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RESUMO

Nessa dissertacdo, analisamos o fascismo presente nos principais romances do escritor italiano
Giovanni Papini, a saber: Um homem acabado (1913) e Gog (1931). Estudamos
comparativamente essas duas obras, as inimeras semelhangas entre 0s seus personagens, seus
projetos, seus fracassos e suas conquistas. Em Um homem acabado, Papini se transformou em
um personagem e, por meio de projetos livrescos, tentou ressoar o seu home na Italia. Caminhou
entre fracassos e conquistas, delirio de poder, vazio e tédio, louvando a violéncia, o assalto, a
agressao e o cinismo. Ja ao que se refere ao livro de 1931, Papini escreveu um romance em que
a violéncia, a crueldade, a mofa e o sadismo aparecem como forgas constantes, em que 0
personagem-narrador, para escapar do vazio existencial, patrocinou projetos e colecbes
perversas. A partir do exame desses dois escritos e alicercado na fortuna critica papiniana,
temos como objetivo defender que Um homem acabado tem uma linguagem ou retorica pré-
fascista, enquanto que em Gog ha um retorno a essa retérica. Com a andlise desses romances é
possivel argumentar que o escritor, ao retomar com Gog a linguagem do livro de 1913,
representa a si mesmo e a Italia do seu tempo, voltando ao ideéario do literato que se colocou
indiretamente como um dos intelectuais que pavimentou o caminho conceitual do fascismo,
como também assinala para a sua tomada de posi¢do na década de 30, quanto a politica italiana
dos ultimos anos. Com esse movimento, aponta para a questdo de que poucos anos apés a
publicacdo do texto de 1931, finalmente rompeu o siléncio que fez, entre 1919-1930, em relacéo
a politica italiana contemporanea, se aproximando e apoiando o fascismo na década de 30-40,
seja em publico, com o langamento do Italia mia, ou no privado, com o texto péstumo, Diario.
Enfim, com essa aproximagao, Papini parece assinalar a influéncia dos textos de 1913 e de 1931
nos alicerces conceituais do regime, ou seja, aparenta indicar a sua participacao indireta com o

fascismo, a colaboracéo e a adesdo que se da abertamente apenas nos seus textos tardios.

Palavras-Chaves: literatura italiana; fascismo; estudo comparativo.



ABSTRACT

In this dissertation, we analyze the fascism present in the main novels of the Italian writer
Giovanni Papini, namely: A finished man (1913) and Gog (1931). We comparatively study these
two works, the numerous similarities between their characters, projects, failures and
achievements. In A finished man, Papini transformed himself into a character and, through
bookish projects, tried to make his name resonate in Italy. He walked between failures and
achievements, delirium of power, emptiness and boredom, praising violence, assault,
aggression and cynicism. As for the 1931 book, Papini wrote a novel in which violence, cruelty,
mockery and sadism appear as constant forces, in which the character-narrator, to escape the
existential void, sponsored perverse projects and collections. Based on the examination of these
two writings and based on Papinian critical fortune, our aim is to argue that A finished man has
a pre-fascist language or rhetoric, while in Gog there is a return to this rhetoric. With the
analysis of these novels it is possible to argue that the writer, by returning to the language of
the 1913 book in Gog, represents himself and the Italy of his time, returning to the ideas of the
man of letters who indirectly placed himself as one of the intellectuals who paved the
conceptual path of fascism, as he also points out for his position taken in the 1930s, regarding
Italian politics in recent years. With this move, he points to the issue that a few years after the
publication of the 1931 text, he finally broke the silence he had maintained between 1919-1930
in relation to contemporary Italian politics, approaching and supporting fascism in the 1930s-
40s, whether in public, with the release of Italia mia, or in private, with the posthumous text,
Diary. Finally, with this approach, Papini seems to point out the influence of the texts from
1913 and 1931 on the conceptual foundations of the regime, that is, he appears to indicate his
indirect participation with fascism, a collaboration and adherence that is only openly given in

his later texts.

Keywords: italian literature; fascism; comparative study.
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1 INTRODUCAO

Nessa dissertacdo, temos como tema o fascismo presente em Um homem acabado (Un
uomo finito) e Gog, dois dos principais romances do escritor Giovanni Papini (1881-1956), um
dos mais importantes intelectuais italianos do século XX. Esses escritos, publicados
respectivamente em 1913 e 1931, embora estejam temporalmente separados por quase 30 anos
e localizados em épocas diferentes da escrita do escritor florentino?, guardam semelhangas entre
0S Seus personagens principais e 0s conteddos que os movem. Em ambos, Papini entalhou ou
representou no papel o seu contexto, espelhando nos seus personagens aquilo que marcou tanto
a si mesmo quanto a Italia do seu tempo.

Com esses dois romances, Papini confundiu a ficcdo e a realidade, a literatura e a
politica. Tornou ténue a barreira que as separavam. Com esse movimento, fez da criacao
literaria um lugar em que aparece indiretamente a politica de sua época, um escritor que moldou
geracOes de leitores e escritores, em que pela ficgdo buscou transformar a realidade italiana ao
ponto de provavelmente se relacionar com o fascismo. Examinamos aqui essa relacdo, uma
tarefa dificil, mas necessaria para a compreensao de parte da contribuicdo de Papini na Italia da
primeira metade do século XX.

Ao colocarmos em questdo a possivel ligacdo da literatura papiniana com o fascismo,
buscamos compreender a relevancia do escritor tanto para a juventude italiana quanto para o
movimento de massa que tomou o poder na Italia entre 1922 e 1943. O escritor que com Um
homem acabado e Gog alcancou uma multiddo de leitores e admiradores, pessoas que
encontraram nestes romances uma parte de si mesmo e do periodo em que viviam. Mas nao
queremos apenas tragar ou demarcar um sujeito que pela literatura fez seu nome soar nas letras
italianas e de mundo afora, ao inundar uma geracdo com uma obra que pairou entre a
iconoclastia, o cristianismo, a literatura e a filosofia, mas explicitar para os leitores, criticos e
académicos do século XXI, uma das possiveis reverberaces desses dois livros de Papini no
movimento fascista.

Ao gue tange aos procedimentos metodoldgicos, em um primeiro momento situamos
Papini em seu tempo. Para isso, utilizamos alguns dos textos literarios-jornalisticos que ele
publicou em sua juventude e maturidade, as maneiras de como percebeu e participou de alguns

dos movimentos do século XX, e como isso trouxe para os seus leitores uma obra imensuravel,

! No decurso da dissertacéo, para evitar o uso desenfreado do nome de Giovanni Papini, empregamos iniimeras
vezes expressoes ligadas a sua atividade profissional, a alguma época de sua vida ou ao seu lugar de nascimento.
Tais como: jovem e pequeno escritor, literato florentino ou toscano, jovem polemista e jornalista, entre outras.
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uma escrita na qual se destacam Um homem acabado e Gog. No que diz respeito a anélise de
Um homem acabado e Gog, expomos a estrutura e a recepc¢ao desses romances. E na medida
que analisamos esses dois livros, seja separadamente ou comparativamente, empregamos a
fortuna critica, a saber: 0 modo como os criticos perceberam que o escritor tanto se colocou
quanto influenciou os seus conterraneos. E nesse momento que refletimos no tocante a relagio
de Papini com o0 movimento fascista. Para elucidar essa relacdo, com o auxilio da fortuna critica
apontamos como nos textos de 1913 e 1931 aparecem algumas das ideias que estardo presentes
na base conceitual do fascismo.

Dentro desses procedimentos metodolégicos, além de apontarmos a corroboracéo
indireta de Papini com o ideério fascista, argumentamos que com os livros tardios Italia mia e
Diario o escritor aderiu manifestadamente ao regime. Assim, apresentamos como a critica
percebeu a participacdo direta de Papini com o fascismo, como também as maneiras em que 0
proprio escritor descreveu a sua relacdo com a Itdlia de Mussolini. Com essa estrutura
metodoldgica e argumentativa, trazemos apenas uma das inimeras facetas do escritor toscano,
a parte de Papini que a critica ainda ndo tinha se debrucado detalhadamente ou tinha deixado
ao esquecimento.

No primeiro capitulo, “Giovanni Papini e 0 seu tempo”, apresentamos como 0 escritor
escreveu sobre as transformacdes politicas que perpassaram 0 mundo, no final do século X1X
e nas duas primeiras décadas do século XX. Em sua juventude, em 1904, viu de perto as
mudancas que atravessaram a sua nagdo, ao enxergar com bons olhos o ideario patriotico,
violento e expansionista de Francesco Crispi. E com o louvor a figura do antigo primeiro-
ministro italiano, que Papini comegou a se colocar, nos primeiros anos de sua escrita, no debate
politico desse periodo. E para além disso, se aliou com movimentos nacionalistas e
ultranacionalistas, ao ponto de em 1904 escrever um programa politico-literario e entre 1913-
1915 se transformar em um intervencionista, um movimento gerido por intelectuais, escritores,
poetas e politicos ultranacionalistas, que defenderam a entrada da Italia na Primeira Grande
Guerra.

Apds o exame de parte da vida de Papini, das maneiras de como compreendeu 0 seu
contexto histérico, em sua infancia, juventude e maturidade, apresentamos o corpus papiniano.
A divisdo de sua obra em duas fases. Em que na primeira, se localizam os textos polémicos e
de vanguarda, que surgiram da pena de um autor zombeteiro e ateu. Desses livros, 0 mais
importante € Um homem acabado, gragas ao qual se pde definitivamente como um dos grandes
escritores italianos do seu tempo. Na segunda fase de sua escrita, por causa de sua conversao

ao cristianismo em 1919, a linguagem, o estilo e o publico de sua literatura ganharam outros
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rumos. Sua literatura deixou em parte a polémica, para se tornar apologética ou uma espécie de
ensaios-historiograficos, biograficos e filosoficos. E nessa fase que vem a tona Gog, um texto
em que, ao contrario da maioria das suas publicacdes pds 1919, nas quais se calou publicamente
a respeito da politica italiana contemporanea, em 1931, retomou a linguagem polémica, cinica
e violenta dos seus primeiros projetos literarios, filoséficos e politicos.

No segundo capitulo, “De Um homem acabado a Gog — entre projetos, agressao e
impoténcia”, examinamos primeiramente Un uomo finito, a principal obra do fim da juventude
e inicio da maturidade de Giovanni Papini. Em tal manuscrito, o nosso escritor se ficcionalizou,
quer dizer, se transformou em um personagem. E com essa ficcionalizacdo de si mesmo,
recontou o seu trajeto existencial, a soliddo e os devaneios de sua infancia sem infancia. Um
jovem escritor que, em sua soliddo, encontrou nos livros, na literatura e nos homens mortos (0s
grandes escritores) um refugio, uma saida da mediocridade das pessoas de carne e 0sso. E com
a descoberta da literatura, procurou construir projetos enciclopédicos e universais, todos 0s
quais terminaram no fracasso, a tal ponto que imaginou uma obra magna do mal, que terminaria
com o suicidio de toda a humanidade. Em vista de se transformar em um autor de nome e fama
nacional, buscou outros sonhos e desvarios, procurou ser um homem de acédo e chegou a causa
politica. Tentou salvar a Italia e até mesmo o mundo, ao se “metamorfosear” em uma espécie
de homem-Deus. Contudo, caiu novamente no vazio e no fracasso.

Na sequéncia, passamos ao exame de Gog, o qual é uma compilacdo das notas e
comentarios de viagens de um excéntrico bilionario havaiano, cujo epiteto é idéntico ao titulo
do texto. Nesse livro, Papini novamente se ficcionalizou, ao se transformar em amigo e editor
de Gog, ao traduzir e publicar em italiano, as anotacGes do perverso ricaco. Para além dessa
ficcionalizacdo, refletimos que Gog caminhou por projetos e cole¢des, sendo um sujeito que
com a sua vasta riqueza, patrocinou inimeros artistas, literatos e propostas bizarras, fazendo
isso seja para zombar daqueles que o procuravam, ou para sair, a0 menos por um momento, do
vazio e tédio existencial que tomavam o seu espirito, a questao de que, no fundo, era um ente
mediocre. Apontamos que essa procura por projetos foi somente uma tentativa de fugir ou
esquecer a sua propria impoténcia, a insignificancia que o levou a ser um colecionador de
gigantes, canibais, assassinos e sdsias. Uma fuga ou tentativa de preencher o vazio, ao se
aproximar de homens bizarros, cruéis e perversos, ao se tornar amigo dos Unicos seres que 0
poderiam propiciar um gozo ou prazer na existéncia, arranca-lo da existéncia tediosa, da
mediocridade de si mesmo e dos demais homens.

No terceiro capitulo, “De Um homem acabado e Gog ao fascismo”, desenvolvemos a

ideia de que com Um homem acabado, além de Papini influenciar o seu tempo trouxe para 0s
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leitores italianos das duas primeiras décadas do século uma retorica pré-fascista, fazendo de si
um dos inumeros precursores do fascismo e que em Gog o literato retomou, na época do regime
de Mussolini e antes de o apoiar publicamente, a linguagem que moveu o livro de 1913. Além
disso, com a crueldade, o cinismo e a aniquilacdo que perpassam Gog e 0s seus interlocutores
descreveu e representou a Itlia fascista. E com a retomada da linguagem que perpassou Um
homem acabado, o escritor pareceu apontar para a sua aproximacgédo, ainda na década de 30,
com 0 movimento que governava a ltalia desde 1922. Apontou para aquilo que € o tema e 0
titulo dessa dissertacdo: “Entre transgressdo, delirio de grandeza e vazio — O fascismo em Um
homem acabado e Gog de Giovanni Papini”.

No terceiro capitulo, ao lado do debate a respeito do fascismo nos livros de 1913 e 1931,
levantamos a questdo de que apesar de o autor ndo mencionar as palavras “fascismo” e
“Mussolini”, esses dois textos parecem apontar tanto para a sua ligacao indireta com o fascismo
quanto para a sua aproximacao com o regime. A sua aproximacgdo com o fascismo na década
de 30-40 do século XX, quando publicou o texto Italia mia em 1938, ou no privado, quando
escrevia no Diario (escrito entre 1916-1953, e publicado postumamente no ano de 1962) os
seus encontros e opinides acerca das mais diversas personalidades da Italia e do mundo. Em
que declarou a sua relacdo ambigua (entre aprovacéo e desaprovagdo) com o partido fascista e
com Mussolini.

Se com a analise de Um homem acabado e Gog, Papini parece ter participado do
fascismo por aluséo, refletimos que em sua obra tardia, Italia mia e Diario, apoiou 0 movimento
fascista diretamente. Uma adesdo que embora tardia, parece ter sido possivel porque Papini
encontrou nas conquistas da Italia de Mussolini as ideias que estavam presentes nos textos de
1913 e 1931, nos livros em que, mesmo sem citar os vocdbulos “fascismo” e “Mussolini”,
aparenta trazer e representar para as geracOes de italianos uma linguagem ou retérica similar a

do regime.
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2 GIOVANNI PAPINI E O SEU TEMPO

Neste capitulo, contextualizamos o “tempo” e o “espac¢o” no qual a obra e a vida de
Giovanni Papini germinaram, o lugar em que o escritor se fez um homem das letras, alguém
que além de viver em uma época, pdde a partir de sua obra influenciar também parte de seu
lugar de origem. Nesse sentido, analisamos o modo como Papini percebeu as mudancas
historicas que no final do século XIX e em parte do século XX tomaram conta da Italia, como
enxergou o jogo historico-politico de sua época, os governos Crispi, Giolitti e a época que
antecedeu a Primeira Guerra Mundial. Com isso, vemos que na sua infancia, juventude e
comeco da maturidade, olhou e participou de muitos movimentos literéarios e politicos, sendo
um sujeito que a partir de uma producdo literaria proficua, escreveu 0 seu nome nesses
movimentos, como também vislumbrou a Italia por vir, e em virtude disso, se aliou com
movimentos ultranacionalistas, alguns dos quais, no contexto cadtico da Italia do século
passado, levariam o fascismo ao poder.

Apds contextualizar Papini dentro de sua época, passamos ao COrpus papiniano, ao
dividir a sua obra em duas fases, nas quais publicou dezenas de livros, fundou e participou de
inimeras revistas de literatura, filosofia, arte e politica. E principalmente, que o corpus dessa
pesquisa, Um homem acabado (1913) e Gog (1931)?, sdo pecas importantes nessas duas fases
da obra do escritor italiano. Sdo importantes porque com a publicagdo do texto de 1913, traz
aos seus conterraneos, a principal obra de sua primeira fase, o livro que o transformou em um
escritor de renome, alguém que modificou o seu proprio “tempo” e “espa¢o”, ao pregar nesse
escrito, um ideério de grandeza e poder, o 6dio aos pequenos e louvor aos grandes. Ja ao que
tange o manuscrito de 1931, publicado na época em que Papini se tornou cristdo, em que se
separou parcialmente (em pablico) dos movimentos politicos da Italia, mas que apesar disso, é
um retorno do escritor ao delirio de grandeza, ao louvor a violéncia, a guerra e a destruicao que

marcam a obra de sua primeira fase.

2.1 A infancia e a juventude de Papini: um olhar atento para a sua época (1881-1907)

2 Sobre as obras de Papini citadas ao longo dessa dissertacdo, com excecdo dos seus livros publicados em
portugués, como é o caso de Um homem acabado e Gog, normalmente fazemos a tradugdo, e colocamos em nota
de rodapé a citagdo em italiano. Por esse motivo, quando ndo aparece na citagdo a frase “tradugéo nossa”, é por
gue citamos um texto ja traduzido para o nosso idioma. Ja em relacéo a fortuna critica de Papini, quando citamos
um texto em italiano ou em inglés, colocamos em nota a citagdo no original. Com excec¢do da critica em espanhol,
gue escolhemos ndo traduzir, particularmente porque é um idioma que os académicos brasileiros tém uma certa
aproximagéo.
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Giovanni Papini nasceu em 1881, duas décadas depois do Risorgimento®, ou seja, do
movimento pela unificacdo da Italia, em que varios escritores, politicos e inimeros intelectuais
italianos, conseguiram unir os povos da peninsula italica. Nasceu na regido da Toscana,
primeiro filho dos trés que Luigi Papini e Erminia Cardini trouxeram a existéncia*, um dos
filhos dessa regido que foi o grande palco do movimento renascentista, lar de Dante, Boccacio,
Leonardo da Vinci, Michelangelo e Maquiavel. Passou sua infancia e grande parte de sua vida
em Florenca, cidade que paira docemente no imaginario do pequeno Papini (1970), como
sinbnimo de grandeza e antiguidade, uma cidade de monumentos e campos solitarios, de
paisagens alegres e sombrias, o lar afdvel no qual aquele crescia entre a solido, a curiosidade
e 0s encontros com ilustres nomes das letras.

Na época do nascimento de Papini, varios dos nomes mais importantes do movimento
pela unificacdo, ja estavam mortos ou no fim da vida, entre esses, Mazzini, Garibaldi e Cavour,
com excecdo de Francesco Crispi (1818-1901), que entre 1886-1896, época da infancia e
adolescéncia de Papini, governou a Italia, e que tentou “resgatar” o “ideario patriotico”, aquilo
que para ele foi a causa do Risorgimento, e que alguns lideres italianos “esqueceram”, a saber:
0 louvor a patria manifestado no “nacionalismo” e no “patriotismo” guerreiro. Essas ideias
deixardo fortes impressdes na mente do pequeno florentino, que no final do governo Crispi,

entre infantilidade e indignag&o, ja prestava atencdo no movimento literario e politico italiano®,

8 Para Gooch (1991), Gramsci (2002), Vicentini (2010), Duggan (2016) e Papini (1939), o Risorgimento foi um
movimento revoluciondrio de cunho principalmente nacionalista, encabecado em grande parte pelos italianos, que
em sua maioria, almejavam a unifica¢do dos Estados da Peninsula Italica. Devido os Estados italianos estarem
divididos e fragilizados, desde a queda do Império Romano, foi somente no século XIX, que se colocaram
(tardiamente) nas discussdes modernas em torno da criacdo do que conhecemos como Estado-nagdo. Iniciou-se na
peninsula, o debate em torno dos termos “nagdo”, “povo”, “italianidade”, “identidade nacional”, as tentativas
politicas e intelectivas de unificar os estados italianos, que ficou sob o dominio da Franca, entre 1796-1815 e da
Austria de 1815-1861. E que nesse interim, os diversos Estados, Republicas e Principados que compunham os
povos italianos, digladiavam-se entre si. Com a intensificacdo do debate em torno da causa nacional, intelectuais
e guerrilheiros, colocaram-se na luta em favor da unificagdo, como também da ndo submissdo as poténcias
imperialistas: Franca e Austria. Entre esses, se destacam 0s seguintes escritores, politicos e guerrilheiros: Filippo
Buonarroti (1761-1837), Vittorio Alfieri (1749-1803), Giuseppe Mazzini (1805-1872), Vincenzo Gioberti (1801-
1852), Massimo d’Azeglio (1798-1866), Cesare Balbo (1789-1853), Alessandro Manzoni (1785-1873), Conde
Camillo Benso di Cavour (1810-1861), Giuseppe Garibaldi (1807-1882) e Francesco Crispi (1818-1901).

4 Sobre os pais de nosso autor, vale a pena trazer as seguintes palavras de Roberto Ridolfi (1996, p. 3, traducéo
nossa), “Seu pai, Luigi, era um pequeno artesao [...] tendo fugido de casa aos dezoito anos em 1860, para alistar-
se com Garibaldi [...] era ateu, magom, republicano fervoroso [...] Erminia Cardini, era uma pobre mulher que teve
como destino, como tantas outras de sua condicdo, amar, servir, sofrer, calar. A crianca foi secretamente batizada
por ela”.

5 O préprio Papini (1970, p. 47-48) relata isso em O passado remoto, “Em 1895 reacendera-se a guerra na abissinia
e as coisas corriam mal aos Italianos. Dizia-se a boca pequena que o velho Crispi [...] projectava conquistar o
império da Etiopia [...] Mas na tarde do dia 2 de Marco de 1896, ouviam-se [...] grande derrota dos italianos [...]
Senti um baque no coracéo [...] E eu, precoce adolescente italiano, quase sentia em mim a responsabilidade e o
remorso daquela vergonhosa derrota da minha patria. Que poderia eu fazer para expia-la? [...] Foram estes 0s
obscuros e amargos sentimentos que levaram a minha geragdo, um pouco mais tarde, a revolta contra a cobardia
burguesa e & fé num segundo risorgimento italiano”.
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razdo pela qual guardou um espago em seus primeiros escritos, para fazer uma ode a Crispi, a
luta e defesa da guerra apregoadas pelo antigo lider da Itdlia, e que estardo presentes na obra
literaria e politica do jovem escritor toscano.

Desse modo, quase uma década ap6és o fim do mandato de Crispi e em plena época
giolittiana®, quando Papini tinha em torno de vinte e trés anos, em um artigo intitulado Crispi,
publicado no jornal de grande tiragem Il Regno, em 29 de maio de 1904 e republicado em 1914,
no livro Vecchio e nuovo nazionalismo, o escritor objeto dessa dissertacdo louva o outrora
primeiro-ministro, “Crispi € o tltimo grande estadista que a Italia teve” (Papini, 1914, p. 101,
traducdo nossa)’. O escritor toscano, influenciado desde a infancia por Crispi, eleva esse que
foi um dos mais beligerantes politicos italianos, um ente que foi alocado, por muitos teéricos,
entre esses Duggan (2016) e Cipolla (1996), como o provavel responsavel pela pior época
econémica e social da Italia pos-unificacdo. No entanto, o jovem Papini vé em Crispi um
verdadeiro estadista, ndo no sentido de ter sido um especialista no jogo diplomético, nas
conversacdes entre partidos e movimentos, na movimentacgao politica por “tras dos panos”, mas
que foi grande em sua “singularidade”, visto que honrou a “nacionalidade” e o “patriotismo”,
esses emblemas que sdo constantes na escrita do literato florentino.

Com tais declaracg6es, fica claro como Papini bebe daquelas fontes do Risorgimento que
sdao “puramente” violentas, embebidas na guerra, essa como uma espécie de “bandeira”
nacional, na violéncia que aparece em sua obra jornalistica e ficcional, que perpassa tanto 0 Un
uomo finito (Um homem acabado) quanto a crueldade presente nos personagens do Gog. Néo
se limitando apenas a esses elogios, Papini (1914, p. 101) vai além no seu louvor ao outrora
primeiro-ministro, o percebendo como alguém que estava verdadeiramente “unido” com a
nacdo, na dor, na esperanga e na luta pela causa nacional, um ente que se “elevou” para o
universal.

Ao falar dessa estranha simbiose, o jovem jornalista argumenta que Crispi, ao sair do
particular e se “unir” com a patria, como o lider das multiddes, cumpriu o seu dever, de modo
que amou a Italia em tempos em que ser patriota e nacionalista ndo eram bem vistos®. E que em
sua missdo retomou a grandiosidade da Italia, e para conseguir tal feito, deixou de lado o
idealismo mazziniano, quer dizer, o universalismo humanista, “fragil” e pacifista, as palavras

“vazias” provindas daqueles que se submeteram ao interesse internacional.

® Esse nome é frequentemente utilizado para mencionar os anos de 1904-1914, nos quais Giovanni Giolitti
governou a Italia quase sem nenhuma interrupgéo.

" “Crispi ¢ stato I'ultimo grande uomo di stato che I'ltalia abbia avuto”.

8 No texto original é dito, “Aveva il senso dell'italianita perché aveva vissuto per I'ltalia in tempi in cui possedere
quel senso era delitto” (Papini, 1914, p. 102).
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Nesse texto de 1904, da época em que Papini participou ativamente dos circulos de
intelectuais nacionalistas e vanguardistas, isto €, colaborou ativamente com o jornal Il Regno
(entre 1904-1906), e langou Leonardo, periddico de arte, literatura e politica, € dito que Crispi
criou e defendeu uma Terceira Italia real, e ndo a proposta por Mazzini, esse que era “idealista”,
que defendia uma espécie de misticismo patridtico e civilizador, a favor da paz e contra a ideia
de uma Italia que fosse forte e beligerante. Na percep¢do de Papini, ao contrario de Mazzini e
de outros intelectuais italianos, o antigo primeiro-ministro “bastava a si mesmo”, na medida em
que empregava uma tarefa imperialista, ao se volver a dominacgédo das na¢fes africanas, como
também ao proteger asi e a Italia das demais poténcias mundiais. E por isso que, ao se relacionar
com a Triplice Alianca (ao se aliar com a Alemanha e Austria-Hungria em 1882), Crispi
“sonhava que a [talia se tornasse uma grande poténcia que contasse no mundo, ndo porque fosse
amiga de todos, mas porque fosse inimiga de alguns, ja que os inimigos sdo mais estimados do
que os amigos” (Papini, 1914, p. 103-104, tradugao nossa)®.

E nessa postura “a 18” Maquiavel*® que o literato toscano faz um louvor a Crispi, a
alguém que ndo temeu nem a multiddo nem os demais estados soberanos, um individuo que foi
a guerra pelo “bem” da nagao, que fez do expansionismo e da violéncia a sua politica de estado.
E que por causa de sua “grandeza”, atraiu para si também os olhos dos “pequenos”, nas palavras
do escritor, “como ele era grande, o infortinio teve que derruba-lo. O édio dos pequenos o
acusou de megalomania” (Papini, 1914, p. 104, traducdo nossa)!!. Saindo brevemente desse
texto de Papini, até mesmo Benedetto Croce (1866-1952), um dos intelectuais do antifascismo,
€ quase que um “arqui-inimigo” de Papini'?, fez inimeros elogios a Crispi e a maneira como
enxergava a Italia nascente, eis um desses elogios: “era, sem ddvida, de alto astral, de coracdo
generoso, muito sincero nos afetos e no imenso amor pela Italia, com a qual gostava de se
confundir” (Croce, 1973, p. 170, tradugio nossa)®. Inclusive, essa simbiose entre homem e
nacao referida por Croce, é semelhante ao que o escritor toscano (0 nosso escritor) emprega no

artigo Crispi que mencionamos anteriormente.

® “Egli aveva sognato per I'lItalia la parte di grande potenza che contasse nel mondo non perché amica di tutti, ma
perche nemica di qualcheduno, che i nemici son tenuti in piu conto degli amici”.

10 Com isso, queremos dizer que o escritor emprega uma expressdo parecida com a que Maquiavel (2015, p. 74),
no seu tratado politico-filoséfico O principe, utiliza para falar de um dos modos de como o principe deve agir, nas
suas palavras, “Contudo, deve ser ponderado ao crer e ao mover-se [...] Nasce disso uma disputa: se a ele é melhor
ser amado do que ser temido, ou o contrario. Responde-se: nem num, nem outro, mas ambos. No entanto, como é
dificil estarem juntos, ¢ muito mais seguro ser temido do que amado, quando ha de faltar um dos dois”.

11 “Ma poiché era grande, la sventura doveva abbatterlo. L'odio dei piccoli I'accusd di megalomania”.

12 Sobre a briga ou desafeto entre Papini e Croce, veja o que diz Prezzolini (1915, p. 52-54) em Discorso su
Giovanni Papini.

13 “era, senza dubbio, di alti spiriti, di cuore generoso, sincerissimo nei suoi affetti € nel suo immenso amore per
I’Italia, con la quale gli piaceva confondere sé stesso”.
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Entretanto, com essa idealizagdo da figura de Francesco Crispi, Giovanni Papini ndo
estd apenas contrapondo o “ultimo grande estadista” com 0s Vvarios politicos italianos que
tomaram posse do governo depois de Crispi, mas esta particularmente se referindo a uma pessoa
especifica, a saber: sua critica ou contraposicdo é enderecada a Giovanni Giolitti (1842-1928),
primeiro-ministro que governou a Italia diretamente e indiretamente entre 1901-1914. Nesse
sentido, ao falar do “altimo grande estadista”, se coloca dentro do debate politico da primeira
década do século XX, ao defender que néo existe mais na Italia verdadeiros homens de estado,
e que até mesmo o principal politico italiano depois de Crispi, ou seja, Giolitti, ao invés de ser
um estadista, era sinbnimo de mediania e pequenez, um homem que ndo chegava a qualidade
de estadista, estando na verdade subordinado aos pequenos e envolvido em conversas por tras
do plano politico.

Com esse escrito do inicio do século, Papini se coloca no debate politico de sua época,
na fileira daqueles que fizeram forte oposicdo as politicas de estado de Giolitti, os jovens
intelectuais que, por meio de livros, revistas e jornais radicais, de grande publicacdo e recepcéo
pela “massa” que surgia no século XX, serdo tanto o alicerce da critica aos problemas do
governo, como também o fomento das ideologias que surgiriam na Italia. Dentre esses criticos
ao governo, séo destaque aqueles que participaram das revistas radicais Il Regno (idealizada
pelo nacionalista Enrico Corradini), La voce (criada por Prezzolini, e que tivera como
colaboradores, os “futuros” fascistas e antifascistas, respectivamente, Gentile e Croce),
Leonardo e Lacerba (criada por Papini e que foi um dos meios de propagacéo do futurismo de
Marinetti, esse que participara diretamente do partido fascista). Ademais, o proprio Papini
publicou alguns de seus textos nesses quatro periodicos. E mormente na companhia de seus
amigos Giuseppe Prezzolini (1882-1982) e Ardengo Soffici (1879-1964), se voltou contra a
“decadéncia” da Italia, a falta de “paixao” pela nacéo, a “fragilidade” das reformas do governo,
a auséncia de um estado forte e expansionista, a “problematica” politica apaziguadora de
Giolitti, as brigas partidarias e “vazias” do parlamento italiano.

O jovem Papini se lancou, em suas publicagdes literarias e jornalisticas do comeco do
século XX, a uma oposi¢do publica ferrenha ao governo de Giolitti, como também aos modos
em que os partidos italianos se comportavam perante as demais na¢Ges europeias e perante a
propria Italia, essa que apenas ha algumas décadas alcangara a unificacdo. Dessa maneira,
enxergou o estado italiano e suas instituicdes marcadas pela auséncia de paixdo, por um vazio
ou por brigas partidarias, pela auséncia da acdo e da paixdo que deveriam guiar o espirito do
povo italiano. E por isso que em 1904, na época em que caminhava lado a lado com os

nacionalistas, trouxe a lume um manifesto politico-literario, o seu Un programma nazionalista
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(um dos textos que foi compilado e publicado em 1914 no livro Vecchio e nuovo nazionalismo),
no qual, delineia como a Italia de sua época aparecia aos seus olhos, a Italia fracassada que
precisava, a todo custo, retornar aos ideais de grandeza daquela que foi a principal responsavel
ou o lugar ilustre do renascimento, que um dia ja foi a terra dos césares e dos papas, senhora
soberana do mundo secular.

O programma nazionalista € um texto importante para se compreender como Papini
enxerga as mudangas politicas de sua época, mudancas que aparecem de alguma forma em
todos os seus escritos, seja ficcional ou ndo ficcional. De todo modo, nesse extenso artigo, o
escritor toscano reprova a auséncia de acdo e paixdo que tomaram conta da politica e da
intelectualidade italiana no século XX. Por causa dessa situacdo, enumera 0S quatro
fundamentos daquilo que deveria ser a Itdlia por vir, respectivamente, “o0 renascimento
aristocratico, o nacionalismo, o expansionismo ¢ a alta cultura” (Papini, 1914, p. 24, tradugao
nossa)4. Com tal proposta, afirma que néo esta tentando se fazer profeta, como também néo se
trata de criar novos partidos, esses que se digladiam entre visdes multiplas e “vazias”, meras
palavras jogadas ao vento, “cuspida na cara” da Italia. E para além dessas palavras “vazias”,
propde o “incitamento e o exemplo de uma nova paixdo” (Papini, 1914, p. 1, tradugéo nossa)®®,
uma relacdo entre paixdo, acdo e politica.

Uma relagéo que foi “esquecida’ nas brigas de egos e nos programas vazios dos partidos
italianos, 0s quais esqueceram a passione e se deleitaram nas artimanhas individuais em vista
de um poder ndo nacional, ou ainda na mera visao coletiva, que antes de tudo é antinacionalista.
E internacionalista. Eis entfo o objeto que repele veementemente de sua concepcéo de Italia:
“Nao queremos, portanto, trazer uma nova formula ou uma nova baixeza para esta pobreza
vazia da politica italiana” (Papini, 1914, p. 2, traduc&o nossa)'®. Com essas palavras, quer dizer
que, caso fizesse tal proposta, reduziria seu programa as palavras “vazias” que marcam o0s
movimentos politicos da Italia, a auséncia de paixao, de amor “verdadeiro” para com a nacao.
Uma paixdo que para ser efetiva, deve antes de tudo, ser alicercada na acéo, jamais em meras
palavras: “N&o trazemos, repito, programas, mas paixdo para que os programas deixem de ser

palavras e se tornem ac¢des” (Papini, 1914, p. 3, tradugdo nossa)®’.

14 “la rinascita aristocratica, il nazionalismo, I’espansionismo € Ialta cultura”.

15 “Incitamento e 1'esempio di una nuova passione”.

16 “Noi non vogliamo portare dunque, in questa vacua poverta della politica italiana, una nuova formula o una
nuova bassezza”.

17 “Non portiamo, io ripeto ancora, dei programmi, ma della passione onde i programmi cessino di esser parole e
facciano azioni”.
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Com esse discurso, é possivel ver a for¢a conservadora de Papini, aquilo que Veneziani
(1987) aponta como sendo a “rivoluzione conservatrice in Italia”. Um discurso repleto de um
“conservadorismo radical”, no qual o escritor expressa o seu desagrado quanto aos embates
“vazios” dos partidos italianos, das brigas que tanto levam a nagdo a “ruina”, com o
“esquecimento” da historia nacional, como também acabam por minar qualquer individuo que
tente se colocar em defesa da patria. Com essa declaracéo de insatisfacéo a respeito da politica
nacional, o jovem escritor desejou até mesmo a chegada de um homem de acdo, uma espécie
de ““salvador” ou super-homem, em suas palavras: “Esta Italia, sem unidade de visdo propria,
sem programa de acdo proprio, precisa de alguém que a bata para a despertar e incitar a agdo”
(Papini, 1914, p. 7)*8. Eis o discurso que Papini pronunciou em 1904, dez anos antes de publicar
no jornal de Mussolini, como também vinte e dois anos antes do fascismo tomar o poder do
governo italiano.

O periodo que vai do nascimento a juventude de Giovanni Papini, transcorre numa Italia
que embora ja estivesse unificada, como também tivesse superado grande parte dos problemas
que antecederam a unificacdo e que procederam as primeiras décadas do Reino da Italia, sera
demarcado por outras forcas que, no inicio do século XX, comegaram a girar as engrenagens
da Italia e do préprio mundo. Uma dessas forcas é a revolucdo conservadora apontada por
Veneziani. Uma revolucdo que teve muitos nomes em suas fileiras, entres esses, Giovanni
Papini, Gabriele d’Annunzio, Marinetti, Prezzolini e Soffici. Velhos e jovens escritores que
propagaram cada qual a sua viso de “nacionalismo” e “patriotismo™. E dentre esses literatos
gue se encontra Papini, esse que em sua beligerancia e desejo pela guerra, nas partes finais do
seu artigo Crispi (de 1904), ao pensar a Italia de sua época, lanca todo o seu desprezo em relacao
ao entdo primeiro-ministro italiano, Giovanni Giolitti, sua critica as reformas empregadas pelo
lider italiano, a saber: as tentativas do mesmo em conciliar empregadores e trabalhadores, ou
ainda pela sua politica “pacifista”, tudo isso que, para o jovem escritor florentino, era apenas o
resultado da pequenez e covardia de alguém que ndo é um estadista, e que por isso, se aliou as
“fraseologias humanitarias” das demais nagdes, que teve a fraqueza como jogo politico (Papini
1914, p. 105).

Em relacdo a esses intelectuais como um todo, nas suas polémicas e radicalidades,
publicacdes literarias, jornalisticas ou artisticas, a violéncia que perpassou as suas obras, entre
0S quais situamos Papini, participaram dos debates politicos do inicio do século XX, e

paulatinamente alimentaram, segundo Duggan (2016, p. 207), as ideologias nascentes, inclusive

18 “Questa Italia, senza unita di visione sua, senza programma di azione sua, ha bisogno di qualcuno che la batta
perche si risvegli e che I' inciti perche agisca”.
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0 movimento e partido politico | Fasci italiani di combattimento, que serd conhecido

mundialmente por partido fascista ou fascismo.

2.2 Papini e 0 movimento intervencionista (1913-1915)

Na segunda década do seculo XX, no inicio da maturidade do nosso escritor, esse
escrevera também a respeito do papel da Italia nas novas configuragées do mundo moderno,
perante um dos conflitos da primeira metade do século. Entre 1913-1915, Giovanni Papini
contava com trinta e dois a trinta e quatro anos de idade. Sua literatura j& era conhecida pela
Italia, apesar de ainda ndo ser tdo conhecida mundo afora, ja que isso somente seria possivel a
partir de 1921 (Castagnola, 1981, p. 54). Entretanto, nos primeiros anos de sua carreira literaria,
fez sua vida enquanto literato e artista, um homem que se pronunciava constantemente sobre
quase todos 0s assuntos ou temas do seu tempo e que em 1914, fez parte de um movimento
intelectual ultranacionalista, conhecido como movimento intervencionista, um grupo
heterogéneo de escritores e politicos que defenderam a participacdo da Italia na Primeira Guerra
Mundial. No caso do escritor toscano, foi por meio de publicacdes jornalisticas-literarias,
trazidas a tona no seu jornal Lacerba, que defendeu a essencialidade da guerra para a vida
italiana, a ideia de Italia como sendo uma nacdo beligerante e expansionista, certa visdo de
poder (delirio de grandeza), de dessacralizacdo da vida e de louvor ao sangue ou a destruicao,
essas concepcgdes que para além de seus textos lancados no Lacerba, aparecerdo frequentemente
em Um homem acabado e Gog.

Dessa forma, Papini se colocou dentro das discussdes que tomaram 0s escritores no
segundo decénio do século XX, esse que sera marcado pelo inicio da Primeira Guerra Mundial,
uma guerra jamais vista pela humanidade, que prenunciava crueldades “novas”, novas formas
de destruicdo que serdo postas em pratica. Historicamente, essa guerra sera uma das
“consequéncias” do capitalismo global e da expansao de territorios das nagdes imperialistas
ocidentais, que em seu desejo pela apropriacdo e exploracéo, colocardo suas garras nas terras
de outros povos, empregardo a violéncia e o expansionismo como politica de estado, uma
politica “patriotica” e “civilizadora”, num periodo em que a ciéncia e a destruigdo “dangardo”
nas maos dos agitadores, dos ferozes “defensores” da “patria”, nas palavras de Maria Lacerda
de Moura (1931, p. 12), presentes em Civilizagdo: tronco de escravos, “toda a sua ciéncia se
prostra aos pés do capital e da industria [...] tudo tem o seu papel preponderante na destruicéo

pela guerra —em nome do Moloc da patria”.
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Por causa de brigas externas e internas, essas nagoes “civilizadas”, levaram quase todo
0 globo a um embate de aniquilacdo em massa, destruicdo que sera a marca do século, dessa
primeira de muitas outras guerras, que de todo modo, ¢ a fatalidade que “abre o século” para
um novo horror, uma época cuja experiéncia, segundo Vattimo (2002, p. ix), é de fim, a
sensacdo de ameaca criada pelo proprio homem, e em nossa concepc¢do, a experiéncia de fim,
mal e vazio que, como sera exposto no decurso desta dissertacdo, aparecem nos textos que
Papini publicou em 1913 e 1931.

Nesses anos de agitacdo, violéncia e morte, no cendrio italiano, escritores e politicos
ecoaram suas vozes em vista da entrada da Italia na guerra, dos quais podemos citar, segundo
Croce (1973), Veneziani (1987), Adamson (1993) e Duggan (2016), os nomes de Papini,
Marinetti, D'Annunzio, Mussolini, Pirandello, Prezzolini, Soffici entre outros. Esses sujeitos,
apesar de suas imensas diferencas, se tornaram fervorosos na critica ao governo, na critica a
neutralidade da Italia quanto a participacdo neste embate internacional, sobretudo por que
“queriam a guerra para alcancar através da guerra o sucesso € a gléria militar, para a expansao
industrial, o esmagamento do liberalismo” (Croce, 1973, p. 279, traducdo nossa)®. Esses
ultranacionalistas, pertencentes aos mais diversos grupos e ideologias, defenderam em suas
literaturas e discursos uma politica imperialista, assim como perceberam na luta contra outras
poténcias um atributo nacional.

Em 1914, um ano depois da primeira publicagdio de Um homem acabado, sendo
igualmente o segundo ano de existéncia do Lacerba, a revista de literatura, arte e politica criada
por Papini, o mundo estava na véspera do “espetaculo” de horror que seria a Primeira Grande
Guerra. E a Italia, por sua vez, cinquenta e trés anos depois de sua unificacdo, tinha como
primeiro-ministro Antonio Salandra (1853-1931), indicado ao posto por Giolitti, esse que
apesar de ter renunciado, mantinha-se forte no parlamento. O governo Salandra, via-se diante
das crises econdémicas e dos “fracassos” imperialistas na Libia (perpetrados por Giolitti em
1911), “aliados” a convulsao politica, a briga entre partidos ¢ movimentos (a cisao do partido
socialista) que rondavam o territorio italiano. Entres 0s grupos e sujeitos contrarios ao governo,
0 movimento intervencionista foi um dos mais estranhos, no sentido de que além de pedir a
entrada da Italia na guerra, de zombar dos defensores da neutralidade, vislumbravam na
violéncia do embate entre as poténcias europeias, um objeto de gozo. Inclusive, essas ideias
estranhas sdo marcantes no préprio Papini, de maneira que no seu artigo Amiamo la guerra,

assevera,

19 “I nazionalisti volevano la guerra per giungere attraverso la guerra al successo e alla gloria militare,
all’espansione industriale, al soverchiamento del liberalismo e al regime autoritario”.
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A sesta da covardia, da diplomacia, da hipocrisia e da paz acabou: os irmé&os
estdo sempre prontos para matar os seus irmaos, os civis estdo prontos para
voltarem a ser selvagens [...] Qudo bela é, de montanha em montanha, a voz
sonora e decisiva da artilharia [...] A guerra coloca a partida novamente no
mesmo nivel. Cria um vazio para que vocé respire melhor, deixa menos bocas
na mesma mesa. Livra-se de uma infinidade de homens que viveram porque
nasceram (Papini, 1915, p. 124-126, traducédo nossa)?.

Com essa retorica belicosa e sadica, Papini foi um dos defensores da participacdo dos
italianos na guerra, mas no foi o (inico nem ao menos o de maior importancia®, o que nio quer
dizer que a sua voz néo tenha tido qualquer impacto, porque como aponta Veneziani (1987, p.
40, traducdo nossa), ao falar da recepcdo de um dos jornais dirigido por Papini, e no qual o
movimento intervencionista foi amplamente defendido, “«Lacerba» € talvez a primeira revista
cultural, escrita por «intelectuais» e artistas, com ampla circulacdo entre as massas e
trabalhadores, e com elevadas tiragens, se comparada & época e ao nivel da revista”??. De todo
modo, nos seus textos do Lacerba, enquanto intervencionista, se volveu em vista da causa
“patridtica”, da ideia de que para a Itdlia ser “forte” era essencial praticas imperialistas. E para
convencer os seus leitores que isso fazia-se necessario, utilizou um vasto arcabouco ideoldgico,
principalmente a ideia de que a entrada no conflito (a propria ideia de confronto, guerra e
conflito) com outras nacdes era 0 maior e o verdadeiro objetivo nacional, ao passo que a
neutralidade, seria um sinbnimo de covardia, ou ainda, que caso a Italia se ausentasse desse
embate, a nacdo estaria exposta a retaliacdo por quem quer que vencesse (Alianca ou Entente).
Esse tipo de argumentacdo aparece fartamente na sua obra jornalistica-literaria, principalmente
nos escritos que foram compilados e publicados em 1915, no livro La paga del sabato, como é
0 caso do 1l dovere dell’ Italia (O dever da Italia),

A neutralidade é perigosa. Se os alemaes vencerem, vingar-se-d0 do nosso
abandono e a Austria dominara o Leste em nosso detrimento e teremos de Ihe
agradecer se ndo nos punir diretamente. Se os anglo-franco-russos vencerem,
negociardo sem nos, dividir-se-do sem nos dar nada, por ndo os terem ajudado

20 “B!' finita la siesta della vigliaccheria, della diplomazia, dell'ipocrisia e della pacioseria. I fratelli son sempre
buoni ad ammazzare i fratelli; e civili son pronti a tornar selvaggi [...] Com' € bella, da monte a monte, la voce
sonora e decisa dell' artiglieria [..] La guerra rimette in pari le partite. Fa il vuoto perche si respiri meglio. Lascia
meno bocche intorno alla stessa tavola. E leva di torno un'infinita di uomini che vivevano perche erano nati”.

2L Ao que tange a decisdo de entrar no conflito, quem deu o peso final, segundo Croce (1973, p. 274-275), foram
os velhos politicos italianos, tais como Sidney Sonnino, Vittorio Emanuele Orlando e Salandra, esse Gltimo que,
apesar de “representar” o governo liberal e “neutralista” de Giolitti, estava na contramdo do movimento pela
neutralidade encabegado pelo “antigo” primeiro-ministro, por grande parte do parlamento como também pelo
préprio rei, razdo pela qual levou a Italia para essa violenta expedi¢do.

22 “«Lacerbay ¢ forse la prima rivista culturale, scritta da «intellecttuali» € artisti con un'ampia circolazione tra le
masse e gli operai, e con tirature elevate, se rapportate all'epoca e al livello della revista”.
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no perigo e manter-nos-80 sob suspeita e sujeicdo durante muito tempo
(Papini, 1915, p. 34, traducéo nossa)?.

Além de trazer consigo a bandeira da beligerancia como algo essencial a vida italiana
contemporanea, na introducdo de La paga del sabato, cujo titulo é La mia vigliaccheria (Minha
covardia), o escritor florentino discorre por que é importante interceder pela entrada de seu
povo nessa luta armada, “A Italia teve que ir a guerra por razdes gerais, quase metafisicas, de
defesa necessaria contra uma certa cultura [...] uma certa grandeza hostil e repugnante que se
tornou carne e ferro na Alemanha” (Papini, 1915, p. 13, traducio nossa)?*. Para além disso, com
a contradicdo e o orgulho de grandeza que mormente envolvem a sua literatura, afirma que
embora preferisse a paz ao invés da guerra (pelos menos em épocas pacificas), devido a guerra
na Europa ter dado seus “ares de graga”, ele e seus companheiros do Lacerba (enquanto parte
dos politicos, partidos e do povo jaziam calados), decidiram que era necessario fornecer o
material ideol6gico, preparar no &mbito das letras a razdo da futura participagdo dos italianos

nesse conflito mundial, em suas palavras:

Para que um povo decida ir a guerra e conduza bem esta guerra, deve ser
persuadido. Trabalhamos para dar-lhe essa persuasdo que era, veja bem,
necessaria, tdo poucos eram aqueles que, em agosto de 1914, a possuiam ou
estavam em vias de adquiri-la. Esta modificacdo da alma nacional foi
indispensavel para que a guerra acontecesse e faz parte da guerra e do seu
antecedente necessario. Fizemos essa mudanca, deixando de lado outras
coisas mais caras e essenciais: por isso também fizemos a nossa parte (Papini,
1915, p. 16, tradugdo nossa)®.

Portanto, na introducéo desse polémico livro, o escritor toscano confessa que ele e seus
colaboradores do Lacerba foram responsaveis, com a divulgacdo de suas literaturas e de suas
posicdes politicas, para que a Italia deixasse a neutralidade, ou melhor dizendo, para que 0 povo
compreendesse que o embate tendo escalonado a nivel mundial, agora era necessario que 0s

italianos se posicionassem, unidos principalmente contra a Alemanha e a Austria, essas que

23 “La neutralitd ¢ pericolosa. Se vincono i tedeschi si vendicheranno del nostro abbandono e Austria
spadroneggera in Oriente ai nostri danni e dovremo ringraziarla se non ci gastighera direttamente. Se vincono gli
anglo-franco-russi faranno i conti senza di noi, spartiranno senza darci nulla non avendoli aiutati nel pericolo e ci
terranno per un bel pezzo in sospetto e soggezione”.

24 T talia doveva entrare in guerra per motivi generali, quasi metafisici, di necessaria difesa contro una certa
cultura [...] una certa grandezza ostile e repugnante che s'¢ fatta carne e ferro nella Germania”.

% “Noi abbiamo lavorato per dargli questa persuasione che era, si badi, necessaria, tanto pochi eran quelli,
nell’agosto 1914, che la possedevano o erano in via di acquistarla. Questa modificazione dell” anima nazionale era
indispensabile perche la guerra si facesse — e fa parte della guerra: ¢ il suo antecedente necessario. Noi i” abbiamo
operato, questo combiamento, tralasciando altre cose piu care ed essenziali: dunque abbiamo fatto anche nai la
nostra parte”.
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eram as “inimigas” seculares do Reino da Italia, ou antes, eram inimigas de inumeras nacoes
por todo o globo. E por causa disso que faz a seguinte justificacio a respeito de uma das razdes

de ser dessa campanha:

A presente guerra ndo é apenas de interesses e ragas, mas também de
civilizagdo. E um tipo de civilizagio contra outro. Ou melhor, alguns tipos de
civilizagdo contra um Unico tipo que dominou a Europa durante quarenta anos:
a alema. Somos contra a civilizagio alem [...] contra a Austria [...] a vinganca
da nova Italia contra a sua antiga senhora (Papini, 1915, p. 40-41, traducéo
nossa)?.

Com o que foi exposto nesse topico, fica claro que no segundo decénio do século XX
Papini se fez um porta-voz da época e por sua escrita polémica, além de enxergar o seu tempo,
foi pela literatura voz ativa, foi um dos inimeros ultranacionalistas, alguém que defendeu, pelo
menos no ambito de sua obra (j& que se recusou a ir ao campo de batalha), um ideario
“patridtico”, violento e expansionista, como também vislumbrou estranhas utilidades na
barbaridade e na aniquilacdo causadas pela guerra, como observa no Utilita della guerra

(Utilidade da guerra),

Finalmente, esta guerra, pela sua prépria imensiddo, poupou-nos das infinitas
deploraces e indignagbes humanitarias dos compassivos que, a cada nova
guerra, estdo prontos a desbloquear novos vasos lacrimais para uso das
multiddes [...] Ndo tema: havera homens suficientes para odiar e ser odiados,
para criar e destruir. A guerra em grande escala ensina-nos, no minimo, que a
vida de individuos obscuros s6 adquire valor quando for perdida para dar vida
a povos mais gloriosos (Papini, 1915, p. 122-123, traducdo nossa)?’.

Enfim, com essa ontologia de textos oriundos de suas publicacGes no Lacerba, Papini
se colocou como um intervencionista, participando ativamente de um dos debates cruciais para
a Italia, a qual lentamente caminhava para o autoritarismo fascista. E um escritor que pela
literatura-jornalistica saiu em defesa de concepcbes polémicas, tal como a ideia de nacéo, povo
e ser alicergcado na beligerancia e na violéncia, temas esses que aparecem com frequéncia em

grande parte de seus livros, que fazem parte do Papini que da infancia ao inicio da maturidade,

% «La presente guerra non ¢ soltanto d' interessi e di razze ma di civilta. C'¢ un tipo di civilta contro un altro. O
meglio alcuni tipi di civiltd contro un tipo solo che ha dominato per quarant' anni I' Europa: il tedesco. Noi siamo
contro la civilta tedesca [...] contro I' Austria [...] a vendetta della nuova Italia contro la sua antica padrona”.

21 “Infine questa guerra, per la sua stessa immensita, ci ha risparmiato le infinite deplorazioni e indignazioni
umanitarie dei teneri di cuore che ad ogni nuova guerra son pronti a sturare nuovi vasetti lacrimali a uso delle
moltitudini [...] Niente paura: Ci saranno abbastanza uomini per odiare ed essere odiati, per creare e per
distruggere. La guerra in grande c'insegna, per lo meno, che la vita degli individui oscuri acquista valore soltanto
quand'¢ perduta per dar vita a popoli piu gloriosi”.
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néo se absteve de falar ou escrever sobre o seu tempo e que inundou de polémica quase toda a

sua literatura e filosofia.

2.3 Corpus papiniano: primeira e segunda fases de Papini (1900-1956)

Ap0s situarmos Giovanni Papini no seu tempo, principalmente em como ele participa
das questdes politico-literarias das duas primeiras décadas do século XX, agora faremos uma
exposicdo do corpus papiniano, ou seja, de grande parte dos escritos que o escritor florentino
publicou no decurso de sua vida, como também de alguns dos seus textos postumos. De forma
geral, a sua obra pode ser dividida em duas fases, a primeira que vai de 1900-1918, na qual os
seus textos sdo polémicos, contraditdrios, de vanguarda, marcadamente “ateus”, enquanto que
a segunda fase tem como ponto demarcatdrio a conversdo de Papini ao cristianismo em 1919,
a partir da qual publicara livros em sua maioria “apologéticos”, ensaios-historiograficos, de
critica literaria e filosofica, e em certo sentido, ndo tdo polémicos quanto 0s seus primeiros
manuscritos, com algumas excecoes, entre essas, 0 caso de Gog.

A sua primeira fase é marcadamente ateista, violenta, polemista e vanguardista,
mormente engloba a época em que adejava de sistema em sistema, entre descrenga e
autoproclamacéo de grandeza e genialidade. S&o dessa fase suas publica¢es nos jornais Il
Regno (1904-1906), Leonardo (1903-1907), Lacerba (1913-1915), /I popolo d’italia (1914),
publicacbes que giravam em torno do seu nacionalismo imperialista (seu fervor para com a
acao, a acdo em prol da nacdo) e de sua participacdo nos movimentos vanguardistas italianos.
E nessa época que publica o seu primeiro livro, Il crepuscolo dei filosofi (1906), em que com
um titulo quase homénimo ao do Nietzsche, o Crepusculo dos idolos, propde com violéncia,
ma-fé, parcialidade, contraditoriedade, polémica, cinismo e assalto autoconscientes, uma
aniquilagdo da “filosofia” e dos “filosofos™, a saber: Kant, Hegel, Schopenhauer, Comte,
Spencer e o proprio Nietzsche.

Em 1906, apos ter decretado, polemicamente e burlamente o “fim”/’faléncia” da
filosofia moderna, o escritor se volve a literatura, aquilo que no Diario (Papini, 1966, p. 96)
nomeia de seu primeiro e mais forte amor, uma forca impossivel de ser destruida. Em virtude
disso, lanca o livro de contos Il tragico cotidiano (O tragico cotidiano), no qual se deleita com
0 banal e o “estranho”, no jogo com o duplo em que o Papini ateu se mostra encantado pelo
profano, e certo encanto também por uma procura pela divindade, sendo uma espécie de
“miniatura” do Um homem acabado. Esse jogo com o duplo, o banal e o absurdo, € comum em

alguns dos contos desse livro, como Os conselhos de Hamlet, nesse no qual, ao contrério do
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Crepusculo dos filésofos, se tem aqui, pela literatura, uma critica a0 pensamento, critica
inspirada pelo espectro de Hamlet ao se encontrar com um outro personagem do conto. Ha
contos em que Papini confunde o sagrado e o profano, sdo esses O deménio disse-me e O
demdnio tentado, em que o escritor reconstréi a figura do Diabo (isso aparece até mesmo em
sua segunda fase), um diabo que se confunde com Cristo e que trabalha em prol do homem, do
pecador. Algo parecido se tem no conto A profecia do prisioneiro, em que é narrado a origem
humana, em uma confusdo de imagens, ventre-prisdo, prisdo-caverna, prisioneiro-carcereiro,
Deus-homem, de alguém que contém toda a criagcdo, que ndo é nada, mas que € tudo e tem tudo.

Nesse mesmo ano, em parceria com Giuseppe Prezzolini, publica o ensaio-
historiogréfico La coltura Italiana, no qual sdo da lavra do florentino apenas a introducéo e os
capitulos: Dantismo, D’ Annunzianismo e cientistas famosos. No ano seguinte, em 1907, lanca
outro livro de contos, nomeado Il pilota cieco (O piloto cego), uma coletanea com treze
pequenas narrativas, semelhantes as de O tragico cotidiano (aqui se refere ao imiscuir entre o
banal e o estranho). Desses textos, destacamos os contos Historia completamente absurda, Uma
cidade para ri, Por que vocé quer me amar e O mais rapido possivel.

Em 1911, publica um dos seus textos mais polémicos Le memorie d’Iddio (AsS memaorias
de Deus), um livreto que, estruturalmente, paira entre o conto e a novela. A ideia desse conto
ou novela é que Deus “encarna” e se apossa do corpo de um jovem escritor florentino, pobre,
orgulhoso e solitario (o proprio Papini) e fala pela primeira vez em linguagem humana, escreve
para a humanidade, ao confessar que néo teve filhos nem profetas e que todas as coisas escritas
e ditas sobre si sdo falsas, pois nunca falou por qualquer mensageiro, profeta ou santo. Além
disso, confessa 0 seu pecado, 0 pequeno gozo que sentiu na hora da criagdo dos mundos, essa
que foi uma tentativa de “curar” a sua sensacao de vazio e de tédio, o tédio da eternidade e da
soliddo e que apesar do gozo momentaneo, continuou a pagar pelo seu “pecado”. Nesse texto
polémico, que se assemelha a Um homem acabado (a vontade do literato de ser um homem-
Deus), o escritor ndo apenas sonha em ser um homem-Deus, mas em um primeiro momento, €
o0 proprio Deus, um Deus-Papini que suplica aos homens que percam a fé nele, suplica para que
sejam todos ateus, ja que apenas assim, Deus poderia finalmente deixar de existir, 0 vazio, 0
tédio e a soliddo terminariam.

Ainda em 1911, trouxe a lume L altra meta: saggio di filosofia mefistofelica (A outra
metade: um ensaio de filosofia mefistofélica), uma juncéo de ensaios literarios-filoséficos sobre
o absurdo, aquelas coisas que fildsofos, literatos e ensaistas negam ou ndo investigam, as
“outras metades”. Nesse livro escrito apds a “morte” da filosofia, dos fil6sofos, dos deuses e

até mesmo do Deus judaico-cristdo, uma morte ou fim decretada pelos séculos e por Papini no
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Crepusculo dos filésofos. E ap6s essas quedas e fins, especialmente de sua outrora amada (a
filosofia), de “suas orgias metafisicas” que nesse ensaio mefistofélico parte da declaracéo que
sua missdo e semelhante com a do Diabo, a saber: rebelar, falar do absurdo e do contraditorio,
sair do ser, “caminhar” no estudo para o nada, diverso, impossivel, mal, erro e inatil. Nessa
missdo “a & Diabo”, se autoproclama a “jun¢@o” de Cristo e de Judas (o profano e sagrado que
rodeiam os seus escritos, até mesmo os da segunda fase), no sentido de ser vitima e de pagar
com simpatia e vaidade pela expiacdo do pensamento, do caminho entre a contradicdo e o
perigo, para além do homem autoproclamado sensato.

No ano seguinte, em 1912, lanca La vita di nessuno (A vida de ninguém), uma pequena
narrativa biogréafica, polémica e absurda e que parece guardar também algo claramente
autobiografico, sendo uma parte de Papini, pelo menos ao que tange ao sentimento de solid&o,
tristeza e 6dio que marcam os seus escritos. Nesse breve texto, o narrador-personagem tenta
contar a histéria de “ninguém”, falar daquele no qual s6 ha siléncio, e que, no entanto,
representa todo o ser humano, ou seja, fala entre literatura e metafisica, do movimento de
criagdo carnal, do sexo ao desenvolvimento do feto.

Fala de si, daquele que enquanto “ninguém” aprendeu no amontoado de carne em
desenvolvimento que era a odiar 0s seus progenitores, o 6dio que o tornou finalmente “alguém”,
primeiro, no desprezo a sua mae, com a qual se digladiava em eterna luta pela sobrevivéncia, a
sugando como um “parasita”, segundo, 0 seu odioso pai, esse que enxergava aquela apenas
COmMO um corpo a gozar, nem mesmo se importava com aquele que nédo tinha nascido. Seu pai
era apenas um egdlatra que, com violéncia, violava os corpos dos outros, seja de um ser (de sua
mae) ou de “ninguém” (do feto em desenvolvimento). De “ninguém”, que ao se desenvolver,
entre gritos nasceu, fora separado daquele corpo que era sua casa, sua vida, por causa disso,
sentiu-se frio e vazio.

No mesmo ano do lancamento de La vita di nessuno publica Parole e sangue (Palavras
e sangue), uma colecdo de quatorze contos, entre os quais: O homem que me pertencia, O
prisioneiro de si préprio, Almas trocadas, O homem que se perdeu a si proprio, O retrato
profético e O verdadeiro cristdo. Nesses contos, 0 escritor brinca com o duplo, com o jogo de
espelhos, mascaras, a troca de “almas”, a perda de si (do eu), fuga, punigdo e expiagdo, em que
a brincadeira entre banal e estranho se assemelha com a selecdo de narrativas que compde O
tragico cotidiano.

Ja em 1913, no ano em que funda o jornal Lacerba, publica os seguintes ensaios-
historiograficos, filoséficos e politicos: Sul pragmatismo (Sobre o pragmatismo), Guido

Mazzoni (um desabafo a respeito da obra de Mazzoni), Discorso di Roma (proveniente do
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Lacerba) e Ventiquattro cervelli?® (Vinte e quatro cérebros, biografias-ensaios sobre grandes
homens da humanidade). E nesse mesmo ano que traz a plblico, aquele que esta entre os seus
principais livros, ou antes, que é a obra-prima de sua primeira fase: Un uomo finito (Um homem
acabado). E em Um homem acabado que a literatura de Papini chega a seu apice, no sentido de
que o escritor-poeta-fildsofo escreve um livro em que brinca em prosa, com a sua propria vida,
na medida que narra 0 seu percurso existencial em que ficcionaliza a si mesmo. Logicamente,
essa ficcionalizacao de si, € algo que esta presente em quase todos os livros de Papini, seja
literario, critico, ensaistico, apologético ou filosofico. Nesses escritos, 0 escritor se torna um
“personagem”, ao colocar no rosto varias mascaras, ou melhor dizendo, ao trazer para si
inimeras faces, nas quais tanto se esconde e se camufla, ou se revela, ao defender inimeras
posi¢cBes quanto a movimentos literarios, filosoficos e politicos. Isso é abundante em Um
homem acabado, esse que paira entre poesia, critica, memorias e desejos, ou antes, entre
confuséo, contradicdo e embriaguez.

As obras do primeiro Papini, aqui compreendido no sentido de ser ateu, polemista-
burlesco, vanguardista e até mesmo defendendo abertamente uma posicéo politica, continuam
depois da publicacdo de Um homem acabado, de modo que antes da conversdao (1919), o
escritor langou ainda inimeros livros. Desses livros, citamos os seguintes: em 1914 traz a lume
Il mio futurismo (juncdo de textos sobre o futurismo publicado primeiramente em jornais),
Buffonate (juncéo de contos-ensaios fantasiosos e satiricos), Vecchio e nuovo nazionalismo (em
parceria com Prezzolini, contém alguns dos artigos lancados por Papini em Il Regno); ja em
1915 se destacam Cento Pagine di poesia (poesia em prosa), Maschilita (colecdo de ensaios
que brincam e imiscuem literatura, filosofia e politica), La paga del sabato (texto que “coroa”
o Papini intervencionista, ja que adiciona aqui varios de seus artigos originalmente presentes
no Lacerba e em outros jornais); de 1917 Opera prima (poesia em verso e prosa); de 1918,
Testimonianze (terceiro volume do Ventiquattro cervelli, contendo também vinte e quatro
biografias, uma delas, ¢ uma “autobiografia” satirica que o Papini fez de si mesmo), L ‘uomo
Carducci (uma “biografia” que ndo é biografia, ou seja, uma busca na poesia, prosa e nos
testemunhos do préprio Carducci para encontrar “o homem Carducci”), Giorni di festa (poesia
em prosa, algumas das poesias presentes nesse livro parecem contos, anedotas
“historiograficas” e da familia de Papini).

Apos a publicacéo de inumeros livros, de ter colaborado ou criado inimeras revistas e

jornais, em 1919, um ano depois da Primeira Guerra Mundial, em uma época de grande crise

28 Segundo Prezzolini (1915), alguns dos textos de Ventiquattro cervelli, foram publicados anteriormente nos
jornais: Leonardo, Anima, Nuova Antologia, La Voce, L’ Idea liberale e La Stampa.
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econdmica na Itdlia, como também de surgimento do movimento fascista, Giovanni Papini se
converteu ao Cristianismo (Capano, 2007, p. 52), deixou de ser ateu e tornou-se um cristdo
fervoroso, tdo fervoroso que chegou até mesmo a fazer polémica tanto com o cristianismo
quanto com a tradicdo teoldgica-apologética. Com a sua conversdo em 1919, Papini modificou
parcialmente o seu horizonte de escrita e critica e entrou na sua segunda fase. Suas publica¢des
ganharam um novo publico, os catolicos, e novos conteludos, tornaram-se “apologéticos”,
mormente uma espécie de ensaios, romances-ensaios e romances-biograficos, narrativas sobre
a vida, obra e espirito de santos, poetas, historiadores e demais intelectuais ligados ao
cristianismo.

Nessa segunda fase de sua existéncia ou de sua obra, o escritor escolheu como ponto de
exposicao e criacao literaria, a verdade que escapou aos seus olhos na juventude e comeco da
maturidade. Assim, com a conversdo finalmente “encontrou” Deus, a verdade e o universal,
todas essas coisas que ndo puderam ser vislumbradas na curiosidade desordenada de seus
primeiros anos de leitura e criacdo artistica, ndo s6 pelo seu espirito inquieto e turbulento, como
também por sua inutil tentativa em tornar-se um homem-Deus, um ser acima dos homens e da
natureza —tudo isso que é abundante no inicio de sua vida adulta, no livro mestre de sua primeira
fase, Um homem acabado.

Nesses primeiros anos da segunda fase, o escritor toscano langou em 1919 o livro
Chiudiamo le scuole (Vamos fechar as escolas, esse texto aparece primeiramente no Lacerba),
ja em 1920, com a colaboracdo de Pietro Pancrazi, trouxe a lume Poeti d’oggi (antologia de
textos de poetas italianos contemporaneos). E saindo manifestamente daquilo que homeamos
de primeira fase, publicou Storia di Cristo em 1921 (seu primeiro volume claramente cristao),
texto que Papini comegou a escrever em 1919, no ano de sua conversdo ao catolicismo. Suas
publicacbes de cunho religioso e apologético continuaram nos anos seguintes, de modo que
lancou em 1923, a Antologia della poesia religiosa italiana, em 1926 Pane e vino: con um
soliloquio sulla poesia, em 1929 Gli operai della vigna (ensaios biograficos acerca de pessoas
ligadas ao cristianismo, entre essas: S&o Francisco de Assis, Sdo Ignacio de Loyola e Pio XI) e
em 1931 Sant’Agostino (Uma espécie de biografia-ensaio ao que tange a vida e a obra do santo
e filésofo).

No ano de 1931, vem a tona um dos livros mais polémicos de Papini, Gog, um dos
romances que sera examinado no préximo capitulo e que, embora tenha sido escrito na segunda
fase do literato florentino, representa uma espécie de retorno de Papini aos ideais defendidos
na sua juventude, uma espécie de divergéncia com os tipos de literatura que trouxe a publico a

partir de 1919, dito de outra maneira, “Gog cae como un rayo en medio de sus actividades pias,
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perfectas en apariencia” (Eliade, 2006, p. 111). Nesse caso, ao lado de Um homem acabado e
Storia di Cristo, Gog pode ser colocado como um dos mais importantes “romances” de Papini.
Logicamente, ndo é mais famoso que Storia di Cristo, esse o qual foi a sua publicagdo mais
traduzida e rentavel, como aponta José Antonio Hernandez Garcia (2006, p. 123), “con gran
éxito de ventas y que en los siguientes afios fue traducida a 34 idiomas”, e que por sua vez, 0
tornou mundialmente conhecido, “desde o aparecimento de Storia di Cristo (1921), todo o
mundo culto aguardava o langcamento de seus livros” (Castagnola, 1981, p. 51).

Apesar disso, Gog nao fica atrds de nenhum desses manuscritos, ja que ao lado desses
outros escritos, sdo parte da potente forga literaria de Papini, ou ainda, como assevera Jorge
Luis Borges (2006, p. 100), “fueron escritos para ser obras maestras”. Gog se faz uma das
grandes obras do escritor toscano, no sentido de que a sua literatura retornou com todo vigor as
polémicas de sua primeira fase, a saber: imiscuiu violéncia, sadismo, sadomasoquismo,
absurdo, banal, louvor ao mal, 6dio aos pequenos e aos grandes, apego ao grotesco, tédio e
vazio.

Apds a publicacdo de Gog, o escritor florentino langou dezenas de livros, em prosa, em
verso, filosoficos, religiosos, historiograficos e até mesmo textos “profanos”, remontando
aquele Papini que relacionou Deus e o Diabo. Nas publica¢des pds-Gog, destacam-se: de 1932,
Gli amanti di sofia, inimeros ensaios a respeito de filsofos antigos e modernos, Ritratti
stranieri (1908-1921), ensaios-biograficos centrados em escritores ocidentais (citamos alguns:
Cervantes, Unamuno, Jonathan Swift, Rémy de Gourmont, Tolstoi, Dostoievski e Edgar Alan
Poe), Ritratti italiani (1904-1931), ensaios-biograficos focados em escritores italianos (Dante,
Petrarca, Manzoni, Alfredo Oriani, Aldo Palazzeschi, Giuseppe Ungaretti entre outros), La
scala di Giacobbe (1919-1930), publicado em espanhol com o titulo La escala de Jacob, e trata-
se de inimeros ensaios biograficos, “autobiograficos”, contos e até mesmo textos “politicos”,
todos centrados em torno do cristianismo. Em 1933, aparece Dante vivo, no qual escreve uma
biografia do seu conterraneo, o florentino criador da Comédia. Segundo Papini, Dante vivo ndo
se trata de uma biografia a respeito dos possiveis lugares que seu conterraneo “visitou” e viveu,
nem mesmo das fantasias imaginadas pelos poetas e historiadores, e sim da pessoa real, de um
homem que foi catdlico e florentino, que ensinou uma moral que ainda hoje pesa e fala para o
Seu povo.

Em 1937, vem a tona | testomini della passione, ou As testemunhas da paixao, no qual
0 escritor, com a sua alma de literato e artista para além da historiografia e da teologia, inspirado
nas historias dos primeiros evangelhos, recriou e imaginou, por meio de pequenas narrativas,

semelhantes a contos, os episodios da Paix&o de Cristo. Em 1939, dois anos depois de |
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testomini della passione, aparece nas livrarias italianas o Italia mia. Esse livro é composto por
sete capitulos, nos quais o autor louvou a Itélia, o seu povo, os elementos da genialidade e do
espirito italiano, a sua filosofia ou o seu voo perante 0 mundo, a relagéo entre Italia e a Europa,
a essencialidade daquela no desenvolvimento do espirito e do continente europeu, como
também dedicou um espaco para falar aos jovens italianos.

Dos seus trabalhos das décadas de quarenta e cinquenta, se tem o livro de 1940, Figure
umane (Figuras humanas), no qual brinca com a biografia, a literatura e a mem®ria, quer dizer,
relembra as inUmeras personalidades da toscana, com muitas das quais pode, de algum modo
conversar e conviver. Desse mesmo ano é La corona d’argento (A coroa de prata), uma colecao
de ensaios que vdo da polémica a poesia, entre esses, algumas palavras a respeito dos poetas
Pascoli e Leopardi. Em 1946, vem a tona o famoso Lettere agli uomini del Papa Celestino VI,
publicado em portugués como Cartas aos homens do Papa Celestino VI, no qual Papini informa
ter encontrado, perdido entre velhos manuscritos de um convento, as cartas de um Papa que
nunca chegou ao poder, mas que foi muito conhecido, tendo escrito aos seus inimeras cartas,
essas que, até agora, jaziam esquecidas e que aquele, apds encontra-las, resolveu trazé-las a
publico e traduzi-las do latim para o italiano. Trata-se de uma brincadeira com a invencdo e
com a “biografia” (coisa comum na literatura papiniana), tendo em vista uma causa apologética
(cristd), ou antes, é um modo em que o escritor florentino, para falar de sua propria época, criou
o0 Papa Celestino VI.

De 1948 é Santi e poeti (Santos e poetas), uma colecdo de ensaios religiosos, literarios
e polémicos, dentre os quais, citamos: Delito e castigo de Eva, O poema dos poetas, O mistério
de Shakespeare, O “Edipo” de Andre Gide e Jean Paul Sartre. Desse mesmo ano é O Passato
remoto (O passado remoto), livro em que Papini mistura biografia, bibliografia e recordagoes,
apesar de informar que ndo é nenhuma dessas coisas. Nesse texto, que contém mais de sessenta
capitulos, o escritor narra 0 seu encontro e as Suas “memorias” acerca de muitas das
personalidades dos séculos XIX-XX, entre essas pessoas: Nietzsche, Giosué Carducci, Enrico
Corradini, Gabriele d'Annunzio, Henri Bergson, William James, Ettore Regalia, Romain
Rolland e Marinetti.

Na década de cinquenta, j& levado por uma cegueira que anos antes ja ameagava sua
vida de escritor e de amante da paisagem toscana, publica seus ultimos livros, entres esses Il
libro nero (1951), traduzido para o portugués como O livro negro, novo diario de Gog, e como
0 titulo ja expressa, € uma continuacdo do texto de 1931, Gog. Dois anos depois — em 1953,
lanca o polémico Il diavalo (O diabo), no qual tenta, a partir de uma andlise da tradigdo

filosofica, literéria e apologética, apontar os erros nas interpretacdes sobre a histéria de Lucifer,
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e como contraponto aos erros e acertos dessas tradi¢des, faz uma “diabologia”, cujo objetivo €
“salvar” o diabo.

Em 1955, um ano antes do fim de sua existéncia, ja cego e acamado, com ajuda de sua
neta (ndo mais podia ver ou escrever, logo ditava a sua neta 0s seus pensamentos), escreve La
spia del mondo, traduzido para o portugués como Vigia do mundo, fragmentos de poesia e de
experiéncia, uma espécie de ensaio filosofico-literario, no qual o escritor escreve centenas de
pequenos ensaios a respeito de literatura, filosofia, religido e muitos outros assuntos. Nesse
mesmo ano, publica ainda La loggia dei busti (A loja dos bustos), uma colecdo de ensaios
“biograficos”, dos quais destacamos: Descartes, o poeta, O nascimento de Goethe, Rimbaud e
Kafka ou o castelo do tedio.

Apds a sua morte em 1956, seus textos continuaram a ser amplamente publicados e
republicados, até mesmo os livros que ndo conseguiu lancar em vida. Dessa maneira, entre 0s
inimeros livros publicados apds a morte do escritor florentino, se destacam os seguintes
manuscritos: Giudizio universale, publicado em 1957 e que foi traduzido para o portugués como
Juizo universal. Essa é uma das obras mais ousadas do escritor, no sentido de que narra o
julgamento que procede ao fim do mundo, ou seja, sdo julgados no tribunal dos anjos, antes de
irem ao tribunal de Deus, centenas de pessoas que passaram pela terra, sejam politicos,
filésofos, reis entre outros. Inclusive, gracas ao Diario (Papini, 1966, p. 17), € sabido que o
projeto de Juizo universal é datado de 1922, e que apesar do escritor ndo o ter publicado em
vida, foi um dos principais objetivos de escrita do literato a partir da década de 30.

Em 1958, foi lancado o La seconda nascita (O segundo nascimento), esse que pelo
préprio titulo, j& indica claramente a mudanca que sobreveio o espirito de Papini em 1919, com
a entrada em uma nova fase, um “novo” escritor. A titulo de curiosidade, esse manuscrito foi
publicado em portugués como Meu encontro com Deus, e embora tenha vindo a luz apés a
morte de Papini, segundo consta no Diario, La seconda nascita foi escrito em 1923 (em apenas
um més), sendo dividido em quarenta e oito capitulos, nos quais 0 autor escreve uma prosa que
¢ pura poesia, ao narrar sua conversao, o seu mergulhar nos “bragos” de Deus.

Jaem 1962, vem a tona Diario, esse que consiste na juncao de doze cadernos ou diarios
escritos por Papini, nos quais anotou 0s seus encontros privados e publicos com personalidades
da época, principalmente as pessoas que iam visita-lo. Ademais, contém informagdes sobre suas
viagens, inimeros comentarios e anotacOGes acerca de literatura, filosofia, arte, religido,
contendo também seus projetos de escrita, 0 que publicou ou pretendia publicar, as lembrancas
e recordacdes de antigos amigos, 0s seus projetos fracassados, sua visdo ao que tange o mundo,

a Itélia e a guerra.
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Com o que foi exposto até aqui, apresentamos Papini no seu tempo, ou seja, as maneiras
como o escritor vislumbrou a sua época, em que nos seus anos de polémica, participou do debate
politico das duas primeiras décadas do seculo XX, participando de movimentos literarios-
politicos, entre esses, do movimento intervencionista. E para além disso, trouxemos também o
corpus papiniano, o dividindo em duas fases distintas, tendo-se como ponto demarcatorio para
o fim da primeira fase e inicio da segunda, a conversdo do escritor ao cristianismo em 1919.

Ja no segundo capitulo, demonstraremos que Um homem acabado é uma parte
importante de Papini, de um escritor que € marca de uma época. Um sujeito que pela literatura,
ao tornar-se uma personagem-pessoa, se autodenominou como aquele que nasceu para a
grandeza, que em seu delirio de poder, fez louvor a violéncia, pregou o 6dio a grande parte dos
seres humanos, tentou ser um homem-Deus, mas se viu impotente e vazio. Além disso, com a
publicacdo de Gog em 1931, na segunda fase de sua obra, Papini retornou a polémica que
marcou toda a sua primeira fase, que fez parte principalmente do seu manuscrito de 1913, Um
homem acabado. Nesse sentido, com os diarios de Gog, o escritor voltou a brincar, a fazer burla
e mofa, a louvar a crueldade, a guerra e o desprezo aos homens. Fez Gog um colecionador de
homens, santos, profetas e religides, que no seu delirio de grandeza, fez amizade com tiranos e
torturadores, odiou 0s pequenos e o0s objetos celestes, tudo isso numa tentativa inutil de esquecer
o tédio e o0 vazio de sua propria pequenez.

Enfim, é a partir da relacdo entre esses dois livros, os quais fazem parte de fases
diferentes da obra de Papini, mas que apesar disso guardam inimeras semelhancas, em que
defenderemos, no terceiro capitulo, como o escritor florentino se ligou indiretamente com o
fascismo. Dito de outro modo, ele pode ser colocado como um dos inumeros precursores do
movimento fascista, muito embora esse movimento ou esse termo ndo sejam mencionados nem
no texto de 1913, nem no de 1931. E como sera exposto, essa auséncia ou siléncio se da porque,
ao que tange a relacao direta do escritor com o fascismo, no ano de lancamento de Um homem
acabado, esse movimento ainda néo existia, ou que nos anos de ascenséo do fascismo (1919
em diante), Papini em publico ndo se posicionou, so apoiando o regime publicamente depois

do langcamento de Gog, com os livros Italia mia e Diario.
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3 DE UM HOMEM ACABADO A GOG - ENTRE PROJETOS, AGRESSAO E
IMPOTENCIA

Se no primeiro capitulo vislumbramos Giovanni Papini no seu tempo e na sua obra,
agora, nos concentramos no corpus desta dissertacdo, a saber: Um homem acabado e Gog. No
romance de 1913, o escritor florentino se faz um personagem. E com a ficcionalizacgdo de si
mesmo, relembra o seu percurso existencial, 0 pequeno escritor que, na solidao de uma infancia
sem infancia, encontrou nos livros e nos projetos livrescos, uma maneira de sair da
mediocridade dos demais seres humanos. Um jovem escritor que, ao categorizar a maior parte
do género humano como insignificante, ou ao se autodenominar nascido para a grandeza e para
a genialidade, buscou por meio do Leonardo — o grande projeto de sua juventude — a todos
dominar, violentar e aniquilar. E com o fim desse jornal, em vista de alcancar a verdadeira
grandeza, se fez um homem de acdo, tomando a bandeira ultranacionalista e adentrando no
debate politico da época.

Ao se considerar grandioso e genial, procurou até mesmo se transfigurar em um homem-
Deus, o Unico capaz de arrancar os homens da superficialidade existencial. Entretanto, esse
projeto também fracassou, restando para o jovem outrora apaixonado por livros e sistemas,
apenas uma sensacdo de fracasso, tédio e vazio. Mas isso ndo impediu que esses projetos,
enquanto criagdes de um Papini que brinca com o ficcional e o ndo ficcional, alcangassem seus
leitores. Um escritor que ao publicar Um homem acabado, propagou propostas polémicas,
violentas e agressivas, propalando para a sua grande massa de leitores, uma retorica que
vislumbrava na ac¢éo, na agressao e no expansionismo uma causa nacional.

Na sequéncia, focamos em Gog, publicado por Papini em 1931, quase duas décadas
depois do langcamento do grande romance de sua primeira fase, como também, doze anos apds
ter deixado de lado o debate politico de sua época, quer dizer, ter se silenciado em publico
acerca da ascensdo e do governo fascista, movimento que, ideologicamente, foi um dos
inimeros precursores. Esse livro veio a tona em sua segunda fase, no periodo em que tinha
abandonado (em grande parte) a polémica, o cinismo e a agressdo. Apesar disso, com Gog, 0
escritor retorna as ideias que defendeu em sua juventude e inicio de sua maturidade, a época
em que se fez um dos grandes escritores italianos. Em Gog, o desprezo, a violéncia, e a
crueldade do escritor de Un uomo finito, aparecem de forma ainda mais forte. Além disso,
novamente se ficcionaliza, ao se transformar no editor das memorias e relatos de viagens de
Gog, um bilionario que empregou as suas vastas riquezas, nas mais diversas aventuras e

colegdes.
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Com os elementos presentes nesse romance, 0 N0SSO escritor retornou as ideias que sdo
marcantes na obra de 1913. E ndo apenas isso, mesmo tendo deixado de lado, com a sua
conversdo em 1919, o debate a respeito da politica de sua época, no ano de 1931, ao voltar a
linguagem que perpassou 0S seus primeiros manuscritos, parece querer novamente se
posicionar politicamente. Devido a esse movimento de Um homem acabado a Gog, ja é possivel
perceber ideias e elementos que poderiam ser concebidas ou colocadas como pré-fascistas, ou
antes, é possivel entrever o escritor que na década de trinta, com Gog, espelhara a Italia, o
mundo e parte de si mesmo, como também comecou a se dispor abertamente no jogo politico

da época.

3.1 Delirio de grandeza — Entre retratos, desejos e devaneios

Com Um homem acabado, Papini escreve a grande obra de sua primeira fase, ao se
colocar como um personagem, ao fazer do Papini autor e escritor, um personagem de um
romance. No qual narra a sua propria existéncia, a vida de um homem que muitos consideravam
como acabado, um uomo finito. E a narraco da vida de um sujeito que passa por uma infancia,
adolescéncia e juventude conturbadas e que mesmo com 0 cansago aparente da chegada da
maturidade, as convulsdes e as agitacbes de sua existéncia continuam. E por isso que declara,
“N3o s6 ndo estou acabado, como sou inesgotavel” (Papini, 1945, p. 203). E um ser que como
uma chama, se agita a todo o0 momento, ndo se apaga facilmente, e que mesmo com o vento a
espreita, volta novamente a crepitar, a pulsar na agitacdo, contradi¢do e ansia que irrompem
toda a sua existéncia. Por isso, Um homem acabado € um dos grandes escritos da literatura
papiniana. E o primeiro romance dignamente da maturidade do escritor florentino. E tanto o
inicio de um homem quanto o seu acabamento ou fim. E o fim aparente daquele que buscou
projetos inalcancaveis, e que do fracasso ou da sensacdo de fim dessas propostas, encontrou
sempre um NOVO recomeco, um inicio outro.

Além disso, o titulo Um homem acabado é uma critica aos jovens escritores e leitores
italianos que, por excesso de ingenuidade, desconheciam o vigor e a importancia da literatura
do homem inesgotavel, desconheciam que estava apenas no comeco, na parte inicial de uma
obra monumental, em seus termos: “diz-se na Italia, que eu sou um homem gasto, acabado [...]
Devagar, rapazes [...] Deveis considerar que tudo o que fiz — quanto! — era um prefacio, um
proémio [...] Agora, ¢ que vem o melhor” (Papini, 1945, p. 201-202). Com essas palavras,
Giovanni Papini chama os jovens italianos, convida-os a vislumbrar aquele que ndo somente

contribuiu com o seu tempo, mas que em sua inesgotabilidade, ainda pode contribuir. Por isso,
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em Un uomo finito ha um giro entre acabamento e inacabamento, um grito contra os que o tem
como um escritor esquecido, ou que desconhecem a grandeza dos seus projetos, sonhos,
fracassos e conquistas.

Sobre a construgdo ou circunscri¢do desse romance, Vincenzo Regina (2006) o localiza
na época em que Papini estava mergulhado em uma crise intelectual, mais ou menos nos anos
de 1908-1911. Uma crise que surgiu com a propria idealizacdo do texto em 1908. Naqueles
anos, o literato ndo tinha certeza se poderia trazer a luz uma verdadeira obra literaria, ndo sabia
se poderia escrever um livro digno da genialidade e da grandeza que buscava incessantemente,
podendo apenas caminhar entre projetos. Inclusive, Papini superou essa crise entre 1912-1913,
quando respectivamente, terminou e publicou o romance, ao trazer aos seus leitores,
admiradores e criticos, um dos seus escritos mais importantes, o relato de suas inimeras crises
e projetos livrescos.

Ao se colocar como personagem, Papini pde no jogo ficcional a sua existéncia,
particularmente, narrando as peripécias, as convulsdes e as contradi¢Bes nas quais mergulhou
entre 1881-1913, ou antes, descrevendo em si mesmo 0 espirito de sua propria época, como
defende Tullo Busignani (1913, p. 318, traducdo nossa): “Giovanni Papini resume as qualidades
peculiares da atual geracdo intelectual. O que é cético e indolente; quase sempre em contradi¢do
consigo mesmo [...] Sua autobiografia cerebral € um pouco a autobiografia de todo mundo”?°.
E um texto que paira entre a curiosidade de um jovem escritor (um ente particular) e o seu
desejo pelo universal, a narracdo de suas contradicdes existenciais perante a sua busca
incessavel pela totalidade, suas aventuras pela literatura e pela filosofia, a sua ansia de poder,
querer e saber, 0 impulso que o fez a tudo consumir, devorar e destruir. Um homem acabado é
o lugar em que vemos quase todas as mascaras ou faces do escritor florentino, em que ao se
mergulhar na polémica, como o fez em todos os livros da primeira fase (e que em sua segunda
fase o fara em Gog), enxergou 0s homens como seres pequenos e mediocres, enquanto colocou
para si, 0 lugar da grandeza e da genialidade. Esse romance é o resultado da embriaguez de
Papini, um ser que vive a passear constantemente de sistema em sistema, de polémica em
polémica, dito de outro modo, é “onde quebra e recua, grita e explode em colisdes ¢ insultos”
(Fondi, 1919, p. 399, traducéo nossa)*°.

2 “Giovanni Papini riassume in s¢ le peculiari qualita della intellettuale generazione presente. La quale ¢ scettica
e indolente; quasi sempre in contradizione con se stessa [...] La sua autobiografia cerebrale & un po l'autobiografia
di tutti”.

%0 “onde si frangeva e impennava, strideva e irrompeva in urti e offese”.
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Esse texto de 1913 carrega a marca da obra de Papini, a questdo de que a maioria dos
seus livros, independentemente se tém como alicerce algo literério, filosofico, jornalistico,
ensaistico, teologico ou poético, todos sdo uma ficcionalizacao de si mesmo. Alguém que nédo
importa o assunto, faz ressoar a sua voz, se volve em todo e qualquer movimento que 0 possa
interessar. E em Um homem acabado, avistamos a ficcionalizacdo de Papini, um autor que se
faz um “herdi”. Que além de escritor e narrador, se faz um personagem, ou antes, que reconta,
com o auxilio da memdria e da imaginacdo, toda a contradi¢éo e a embriaguez de sua primeira
fase. Por essa razdo, esse livro paradoxal, brinca com o jogo entre o autobiogréafico e o ficcional,
na medida em que o escritor-personagem traz sua face ou suas inimeras mascaras, traz a si
mesmo pintado de todas as formas possiveis, a saber: na confusdo entre a realidade e a ficcao,
um ente que adeja entre solidao, delirio de grandeza, projetos fracassados, ansia por saber e que
constantemente cai no vazio e no tedio.

Ao que tange a estrutura do romance, 0 mesmo é dividido em seis partes, nomeadas pela
imaginacdo do literato como uma composicdo musical, uma composicdo que nos Sseus seis
movimentos, agrupam em cinquenta capitulos as afec¢cdes animicas do escritor (Pardi, 2023,
s/p). Com essa estrutura, que comeca com o Andante (capitulos I-V11), Papini enquanto crianca,
conhece 0 mundo das letras, apesar de sua caminhada inicial ndo ser tdo moderada quanto indica
o termo Andante (na partitura, isso indica o meio-termo entre a lentid3o e a rapidez). E por isso
que, 0 personagem passa rapidamente para o Appasianato (capitulos VIII-X1V), e para além da
passione pelo mundo das letras, pelos inumeros livros que seus olhos conseguem vislumbrar,
se apaixona por sistemas, anda e perambula por inimeros movimentos literarios e filoséficos.
Dessa passagem, chega ao Tempestoso (capitulos XV-XXI), a musicalidade de sua letra torna-
se caltica e violenta, na embriaguez que tomou conta de si. Mas dessa violéncia, surge um
momento de certa calmaria, que logo cessa, porque vem acompanhada das possibilidades de
outras tempestades.

No jogo dialético do Tempestoso, a tranquilidade é apenas um lado da convulsdo e da
violéncia que tomam conta do personagem, ou antes, € 0 seu perambular eternamente entre
busca, projetos, fracassos, conquistas e procela. Nesse movimento, Papini se faz Solenne
(capitulos XXI-XXVIII), e para além da musicalizagdo que os titulos das partes do livro
indicam, aqui, 0 escritor-personagem se apega ao Solenne, faz de si o lider de uma misséo no
mundo secular, procura o que ele mesmo representa ou deseja representar para 0 homem. Por
isso, se faz um homem de acdo, um sujeito a caminhar por literatura e politica, alguém que pela
grandeza se colocou como uma divindade, acima dos seres “pequenos” e “mediocres” do

mundo. Da passagem confusa entre esse Papini que se embriaga em tudo e todos, chega-se ao
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Lentissimo (capitulos XXIX-XLIII), ndo como calmaria, mas como tédio e vazio, o resultado
abissal de sua misséo, dizendo de outra maneira, aquela foi interrompida pela impossibilidade
da propria missdo. Nesse caso, a paixdo do personagem o levou a um vazio existencial.
Contudo, desse vazio surgiu outra coisa, entra em cena o Allegretto (capitulo XLIV-L), o
personagem ja na sua maturidade, depois dos desvarios de sua infancia, lanca-se novamente a
outros projetos, retorna aos seus sonhos e as suas ansias, conseguindo na sua amada toscana,
um refugio contra o tédio e o vazio.

Nas primeiras partes do romance, 0 escritor-personagem desenha um retrato de si
mesmo, primeiramente ao afirmar que “nunca fui crianga. Nao tive meninice” (Papini, 1945, p.
15). Na verdade, ao vasculhar na memdria a sua infancia sem infancia, o que lhe vem a mente
¢ apenas o retrato de um pequeno menino sorumbatico, alguém que era tido por seus colegas
como um “velho” ou um “sapo”, e com 0 qual até mesmo os proprios parentes falavam a
contragosto, com excecéo dos seus progenitores. E nessa época de tristeza e de certo abandono,
que “o 6dio fechou-me na soliddo. A soliddo tornou-me mais triste e aborrecido” (Papini, 1945,
p. 16). Mas a solidao que per si Ihe era um mal, foi sobrepujada pela descoberta do mundo dos
livros, primeiro os livros que encontrou no pordo Umido e solitario de sua casa, segundo, com
a sua aventura na cidade, a descoberta de que existia lugares em que haviam milhares de livros
expostos ao publico, “esperando” alguém que 0s lessem. Foram esses 0 alimento para a sua
alma sedenta que na soliddo encontrou apenas no mundo de palavras, papel e tinta, o pdo de
cada dia, como aponta Bartolomeo Di Monaco (2007, s/p, traducdo nossa) em Giovanni Papini,
“Un uomo finito”, “a palavra tem sabor de p&o, é uma necessidade fisica espontanea como
comer, nutrir-se. E ndo por acaso. Esse adolescente que nunca foi crianca cresce a base de
livros™3L,

Foram os livros que o salvaram, o levaram a escrita e a contemplacdo. Por isso,
empreendeu numa paixao e ansia pela leitura, quer dizer, o seu desejo feroz de aprender e
escrever acerca de todas as coisas da existéncia. E nesse momento que comegou a sua busca
pela totalidade e pela verdade, como também a ver os demais seres como entes pequenos,
insignificantes perante aquele que em si mesmo comecgou a construir — armado de livros e de
sua furia juvenil — mundos outros. Isso é congénere a seguinte descrigdo feita por Enrico Nadai
(2020, s/p, traducdo nossa), em Giovanni Papini: un uomo infinito, “O martelo do pensamento
e a bigorna da grandeza foram as armas da batalha contra a mediocridade liderada por Giovanni

31 “la parola ha il gusto del pane, € un’esigenza fisica spontanea come il mangiare, il nutrirsi. E non a caso. Questo
adolescente che non & mai stato bambino cresce con il latte dei libri”.
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Papini”®2. Nesse movimento de soliddo e desejo pelo universal, por aquilo que estava acima da
mediocridade do mundo, caminhou entre sonhos e ilusGes, se volveu as enciclopédias e a busca
incansavel pela totalidade. Nessa primeira jornada, ao ver as imperfeicdes e as limitagdes desses
livros, tentou escrever ele mesmo um livro que fosse superior a todas as enciclopédias do globo
(Papini, 1945, p. 26), mas saiu dessa tarefa exaurido, aborrecido e principalmente apavorado.

A inexperiéncia e ingenuidade em filologia e filosofia, aliados & &nsia irrequieta e
ilimitada, ou seja, a falta de uma analise consciente da sua propria limitacao juvenil, o levaram
ao primeiro de muitos fracassos. Entretanto, o insucesso dessa obra enciclopédica ndo freou a
sua ansia, visto que buscava a grandiosidade: “Para mim era necessario o intermédio, o
grandioso, a totalidade das coisas” (Papini, 1945, p. 26). Nessa busca impaciente pela totalidade
se fez compilador e exegeta, principalmente ao estudar as teogonias e cosmogonias dos
egipcios, chineses, gregos e dos povos hebraicos. Com esse impulso, o jovem estudioso dos
classicos quis fazer um grande comentério da Biblia, mas ndo saiu dos dois primeiros
versiculos, que Ihe renderam centenas de paginas, insuficientes para o seu projeto universalista,
que deveria ser a respeito de todo o texto biblico.

Com o insucesso dessa empreitada, foi levado aquilo que marcaria a sua primeira fase:
“resumir e atacar. Comecei o plano de uma grande obra contra a f&” (Papini, 1945, p. 31). Nessa
passagem, o Papini ateu aparece pela primeira vez, ao circunscrever essa que é uma das tomadas
de posicdo essenciais em sua polémica jornada, aquilo que ao lado de sua busca por grandeza e
desprezo aos seres pequenos, talhariam no papel a violéncia e o delirio de grandeza que marcam
Um homem acabado e que aparecerdo novamente em Gog. Ao se fazer profeta contra a fé e
contra todos, o0 ataque como expresséo do seu ser, o personagem foi tomado novamente pelo
desejo de encontrar a verdade ou o universal.

Nesse impulso pela totalidade, ao “caminhar” sobre milhares de livros, em textos de
diversos lugares e idiomas, finalmente centrou os seus olhos na literatura. Com esse novo
horizonte, veio a mente um outro projeto, ou seja, tentou escrever uma literatura comparada,
uma obra que ndo deixasse nada de fora, que fosse uma literatura universal. Esse, como todos
0s seus grandes projetos dessa época, fracassou, ja que o0 jovem escritor se via incapaz perante
a impossibilidade de escrever algo verdadeiramente universal. Seu ego “caiu” outra vez sobre
si mesmo, no sentido de que deixou de lado também esse projeto, colocando-o no rol de suas

renuncias, “toda minha vida, também depois foi assim —um eterno impulso para o todo, para o

32 “I] martello del pensiero e I’incudine della grandezza furono le armi della battaglia contro la mediocrita condotta
da Giovanni Papini”.
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universal, para empos tornar a cair no nada [...] uma sucessdo de ambicGes enormes e de
rentincias” (Papini, 1945, p. 33-34).

Apesar dessas desilusbes, continuou em busca do grandioso, até mesmo afirmou ter
nascido “com a doenca da grandeza” (Papini, 1945, p. 34). Um sujeito que desde a sua infancia
sem inféancia, na soliddo do menino abandonado e desprezado, j& nutria por quase todos 0s
homens, um profundo édio, “Nao conhecia ninguém e odiava a todos” (Papini, 1945, p. 35).
Em suma, reinava no seu intimo um profundo 6dio aos homens, principalmente aos seres
pequenos, enquanto comegara a se apaixonar por alguns outros, quase todos mortos, em timulos
e sepulcros, mas que pulsam na mente do jovem leitor e escritor. Entre esses homens estavam:
Dante, Voltaire, Bayle, Calderon de La Barca, P6e, Baudelaire, Walt Whitman, Flaubert e
Dostoievski. Sdo alguns dos homens que consumira ardentemente nas horas passadas em
bibliotecas ou em noites de soliddo, entre leitura e escrita. Os mortos que continuavam Vvivos e
pulsantes em suas literaturas, que, para além dos seus espacos e tempos, animavam agora a
mente juvenil de Papini.

Com os seus efervescentes projetos da mocidade e as suas primeiras paixdes e fracassos,
perpassados entre a soliddo e aversdo ao mundo, algo permanecia no seu espirito, havia ainda
em seu amago, um profundo desejo pelo universal e pela verdade. Queria embeber-se em tudo
e em todas as coisas que os livros pudessem oferecé-lo, como também tudo o que a sua
curiosidade e inquietacdo pudessem proporcionar. Nessa efervescéncia, pairava entre
contradic@es, inclusive, entre 0 amor e 0 6dio, mais ou menos como afirma Maria Lacerda de
Moura (1934, p. 63): “Papini tem um vulcéo dentro de si, capaz de despejar a vida e o amor [...]
Demais, cultiva, internamente e externamente, o espirito de destruicdo e de édio, a irritacdo que
fricciona as feridas dos outros”. Essa contradicdo entre sentimentos se da porque, sempre que
voltava aos homens de carne e 0sso0, as pessoas que ndo o compreendiam, a tristeza e a miséria
de sua vida cotidiana, ou ainda o futuro que se mostrava indefinido para aquele que se
autoproclamava um homem nascido para a grandeza, sentia algo de sombrio e tumular,
sinbnimo de morte e pequenez. Sentia em todas essas sensagdes, algo de que queria se afastar,
ja que “me parecia a volta @ mediocridade, a escraviddo — a morte” (Papini, 1945, p. 43). E para
sair dessa mediocridade, se embebedava novamente em outros livros e projetos, com 0S seus
amores e afetos. Em que tentou até mesmo encontrar pessoas que pudessem compreendé-lo,
pudessem tira-lo da soliddo: “Eu queria coragdes afetuosos e, especialmente, inteligéncias vivas
e abertas. Gente como eu [...] que leem, pensam, meditam e tem curiosidades insélitas e sonhos
irrequietos” (Papini, 1945, p. 48-49).
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Mas nesses primeiros encontros com os homens de carne, sobretudo com os seus
primeiros afetos, poucos eram abertos aos seus questionamentos, a sua critica ferrenha e aos
seus polémicos projetos. Néo ficaram de pé diante da mofa e zombaria do jovem escritor.
Dentre esses, estdo 0s amigos que descreve no capitulo Os outros, 0s quais ndo suportaram o
discurso feroz e polémico que Papini fez contra Alessandro Manzoni, nas palavras de Roberto
Ridolfi (1996, p. 20, traducdo nossa), no livro Vita di Giovanni Papini, “Nessas cem paginas
havia o 6dio comum a muitos pares [...] mas havia também a intolerancia do menino ateu e
rebelde [...] selou o fim de um ano memoravel”3, O fim, de suas primeiras amizades e inicio
de novos apegos, de outras pessoas que apareceriam na vida do polémico e turbulento escritor,
esse que continuaria em suas relagdes, livros e projetos a langar a tudo e a todos uma tempestade
de critica, raiva e desprezo.

Nessa vida conflituosa, se deu os seus primeiros afetos e traicdes, conheceu alguns
jovens que gostavam de literatura e musica, pessoas que, no fundo, o desconheciam ou nao
eram suficientes no seu desejo por grandes projetos. Confessa, “depois de um par de anos, deu-
se a minha traigdo: abandonei-os, pouco a pouco por outros amigos, por outras orgias cerebrais”
(Papini, 1945, p. 52). E nesse abandono por outros, que finalmente encontrou Giuseppe
Prezzolini, com o qual fundou Leonardo, e que futuramente participara também do seu Lacerba.
Encontrou nos homens de carne um dos seus mais fortes afetos, um escritor que serd o seu
amigo para a vida toda, apesar de suas brigas e reencontros. E por isso que, no capitulo Ele,
despojado de todo 6dio pelos homens que mormente tomava conta de si, declarou o seu amor-
viril por Giuliano (esse é o pseuddnimo empregado por Prezzolini no Leonardo): “A nossa
amizade n&o foi como todas as outras. Toda cerebral [...] teve, no entanto, todos os ardores e
todas as tormentas dos afetos do corag@o” (Papini, 1945, p. 58).

Portanto, entre soliddo, 6dio aos pequenos e busca pelo grandioso, lentamente se
encontrou com outros grandes intelectuais italianos, algumas das pessoas que, a0 menos
parcialmente, o entenderam. E ndo apenas isso, mas que ao lado do escritor-personagem,
participaram de inUmeros movimentos literarios, politicos e artisticos da época. Agora, aparecia
no seu horizonte, novas buscas, sonhos e aventuras, “embarcava em outras aventuras cerebrais,
junto com seu Prezzolini. Com ele viajou ndo s6 no cosmos do pensamento, mas também no

pequeno mundo dos vivos” (Ridolfi, 1996, p. 27, tradugdo nossa)3*. Encontrou alguém em que

3 “In quelle cento pagine c¢’era I’odio comune a tanti coetanei [...] ma ¢’era anche la insofferenza del ragazzo ateo
e ribelle [...] suggellava la fine di un anno memorabile”.

3 “g’imbrancava per altre cerebrali avventure, insieme al suo Prezzolini. Con lui non viaggiava soltanto nel cosmo
del pensiero, ma anche nel piccolo mondo dei vivi”.
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pdde finalmente confiar, que foi um dos seus inimeros futuros parceiros no mundo da literatura,
da filosofia e da arte.

De sua parceria com esses intelectuais, tentou fazer germinar os seus projetos
grandiosos, o desejo de mudar a sua época e o seu tempo, como afirma Fondi (1919, p. 400,
traducdo nossa), “ele nos envolveu nos primeiros anos de nossa juventude ativa numa espécie
de vapor anestesiante [...] A maioria dos escritores mais consagrados devem muito a ele”®. Fez
de si, entre afetos e traicdes, uma voz nos primeiros anos do século XX, como argumenta Mario
Puccini (1923, p. 282, traducdo nossa), em Lo spirito della nuova generazione di fronte a
Papini, ao falar dos primeiros dez anos de escrita e publicacdo de Papini, no qual Um homem
acabado se localiza como sendo o principal texto do nosso autor: “O quanto os jovens, que hoje
tém trinta ou trinta e cinco anos, amavam Papini [...] porque todos vimos nele representado e
com verdadeira masculinidade o nosso drama ainda em formagao ou apenas nascente”>®.

Dos seus primeiros anos de ferrenho apego ao enciclopedismo e busca pela verdade e
pelo universal, o escritor-personagem, marcado pela soliddo e aversdo aos outros como também
pela busca por pessoas que pensassem como ele, se viu diante de um novo estado de espirito,
se tornou um pessimista. O seu pessimismo € descrito no capitulo A descoberta do mal, quando
reconhece que 0s seus projetos foram sucedidos por fracassos, pela sensacéo de vazio em que
cada proposta acabava ou desembocava, a saber: o reconhecimento de que ao despojar a vida
de todas as suas mascaras e roupagens, tudo parecia um vazio, um abismo que ndo se podia
enxergar nada mais que apenas abismo. Aqui, 0 bem e mal se tornaram os pontos chaves de
seus projetos de escrita e de seus desvarios literarios-filoséficos. Dessa maneira, se langou
“contra a bestial aceitagdo da vida” (Papini, 1945, p. 45), se langou contra si mesmo, no sentido
de que mormente foram os seus préprios fracassos, a sensa¢do de que todos 0s seus projetos
acabavam em nada, que o fez mudar de posicao.

Logo, seu pessimismo é o resultado de ter procurado por fantasmas, o vazio e o0 abismo
que abriu aos seus pés, fazendo com que o seu desejo pela totalidade terminasse, pelo menos
em parte, parecendo ser sem sentido. Isso faz parte da vida do proprio Papini, sendo que no
romance de 1913, o pairar entre grandeza e vazio € constante, como assevera Renato Fondi

(1921, p. 112, tradugdo nossa) em Un costruttore: Giovanni Papini,

% “ci ha avvolti nei primi anni della nostra attiva giovinezza in una specie di vapore anestetizzante [...] Debbono

a lui parecchio, il maggior numero degli scrittori piu accreditati”.
% “Quanto i giovani, che oggi contano trenta o trentacinque anni, abbiano amato Papini [...] che tutti vedemmo in
lui rappresentato e con vera maschilita il nostro dramma ancora in formazione o appena nascente”.
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Resumindo, toda a obra de Papini desde os artigos de ‘Leonardo’ até os de
‘Lacerba’ [...] representa o drama de um espirito complexo, do qual Um
homem acabado é o né central. O desejo gigante de alcancar uma
transfiguracdo espiritual da vida [...] o desespero que o assalta apds cada
tentativa fracassada; o tormento continuo que lhe da a ddvida de que a sua
agitacdo é estéril no nada ou em vista do nada.®’

Com isso, 0 personagem se apega a uma nova paixao, o nada ou a sensacéo de vazio da
existéncia tomam conta do seu espirito irrequieto e turbulento. O pessimismo se torna uma parte
do jovem solitario que agora enxergava o mundo como abismo ou ndo sentido. Por isso, se
ancora no mal como reconhecimento de que todas as coisas na vida s&o infelizes, que os
propdsitos levam sempre a desilusdes, que tudo tende a solapar nesse abismo sem fim. Assim,
caminha pelo pessimismo e pelo mal, as coisas que via nessa outra paixao, como as unicas
verdades do mundo e que as consequéncias dessa realidade deveriam ser reunidas numa obra,
um lugar em que todos os povos do mundo pudessem ler e ver que a vida é dor, sofrimento e

vazio. Em suas palavras:

Reuni em minhas leituras, todos os desabafos dos poetas, as deixas dos
dramaturgos, as ilusdes dos oradores [...] velada ou ndo, demonstrada a
inutilidade da existéncia, a vitéria do mal, a amargura dos sonhos
interrompidos, das ilusdes dilaceradas [...] desespero que dobra e quebra a
alma, quando se girou em torno da vida por todos os lados — ilha breve e
iluminada apenas pelo infinito abismo do nada. Reuni, assim, um funério
acervo de dor, feito de verbo, onde os disticos, 0s paradoxos, as queixas, as
lamentacBes de homens distantes no tempo, no espago e no espirito se
encontram amalgamados, como coro angustioso do descontentamento
humano (Papini, 1945, p. 46).

Nesse caminhar entre 0 mal e o pessimismo, 0 escritor-personagem foi levado
novamente pelo desejo em alcancar o universal, pela ansia na totalidade que o consome desde
que descobriu as enciclopédias. Logo, se apega em um novo projeto. Propde uma obra que seja
alicercada no mal da existéncia, a saber: nas lamentacdes que rodam o0s vivos e 0s mortos, nas
literaturas antigas e nas novas, nos comentarios filosoficos, teologicos e tudo que foi escrito e
vivido pelo homem. Nesse pessimismo, contrariando ou como um paradoxo a sua caida ou
passione pelo nada, o0 mal aparece como uma espécie de verdade, ou seja, 0 personagem nao
cai no indiferentismo, mas na certeza de que no mundo apenas o mal impera. E diante de tal

constatacdo, que propde para o final de sua obra a respeito do pessimismo (e até mesmo para a

37 “tutta insomma ['opera di Papini dagli articoli del ‘Leonardo’ a quelli di ‘Lacerba’ [...] rappresenta il dramma di
uno spirito complesso, di cui Un uomo finito & il nodo centrale. Il desiderio gigante di giungere a una
transfigurazione spirituale della vita [...] la disperazione che lo assale dopo ogni tentativo non riuscito; il continuo
tormento che gli da il dubbio che la sua sia una sterile agitazione nel nulla in vista del nulla”.
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propria realidade), um desfecho que outros projetos filosoficos e literarios se negaram, aquilo
que deveria ser a atitude tomada por todos os seres humanos, mas que alguns viam com
desprezo ou preconceito. Propde o suicidio em massa e universal, para além da mera

aniquilacéo individual. Em seus termos:

Desgostava-me em Schopenhauer a hostilidade ao suicidio. Eu, ao contrario,
para a ultima parte de minha grande obra, preparei uma estoica proposta de
suicidio universal [...] Nao queria o suicidio individual [...] queria o suicidio
em massa consciente [...] de forma a deixar s6 e deserta a terra, a rolar
inutilmente nos céus [...] Pensara também nos meios; e pareceu-me que 0
veneno devia merecer a absoluta preferéncia. Tolices, infantilidade! E, no
entanto, a ideia fixa desse apostolado foi para mim durante tempos o Unico
pretexto para viver (Papini, 1945, p. 47).

Esse é o Papini que, ao tornar-se Apassionato, declara parte de si e deixa aberto aos
leitores os desvarios de sua época de pessimista. Alguém que ao perceber a vida como sem
sentido, tomada pela dor e pelo mal, propGe para a humanidade uma Unica saida, o suicidio de
todos os seres humanos. Nesse caso, um dos propositos dessa ideia do personagem esta ligado
a sua visao de grandeza e mediocridade, a conclusdo pessimista de que se a vida é apenas
sofrimento e mal, que se termine tudo, que se deixe apenas um amontoado de terra a pairar pelo
infinito, que os seres pequenos sejam aniquilados e que reste apenas a grandeza indtil dos astros
celestes. Essa voracidade deixa aparecer algumas das coisas que marcam esse romance, que sdo
caracteristicas de Gog e que aparecem de alguma maneira também em O tragico cotidiano
(1964) e 1l pilota cieco (1907), a saber: a relagdo entre pequenez e grandeza, finito e infinito,
um sujeito que vé nos demais seres algo baixo, pequeno, mediocre, enquanto olha para o céu,
para 0s astros e ver o infinito a zombar dos pequenos, e que, em resposta a essa zombaria,
sugere uma aniquilacdo em massa. Em Gog (1996), como detalharemos no proximo tépico, a
ideia de suicidio em massa € descrita no capitulo Limpeza dificil.

Em Um homem acabado, o suicidio universal aparece como uma saida a essa
mediocridade, essa que 0 proprio personagem acaba por confirmar em si mesmo, visto que
estaria também entre os suicidas, mas que ndo seria 0 primeiro a se lancar no abismo, seria antes
0 mentor da causa. Dessa maneira, os seus delirios de grandeza, ndo séo outra coisa que ndo
uma resposta a sua propria pequenez, a sua imbecilidade, porque “em vez de ser um Deus, eu
sou simplesmente um imbecil” (Papini, 1945, p. 65). Alias, tudo o que transporta para o outro
e para 0 mundo, esse como insignificante, vazio ou um nada, € apenas uma outra forma de si
mesmo, o resultado delirante de “sua febre de orgulho, a alucinagdo de poder, o desejo de

dominar” (Moura, 1934, p, 57). E um personagem que no seu pessimismo, se colocou como o
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grande nome para trazer a tona a obra magna do mal, um livro que teria como capitulo final,
uma proposta para a autodestruicdo universal, algo que levaria a limpeza do mundo e deixaria
0s astros a pairar sozinhos no infinito, no infinito da matéria inerte e sem sentido.

Inclusive, essa ideia de limpeza do mundo, para além da voz do escritor-personagem,
esta fortemente presente na obra de Papini, como € o caso do livro La paga del sabato, quando
fala da carnificina da Primeira Guerra Mundial, época tingida pelo surgimento ou amanhecer
do Dies Irae: “Finalmente chegou o dia da ira, depois de longos crepusculos de medo.
Finalmente estdo pagando o dizimo das almas pela limpeza da terra” (Papini, 1915, p. 124,
traducdo nossa)®. E isso ndo é tudo, ha uma passagem semelhante no préprio Um homem
acabado, no momento em que o0 personagem se volve a uma outra obra, a uma espécie de Juizo
universal, “a tnica tragédia permitida pela minha deméncia: o Dies Irae, o dia da ira, do
espanto, do estridular dos dentes, da condenagdo ultima do primeiro ¢ do ultimo homem”
(Papini, 1945, p. 125).

Mas seu pessimismo ndo durou muito, visto que as pesquisas no assunto o fizeram
esquecer 0 abismo que anteriormente percebia como sendo o inicio e o fim da existéncia.
Deslocou esse mal para uma espécie de “bem”, para os saberes que as literaturas e as filosofias
cantavam sobre as pessoas, 0 mundo e o firmamento. Logo, se apegou a outras coisas, do
pessimismo passou para 0 monismo, a saber: comecou a vislumbrar o mundo como uma parte
de si mesmo. Nesse monismo, o seu 6dio habitual para com os homens e com a prépria
existéncia, amainou por um breve momento, de modo que aqueles tornaram-se somente
sombras, vagas formas perante alguém que, agora, era finalmente a totalidade das coisas. Nessa
egoidade, isto ¢, ao perceber o seu “eu” como a verdade do mundo, confessa francamente a
sensacao que tomou o seu espirito: “sorria e ndo os odiava mais. J& ndo era a vitima: sentia-me
agora o senhor e o déspota [...] Creio ter experimentado, entdo, qualquer coisa semelhante ao
que Deus experimentaria sempre, se existisse” (Papini, 1945, p. 64).

Entretanto, em suas passagens por sistemas e espasmos existenciais, jazia embriagado,
de maneira que o pessimismo e 0 monismo foram algumas de suas inUmeras embriaguezes.
Como o proprio reconhece, “Durou pouco: como toda embriaguez” (Papini, 1945, p. 65). E
como ndo era tudo e nem podia ser, ja que henhuma das outras coisas se comportava de acordo
com a sua vontade, seu monismo tornou-se apenas uma outra ilusdo, mais uma para a sua

colecdo.

3 “Finalmente ¢ arrivato il giorno dell’ira, dopo lunghi crepuscoli della paura. Finalmente la stanno pagando la
decima dell’anime per la ripulitura della terra”.
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3.2 Ataque e misséo: entre impoténcia, inutilidade e vazio

Na busca por poder e genialidade, como também no fracasso dessas empreitadas, o
personagem jaz em toda megalomania de sua mocidade, de maneira que o ataque, o desprezo,
a ridicularizagéo e o argumentum ad hominem tornaram-se as suas armas. Tudo isso faz parte
do grande projeto de sua juventude: o Leonardo, jornal de arte, literatura, filosofia e politica. O
polémico e influente panfletario que conseguiu trazer a luz, gracas ao apoio do seu amado
Prezzolini, tal como de outros jovens e velhos italianos. Nesse projeto, todos o0s seus textos
eram “ataque e passagem de polémica [...] todo titulo € um programa [...] sentimos [...] a forga
de tecer a realidade [...] a guerra é o0 nosso oxigénio [...] quiséramos que cada palavra fosse um
tiro a queima-roupa” (Papini, 1945, p. 67-69). Um projeto em que todos estavam a mira, tudo
poderia tornar-se o alvo do canhdo. Nenhum sistema literario e filoséfico, qualquer escritor,
livro ou pessoa estava seguro da critica. Dessa forma, na boca e na letra do escritor-personagem
de Um homem acabado, tudo estava ao passo de ser consumido, iluminado e destruido,
inundado na tempestade desse ser Tempestoso, que entre mofa e polémica, “pretendem tomar
o mundo de assalto, e agredir, & maneira dos salteadores, os contemporaneos adormecidos”
(Papini, 1945, p. 72).

Nas publicacdes deste periodico de vanguarda®®, enquanto escritor e personagem,
Giovanni Papini tomou como alicerce dos seus textos, uma linguagem agressiva e combativa.
A linguagem felina e polémica que o fez alcancar o sucesso de um dos seus grandes projetos.

Se fez um homem da época, no sentido de incitar e influenciar ja na primeira década do século

39 A relagdo de Papini com as vanguardas — igualmente com outros movimentos, ideologias ou sistemas — é
contraditéria. Apesar disso, nos periddicos Leonardo e Lacerba, proporcionou que VAarios escritores, pintores,
escultores e musicistas vanguardistas divulgassem as suas ideias. Inclusive, com o Lacerba, ofereceu em 1913,
tanto um espaco quanto um grande publico para os futuristas, entre os quais o proprio Marinetti. Um espago que
foi “fechado” rapidamente, ja que o futurismo do nosso escritor ndo durou muito tempo, sobretudo porque neste
mesmo ano comegou a fazer ferozes criticas ao movimento e ao seu respectivo fundador. Vemos isso parcialmente
em O passado remoto, quando décadas depois de conhecer Marinetti, Papini (1970, p. 197-198) relembra a figura
desse vanguardista como também de parte de si mesmo, “Qui¢d quantas revelagdes sobre o Futurismo e o seu
fundador ndo irdo certos leitores destas paginas esperar de mim. Lamento muito, mas ndo posso contenta-los. Para
contar a recheada histdria do Futurismo, com todas as suas extravagantes figuras e factos, seria preciso um livro
muito maior. E relatar a parte que me coube, num breve periodo dessa histéria, levar-me-ia a escrever um capitulo
de memodrias pessoais [...] Conheci F. T. Marinetti pelos fins de 1913 [...] N&o falarei das suas teorias, muitas vezes
ingénuas e confusas, que na realidade respigara aqui e ali, sobretudo nos cenaculos e nas revistas francesas, e que
No Seu conjunto constituiam uma espécie de dannunzianismo acomodado aos mitos mais grosseiros da civilizagédo
mecanica. Mas quem se recordar da atmosfera sufocante e inquietante dos anos que precederam a primeira guerra
mundial terd de reconhecer que a irrupcéo do Futurismo, antes de se transformar em marinettismo, teve alguns
efeitos salutares: Marinetti, quanto mais ndo fosse, obrigou grande parte da sonolenta e ancilosada burguesia
italiana a apaixonar-se também por novos problemas de arte e de literatura, e a contactar, a bem ou a mal, com as
pesquisas e as descobertas do novo espirito europeu. Foi como que uma daquelas brutais rajadas de Outono que
levantam sujidade e poeira, mas que ao mesmo tempo trazem um pouco de refrigério a cidade semimorta e também
uns bons sopros salgados do alto mar”.
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XX, 0s seus contemporaneos. Esse € também um dos argumentos de Ardengo Soffici (1959,
s/p, traducdo nossa), ao se referir as publicagcdes do seu amigo e mestre Papini, nos anos do La
voce e Lacerba (entre 1808-1915), na época que vai da escrita, publicacdo até a grande
repercussao de Um homem acabado, “levou em poucos anos a renovagdo mental, artistica e até
linguistica do nosso pais; ndo so6 isso, mas a abertura de horizontes mais amplos para a vida
espiritual da Europa e do mundo™°.

Nesse romance de 1913, é possivel enxergar um escritor-personagem que desejou
moldar a sua época e que por isso mergulhou em indmeros projetos, se embriagou de sistema
em sistema. E segundo Marco Archetti (2019, s/p), Um homem acabado representa a sede e
fome de Papini, 0 modo em que sua contradi¢éo, solid&o, proclamacéo de grandeza, conquistas
e fracassos, além de ser uma procura ou resposta de um anico individuo para os anseios de uma
época, € antes uma representacdo daqueles que viveram nos primeiros anos do século XX.
Portanto, é um meio-retrato dos jovens italianos nesse periodo de impoténcia, crises e guerras,
em meio ao desejo ardente por novas formas de vida, outros modos em que pela literatura,
filosofia, arte e politica se tentou compreender o mundo que se anunciava. O mundo que ecoa
nos projetos do escritor-personagem de Un uomo finito, um sujeito que em seu delirio de
grandeza e poder, consumiu todas as coisas, e que mesmo quando 0 seu desprezo para com 0S
homens pareceu diminuir, ainda os enxergava como seres supérfluos, subsumidos ao seu poder
tirénico.

Nesse manuscrito, vemos um Papini que com 0s seus projetos e tentativas universalistas
tentou transformar a sua época. Inclusive, nas partes Tempestoso e Solenne, esses projetos
tornaram-se principalmente politicos, na medida em que o escritor-personagem, enquanto um
homem de acéo, ao lado dos seus companheiros do Leonardo, como também do Il Regno, La
voce e Lacerba, se lancaram em uma aventura na literatura, filosofia, arte e politica. No plano
literario e politico, almejava-se com esse empreendimento a renovacao da Italia, esta que jazia
asfixiada por inimeras crises tanto no &mbito das letras quanto nas questdes de estado. E isso
0 que esboca Antonio Prete (2012, s/p, tradugéo nossa), ao citar que ao lado de estudiosos como
“Corradini, Prezzolini, Soffici, o jovem Papini consumiu entusiasmo e fé, revoltas e
experiéncias livrescas [...] No plano politico [...] passou do nacionalismo para [...] uma certa

tensdo para a renovacgdo moral do pais”*!. E para obter sucesso em tal aventura literaria-politica,

40 “approdo in alcuni anni al rinfrescamento mentale, artistico, e anche linguistico, del nostro Paese; non solo, ma
allo spalancamento di piu vasti orizzonti verso la vita spirituale dell’Europa e del mondo”.

41 “Corradini, Prezzolini, Soffici, il giovane Papini consumo nelle riviste entusiasmi e fedi, rivolte libresche e
sperimentazioni [...] Sul piano politico [...] muoveva dal nazionalismo [...] una certa tensione verso il rinnovamento
morale del Paese”.
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esses jovens intelectuais, avidos de conhecimento, reconhecimento e até mesmo de dinheiro,
defenderam todas as formas de luta, “Todas as armas eram boas: os floretes, as bengalas, os
socos” (Papini, 1945, p. 81).

Foi esse um periodo frutifero para a vida do escritor-personagem que entre socos,
ridicularizacdo e polémica deu vida ao Leonardo no final de 1902 e inicio de 1903. Nesse
periodico florentino, se falava de tudo e tinha todo tipo de pessoa, sejam pintores que
gracejavam com a poesia, filosofos que empregavam a contradicdo e a polémica e que
desviavam-se da filosofia, sejam criticos de arte, decoradores, escultores, poetas que passeavam
entre historicidade, critica e poesia, tendo até mesmo espaco para 0s misticos, para todos 0s
impotentes e decadentes (Papini, 1945, p. 76). Um projeto que entre 1905-1907 teve as
colaboragdes de inumeros escritores, “Foi esse, verdadeiramente, o periodo heroico ¢ divino do
nosso Leonardo [...] a nossa revista foi o centro e 0 6rgdo [...] o ponto de partidas e de
iniciativas” (Papini, 1945, p. 84). Epoca em que comecaram a publicar inGmeros livros e
opusculos, a ministrar palestras e conferéncias, a germinar os seus projetos e difundir as suas
ideias. Em que o0 escritor-personagem, comecou a tornar-se conhecido na Italia, a exercer forte
influéncia nos seus compatriotas, no sentido de que saiu do ambito florentino e encabecou
conversas com outros nomes das letras italianas. E isso 0 que aponta o proprio Papini (1970, p.
153), ao recordar em O passado remoto, as alegrias e aventuras dessa época, 0S Seus encontros
com homens, livros e sistemas: “Durante os Gltimos anos do Leonardo ia muitas vezes a Roma
[...] para conhecer novas gentes [...] Por meio de Vailati [...] pude contatar com alguns dos mais
acreditados sacerdotes da alta cultura daquele principio de século”.

Apesar do sucesso do Leonardo, 0 escritor-personagem se ver novamente cansado e
iludido, reconhecendo que aquele também nédo passou de um projeto, uma outra ilusdo, sendo
“involucro, as cascas, as roupagens, as mascaras” (Papini, 1945, p. 86). As méscaras que
encobriam o desejo pela totalidade, o impulso voraz que levava o personagem a tentar construir
grandes obras, todas as suas tentativas de modificar o seu tempo e seu espago. Nesse caso,
faltava aquilo que é constante em sua jornada, isto é, que do seu adejar entre a critica mordaz e
de sua sede em conhecer tudo a sua volta, estava sempre presente a tentativa de fazer do mundo
uma parte de si mesmo. Esse processo € descrito por Renato Fondi (1919, p. 397, traducdo
nossa) como: “davida fundamental sobre tudo e curiosidade universal de saber tudo: assalto e
massacre, e depois descanso em si mesmo”*2. No fundo, aquele projeto n&o tinha o substancial,

ndo tinha a universalidade que o personagem buscava desde a sua infancia sem infancia. Em

42 “dubbio fondamentale su tutto e curiosita universale di saper tutto: assalto e massacro, € poi riposo in s¢
medesimo”.
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suma, faltava a totalidade ou a esséncia da existéncia, essa que deveria ser a mesma coisa que
a propria intimidade ou interioridade do personagem.

Como um todo, o Leonardo foi um sonho de palavras e papel. Novamente, o
personagem se viu em fuga para dentro de si mesmo, como é exposto no capitulo A fuga da
realidade, na descricdo de que com o rebolico e o ataque de suas publicacfes, a0 menos
encontrara a si mesmo, “daquele tumulto, daquela tormenta, habita o eu que fica” (Papini, 1945,
p. 87). E nesse impulso entre o “todo” e o “eu”, que jaz embriagado, a procura de novos ares e
apostolados, em um egoismo ou egolatria que ndo deixa nada livre de sua letra furiosa, o
desespero de uma nova fuga, como escreve Giona Tuccini (2005, p. 2, tradugédo nossa), em Il
pragmatismo di Gian Falco: Giovanni Papini 1903-1907: “Testemunhe-se o forte
individualismo beirando o egoismo e o titanismo, o ativismo louco e ilimitado do aventureiro
anti-social [...] o colapso e o naufragio como consequéncias de um desespero cético”*. Por essa
razdo, o personagem foge novamente de sua prépria impoténcia (o desespero que vem com 0
adejar de sistema em sistema), na medida que procura outros castelos de areia, cimentados
sempre na ideia de totalidade e na aversdo aqueles que para a sua figura de autoproclamado
grandioso, representam o que ha de mais baixo, vulgar e mediocre. Representam o contrario
dos grandes homens das letras, “Mas mais forte do que o amor pelos grandes mortos, existia
em mim o desprezo pelos pequenos vivos” (Papini, 1941, p. 97). Nessa parte do livro, o discurso
do personagem se torna ainda mais violento, como um espelho da brutalidade que marca a Italia
das primeiras décadas do século XX, uma nacao que, entre crises, levara o fascismo ao poder e
gue em Um homem acabado, essas crises e essa violéncia sadica aparecem fortemente nos
projetos e na ideia de grandeza do personagem, sobretudo no seu tremendo 6dio aos homens,
aos quais, “para torna-los homens, fazia sentir-lhes que eram bestas; para demonstrar-lhes o
meu amor, batia-0s” (Papini, 1941, p. 97).

Ao se debrucar sobre sistemas, livros e autores, o personagem projeta e cultiva o
perverso, faz da perversidade e do mal uma maneira para atacar a tudo e a todos. Parece se
colocar, com a brutalidade dos seus socos e bofetadas, com os seus projetos e iniciativas, como
um dos precursores do movimento violento que tomaria a Italia nas décadas seguintes, visto
gue “€ o desprezo, a atitude de nojo e repugnancia que resume em cada pagina de seus livros,
para tudo e diante de todos — porque ele se sente um génio unico que devia chicotear 0 mundo
inteiro” (Moura, 1934, p. 54). E por isso que, ao se achar um génio, necessitava diminuir e

deturpar, langar os seres até o animalesco, nega-los as qualidades intelectuais humanas e

43 “Ne testimoniano lo spiccato individualismo sconfinante nell'egoismo € nel titanismo, l'attivismo matto e
illimitato dell'avventuriero antisociale [...] il crollo e il naufragio quali conseguenze di uno scettico disperarsi”.
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comparé-los com bestas e animais. Necessitava até mesmo chicotea-los para demonstrar que
era grande e superior, que tinha um propdsito para com a humanidade.

Nessa violéncia e delirio de poder que podem ser colocadas como pré-fascista (como
faremos no capitulo 3), reduziu tudo o que ha no mundo a categoria de inferior e supérfluo, ao
passo que defendeu a sua autoproclamacéo de grandeza. Fez tudo isso “sem medo, na verdade
sem se importar com o julgamento de seus pares” (Pardi, 2023, s/p, tradugdo nossa)**. Fez isso
porque 0s outros eram quase que irrelevantes, sem importancia para aquele que no Solenne,
incumbira a si proprio uma espécie de missdo: a busca para se tornar um homem de acéao e
santo, um homem-Deus ou um génio, o ser que tentara salvar a humanidade do estado de
“mediocridade”.

Apds a sua época tempestuosa, 0 escritor-personagem finalmente se fez Solenne, ao
reconhecer o lugar em que chegou, que depois de tantos projetos de livros, fracassos e
conquistas, se tornou conhecido, um autor de nome e fama. Entretanto, mesmo com 0 sucesso
no mundo da escrita, sentia agora “mais profundamente do que antes um vacuo vergonhoso em
mim” (Papini, 1945, p. 108). Sentia-se vazio, ou melhor dizendo, reconhecia que mesmo tendo
publicado em jornais, sido chamado para participar ou dirigir inUmeras revistas, para ser editor
ou ter os seus livros traduzidos para dezenas de idiomas, e que mesmo se fosse cotado para
grandes premiacGes, como o Nobel ou ter o seu nome laureado para catedra em alguma
universidade, nada disso satisfazia o seu desejo pela genialidade. Nada disso Ihe bastava. Pelo
contrario, jazia aprisionado num tédio sem fim, num vazio que a mera fama ndo conseguia
preencher. Faltava algo de épico, faltava aquilo que desde a sua infancia sem infancia
procurava, aquele impulso para o todo, “queria ser verdadeiramente grande, épico, desmedido;
queria realizar qualquer coisa de gigantesco, de inaudito, que mudasse a face da terra e o
coracdo dos homens” (Papini, 1945, p. 109).

Esse impulso para aquilo que pudesse preencher o vazio do seu espirito, o fez procurar
irrequietamente por algo que se encaixasse nesse ideal de grandeza, a saber: talvez ser o maior
nome de uma escola literaria ou filosofica, o criador de uma seita ou religido, ou até mesmo o
lider supremo de um partido politico. No romance, esse € o lugar em que percebemos parte do
seu projeto ou acdo na politica italiana, projeto que nasceu da relagéo entre o vazio que tomou
conta de si e a ansia para tornar-se um ser inaudito. Logo, um dos projetos possiveis para que
pudesse alcancar o grandioso, foi primeiramente a sua participagdo nos movimentos

nacionalistas italianos do século XX. Em suas palavras:

4 “senza paura, anzi fregandosene del giudizio dei suoi simili”.
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A principio, voltei-me para a a¢éo [...] E fui socialista — socialista as avessas:
aceitei a luta de classe. Mas, que fosse luta verdadeira, guerra nos seus
verdadeiros termos [...] Luta de classe: isto é, defesa da classe que realizou e
gue venceu contra a classe que quer fazé-la abdicar antes do tempo. Defesa
burguesa: pouca piedade, politica de ferro [...] expansionismo (isto &,
nacionalismo — exército e marinha!) Fui redator chefe do primeiro jornal
nacionalista italiano; fiz um discurso para esbocar o programa de um novo
partido nacional (Papini, 1945, p. 110).

Nesse fragmento, em vista de ser épico, 0 escritor-personagem se faz “politico”, na
medida em que se langa na causa nacionalista e ultranacionalista. Historicamente, a passagem
acima se refere a quando Papini se tornou o redator do 1l Regno, nos anos de 1903-1904, como
consta no Diario (Papini, 1966, p. 80). Dessa maneira, se refere ao Papini que, estando ao lado
de Enrico Corradini, defendeu a causa nacionalista, colocou o seu nome no jogo politico da
época, tentando transformar a Italia e 0 mundo, ou ainda, elegendo a sua patria como centro do
globo. Ja ao que tange o romance, o escritor procura se tornar desmedido ao se transformar em
um homem de acdo, ao propor uma nova politica e novos programas para a Italia, mais ou
menos como j& mencionamos no primeiro capitulo, quando citamos o Programma nazionalista
(Papini, 1914). Eis a sua vida como um homem de acéo, na violéncia de um “socialismo” que
ndo se prendeu ou limitou a palavras e programas, mas que precisava ser uma luta “verdadeira”,
uma politica de estado expansionista e imperialista, no sentido de guerra, sangue, tiros e
bofetadas.

Em Um homem acabado, o nacionalismo de a¢do ndo durou tanto tempo, ja que nao
tinha em conta uma causa espiritual, ndo podendo chegar a “verdadeira” grandeza. Logo, 0
personagem se volve aquilo gue a Italia de sua época precisava, necessitava sair da mesmice
das palavras “vazias” e da auséncia de unidade que tomou conta do Estado. E por meio dessa
causa espiritual que buscou um projeto de redengdo, uma causa divina que ndo devia ser apenas
para a Italia, mas também para o0 mundo. E como todos os seus projetos designou para si mesmo
0 nome dessa causa espiritual, “Acreditava com todas as forgas da minha alma ter uma missao
no mundo [...] ndo acreditava em Deus e, todavia, sentia-me por momentos como um Cristo”
(Papini, 1945, p. 111). Com essa outra ilusdo, se colocou como um homem-Deus, elevado aos
céus, como uma entidade a qual os homens “suplicavam” a redencdo, “suplicavam” aquele que
outrora os categorizara como mediocres e bestas, seres que precisavam apanhar para se
tornarem homens. Mas agora, depois que “Destruira: devia reconstruir; desprezara a realidade:

devia muda-la e purifica-1a” (Papini, 1945, p. 112). Dessa forma, acreditava que somente o
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homem-Deus poderia levar a cabo essa misséo salvadora, poderia erguer os homens aos céus,
“transformagdo do homem-animal, o advento do homem-Deus” (Papini, 1945, p. 124).

Para conseguir essa ascensdo, pensou em construir uma obra literaria a respeito da
realidade, um escrito que revelasse aos homens a brutalidade da vida, uma obra que nem mesmo
Dante, 0 grande poeta toscano, conseguiu trazer a luz. Nominou esse projeto de O juizo
universal®, perante o qual, “Do espanto desta representacdo monstruosa deveria nascer a
necessidade de uma nova vida — da vida prometida por mim” (Papini, 1945, p. 129). Com a
publicacdo dessa obra, 0 mundo se transformaria, todos os homens sairiam da mediocridade
existencial. Finalmente teriam um segundo nascimento, nascimento prometido pelo
personagem de Um homem acabado, aquilo que apenas ele, enquanto um ser que se
autodenominava divino, poderia trazer a tona.

Nesse projeto ou missao, o0 personagem queria ser verdadeiramente “um santo, um guia,
um semi-Deus” (Papini, 1945, p. 136). Contudo, para ser realmente divino, precisava realizar
milagres, necessitava que tudo e todos obedecessem sem reclamar o seu comando, abaixassem
a cabeca para aquele que dizia ser santo, génio e divino. Nessa loucura por milagres, mergulhou
nos textos e testemunhos dos santos, te6logos, misticos, magos e feiticeiros. Buscou em tudo o
milagroso e o divino, mas nada encontrou. E isso o que argumenta Edoardo Rialti (2022, s/p,
traducdo nossa), em Giovanni Papini, un uomo contro: “Esta aspiracao de ser simultaneamente
rei, sacerdote e profeta, anjo e milagreiro de um mundo renovado pelas suas préprias palavras
[...] no entanto [...] a onda do ser Deus se choca contra a rocha do ser nada“*®.

Com o fracasso da pesquisa a respeito dos segredos das artes magicas, 0 homem-Deus
foi tomado pela desolag&o. Enfim, buscou o isolamento, subiu as montanhas em busca de uma
espécie de iluminacdo: “procurei a soliddo [...] Parti, s, para a ultima tentativa [...] Teria
descido de novo da montanha vitorioso e formidavel como um Deus [...] Mas voltei...” (Papini,
1945, p. 141). Voltou tdo humano quanto antes, tdo vazio quanto todos 0s seus projetos
universais, num tédio sem fim. N&o poderia ser um homem-Deus, ndo poderia alcancar o
universal que buscava incansavelmente desde os seus primeiros dias de leitura e escrita — era
demasiado humanao.

Com o fracasso dessa missdo, tanto 0 homem de ac¢éo quanto o espiritual ndo conseguiu

prover a si mesmo, estava num vazio sem fim, na impoténcia de sua prépria mediocridade,

45 0 nosso escritor perseguira esse projeto até o fim de sua vida. Mas apesar disso, 0 Juizo universal sera publicado
apenas postumamente.

46 “Questa aspirazione a essere contemporaneamente re, sacerdote e profeta, angelo e taumaturgo di un mondo
rinnovato dalle proprie parole [...] pero [...] I’onda di essere Dio s’infrange sullo scoglio dell’essere nulla”.
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encontrando um refligio apenas no retorno a sua terra. Um homem que ao chegar ao Allegretto
(a menor parte do romance), retornou a sua amada Itélia, “Devo recomecar do inicio, renascer
[...] voltar a conhecer o meu pais” (Papini, 1945, p. 189). Assim, recomecou a sua jornada, tdo
nacionalista e egoista quanto antes. Reconheceu até mesmo algumas das suas limitacGes, quer
dizer, admitiu que ndo era nem poderia chegar a divindade. Era unicamente um escritor, como
argumenta Prezzolini (1915, p. 70, tradugao nossa), “A bofetada da queda fez-lhe bem, obrigou-
0 a voltar a si, a retirar-se, a sentir os seus préprios limites, a tomar contato com as suas
verdadeiras forgas [...] Um Deus a menos, um escritor a mais”*’.

Nesse conturbado movimento do personagem, que caminha convulsivamente do
Andante ao Allegretto, o vemos oscilar entre projetos e desilusdes. Vemos que suas buscas e
desejos ndo conseguem tira-lo da propria impoténcia, essa que, no fundo, movia os seus delirios
de grandeza. Sendo superada apenas com o retorno do personagem a Toscana, 0 retorno a sua
amada patria, Unico modo de recomecar, a todos bradar que “N&o s6 ndo estou acabado, como
sou inesgotavel” (Papini, 1945, p. 203). Com o0 reconhecimento do seu inacabamento, se
colocou como alguém que ainda poderia prover aos italianos novos programas e projetos. Ou
antes que com a sua literatura ndo somente poderia moldar a sua época, mas que no Seu percurso
existencial, assim o fez, visto que nos “meus 30 anos de existéncia [...] Tomei parte em
movimentos de ideias e iniciei-os; fundei revistas, publiquei meia dizia de livros, espalhei
ideias” (Papini, 1945, p. 206).

Enfim, o fim e o recomeco do escritor-personagem apontam para um sujeito que
transformou o seu contexto e o seu tempo. Um escritor que com um Um homem acabado louvou
a violéncia, o cinismo, o desejo por grandeza e por grandes projetos. Legou aos seus
contemporaneos uma linguagem em que se exalta e procura a agressdo, o assalto, o 6dio aos
homens e o desejo de poder, de poder a todos dominar. Entretanto, mesmo com a repercussao
de sua literatura, como também do seu desejo em trazer novos programas e ideias, tudo isso ndo
durou muito tempo. Isso porque, com a sua conversdo em 1919, o escritor se silenciou quanto
a Itélia do seu tempo, deixou de lado os seus grandes projetos e suas concepgdes polémicas.
Abandonou os elementos que abundavam em sua primeira fase, que o transformaram em um
dos grandes literatos italianos. Mas como veremos na sequéncia desta dissertacdo, com
publicacdo de Gog em 1931, o escritor florentino retornou as ideias presentes no principal texto
de sua primeira fase. Retomou na época fascista, aqueles elementos que em 1913, parecem se

enquadrar como pré-fascistas.

47 “Lo schiaffo della caduta gli ha fatto bene, i’ ha costretto a ritornar sopra se stesso, a rattrarsi, a sentir i propri
limiti, a prendere contatto con le sue vere forze [...] Un Dio di meno, uno scrittore di piu”.
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3.3 Gog — Entre projetos e colegdes

Giovanni Papini, no ano de 1931, quando o governo fascista estava a quase dez anos no
poder do Reino da Italia, ou ainda dezoito anos apds a publicacdo da grande obra de sua primeira
fase, Un uomo finito, traz a luz um dos seus livros mais polémicos, Gog, no qual a mofa, o
cinismo, a violéncia, o sadismo, 0 desprezo aos vivos e aos céus aparecem com toda a forca que
a sua literatura p6de germinar. Reaparece o primeiro Papini: as caracteristicas que marcaram
0s seus anos de ataque e zombaria. E de acordo com Francisco Stobbia (1957, p. 6), enquanto
“ ‘O homem acabado’, os artigos de fogo da Revista ‘Lacerba’ caracterizam a primeira fase
papiniana [...] Em 1920 a ‘Vida de Cristo’ surge o segundo Papini [...] Em ‘Gog’ [...] ressurge
o antigo Papini”. Ressurge na época em que a sua letra ndo se fazia tdo polémica, quando fez
de si um fremente apdstata catdlico, ao escrever ensaios historiograficos, biograficos,
apologéticos e filoséficos. Textos que ndo tinham a ironia e a zombaria que sdo constantes na
obra do Papini ateu, vanguardista, participante do jogo literario e politico italiano. Um literato
que, antes de sua conversdo ao cristianismo, fazia da controvérsia, do cinismo, da investida
contra textos e autores, a esséncia de sua obra. Fez desses elementos o0 motor que o transformou
em um dos grandes escritores italianos da primeira metade do século XX, e que depois de 1919,
ao modificar o seu horizonte de pesquisa e escrita, adejou por novas literaturas e novas formas
de pensar, ganhando um outro publico leitor, a grande massa de catdlicos italianos e do mundo
afora, ao escrever ndo mais com a forca conflituosa de sua juventude e de parte da sua
maturidade.

Com essa mudanga, deixou de expressar 0 seu contexto, de ler e ver a lItalia
contemporanea para se concentrar em uma literatura historiografica. Uma escrita que mormente
ndo tinha o ataque e a violéncia tdo comuns aquele que entre 1903-1915 se fez um escritor.
Nesse sentido, se silenciou publicamente perante a Italia que se tornou fascista no ano de 1922.
Se calou, mesmo tendo em sua primeira fase influenciado os leitores italianos com uma retorica
pré-fascista, na qual a violéncia, a ofensa e o ultranacionalismo estavam fortemente presentes.
Apesar dessa interrupcdo, continuou a dialogar com inimeros intelectuais italianos, varios
desses, fascistas, dos quais fez parte ou fara principalmente em 1938-39. Logo, é entre o siléncio
e a retomada de posicédo politica, que Gog esta localizado. Numa época em que a literatura
papiniana, ressurgiu com a ferocidade congénere aos dos primeiros escritos.

Gog é estruturalmente dividido em setenta pequenos capitulos, os quais abarcam

pequenas narrativas, notas, comentarios das viagens e encontros do personagem Goggins com
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varios sujeitos espalhados mundo afora. Encontros com artistas, profetas, canibais, torturadores,
homicidas, misticos, tiranos e uma galeria de outros seres tdo infames quanto o protagonista. E
um escrito que paira entre o relato de viagem e a entrevista. Nesse Gltimo caso, conversacdes
com intelectuais da época, tais como: Freud, Lenine, Wells, Edson e Knut Hamsun. Além disso,
cada um dos capitulos poderia ser lido como um pequeno conto, biografia ou ensaio, que juntos
compdem o que ousamos nomear de romance. E por causa dessa intensa mistura de géneros
ficcionais e ndo ficcionais, que pode ser lido também como uma obra inclassificavel, como
argumenta Jose Luis Alvarado (2024, s/p), “una obra inclasificable que no puede entenderse
plenamente como una novela ni como un conjunto de relatos, sino como una sucesion de
momentos memorables, escritos con una exquisita prosa”. Momentos que na brincadeira/jogo
entre ficcdo e realidade que toma conta do livro, passaram pelas méos do escritor italiano, o
qual se transformou em um personagem, ao editar os diarios e as notas de viagens do velho
bilionario.

Esse ato de colocar-se como um personagem é caracteristico em quase toda a sua obra,
como acontece em Um homem acabado, no qual ha uma confusdo-fusdo entre pessoa, autor e
personagem. E com o manuscrito de 1931, a situacdo ndo € tdo diferente, na medida que no
Conhecimento de Gog, o escritor florentino assina o seu nome no final do primeiro capitulo,
que parece ser uma espécie de introducdo ou justificativa para a publicacdo dessas anotacgdes.
As quais, por sua vez, podem ser enquadradas nas seguintes palavras de C. F. (1953, p. 85-86),
“em “Gog”, reaparece o batalhador, o critico [...] 0 outro Papini, o de antes da converséo.
Aquele que, buscando incessantemente algo [...] superior, fica desiludido e enojado de tudo e
de todos”.

Com a ficcionalizagéo de si mesmo, narra 0 seu encontro com uma figura monstruosa,
um homem j& na metade de sua existéncia, nascido Goggins, mas que “era chamado de Gog e
gostava do apelido que lhe conferia uma auréola biblica e fabulosa: Gog, Rei de Magog”
(Papini, 1996, p. 2). Um homem com aparéncia ndo somente diab6lica, mas que, no espirito,
também gozava da maldade e da violéncia dignas das velhas anedotas dos textos judaico-
cristdos. Nascera no territorio havaiano, tendo descendéncia em parte maoli, por causa da mae,
e branca por parte do pai. E muito embora fosse atualmente um multimilionario, tinha sido
pobre em sua juventude, tornando-se um dos homens mais ricos do mundo somente com o fim
da Primeira Guerra Mundial. Tao rico que, na década de 20, viajou pelo mundo, a gastar o seu
dinheiro em itinerarios e programas bizarros. Depois dessas perambulagdes, passou de sanatério
em sanatdrio, encontrando o escritor de Um homem acabado e de Histdria de Cristo por volta

de 1928. Foi justamente dos encontros com Gog, que Papini recebeu um mago de notas e
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anotacOes de viagens. Folhas avulsas, com uma letra quase indecifravel e que na totalidade
animou o seu espirito: “Li todas elas, ora com um sorriso, ora com nojo, ora ainda com horror,
mas sempre, confesso, com avidez” (Papini, 1996, p. 4). Leu essas anota¢gdes com tanta avidez,
que durante trés ou quatro anos, as traduziu para o italiano. E além do trabalho de traducéo,
escolheu se transformar no editor de Gog, ou seja, publicou aguelas memorias, entrevistas e
diabruras, para os leitores italianos.

Ao que tange o protagonista do romance, Gog caminha pelo mundo na busca por algo
que possa preencher o seu vazio existencial. Em vista disso, coleciona homens, ideias e religides
em todo o relato como maneiras de preencher o tédio que ndo quer desaparecer do seu intimo.
Reune em suas “prateleiras”, principalmente personagens que praticaram a mofa, o mal e o
macabro, que desejaram a grandeza e as coisas jamais imaginadas. Nesse sentido, desfilam por
essas paginas, personagens que gozam do ridiculo e do sinistro, tais como um cinico e irritadico
Bernard Shaw, um H. G. Wells que aproveita a soliddo dos dias ao fazer profecias, como é o
caso de uma guerra que eliminara, com armas quimicas e de aniquilacdo em massa, quase todos
0s seres humanos. E ainda um tal de George Springhil, um dos sdcios de Gog, que antes de se
suicidar, enviara uma carta para o seu amigo, na qual deixa a sua alma como heranca. Por causa
do prazer por essas peculiaridades, “Gog é um personagem sem referéncias morais, curioso e
inquieto, extravagante ao ponto da crueldade e do cinismo, que procura por toda parte uma
resposta que nunca chega” (Giuliani, 2003, s/p, traducao nossa)*®. Nessa procura para esquecer
ao Menos um pouco o vazio que constantemente o acossa, solicita a um bibliotecario uma lista
contendo As obras primas da literatura, com a qual gastou tempo de leitura “inatil”, com textos
que o0 espantavam serem reconhecidos como obras do génio humano. Narrativas que néo
passavam perto da “verdade”, sendo “bobas” e “sem graga”, ja que “O que ndo entendia, me
parecia inutil; o que entendia ndo me divertia ou me ofendia” (Papini, 1996, p. 6).

Nessa busca irrequieta por projetos e colecdes, Gog montou na Flérida A industria da
poesia, focada na criagio de novos géneros e tipos literarios. Para isso, rastreou na Europa, Asia
e América alguns poetas para esse projeto, entre os quais, um francés, um uruguaio, um russo
e um alemdo. Entretanto, ap6s meses de espera e de gastar milhares de ddlares, nenhuma das
descobertas dos poetas o agradou, visto que: 1) O francés imiscuiu inimeras linguas em parcos
versos; 2) O uruguaio criou uma poesia que focava apenas na fonética, ignorando o sentido do
texto; 3) O russo defendeu que na literatura moderna, a autoria era tanto do leitor quanto do

autor, de maneira que entregou a Gog um grosso manuscrito, contendo em cada pagina somente

48 “Gog & un personaggio senza punti di riferimento morale, curioso ed inquieto, stravagante fino alla crudelta e al
cinismo, che cerca ovungue una risposta che non arriva”.
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o titulo do poema, o resto ficava a digresséo dos leitores; 4) O alemao apresentou uma epopeia
que contava com uma Unica palavra. Com esses resultados, Gog reconheceu que “Foi a primeira
vez na minha vida que meu faro para negécios falhou miseravelmente” (Papini, 1996, p. 135).
Foi um dos modos em que se relacionou com 0s escritores e artistas de vanguarda, encontros
em que quase sempre prevaleciam os mesmos desdobramentos, a saber: Gog zombava de todos,
na maioria das vezes ndo os compreendia, ou por ser conhecido como magnata das artes, todos
se aproximavam de si em busca de auxilio financeiro para a consecucdo de alguma obra
literaria, musical e arquitetdnica.

E por isso que em A nova escultura, ao passear pela cidade de Munique, se encontra
com um artista tcheco, o qual exibe a escultura efémera que poucos segundos apds ser
construida perdia rapidamente toda a sua forma. Ja em os Musicos, dois musicistas apresentam
duas novas pecas musicais, a musica do siléncio e uma sinfonia sem instrumentos e musicos.
Apos vislumbrar atentamente essas duas atragdes, tomou a seguinte decisdo, “Daquele dia em
diante, ndo quis outros concertos em minha casa” (Papini, 1996, p. 11). Apesar do cinismo para
com esses estranhos espetaculos, ndo esqueceu de assinar e entregar um cheque razoavel a cada
gual. Nem mesmo deixou de se encontrar com outros vanguardistas, visto que em O teatro sem
atores, ao adentrar num café-bar-teatro em Moscou, escutou animosamente um jovem ator,
dramaturgo e cineasta, que revelou estar construindo o teatro real, no qual, ao invés de
meramente se encenar a dor e a morte, os atores deveriam verdadeiramente sofrer e morrer.
Essa proposta ndo pareceu desagradar o bilionario que ficou descontente apenas quando o
cineasta sugeriu um teatro sem atores, composto por entidades mitoldgicas, celestes e
demoniacas que para consecucao precisava de uma grande soma de dinheiro. Alias, embora
Gog considerasse esse assunto fastidioso, ap6s a insisténcia desagradavel do entusiasta, deu a
soma necessaria para a realizacdo dessa representacao.

Em todos esses projetos artisticos, é possivel enxergar as contradi¢cdes que tomam conta
de Gog. Nesse caso, percebe-se que 0 personagem tanto escuta atentamente a respeito de um
teatro sadico, se interessando por novas obras, pela violéncia e pela morte, como também em
seu cinismo, debocha de algumas das peculiaridades dessas novas composic¢oes intelectuais.
Faz isso porque, no fundo, “Gog, un ser primitivo, cinico y cruel” (Mufioz, 2019, p. 12). Tem
uma arrogancia que, mesmo diante de um possivel enganador, de novas artes, estilos musicais
e literaturas, ou antes, até mesmo as ridicularizando ou desprezando, ainda assim as financia.
Faz isso porque sdo esses projetos que 0 movem, o movem para longe de sua prépria realidade

enguanto alguém infeliz e vazio. Um ente que, para Vicente Cervera Salinas (2007, p. 42), em
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El rostro agudo y nihilista de Papini: Gog, vive constantemente “traspasado por la ironia y la
decepcidn barrocas y universales [...] un personage que lamenta un ‘eterno aburrimiento’”.

Gog, igualmente ao escritor-personagem do romance de 1913, ao caminhar entre sonhos
e projetos, faz uso da ironia e do desdém. A propdsito, a maioria dos seus projetos também
fracassaram. A respeito do terrivel bilionério, esses fracassos nem mesmo impediram que
continuasse cultivando, coletando e conversando com as pessoas mais bizarras que se possa
imaginar. Nesse sentido, para Roberto Ridolfi (2006. p. 115), o personagem, com a sua vasta
riqueza, financia as ideias mais perversas que desfilaram pelo mundo humano. Esse é o caso do
capitulo O embrutecedor, em que Gog conversa em Nice, com Sarmihiel, que Ihe apresenta a
ideia de embrutecimento universal. Segundo essa proposi¢do, devido os homens jamais
poderem chegar a existéncia enquanto “Super-homens, s6 nos resta retroceder e virar macacos”
(Papini, 1996, p. 220). Por esse motivo, solicita ao patrono das letras e das artes, o tempo e a
localidade necessarios para a consecucdo dessa grande obra. Tendo isso em méaos, o0 seu
experimento se iniciaria com poucos casais humanos, 0s quais estariam em continuo estado de
vigilancia, sem qualquer uma das mordomias/decadéncias da civilizacdo. Seriam
completamente vetados: de andar ereto, a utilizacdo da linguagem, as moradias, os utensilios
de caca e domeésticos, especialmente toda e qualquer moral, sistemas religiosos ou de lei.
Somente com a exclusdo total dos “males” oriundos da civiliza¢do, “poderiamos comegar o
apostolado pelo embrutecimento total da humanidade” (Papini, 1945, p. 221). E nesse
apostolado, o Unico que ndo poderia retornar a felicidade da existéncia selvagem, seria o proprio
embrutecedor, que estaria condenado a continuar inteligente, para poder a todos salvar. Alias,
esse projeto parece ser uma proposta inversa e ndo menos bizarra a que Papini emprega em Un
uomo finito, ao tentar elevar os homens ao estado de homem-Deus, além da “mediocridade”
humana.

Gog se relaciona a tal ponto com seres bizarros, que mesmo sabendo que somente
Sarmihiel seria 0 Unico a continuar consciente de suas faculdades intelectivas, ndo exclui a
possibilidade de pensar em apoiar essa causa, um pouco em desagrado, ja que o seu interlocutor
ndo se tornaria também um animal. Na verdade, o desagrado parte por ndo ser ele mesmo o
benemérito que salvaria e vigiaria toda a humanidade, por ndo ser a totalidade do mundo, o
senhor e o rei de todos os seres vivos. Por causa desse descontentamento, tentou conseguir com
todo esforco e dinheiro possivel algo nessa escala. Isso é parte do objetivo que permeia o
Limpeza dificil, no qual, ao invés de querer salvar toda a humanidade, propde o assassinato
universal dos seres humanos, ou que em A Gléria, busca incansavelmente uma maneira de se

tornar grande em alguma coisa, sendo uma resposta para tal empreendimento, cometer um ato
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criminoso que ninguém jamais conseguiu realizar. Inclusive, em A compra da republica,
comprou um estado para brincar de Deus, salvador ou demonio, para em segredo, deixar todos
0s seres desse pais expostos ao seu dominio tiranico e malévolo. E com esse espirito cruel que
em Cosmocrator, ambiciona até mesmo se transformar em rei ou dono de continentes, destruir
e aniquilar republicas e ter ao seu servigo os principais lideres do mundo. Todas essas facanhas,
sédo algumas das suas tentativas de sair da mediocridade, em suas palavras: “Com quanta
volupia desabafaria neles, grandes reduzidos a escravos, o desespero de minha insuportavel
pequenez” (Papini, 1996, p. 250).

Desses projetos malévolos, Gog s6 nédo fracassou em tornar-se dono de uma republica,
0 resto ndo passou de sonhos e ilusdes de um autocrata. Alids, mesmo com o projeto que obteve
sucesso, ndo conseguiu se elevar acima de sua mediocridade, porque ndo era o Unico a dominar
outros paises, havendo pessoas mais ricas e maiores do que ele, com bens que ultrapassavam
em muito as suas vas tentativas de conseguir um gozo, um descanso do tédio e do abismo
existencial. Em suma, todas as suas tentativas de sair da insignificancia, eram em UGltima
instancia, apenas uma das maneiras em que buscava inutilmente esquecer a sua propria
pequenez, esquecer que € um homem fraco, vazio e profundamente impotente. Uma impoténcia
que em As mascaras, 0 levou a teorizar que a utilizacdo frequente de uma méascara poderia
moldar a esséncia humana (Papini, 1996, p. 41). Ele mesmo poderia finalmente se transformar
em um homem forte e potente.

Nas tentativas de escapar tanto da realidade tediosa quanto de sua impoténcia, se
relaciona com as pessoas e as ideias mais desvairadas possiveis, pois “los proyectos que
financia Gog son Unicamente los méas descabellados e indtiles. Y su objetivo no es contribuir a
la civilizacion, sino escapar del hastio” (Jardiel, 2024, s/p). Logo, para escapar dessa situagao,
se relaciona com pessoas semelhantes a si mesmo: loucos, aproveitadores, egolatras, maus e
vazios. Ndo teme financiar projetos e se encontrar com outras pessoas Vis, as Unicas capazes de
compreendé-lo, ou antes, com as quais gostava verdadeiramente de conversar, visto que “Tem
a nostalgia do verdugo, a reminiscéncia congenital da raca... dos Caligula, Heliogabalo e dos
Borgia” (Moura, 1934, p. 78).

Por conseguinte, é possivel enxergar essa busca ou encontro com semelhantes, em
Novissimas cidades. Neste capitulo, um arquiteto apresenta ao bilionario ousados projetos
arquitetonicos, que custariam duas dezenas de bilhdes. E que por alguma razao, remetiam a um
desejo secreto do proprio Gog, como 0 mesmo confirma, “Quem tera dito a Mr. Sulkas Perkunas
gue eu pensava realmente em criar uma nova cidade? Que me lembre, jamais fiz confidéncia a

ninguém” (Papini, 1996, p. 53). Entre essas novas e ousadas constru¢des arquitetonicas, o
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arquiteto Ihe mostra as plantas das seguintes cidades: 1) uma cidade invisivel, imperceptivel
para as pessoas que a vissem de longe, ja que seria construida no subterraneo; 2) uma cidade-
castelo, composta por um unico edificio de tamanho gigantesco, dividido em ruas e vias quase
infinitas; 3) uma cidade geométrica, na qual as habitacGes seriam geometricamente iguais em
largura, altura e profundidade, como também em cor, quantidade de portas e janelas; 4) uma
cidade suspensa, composta por inumeras ruas, avenidas que pareceriam ao olhar externo, como
muralhas elevadas aos céus, em cada uma das quais, haveria uma grande extensdo de terra,
divididas entre jardins e moradias.

Para além do ar futurista e surrealista que as imagens desses projetos evocam, nas quais
parte da critica tende a se concentrar, tal como Raoul Bruni (2019, p. 32, traducdo nossa), ao
argumentar que Papini “antecipa projetos entdo efetivamente realizados, como a construgéo de
uma cidade concentrada num Unico edificio (projeto efetivamente realizado em Whittier, no
Alasca, nos anos cinquenta)”*®. O que nos interessa dessa conversacéo, é que Gog viu no
arquiteto um ente igual a si mesmo, que tentava se alocar para além da “mediocridade” dos
homens, se elevar a gloria e ao grandioso, acima das vidas pequenas e das construcoes
“vulgares, sem consciéncia ¢ sem estilo” (Papini, 1996, p. 54). Queria a universalidade e a
totalidade de cidades gigantescas detalhadamente planejadas, criadas como obras do génio.
Obras-mestras que nasceriam no relacionar entre a ideia do artista e o objeto material, numa
simbiose estética digna apenas das maiores criac@es artisticas que o espirito humano poderia
imaginar. Jamais como o resultado do acaso, dos séculos e da decadéncia humana em sua
tediosa e desagradavel existéncia banal.

Embora o seu interlocutor tenha parecido um sujeito perigoso, por ser congénere a Si
mesmo, ou seja, um aproveitador, ou antes, por buscar certa totalidade, ndo deixou de
encomendar alguns projetos, com a condi¢do de que fossem entregues no prazo de um ano.
Inclusive, em Revanche, Gog colocou em pratica o seu projeto secreto, o sonho que fortemente
0 animava desde a mocidade. Para isso, comprou centenas de casas em um bairro popular de
Nova York, as destruiu e construiu uma reserva natural, com plantas e animais de varios lugares
do planeta, cuidados constantemente por especialistas em fauna e flora. Fez esse projeto para
agradar a si mesmo, em suas palavras: “para agradar aquele menino que teve, ha tantos anos, o
meu nome e sofreu o sordido amontoamento e a escravidao das cidades” (Papini, 1996, p. 108).
Para agradar o menino que desejava constantemente a solidao, o siléncio das montanhas e das

florestas. A propdsito, além desse fragmento indicar o sonho do pequeno Goggins, parece

49 “anticipa progetti che sono stati poi effettivamente compiuti, come la costruzione di una citta concentrata in un

unico edificio (progetto effettivamente realizzato a Whittier, in Alaska, negli anni cinquanta)”.
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indicar para uma parte do jovem Papini, esse que ao se transformar em um escritor-personagem
em Um homem acabado, mormente era movido ou confortado, ndo somente por livros e
projetos, mas também pelos bosques e montanhas florentinos. Sentia-se bem o sair da convulsao
de pessoas que rondavam as ruas de Florenca, em imergir na soliddo do ambiente, ao som dos
animais e do vento.

Nessa busca por colecdes, a voracidade, o cinismo e a crueldade de Gog comegam a
aparecer com maior frequéncia, ou o que é pior, ganham contornos mais vis e macabros. Esse
é 0 caso de O canibal arrependido, no qual Gog se Vé triste pela situacdo do seu cozinheiro
Nsumbu, um velho canibal que alocara em sua colegdo. O contratara porque havia nele a
experiéncia de alguém que com mais de setenta anos, em quatro décadas de sua vida, devorou
centenas de homens, mas que por causa da colonizacdo europeia na Africa, nos fins do século
XIX, o velho devorador de homens, para poder sobreviver, teve que vegetar o resto de sua vida,
se tornou vegetariano. Com isso, se tornou um homem famoso, um dos sobreviventes da velha
antropofagia.

Tanto nesse relato bizarro quanto em outros desse romance de Giovanni Papini, €
possivel ver um Gog que ama e goza do mal, que ndo se importa com ninguém e com nada.
Isso porque deseja que o mundo orbite em torno de si, em torno daquele que paira entre uma
imoralidade que ndo vé limites e um hedonismo sadico, como argumenta Lot Gamboa Soto
(2019, p. 26), “Gog, crea indignacion y desconcierto, es hedonista y permisible”. Se deleita, ao
menos momentaneamente, no prazer pelo sadico, na medida que desfruta das histérias e da
presenca do velho canibal que adicionou em suas “prateleiras”.

O narrador-personagem vislumbrou em Nsumbu um amigo, um companheiro que
proporcionaria algo para além dos encontros banais com poetas, escritores e demais artistas,
visto que “ja estou farto de pessoas que falam sempre de quadros, de festas, de beneficéncia ou
de problemas industriais” (Papini, 1996, p. 50). Acreditou ter na companhia do canibal uma
amizade mais agradavel do que a de um santo ou asceta. Encontrara tudo aquilo que os outros
homens, em sua simplicidade e insignificancia, ndo lhe podiam proporcionar. A sua curiosidade
s&dica necessitava de sujeitos auténticos, “Para mim, que detesto os homens em geral, o simples
aspecto de um antropofago ¢ reconfortante” (Papini, 1996, p. 51). Veja até que ponto chegou a
maldade e a abjecdo de Gog, em que o admirador e patrocinador das artes, para se alegrar nos
dias de tedio, manteve ao seu lado um antropdfago, pois em sua “abyeccion humana no puede
faltar su defensa del canibalismo, pues s6lo como alimento le parece el ser humano superior a
las bestias” (Jardiel, 2024, s/p).



62

Entretanto, 0 seu cozinheiro, depois de quarenta anos de alimentagdo com carne
humana, jazia melancolico. J& no fim da vida, aprendeu que com o prazer da melhor carne vem
também o pior pecado e a sua punicdo: a assombracdo por aqueles que foram devorados e
destrocados. Gog enxerga na vida vegetariana de Nsumbu, como também nas ideias que 0s
europeus o forcaram a acreditar (0s conceitos de alma, pecado e puni¢édo), como sintomas de
alguém que esté se aproximando da deméncia, em outros termos, “A civiliza¢do o0 estragou:
tornou-o humanitario e vegetariano. Creio que serei obrigado a despedi-lo no primeiro porto
que fizermos escala” (Papini, 1996, p. 52). Veja novamente a crueldade e a maldade de Gog, o
qual, ao perceber a mudanca de estado que perpassara 0 seu amigo, cogitou que a qualquer
momento, o jogaria fora, unicamente por que se tornara civilizado e humanitario demais.
Perdera a autenticidade digna de encanto, a particularidade que o tirava da insignificancia dos
homens de carne e 0sso.

O velho canibal perdera o prazer pela morte e pelo mal, 0 gozo que Gog continua a
compartilhar em todo o romance, como maneiras de preencher o seu tédio e a sua impoténcia.
Esse é também o caso de Cadaveres de cidades, em que para sentir-se vivo, passeia por cidades
antigas, por civilizagbes mortas, tais como as necrépoles de Pompéia, Tebas, Troia, Chosso,
Delfos e Persépolis. Nesse espetaculo de ruina e morte, jaz encantando, ja que “Para mim so é
verdadeiramente maravilhoso o inacabado ou o quase destruido” (Papini, 1996, p. 147). Alias,
esse duplo desejo o leva a inumeras aventuras, como a conversar com O conde de Saint-
Germain, que lhe confessa ser quase um imortal e que por causa de sua longa existéncia, ha
centenas de anos jazia cansado, condenado a contemplar em profundo tédio o ciclo humano de
construcdo e destruicdo. J4 em A cidade abandonada, 0 gozo do personagem pela ruina, morte
e solid&o aparece novamente. Isso acontece em uma das suas aventuras na Asia, principalmente
qguando perambulava pelo deserto de Tientsin. Em que, ao acaso, encontrou no meio do deserto
uma cidade desabitada. Um lugar entre mistica, temor e morte em que as pessoas da regido ndo
ousavam chegar perto ou nomear, enquanto Gog, segundo Aimée Mendoza (2018, p. 192),
contempla, entre estremecimento e éxtase, a soliddo que esta cidade representa. Contempla a
soliddo de um lugar em que nédo havia ninguém, apenas ele e o seu cavalo, a caminhar por entre
ruas e corredores vazios.

Ja em O duque Hermosilla de Salvatierra, vislumbra no castelo do estranho e
extravagante duque espanhol inimeras estatuas de cera, modeladas diretamente das faces de
cada um dos mortos dessa familia centenaria. Contemplou esse espetaculo de figuras grotescas,
desfiguradas pelo tempo, que causaram até mesmo uma inquietacdo em seu espirito. Na

verdade, o que o perturbava no ambiente do castelo era sobretudo essas figuras de pseudo-vivos
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que 0 causaram enjoo ao invés de medo (Papini, 1996, p. 231). Perturbavam-no porque
lembravam os vivos, os seres supérfluos dos quais tentava fugir ou desdenhava, ou antes, essas
figuras ndo foram capazes de o tirar do tédio e do vazio. Ja que para isso precisava apenas de
historias, lugares e homens auténticos, jamais de objetos que o fizessem lembrar da
insignificancia dos homens e do mundo, que fossem més cdpias dos pequenos Vivos.

Em Histdria da Ilha, a ideia ou o encanto pela morte também se fazem presentes, no
sentido de que a morte e 0 macabro que tanto o interessam s&o o assunto principal. Nesse relato,
Gog se impressiona acerca de um estranho costume, pertencente a um povoado que habitava
numa ilha localizada nos arredores da Nova Zelandia. Segundo as leis desse lugar, por causa
do alimento ser escasso, era possivel alimentar apenas um determinado numero de pessoas, “Se
por exemplo, ha vinte nascimentos e oito mortes, € necessario que doze vivos sejam sacrificados
para o bem da comunidade” (Papini, 1996, p. 21). E para saber quem deveria morrer, fazia-se
um sorteio, quem fosse sorteado era obrigado a cometer suicidio nos dias seguintes, sendo o
fizesse, seria langado no mar.

Tanto nas viagens quantos nas colecdes do narrador-personagem, é possivel perceber
gue a morte, a curiosidade pelo sadico e o estranho sdo algumas das tentativas que Gog emprega
para esquecer, a0 menos por um momento, a sua impoténcia, como argumenta Jonathas Serrano
(1932, p. 263), “o heroi papiniano ¢ apenas um pobre diabo de milionario paranoico”. Um
desvairado que tenta fugir de sua propria pequenez, a mediocridade que tenta alocar/transferir
para quase todos os homens. Por essa razao, para satisfazer a sua existéncia pequena e vazia,
faz do velho canibal um amigo e cozinheiro. Faz do mal e da morte, uma das maneiras de
esquecer a melancolia dos seus dias, 0 vacuo de sua insignificancia, 0 oco que o0s seus projetos
ndo conseguiram preencher, ou nas palavras de Juan Agustin Mancebo Roca (2021, p. 72), em
Las memorias de Dios. Ateismo, crisis y conversion de Giovanni Papini (1907-1921): “De
hecho, en Papini existe una identificacion entre el mal y el temperamento melancélico que se
puede extrapolar a toda su obra concretandose en Gog”.

Essa relagéo entre o mal e 0 melancolico, aparece em outros capitulos do livro, tal como
em O carrasco nostalgico. Aqui, do mesmo modo que o velho antrop6fago era para Gog uma
companhia para os momentos de tédio, um homem para além da superficialidade dos homens
comuns, tinha em suas cole¢cdes um outro sujeito incomum: o velho carrasco Tiapa. Em suas
anotagdes, escreve que Tiapa, um indio que vivera metade de um século como funcionério de
execucao, contratado para trabalhar em varios paises e governos, agora passava todo tempo em

uma profunda melancolia. Jazia soturno porque chegara os dias de velhice. O seu corpo ja ndo
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tinha forga suficiente para a pratica do assassinato legalizado, tendo que se contentar em degolar
as aves e 0s porcos que seriam servidos ao seu novo senhor.

O narrador-personagem vislumbrava no seu agougueiro, um sujeito que estava além de
um mero profissional, porque “Tiapa ndo foi nem executor vulgar nem um timido ¢ gélido
funcionério da justica. Era um apaixonado, um entusiasta, um artista” (Papini, 1996, p. 177).
Um artista que apesar do atual estado de tristeza, passava o tempo o entretendo com antigas
historias. Inclusive, o confidenciou que nos ultimos anos, a sua profissdo perdeu o poder
estético, as caracteristicas que a agraciou por milénios como uma arte. Jazia em decadéncia, um
declinio artistico causado parcialmente pelos novos maquinarios. Agora, na Europa e na
América, as autoridades empregam meios supérfluos e rapidos para a consecucdo da pena de
morte. Entre esses meios decadentes, a cadeira elétrica dos estadunidenses, a rapidez da
guilhotina dos franceses, e até mesmo a forca dos ingleses, essa Gltima que, embora mantenha
0 seu ar vetusto, é de demasiada simplicidade.

Nessa melancolia, O carrasco nostalgico confessa que os anos de aniquilacdo
institucionalizada foram a Antiguidade e a Idade Média, nas quais se tinham técnicas artisticas
refinadas, capazes de elevar o gozo da arte, elevar a mais profunda experiéncia estética. Esse é

0 caso dos seguintes suplicios,

A roda, a lapidacdo e o esquartejamento eram operagdes refinadas [...] O
suplicio de Mesencio, apesar de pouco usado, era genialissimo e a ideia de
Nero de envolver corpos humanos em pixe e transforméa-los em tochas vivas
ndo merecia ser abandonada [...] Nada se compara, do ponto de vista do
aniquilamento total [...] Tem algo de classico, de poético, de grandioso, que
agrada aos olhos e a fantasia [...] Ndo quero com isso afirmar que o machado
ndo tivesse seus méritos. Criava uma relacdo direta e, diria, intima entre o
carrasco e o condenado [...] a crucificacdo: era um suplicio bastante longo,
bastante doloroso e sobretudo estético (Papini, 1996, p. 178-179).

Ao falar desses suplicios, Tiapa relembrava com lagrimas no rosto, os seus dias de
gloria. Enquanto isso, o terrivel bilionario sentia-se bem ao escutar acerca destes tempos de
violéncia. Tanto que, em sua curiosidade sadica, até mesmo perguntou se Tiapa sentia prazer
pelo sangue, ou quica remorso por aqueles que executou. Contudo, para o velho carrasco,
faltava experiéncia a Gog, ja que so poderia compreender esse oficio, se 0 praticasse por meio
século. Caso contrario, jamais entenderia que 0 “Meu mal-estar € uma prova do amor
insopitavel que sempre tive pela arte” (Papini, 1996, p. 182). A arte e o artista que Gog
reconhece como verdadeiros, ao ponto de adiciona-los em sua cole¢do de ideias e homens

auténticos.
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Essa relacdo com homens perversos, aponta para algumas das caracteristicas de Gog,
quer dizer, assinala que o personagem é perverso e mal. E cruel ao ponto de gozar tanto de
relatos violentos quanto da tristeza do carrasco nostalgico. E segundo Joaquin Alvarez-Coque
(2014, s/p), “Gog fue un personaje sin precedentes, alguien que encarna gran parte de los
caracteres que podriamos considerar como malos (un mal caracter constante, el desprecio)”, ou
seja, que ndo apenas encarna o mal, mas representa ele mesmo o mal do século XX, a destruigéo
e a morte que rondam o mundo da Primeira e da Segunda Guerra. Dessa época que para Maria
Lacerda de Moura (20123, p. 10), em Fascismo: filho dileto da igreja e do capital, o fascismo
e os seus fiéis seguidores, arrogam-se “o direito e o poder de torturar, massacrar, exterminar
em nome do Estado, divinizado hoje pelos nacional-imperialistas [...] ameacando sorver tudo,
no caos das novas guerras de exterminio”. Nao ¢ a toa que Gog, em seu cinismo destrutivo, ao
passo que compra uma republica para se transformar em um tirano, fazer guerra e caos as
escondidas, ou em Cosmocrator sonha na conquista do mundo, em A fortaleza sobre o mar
constroi um abrigo para que quando o mundo estivesse em guerra, pudesse encontrar um lugar
seguro. Um refugio tdo seguro que contaria com equipamentos de artilharia, para derrubar toda
e qualquer aeronave que ousasse atrapalhar o seu sossego, 0s parcos momentos de tranquilidade
gue conseguira com a sua vasta riqueza.

Alis, a riqueza de Gog veio justamente da guerra (Papini, 1996 p. 2). Logo, ¢ “un
personaje que, de forma inquietante y sin concesiones, representa al hombre de nuestros dias”
(Galera, 2022, s/p). Representa, com a confusdo-fusdo entre editor e personagem, o proprio
escritor, esse que com voracidade e polémica, nas primeiras décadas do século passado,
fomentou ao lado de inimeros outros intelectuais, as ideologias nascentes. Sendo Gog, um
retorno aquele jovem florentino que fez da polémica o seu algcar como escritor, que com o
grande livro de sua primeira fase, urdiu em toda a Italia o delirio de grandeza, a violéncia do
homem de acdo, daquele que desejava tornar-se um homem-Deus. Portanto, € com o livro de
1931, depois do literato florentino ter abandonado a polémica voraz por mais de uma década,
que resolveu retornar ao furor dos seus dias de juventude e inicio de maturidade. Com esse
retorno, deu sinais de sua retomada publica ao ultranacionalismo, quer dizer, que nessa mesma

década, apoiara abertamente o regime fascista.

3.4 Entre impoténcia, vazio e destruicao

Gog se relaciona com os tipos mais macabros e atrozes que se possa imaginar, porque o

que estd em jogo € a sua ansia de conseguir, nem que seja por um instante, preencher o vazio
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do seu espirito, ou seja, fugir de sua impoténcia. Por essa razdo, em Nada é meu, ao pensar
acerca de sua independéncia, compreende que nem mesmo o seu “eu” € livre. Reconhece a sua
prépria mediocridade perante o mar, a terra, 0s céus e até mesmo 0s mortos, aos quais devia
toda a sua existéncia, até o “altimo atomo” do Seu Corpo “mesmo contra a minha vontade, meu
comportamento € guiado por seres que ndo conhego ou que desprezo” (Papini, 1996, p. 99).
Uma fragilidade e dependéncia, que ndo podiam ser remediadas nem com a sua riqueza, a qual
precisava sempre ser protegida, guardada das maos de outros saqueadores. Sem contar que
construiu tudo por causa dos outros, por homens e mulheres que trabalharam incansavelmente
em suas empresas e projetos. Fabricaram todo o maquinério, ideias e métodos pelos quais
conseguiu fazer-se bilionario. No fundo, “Nada, na realidade, me pertence” (Papini, 1996, p.
100). Nem mesmo 0 seu “eu” o pertencia, ao ponto que para ter N0 minimo um refugio, apegou-
se a libertinagem, aos loucos e aos perversos.

Por nada o pertencer, recebeu em sua moradia o criador da Egolatria, uma religido que
se baseava no seguinte principio: cada ser humano €é o seu préprio Deus, regulador das leis e
morais que ha de seguir ou ndo, por consequéncia, é o criador de sua propria felicidade (Papini,
1996, p. 71). Uma felicidade que embora fosse tentadora, parecia ser enganosa. Mesmo assim,
ndo a deixou de seguir, j& que em DiversBes, em sua busca de uma excitacdo na cidade de
Berlim, fez uso de todos os meios imaginaveis. Dessa maneira, experimentou a cocaina, o 6pio,
0s prazeres dos futuristas pela velocidade, os vinhos mais caros e peculiares do mundo, 0
cinema, 0 jogo e 0s prazeres carnais. Tanto em Diversfes, como em outros capitulos do livro,
como A cidade abandonada, a Historia da ilha e A cirurgia moral®, estd em jogo a sua procura
por um objeto de prazer, um prazer que possa tird-lo de sua propria insignificancia,
principalmente os mais “exoticos” ou “anormais”, e que para Aimée Mendoza (2018, p. 185),
parecem indicar uma espécie de necessidade terapéutica. Nesse caso, uma cura ou superacao
da impoténcia do personagem. Entretanto, nenhum desses ditos prazeres satisfez o seu “eu”
impotente, porque “as diversdes que o mundo me oferece levam a imbecilidade ou & loucura,
ao tédio ou a morte” (Papini, 1996, p. 90). Levam a algumas das coisas que estava fugindo,
como € o caso do tédio e da morte, essa Ultima que buscava apenas para esquecer que era

também um ente pequeno, destinado a insignificancia. Um sujeito que por ser pequeno e fraco,

0 Em sua estadia em Londres, Gog dialoga com o Dr. Anosh-Uthra, o primeiro especialista em cirurgia da alma.
Escuta que o cirurgido superou a medicina e a psicandlise freudiana, ambas que ndo conseguiram livrar os homens
das doengas da alma. Somente agora foi possivel remediar esse problema, ao trazer a luz uma nova ciéncia,
provinda em esséncia, do continente asiatico. A primeira que obteve sucesso com a libertagdo e cura dos tumores
afetivos, intelectivos e morais (Papini, 1996, p. 189-190).



67

tendia sempre ao irrelevante e ao fracasso, ja que “Gog parece ser, en ultima instancia, un
hombre destinado a la irrelevante, superficial” (Plascencia, 2019, p. 4).

Tais coisas sucedem, até mesmo quando se relacionava com 0s imbecis ou com a
loucura. Fazia isso justamente para sair de sua propria irrelevancia, para alcancar um gozo com
0S seres que nomeava de auténticos. Em sua busca por essa autenticidade ou por uma outra
loucura, criou um Monopdlio dos Sésias, copias quase perfeitas dos grandes homens da historia.
Mas esse projeto também fracassou, visto que embora os sdsias parecessem com 0s originais,
na inteligéncia chegavam a imbecilidade. Essa tentativa de possuir os grandes nomes da
historia, a partir dos sosias, foi uma fuga de si mesmo, ou antes, um ato de inutilmente procurar
uma fruicdo fugaz, de modo que “en este caso la decepcion resultante no sera menor que en los
proyectos anteriores” (Salinas, 2007, p. 36). N&o sentiu prazer nem quando nadou em ouro, ao
cair na fantasia e na loucura dos poetas, que acreditavam haver em tal banho um sumo prazer
(Papini 1996, p. 241). Para Gog, depois do mergulho em uma piscina cheia desse metal e de
outros, equivalente a vinte e dois milhdes de ddlares, a Unica satisfacdo seria que aqueles que
fantasiaram com esse absurdo, fossem supliciados com uma gelada e metalica imersdo em ouro,
florins, anéis, ducados, correntes, coroas e sequins.

O narrador-personagem, para escapar de sua impoténcia, enquanto livre de moral ou
preconceito, abastado com as mais vastas riquezas, tentou criar e comprar as coisas mais
bizarras. Para tal propdsito, ndo havia quaisquer limites, seja “um hino a tirania, estimulo ao
desrespeito a vida humana [...] a crueldade como diversao” (Moura, 1934, p. 73). N&o havia
limites no seu desejo de se embriagar, de modo que para conseguir uma excitacao, ndo somente
nadou em ouro ou se encantou com carrascos, canibais, aproveitadores, um cirurgido da alma e
cidades mortas, mas também adicionou em sua cole¢do, 6rgaos vivos e pulsantes. Esse € o tema
de Cem coracdes. Neste capitulo, Gog adquiriu de um fisi6logo uma centena de coracdes de
porcos, que mesmo estando separados dos seus corpos, continuavam em constante palpitacao.
Com essa estranha colecdo, almejava escutar o som tonante e sem sentido desses 6rgaos, ou, 0
que é mais bizarro, “Seduzido pela semelhanca, gosto de imaginar que tenho aqui cem coragdes
humanos [...] que empurraram o sangue em cem corpos quentes e vivos [...] que sofreram, que
gozaram” (Papini, 1996, p. 239). Coraces que agora batem inutilmente para ninguém, ou
qguando muito, para o divertimento de Gog. Para um ente que segundo O.C. (1934, p. 7), em
Papini e 0 Gog, ““Gog’ é um tarado, a cata de sensacdes, cada vez mais novas”. E um libertino,
um sujeito que em seu gozo sadico e perverso imagina por similitude que tem em sua casa cem

coracOes humanos, a bater fortemente e irrelevantemente.
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O vazio que permeia Gog é preenchido momentaneamente com a crueldade, a violéncia
e 0 desprezo aos homens. Tanto que em Assassinio simulado, ndo somente imagina por
similitude, cem coracdes de porcos como se fossem cem cora¢Ges humanos, mas pretende, para
gozar do assassinato, realizar uma experiéncia desse género em sua moradia. Algo que ficasse
a disposicéo de sua vontade ou tempo. Nesse sentido, ao passar alguns dias na New Parthenon,
confessa, “O instinto do homicidio foi muito forte em mim, desde a primeira adolescéncia [...]
0s meus herois foram Tamerldo, com suas piramides de cranio [...] Caligula com suas diérias
festas de execucbes” (Papini, 1996, p. 247). Em vista desse desejo, ponderou nas maneiras de
tornéa-lo real. Entre os modos possiveis a guerra o interessou particularmente porque propiciava
uma grande quantidade de recursos. N&o faltariam homens para serem aniquilados, mas com a
guerra, tudo caia no anonimato, ou ainda o artista ndo podia apreciar todo o desenlace do ato, 0
sangue, o grito e 0 medo.

Para remediar essas inconveniéncias, encomendou um estranho espetaculo: trouxe para
a sua casa, bonecos humanos, detalhadamente preparados, até com sangue falso. Com o palco
pronto para a encenacao de tal perversidade, simulou que os bonecos fossem homens vivos, que
sangravam a cada tiro. Mas tal ato ndo se distanciava da simulacdo. Igualmente aos coracdes
dos porcos, faltava a realidade, “falta o grito dele, o meu arrepio, a sensagédo do irreparavel, da
autenticidade. Nao, ndo é a mesma coisa” (Papini, 1996, p. 248). Faltava a autenticidade que
buscava em todas as suas colecdes, que o fazia prescrutar os homens loucos e perversos. Faltava
0 homem verdadeiro, exposto a bucha do canhdo, ao tiro, a bofetada, a completa aniquilacéo.
Uma terrivel auséncia para tal projeto de destruicdo, para aquilo que poderia leva-lo, ao menos
a uma satisfacdo momentanea, a satisfacdo de sua existéncia enquanto um ente “meio louco,
disparatado e paradoxal” (Filho, 1956, p. 59). E além do que afirma Francisco Peixoto Filho,
Gog ndo ¢ um personagem apenas “meio louco”, na verdade, a loucura faz parte de todos os
seus planos, das outras bestialidades que toma para si, a saber: 0 mal, o bizarro, o sadismo, o
cinismo, a agressédo e a violéncia. Elementos que séo abundantes no romance, na procura do
protagonista por meios para sair de sua pequenez.

A ansia pelo divertimento movimenta também o capitulo A colecdo de gigantes. No
qual Gog, na busca por cole¢fes auténticas e para superacdo dos momentos de tédio e vazio,
desejou ter em suas “prateleiras” as figuras grotescas de homens altissimos. Para consequéncia
desse plano, solicitou aos seus agentes que procurassem pelo mundo, entre cidades, vilas e
circos, entes dessa categoria. Conseguiu contratar dezessete gigantes, 0s quais, quando
necessario, deviam entreter o bilionario. Entretanto, esse espetaculo pessoal durou pouco

tempo, porque igualmente a si mesmo, os gigantes viviam em completo tédio. Jaziam desolados
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sem 0s seus costumazes admiradores, 0s entes pequenos que para contemplé-los, olhavam para
cima. A colecao de gigantes, tal como os outros projetos, “de cosas que €él creia interesantes o
nunca vistas [...] siempre terminaban mal, o aburriéndolo” (Castafieda, 2019, p. 34). Levavam-
no de volta a sensacdo de pequenez, a impoténcia que o fazia se sentir completamente vazio,
num tédio que parecia ndo dissipar, nem dava lugar a alguma diversdo duradoura. Nesse
sentido, segundo Enrique Gallud Jardiel (2024, s/p), “Gog lamenta un ‘eterno aburrimiento’,
jamas suplido ni agotado por aventura [...] Para entretenerse colecciona gigantes, magos, sosias
y todo tipo de personajes absurdos”. Para esquecer do oco de sua existéncia, adiciona em suas
propriedades, os tipos bizarros, cuidadosamente escolhidos para arrancar-lhe do tédio, e por
consequéncia, para uma espécie de fruicdo. A maioria que, da mesma forma que a colecdo de
gigantes, fracassaram.

N&o obstante todas essas colecGes, Gog se esbarra sempre com as suas proprias
limitagdes, isto é, reconhece que perante o céu e as estrelas, é um ser pequeno e fraco. De tal
modo que, “o seu orgulho impotente chega a escalar 0 céu para feri-lo” (Moura, 1934, p. 77).
Uma impoténcia que o faz acusar, tal qual o escritor-personagem de Um homem acabado, o
infinito firmamento, esse que esta eternamente além da mortalidade e pequenez humana. Por
isso, em Contra o céu, declara que o firmamento é o seu inimigo, um dos Unicos que ao lado
do céu inferior, com as nuvens, as tempestades e o0s raios, nada podia fazer. O céu que a todos
castiga e humilha, ao contrario da terra, na qual consegue ainda um certo prazer ou dominio.
Mas em relacdo ao céu inferior e superior, jaz impotente, “Enfim, para ser franco pelo menos
comigo mesmo, odeio 0 céu. E com o pior tipo de d6dio: o 6dio impotente” (Papini, 1996, p.
86). O 6dio que 0 move, ao ponto de empregar as suas vultuosas riquezas em alguma satisfacéo
terrena, em um planeta que, para Gog, é povoado pela insignificancia de “pedacos de argila”
ditos inteligentes, entes que quando auténticos, coleciona e quando sdo supérfluos, os domina,
ou melhor dizendo, desconta a raiva e a superficialidade de sua propria existéncia, de um ser
que é tdo mediocre quanto qualquer outro.

Por causa de sua impoténcia para com o céu, vislumbrou os homens como pedacos de
argila imundos. Seres que se movem e falam, ou o que é pior, que ousam propagar-se em um
orbe tdo asqueroso quanto 0s seus habitantes. Uma terra com uma populagdo tdo grande, que
nem mesmo se importaria se alguém quisesse 0s espancar, assustar ou aniquilar, tal como — se
pode interpretar — o escritor-personagem do romance de 1913, com 0s seus projetos do suicidio
universal e do juizo universal. Dito isso, ndo é de se surpreender que igualmente ao personagem
de Um homem acabado, Gog fez da agressdao, do mal e do cinismo algumas das suas

caracteristicas. Perambulou por um tempo demarcado pela carnificina das guerras, por ideias
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de mundos em declinio, ou ainda pelo surgimento de projetos que cruzaram os limites da raz&o,
da ética e da moral humana, conforme as palavras do poeta e critico Vicente Cervera Salinas
(2007, p. 32), “un universo vacio e inflado al mismo tiempo, una realidad cadtica y simplista,
un conjunto de seres que, a fuerza de considerarse humanos, facultaron las mayores sinrazones
y las locuras mas abyectas y atroces”.

Dessa maneira, podemos enxerga-lo como uma representacdo possivel do caos que
inundou o século XX, uma época marcada pelo prazer na guerra, na crueldade e no exterminio,
mais ou menos como argumenta Padre J. Cabral (1932, p. 1), “Gog ¢é ainda um documento [...]
da terrivel e constante inquietacdo dos espiritos [...] E o atestado da faléncia de um século e de
uma civiliza¢do”. Um século em que o protagonista do romance de 1931, ao se enriquecer com
a guerra e ao se aventurar pelo mundo, ndo mediu esforcos para conseguir sair de sua
superficialidade, indo ao encontro de pessoas sobretudo perversas. A propoésito, ndo apenas
conversou, mas os adicionou nas suas “prateleiras”. G0zou com carrascos e assassinos. Se
embriagou num 6dio aos vivos e aos céus, num estado de espirito em que a violéncia, o cinismo,
0 assedio e a morte eram partes do seu itinerario. Fugiu de si mesmo, ao se divertir com o
sangue de homens e coragdes de porcos, ao poder fazer guerra se assim 0 quisesse em sua
republica.

Essa sede pela aniquilacdo e pela destruicdo, aparece também no La “Fom”. No qual
Gog, conduzido pelo seu 6dio aos homens, recebeu em sua casa em New York City, um
senhorzinho, descrito como tendo um olhar gentil e bondoso. Ao que parece, fazia parte de uma
seita. E como Gog nao queria se ligar a sociedades secretas, como € o caso da La “Fom, sigla
para Friends of Manking, que parecia uma Ku-Klux-Klan, tentou inutilmente dizer que néo se
interessava. Entretanto, o seu interlocutor o convenceu a escutar o programa da organizacao.
Apresentou que os criadores de La “Fom”, enquanto amigos da humanidade, e por sua vez
como um grupo humanitario, tinham como proposito salvar a humanidade do mal-estar causado
pelo crescimento populacional (problema que Gog reconheceu em Contra o céu), salva-la de
uma futura decadéncia. Uma salvagé@o necessaria, principalmente por que 0os modos naturais ou
ocasionais de eliminacdo dos seres humanos, tais como: a colonizagéo, os acidentes de transito,
0 suicidio, a morte dentro das industrias e na vida agricola ndo conseguiam diminuir
efetivamente o aumento populacional e por isso, se fazia necessario um outro meio para garantir

0 bem-estar dos seres humanos,

E onde intervém a Fom. Ela se propde a acelerar racionalmente o
desaparecimento dos menos dignos de viver [...] é justo eliminar os inuteis, 0s
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perigosos e 0s que viveram o suficiente. A nossa associacdo se propoe,
portanto, apressar de modo suave e discreto, e no mais absoluto segredo, 0
desaparecimento dos fracos, dos doentes incuraveis, dos velhos, dos imorais
e dos malfeitores. Todos 0s seres que ndo merecem Vviver, ou vivem para
sofrer, ou impdem despesas ingentes a sociedade (Papini, 1996, p. 25).

A proposta dos membros da Fom agradou Gog, que se interessou pela razdo universal
ou missdo almejada pela organizacdo, isto €, trazer pela morte dos inGteis um bem-estar
duradouro para a humanidade. E como ndo era um homem limitado por uma moral ou por
alguma regra religiosa, se a existéncia ou 0 bem do ser humano (como espécie) dependesse
desse estado de coisas, ndo pensaria duas vezes em tomar partido. Ser brutal e extremamente
imoral, o permitiam a realizacdo dos atos mais insolitos, seja se encantar com a loja macabra
de Ben-Chusai®!, declarar ter um instinto assassino, algo que o movia a amar 0S maus e 0s
criminosos, ao imaginar coracdes de porcos como se fossem de homens, ou ainda nomear 0s
seres vivos como pedacos de “argila falante”. Por caminhar entre 0 mal e o nefasto, ndo se
incomodaria nem mesmo em sacrificar uma parte de sua espécie. Segundo Carlos E. Lujan
Andrade (2020, s/p), “Gog es un personaje peligroso, desafia a la humanidad desde su posicion
indolente, brutal y cinica [...] Ha recibido a los mas insélitos personajes [...] y ha realizado
grotescas empresas en las que ha puesto al limite la moral humana”. Por causa dessa curiosidade
pelo insolito/grotesco, numa liberdade além de qualquer moral, as palavras do seu interlocutor
0 agradaram. Tudo aquilo era algo a ser alcangado, pois “se a vida consiste em ter uma boa
racdo no banguete universal da humanidade, o programa dos Amigos da Humanidade é 16gico
e cientifico” (Papini, 1996, p. 26).

Entretanto, ndo aderiu a esse grupo, porque a ideia de se relacionar com movimentos
secretos o transtornava, principalmente se fosse obrigado a perder a sua liberdade, ser forcado
a guardar tudo aquilo em segredo. Em sua megalomania de sadico, nada poderia fugir de suas
méos, até mesmo caso fosse a sua vontade, publicitar tudo o que fosse possivel. Mas nesse
ultimo caso, a seita ndo permitiria. Por isso, via com receio que uma negativa poderia levar os
pioneiros da Fom a se colocarem contra si, de maneira que informou ao emissario que nos
proximos dias, responderia se participaria ou ndo desse projeto em prol do bem-estar da

humanidade.

51 Ao passear pelas ruas e comércios de Amsterdd, Gog conhece A loja de Ben-Chusai. Na qual had uma exposicao
de cadaveres, colecionados e expostos em uma vitrine escondida do publico leigo, a venda somente para os
apreciadores das artes funestas. O personagem, em sua perversidade, ou amor pela crueldade e pela morte, ndo
apenas se extasiou ao entrar nessa loja macabra, mas reconheceu que estando em tal lugar, “me pareceu
imediatamente ter sido transferido para o meu verdadeiro clima” (Papini, 1996, p. 216). Se sentiu tdo bem naquele
ambiente, que gastou uma grande soma de dinheiro na compra de diversos artefatos, sobretudo ao adicionar em
suas “prateleiras”, uma biblioteca da morte.
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Ao ler essas passagens de La “fom” é possivel ver que remontam a algumas das ideias
gue 0 NOSSO escritor trouxe a tona nas primeiras décadas do século XX. Em primeiro lugar
quando, em 1904, fez uma critica aos que defenderam a ideia de que a vida é sagrada, ao
ponto de por causa do pequeno e do vao sacrificar os fortes, que ndo temeram nem mesmo em
sacrificar a sua patria. Nesse caso, por causa de um falso humanitarismo, propagaram palavras
vazias, a saber: “O 6dio a guerra, a indignagao pelas repressoes sangrentas, o culto as vitimas
do trabalho ou dos acidentes [...] a piedade dos condenados, a aboli¢do da pena de morte, o luto
pelos mortos e pelos suicidios” (Papini, 1914, p. 11, traducdo nossa)®. Essa critica ou
concepcdo, aparece também no La vita non e sacra, artigo publicado pelo escritor em 15 de
outubro de 1913, no ano em que veio a publico o Um homem acabado. Nesse pequeno texto,
tal qual o seu Gog, defende a ndo sacralidade da vida, o louvor a morte, ao sangue, a guerra e a

aniquilacdo dos homens. Em suas palavras,

O espetadculo da morte de um homem ¢, alias, muito procurado [..] A
santidade da vida deve muito de sua forca a imundicie da morte [...] Aqui
também, como em outras imundicies, € uma questdo de habito [...] A
civilizagdo ndo devora suas vitimas apenas em conflitos sociais ou guerras
distantes. Todos os dias [...] homens morrem repentinamente de uma morte
nado natural [...] de uma morte violenta. Conte aqueles que morrem esmagados
por carrogas, bondes, carros, trens [...] A civiliza¢do nos levou ao seu turbilhdo
e temos que pagar a ela todos os dias, todas as horas, em todo o mundo, seu
preco em vidas humanas (Papini, 1913, p. 223-224, traducdo nossa).>*

Retornando a Gog, quando Gog ou o representante da Fom concordam com as ideias da
organizacdo, ou antes, quando falam dos modos naturais ou ocasionais em que ha uma
diminuicdo da vida e a necessidade da aniquilacdo de milhdes em vista do bem da humanidade,
tudo isso € semelhante ao que o préprio Papini escreveu em seus anos de furor e polémica, na
época de nascimento e repercussdo do grande romance de sua primeira fase. Até mesmo a
conversacao de Gog e de Tiapa acerca da arte do carrasco é quase idéntica a0 modo que em

1913, 0 nosso escritor via na morte um espetaculo, ou ainda, com a sua ideia de que se a morte

52 Essa critica aparece em Un programma nazionalista, manifesto politico-literario escrito em 1904. Entretanto,
como ndo tivemos acesso a essa versdo, utilizamos a segunda versdo, publicada em 1914, em Vecchio e nuovo
nazionalismo.

53 «L'odio per la guerra, lo sdegno per le repressioni sanguinose, il culto delle vittime del lavoro o degli infortuni
[...] la pieta pei condannati, l'abolizione della pena di morte, il compianto per gli uccisi e per i suicidi”.

% “Lo spettacolo della morte di un uomo ¢, per di piu, ricercatissimo [...] La santita della vita deve parecchia della
sua forza alla schifosita della morte [...] Anche qui, come per altri sudiciumi, & questione d' abitudine [...] La civilta
non divora le sue vittime soltanto nei conflitti sociali o nelle guerre lontane. Tutti i giorni [...] uomini muoiono
improvvisamente di morte non naturale [...] di morte violenta. Contate quelli che muoiono schiacciati dai carri, dai
tranvai, dalle treni [...] La civilta ci ha presi nel suo gorgo e noi dobbiamo pagarle ogni giorno, ogni ora, in tutto
il mondo, il suo tributo di vite umane”.
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é percebida como algo sujo e desagradavel, isso depende apenas do habito. Nesse sentido, 0 ato
de tornar o sangue e a carnificina como coisas normais levaria, da mesma maneira que aparece
em O carrasco nostalgico, a uma espécie de fruicdo estética, ou como descreve em Um homem
acabado, para 0 melhoramento dos homens (Papini, 1945, p. 71). Além do mais, esse louvor
ao sangue, a guerra, a mutilacdo, a aniquilacdo ou a morte em vista de um prazer artistico ou
pelo progresso da humanidade fazem parte tanto do primeiro quanto de parte do segundo Papini.

Gog, na sua busca para escapar do vazio existencial, se langou também na escola da
guerra, no delirio de poder ou na excitacdo que esta perante a morte e a vida propicia, que leva
ao menos, a alguns momentos de gozo. Um prazer que paira na contemplacdo da decadéncia,
ao vislumbrar as consequéncias de cataclismos e aniquilacGes, as necrépoles de cidades, ruina
e restos, ao se maravilhar com os artefatos de Ben-Chusai, como também ao receber
convidativamente, alguém que apresenta um programa para a destruicdo dos homens
categorizados como inuteis, “los enfermos incurables, los viejos, los inmorales y los
delincuentes, es decir, la eliminacion de lo superfluo y la purificacion de la sociedad”
(Alvarado, 2024, s/p).

Tanto o desejo pela aniquilacdo quanto o desprezo aos homens que movem o narrador-
personagem ndo param nesses encontros. Ganham outros contornos em Processos aos
inocentes. Neste, o tema de fundo — mas ndo o principal — é que ap6s Gog ter matado uma
senhora atropelada, a familia da vitima queria uma indenizacéo superior ao que aquela “valia”.
Isso irritou o protagonista, que em vista de recorrer contra aqueles que nomeia de “exploradores
de cadaveres” (Papini, 1996, p. 66), contratou o advogado Francis Malgaz. Para além dessa
cena, em que o escritor florentino imiscuiu o banal e mal (esse tipo de relagdo é comum
principalmente em sua primeira fase), o texto segue um outro caminho. Nesse caso, € dito que
o temivel personagem do romance, se tornou amigo de Malgaz, a tal ponto que o advogado o
confidenciou, no privado de suas conversagdes, uma nova teoria de justica. Propds que ao invés
dos criminosos, a justica deveria julgar aqueles que sdo ou dizem ser inocentes. Um sistema
judicial e policial, no qual todos os habitantes do pais deveriam ser investigados para o “bem”
da nacdo. Que em cada cidade, enquanto microcosmo da nagdo, existiria um grupo
investigatdrio e condenatorio, aberto para aqueles que quisessem fazer qualquer dendncia. Essa
comissdo, “composta de psicologicos e moralistas [...] deveria observar e [...] acusar todos
aqueles, e séo inimeros, que vivem de forma a estarem expostos, mais cedo ou mais tarde, ao
contagio do crime” (Papini, 1996, p. 68). Uma junta que observaria e investigaria
constantemente as opinides, as escolhas de vida, 0s encontros e até mesmo 0s sentimentos da

populacédo e que para além da nacgéo, isso se espalharia para todo o planeta, no qual ninguém
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estaria livre de suspeitas. Todos os seres humanos, seriam potenciais criminosos, estariam
prontos para serem julgados, condenados e caso fossem inocentes, salvos dos possiveis crimes
que poderiam chegar um dia a perpetrar.

Gog reconheceu em tal estado policial e investigatorio uma maneira extremamente
l6gica de enxergar a realidade, mais ou menos de acordo com o seu desejo tiranico de
dominacdo. Entretanto, pareceu que tal sistema seria mais oneroso que os sistemas judiciarios
atuais, como também, por ser um tanto rudimentar, ndo levava em conta inimeras situacdes,
tendo em si, a propensdo a novos crimes. Entre esses, o principal era que o proprio personagem
(si mesmo) estaria exposto a esses abusos, 0 que seria um problema. J& em relagdo ao resto do
sistema, excetuando ele e alguns dos seus companheiros macabros, todo e qualquer outro ser
humano, por ser insignificante, animalesco ou imundo, poderia e deveria estar exposto,
obrigatoriamente, a essa nova realidade.

O narrador-personagem, compactua tanto com essas ideias, que gastou milhares de
dolares para poder ter uma conversa com Lenine, para ser mais preciso, com o Lenine
papiniano, com o qual concordou a respeito da eliminacdo dos seres que, para ambos, séo
supérfluos, “Os homens, Sr. Gog, sdo selvagens medrosos que devem ser dominados por um
selvagem sem escrupulos [...] Gostaria de vé-los desaparecer todos, até o Gltimo” (Papini, 1996,
p. 97). Ademais, em Limpeza dificil, Gog propde algo semelhante a ideia defendida por esse
Lenine, “A repugnancia pelos rebanhos humanos [...] me incomoda, certas noites, a ponto de
levar-me a pensar se ndo haveria uma maneira rapida e pratica de arranca-los da terra” (Papini,
1996, p. 251). Dentro dessas concepces, € interessante ainda o que Enrique Gallud Jardiel
(2024, s/p), em Giovanni Papini y la literatura imposible, escreve sobre a compreenséo de
Papini acerca da politica de sua época, o0s sistemas de vigilancia e terror, “No se pueden
gobernarcien millones de brutos sin el baston, los espias, la policia secreta, el terror, las horcas,
los tribunales militares, las galerias y la tortura”. Essa posi¢do € interessante por que, as
descricdes e posicdes tomadas por Gog, seus interlocutores e membros de suas colegdes, se
colocam, como apontaremos no préximo capitulo, como uma possivel descri¢cdo de uma época,
um século marcado pela ascensao do fascismo.

Com a anélise presente nos dois Gltimos topicos desse capitulo, conseguimos ver que
Gog e um retorno ao que Papini escreveu em sua primeira fase, nos anos de polémica e agresséo,
quando bradou “odiar tenazmente o que € antinacional, pequeno, baixo, fraco ¢ vulgar. E, de

fato, ha muitas coisas que odiamos, muitas coisas que gostariamos de expulsar, destruir e
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reprimir” (Papini, 1914, p. 9, tradugdo nossa)®. E um retorno a linguagem presente em Un
uomo finito, quando o escritor florentino louvou o cinismo, 0 mal, a agresséo e propds uma
espécie de exterminio universal. Esse desejo pela repressao e aniquilagéo €, por sua vez, uma
marca do romance de 1931.

No prazer macabro que permeia 0s personagens do romance, seja no gozo estético pelos
suplicios, seja na loucura por grandeza, como também no estado de perseguicao e eliminacéo,
se tem alguns dos elementos que parecem apontar que no ano de 1931 o nosso escritor sinaliza
um retorno a um posicionamento politico. Na verdade, apesar de ndo mencionar 0s termos
“fascismo” e “Mussolini”, seja no texto de 1913 ou no de 1931, com Gog parece querer
novamente posicionar-se politicamente, retornar a escrita e linguagem do primeiro Papini, a
alguém que participou ativamente dos debates de sua época. Com esse regresso a sua antiga
forma de escrita, aparecem o0s sinais do seu futuro apoio ao fascismo, como fard com a
publicacdo de Italia mia em 1938, e de forma constante no Diario.

E como examinaremos no proximo capitulo, no livro de 1913, Giovanni Papini, ao trazer
ideias e projetos que louvam o mal, a agressdo, o imperialismo e o delirio de grandeza, como
um dos muitos escritores que se relacionaram pela literatura com o fascismo, trouxe aos
italianos parte das premissas que estardo presentes no movimento fascista e naquele que
simbolizou o fascismo italiano, ou seja, Benito Mussolini. Ja com o escrito de 1931, ao retomar
a linguagem de Um homem acabado, o escritor florentino, na época fascista e antes de aderir
publicamente ao regime, espelha em Gog a Italia de sua época. Portanto, ao escrever um livro
em que proliferam a violéncia, o prazer pelo mal, o cinismo, o desejo de a todos dominar e
aniquilar, representa o seu tempo e contexto. E com essa retdrica, prepara o seu retorno ao
debate politico da época, a sua adesdo as fileiras fascistas, essa que ocorrera no seu elogio ou
declaracdo de encanto para com a Italia fascista e com Mussolini, presente em Italia mia e no

Diario.

% “pdiare tenacemente cio ch' & antinazionale, piccolo, basso, debole e volgare. E ci sono infatti molte cose che
odiamo, molte cose che vorremmo scacciare e distruggere e reprimere”.
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4 DE UM HOMEM ACABADO E GOG AO FASCISMO

Se no primeiro capitulo examinamos Papini no seu tempo, partes de sua vida e obra, ou
no segundo capitulo analisamos o percurso de Um homem acabado, a sua influéncia e recepcao
para uma geracéo de leitores italianos e com Gog argumentamos que ele retornou a linguagem
do livro de 1913, daqui em diante focamos em como em Un uomo finito, ao buscar influenciar
0s jovens italianos, Papini transmitiu para os seus leitores alguns dos elementos que estardo na
base conceitual ou ideoldgica do fascismo, bem como as ideias que fizeram do escritor toscano
um dos varios precursores desse movimento. Ja com o manuscrito de 1931 refletimos que ao
voltar ao estilo vigente em sua primeira fase o escritor espelhou ou representou a si mesmo, a
Italia e 0 mundo de sua época, um tempo marcado pelo surgimento do fascismo, entre crises,
guerras e incertezas. Alias, ndo somente representou o seu tempo, mas que com o retorno a uma
literatura em que reina o delirio de grandeza, a polémica e a agressdo comegou a romper o
siléncio que fez acerca da politica italiana contemporanea entre os anos de 1919 a 1930.
Apresentamos que esse siléncio foi rompido totalmente com a publicacdo de Italia mia em
1938, no qual Papini publicamente declarou a sua felicidade e amor para com a Italia e com o
imperialismo mussoliniano. A admiracdo que aparecera também no Diario, texto péstumo no
qual narra a sua vida, encontros e didlogos com pessoas da época, as suas obras e projetos de

livros, como também confessa 0 seu encanto e desencanto para com o lider fascista.

4.1 Um homem acabado: um precursor do fascismo

Como se viu em Um homem acabado, Giovanni Papini escreveu para os leitores
italianos do inicio do século XX com uma retdérica em que reina o desejo de a todos dominar
ou aniquilar. Propagou uma linguagem que instigou as novas geragoes. Fez saltar desse escrito
ideias e projetos violentos, um personagem que em vista da grandeza ndo poupou esforgos em
suas ousadas obras e propostas livrescas. Agora examinamos que com esse romance nao apenas
influenciou o seu contexto, mas também trouxe a tona algumas das ideias que estardo presentes
no fascismo, uma literatura que podemos nomear de pré-fascista. Sobre esse tipo de literatura
vejamos a seguinte critica de Maria Lacerda de Moura (1934, p. 11-12) aos idolos da cultura
italiana, aqueles que pela literatura e pela arte foram um dos precursores do movimento

encabecgado por Mussolini:
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Sao os intelectuais os responsaveis [...] a literatura da crueldade requintada,
do orgulho de dominismo, da vaidade egoista, da vontade de fazer escola e ser
aclamado e vencer pela originalidade séadica, pela voluptuosidade feroz.
Adaptar um ideal & bestialidade humana, cultivar requintadamente a
perversidade para tirar proveito préprio em nome de teorias ou principios ou
teses de idealismo, fazer descer os ideais e po-los de acordo com os instintos
baixos — esse tem sido até aqui o servico mais preponderante da cultura, do
intelectualismo, em nome de tudo quanto é nobre e santo e puro [...]
D’Annunzio, Papini, Marinetti, Pirandello, Coppola, Morasso, todos os
supernacionalistas italianos, superelefantes do dominismo, séo os forjadores
de Mussolini.

Essas palavras de Maria Lacerda de Moura publicadas em 1934, na época fascista, vinte
e um anos depois que Papini publicou Un uomo finito e trés anos depois do lancamento de Gog,
é uma descricdo dos projetos que o personagem do romance de 1913 tentou trazer a tona. Nesse
caso, vemos na descricao da literatura dos intelectuais que prepararam o palco para o regime
fascista o proprio Papini, um escritor que ao ficcionalizar a si mesmo prop0s as ideias sadicas
de suicidio universal e juizo universal, enxergando os homens como dignos de desprezo ou de
eliminacdo. Um personagem que na convulsdo dos seus projetos livrescos, de adesdo e
afastamento de movimentos teoricos e literarios, tais como o monismo, o solipsismo, 0
ceticismo, o pessimismo, as construcfes e sonhos universalistas, 0s voos metafisicos, todas
essas ideias e ideologias serviram para o pequeno e o adulto escritor-personagem nao somente
buscar a grandeza, mas para no fundo a todos desprezar.

Ao se metamorfosear em um personagem, Giovanni Papini fez do ataque e da violéncia
partes essenciais dos seus projetos escriturais, de suas inimeras tentativas em se transformar
em um nome conhecido na Italia e no mundo, enquanto era “consumido por ansiedades e
arrogancia sensacional, por furias misticas e quedas de sangue agitado” (Archetti, 2019, s/p,
traducdo nossa)®®. Nem mesmo a filosofia escapou a sua furia e indignagdo, “Filosofia!
Simpatia da meninice [..] Conheci-te, amei-te, violentei-te” (Papini, 1945, p. 130).
Historicamente, esse ataque se refere ao O crepusculo dos fildsofos, livro publicado por Papini
em 1907, no qual martelou e destruiu violenta ou cinicamente o que restou da filosofia moderna
e dos seus asseclas. Essa violéncia percorreu os seus demais livros e suas colaboracGes
jornalisticas, como é o caso de quando se tornou o diretor do Il Regno, como também ao criar
0 Lacerba em 1913. No caso desses dois periddicos, aparece alguém que ao se volver a acéo e
a criacdo de programas, foi nacionalista, defendendo a guerra, a violéncia, o expansionismo, a

critica aos defensores da paz. E mais ou menos isso 0 que nos conta o protagonista de Um

% “roso da inquietudini e da strepitosa hybris, da furori mistici e tuffi di sangue in rimescolamento”.
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homem acabado, ao relembrar principalmente do periodo em que foi um nacionalista audaz,
“Briguei todas as semanas com os populistas, atirei-me nas polémicas [...] Queria que a Itélia
se tornasse grande no presente” (Papini, 1945, p. 110).

Nos passos do pequeno ao jovem escritor-personagem foi possivel perceber uma certa
marca discursava daquilo que foi a primeira fase de Papini, isto €, a polémica e a zombaria. No
romance, esses dois conceitos foram representados no 6dio aos homens que tomava conta do
personagem, a sua aversdo aos individuos que mormente Ihe pareciam mediocres, pequenos,
mortos em suas insignificancias. Ecoava-se os modos em que Papini, nos seus quinze a
dezesseis anos, manifestava a sua apercepg¢do de mundo, o seu delirio de grandeza e poder, um
ser que consumia a tudo, que enxergava os seus como supérfluos e que em seu desejo por saber
ou por se transformar em uma voz que deveria ecoar nos “quatro cantos” da terra, criou os
projetos mais ousados e insanos. Isto porque, segundo Fabrizio Legger (2009, s/p, traducédo
nossa): “Um homem acabado ¢ de fato a histdria do seu espirito dilacerado e inquieto [...] em
luta perpétua com o seu tumultuado mundo interior e com o mundo externo que o rodeia”’. Ou
antes, parece ser a histdria de um sujeito que buscava nas contradi¢cdes que irrompiam em seu
espirito, construir pela palavra e pela escrita, entre crises, revoltas e violéncias, um mundo de
acordo com a sua vontade.

Para Maria Lacerda de Moura (1934, p. 54), por causa do Papini de Un uomo finito ndo
ter conseguindo materializar “esse sonho imperialista de César do universo, traiu a filosofia...
para se tornar fascista e semear a literatura do crime e da abje¢do”. Com isso, quer dizer que
buscou novas formas de fazer soar a sua voz, seja com a critica voraz aos filosofos ou ao fazer
ecoar em suas ideias de livros a violéncia e a prepoténcia, 0 dominismo e 0 desprezo aos
homens, ao olhar as pessoas como bestas que deveriam ser dominadas e aniquiladas, que
deveriam se submeter a grandiosidade messianica de quem nasceu para ser um homem de génio
e quica divino. Um personagem que nao poderia perceber os outros seres sendo pela lente do
divino a contemplar bestas e insetos, animais que a qualquer momento deveriam ser expostos a
tapas e a chicotadas.

No romance 0 que estava em jogo era a construgdo de um seculo nascente, a ideia
subjacente de um povo e uma época que procuravam novos idolos e novas vozes a serem
seguidas, um personagem que almejava ser um nome influente entre os seus conterraneos, que

buscava ser um desses idolos. Nas palavras de Elisabetta Rossi (2016, s/p, traducdo nossa): “o

57 «“Un uomo finito ¢ si la storia del suo spirito lacerato e irrequieto [...] in perpetua lotta con il suo tumultuante
mondo interiore e con il mondo esterno che lo circonda”.
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intelectual sentiu a necessidade de transformar radicalmente a cultura e a literatura”®, E para
1SS0, tudo poderia ser um meio. N&o havia limites para o Papini de Um homem acabado, seja o
adejar entre monismo, misticismo ou no pessimismo, entre violéncia e polémica. Um ente que
se colocou como um desses novos nomes do seculo, que impacientemente buscava novas
reconfiguracGes de ideias e de uma cartografia. No caos literério, existencial e politico da Italia
e dos italianos, buscava com a grandeza de si mesmo encontrar a grandeza de sua patria ou
como argumenta Enrico Nadai (2020, s/p, traducdo nossa): “Nas palavras de Papini reside a
energia de uma geracao no alvorecer do século XX, com a necessidade impaciente de derrubar
um pais sem vida, sem unidade ideal, sem um escopo comum: a Italia”*°. Almejava ser o lider
de novas revolucdes e o construtor de ideologias. Nem mesmo as crises existenciais que o
tomavam o impediam ou privavam desse desejo de poder, o sonho de fazer tudo a seu gosto:
criar, dominar e destruir.

Em tudo isso, representava no papel o cotidiano italiano, o caos de uma Italia entre
guerras e revolugdes, a mercé dos agitadores, das ideologias, de sonhos universalistas e até
mesmo totalitaristas. Na verdade, Papini ndo apenas representava esse espirito agitador, mas
era ele mesmo um agitador das multiddes®®, na medida que fez germinar nos italianos aquilo
que perpassava a si mesmo, ao fazer florescer o ideario de grandeza, o desejo pela violéncia e
pela dominancia, ao gritar para 0s seus conterraneos a necessidade de novas formas de vida e
acdo. E por isso que no Solenne, se colocou como o lider de uma missdo para a salvagio ou
para a reconstrucao da humanidade, “Queria em suma, que comegasse comigo, por obra minha,
uma nova época da historia dos homens” (Papini, 1945, p, 113). Com seus projetos escriturais,
queria ser o lider de uma nova geracdo, queria fazer nascer uma época nova. E segundo Maria
Lacerda de Moura (1934, p. 70), “Papini desejou poderes ocultos, revelagdes, inspiragdes
sobrenaturais, quis que Deus falasse pela sua boca — para escrever um livro santo. Horas a fio
esperou pelo milagre — para ser unico e dominar o mundo inteiro pelo seu génio divino!”.

Se com Um homem acabado ndo conseguiu sucesso na dominancia universal, trouxe
para os seus leitores uma escrita em que imperava o desejo de poder e destrui¢do. Trouxe para

os italianos em 1913, dois anos antes da lItalia entrar na Primeira Guerra Mundial, um ano antes

% “I’intellettuale sente il bisogno di trasformare radicalmente la cultura e la letteratura”.

59 “Nelle parole di Papini alberga 1’energia di una generazione agli albori del ‘900, con 1’esigenza impaziente di
stravolgere un paese senza vita, senza unita ideale, senza scopo comune: 1’Italia”.

60 Para se ter uma ideia do literato florentino enquanto um agitador das massas ou multiddes, € interessante o que
diz Carlo Bo (1976, p. 3, traducdo nossa): “Mesmo que Papini ndo tivesse feito mais nada, a nossa divida seria
grande porque ele era um agitador, um agitador cultural, um estimulador, ou melhor, um insinuador”. Maria
Lacerda de Moura (1934, p. 68-69) também menciona esse fato: “Papini finge que ndo gosta, que despreza essas
homenagens, porque, como D’ Annunzio, como todos os super-elefantes da cultura e do imperialismo, despreza as
multiddes, entretanto, anseia pela ‘volonta di potenza’, anseia por ‘derrotar, arrebatar’ a multidao”.



80

do proprio Papini publicar no jornal de Mussolini, quatro anos antes do surgimento do
movimento fascista e nove anos antes do fascismo tomar o poder do governo italiano, grande
parte do ideario violento e belicista que estara presente no fascismo de Mussolini. E por isso

que, nas palavras de Moura (1934, p. 56-57):

Mussolini encontrou preparado o seu fundo de quadro... E as expedicGes
punitivas da Italia fascista, e a brutalidade do regime do manganelo e do dleo
de ricino, tém as suas raizes na literatura suja desses super-elefantes da cultura
romana [...] E esse o grande filésofo do fascismo italiano! [Pois para Papini]:
“a atitude espontanea do meu corpo € o assalto a baioneta; a minha figura
predileta € a invectiva e o insulto”. Essa ¢ a escola e a educacgdo da juventude
fascista.

O protagonista de Um homem acabado deixou claro o seu desejo de agir, de tomar tudo
pela baioneta e pelo canhdo. Esse tipo de linguagem que aparecera constantemente no Lacerba,
neste no qual Papini tanto noticiou a publicacdo do seu grande romance em 1913, quanto
propagou a sua posi¢do em vista da participacdo da Italia na Primeira Guerra Mundial. E por
causa desse tipo de retorica que chegou a declarar a seguinte invectiva: “se cada uma de minhas
palavras fora uma bala de carabina [...] cada livro um pedaco de pau vasto e grave que pudesse
quebrar o cranio cabeludo de um povo” (Papini, 1945, p. 200). Tudo isso € interessante para
entender o Papini de Un uomo finito, um escritor que fez desse livro uma pega importante para
a juventude italiana, para uma geragdo que cresceu consumindo os textos de um Papini
polémico, mordaz e iconoclasta. E isso o que defende Pierantonio Pardi (2023, s/p, traduc&o

nossa):

“Um homem acabado” [...] foi uma espécie de biblia para muitos jovens das
décadas de 1920 e 1930 [...] O romance representa um importante testemunho
da cultura italiana da década de 1920 que coincidiu com o advento do fascismo
e o tipo de intelectual que emerge destas paginas [...] € uma mistura de
D'Annunzianismo, irracionalismo e rebelismo.5*

Papini trouxe a tona a retdrica que estamos nomeando de pré-fascista, um tipo discursivo
que estard presente no fascismo de Mussolini e nas geracGes que consumiram a literatura
papiniana. Consumiram a linguagem que o autor de Um homem acabado exaltou. Este que além

de escrever com um vocabulario belicoso, fez de si um intervencionista, visto que a violéncia

81 ¢«“Un uomo finito’ [...] fu una specie di bibbia per molti giovani degli anni *20 € *30 [...] Il romanzo rappresenta
un’importante testimonianza della cultura italiana degli anni *20 che coincisero con I’avvento del fascismo e il
tipo di intellettuale che emerge da queste pagine [...] € una miscela di dannunzianesimo, irrazionalismo e
ribellismo”.



81

descrita na escrita visava o mundo real. Esses elementos ajudam até mesmo na compreenséao da
posicdo de Papini quanto a Primeira Grande Guerra ou por que publicou no jornal 1l Popolo
d ‘Italia de Mussolini. Eles representam a violéncia e a petulancia que marcaram quase todos os
livros da primeira fase do nosso escritor. Essa foi a época do Papini intervencionista, como
argumenta Massimo Pedroni (2020, s/p, traducdo nossa) no artigo intitulado Giovanni Papini e
il Fascismo: “na revista ‘Lacerba’ fundada por Ardengo Soffici e Giovanni Papini em 1913,
Ano em que publicou ‘Um homem acabado’. Papini defendeu posi¢bes claramente
‘Intervencionistas’ [...] colaborou com ‘Il Popolo d'Italia’ dirigido por Benito Mussolini”®?

Com esse romance, o escritor toscano alcangou multiddes, fez jorrar e romper nos jovens
italianos o espirito da época, uma época de guerras e atrocidades. Um tempo que para o escritor-
personagem foi marcado pelo caminhar entre literatura, filosofia e destruicdo. E por isso que
declarou: “Eu quero derrubar tudo [...] da-me prazer estracalhar, roer, ofender, levantar os véus,
despir os cadaveres, arrancar as mascaras [...] sinto-me bem na desordem, divirto-me em
perturbar, em amedrontar, em ser e parecer mau” (Papini, 1945, p. 196-197). Foi esse o periodo
que antecedeu a ascensao do partido | Fasci italiani di combattimento, movimento que para
Maria Lacerda de Moura (1934) foi moldado pelos superelefantes da cultura, quer dizer, por
literatos, fildsofos e artistas que criaram os alicerces do fascismo ou a ele aderiram, entre esses
0 N0SSO escritor.

O escritor-personagem de Un uomo finito se relacionou com tudo que pairou a sua volta.
Levado pelo desejo ou ansia de saber, devorou milhares de livros, se debrucou e se posicionou
a respeito de varios movimentos literarios e filoséficos. Consumiu, criticou e escreveu sobre
literatura, arte, filosofia e todo conhecimento que ousou pairar diante dos seus olhos. Para
Valencia e Pefia (2006, p. 91), em Las inquietudes filoséficas de Giovanni Papini en “Un uomo
finito”, 0 literato toscano pertenceu “a la generacion de intelectuales que inicia su propia vida
cultural en los ultimos afios del siglo X1X y los primeros del XX y cuyos componentes tienen
en comun el deseo de transformar la realidad de su tiempo™. Por causa da ansia de a tudo
modificar, ao se colocar como personagem se embebedou e devorou livros, ideologias e
homens. Numa ansia em que se 0 sonho de grandeza e as aventuras intelectuais eram as Unicas
capazes de transformar o seu contexto, de possibilitar que fosse um lider da juventude e das

novas geracgdes, para ele ndo importaria nem mesmo se fosse necessario destruir. Em suas

62 “alla rivista di Ardengo Soffici e di Giovanni Papini ‘Lacerba’ da loro fondata nel 1913. Anno in cui pubblico
“Un uomo finito”. Papini, sposo posizioni nettamente ‘Interventiste’ [...] collaboro anche con “Il Popolo d’Italia”
diretto da Benito Mussolini”.
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palavras: “ndo quero aceitar o mundo como ele ¢ e, por isso, tento reconstrui-lo com a fantasia
ou muda-lo com a destruigdo” (Papini, 1945, p. 197).

E nesse movimento de apego e destruicdo que tentou transformar a realidade italiana
do inicio do século XX. Mesmo vacilando ou pairando entre o vazio, a incerteza e o tedio, entre
sonhos e ideias fracassadas ou incompletas elevou-se como um escritor. Segundo Mario Puccini
(1923, p. 284, traducdo nossa): “por muitos anos ele foi governante da Italia; e se, como todos
os dominadores, muitas vezes perdeu o equilibrio, caindo [...] nos deixa a sua epopeia espiritual
em Um homem acabado: obra [...] potente e febril”®3. Obra que consagrou parte do percurso
existencial e projectural de um escritor que buscou a todos dominar. Consagrou aquele que para
Rosa Maria Marangon (2008, p. 2): “Foi um dos principais ativistas da cultura entre o Futurismo
e o Fascismo”. Um escritor que trouxe para a literatura ndo somente a si mesmo, mas também
as duvidas e as contradi¢Oes que atravessavam a realidade italiana.

Com esse texto, lancou ao seu publico leitor (que nessa época era majoritariamente
italiano) parte do caos que estaria presente na Italia de sua época. E isso 0 que argumenta Gianni
Dell'Aiuto (2020, s/p, traducao nossa): “com a perspicacia da sua pena atravessou um periodo
muito conturbado da histdria da Itéalia, trazendo consigo a sua personalidade e as incertezas que
eram provavelmente as do pais em que vivia”®. Uma incerteza que se encontra na pena do
escritor toscano, na convulsdo de um homem que acreditava ter nascido para a grandeza e que
para confirmar a sua ansia de poder se utilizou até mesmo de projetos vis. Langou ideias e
elementos que parecem propiciar o palco para aquilo que serad o fascismo, ou antes, podendo
ser apontados com uma das fontes em que o fascismo bebe e se embebeda para poder construir
a sua ideologia violenta e totalitarista.

Inclusive, uma das ideias que podemos nomear de pré-fascista, e na qual o movimento
de Mussolini também se embriaga: é a acdo politica que move 0 nosso personagem no Solenne.
A ideia de que pela acdo politica burguesa, nacionalista, imperialista e divina poderia fazer a
Italia grande entre as nac¢es (Papini, 1945, p. 110). E esse um dos objetivos que percorre a obra
de Papini no Il Regno, no Leonardo e depois no Lacerba. Uma ideia que permite supor que o
escritor florentino, entre a sua juventude e a sua maturidade se ligou discursivamente ou
ideologicamente com aquilo que sera o fascismo, que pode situd-lo como um dos varios

precursores do regime. Esse € um dos argumentos de Walter L. Adamson (1993, p. 232) ao

83 “per molti anni egli fu in Italia un dominatore; e se, come tutti i dominatori, assai volte perdette il senso
dell'equilibrio, cadendo [...] che egli ci lascia la sua epopea spirituale nell'Uomo finito: opera [...] potente e
febbrile”.

84 “ha attraversato con I’acume della sua penna un periodo molto travagliato della storia d’Italia portando la sua
personalita e le sue incertezze che erano, probabilmente, quelle del Paese che stava vivendo”.
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escrever acerca do fascismo florentino, ao defender que esse teve como influéncia ou fonte as
tradigdes e os discursos de vanguarda presentes principalmente nas revistas Lacerba e Leonardo
(revistas fundadas e dirigidas por Papini nas duas primeiras decadas do século). Alias, Pardi
(2023, s/p, traducdo nossa) também aponta para essa possibilidade fazendo isso ao examinar a
obra do nosso escritor nos anos de 1902-1913, época ricamente documentada e ficcionalizada
em Um homem acabado, “O centro do nacionalismo italiano ¢ a revista Il Regno [...] na qual
colaborou um muito jovem Papini [...] cujos temas sdo o imperialismo, a glorificacdo da guerra
e o apelo a burguesia [...] em suma, as premissas tedricas do fascismo em esséncia”%.

No conturbado movimento do nosso personagem, que caminha convulsivamente do
Solenne ao Allegretto, ha outras questdes que devem ser levadas em consideracdo e que podem
ser apontadas como pré-fascistas. Esse é 0 caso da causa espiritual e do nacionalismo de agédo
gue movem o personagem de Un uomo finito em sua procura pelo grandioso e pelo épico. Essas
duas questbes podem ser ligadas com o fascismo, principalmente se as compararmos com
algumas das ideias daquele que foi o lider e o principal propagador do regime. Vejamos essa
possibilidade, ao coteja-las com as seguintes palavras de Mussolini (1961, p. 132-133)

presentes em La dottrina del fascismo:

Hoje eu defendo que o Fascismo como uma ideia, como uma doutrina, como
uma realizacdo, € universal; ele é Italiano nas suas instituigdes particulares,
mas é universal no espirito, e ndo poderia ser diferente. O espirito é universal
por razdo da sua natureza. Portanto, qualquer um pode prever uma Europa
Fascista®.

Vemos nessa passagem algumas questdes semelhantes com a missdo do nosso
personagem. Primeiro porque esse procura o universal ao pensar a causa espiritual, ao tentar
encontrar maneiras de moldar e transformar as pessoas € 0 mundo, eleva-los para além da
superficialidade. Essas mudancas deveriam ocorrer com 0 apoio do “espirito italiano” e
principalmente com a benevoléncia do homem-Deus, o Unico capaz de a todos salvar, visto que
“Na Italia, o espirito fora sempre privilegiado, deste pais deveria comecar o definitivo reinado
do espirito [...] Era preciso dirigir a todos os homens [...] uma missdo minha [...] ser chamado

a transformar completamente homens e coisas (Papini, 1945, p. 111). Segundo, em Um homem

85 “Centro del nazionalismo italiano ¢ la rivista Il Regno [...] a cui collaborava un giovanissimo Giovanni Papini
[...] i cui temi sono I’imperialismo, ’esaltazione della guerra e I’appello alla borghesia [...] insomma in nuce le
premesse teoriche del fascismo”.

8 “Oggi io affermo che il fascismo in quanto idea, dottrina, realizzazione, & universale; italiano nei suoi particolari
istituti, esso & universale nello spirito, né potrebbe essere altrimenti. Lo spirito € universale per la sua stessa natura.
Si puo quindi prevedere una Europa fascista”.
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acabado a resposta para essa transformacao é tanto particular quanto universal, no sentido de
que somente o espirito do personagem enquanto um homem-Deus permitiria que 0s homens
saissem da mediocridade e da insignificancia, elevando-se também a categoria de homem
divino. Somente ele poderia moldar as novas geracdes, 0s entes e as coisas que estavam por vir,
“me via no futuro como o messias e o salvador [...] 0 meu estado de espirito assemelhava-se ao
de um Deus a ouvir uma multiddo dolorosa a rezar a seus pés, invocando felicidade e libertag&o,
morte e redengdo” (Papini, 1945, p. 112).

Na causa espiritual do personagem, ou seja, na ideia de que apenas o homem-Deus
poderia transformar ou salvar o mundo e a humanidade ja é possivel ver o desejo de poder que
estara presente no movimento totalitario encabegado pelo Il Duce®’. Dessa maneira, igualmente
a ideia supracitada, o lider fascista italiano foi alocado acima de tudo e de todos, percebido
como uma espécie de salvador, em outras palavras: “o Salvador da Italia e o Messias do Mundo
é Mussolini — alucinado de megalomania, tirano-paranoico” (Moura, 1934, p. 101-102).

Além disso, vemos no nacionalismo de acdo do escritor-personagem, isto é, no desejo
em se tornar um homem de acdo, o lider de movimentos e partidos, capaz de pela politica,
guerra e dominacdo elevar finalmente o seu nome a grandeza, outro elemento que aparecera
também nos discursos do lider fascista. Nesse sentido, tanto Mussolini quanto o fascismo
apregoam uma politica de acdo, uma acédo violenta e expansionista (Mussolini, 1961, p. 117), a
guerra como um lugar de aprendizagem para a humanidade. E um sujeito que semelhante ao
personagem do romance de 1913, fez de si um homem de acdo, ao despertar nos homens o
delirio de grandeza e o prazer na agressdo. Esse € um dos argumentos de Maria Lacerda de
Moura (1934, p. 131): “Desperta no subconsciente das massas o delirio feroz de conquista, o
instinto da defesa agressiva, todas as paixdes dos antigos romanos. E o segredo do sucesso de
Mussolini”.

Até mesmo a fusdo ou confusdo particular-universal, a simbiose pessoa-mundo que
toma conta do personagem-escritor, a saber: ser um homem e um Deus a0 mesmo tempo, parece
ocorrer também no fascismo. E mais ou menos congénere ao que o proprio Mussolini fazia,
principalmente quando tomava o estado fascista como uma parte si mesmo, na simbiose
movimento-pessoa: “eu teria vergonha em falar sobre essa tribuna se eu nao sentisse que

represento o poder moral e espiritual do Estado” (Mussolini, 1961, p. 135)%. Tanto a simbiose

87 Expressdo italiana que pode ser traduzida como o “O lider”. Normalmente era utilizada em referéncia a
Mussolini, até mesmo como uma espécie de epiteto. Alias, tanto os apoiadores quanto os criticos de Mussolini
utilizavam esse termo.

88 “io mi vergognerei di parlare da questa tribuna se non sentissi di rappresentare la forza morale € spirituale dello

Stato”.
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do personagem com o mundo, quanto a simbiose de Mussolini com o fascismo, sdo
aparentemente semelhantes. Alids, parecem ser equivalentes até no fracasso, quer dizer, quase
identicamente ao homem-Deus que terminou impotente e vazio, Mussolini também caiu no
vazio. No final de tudo ndo conseguiu tornar a Europa fascista. Como todos 0s maniacos por
poder, sobretudo o personagem de Um homem acabado, ou o bilionario de Gog, terminou
impotente, na impoténcia que movia os seus delirios de grandeza.

Portanto, vemos que com Un uomo finito Papini se dirige as novas geracoes, faz de si
um nome a ser lido e um influenciador das massas e, para Moura (1934), Veneziani (1987),
Adamson (1993) e Pardi (2023), se fez um dos precursores do movimento fascista. Com a
violéncia de suas ideias, seu delirio de poder e grandeza, lancou alguns dos elementos que
apareceram no regime de Mussolini. Mas se fez isso em Um homem acabado ndo fara com a
maioria de suas obras pds 1919, visto que se calara perante o regime. Na verdade, voltara a se
posicionar sobre 0 seu tempo, ou a escrever com a violéncia que perpassou o seu texto de 1913
ao trazer a tona Gog, onde retornou a uma escrita violenta e sadica, a escrita que o colocou

como um dos inumeros influenciadores do regime.

4.2 Gog: um manual para a juventude fascista

Como se viu, em 1931 Giovanni Papini rompeu o estilo e o contetdo que moviam 0s
seus livros publicados ap06s a conversao. Um escritor que pds-1919 deixou de lado grande parte
da polémica que marcou as suas primeiras obras. Com esse rompimento retomou ao estilo que
moldou Un uomo finito, a escrita que o fez se transformar ndo somente em um dos maiores
literatos italianos do século XX, mas que também o alcou como um dos intelectuais que
pavimentaram o caminho ideoldgico ou conceitual do fascismo. Uma literatura e uma
percepcao de politica que ele e outros intelectuais partilhavam, ao tomar o assalto, a guerra e o
sangue derramado como uma causa em prol da Itdlia, uma causa que lentamente levou o
fascismo ao poder®. Ao retornar a linguagem presente no livro de 1913, 0 nosso escritor parece
querer se colocar novamente dentro do dmbito literario-politico contemporaneo. Com essa

mudan(;a, para além de romper com as maneiras em que escreveu nos anos que sucederam a

8 E isso o que argumenta Aguiar da Silva (2019, p. 16), em As origens socialistas do fascismo: do
internacionalismo proletario ao nacionalismo das massas, “Corridoni € De Ambris [...] Massimo Rocca [...]
Corradini, Papini e Prezzolini [...] Todos eles fizeram da entrada da Italia na guerra uma causa comum, e juntos
ajudariam na construgdo da razéo do fascismo”.
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sua conversdao, em que publicamente fez siléncio quanto a politica da época, finalmente
comecou a se aproximar (embora ainda indiretamente) ao regime fascista.

Ao trazer a tona Gog, o escritor florentino ndo fez como outros escritores, 0s quais, ao
analisarem e ficcionalizarem a realidade apenas lancaram 0s seus romances para mostrar a
realidade caotica dos seus tempos, sem nela interferir ou influenciar. Papini ndo desejou
somente colocar no papel a conturbada realidade do mundo p6s Primeira Guerra, entre
trincheiras, eliminacGes em massas e novas formas de destruicdo, entre governos totalitarios e
genocidios, e sim ficcionalizar uma realidade que ele mesmo ajudou a formar. Uma realidade
que desponta na figura de Gog. Um sujeito que convive e goza da violéncia e do mal
financiando projetos ousados e bizarros. Para Maria Lacerda de Moura (1934), o objetivo de
Papini era quase pedagdgico, no sentido de deformar ainda mais as geracdes de mutilados pela

violéncia das crises do século XX, a saber:

Papini ndo se limitou a estudar tipos degenerados. Papini exagerou, deformou,
criou, cultivou, aumentou até o inverossimil, uma monstruosidade — para
deformar, degenerar, embrutecer o cérebro e o coracdo desta geragdo de
esgotados da guerra, geracdo esfalfada na decadéncia da civilizacdo da
“volonta di potenza” das hostes imperialistas & romana (1934, p. 71).

Essa geracéo de italianos encontrou na literatura papiniana um lugar comum. Encontrou
na violéncia dos seus textos uma representacdo da época em que viviam, de incertezas, crises e
guerras. Segundo Giovanni Lugaresi (2016, s/p), independente de que tipo de opinido a figura
contraditéria e emblematica de Papini venha suscitar, ao certo é que a literatura e a cultura
italiana ndo podem ser compreendidas totalmente sem a vida e a escrita desse literato. Sdo essas
incertezas que irrompem em Gog, ressurgindo com mais violéncia ainda nos encontros, passeios
e entrevistas do narrador-personagem. Papini simboliza a realidade do século passado a tal
ponto que ao aumentar e deformar os tipos monstruosos e sadicos para além do que se poderia
imaginar, parece até mesmo que ndo sao nem representam sujeitos reais. Mas na verdade, para
além desse jogo de deformacdo e caricaturizacdo, reconstroi e representa os seres violentos e
megalomaniacos que surgiram no século XX, como também remonta as ideias de poder e
dominacdo que trouxe & tona em Um homem acabado. Ideias e sujeitos que no romance da
década de trinta, sdo retratados ou espelhados na figura de Gog, o arquétipo do megalomaniaco
e paranoico.

E essa sociedade e seus tipos que saltam convulsivamente do texto, perpassados pela
degeneréncia, sensacdo de vazio e nulidade de suas existéncias. Essas ideias encontram-se

parcialmente também na &cida acusacdo de Mariano Picdn-Salas (1933, p. 244): “Papini es
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mucho mas decadente que las figuras que intenta presentar como arquetipos de decadencia, en
su Gog”. Apesar dessa critica a figura do nosso escritor, alguns dos personagens desse romance
de fato vivem e gozam da decadéncia. Estdo a mira de um ente ainda mais vazio, um
colecionador de homens bizarros e infames. Sdo apenas pecas nas prateleiras do sadico
narrador-personagem que igualmente a ele gozam também do prazer na guerra, no sangue e na
morte. Esse é o caso do Lenine papiniano, o qual defende que os homens devem ser devorados,
aniquilados ou submetidos “por um selvagem sem escrupulos [...] O resto é conversa, literatura,
filosofia e musica para uso dos trouxas” (Papini, 1996, p. 96). E esse tipo de sujeito que Gog
sente prazer em ouvir. Individuos que retine ao seu lado por gozarem do mal e do perverso. Sao
esses 0s seres descritos nos capitulos A loja de Bem-Chusai, O canibal arrependido, Visita a
Lenine, Teatro sem atores, Filarmonia’ e O carrasco nostalgico. Alias, parece ser esses tipos
de sujeitos que Theodor Adorno e Max Horkheimer (1985, p. 107) apontam, ao escreverem

sobre o fascismo alemé&o em parte do ensaio Juliette ou esclarecimento e moral:

As fantasias da crueldade e da grandeza, tratam os homens, no jogo e na
ficcdo, com tanta dureza quanto o fascismo alemdo na realidade. Mas
enguanto na realidade este colosso inconsciente que é o capitalismo sem
sujeito leva a cabo cegamente a destrui¢do, o desvario do sujeito rebelde
espera dessa destruicéo sua realizagdo e assim irradia para os homens tratados
como coisas ao mesmo tempo sua frieza glacial e o amor pervertido que, no
mundo das coisas, tomou o lugar do amor espontaneo. A doenca torna-se
sintoma de convalescenca. Na transfiguracdo das vitimas, o desvario
reconhece sua humilhagdo. Ele se iguala ao monstro da dominagéo, que ele
ndo pode superar na realidade.

No caso de Gog, a diferenca seria que o narrador-personagem representa antes o préprio
capitalista, o capitalismo enquanto um sujeito, manifestado na figura de um bilionario que a
todos domina, ri ou destréi que coleciona aqueles que também viveram em certa medida do
macabro e do sérdido, ou que em suas literaturas e artes propuseram projetos estranhos e
inimaginaveis. Pessoas que veem na transfiguracdo e no dilaceramento do outro um possivel
objeto de gozo. O outro como algo a ser amolado e destrogado, devorado pelo monstro que
simultaneamente usufrui e zomba no ato da perversao e que, no entanto, € apenas mais um
objeto a ser colecionado e dizimado por aquele que se fez um colosso, um rei que a todos pode

comprar e sujeitar. Todos esses sujeitos dangam nas maos de Gog, nas maos daquele que para

0 Neste capitulo, Rabah Tehom apresenta a Gog e a outros letrados presentes em um restaurante em Paris, uma
critica a filosofia ocidental, essa que desde Sdcrates e Platdo envenenou a Europa, levando os homens e sistemas
a loucura, ao niilismo e ao vazio. Para ele, apenas a Filarmonia poderia salvar a humanidade e a propria filosofia,
pois se com a razdo caiu-se na loucura, apenas com a filosofia da loucura poder-se-ia chegar ao seu oposto (Papini,
1996, p. 139-141).
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sair do tédio existencial goza, provoca e abate 0os homens que se tornaram objetos em suas
prateleiras. Que estdo na New Parthenon, expostos diligentemente em galerias privadas, para o
prazer de um ricaco que ndo tem limites morais ou éticos parecendo ndo se importar com 0s
seus servigais, a ndo ser que esses percam aquilo que o encantou parcialmente, a saber: a
infamidade, os provaveis poderes milagrosos, as ideias inusitadas ou as deformidades corporais.

No sadismo de Gog, como também naqueles que o mesmo representa enquanto um
grande capitalista, fazedor de guerras, e em segredo dono e dominador de uma republica, reina
a imagem monstruosa do ““capitalismo como um sujeito”. Reina a figura do proprio fascista.
Dito de outra forma, a relagéo entre o fascismo e o capitalismo que aparece no aspecto de Gog,
é antes de tudo uma representacéo de algo que vai além do ficcional. E a manifestagio de uma
relacdo presente na realidade, isto €, a ideia de que o fascismo é uma consequéncia fatal do
capitalismo, deste em sua fase imperialista e colonialista. Para ser mais preciso, € 0 que
argumenta Leandro Konder (2009, p. 53) ao defender que o regime mussoliniano é apenas uma
outra fase do capitalismo, quando este se transformou ou levantou a bandeira do imperialismo
para a causa nacionalista. Parece ser também o que Hannah Arendt (1989, p. 291) aponta em
Origens do totalitarismo, ao falar das empreitadas imperialistas fascistas, a ideia de que apds
Mussolini ter estabelecido o estado fascista, sua tarefa centrou-se na ascensao da Italia no jogo
de guerras e conquistas imperialistas. Até mesmo Maria Lacerda de Moura (2012a), em
Fascismo: filho dileto da igreja e do capital aponta para essas possibilidades, quando defende
gue Mussolini e o fascismo sdo alguns dos bracos dos grandes burgueses e capitalistas no século
XX.

Gog pode ser lido e percebido como a representacdo desta relagdo. Parece ser por essa
razdo que Moura (1934) categoricamente o nomeia de imperialista e fascista. De todo modo é
um sujeito que empregou bilhGes de dolares em suas buscas e cole¢des. Tentou com o dinheiro
e com o bizarro encontrar um prazer na realidade tediosa e vazia que tomava a sua existéncia,
que em seu desejo totalitarista, no capitulo Cosmocrator imaginou ser o dono de nacles e
reinos. Aspirou ter em suas méos os principais lideres politicos e religiosos do mundo (Papini,
1996, p. 249-250). Conseguiu isso parcialmente, ja que em A alameda dos Deus colecionou em
uma de suas propriedades privadas alguns dos principais templos e lideres religiosos da
atualidade (Papini, 1996, p. 122-124). Ou que em Um imperador e cinco reis narrou o seu
encontro com o imperador da Alemanha, Guilherme Il, com trés reis que perderam 0s Seus
tronos, um ator que se fingia de rei e um desvairado que jurava ser também o senhor de um

reino (Papini, 1996, p. 206-209). Esses capitulos, que como todo o romance poderiam ser vistos
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de uma perspectiva caricatural ou jocosa’®, é uma das maneiras em que Gog tentou a todos
dominar, ou pelos menos se regozijar e rir dos homens que pairavam entre a loucura e a tirania.
Esses elementos que sdo compartilhados também pelo protagonista.

A partir da ideia de que com esse romance Giovanni Papini parece espelhar o seu tempo,
inclusive a propria Italia de sua época, mencionemos uma outra relacao possivel entre Gog e 0
fascismo a saber: as semelhancas do bilionario com Il Duce, particularmente ao que se refere
as contradicdes que perpassam ambos. No caso do narrador-personagem, esse é contraditorio
porque tem em sua companhia homens bizarros, canibais, carrascos, como também buscava
para o seu auxilio homens religiosos ou pessoas letradas. Essas antinomias aparecem em As
ideias de Berunbi’?, As obras primas da literatura, Musicos, A nova escultura, A inddstria da
poesia, Visita a Gandhi, Paises em leildo, Visita a Einstein e Visita a Freud. E um personagem
gue caminha entre 0os movimentos de vanguarda e o sadismo, sonha que 0s paises e continentes
da terra estdo sendo leiloados, cria um Lenine totalitario, um Gandhi educado pelos ingleses,
um Freud que declara sua vocacdo para a literatura e um Albert Einstein que sai da relatividade
para defender uma filosofia unitaria.

As contradicdes que atravessam 0 espirito de Gog podem ser comparadas com as
atitudes contraditdrias tomadas por Mussolini, esse que segundo Richard James Boon Bosworth
(2023, p. 212): “podia oferecer carisma, contatos, aprovagdo implacavel da violéncia e
capacidade para dispor de armas onde fossem necessarias”. Igualmente ao personagem
papiniano, o lider fascista adentrou nos movimentos e teorias mais diversos, indo do socialismo
marxista ao fascismo, de um defensor da revolucéo proletéria a aliado de Adolf Hitler. Chegou
a ver no totalitarismo nazista uma consequéncia do proprio fascismo, como escreve Pierre Milza
(2011, p. 152): “Ele se congratula, ¢ verdade, por ver uma das principais poténcias europeias
na via tracada por ele em 1922, ainda mais lisonjeado pelo fato de Hitler ndo perder ocasido de
afirmar que o considera seu ‘maestro’”.

Para além das contradi¢ces de Gog e Mussolini, Maria Lacerda de Moura (1934, p. 71-
78), em Clero e Fascismo: horda de embrutecedores, vé nos projetos do narrador-personagem

"1 Essa ideia é defendida por Joaquin Alvarez-Coque (2014, s/p): “El resultado de estas reflexiones y las vivencias
de Gog ofrece un Universo donde la imaginacion, el sentido del humor y la stira denuncian una realidad antipatica
con espiritu provocador. Gog no deja de ser una critica, en tono humoristico, a la sociedad y a sus principales
estamentos a través de la mente y vision de este estrafalario personaje”. Esse argumento é seguido também por
Roberto Ridolfi (2006, p. 115): “a principios de diciembre de 1930, pero con fecha de 1931, aparecié Gog, una
satira del tiempo y de los hombres, una girandula de paradojas papinianas de los buenos tiempos antigos”.

2 Neste capitulo, devido a Gog estar sofrendo de insdnia, 0 mesmo publicou nos jornais que buscava contratar um
secretario que reunisse em si inimeras profissdes e formacgdes (Papini, 1996, p. 60). Dentre esses, contratou o Dr.
Berunbi, que em sua entrevista, contou sobre os inimeros camaradas judeus que dominavam o quadro intelectual
mundial dos séculos XIX-XX, tais como: Heinrich Heine, Karl Marx, Cesare Lombroso, Sigmund Freud, Henry
Bergson, Saloméo Reinach, Albert Einstein e Trotsky.
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um lugar em quem reina a deformacé&o e o exagero, uma literatura fascista. E apesar das palavras
Mussolini e fascismo ndo serem mencionadas, aparecem nas perversidades e absurdos
perpetrados por Gog e os seus interlocutores. E como se irrompesse no romance o que estava
sucedendo na Italia fascista e no mundo. Na Italia que o Papini do texto de 1913, ao lado de
inimeros outros escritores, politicos e jornalistas, ideologicamente ajudou a formar.

De todo modo, a auséncia desses dois termos no livro de 1931, como também a defesa
de Papini no primeiro capitulo (prefacio ou introducdo) do romance e a sua tentativa em se
separar de Gog é para Maria Lacerda de Moura apenas uma tatica empregada pelo nosso

escritor, em suas palavras:

E livro também para uso externo: educa a mocidade fascista e, ca fora, da a
impressao de estar alheio ao fascismo... E bem o carater de Gog [...] Esse livro
é um hino ao imperialismo do crime [...] E, si Papini € fascista, si ndo protestou
contra as barbaridades de “1’Italia d’oggi”, si acha que “a guerra € o quente
banho de sangue” purificador, si esta convencido de que se respeita de mais a
vida humana — néo vejo motivos para a defesa da sua integridade moral no
aludido prefacio (Moura, 1934, p. 73)

O escritor florentino tentou se desvencilhar do narrador-personagem na seguinte
declaracdo: “Quem conhece meus livros, sobretudo os tltimos, percebera que ndo pode haver
nada em comum entre mim ¢ Gog” (Papini, 1996, p. 4). Apesar disso, na introducdo do
romance, ao se transformar em um personagem — na medida que editou as memorias de viagens
de Gog — se encantou pelas aventuras do bilionario (Papini, 1996, p. 2-5). Enxergou nesse
sujeito a representacdo do mundo nos seculos XI1X-XX, razdo pela qual pretendia “utilizar o
mal de Gog para o bem comum” (Papini, 1996, p. 5). Com tudo isso, segundo Moura (1934, p.
53), Papini parece se confundir com o bilionario. Retornou ao Papini que se fez um dos
formadores da geracgéo de jovens italianos, da juventude que encontrou na bandeira fascista uma
causa nacional. Com a publicacdo de Gog nos anos trinta voltou a ficcionalizar o seu tempo e
a si mesmo, o mundo envolto em guerras, bomba, golpes e revolucionarios, ou antes, 0s sujeitos
que pairavam entre a aniquilacdo causada pelos novos modos de destruicdo e a sensacdo de
vazio.

Na busca por fruicdo que move o narrador-personagem, percebemos que também ha o
desejo fascista pela guerra e pela aniquilacdo, mais ou menos como o grito de Mussolini (1955,
p. 25, traducdo nossa) contra certas reflexdes de cunho politico e filosofico, contra os que negam
a acdo violenta e repressiva, como estampado nas paginas do Il Popolo d’ltalia em 23 de

novembro de 1920: “Nao queremos ser ‘moralistas’. Belos discursos sdo indteis [...] os fascistas



91

travaram uma guerra de guerrilha [..] Os fascistas séo verdadeiramente os melhores, os mais
impetuosos, os mais corajosos”’3, Em vista de a todos dominar, Gog e o ditador fascista ndo
temem nem mesmo em perpassar 0s limites da moral e da ética humana, ndo se importam com
discursos ou conciliagdes, “Exagera, deforma [...] ama a crueldade, a astucia, a hipocrisia”
(Moura, 1934, p. 12). Respectivamente, contra 0s inimigos do movimento e dos seus propdsitos
totalitarios apenas a impetuosidade, a violéncia dos jovens fascistas ou a ansia pelo crime e pelo
mal bastavam. Essa ansia que para Gog se manifesta em Assassinio simulado, ou no seu delirio
de ser um Cosmocrator (um Deus que a todos domina), como também em A cirurgia moral, ao
se encantar com um especialista em cirurgias do espirito, um sujeito capaz de eliminar as
afeccdes humanas, tais como a culpa e a loucura.

No romance, a realidade aparece a tal ponto que até mesmo os sistemas de vigia e
punicdo dos governos autoritarios sdo ficcionalizados. Sdo descritos e colocados como uma
proposta de estado, um programa que agrada relativamente ao protagonista. Esse é o caso de
Processos aos inocentes, no qual o advogado Melgaz confia a Gog a sua opinido sobre um novo
sistema de justica, no qual tanto inocentes quanto criminosos seriam a todo momento vigiados.
Ninguém escaparia das juntas municipais: “composta de psicologos ¢ moralistas [...] um médico
e um padre” (Papini, 1996, p. 68). Um projeto para a reformulacdo da justica, da policia e das
nacoes, a ideia de poder a todos policiar e vigiar, para com isso salvar a moralidade e a prépria
humanidade. Salvar dos infinitos processos e das pessoas que para as leis de inimeros paises,
antes de acusadas e julgadas sdo consideradas inocentes, sem na verdade o ser.

Esse tipo de sistema parece remontar até mesmo ao cotidiano italiano, para Moura
(1934, p. 40), ele remonta as perseguicdes e supressdes de opinides, a constante vigilancia e ao
policiamento empregado, seja pela policia quanto pela propaganda fascista a imprensa, com
excecdo daqueles que partilhavam um laco comum com o regime, que defenderam em suas
literaturas: o expansionismo, a guerra e o delirio de poder. Esse é parcialmente um dos
argumentos de Pierre Milza (2011, p. 115) ao escrever sobre a guinada de repressdo e
cerceamento a imprensa propagada pelo regime fascista, a ideia de que com excec¢éo dos seus
colaboradores houve “a supressdo de todos os 6rgaos de oposi¢do e a sujeicdo de todos 0s
grandes quotidianos nacionais — La Stampa, Corriere della Sera, Giornale d’Italia etc. — agora
com direcdes e redagdes fascistas”. Inclusive, nos anos em que esses jornais foram geridos pelo
regime ou seguiam as ideias do fascismo, de acordo com Garcia (2006), Castagnola (1981) e o

préprio Papini (1966), o nosso escritor publicou inGmeros artigos nestes periddicos.

73 “Non vogliamo fare della «morale». | bei discorsi sono inutili [...] i fascisti hanno intrapreso la guerriglia [...] |
fascisti sono veramente la migliore, la piu impetuosa, la piu coraggiosa”.
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A perseguicdo e a supressao sdo os temas de outras partes do romance, como € 0 caso
de A compra da republica. Neste capitulo, ap6s o bilionario comprar uma nacdo em segredo
dos habitantes desse pais e do mundo, fez milhares de pessoas titeres comandados secretamente
pelas suas maos, expostos a sua vontade de poder e ao seu divertimento, podendo ao seu crivo
serem vigiados e punidos. Tudo estava na mira e ao controle de um capitalista que fingia ser
apenas um estrangeiro, mas que na realidade era o controlador supremo dessa na¢do. Enquanto
IS0, “los ciudadanos contintian imaginandose que la Republica es autonoma e independiente.
No saben que todo cuanto se imaginan poseer — vida, bienes, derechos civiles — depende en
ultima instancia de un extranjero desconocido para ellos” (Jardiel, 2024, s/p). Néo se
contentando com o prazer de poder a todos vigiar, Gog buscava também a dominacdo e a
aniquilacdo em massa dos homens, ou ao menos a destruicdo de parte da humanidade como é
descrito em La “Fom”, Visita a Lenine e A gldria. Alias, a ideia ou prazer na dor ou na
aniquilacdo do outro € o tema de O carrasco nostalgico e de O canibal arrependido, nos quais
Gog goza e se diverte ao escutar algumas das historias da arte do assassinato e dos prazeres
provindos do consumo da carne humana.

Maria Lacerda de Moura (1934, p. 81) vé na literatura que é marcada pelo louvor a um
estado de constante vigilancia e de punicdo, como também pelo desejo de aniquilacdo e do
sordido, ndo somente uma representacdo do que sucedeu na Italia fascista, mas uma

comprovacéo de quando uma sociedade se tornou espiritualmente fascista, em suas palavras:

Quando a literatura de um povo chega a esse desrespeito a vida humana, a tal
requinte de crueldade na filosofia ... é que o Estado esta fascistizado ... é que
a civilizacdo ja é fascista. Depois disso, quem se pode admirar das
barbaridades, denunciadas por Barbusse, na Italia de Mussolini? Depois disso,
guem se admira de que os verdugos fascistas, antes de matar Matteotti,

Ao fazer também esse tipo de literatura Papini espelhou em Gog aquilo que ocorria no
real, a saber: fez vim & tona um mundo marcado pela violéncia autoritaria, pela perseguicéo e
pelo desprezo aqueles que viam nas novas guerras um dos males do século. Para Abel Valdés
(1931, p. 112): “Gog, representa la parte negativa, el resto de antropopitecus que llevamos en
el fondo, la regresion bestial hacia un primitivismo decepcionado a fuerza de refinamientos y
de desilusiones”. E uma representacio do século XX, uma época de acessos de furias,
desilusbes, agitadores das massas e do surgimento de movimentos totalitarios, nascimento e

ascensdo do fascismo.
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Todas essas coisas encontram em Gog um lugar comum. E por isso que no capitulo A
gloria (Papini, 1996, p. 125-126) vemos uma espécie de idealizacdo dessa geracdo que amou e
seguiu tantos agitadores, que em sua busca imperialista desejou elevar-se a grandiosidade pela
guerra e pelo crime, no desejo de poder tipicamente de um paranoico ou megalomaniaco.
Geracdo que “encontrou uma voz” num personagem que, apesar de colecionar criminosos,
artistas e religiosos, de imaginar a realizagdo de algo inaudito, como € o caso da ideia de um
crime que ficasse marcado na histdria da humanidade, ndo conseguiu sair de sua impoténcia. A
insignificancia que fez Gog desprezar e zombar dos demais seres humanos, 0s quais serviam
apenas para a sua colecdo ou para serem por ele destruidos.

Na cabeca desse tipo de individuo, segundo Adorno e Horkheimer (1985, p. 171):
“Tudo deve ser usado, tudo deve lhes pertencer. A mera existéncia do outro ¢ motivo de
irritagdo”. Para Gog, 0 outro s6 tem valor como um objeto a ser colecionado, empregado em
suas tentativas de ter um gozo momentaneo. Um prazer perante 0 vazio e a pequenez de sua
existéncia. Afora esse motivo os seres humanos nao tém valor nenhum, sdo apenas “pedacos de
argila” insignificantes. Inuteis a tal ponto que ndo se incomodaria se 0s organizadores de La
“Fom” 0s eliminassem, se fossem colocados a venda na loja de mortos de Bem-Chusai, se O
Embrutecedor os levasse novamente a vida animal, sem leis, morais e religido ou se o criador
de Processos aos inocentes os colocasse sob constante vigilancia, ao passo do castigo e da
morte.

Além de Gog ser uma possivel representacdo da realidade cadtica do século XX, parece
ser também uma espécie de manual, bestiario ou enciclopédia de seres estranhos e na concepc¢ao
de Moura (1934, p. 51) é um livro “para a educacdo da juventude fascista, para o estimulo ao
crime e ao sadismo [..] cria um tipo de degenerado repugnante [...] um cinico, sadico, paranoico,
bestial, e se insurge contra a civilizagdo”. Segundo essas perspectivas, esse romance €é tanto o
espelho do real quanto um manual para os italianos. E uma manifestacio possivel daqueles que
elevaram a bandeira fascista ou defenderam o imperialismo, o colonialismo e a guerra, esses
elementos que sdo abundantes na literatura de Papini, como também nos demais nacionalistas.

De acordo com Pierre Milza (2009, p. 205), o fascismo herdou desses escritores
nacionalistas, ultranacionalistas e futuristas a “Estranha mistura de fatalismo e voluntarismo,
de desprezo pelas massas e crenga magica em sua redengao pelo sangue derramado”. Alias, 0S
fascistas, igualmente ao narrador-personagem do escrito de 1931, enxergardo a guerra como
um bem para a humanidade, uma experiéncia excitante e até mesmo pedagogica. Isso é
declarado pelo préprio Mussolini em uma entrevista ao jornalista Emil Ludwig (1933, p. 42-

43, traducdo nossa): “a escola da guerra é certamente uma experiéncia muito boa. Ela coloca o
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homem em contato com a rigida realidade. Dia apés dia, hora apds hora, ele se defronta com a
alternativa de vida e morte”’*.

Com tal declaracdo ndo é de se surpreender que Mussolini (1961, p. 123), da mesma
forma que Gog, gozou da guerra e do sangue ao se orgulhar — também como Papini nos anos
do Lacerba — pela entrada e pela vitoria da Italia na Primeira Guerra Mundial: “O direito de
sucessdo chega até nos porque incitamos o pais a entrar em guerra e o conduzimos a vitoria”">.
Assim, do mesmo modo que Gog e o0 personagem de Un uomo finito, Il Duce declarou horror
ao pacifismo e louvor a guerra: “o fascismo [...] ndo acredita na possibilidade ou na utilidade
da paz perpétua [...] SO a guerra leva todas as energias humanas para a sua tensdo maxima”
(Mussolini, 1961, p. 124, traducdo nossa)’®.

As descricdes e posicdes tomadas por Gog, 0s seus interlocutores e 0s membros de suas
colecdes se colocam como uma possivel descricdo de uma época, o espelho de um século
marcado pela violéncia, pela guerra e pela ascensdo do fascismo. Esse movimento, assim como
Gog, fez da violéncia, da perseguicdo e do delirio de grandeza modos operantes, ou como
descreve Chritopher Duggan (2016, p. 237-241) ao analisar o periodo do governo fascista: esse
se caracterizou pela violéncia de sua policia e milicia (squadristi ou camisas negras), com a
perseguicdo dos opositores e o culto a Mussolini.

Essa violéncia e persegui¢édo sdo apontadas por Maria Lacerda de Moura (1935, p. 24)
no artigo El fascismo contra la evolucion humana: “Mussolini escald el Poder trepando sobre
miriadas de traiciones y sobre todos los crimenes [...] 60.000 presos en toda Italia por el solo
crimen de no pactar con la politica odiosa de un tirano y de una banda de malhechores armados”.
Tanto Gog quanto os fascistas se entusiasmavam com o odor do sangue, o tiro a queima-ponto,
a bucha de canh&o, o grito e o pavor do outro. Se orgulhavam do arrepio provindo da agéo
truculenta e sangrenta, porque “Mussolini se orgulha, como Gog, de haver derramado sangue
humano [...] ‘De todas as revolugdes dos tempos modernos, a mais sangrenta foi a nossa’”
(Moura, 1934, p. 123).

Todas essas questdes aparecem em Gog pintadas e retratadas quase ao extremo, no gozo
s&dico dos personagens pelo sangue esguichado e pelo corpo estracalhado, devorado pela boca
de um canibal ou pela imaginacdo do protagonista que imaginava ter em suas médos coragoes

humanos batendo inutilmente. E essa agressividade e obsessdo que faz com que Gog se

74 “the school of war is certainly a very great experience. It bring a man into contact with stark reality. From day

to day, from hour to hour, he is faced with the alternative of life or death”.
75 “l diritto di successione ci viene perché spingemmo il paese alla guerra e lo conducemmo alla vittoria”.
76 4] fascismo [...] non crede alla possibilita né all’utilita della pace perpetua [...] Sollo la guerra porta al massimo

di tensione tutte le energie umane”.
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assemelhe com o personagem de Un uomo finito, ou antes que represente na ficgdo a realidade,
a saber: a ansia, o orgulho pela morte e pelo sangue, as perseguicfes ou o desejo imperialista
presente no fascismo e no lider fascista italiano.

Com a linguagem que perpassa esse romance, além de 0 nosso escritor retornar ao estilo
de escrita que marcou a sua primeira fase, comecou a se aproximar da politica italiana
contemporanea, ou seja, do partido que imperava na Italia desde 1922. Dessa maneira, para
Francesco Giuliani (2003, s/p, traducéo nossa): “Gog aparece pela primeira vez em 1931 [...]
esta data ja € muito significativa. Papini estava préximo do fascismo e alguns anos depois
também ingressou na Academia Italiana”’’. Em Gog é possivel perceber finalmente os sinais
de mudanga que tomavam o espirito do escritor florentino. O retorno a ferocidade, a polémica
e a escrita que contemplava a contemporaneidade. Portanto, as ideias que perpassam Gog se
fazem presentes um pouco antes do literato toscano voltar novamente a se posicionar
politicamente, a escolher o lado daqueles que pregaram uma visdo de mundo analoga a sua e a
de seus personagens.

Enfim, para José Luis Garcia Martin (2011, s/p), em Giovanni Papini: Ingeniosa,
virulenta diatribe, o escritor que pairou entre ateismo, catolicismo e fascismo, com o texto de
1931 “retrata [...] la crisis de los afios veinte, cuando un mundo — una idea del mundo — parece
haberse hundido definitivamente con los cafionazos de la Gran Guerra y las multitudes y los
intelectuales se entretienen, antes de la catastrofe final, frivolamente con cualquier disparate”.
Relata uma ideia de mundo que tem origem em Un uomo finito, na época em que 0 NOSSO
escritor fez da guerra e da destruicdo a fonte de sua abundante escrita e que em Gog aparece
entre satira e absurdo, entre deformacdes e exageros. Desponta um escritor que em sua imensa
carreira literaria, segundo Armando Gonzélez Torres (2012, s/p): “pasa por la fundacion de
revistas; la militancia en las vanguardias artisticas, como el futurismo; el coqueteo con el
fascismo o la conversion de un ateismo desafiante al catolicismo mas ferviente.”. Inclui uma
obra contraditéria e polémica. Uma escrita que nos permite pensar a partir da leitura de Gog
ndo somente as relagdes deste com Um homem acabado, mas também que na obra de 1931
Papini relata, sem mencionar fascismo ou Mussolini, 0 mundo e a Italia do seu tempo. E com
esse movimento prepara a sua adesdo e apoio ao fascismo, a aprovagdo que ocorrerd em lItalia

mia e Diario.

4.3 Entre encanto e desencanto — Papini e o fascismo em Italia mia e Diario

" “Gog appare per la prima volta nel 1931 [...] gia questa data ¢ molto significativa. Papini fu vicino al fascismo
e qualche anno dopo entrd anche nell’ Accademia d’Italia”.
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Se em Um homem acabado e Gog a participacdo de Papini no fascismo s6 pode ser
pensada em alusdo (indiretamente), em Italia mia e Diario trata-se de um posicionamento direto
e manifesto. Direto porque nesses dois livros o escritor florentino ndo escondeu ou deixou
subjacente a sua relacdo com o fascismo. Rela¢do que no texto de 1938 é marcada por uma
confissdo de paixdo e apoio, uma espécie de louvor a Italia e a Mussolini. Um apoio que no
Diario, livro publicado postumamente aparece entre encanto e desencanto, na medida que,
nestes registros privados narra os erros e acertos do povo, de Benito Mussolini, dos partidos e
de si mesmo quanto a politica italiana. Um escritor que entre ilusdo e esperanca ainda sonhava
com o edificio que cuidadosamente tinha montado em sua juventude e maturidade, a Italia ideal,
mas no fim apenas contemplou os fracassos de sua nacdo e do Duce na Segunda Guerra
Mundial, o fim do fascismo italiano e de parte de si mesmo.

Com a publicagdo de Italia mia, Giovanni Papini retomou de vez a sua idealizagdo da
Itdlia, em contraposicdo aos anos anteriores (entre 1919-1930) nos quais se manteve
parcialmente distante da politica do regime. Finalmente rompeu o siléncio quanto a Italia e a
Mussolini. VVoltou a escrever para as geracdes de italianos, uma geracao que consumiu a vida e
obra de Papini, um escritor que caminhou entre a polémica, o ataque, a conversao e agora a se
colocar publicamente a favor do regime. Porém, para o critico Renato Bertacchini (1999, p.
750, traducdo nossa) parte dessas mudancas sdo algumas das questdes que tornam impossivel
categorizar o escritor toscano em uma Unica categoria, ou pelo menos limita-lo a acusacédo
“inexistente” de que é um dos nomes da direita totalitaria e nacionalista italiana. Em sua
percepcao ha caminhos mais adequados para classificar o nosso autor: “o que vale e € crescente
em termos de exigéncias e garantias é a imagem de um Papini lirico, elegiaco e intimo apesar
dele. N6s temos o rosto do outro Papini, cristimente e existencialmente alegre”®.

De fato, ele ndo pode ser classificado ou limitado a participante de um Gnico movimento.
Entretanto, essa recusa de parte da critica (como é o caso de Bertacchini) em enxergar a
influéncia ou a aproximacao de Papini com o regime parece esquecer a contradi¢do que emerge
de sua obra e de sua existéncia. Esquece o literato que na década de trinta, depois de ter passado
por inimeros movimentos e ideologias — de se ter feito intervencionista, futurista, nacionalista,
iconoclasta, cristdo ou de ter publicado romances em que louvou a imagem de Cristo e do
cristianismo, a guerra, o imperialismo e a agressdo — se voltou abertamente ao fascismo.

Aparenta olvidar também que nos anos que intermedeiam Gog e Italia mia o escritor toscano

78 “che vale invece e sta crescendo in termini rivendicativi e garantisti ¢ I'immagine di un Papini lirico, elegiaco,

intimista malgré lui. Abbiamo il volto dell'altro Papini cristianamente ed esistenzialmente gaudioso”.
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foi reconhecido pelo regime. E isso 0 que argumenta parcialmente Fabrizio Legger (2009, s/p,
traducdo nossa), em Giovanni Papini: ’anima piu lacerata del cattolicesimo italiano del
Novecento, “Em 1933, o escritor florentino ganhou [...] a admiracdo de Mussolini, que
reconheceu as suas grandes qualidades literarias. Em 1935 foi nomeado professor de Literatura
italiana na Universidade de Bolonha™".

Em Italia mia, texto dividido em sete ensaios ou capitulos, Papini escreveu e descreveu
para os italianos e os estrangeiros sobre a poténcia de sua nacao, poténcia ndo somente perante
a Europa, mas na historia universal da humanidade. E nesse sentido que, no primeiro ensaio,
Appunti per un inno all Italia (Apontamentos para um hino a Italia) retratou a sua péatria a partir
de tracos poéticos. Nesse retrato recusou as explicacdes livrescas de alguns gedgrafos e
historiadores que “reduziram” a sua nagd0 a uma bota tracada num mapa insipido. Em
contrapartida a essa imagem, concebeu a nag¢ao “dos alpes” como um tronco que floresce ha
milénios, que expande seus galhos e ramos “infinitos” por uma grande superficie da terra, uma
terra que ¢ a “raiz” do mundo, Vvisto que “A Italia é o caule livre e esbelto, o terrago alegre
aberto na frente dos continentes [...] compéndio de todas as terras, principio e refgio de todas
as civilizagdes” (Papini, 1939, p. 15-16, traducdo nossa)®.

Assim, Papini apresentou no primeiro ensaio ou no “ensai0-poema”, quase que em
versos, a Italia como o ber¢o do mundo. Essa que € o sol na primavera, ou que no inverno é
marcado pelo colosso gigante dos alpes congelados “a olhar” o mundo, a se assenhorear de tudo
no perpassar da neve, na brancura a encobrir a terra, as montanhas, as relvas e 0s pastos.
Descreveu aquela que soberanamente perpassa espacos e fronteiras, que ndo cabe ou se limita
a mapas e cartografias, pois “Esta, a Italia que abrago e possuo inteiramente, ¢ a Italia inteira,
concreta, perfeita [...] na sua evidéncia corporal, na sua admirabilidade espiritual, na sua
plenitude real, total e triunfal (Papini, 1939, p. 22-23, traducdo nossa)®’. Com esse discurso
poético fez uma idealizacdo da Italia, em outra linguagem, compreendeu o territorio italiano
como uma ideia de mundo, mais ou menos como tinha almejado em Um homem acabado:
“Queria que meu pais fizesse qualquer coisa, representasse um papel entre outros povos. Queria
que os italianos [...] se propusessem um grande fim comum?” (Papini, 1945, p. 111). Nessa “ode”

a Italia aparece novamente o Papini nacionalista, um escritor que para defender o seu povo e a

9 “Nel 1933, lo scrittore fiorentino vinse [...] ’ammirazione di Mussolini, che gli riconobbe le sue grandi qualita
letterarie. Nel 1935 venne nominato professore di Letteratura italiana all’Universita di Bologna”.

80 I’ Ttalia ¢ il fusto libero e snello, la gaia terrazza aperta sul fronte dei continenti [...] compendio di tutte le terre,
principio e rifugio di tutte le civilta”.

81 “Questa, I’Italia che tutta abbraccio e posseggo, ¢ I’ltalia intera, concreta, perfetta [...] nella sua corporea
evidenza, nella sua spirituale mirabilita, nella sua pienezza reale, totale e trionfale”.
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Itdlia se elevou até o imperialismo fascista, empregando nos outros ensaios deste livro as
linguagens poética, historiografica e filoso6fica. Com esse movimento lentamente preparou para
0 publico italiano, inclusive aqueles que influenciou, sem dissimulacdo ou metaforas o seu
apoio publico ao regime.

Nesse jogo com a linguagem teceu imagens a respeito da historia politica de sua terra,
suas glorias, decadéncias e novos renascimentos. Desse modo, no capitulo quatro, nomeado
Filosofia della storia d’Italia criticou os livros de historia, nos quais a sua terra € descrita de
modo apatico, sem vida e paixdo. Livros e escritores que ndo propiciam prazer na leitura. Sao
carentes daquele método a la Plutarco®? que poderia realmente encantar, revelar para todo e
qualquer leitor a grandeza da terra. Em vista de romper com essa auséncia de método e de bons
livros descreveu em algumas dezenas de paginas a historia que para causar admiracao e prazer
deve ser filosoficamente narrada, dito de outra maneira, uma narrativa que tem “aquele calor
de espirito e estilo que desperta afetos, educa sentimentos e incide na memdria” (Papini, 1939,
p. 75-76, traducio nossa)®3.

Na consecucdo dessa narrativa acerca da Italia, com a ideia de educar e despertar, além
do elemento poético-genealdgico presente no primeiro capitulo (a Italia como berco do mundo),
o literato deixa transparecer no papel o seu propdsito politico, a saber: o elogio a Italia dos
Césares, dos Papas e principalmente a de Benito Mussolini. Trouxe a tona a ideia de que sua
nacdo, depois de séculos de estagnacdo e fragmentacdo se transformou novamente em um
império soberano, tudo isso por causa das facanhas do fascismo e do Duce, em suas palavras:
“Quanto aos nossos dias, bastard recordar que a efetiva ressurreicdo do império ¢ devido ao
regime de unidade e de autoridade instaurado pelo Fascismo e em modo particular pela vontade
pessoal de Mussolini” (Papini, 1939, p. 94, traduc&o nossa)®*. Com essa declaragdo do escritor
florentino, vemos como € interessante o que Maria Lacerda de Moura (1934), quatro anos antes
da publicacdo de Italia mia, ja tinha percebido nas contradi¢cGes que envolvem Papini e a sua
obra, entre 0 nacionalismo, o ateismo e o catolicismo, a filosofia e a literatura uma posicao

literaria-politica fascista.

82 Nas palavras de Papini (1939, p. 75-76, traducdo nossa), “Para os jovens, deve-se retornar resolutamente ao
antigo método poético e parentético, no estilo de Plutarco: poucas grandes figuras, poucos grandes eventos [...]
Para os adultos [...] seriam necessérias historias inspiradas em um desenho limpido e unitario, divididas em épocas
I6gica e claramente determinadas para serem facilmente aprendidas, compreendidas e lembradas, histdrias que
renunciassem a fragmentacdo supérflua do local e eventos aneddticos, mas que fossem informados por um
principio fundamental e iluminador, de modo a manter juntos memoria, imaginagao e intelecto”.

8 “con quel calore d’animo e di stile che sveglia gli affetti, educa i sentimenti e s’ incide nelle memorie”.

8 “Quanto ai giorni nostri bastera ricordare que I'effettiva risuscitazione dell' Impero & devuta al regimedi unita e
di autorita instaurato dal Fascismo e in particolar modo alla personale volonta di Mussolini”.
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Giovanni Papini tanto compreende a histéria da Itdlia como sendo marcada pelo
movimento entre unidade, fragmentacdo e retorno & unidade, como também estabelece que o
retorno ao império e a gloria se deu com a ascensdo de Mussolini, com a conquista da Terceira
Italia. O Estado forjado por ele e outros intelectuais italianos nas duas primeiras décadas do
século XX, como o mesmo confessa no capitulo dedicado Al giovani italiani (Aos jovens
italianos): “A geragdo a que pertengo fez a sua parte, ainda que através daqueles erros que sdo
inseparaveis a atividade humana, em sempre se dedicar em manter e restaurar os valores que
constituem a substancia vital da Italia” (Papini, 1939, p. 178, traducio nossa)®. A geracéo de
escritores nacionalistas e ultranacionalistas que com os seus ousados projetos jornalisticos,
literarios, filosoficos e politicos, indo do Il Regno, La Voce, Leonardo até o Lacerba
defenderam uma renovacdo total do espirito e da politica italiana, uma renovagdo que
influenciou o proprio Mussolini. Esse € um dos argumentos descritos por Anthony James
Gregor (1979, p. 88, traducdo nossa) em Young Mussolini and the Intellectual Origins of
Fascism: “Prezzolini e Papini interagiram com Corradini [...] Quando Mussolini introduziu La
Voce para 0s seus leitores [...] Ele sustentou que tanto Leonardo quanto La Voce haviam se
comprometido com a criagdo de uma unidade psicoldgica entre os italianos”®. No caso do
nosso autor, Pierantonio Pardi (2023, s/p) assevera que 0s jornais nos quais Papini publicou
entre 1903-1915 contém os pressupostos do fascismo, ou que Um homem acabado foi uma
“biblia” para uma geragdo de italianos, um manual para uma época marcada pelo surgimento e
crescimento de um movimento ultranacionalista.

Na linguagem presente em Italia mia ha um jogo ou culto aos simbolos da antiga Roma,
da Igreja e com as imagens empregadas na propaganda fascista. Vemos um manifesto elogio
ao regime, no qual Papini ndo esconde a sua posi¢do como fez na década de 20 ao se calar
guanto a politica italiana. Aparece no livro o louvor a romanidade (a ideia de unidade e
imperialismo aos modos de César e do Papa), as figuras da aguia e da loba, esses simbolos que
segundo Andrea Giardina (2008), em O Mito fascista da romanidade, sdo os simbolos do
imperialismo fascista. Essa simbologia que irrompe na aproximacdo de Mussolini e do Papa
nos anos 30, em que ha uma nova juncao dos impérios secular e “celestial”, nas palavras de

Moura (2012a, p. 87-88): “a trai¢do e a reconciliagdo [...] vemos reiniciadas com o advento do

8 “La generazione alla quale appartengo ha fatto, sia pure attaverso quegli errori che sono inseparabili dall' umano
operate, la parte sua sempre s' € studiata di mantenere e restaurare i valore che costituiscono la vitale sostanza dell'
Italia”.

8 “Prezzolini and Papini interacted with Corradini [...] When Mussolini introduced La Voce to his readers [...] He
maintained that both Leonardo and La Voce had committed themselves to the creation of a psychological unity
among Italians”.
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fascismo, entre Mussolini e o Papado [..] diante a invasédo da literatura fascista [...]
D’Annunzio, Papini, Pirandello, Marinetti”. Bosworth (2023, p. 330) segue essa mesma linha
de raciocinio ao informar que “O Duce, que se gabava de seu poder absoluto ¢ de infinito
carisma, tinha reconhecido como iguais aos seus (e quica maiores) o poder e o carisma
personificados pelo papa”.

No préprio Italia mia ha um capitulo cujo titulo se refere a um desses icones, ao “olhar
de aguia”, ou sobre a ascensdo da “aguia”, nomeado Storia d’Italia a volo D aquila, € COMO 0
nome ja diz trata-se da historia da Italia, essa que “termina” ou se “completa” com a chegada
de Mussolini ao poder, em que “Um novo império italiano se tem formado, seguindo o exemplo
e 0s tracos do nosso antigo. A Itélia retorna a ser uma poténcia intercontinental e portadora de
civilizagdo” (Papini, 1939, p. 69, traducio nossa)®’.

Em Filosofia della storia d’Italia 0 poeta-filosofo vislumbrou no perpassar da Italia pela
unidade, fragmentacdo e império, algo Unico ao “espirito” italiano, um principio “vivo”, um
impulso que o move continuamente. Um impulso vital que esta presente desde antes de Cristo
e que genealogicamente se iniciou com “a chegada dos etruscos e dos helenos” (Papini, 1939,
p. 85, tradugdo nossa)®. Passou pela ascensdo do império romano no século 111 antes de nossa
era, pela chegada da Igreja ao poder e por novas fragmentacdes. No século X1X levou a Italia
a unificagdo e somente no século XX, com Mussolini, esse impulso vital levou a sua pétria
novamente a grandeza imperialista. A um estado de soberania que as demais nac¢des julgam
mal. E isso 0 que argumenta Papini (1939, p. 49, traducdo nossa) no capitulo Caratteri del genio
italiano, ao escrever que 0s povos estrangeiros e até mesmo alguns dos seus conterraneos nao

compreenderam a grandiosidade da luta fascista iniciada em 1922:

Esses estrangeiros ou italianos estrangeirados que julgam o fascismo como
uma interrupgéo violenta da tradicéo italiana nada entenderam da verdadeira
historia da Italia. O fascismo &, entre outras coisas, a Ultima guerra pela
independéncia espiritual italiana. Arrancou as vestes que ndo nos serviam
bem, queimou mé&scaras que escondiam nossos verdadeiros rostos,
redescobriu e restaurou 0s principios que regiam nossas antigas republicas e
senhorios aristocraticos: a autoridade do Estado e a unidade de comando®.

87 “Un nuovo impero italiano si sta formando, sull’ esempio e sulle tracce di quello nostro antico. L’ Italia torna
ad assere potenza intercontinentale e portatrice di civilta”.

8 “L’arrivo degli Etruschi e degli Elleni”.

8 “Quegli stranieri o italiani stranierizzati che giudicano il fascismo come una violenta interruzione della
tradizione italiana non hanno capito nulla della vera storia d’Italia. Il fascismo ¢, tra le altre cose, ’ultima guerra
per I’indipendenza spirituale italiana. Ci strappo via gli abiti che non ci andavano bene, brucid le maschere che
nascondevano il nostro vero volto, riscopri e restaurd i principi che governavano le nostre antiche repubbliche
aristocratiche e le nostre signorie: I’autorita dello Stato e 1’unita del comando”.
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Papini concebe quase que metafisicamente um impulso que faz com que a Itdlia de
tempo em tempo se unifiqgue e domine toda a terra mesmo quando se fragmenta, sendo
dominada por outros individuos e povos, por seres “barbaros” e “inferiores” esse impulso a faz
retornar ainda mais potente, visto que “Pode ser por séculos, rasgada e dilacerada [...] pelos
barbaros, mas assim que voltar a ser uma dama em sua prépria casa é movida pelo instinto de
dominar povos inferiores a ela em termos de civilizagdo” (Papini, 1939, p. 83, tradugiio nossa)®.
Para o escritor de Italia mia a sua nacdo retornou novamente a grandeza, agora gracas a
Mussolini, o qual ndo somente conseguiu fazer com que a Italia se tornasse forte, mas
possibilitou que os italianos mostrassem ao publico as suas “verdadeiras” faces, crencas e
ideologias, estando entre esses o literato toscano. E em oposicao a esse ideal de Italia que Maria
Lacerda de Moura (1936, s/p), no ensaio Contra el fascismo, escrito trés anos antes da
publicacdo de Italia mia defende sobre a necessidade de ser “Contra el fascismo, en su
reveladora, odiosa [...] perversidade [...] contra la hidra monstruosa de la Autoridad [...] Elevo
mi protesta vehemente, vibrante de indignacion y de amargura contra esa ‘Volonta di potenza’”’.
Contra aqueles que elevaram a Italia a senhora soberana do mundo, que em seu desejo de poder
a perceberam tendo como esséncia a dominagdo, um impulso de a todos comandar ou guiar
messianicamente. O impulso que Giovanni Papini enxergou nos gestos, atitudes e conquistas
do lider fascista.

Ha& nesse impulso ou visdo do espirito italiano uma relacdo quase que dialética entre
fragmentacg@o, unidade e expansdo. Uma relagdo que tem como “apice” 0 imperialismo italiano,
a violéncia e o desejo de poder gque atravessam o governo de Mussolini. Alids, nessa unido
quase que dialética, ou impulso “nacional” e “espiritual” de um povo Papini resume aquilo que
ele mesmo intentou em Un uomo finito, quando tentou se transformar em um homem de agéo,
na busca pela modificacdo do mundo e da Italia. De todo modo, com a descricdo dessa ideia
motriz, o escritor defendeu 0 movimento de extrema direita encabecado por Mussolini, um
movimento que ele e outros intelectuais propiciaram direta e indiretamente nas duas primeiras
décadas do século.

Em Italia mia o nacionalismo de Papini aparece também em certa ideia de povo e
autoridade quando argumenta que: “O povo italiano [...] prefere a autoridade de um lider [...] O

imperador, o ditador e o principe, livram-se de metade dos partidos e facgdes, ou seja, trazem

% “pup essere per secoli lacerata e dilaniata [...] dai barbari ma non appena torna ad essere signora in casa propria
¢ mossa dall’instinto di signoreggiare popoli ad essa inferiori per civilta”.
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de volta a unido, portanto a paz” (Papini, 1939, p. 90-91, traducdo nossa)®*. Nesse caso concebe
0 povo como uma massa a ser dominada, a ser levada pelo poder de uma autoridade, numa falsa
ideia de favorecimento do “todo”. Enquanto isso, 0 lider das multiddes é o responsavel pela
unido, pela culpabilizacdo de uma aristocracia em vista de um “todo”, uma massa ou rebanho
dominada por um anico individuo, por alguém que nessa l6gica ndao é “egoista”. Nessa
conceituacdo aparece o escritor que no romance de 1913 enxergou os demais seres humanos
como mediocres e insignificantes, entes que poderiam ser salvos apenas pela grandiosidade de
um homem-Deus, ou que no texto de 1931 criou personagens que enxergavam as pessoas como
objetos a serem aniquilados e submetidos ao poder de um tirano. Percebiam 0s seres vivos como
insignificantes a tal ponto que, esses poderiam ser vigiados e punidos em Processes aos
inocentes, dominados por um Cosmocrator, eliminados pela La “fom” ou por Gog em Limpeza
dificil.

Neste livro publicado depois de o escritor ter se “distanciado” dos movimentos de
vanguarda, do nacionalismo e de “calar-se” perante o fascismo entre 1919-1930, no fundo
continuou defendendo as ideias presentes em sua juventude e maturidade, ou ainda continuou
como antes, ja que a logica da época tinha em parte um pouco de si mesmo. Inclusive do Papini
que com Gog comegcara a se aproximar do regime. De todo modo, é essa mesma massa que
Mussolini (1933, p. 120), em entrevista a Emil Ludwig confessa que ndo tem necessariamente
aversao, mas que aquela normalmente é desorganizada, a tdo ponto que necessita de alguém
como ele para reger e controlar. A massa que segundo Moura (1934, p. 141): “Mussolini tem
prazer em inspirar terror [...] A multiddo é a mesmal... Da antiga Roma até Mussolini ndo ha
grande diferenga”. E para Luigi Fabbri (1934, p. 4) no opusculo Clericalismo y fascismo: “El
fascismo es ante todo el asesinato de la libertad, la supresion violenta por todos los médios
legales e ilegales”. Em suma, no fascismo h& a submissdo da multiddo ou da massa a esse
ideario romano de mundo, no qual o todo deve ser dominado e controlado.

Na verdade, esse entusiasmo pela violéncia e pela conquista ndo esta presente somente
no fascismo enquanto uma instituicdo, mas também nos escritores e intelectuais que
defenderam o delirio de poder do imperialismo italiano e mussoliniano, que em seus livros
literarios-filosoficos conclamaram que apenas essa nacao poderia salvar a Europa e o mundo.
E esse ideario que Papini (1939, p. 167-168, traducio nossa) exaltou no capitulo L’ ltalia e L’
Europa,

%1 “I] popolo italiano [...] preferisce L'autorita di un capo [...] L'imperatore, il dittatore, il principe tolgon di mezzo
partiti e fazioni, cioé rinconducono I'unione, dunque la pace”.
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A salvacdo da civilizagdo ocidental — que em grande parte é obra de nossos
pais e nossa — depende principalmente de nds. Quando Mussolini exorta 0s
italianos a sentirem e operarem imperialmente, ndo pensa apenas, creio eu, na
Libia e na Etiopia: o império italiano da Africa nada mais é do que uma
validacdo da patria mae para que ela possa absolver melhor a sua futura misséo
na Europa. A Italia é hoje como uma fortaleza sitiada, como um campo
entrincheirado, como a Gltima cidadela daquilo que fez e fard novamente a
unidade da Europa: a Paz Romana e a Igreja de Cristo. A nds, aos nossos
filhos, aos nossos netos, é atribuida a imensa tarefa de salvar essas duas
instituicdes sagradas, e ndo s6 de salva-las, mas de imp6-las novamente na
Europa, para perpetuar aquela civilizacdo superior, humana e divina, que elas
promovem, protegem e encarnam®.

O escritor toscano compreendeu a Italia como a Unica salvadora do mundo. A nacao que
entre trincheiras e revolugOes poderia trazer novamente a unidade espiritual, salvar o ocidente
da destruicdo. A salvacdo que seria sindbnimo de dominacdo, sujeicdo a Italia de Cesar e do
Papa. Se ndo fosse assim toda a superioridade estaria ao passo de ser aniquilada, levada ao fim
pela inferioridade dos outros. Apenas a Italia de César, da Igreja, dos membros do Risorgimento
(Mazzini, Garibaldi, Cavour e Crispi) e da autoridade soberana de Mussolini poderia elevar
novamente a humanidade. Com essas descri¢des, Papini vé a sua patria como o simbolo de um
espirito transcendente e potente. Um pais que pratica o imperialismo ndo apenas para 0 bem
individual, mas visando algo “universal” perpassando as fronteiras para a salvacdo e
perpetuacdo de uma concepc¢do de humanidade superior. Para fazer soar a “grandeza” de uma
civilizacdo milenar e que inimeras vezes na histéria comandou grande parte do mundo. A
“grandeza” que retornou com forga total gracas a Mussolini e ao partido fascista. Em seu louvor
a Italia e a Mussolini, o literato fez soar novamente aquele desejo de poder que perpassa a busca
pela genialidade do personagem-escritor de Um homem acabado, como também a megalomania
de Gog que tentou dominar povos, nagdes e continentes. Fez ressoar para os italianos e 0s
estrangeiros o seu apoio ao fascismo.

Enquanto em Um homem acabado Papini trouxe algumas das premissas do fascismo, e
em Gog, ao voltar ao estilo que perpassou o livro de 1913 espelhou a Italia fascista, e com esse
movimento preparou o seu apoio ao fascismo e a Mussolini em 1938 (com Italia mia), no Diario

a sua relacdo com o regime é de encanto e desencanto. Nessa contradi¢do confessou o seu amor

92 “La salvezza della civilta occidentale - che per non poca parte & opera dei nostri padri e nostra - spetta
principalmente a noi. Quando Mussolini esorta gl' italiani a sentire e operare imperialmente non pensa soltanto, io
credo, alla Libia e al I' Etiopia: I'impero italiano d'Affrica non & che avvaloramento della madre patria perche
meglio possa assolvere la sua futura missione in Europa. L'Italia & oggi come una fortezza assediata, come un
campo trincerato, come I'ultima cittadella di cio che fece e rifara I'unita dell' Europa: la Pax Romana e la Chiesa
di Cristo. A noi, ai nostri figlioli, ai nostri nipoti, € assegnata I' immane fatica di salvare quei due sacri istituti, e
non soltanto di salvarli ma d' imporli nuovamente all' Europa, si da perpetuare quella superior civilta, umana e
divina, ch'essi promuovono, proteggono e incarnano”.
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pela Itélia e aprovacdo ao regime, como também sua descrenca quanto algumas das atitudes
tomadas pelo Il Duce. Nesse caso, para além da amabilidade para com o fascismo ha um
desapontamento que encobre Papini a partir de 1943, um desengano no que diz respeito a
posicdo da Italia e do lider fascista na Segunda Guerra Mundial. Com o Diario a sua “vida
politica” estara marcada por aquela contradi¢do tdo comum a sua obra, de modo que ora
perambula perante a indignacdo quanto a queda da Italia, o fracasso de Mussolini, as esperancas
perdidas e novas ilusdes.

Neste livro postumo, publicado em 1966, mas que tem sua origem ou anotacgdes iniciais
em primeiro de junho de 1916 — na primeira fase de Papini — o escritor registra em diérios
privados (varios cadernos que futuramente foram anexados em um Unico manuscrito) os seus
encontros com intelectuais, religiosos e politicos famosos da época. E um texto que tentou
redigir varias vezes como comunica em uma anotacao de 1925: “Comecei cinco ou seis vezes
o Diario e sempre o larguei, mais cedo ou mais tarde. Quem tem a doenga do ego néo se confessa
a si mesmo” (Papini, 1996, p. 19). Essa doenca do ego ou egocentrismo que Moura (1934, p.
58-59) ja enxergava no sonho papiniano de grandeza: “E incrivel o egocentrismo desse orgulho,
dessa soberba de querer ser ‘grande mais do que todos, acima de todos, o génio, o herdi’. Aqui
esta a raiz do seu espirito”. Um génio que apesar de sua autoproclamacdo de grandeza, ou do
receio em trazer a tona algumas de suas opinides e reunides privadas acabou confessando a si
mesmo. Se dedicou a esse manuscrito entre 1916 e 1953, até 0s anos em que se aproximava o
fim de sua existéncia.

Para Carla Inama de Queiroz (1966, s/p), tradutora da edicdo do Diario em portugués:
“Trata-se, porém, de documento valioso e indispensavel para completar o retrato de um dos
atores de primeirissimo plano no cenario da literatura italiana do nosso século e de importancia
indiscutiveis nas letras universais”. E um texto que nio é somente as descri¢des dos encontros
do literato toscano com inimeras personalidades da época, e sim a narra¢do de um sujeito que
recebeu em suas moradias em Floréncia e Bulciano um turbilhdo de pessoas da Italia e do
mundo afora. Que em sua residéncia conversou calorosamente com escritores, poetas, filésofos,
comerciantes, pintores, politicos, soldados, amigos proximos, editores de jornais, romancistas,
professores universitarios, leitores, criticos estrangeiros e curiosos. E a experiéncia de alguém
que viveu numa época de guerra e de destruicdo, entre o som das artilharias, abrigos e
conventos.

Na década de quarenta, em plena Segunda Guerra Mundial, a Italia passava por uma
crise no front que gerou fome, protestos contra o governo de Mussolini e um intenso

bombardeamento aéreo que, atravessou e destruiu cidades, causando panico e angustia
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(Duggan, 2016, p. 266). E nesse contexto cadtico que Papini e sua esposa Giacinta foram
obrigados a se refugiarem em conventos e igrejas, numa tentativa de conseguir a0 menos
vislumbrar a luz do préximo dia. No entanto, mesmo diante do medo de ser estracalhado por
minas, canhdes, metralhadoras e bombas a rasgarem céus e terra, estando longe de suas filhas,
netos e de seus amados livros, 0 nosso escritor continuava com aquela irreveréncia tdo comum
aos seus anos de ataque e burla, “Meu primeiro refugio, depois da fuga da casa de Bulciano foi
uma paroquia [...] o segundo, um convento (La Verna); o terceiro, um Bispado (Arezzo). SO me
restaria, para continuar a ascensao, retirar-me no Vaticano” (Papini, 1966, p. 144).

Estava perante um crescente receio da morte, a preocupagdo para com o estado de suas
filhas, netos e amigos, como também as inimeras incertezas que surgiam em torno do amanha.
Embora estivesse em um estado de inseguranca que aparentava ndo ter um fim seguia
imaginando livros e novos projetos livrescos, como relata entre 28 de fevereiro a 21 de marco
de 1944: “Assalta-me outros projetos de livros e ndo sei decidir-me [...] Il teatro del mundo,
Discorso per tutti, Il gonfalon selvaggio, Diabologia, Il libro del libre [...] escrever a
continua¢cdo do Homem Acabado” (Papini, 1966, p. 182 ¢ 186).

No Diéario ha um jogo com varias formas de escritas, de modo que o autobiografico se
entrecruza constantemente com literatura, filosofia e politica. E por isso que, Aline Fogaca dos
Santos Reis e Silva (2017, p. 115), em sua descri¢do da obra e de como 0 nosso escritor ha
tempos brincava com o género autobiografico (a escrita em diarios ou autorretratos) assevera:
“Durante sua trajetoria literaria, Papini dedicou-se ao registro de diarios [...] uma narrativa que
revela aos leitores pormenores de suas escolhas tematicas e estilisticas, além de eventos
historicos e politicos”. O proprio Papini (1966, p. 214) manifesta 0 seu entusiasmo por esse
jogo que ¢ tdo marcante em certas colecdes de anotagdes privadas, “Gosto imensamente dos
diarios e li varios: “Tommaseo, Bloy, Barbellion, Constant [...] Stendhal, Hebbel, Gide, Marcel
[...] Schopenhauer (os cadernos), Tolstoi, Thoreau, Hawthorne, Jules Renard etc.” A
brincadeira com esse género textual chega ao ponto que o escritor imagina até mesmo a cria¢do
de um novo tipo de diario: “um ‘seculario’ [...] uma autobiografia da humanidade [...] onde
tudo fosse registrado [...] drama, memorial vivo de sombra e luzes, com ascensdes, decadéncia
(Papini, 1966, p. 176). Inclusive, quica seja esse um dos objetivos do seu Diario, representar a
si e a humanidade, o amor e o desencanto por uma época repleta de incertezas, a qual a guerra
poderia a qualquer momento destruir.

Nesse movimento cadtico o Diério poderia ser lido como a narra¢éo da busca incessante
de um intelectual conhecido mundo afora, um escritor que mesmo com a fama e a grandeza que

alcancara entre 1903 e 1913 (do Il Regno ao Um homem acabado), ou com o publico catélico
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que conquistara na Italia e no mundo pds 1921 (ano de publicacdo de sua Histéria de Cristo)
continuava a procurar ideias grandiosas, a buscar por projetos e sonhos literérios, filosoficos,
politicos e religiosos ainda ndo escritos. Imaginava que a Italia, igualmente a ele mesmo nascera
para a grandeza e para a genialidade. Uma nacgéo que estava na mira dos aliados e do eixo, e na
qual Mussolini via-se pressionado até mesmo pelos fascistas (Konder, 2011, p. 102-103). A
Itdlia que Papini, em suas anota¢Bes privadas e conversagdes com escritores e politicos
acreditava que podia ainda conquistar um novo tipo de renovamento ou revolucao, se salvar do
fim iminente. E na maneira do Italia mia, entre a esperanca e o desencanto apontava inutilmente
que: “A Unica esperanca [...] € poder ressurgir grande na arte, no pensamento, na fé [...]
precisava, porém, ndo esquecer a ideia de alta missao [...] Os acontecimentos, entre 1913 e 1915
parecem favorecer aquele renascimento [...] 1943 sepultou-o” (Papini, 1966, p. 155-156). Para
ele, a Italia arrasada por crises e pela participacdo na guerra sepultava a nacao que tinha chegado
a grandeza gracas as criagOes intelectivas, aos sonhos imperialistas do século XX e
principalmente por causa de Mussolini.

A guerra tudo destruiu. O escritor que aderiu ao fascismo na década de trinta estava
desolado. Mas mesmo em desolacdo ainda buscava um ideal de Italia e novos grandes nomes,
ou antes queixava-se da auséncia de pessoas verdadeiramente grandiosas: “ndo surgiu ainda
nem um pensador politico profundo [...] nem mesmo um jornalista vigoroso e original. Essa
auséncia € um dos aspectos mais entristecedores da tragédia italiana” (Papini, 1966, p. 163).
Uma auséncia que feria ainda mais a sua amada patria e o seu sonho pela grandeza. E para
Maria Lacerda de Moura (1933, p. 42) no artigo “Escuta Israel!... ”, publicado na época em que
ela escrevia e lia sobre o fascismo e a respeito dos escritores que fomentaram ideologicamente
o0 regime: o desejo constante pelo surgimento de novos lideres e idolos apenas levou os antigos
dominadores a trocarem as suas vestes. E mais ou menos isso o que aconteceu com as ideias do
escritor toscano, isto €, o desejo de poder, 0 sonho em ser o salvador ou um grande lider, o
prazer pela guerra e pelo sangue. Esses elementos aparecem novamente, embora de forma
amenizada, visto que o Papini do Diario, por causa da guerra passou pela experiéncia de
destruicdo e morte.

O Diario parece ser a narracdo da experiéncia da primeira metade do século XX, e
particularmente a experiéncia de um escritor proeminente e contraditorio. Para Bruna
Becherucci (1966), em seu comentario O diario de Papini, esse livro ndo é apenas a
representacdo da vida de um literato, mas principalmente de uma época marcada por mudancas
historicas drasticas, cuidadosamente narradas pela pena de um dos maiores intelectuais do

século XX. Os acontecimentos que perpassaram um sujeito e uma época, um tempo de ascensado
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de estados fascistas e de um Papini que nas décadas de trinta e quarenta aderiu ao movimento
encabecgado pelo Duce. Apoiou 0 movimento daquele que bebeu em suas ideias, na luta que
empreendeu com outros escritores nos anos de polémica, ideias que no espago privado
continuou acreditando e defendendo mesmo ap6s a sua conversdo. E isso 0 que argumenta
Pierre Milza (2011, p. 133-134): “Papini [...] mostrou-se o mais ardente defensor do regime ao
compreender que a fraseologia socializante dos primeiros tempos fora apenas um meio utilizado
por Mussolini para promover o estado aristocratico com o qual sonhava”. Foi um encontro
consigo mesmo, com o ideal de grandeza de Um homem acabado e de poder e dominacéo de
Gog.

Na concepcdo de Palmiro Togliatti (1978, p. 41, grifo nosso), em LicGes sobre o
fascismo, no tempo em que o fascismo italiano ficou no poder: “o elemento caracteristico [foi]
aauséncia de qualquer forma de democracia interna, a auséncia de debates [...] sua caracteristica
[foi] a de uma milicia civil”. E esse 0 tempo de Papini, de um escritor que nos anos quarenta
registrou em seus diérios intimos a sensacao perante as mudangas que tomaram a si mesmo e o
mundo nas ultimas décadas, “antes de 14, queixava-me da mediocridade dos tempos e da
miséria burguesa [...] Estes Gltimos anos deferiram e castigaram até demais meu desejo de
tumultuosa enormidade” (Papini, 1966, p. 114). Um ente que no espaco privado de suas
anotacOes desejou a grandeza italiana e que com as suas obras se esfor¢ou para conseguir esse
objetivo, para transformar em realidade o seu ideal de Italia. Nessa logica, o texto de 1966 pode
ser lido como a inscricdo de um homem que no periodo entre a Primeira e a Segunda Guerra
Mundial fez o seu papel como italiano, amou o seu pais como nenhum outro, em suas palavras:
“Eu trabalho, mas calado. Amei profundamente o povo italiano € manifestei esse amor como
poucos o fizeram” (Papini, 1966, p. 93). A inscricdo de um sujeito que apds louvar o Duce em
Italia mia, entre as convulsdes e a carnificina da guerra, o surgimento dos antifascistas, 0s
assassinatos e o inicio das perseguic@es aos nacionalistas, aqueles que fomentaram o fascismo
ou a ele aderiram, continuava acreditando e trabalhando em prol do ideal que construira no
decurso de sua vida.

Mas a tragédia italiana era apenas uma questdo de tempo, uma questdo que no Diario
Papini (1966, p. 55) tenta se esgueirar ao imaginar ou desejar solugdes possiveis: “o nosso dever
é de continuar a nossa obra como antes. Se a guerra tem uma justificativa, a mais valida é a
defesa de uma civilizagdo”. Entretanto, no fundo sabia que o fim de uma época estava proximo
e nessa altura do jogo mortal entre as poténcias, nenhum projeto ou pessoa poderia mudar o
transcorrer da histéria. Nada poderia mudar a realidade, os corpos dilacerados nas cidades, nas

trincheiras e nos campos de morte, destrogados em batalhas sangrentas e ao olhar de individuos
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sadicos®, levados ao fim pelas novas formas de aniquilacio e perseguicio em massa. Pela Italia
que aliada da Alemanha até quase o final da guerra se jogou no banho de sangue dessa
carnificina moderna. Duas nacGes que apesar de suas inumeras divergéncias tornaram-se
parceiras. E segundo Hannah Arendt (1999, p. 194, grifo nosso) em Eichmann em Jerusalém:
um relato sobre a banalidade do mal, “A Italia era o Unico aliado real da Alemanha na Europa
[...] A alianga repousava [em] novas formas de governo similares, se ndo idénticas, e a verdade
¢ que Mussolini foi muito admirado nos circulos nazistas alemaes”. Foi admirado também pelo
nosso escritor que até mesmo no calor da guerra, entre as bombas e os abrigos tentava se
convencer de um possivel renovamento. Uma renovacdo que no intimo sabia que ndo
aconteceria, visto que ja pressentia o fim do regime. O fim que fica escancarado quando o
literato, entre a dor e 0 desencanto, descreve as Ultimas noticias acerca de Mussolini que escutou

de uma de suas filhas:

As palavras de Viola me fazem sentir mais profundamente a tragédia atroz de
Mussolini nestes tempos. Libertado, mas, em Gltima anélise, prisioneiro dos
seus libertadores; e quase mudo diante do povo italiano que, em parte por
culpa dele, se encontra em condigdes tdo horriveis; quase mudo diante do
aliado, do amigo que confiava nele e na sua forga em conduzir a Itélia, que se
viu, como ele, abandonado e traido. Dizem que esta doente. Se for realmente
grande como pensavamos, deve morrer de dor (Papini, 1966, p. 79).

Ao passo que Papini acompanhava as convulsdes que so¢cobravam a Italia, continuava a
trabalhar em projetos ousados, mas a verdade é que estava entristecido pela tragédia que
inundava a sua nacgdo e por uma ideia de mundo que acabava de ruir. Caia tragicamente certa
concepcao da “nagdo dos alpes”, um estado que no ano de 1943, segundo Duggan (2016, p 266-
269), rompeu com o0 nazismo, se aliou com o eixo e Mussolini tinha sido deposto pelos préprios
fascistas, antigos amigos e aliados. As desavencas e trai¢cGes entre os fascistas incomodaram o
escritor florentino, que apesar de suas queixas para com essa situacdo desejava ainda o
surgimento de um novo lider ou homem de acdo, alguém capaz de trazer de volta as esperancas
perdidas no caos da tragédia italiana, que fosse diferente daqueles que trairam, erraram,

cederam ou se acovardaram, nas palavras do nosso escritor:

% Enquanto na primeira fase Papini louvou o imperialismo, a guerra e a destruicdo, mudou parcialmente apés a
sua conversdo, retornando em Gog e Italia mia. No Didrio, a sua posi¢do quanto a guerra difere (ha maioria das
vezes) das ideias presentes em suas outras obras (com excecao dos textos com tematicas cristds), principalmente
por causa de sua experiéncia entre os abrigos e a morte, em suas palavras: “A noite pedi uma grande graca a Deus.
Foi-me concedida [...] Também a guerra parece afastar-se. Raros os tiros de canhdo, quase desaparecidos os avides
[...] N&o é mais o tempos dos divertimentos. Ou mudamos o coracdo dos homens ou teremos catastrofes sempre
mais assustadoras. Digo que nesta guerra alcancamos, no mal, aquela mesma sublimidade que os santos
alcangaram no bem ” (Papini, 1966, p. 137 e 153).
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A maior parte dos italianos perdeu toda a fé nos principios, nos partidos, nos
chefes [...] na Monarquia que traiu, no Fascismo que errou, no Exército que
cedeu, na Igreja que se demonstrou mediocre e impotente [...]. Por outo lado,
ndo surge, de parte alguma, um homem, uma voz que possa despertar uma fé
qualquer, que saiba devolver novamente uma esperanca a esses desesperados.
Tivesse eu vinte ou trinta anos menos, estaria tentado a icar uma bandeira — e
seria um erro, dada a minha natureza (Papini, 1966, p. 66-67).

Nessa época de rompimentos e mudancas drasticas, Tomas Seixas (1980) em Um livro
amargurado escreve e rememora as contradi¢des que atravessavam Papini no Diario. Dessa
maneira, lembra do intelectual que tinha conquistado no decurso de sua existéncia uma quase
infinita fonte de conhecimento em arte, literatura, religido, filosofia, politica e historia e que
nos anos quarenta parecia tanto estar perdido em um labirinto de ideias, sonhos e pensamentos
conflituosos quanto almejava que os seus leitores também se perdessem em tal labirinto. Seixas
(1980, p. 6b) argumenta que nas incertezas que transpassavam o espirito do nosso escritor ha
“um sentimento [...] bem claro: a amargura que lhe causou a derrota do fascismo. E essa mesma
derrota que, em grande parte, e ndo sem razdo, ele atribuiu a falta de unidade moral e politica
da Italia”. Esta amargurado com o fim da ideia de Italia que ajudou com outras pessoas a
construir, a Italia imperialista do seu Un programma nacionalista, a causa nacional e espiritual
do homem de acdo presente em Um homem acabado, o delirio de poder que perpassa 0 seu
Gog.

Com as suas anotacGes privadas Papini também narrou a sua expectativa para com
Mussolini e com a Itélia. E no fracasso de ambos confessou tanto o desencanto quanto o desejo
pelo retorno da grande Italia instaurada desde 1922, a nacdo imaginada por ele em sua primeira
fase. Aparecem nestes registros um escritor que vislumbrou o lider fascista com um misto de
emoc0des, ora com agrado, ora com reprovacao. Essa sensacdo contraditdria irrompe em varios
lugares no Diario. Assim, em uma anotacdo de 12 de janeiro de 1944 é possivel ver certo
encanto e desencanto para com a Italia e com Mussolini, uma espécie de “grito” contido a
emergir dos seus textos particulares. Um grito que continha uma profunda e ampla significacédo

para aquele que acreditou no regime:

Entre as causas de tudo o que esta acontecendo ha um excesso de fé. O povo
italiano teve muita fé — pelo menos em certos periodos — em Mussolini.
Mussolini, por sua vez, teve muita fé no espirito heroico do povo italiano.
Excesso de fé, o primeiro, por preguica e interesse; excesso, 0 segundo, por
embriaguez de orgulho ou ingenuidade (Papini, 1966, p. 80).
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Nessa passagem, para além da superficie escrita ha uma critica aos fracassos da Italia e
do lider italiano na guerra, e principalmente ao proprio Papini. Em suma, ao se referir no
excesso 0 “mal” do povo e de Mussolini, excessos de fé, seja por “preguica”, “desejo
particular”, “orgulho” ou por “ingenuidade”, Papini estava no siléncio do Diario, entre 0s
bombardeiros e a ameaga constante de morte (sua casa em Bulciano estava ao lado de
trincheiras, exposta a ataques aéreos e terrestres) apenas enumerando as suas proprias
caracteristicas. Dirigindo-se ao jovem escritor que em Un uomo finito, levado pelo orgulho de
grandeza buscou transformar a Italia e a humanidade e que em Italia mia enxergou Mussolini
como o responsavel pela transformacéo da peninsula italica em uma poténcia mundial, talvez
estivesse apontando para aquele que tomado pelo misto de “preguica” ¢ “interesse” se manteve
em siléncio na década de 20, na qual publicamente calou qualquer discordancia contra o regime.
Ou segundo Maria Lacerda de Moura (1934, p. 73) em Clero e Fascismo: horda de
embrutecedores, para o Papini que com Gog simultaneamente educava as massas fascistas e
para 0 mundo afora fingia-se de indiferente ou desinteressado.

Meses antes da derrocada final de Mussolini e da Italia, uma espécie de desencanto
parece comecar a tomar o espirito de Papini. Assim, no dia 23 de marco de 1944 registra no
Diério aquilo que o Duce deveria ter feito caso quisesse sair da cadtica situacdo da Italia na
Segunda Guerra Mundial, como também das revoltas (revolugdes) internas em desfavor do

fascismo:

Mussolini, voltando, ndo devia ter retornado o nome, os métodos, 0s homens
do Fascismo, mas inaugurar um periodo novo (embora semelhante no
contetdo). Devia ter falado apenas de Republica social, convocado a
Constituinte, apelar para todos os italianos em lugar de ameagar de
fuzilamentos para os renitentes (ameaca que engrossa continuamente as
fileiras de rebeldes); devia ter convocado um exército de voluntarios, desde
os dezoito até os sessenta anos. Dessa maneira, teria conservado, talvez, o
dominio da nag&o (Papini, 1966, p. 98-99).

Nessa parte do Diario, Papini reclama dos excessos de Mussolini, de alguns dos
métodos utilizados pelo Estado como a repressdo e a ameaca aqueles que eram contrarios a
atual situacdo da Italia, isto €, a resistenza, movimento enfileirado pelos antifascistas, muitos
dos quais anteriormente foram fascistas. Para além da critica ao Duce, também o aconselha,
confessando o que provavelmente queria dizer pessoalmente a Mussolini, que este deveria ter
mudado o Fascismo apenas nominalmente, enquanto o contetdo deveria ser quase 0 mesmo.
De todo modo, com essas anota¢fes privadas 0 nosso escritor estd consentindo com a base

ideoldgica que deu sustancia ao governo italiano que se algou ao poder apds 1922. E isso o que



111

sustenta Gianfranco Andorno (2021, s/p, traducdo nossa): “Estamos nas glérias do fascismo,
do consenso, e ele est4 consentindo. Fato que Ihe custaria o ostracismo literario no periodo pos-
guerra”®,

Entre encanto e desencanto, Papini fala de si mesmo, um sujeito que acreditou numa
concepgdo de nagdo, num movimento que fracassou. Por causa do fracasso desse ideal, o
escritor nem mesmo na velhice conseguiu o sucesso e a grandeza que almejava para a lItalia.
Lhe restou apenas a desilusdo. Contemplou a queda de Mussolini: “A radio anuncia a queda de
Roma. Breve mensagem de Mussolini, que ndo diz uma palavra sobre o exército italiano.
Humilhacdo e angustia indiziveis” (Papini, 1966, p. 117). Humilhacdo que ndo passava em sua
mente na década de trinta quando publicamente aderiu ao fascismo, ao ver no partido um
simbolo da felicidade e do esplendor italiano. Para Ettore Allodoli (1957, p. 158, traducédo
nossa): “A sua adesdo ao fascismo, que ocorreu muito tarde [...] o conduziu [...] as convicgoes
de que no futuro, o amigo e discipulo de Corradini no periddico nacionalista Il Regno,
identificaria a fortuna do pais com a do fascismo forte ”%°. Dessa maneira, aquele que avistou o
regime como a realizacdo de parte de suas crencas ndo imaginava que tudo terminaria assim,
com o lider fascista destituido e a Italia humilhada internacionalmente. Restando rebeli&o,
perseguicao e ruina, ndo havia mais nada a se fazer, tinha finalmente chegado a morte de uma
época.

Enfim, no Diéario, Giovanni Papini escreveu sobre a politica contemporanea e 0s seus
encontros com indmeras personalidades. Também planejou ideias de livros, a tal ponto que
podemos encontrar 0s germes ou as primeiras ideias de textos que publicou, 0s projetos que nao
conseguiu trazer a luz em vida, mas que foram publicados postumamente. Encontramos ideias
que foram deixadas de lado devido ao tempo, a idade ou ao cansago causados pela doenca que
ja comecara a consumir a sua existéncia, afetando os seus olhos e a sua mobilidade. Inclusive,
entrevemos até mesmo a sua vontade em escrever outras historias acerca da Itdlia e de

Mussolini. Livros nos quais pudesse ser sincero consigo mesmo e com os seus leitores:

Eu poderia fazer [...] Um discurso aos italianos sobre as desgragas da pétria.
Uma relagdo honesta, clara e calma sobre as causas remotas e proximas dessas
desgragas. Tenho frequentes tentacdes de escrever ora uma ou outra dessas
obras. Depois desisto. Sendo também eu culpado, tenho o direito de falar? E

% “Siamo ai fasti del fascismo, al consenso, ¢ lui ¢ consenziente. Fatto che gli costera 1’ostracismo letterario nel
secondo dopoguerra”.

% “La sua adesione al fascismo, avvenuta molto tardi [...] condusse [...] le convinzioni che in futuro I'amichevole
e discepolo di Corradini nel periodico nazionalista Il Regno, identifichero con la fortuna del paese con quella del
fascismo forte”.
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minha opini&o poderia ser acatada a ponto de diminuir, embora minimamente,
0s males presentes? (Papini, 1966, p. 100-101).

Na contradicdo que move a vida e a obra de Papini percebemos que ele tinha o desejo
de dedicar o seu tempo a escrever um livro que nédo fosse como o Italia mia, ndo fosse uma
manifestacdo de certa amabilidade, uma posi¢cdo aparentemente acritica ao regime. Vemos a
sua confissdo, na qual registra que todas as vezes que tentou trazer a tona esses projetos ndo
obteve éxito. A culpa o perseguia, ja que nas duas primeiras décadas do seculo XX foi um dos
responsaveis pela pavimentacdo conceitual do movimento fascista, ou que nas décadas de trinta
e quarenta a ele tinha aderido. N&o sabia se tinha o direito de falar, nem mesmo se seria ouvido.
Se 0 que quer que escrevesse poderia diminuir a0 menos um pouco as desgracas que cairam
sobre o povo italiano. E no final das contas, entre encanto e desencanto Papini apenas
testemunhou a ruina do fascismo, o desmoronamento de parte de si mesmo, daquilo que em

grande parte de sua vida e na prépria velhice defendeu.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Com o caminho que percorremos nesta dissertacao, abordamos o fascismo nos livros
Um homem acabado e Gog de Giovanni Papini, um dos mais imponentes escritores da literatura
italiana e mundial do século XX. Com a ideia de que no primeiro havia uma retorica e
linguagem pré-fascista argumentamos que Papini se colocou como um dos intelectuais que
possibilitaram o advento ideoldgico e conceitual do regime. Ja no segundo romance, ao retornar
a linguagem e o estilo que irromperam o texto de 1913, na época fascista, Papini representou e
espelhou a sua realidade. Tracamos a partir de Um homem acabado e Gog, a participacéo e
influéncia do escritor toscano em uma época marcada por revoltas, revolucGes e guerras, pelo
surgimento de governos totalitarios, tal como o fascismo italiano. Estavamos conscientes das
dificuldades inerentes a esse tipo de estudo, a saber: relacionar uma obra literaria com a
realidade e limitar ou categorizar um escritor proficuo e contraditério a uma de suas inimeras
facetas.

Entretanto, se fazia necessario abordar o Papini que participou de circulos nacionalistas
e ultranacionalistas, que construiu ideias ou projetos que propiciaram direta e indiretamente o
surgimento do regime liderado por Mussolini. No mundo em que ap6s a morte do escritor
florentino, as suas obras e a sua vida foram levadas ao ostracismo, a certo esquecimento ou que,
até mesmo durante a existéncia do literato, partes importantes da acdo de sua criacdo literaria-
politica na Italia foram deixadas de lado, se fazia imprescindivel a analise do seu emblematico
relacionamento com o partido extremista que chegou ao poder na Italia pés 1922. Tal relacdo
ndo poderia ficar no esquecimento, nem mesmo ser percebida como inexistente, visto que seria
a mesma coisa que negar uma parte de Papini, aquele que tentamos trazer a tona uma outra vez.

Para examinar o seu complexo vinculo com o fascismo, em um primeiro momento,
contextualizamos o escritor no seu tempo, expondo parte de sua participacdo nos movimentos
de vanguarda e intervencionista, como também o imenso corpus papiniano, o dividindo em
duas fases, separadas pela sua conversdo no ano de 1919, a partir da qual se calou perante a
politica italiana. Principalmente, examinamos duas de suas grandes obras, nas quais imiscuiu a
realidade e a ficgéo, dito de outro modo, em que se transformou em um personagem. Esse foi 0
caso de Um homem acabado, em que Papini, ao se metamorfosear em um escritor-personagem,
recontou 0s seus passos entre a infancia, juventude e maturidade. Se volveu na criagdo de
projetos livrescos ou ideias de mundo, ao trazer para 0s seus leitores uma retdrica que beirava
a polémica, a violéncia e o sadico, o estilo que o marcou no periodo antes da conversao, quando

pairava entre desejos livrescos, a busca pela grandeza, o desprezo aos homens e uma espécie
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de vazio existencial. Com uma literatura que fomentava o desprezo pelo outro, o desejo de
poder e a violéncia instigou uma geracéo de italianos, de jovens que alimentados por este tipo
de linguagem adentrariam no fascismo. Apresentamos que no periodo que sucedeu a sua
conversao, entre 1919-1930 fez siléncio quanto a politica italiana, ou seja, ao fascismo, o regime
que ele tinha incentivado nas duas primeiras décadas do século XX. Contudo, esse siléncio ndo
perdurou por muito tempo, visto que com Gog, Papini retornou ao estilo de Un uomo finito,
aquele que fez da polémica, rebeldia e agressao partes fundamentais de sua producéo literéria.
Foi com o lancamento de Gog em 1931 que comecou a romper esse siléncio, no qual, 0s
elementos que perpassaram o escrito de 1913 retornaram com forca total, vindo a tona num dos
seus textos em que o sadico, a agressao, o delirio de grandeza e o tédio ganharam um amplo
espaco, ampliados ao extremo nas figuras bizarras do narrador-personagem Gog e dos seus
interlocutores.

Além de descrever esses romances argumentamos que com Um homem acabado, Papini
criou algumas das ideias que apareceriam na Italia fascista e nas concepcbes do préprio
Mussolini, as nogdes que permitiram situa-lo como um dos inimeros influenciadores do
regime, tais como o desejo e o delirio de grandeza, o prazer pelo ataque e pela agresséao, o
projeto politico para se tornar um homem de acdo, lider de um partido ou movimento capaz de
mudar drasticamente a Italia e o resto da terra. Ja com a publicacdo de 1931, expomos que ao
retornar a linguagem do primeiro Papini, depois de um longo periodo de siléncio quanto a
politica italiana contemporanea, o literato comecgou a se posicionar novamente acerca do seu
tempo, a representar na literatura tanto a si mesmo quanto a Italia fascista. Fez isso ao se
transfigurar em um personagem, no editor do monstruoso Gog. E no estilo do Papini
iconoclasta, polémico e que buscava a genialidade escreveu um romance em que pululam ideias
infames, autoritarias e sadicas. Fez saltar da ficcdo a Italia e 0 mundo da primeira metade do
século XX.

Foi com tal escrito que preparou o0 seu retorno a participacao na politica da época, e,
sobretudo, a sua adesdo ao fascismo. Apoio que ocorreu nas décadas de trinta e quarenta,
quando em Italia mia e no Didrio, descreveu o seu encanto e desencanto para com a sua nagao
e o lider fascista. Expomos que com a publicacdo de Italia mia em 1938, ao fazer uma ode ou
louvor a Italia e a Mussolini, trouxe publicamente a sua anuéncia ao regime. Concebeu a Italia
como o alicerce do mundo, a base pela qual toda a realidade humana e ndo humana fora criada,
projetada e delineada. Idealizou a sua patria como “viva” e “unitaria”, chegando a gldria e ao
poderio imperialista gracas ao Duce. Gracas aquele que fez a “nagdo dos alpes” senhorear-se

sobre as demais nagdes e estados. Argumentamos que ndo foi somente neste texto que declarou
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a sua defesa ao regime, mas que no Didrio, nos seus escritos privados, registrou a sua relacdo
contraditéria com o fascismo e com a nagdo que tanto amara. Em suas anotac@es, confessou
finalmente a sua adesdo e contribuicdo para com o regime, como também a sua insatisfacdo
perante as atitudes do Duce e do povo italiano. E entre bombardeios e trincheiras, durante a
Segunda Guerra Mundial, contemplou o fim de uma época, o fim de parte do edificio que ele
mesmo ajudou a construir: o ideal de grandeza e os projetos literario-politico de Um homem
acabado, as ideias de dominacéo e aniquilacdo de Gog. Uma época marcada pelo vazio e pela
incerteza, pelo surgimento de movimentos, ideias e partidos. Todas essas coisas que se
deslocam convulsivamente nestes romances, como também no escritor que de Italia mia ao
Diério, vislumbrou o catastréfico ruir de um tempo, de suas concepg¢des de mundo e de sua

prépria existéncia.
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