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RESUMO 

 

Esta tese analisa as expressões do desejo homoerótico e performances de 

feminilidade em personagens masculinas presentes na obra ficcional e dramática de 

Nelson Rodrigues. As configurações de tais personagens devem ser lidas no 

cruzamento entre a figura do anti-herói e a condição trágica em cenas que são, para 

a moral burguesa e cristã norteadora dos costumes da época, consideradas 

obscenas. Para tanto, a pesquisa foi estruturada em três capítulos, cada um com 

destaque para os temas e subtemas relacionados às questões como sexualidade, 

gênero e literatura, possibilitando uma compreensão de aspectos estéticos e sociais 

minimizados pela crítica especializada na obra rodriguiana.  Dentre a vasta produção 

do escritor e dramaturgo em tela, o corpus selecionado para a análise compreende 

três contos retirados de duas antologias de A vida como ela é (1992, 2012) e a peça 

teatral O beijo no asfalto (2019).  A visibilidade controversa dessas personagens e 

temas na totalidade da obra já aponta, antes de tudo, para enlaces teóricos e críticos 

a serem discutidos: por um lado, a realidade social em cujo contexto esses textos 

emergem, marcando-se, sobretudo, as ideias de naturalidade do gênero definido pelo 

sexo biológico e pelo padrão da heterossexualidade compulsória, enquanto que, por 

outro lado, enfatizo o papel da crítica literária, sempre uma extensão da própria 

literatura, em adentrar as obras pelos caminhos ainda não percorridos, enfatizando 

personagens e questões presentes nos textos antes excluídas ou rebaixadas por não 

estarem de acordo com padrões morais e estéticos valorizados à época. Como 

estratégia teórico-metodológica, inicialmente, proponho uma revisão crítica da crítica 

especializada na obra e na vida de Nelson Rodrigues, destacando-se, dentre os 

estudiosos mais conhecidos, os nomes de Sábato Magaldi (1992), Ruy Castro (1992), 

Ângela Leite Lopes (2007) e Adriana Facina (2004). No tocante aos temas de gênero 

e de sexualidade, proponho revisitar uma história dos conceitos de masculinidade e 

de homossexualidade a partir de teóricos como, por exemplo, Judith Butler (2018, 

2019), James N. Green (2019), João Silveiro Trevisan (2018). Por fim, o conceito de 

anti-herói, tal como é proposto por Victor Brombert (2001), permitirá (re)pensar o lugar 

dessas personagens vistas como as mais obscenas até os padrões polêmicos do 

universo rodriguiano. Nesse sentido, a ideia da visibilidade é pensada como 

movimento da própria literatura de assumir e de acolher temas considerados difíceis 

social e culturalmente, sendo também papel da crítica e da teoria literária iluminar 



 
 

personagens minoritários, tornando-os perceptíveis ao público leitor à medida que o 

valoramos em nossas discussões e leituras. 

 

Palavras-chave: Nelson Rodrigues; Anti-Herói; Tragédia; Sexualidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

 

This thesis analyzes the expressions of homoerotic desire and performances of 

femininity in male characters present in the fictional and dramatic work of Nelson 

Rodrigues. The configurations of such characters must be read at the intersection 

between the figure of the anti-hero and the tragic condition in scenes that are, for the 

bourgeois and Christian morality guiding the customs of the time, considered obscene. 

The research was structured in three chapters, each with emphasis on the themes and 

subthemes related to issues such as sexuality, gender and literature, enabling an 

understanding of aesthetic and social aspects minimized by the criticism specialized 

in the work of Rodrigues. Among the vast production of the writer and playwright on 

screen, the corpus selected for the analysis comprises four short stories taken from 

two anthologies of A vida como ela é (1992, 2012) and O beijo no asfalto (2019). The 

controversial visibility of these characters and themes in the totality of the work already 

points, first of all, to theoretical and critical links to be discussed: on the one hand, the 

social reality in whose context these texts emerge, marking, above all, the ideas of 

naturalness of the gender defined by biological sex and the pattern of compulsory 

heterosexuality, while, on the other hand, I emphasize the role of literary criticism, 

always an extension of literature itself, in entering the works along the paths not yet 

traveled, emphasizing characters and issues present in the texts previously excluded 

or lowered because they were not in accordance with moral and aesthetic standards 

valued at the time. As a theoretical-methodological strategy, initially, I propose a critical 

review of the criticism specialized in the work and life of Nelson Rodrigues, highlighting, 

among the best known scholars, the names of Sábato Magaldi (1992), Ruy Castro 

(1992), Ângela Leite Lopes (2007) and Adriana Facina (2004). Regarding the themes 

of gender and sexuality, I propose to revisit a history of the concepts of masculinity and 

homosexuality from theorists such as, for example, Judith Butler (2018, 2019), James 

N. Green (2019), João Silveiro Trevisan (2018). Finally, the concept of anti-hero, as 

proposed by Victor Brombert (2001), will allow (re)thinking the place of these 

characters seen as the most obscene up to the controversial standards of the 

Rodrigian universe. In this sense, the idea of visibility is thought of as a movement of 

literature itself to assume and welcome themes considered socially and culturally 

difficult, and it is also the role of criticism and literary theory to illuminate minority 



 
 

characters, making them perceptible to the reading public as we value it in our 

discussions and readings. 

 

 

Keywords: Nelson Rodrigues; Antihero; Tragedy; Sexuality. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

É lugar-comum, na obra dramática e ficcional de Nelson Rodrigues (1912/ PE-

1980/RJ), as paixões obsessivas e os comportamentos transgressivos de suas 

personagens, cujas vidas, costumes e valores, transcorrem no contexto social da 

cidade moderna, ou ainda, para ser mais preciso, do subúrbio carioca. A questão da 

sexualidade e do corpo está, pois, no centro da obra rodriguiana, norteando os 

enredos e o pensamento crítico do autor que, segundo Angela Lopes Leite (2007, p. 

36), em Nelson Rodrigues: Trágico, então moderno, “põe em cena as paixões da carne 

e da alma”, sem, no entanto, julgar ou inibir moralmente as liberdades das relações 

humanas que constituem um desvio dos padrões morais, religiosos e civilizatórios da 

sociedade burguesa.  

Para Adriana Facina (2004, p. 166), por sua vez, Nelson Rodrigues põe em 

cena, seja enquanto dramaturgo e literato, seja enquanto jornalista formador de uma 

opinião pública, a tensão em torno  dos valores morais da cidade, como lugar de 

reunião das diversidades e opções, mas também como espaço de imposições de 

regras consideradas normativas, mas que precisam ser enfrentadas, seja  pela 

vivência das subjetividades, seja pela arte em seu elemento transgressor e crítico.  É 

possível captar, nos textos rodriguianos de gêneros diversos, o corpo e sexo no centro 

de uma “crítica” direcionada às transformações do mundo moderno. Nas palavras da 

referida estudiosa, 

 
Pode-se perceber, no entanto, na crítica rodriguiana, uma dupla dimensão: o 
processo civilizador construído pela modernização retira progressivamente 
das normas e dos valores sociais mais rígidos o poder de controlar as 
condutas dos indivíduos, já que estes ganham autonomia e legitimidade para 
rompê-los, passando tal atribuição para o autocontrole. Porém, ao mesmo 
tempo que gera frieza e indiferença, esse processo também permite que 
aflorem os instintos mais animalescos dos seres humanos.  Essa aparente 
contradição entre o maior controle e o homem à deriva com seus instintos 
mostra, na verdade, que, para Nelson, a força oposta aos instintos não é a 
razão, e sim os sentimentos considerados puros e nobres, especialmente o 
amor (FACINA, 2004, p. 166). 

 
A repetição de alguns temas na literatura e no teatro de Nelson Rodrigues 

como, por exemplo, infidelidade, incesto, suícidio, assassinatos, sexualidades, 

(i)moralidade, etc., dá conta do interesse do autor nos faits devirs1, isto é, nos 

                                                             
1 Faits devirs é uma expressão usada tanto no meio jornalístico quanto literário. Originária do francês, 
a tradução literal de faits devirs é fatos diversos, enquanto o uso conceitual diz respeito aos casos 
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acontecimentos trágicos ou estranhos que chamam a atenção do público leitor 

formado de “pessoas morais”, mobilizando não só o interesse no fato em si, mas 

também uma disputa de opiniões entre leitores e críticos que sentem a necessidade 

urgente de defender os próprios posicionamentos ideológicos e morais diante dos 

acontecimentos narrados.  

Dentre os casos narrados e os mostrados por Nelson Rodrigues nas 

crônicas/contos da coluna  A vida como ela é... e nas peças teatrais, não raramente, 

a educação sexual e sentimental é usada como termômetro medidor do grau da 

elevação moral da sociedade, tornando o sexo, o corpo e os afetos os principais 

gatilhos das tensões estéticas, ideológicas e políticas da obra rodriguiana. Segundo 

Angela Leite Lopes (2007), o conteúdo moralista presente na obra rodriguiana 

estabelece um espaço de dissenso entre o público, a crítica e, em especial, a 

concepção dramática proposta pelo escritor, considerado um fenômeno para o teatro 

moderno brasileiro, desde o ínicio dos anos 1940, com a publicação da peça A mulher 

sem pecado (1942). 

Com efeito, Nelson Rodrigues mexe com as sensiblidades estéticas e morais 

de um público burguês, captando as fissuras da realidade social, familiar, artística, 

política e cultural do seu tempo, sobretudo, pelas suas insistentes abordagens de 

temas tabus. No campo da crítica especializada, dir-se-á, em algumas ocasiões, que 

há em suas obras teatrais exageros de temas sexuais como, por exemplo, os casos 

de incestos em Albúm de Família (1945). Em resposta a esses comentários, Nelson 

Rodrigues, posteriormente, defende-se dizendo que os críticos reagiram 

“passionalmente contra”2  suas obras teatrais, porque perderam de vista os 

procedimentos artísticos a que estão submetidos os seus temas e, de certa forma, 

pelos padrões estreitos do elitismo conceitual e estético que impediram os críticos de 

enxergar em certos diálogos e personagens o elemento trágico até então 

caracterizado pela nobreza, pelo sublime e elevação de suas formas. Conforme as 

palavras sempre provocativas de Nelson Rodrigues (1949), ao tratá-lo apenas como 

obsceno e pervertido, 

 

                                                             
polêmicos, que viram manchete no Jornal, tal como acontece com os personagens de O beijo no asfalto 
(1960).  
2 Os comentários de Nelson Rodrigues sobre sua obra foram publicados no primeiro número da revista 
Dionysos, 1949, editada pelo Serviço Nacional de Teatro. Rio de Janeiro, SNT/MEC. O texto em 
questão pode ser consultado Online, disponível em: <Lionel Fischer (lionel-fischer.blogspot.com)>, 
acesso em Janeiro de 2021. 

http://lionel-fischer.blogspot.com/2010/08/teatro-desagradavel-nelson-rodrigues.html
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Críticos fizeram uma observação restritiva: minha obra toda gravita em torno 
de – “sexo, sexo, sexo”. Sendo isso verdade, qual o inconveniente? [...] 
Todavia, no caso particular dessa observação, há uma malícia sensível. Já 
não importa tanto o fenômeno da repetição e sim a natureza da gravidade do 
tema. O assunto sexual ainda dá motivo a escândalo. Amigos e conhecidos 
meus interpelam-me na rua: - Você só sabe escrever sobre isso? “Isso” é o 
amor. Há nesta pergunta um fundo de indignação que eu não devia 
compreender e que talvez não compreenda mesmo. Afinal de contas, por que 
o assunto amoroso produz esta náusea incoercível? (RODRIGUES, 1949 
apud LOPES, 2007, p. 88). 

 
As escolhas temáticas de um autor não valem por si só. Ao eleger determinado 

assunto para sua obra, um escritor não visa apenas suscitar questões polêmicas. 

Introduzindo o obsceno como categoria estética em seus textos, Nelson Rodrigues, 

cada vez mais, irá radicalizar a ideia do absurdo como elemento estético e, 

consequentemente, instaurará uma espécie de crise na dramaturgia, na literatura e 

na crítica especializada nessas artes. Para Décio de Almeida Prado (1996, p. 131 

apud TOMAZ, 2011, p. 18), crítico do teatro brasileiro moderno, a quem parece que a 

estética dramática rodriguiana vem romper com padrão da doçura sentimental do 

romantismo, o sexo no teatro de Nelson Rodrigues se apresenta como “escuso”, 

“causando volúpias ignominiosas na consciência”.3  

 Tendo em vista que os espaços literários e dramáticos são, como diz Regina 

Dalcastagnè (2012), dominados por uma visão de mundo masculina, branca, 

urbanizada e burguesa, é fundamental pensarmos que também os critérios de 

valorização estética utilizados pela crítica visam controlar os discursos sobre a arte e 

os próprios obejtos artísticos, criando uma hierarquia entre formas e temas 

considerados elevados ou rebaixados. Pensando, portanto, na diversidade dos 

sujeitos e das sexualidades vistos na sociedade e na obra de Nelson Rodrigues, 

proponho analisar a presença marcante das personagens gays, bichas e travestis no 

drama e nos contos/crônicas rodriguianos, publicados em diferentes períodos ao 

longo da atuação desse escritor na cena dramática, literária e cultural do Rio de 

Janeiro dos anos 1940 até 1980, e, para isso, recorro a um título que pode parecer 

ambíguo, por aludir à visibilidade das personagens nas obras rodriguianas. Se o teatro 

contém cena pública, porque ainda falar de invisibilidade? Destaco dois sentidos muito 

específicos no decorrer da tese: a) parte da crítica leu os textos de Nelson Rodrigues 

                                                             
3 O pesquisador Rogério Tomaz (2011), ao citar essa passagem em sua dissertação, Nelson rodrigues: 
literatura e homoerotismo em o beijo no asfalto, acrescenta ainda que “as personagens rodriguianas 
apresentam uma pseudoneutralidade que se dissolve ao desenvolver dos atos, revelando instintos 
vinculados à quebra de algum paradigma sexual, como é o caso do homoerotismo. 
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com certo teor de rancor moral ou vigilância dos corpos, invisibilizando, assim, as 

potências das personagens; b) em torno da sexualidade, dos gestos públicos, uma 

denúncia, uma afronta ao normativo, que precisa ser melhor debatido, sistematizado. 

Quer dizer, se não formos a certos detalhes da obra, a seus jogos de encenação de 

forma mais cuidadosa, acabamos por invisibilizar algumas das personagens, 

reduzindo-as rapidamente a um conjunto de clichês. 

Como forma de aprofundar certos aspectos da leitura que proponho, em diálogo 

com a fortuna crítica existente, mas não ficando refém do que já foi dito, destaco a 

importância dos estudos culturais também para a leitura da obra rodriguiana, 

especialmente pela potência que carregam por emergirem dos conflitos coloniais, 

sociais e culturais, ampliando, dessa forma, as recepções possíveis ao texto literário. 

A forma de ler proposta pelos estudos culturais dialoga com teorias anteriores, 

especialmente com a romântica (excessivamente emotiva) e a existencial (excessiva 

psicologizante), mas estabelece limites severos a esses projetos, por enclausurarem 

a literatura a efeitos psicologizantes de personagens (fluxos de consciência), à 

“mente” do autor e aos dilemas da moral burguesa. Literatura, nesse âmbito do 

romantismo e de filosofias da existência, ficou refém de eus robustos e/ou 

melodramáticos, sujeita a genialidades estéticas de autores em número reduzido e 

grosseiramente catapultados à elite canônica. 

Importante destacar a potência dos estudos culturais, especialmente num 

Programa de Pós-graduação em que a presente tese é defendida, pelo fato deles 

apontarem para uma revolta a essas heranças teóricas e às formas de ler que elas 

propunham. No lugar de genialidades de eus, os processos e as fustigações das 

culturas, o conflito na cena moral da cidade e do texto, como aspectos decisivos para 

a leitura das estruturas narrativas e determinantes para o desenvolvimento dos 

enredos, dos temas, das vidas de personagens. Literatura é o lugar por excelência de 

reunião, assimilação, ressignificação de memórias, acolhimento ou produção de 

conflitos em torno de heranças, histórias. Literatura deixa de ser deleite, passa a ser 

a pulsação dos embates, o palco de nossas escolhas históricas e de nossa fabricação 

cultural. Literatura não dá descanso e refrigério, é potência de luta. Literatura não se 

resume a um contexto ideal, mas é sempre libertada de suas origens e lançada a 

novos contextos e realidades. A literatura rodriguiana, lida a partir desse aspecto 

fundamental nos estudos culturais, amplia a discussão até mesmo das dimensões 

morais contempladas na obra, impedindo o mero clichê projetado às personagens. 
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De igual modo é importante reconhecer que a experiência de desumanização 

de pessoas LGBTQIA+, em muitos casos, é vivenciada no próprio âmbito familiar. 

Letícia Nascimento (2021) relata como o CIStema colonial moderno de gênero impõe, 

a partir de um essencialismo biológico normatizador do que é ser homem e o do que 

é ser mulher, o deslocamento desses sujeitos e dessas sujeitas para esse lugar de 

fora das relações humanas e dos afetos. No caso específico de pessoas trans*4, a 

experiência de não-lugar ou de fora do lugar imposta pelo CIStema normatizador do 

sexo-gênero-desejo é ainda mais evidente, tornando esses corpos e identidades 

deslocadas/dissidentes do padrão hétero e binário uma imagem do outro do outro do 

outro, isto é, ainda mais marginalizados do reconhecimento de uma experiência 

humana. As tramas rodriguianas têm ambientes familiares indicados, e apontam para 

algo que só muito posteriormente ao próprio contexto de escrita da obra em tela 

passou a ser trabalhado e analisado pela teoria. Em alguns momentos, a teoria 

construída muito posteriormente será usada para projetar novas leituras sobre a obra 

e seu contexto. 

Proponho, nesse horizonte da crítica literária, analisar a construção dessas 

personagens gays/bichas/travestis presentes na obra ficcional e dramática de Nelson 

Rodrigues como forma de retirar da marginalização e do obscurantismo as 

afetividades, as sexualidades e as identidades de gênero consideradas desviantes do 

ponto de vista heteronormativo. Logo de saída, é preciso ressaltar que essas 

personagens, que apresentam uma transgressão amorosa ou identitária em relação 

ao padrão hetéro e cis nos textos rodriguianos, são, em sua maioria, masculinas, 

cabendo aqui uma reflexão sobre as discursividades construídas em torno da 

sexualidade e da identidade de personagens homens.  

A questão da homossexualidade, da homoafetividade e da travestilidade 

aparece, pela primeira vez, na obra rodriguiana em três contos:  Isto é amor, Noiva da 

Morte e Delicado, publicados pela primeira vez entre os anos 1951 e 1961 em A vida 

como ela é..., coluna mantida pelo escritor no Jornal Última Hora do Rio de Janeiro, 

                                                             
4 Trans*, com asterisco, é, conforme designado por teóricos e ativistas LGBTQIA+, um termo guarda-
chuva, assim como transgênero, e engloba, segundo Nascimento (2021, p.), “uma série de identidades 
não cisgêneras”, incluindo-se, no termo Trans*, as seguintes formas identitárias: “transsexuais, 
mulheres transgêneras, homens transgêneros, transmasculines e pessoas não binárias”. É importante 
dizer que, embora a identidade travesti também esteja englobada nesse termo guarda-chuva, a travesti 
difere-se da mulher tans/transsexual, por questões históricas, políticas e subjetivas, que demarcam a 
pluralidade das experiências de feminilidades e de mulheridades. Mulheridades e feminilidade, por sua 
vez, são termos usados no plural, justamente, para demarcar a diversidade dessas experiências do 
feminino, tal como são produzidas e reivindicadas pelas sujeitas trans* coletivamente e individualmente. 
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depois reunidos e publicados no formato de livro sob o mesmo título. Posteriormente, 

essas questões resurgem em duas peças, Perdoa-me Por me traíres (1957) e O Beijo 

no Asfalto (1960), nas quais as personagens masculinas apresentam comportamentos 

que vão de encontro ao que a sociedade burguesa, fundada em valores cristãos, 

héteros e machistas, espera do homem. 

Em um primeiro momento, considero relevante analisar, além da presença e da 

ação dessas personagens aparentemente menores5 nas tramas rodriguianas, a 

construção de uma ideologia da masculinidade, com base na heteronormatividade e 

na ideia de virilidade, tecendo nos textos um espaço de circulação dos discursos e 

contradiscursos sobre os padrões de gênero e de sexualidades dominantes.  

Assim, embora nas narrativas ficcionais e nas cenas dramáticas observe-se 

uma predominância de vozes e de ações de personagens de padrões dominantes, 

isto é, masculinas, viris, héteros, burguesas, habitantes de zonas urbanas, brancas, 

etc., penso aqui na potência da diferença daquelas outras personagens consideradas 

dissidentes, isto é, menores, segundo os termos de Deleuze e Guattari (2014), para 

os quais: 

 
A literatura maior ou estabelecida segue um vetor que vai do conteúdo à 
expressão: dado um conteúdo, em uma dada forma, achar, descobrir, ou ver 
a forma de expressão que lhe convém. O que se bem anúncia... Mas uma 
literatura menor ou revolucionária começa por enunciar, e só vê e concebe 
depois (“A palavra. Eu não a vejo, eu a invento.”) (DELEUZE e GUATTARI, 
2014, p. 57, 58). 

 
Conforme observado nas obras, as personagens menores são insurgentes e, 

na maioria das vezes, agem em segundo plano, sendo descobertas pela crítica 

apenas posteriormente, justamente pelo não-lugar que ocupam na cultura e na arte. 

Observo as personagens gays/bichas/travestis na obra de Nelson Rodrigues, por 

exemplo, nessa perspectiva do autor/crítico que precisa inventar um lugar para as 

existências/experiências dessas personagens, reconstruíndo uma história que foi 

apagada do horizonte do conhecimento estético e social. Num país repleto de 

esquecimentos, de escondimentos sociais, culturais e sexuais, esse aspecto assume 

uma potência especial. 

                                                             
5 Aqui uso termo menor segundo a determinação do pensamento dos escritores Gilles Deleuze e Félix 
Guattari (2014), em Kafka: Por uma literatura menor, para analisar a literatura de Franz Kafka e outros 
escritores judeus que, no contexto da língua e da cultura alemã, fazem um uso do idioma, dos temas e 
das formas literários considerado de menor valor, dentre outras coisas, pela própria posição marginal 
dos seus autores em relação à língua, à cultura e às subjetividades majoritárias. Note-se, pois, que o 
termo menor resguarda em si a ideia de potência de transformação imposta pela força da diferença. 
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É preciso destacar ainda que as personagens gays/bichas/travestis presentes 

na ficção e na dramaturgia rodriguiana são responsáveis por desmascarar os 

preconceitos e os ódios partilhados largamente na sociedade burguesa, ou seja, ainda 

quando silenciadas e objetificadas pelo olhar alheio, as personagens de sexualidade 

ou de identidades dissidentes são potentes em afirmar os seus lugares afetivos e 

existenciais, escapando da vigilância e da repressão familiar.  

As obras menores, no dizer de Deleuze/Guattari não devem ser julgadas, num 

primeiro momento, a partir de uma concepção sistematizada, nem mesmo por uma 

que seja constituída pelo “politicamente correto”. Elas precisam ser lidas e 

interpretadas pelos muitos jogos que consegue reunir em suas enunciações. Quer 

dizer, a obra de Nelson Rodrigues não deve ser julgada por uma concepção se ela 

cumpriria ou não certas expectativas da causa gay, mas deve ser descoberta em suas 

potências, em seus muitos dizeres; é o que faço na presente tese, e, com isso, vejo o 

muito que as obras dizem à medida que são abertas. Quer dizer, para além dos 

clichês, o obra rodriguiana afronta, denuncia, problematiza, ressignifica, sem perder o 

estético, a cena, a encenação, aspectos a serem destacados posteriormente na tese. 

No primeiro capítulo, abro a discussão com uma revisão da crítica literária sobre 

a vida e a obra de Nelson Rodrigues, buscando entender como foi recepcionada a 

questão do sexo, do amor, da moral, do casamento, além dos efeitos desses temas, 

seu contexto artísitco e crítico imediato. Busco, inicialmente, refletir acerca dos lugares 

ocupados pela obra ficcional e dramática rodriguiana na cena artísica brasileira, 

considerando as transformações que essas produções provocaram no pensamento 

estético e crítico desde suas primeiras publicações. Considerando o grande interesse 

no nome do autor e na obra rodriguiana, foco aqui nos nomes de destaque da crítica 

especializada, a saber, Sábato Magaldi, Ruy Castro, Angela Leite Lopes, Adriana 

Facino, etc., e, mais especificamrnte, no tema do homoerotisimo em Nelson 

Rodrigues, sem deixar de analisar os comentários sempre interessantes do próprio 

autor sobre a recepção de sua obra através de entrevistas e relatos reunidos em 

Nelson Rodrigues por ele mesmo (2012). 

Ainda nesse primeiro capítulo, com vistas a demarcar minha posição dentro 

das discussões acerca das questões de gênero e de sexualidade, proponho uma 

abordagem dos conceitos de sexo e de masculidade a partir do pensamento crítico de 

Judith Butler (2020) e de Pierre Bordieu (2012), dentre outros teóricos, cujos 

pensamentos, justamente pela divergência de suas visões permitir-nos-á refletir como 
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a discursividade sobre o sexo e o gênero constrói uma ideologia de comportamento 

para os homens, tal como observamos nas narrativas rodriguianas, ora patologizando 

e controlando o desejo homoerótico/a identidade travesti, ora tornando-as formas 

revolucionárias de se relacionar e de existir. Adentro, portanto, nas questões sobre 

sexo e gênero a partir de um ponto de vista teórico, social e político, que desnaturaliza 

a identidade entre sexo e gênero e, mais ainda, a binariedade masculino versus 

feminino. Nesse momento, em que haverá uma revisão dos estudos de gênero e de 

sexualidade, surgem discussões como, por exemplo, o que é ser homem, qual a 

definição de sexo e como os teóricos da teoria queer têm interpretado a questão da 

sexualidade gay e da identidade travesti no sul global.  

Embora a presente pesquisa gire em torno de um eixo temático específico, a 

saber, a presença de personagens gays/bichas/travestis na obra de Nelson 

Rodrigues, é preciso considerar as especificidades dos gêneros analisados, contos e 

peça teatral, respeitando as diferenças entre as estruturas narrativas e dramáticas, 

assim como os elementos que determinam a construção e as ações dessas 

personagens em cada uma dessas esferas. Tendo em vista a análise do texto em si, 

essa pesquisa trata não apenas de introduzir um tema na obra ou na crítica 

especializada. Mais do que apontar presenças, proponho também uma análise dos 

processos artísticos, existenciais e culturais aos quais estão submetidos esses 

personagens/heróis das tramas rodriguianas, de modo que, conforme o argumento 

apresentado, faz-se necessário dividir as análises do corpus literário em dois 

momentos, sendo o segundo capítulo focado na análise dos textos literários e o 

terceiro capítulo focado na peça O beijo no asfalto. 

Assim, no segundo capítulo, intitulado O (não) lugar da personagem 

gay/bicha/travesti em A vida como ela é, analiso a presença das personagens gays e 

travestis nos três contos citados: Isto é amor, Noiva da morte e Delicado. Partindo da 

ideia de que a personagem é a alma e o corpo da literatura, e, como tal, a escolha de 

determinados tipos são reveladoras dos projetos artísticos e da realidade social em 

que estão inseridos autores e obras, propus-me analisar os comportamentos das 

personagens gays e travestis, as situações em que estão envolvidas, suas aparências 

e seus posicionamentos como sujeitos ou objetos nas tramas, em resumo, sondar 

esses personagens e seus mundos a fim de compreender a potência da questão da 

sexualidade e do gênero no desenvolver dessas narrativas.  
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Na ficção literária e na encenação dramática, Nelson Rodrigues mantém o 

gosto pelo enredo passional e o desfecho trágico, sendo a questão moral também 

uma constante em seus contos e peças. Sexualidade e moralidade convergem nesses 

enredos curtos, nervosos e intensos, cujas ações das personagens se constroem a 

partir de um movimento de proibição e de transgressão. A figuração dessas 

personagens como sujeitos dissidentes da moral dominante assinala, desde o início 

da narrativa, um destino trágico que, embora não possamos precisar como se dará, é 

pressentido pelo leitor já que virtude e vício carregam nessas tramas a receita 

foucaultiana da sociedade moderna empenhada em vigiar e punir. 

No terceiro capítulo, intitulado O trágico em cena: protagonismo gay em O Beijo 

no asfalto, analiso como o desejo homoerótico é introduzido na peça teatral como uma 

categoria estética do obsceno, do trágico e do absurdo. A ideia da relação entre trágico 

e obsceno como aquilo que não pode entrar em cena, isto é, o que não pode ser 

representado ou mostrado, e do absurdo como algo inesperado, nonsense, na 

linguagem literária e teatral, coincide com as representações do sexo, da morte e das 

paixões.  

Os elementos presentes no drama rodriguiano nos dão a medida do caráter 

trágico dos enredos e anti-heroico das personagens cujas ações reúnem experiências 

incomuns para os padrões estéticos e morais da época. Considerando que há 

diferentes modos de ser homem e de ser gay, proponho analisar como as 

performances masculinas e o desejo homossexual dessas personagens expressam 

essas multiplicidades de identidade e de sexualidade. 

Com o objetivo central de demarcar o papel e o lugar das personagens 

gays/bichas/travestis nos textos rodriguianos também enquanto construções 

estéticas, e não somente sujeitos sociais, proponho ainda trabalhar com os conceitos 

de personagem trágico e anti-herói. Além de revisar a crítica especializada no “teatro 

desagradável”, para empregar a expressão usada por Nelson Rodrigues para 

designar um tipo de expressão dramática sem compromisso com o gosto do público, 

adoto como referencial teórico os estudos de Joseph Campbell (1997) e de Victor 

Brombert (2004) sobre personagens caracterizadas como anti-heroicas, e faço uma 

revisão crítica da teoria do malandro desenvolvida por Antonio Candido (1970), 

presente em grande parte da crítica especializada no teatro rodriguiano, com o 

objetivo de ampliar a compreensão sobre as complexidades das personagens 

rodriguianas e suas relações com a cultura.  
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No tocante à construção das personagens anti-heroicas nas obras 

rodriguianas, além de Campbell e Brombert, sigo a linha de argumentação de críticos 

do teatro moderno como, por exemplo, Ângela Lopes Leite (2007), Raquel Imanishi 

Rodrigues (2009) e Peter Szondi (1941-1966), para os quais o trágico e a 

modernidade confluem/dialogam em suas formas. Há, conforme veremos melhor nos 

capítulos destinados às análises das obras, mais especificamente, no terceiro capítulo 

destinado ao teatro, um ethos trágico na sociedade e no drama modernos, de forma 

que o trágico e o mítico, na modernidade, não podem ser reduzidos a uma forma, um 

estilo, ou ainda, um gênero. A crítica dos referidos estudiosos retoma a ideia do trágico 

e do mítico como uma ideia abrangente dos conteúdos formais e temáticos presentes, 

especialmente, na atividade de linguagem que opera o sentido da obra. Nas palavras 

de Walter Benjamin (1984, p. 122), em A origem do drama barroco, “uma obra de arte 

significativa ou funda o gênero ou o transcende, e numa obra de arte perfeita as duas 

coisas se fundem numa só”. 

É, pois, considerando o ethos trágico e o núcleo mítico presentes no contexto 

histórico e na obra de Nelson Rodrigues que proponho analisar nas personagens 

gays/bichas/travestis esse modo realizar-se próprio de uma tragédia contemporânea. 

Cabe, portanto, ao pesquisador do teatro moderno questionar: em que medida a ação 

dramática das personagens do drama moderno está em acordo ou desacordo com a 

concepção do trágico aristotélico? Lopes (2007) não hesita em propor uma releitura 

do fenômeno grego da tragédia, segundo os métodos do pensamento benjaminiano, 

para quem o trágico se interpõe ao drama por meio da linguagem, especialmente, no 

teatro de Nelson Rodrigues. Tal como pretendo analisar no terceiro e último capítulo, 

se para os gregos antigos o trágico é parte fundamental do extrato social mais elevado 

da Polis, no drama rodriguiano não deixa de existir e de persistir uma consciência 

trágica determinando as ações das personagens cujos destinos também são 

perpassados pela facticidade, pelo enigma e pelos sentidos ambivalentes presentes 

nas narrativas e nas encenações literárias-dramáticas rodriguianas. 

Nas palavras de Nelson Rodrigues (1949), a escolha e a construção de 

personagens perpassam essas figurações do estranho, do monstruoso, do obsceno, 

porque esses são os elementos que dão forma ao literário e ao teatral. Diante da 

sensibilidade e da moralidade da sociedade burguesa escandalizada com suas obras, 

o escritor é contundente na defesa de suas personagens polêmicas, declarando:  
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E continuarei trabalhando com monstros. Digo monstros, no sentido de que 
superam ou violam a moral prática e cotidiana. Quando escrevo para teatro, 
as coisas atrozes e não atrozes não me assustam. Escolho meus 
personagens com a maior calma e jamais os condeno. Quando se trata de 
operar dramaticamente, não vejo em que o bom seja melhor que o mau. 
Passo a sentir os tarados como seres maravilhosamente teatrais. E no 
mesmo plano de validade dramática, os loucos varridos, os bêbados, os 
criminosos de todos os matizes, os epiléticos, os santos, os futuros suicidas. 
A loucura daria imagens plásticas e inesquecíveis, visões sombrias e 
deslumbrantes para uma transposição teatral! (RODRIGUES, 1949, s/p). 

  
A experiência do trágico na obra literária-dramática de Nelson Rodrigues perfaz 

esse pôr em jogo/em cena o obsceno, a morbidez, a monstruosidade, a loucura, o 

absurdo, de modo que, a priori, o trágico rodriguiano também se configura, mais do 

que pela simples mimese do real, isto é, pela “representação/imitação da vida”, pela 

inverossimilhança de uma linguagem que opera o seu próprio mecanismo de 

relacionar tempo-espaço-sentido. Ainda segundo Lopes (2007), o autor de Vestido de 

Noiva apropria-se de clichês de tragédias: a vingança, a traição, maldição, a 

fatalidade, os incestos, as crenças religiosas, as paixões. Nas palavras da crítica em 

tela, 

 
A utilização desses clichês – os clichês da tragédia – vai então se inscrever 
no movimento geral de utilização dos elementos – cênicos, dramatúrgicos – 
particulares. Não são noções, visões trágicas do mundo, de vidas emanadas 
da obra. É o próprio desdobrar do mundo, da vida das obras (LOPES, 2007, 
p. 229). 

 
Dito isso, finalizo com a ideia prévia de que as personagens gays/bichas/ 

travestis são, evidentemente, um desses outros tipos monstruosos retratados nas 

tramas rodriguianas com o objetivo de canalizar uma estética do absurdo e do trágico, 

operando sentidos não pela simples representação aristotélica, mas, sobretudo, pelos 

conflitos estéticos e éticos operados na linguagem aberta aos modos inesperados de 

sentir/ser. Em poucas palavras, é justamente por transgredirem as fronteiras do 

moralmente e socialmente determinado como normal, natural, ajustado, aceitável, que 

uma personagem se torna interessante do ponto de vista existencial, político e 

artístico.  
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2 OS TIPOS ANTI-HEROICOS NA OBRA DE NELSON RODRIGUES: QUESTÕES 

DE LITERATURA, DE GÊNERO E DE SEXUALIDADE 

 

 

 

 

Sou um menino que vê o amor pelo buraco da fechadura. Nunca 

fui outra coisa. Nasci menino, hei de morrer menino. E o buraco 

da fechadura é, realmente, a minha ótica de ficcionista. Sou (e 

sempre fui) um anjo pornográfico. 

(Nelson Rodrigues) 

 

 

 

2.1 Nelson Rodrigues, as paixões, o sexo e as tragédias 

 

 

Segundo Erich Auerbach (2007), em ensaio dedicado ao poeta e dramaturgo 

francês Jean Baptiste Racine (Paris, 1639-1699), a paixão amorosa é o centro da 

tragédia francesa, sendo, para ser mais preciso, o amor perigoso um dos principais 

conteúdos constitutivos do trágico, tal como esse é concebido em obras dramáticas e 

literárias de grandes escritores franceses como, por exemplo, Racine e Flaubert. O 

referido crítico aponta semelhanças entre a passionalidade das tragédias e o caráter 

do próprio Racine, situando, sem maiores preocupações com as visões teóricas 

restritivas aos textos, as tramas racinianas nas vias de cruzamento entre o poético, o 

dramático e o autobiográfico. 

A vida e a obra de Nelson Rodrigues, (Recife, 23 de agosto de 1912 – Rio de 

Janeiro, 21 de dezembro de 1980),  cronista, dramaturgo, ficcionista, o “anjo 

pornográfico”, como se define o próprio autor em uma das muitas entrevistas 

concedidas e crônicas de suas memórias, percorrem esses sentimentos amorosos e 

os acontecimentos trágicos captados na realidade cotidiana do Rio de Janeiro entre o 

início dos anos 1940 e o final dos anos 1970, período correspondente a produção 

literária e dramática desse escritor que, segundo Sábato Magaldi (1992) e a opinião 

geral da crítica, é destacado pelo pioneirismo na fundação do moderno teatro 

brasileiro. É preciso dizer ainda que, embora Nelson Rodrigues tenha sido consagrado 

como dramaturgo e literato de sucesso, eram constantes os impasses da crítica 

especializada diante dos temas e dos personagens rodriguianos.  
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Se, por um lado, havia a ideia corrente de que a partir da montagem de Vestido 

de Noiva (1943), sob a direção do polonês Zbigniew Marian Ziembinski, com o grupo 

Os Comediantes, Nelson Rodrigues obteve êxito no teatro da mesma forma que Villa-

Lobos na música, Niemeyer na arquitetura, Portinari na pintura e Carlos Drummond 

de Andrade na poesia, conforme comentário de autoria atribuída a Prudente de Morais 

Neto6, por outro lado, também é verdade que o ficcionista e dramaturgo, em grande 

parte, devido a suas escolhas estéticas pouco convencionais e posicionamentos 

éticos, no mínimo, provocadores da sensibilidade burguesa e da intelectualidade 

politizada, também se tornou um escritor maldito, tendo recebido vários outros 

epítetos como, a saber, tarado, pervertido, reacionário, comunista, anormal. Em suma, 

Nelson Rodrigues não era uma unanimidade, e, segundo a visão que tinha de si e de 

sua obra, jamais poderia se tornar um autor unanime, pois, como deixou claro em uma 

de suas mais famosas frases, “toda unanimidade é burra”. 

 As polêmicas em torno da obra de Nelson Rodrigues acabam, eventualmente, 

despertando uma visão analítica e teórica mais crítica das abordagens propostas pela 

crítica teatral e literária cujo enfoque parece se concentrar mais nas questões morais 

do que nos efeitos estéticos produzidos nos textos e nas encenações. Vale salientar 

que as ações passionais dos personagens, os desfechos trágicos ou melodramáticos 

dos contos, dos romances e das peças, além de uma série de temas tabus como, por 

exemplo, o sexo fora do casamento, o incesto, o suicídio, o infanticídio, a 

homossexualidade, os preconceitos e a decadência dos valores sociais, enfim, toda 

uma série de comportamentos humanos, não mais que humanos, ainda quando vistos 

em suas formas mais desviantes, são temas de uma vasta literatura clássica, mítica e 

sagrada, a qual relata situações semelhantes àquelas narradas nos textos 

rodriguianos. Evidentemente, os textos clássicos, embora recorram a temas afins, não 

os apresentam de forma idêntica, tampouco se pode negar o seu caráter 

transgressivo, já que também passaram pelo crivo da censura moral e da aceitação 

social, seja como obra de arte, seja como artefato religioso. 

Os excessos de passionalidade, de crimes, de palavras e de ações 

escatológicas e grotescas presentes na literatura e no teatro de Nelson Rodrigues, 

esse escritor que, nas palavras de Ruy Castro (1992), autor da biografia O anjo 

pornográfico: A vida de Nelson Rodrigues, também encarna, em nossa cena literária, 

                                                             
6 Conferir comentário de Sábato Magaldi (1992, p. 4).  
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teatral e cultural, a figura do Sátiro7. Quando esses excessos eram vistos em obras 

de autores estrangeiros – Racine, Rabelais, Boccaccio, Miller – não produziam, 

sobretudo, na crítica especializada, o mesmo efeito negativo, suscitando 

questionamentos acerca da qualidade estética das formas, dos temas, da linguagem 

e das personagens apresentadas, uma vez que já se tinha em vista que tal produção 

literária e artística deveria ser compreendida a partir de certos conceitos como gênero 

e estilo. 

Nelson Rodrigues não se esquivava das críticas e das polêmicas suscitadas 

com a circulação de suas obras, tornando-se uma figura conhecida pelos embates 

travados publicamente nas folhas dos jornais – Correio da Manhã, O Jornal, Última 

Hora, Manchete Esportiva, Jornal do Brasil e Globo –, nos quais trabalhou durante 

toda sua vida, inicialmente, como repórter das páginas policiais e, posteriormente, 

como cronista e ficcionista. Como era de se esperar, em diferentes momentos, usaria 

desses espaços para responder à censura institucional imposta aos seus textos e à 

sua figura, recorrendo, em certas ocasiões, ao expediente de escrever e publicar, com 

a assinatura de terceiros, defesas vigorosas às suas obras.  

Um dos exemplos de censura mais conhecidos, também pelo longo período em 

que esteve proibida, imposta à Nelson Rodrigues foi em relação à exibição da peça 

Álbum de Família (1946). Alvo da Censura Federal em fevereiro de 1946, a peça foi 

então considerada pelos censores e pelos críticos uma obra “indecente”, “doentia”, 

uma “incitação ao crime” e um “ataque à família brasileira”. Nesse caso, as acusações 

se deviam pelos diversos incestos que ocorrem entre as personagens, sendo que, 

estranhamente, como analisa Ruy Castro (1992), nenhum comentário foi feito sobre a 

relação lésbica que ocorre entre duas personagens da mesma peça. Anos mais tarde, 

as mesmas palavras de protesto em defesa da família (tradicional) brasileira seriam 

lançadas por um espectador durante a exibição de uma outra peça, Beijo no Asfalto 

(1960).  

Quando encenada, em julho 1961, no Teatro Ginástico, Rio de Janeiro, Sábato 

Magaldi (1992, p. 143) conta que, nos primeiros dois primeiros atos, “a violência da 

                                                             
7 O Sátiro é uma figura mitológica pertencentes ao universo dos mitos gregos, que diz e faz coisas 
consideradas demoníacas. No Livro A paixão erótica: Do sátiro grego à pornografia na Internet (2013), 
Ercole Lissardi analisa como, por exemplo, as representações do diabo no medievo cristão, a saber, a 
imagens com chifres, suas formas metade humana e metade macho cabra, sua capacidade de levantar 
discórdias e seu apetite sexual, rementem, justamente, a essa figura do fauno presente na Grécia 
Clássica.  
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peça mantinha os espectadores em silêncio tenso”, já no terceiro ato, quando a 

personagem Selminha, esposa de Arandir, encenada por Fernanda Montenegro, sai 

em defesa da heterossexualidade e da virilidade do marido, gritando contra as 

acusações do delegado de que Arandir seria homossexual  – “Eu conheço muitos que 

é só uma vez por semana, duas e, até, 15 em 15 dias. Mas meu marido é todo dia! 

Todo dia! Todo dia! (Num berro Selvagem) Meu marido é homem! Homem!” –, alguns 

casais, perturbados pela provocação das palavras encenadas, levantavam-se e saíam 

do teatro, ainda que com resistência vencida de alguma esposa que se recusava a ir 

embora, mas acabava sendo obrigada pelo marido revoltado. Conforme relatos de 

Ruy Castro (1992), o impacto da peça, a qual contou com a introdução de alguns 

palavrões na cena, provocou a saída de Nelson Rodrigues de “Última Hora”, 

justamente, por ele fazer referência de uma forma negativa ao nome do dono desse 

jornal na peça8. 

Ainda segundo comentários de Ruy Castro (1992), as crises instauradas pelos 

textos rodriguianos eram múltiplas como as opiniões e as performances públicas do 

próprio autor/narrador/personagem Nelson Rodrigues. De um lado, havia a 

preocupação e a mobilização de intelectuais e de artistas diante da interdição imposta 

pelos militares. De outro lado, estavam os críticos simpatizantes do regime militar, 

como ficaria notório nas críticas de Álvaro Lins à Álbum de Família, para quem a peça 

faltava em qualidade estética pelo excesso de incestos, ao que Nelson Rodrigues, 

provocativamente, responderia: “Mas como podem censurar? ‘Álbum de Família’ é 

uma peça bíblica. Então teriam que censurar também a Bíblia, que está varada de 

incestos” (RODRIGUES apud CASTO, 1992, p. 197). Em entrevista concedida ao 

grupo de teatro Dionysios, em 1949, Nelson Rodrigues seguiria em posição de contra-

ataque, dizendo que pouco importava a quantidade de incestos em suas peças, uma 

vez que, na verdade, tal crítica estava impregnada de preocupações morais, e não 

estéticas. 

Com efeito, por mais irônico que seja o argumento de defesa utilizado pelo 

autor, chamar sua peça de bíblica não era incoerente, já que encontraremos em seus 

textos, como detalharei mais adiante, estruturas narrativas semelhantes aos mitos e 

                                                             
8 A cena em questão acontece entre Selminha e o seu pai, sogro de Arandir, quando ela afirma, diante 
das manchetes publicadas sobre seu marido e o beijo de misericórdia que esse deu em um 
desconhecido na rua: “– Como é que um jornal, papai! E o senhor que defendia tanto Samuel Wainer! 
Como é que um jornal publica tanta mentira” (RODRIGUES, ANO, p.). 
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às tragédias. Além disso, se pensarmos em termos psicanalíticos e literários, os 

excessos podem justamente dizer o seu inverso, de modo que não seria incompatível 

com a obra de Nelson Rodrigues supor que, ao tratar das diversas dissoluções morais, 

políticas, religiosas e sociais vivenciadas naquele contexto histórico e representadas 

vividamente em suas obras, o efeito desejado pelo autor fosse a purificação do 

público. 

Através de entrevistas, de crônicas e de artigos jornalísticos, Nelson Rodrigues 

torna conhecida sua visão crítica sobre o teatro e a literatura nacionais, afirmando 

ainda que, enquanto o teatro brasileiro carecia ampliar as esferas das representações 

dramáticas, levando ao palco espetáculos do gênero trágico, e não apenas comédias 

e farsas, na literatura, por sua vez, faltavam personagens mais próximas da realidade 

e da linguagem do presente.  

Para a arte dramática, segundo os comentários de Ruy Castro (1992), a ideia 

ou a visão teatral defendida por Nelson Rodrigues era que: 

 
Precisamos acabar com esse preconceito de que o público brasileiro é alvar, 
só sabe rir”. Estava aplicando na prática a sua convicção da época, de que o 
teatro para rir, “com essa destinação específica”, era tão obsceno e idiota 
quanto uma missa cômica, em que “os padres começassem a engolir 
espadas, os coroinhas a plantar bananeiras e os santos a equilibrar laranjas 
no nariz como focas amestradas (CASTRO, 1992, p. 1994). 

 
Como dito anteriormente, o desejo de Nelson Rodrigues de ampliar os 

horizontes estéticos nacionais não se restringia à arte dramática. No âmbito literário, 

o escritor questionava os tipos apresentados em nossa literatura e reivindicava 

personagens mais atuais, com características das ruas e em situações reveladoras 

do cotidiano, dos costumes e dos valores da cidade. Para Ruy Castro (1992), o que 

tornava os textos rodriguianos tão incômodos era que, neles, o público podia ver e 

ouvir a si mesmo, e, na grande maioria das vezes, não da forma como desejava. 

Se o incômodo do público era, não raramente, proporcional à identificação com 

as situações e as personagens (re)apresentadas no palco, nos contos ou nas crônicas 

de A vida como ela é, coluna que o escritor manteve no jornal Última Hora durante 

quase 10 anos, de 1951 a 1960, nos romances, nos folhetins e em todas as demais 

peças que seguiu produzindo em concomitância ao seu trabalho como literato e 

jornalista,  certamente, significa que, desde o primeiro momento de sua carreira como 

dramaturgo e ficcionista no início dos anos 1940, Nelson Rodrigues conseguiu dirigir 

o olhar do espectador/leitor para questões sociais e íntimas obscurecidas, tal como 



26 
 

podemos notar nas abordagens ousadas dos temas do racismo e da 

homossexualidade (re)tratados, respectivamente, em Anjo Negro (1947) e Beijo no 

Asfalto (1960).  

 No âmbito da literatura, além dos contos reunidos na antologia Cem contos 

escolhidos: a vida como ela é (1961) e Elas gostam de apanhar (1974), Nelson 

Rodrigues também foi um autor de sucesso escrevendo folhetins, com histórias 

repletas de paixões, proibições e transgressões. Em O Jornal, com o codinome de 

Suzana Flag, publicou diversas histórias no estilo folhetinesco de narrar, reunindo 

algumas posteriormente no formato de romance e publicando outros títulos como 

Suzana Flag: Meu destino é pecar (1944), Escravas do Amor (1946), Minha vida 

(1946), Núpcias de fogo (1948), O homem proibido (1951) e A mentira (1953). Durante 

esses anos de intensa produção literária, em que alcançou enorme sucesso entre 

leitores de diferentes classes, lançou ainda A mulher que amou demais (1949), dessa 

vez, com o codinome de Myrna.   

 Como Nelson Rodrigues, o escritor publicou apenas Asfalto Selvagem (1960) 

e O casamento (1966). Embora seja mais conhecido como dramaturgo, nota-se que 

a produção literária rodriguiana é vasta e expressiva, assim como sua contribuição 

para televisão e o cinema nacional, dos quais também participou como roteirista e 

dialoguista de minisséries e de filmes. Em todas essas narrativas, dramáticas, 

literárias, novelísticas e cinematográficas, podemos identificar um ponto de 

convergência temática: a derrocada moral da família burguesa. O tema da 

(i)moralidade alimentada no seio familiar torna as tramas rodriguianas inconfundíveis, 

da mesma forma que o ritmo rápido das narrativas e a agilidade dos diálogos das 

peças, sempre permeados de uma plasticidade e de uma naturalidade 

contemporânea, estavam impregnados de um sentindo comum e vivido que não era 

difícil para o leitor/espectador imaginá-los fora da obra. 

É, portanto, a contemporaneidade das personagens, dos espaços, dos 

diálogos, dos dilemas e das situações (re)apresentadas na ficção e no drama 

rodriguiano que causava mais impacto no público, o qual via nos absurdos e nos 

exageros das histórias narradas ou encenadas, as pessoas reais, com suas 

afetividades, suas falas, suas intimidades, em suma, suas simbologias familiares e 

estruturas sociais. Para Ângela Leite Lopes (2007, p. 53), sem dúvida, a realidade 

social brasileira serve de pano de fundo ou de matéria prima para a obra de Nelson 

Rodrigues, sendo a ambiguidade moral e a as contradições existenciais elementos 
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importantes na construção das personagens rodriguianas. Ainda na opinião de Lopes 

(2007), mais importante do que a abordagem de certos temas polêmicos, dentre os 

quais gostaria de destacar as questões de gênero e de sexualidade, é a ousadia do 

autor em colocá-los em cena, nas palavras da estudiosa, mais importante é que ele 

os “ponha em jogo, na medida que ele põe em jogo a vida” (LOPES, 2007, p. 62). 

Uma característica marcante das personagens rodriguianas é, justamente, a 

torpeza, a falta de sentimentos e de pensamentos nobres, a morbidez das intenções 

e a obscenidade dos gestos desmascarados por um narrador cujas perspectivas são 

advindas das memórias, isto é, das vozes do subsolo, para usar como metáfora uma 

imagem de nosso protótipo moderno de narrador e de personagens antimodelos, 

Fiódor Dostoiévski. Conforme aponta Victor Brombert (2001), em Louvor de Anti-

heróis, Dostoiévski, embora não seja um modelo único, lança em Memória do subsolo 

um tipo importante para a literatura moderna: o modelo de personagem anti-heroico.   

Reconhecer nas personagens rodriguianas uma semelhança com a 

personagem contramodelo ou anti-herói dostoievskiana é também trazer à tona as 

preferências literárias do próprio Nelson Rodrigues, que tinha no autor russo uma 

referência importante na vida e na arte. Segundo relatos de Ruy Castro (1992), Nelson 

Rodrigues, assim como o seu pai e seus irmãos, foi um leitor assíduo de Fiódor 

Dostoiévski desde os 13 anos de idade.  Abaixo, como podemos observar em um 

comentário introdutório à peça Perdoa-me por me traíres (1957), durante entrevista 

concedida ao jornal Manchete (15/06/1957), o autor usaria justamente a imagem do 

atormentado Raskolnikov para explicar suas escolhas estéticas no âmbito dramático, 

dizendo: 

 
Morbidez? Sensacionalismo? Não. E explico: a ficção, para ser purificadora, 
precisa ser atroz. O personagem é vil, para que não o sejamos. Ele realiza a 
miséria inconfessa de cada um de nós. A partir do momento em que Ana 
Karenina, ou Bovary, trai, muitas senhoras da vida real deixarão de fazê-lo. 
No ‘Crime e castigo’, Raskolnikov mata uma velha e, no mesmo instante, o 
ódio social que fermenta em nós estará diminuído, aplacado. Ele matou por 
todos. E, no teatro, que é mais plástico, direto, e de um impacto tão mais puro, 
esse fenômeno de transferência torna-se mais válido. Para salvar a plateia, é 
preciso encher o palco de assassinos, de adúlteros, de insanos e, em suma, 
de uma rajada de monstros. São os nossos monstros, dos quais 
eventualmente nos libertamos, para, depois, recriá-los (RODRIGUES apud 
CASTRO, 1992, 273). 

 
Em 1960, ainda segundo os relatos de seu biógrafo, quando questionado por 

Dom Helder Câmara se estaria sendo menos polêmico nos textos produzidos para 

teledramaturgia, minimizando as cenas de violência e as questões de sexualidade, 
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Nelson Rodrigues reforça sua visão acerca da especificidade do gênero dramático, o 

qual acredita exigir maior intensidade, portanto, maior ênfase no absurdo das 

situações ou nas obsessões das personagens.  

Interessa-me, aqui, enfatizar esse aspecto vilanesco e violento das 

personagens e das narrativas rodriguianas como uma postura provocativa vista 

também nos modelos de anti-heróis apontados por Victor Brombert (2001) na literatura 

moderna e por Joseph Campbell nos mitos e nas tragédias antigas.  Para 

compreender a densidade dessas estruturas narrativas e dramáticas, é preciso um 

leitor crítico flexível, aberto a diferentes perspectivas teóricas, só assim podemos 

captar as múltiplas texturas e ritmos que dão coerência poética às obras de Nelson 

Rodrigues. A priori, é preciso situar a estética rodriguiana nesse arco entre o moderno 

e o trágico, uma vez que são essas duas formas os principais elementos estruturantes 

de suas narrativas dramáticas e literárias. 

Em um longo e elucidativo comentário sobre “A vida como ela...”, Nelson 

Rodrigues explica a razão de suas histórias serem sempre tristíssimas, repletas de 

adultérios, de mortes e de velórios. Para o autor em tela, em poucas palavras, a razão 

para essa tragicidade e fatalidade cotidiana era uma só: a vida em si também é trágica, 

o amor era fatal, bastava olhar as páginas policiais dos jornais. Conforme podemos 

conferir abaixo, nas palavras do próprio Nelson Rodrigues, publicadas nessa mesma 

coluna que mantinha no jornal “Última Hora”, havia uma fatalidade da qual ninguém 

podia escapar: 

 
Todos acham “A vida como ela é...” de uma imensa tristeza. Torno a 
esclarecer que essa coluna é assim mesmo, por natureza, por destino e, em 
última análise, por necessidade. Senão vejamos: “A vida como ela é...” 
enterra suas raízes onde? Nos fatos policiais. Muito bem. A matéria prima, 
que necessariamente uso, é, e aqui faço dois pontos: punhalada, tiro, 
atropelamento, adultério. Pergunto: posso fazer, de uma punhalada, de um 
tiro, de uma morte, enfim, um episódio de alta comicidade? Devo fazer rir com 
os enterros das vítimas? Posso transformar em chanchadas as tragédias 
daqui ou alhures?  [...] (RODRIGUES apud CASTRO, 1992, p. 238). 

 
Para Victor Brombert (2001), uma significação fundamental do anti-herói é 

contestar as pressuposições aceitas, “o anti-herói é amiúde um agitador e um 

perturbador” (BROMBERT, 2001, p. 15), tal como observamos nos jogos dramáticos 

e literários de Nelson Rodrigues. A força contestativa das narrativas e dos dramas 

rodriguianos se dá justamente pela negação da moralidade hipócrita e de certos 

padrões de normalidade compartilhados largamente pela sociedade e pela família 
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burguesa. Um exemplo contundente dessa contestação dos valores sociais é captado 

nos contos Noiva da morte e Delicado, nos quais a intolerância da família e dos amigos 

diante do comportamento das personagens masculinas, evidentemente, fora do 

padrão de virilidade, ocasiona, enfim, um desfecho trágico: a revelação da 

transexualidade e o suicídio dessas personagens, vitimadas pela transfobia e pela 

homofobia de todos ao seu redor. Uso esses conceitos, que são, com certeza, 

anacrônicos para a época da escrita da obra de Nelson Rodrigues, por pressupor que 

o conhecimento novo, os novos conceitos que emergiram nos últimos anos nas teorias 

da sexualidade, jogam novas luzes ao passado, e que este só pode ser lido pelo 

aparato conceitual que usamos em nossa contemporaneidade. Quer dizer, a teoria de 

hoje é o que possibilita descobrir o passado não como mera constatação de 

factibilidades ou recuperação de dados e informações, mas como criação e projeção, 

produção estética possível de algo que foi, nunca em uniformidades e construções 

monolíticas, antes como diversidade e conflitividade. Ainda que algumas ou muitas 

vozes do passado tenham sido secundarizadas e perseguidas, elas existiram, e ainda 

que os conceitos de transfobia e homofobia não existissem à época, eles projetam 

luzes para os acontecimentos e as regulamentações do viver de outrora. 

Só retornamos ao passado com as formas discursivas que possuímos em 

nossa contemporaneidade, não há outro caminho, ainda que essa “ida” ao passado 

sempre terá que pressupor os próprios conceitos da época, sem, contudo, ficar 

aprisionado a eles. O próprio passado é uma temporalidade e um espaço produzidos 

ficcionalmente, que só existem à medida que os criamos, não somente herdamos ou 

verificamos. 

Nesse sentido, o desfecho trágico das personagens vitimadas pela moralidade 

hipócrita e pelo ódio social não deixa de conferir dignidade e beleza a suas 

existências, que, de algum modo, reflete o sofrimento de muitos sujeitos reprimidos, 

perseguidos, silenciados e mortos, em razão de suas sexualidades e/ou de suas 

identidades de gênero fora do padrão hétero e cis. A morte trágica dessas 

personagens, embora a crítica especializada tenha atribuído sentidos negativos aos 

desfechos rodriguianos, atrelando-os à ideia de punição pelo comportamento 

desviante dessas personagens, pode representar, ainda que momentaneamente, um 

efeito de depuração coletiva e de mudança cultural, como veremos com mais detalhes 

no capítulo 2, no qual analisaremos mais detidamente os contos citados. Essa ida ao 
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passado, com a perspectiva que proponho, dialoga com aberturas que o texto permite 

e possibilidades de ampliação do próprio texto literário no âmbito da crítica. 

 A visão das personagens masculinas gays e afeminadas dos contos Isto é 

amor, Noiva da morte e Delicado, assim como Arandir de O beijo no Asfalto, como 

tipos anti-heroicos ou antimodelos deve-se, dentre os outros aspectos, ao desenrolar 

dos seus percursos narrativos marcados pela obstinação e pela solidão de um destino 

trágico. É preciso ter em vista, antes mesmo de buscarmos uma divisão ou uma 

definição conceitual dos tipos de personagens, que as fronteiras entre os heróis e os 

anti-heróis são movediças, sendo ambos os tipos caracterizados pela exemplaridade 

de suas ações e pelo sentido único de suas experiências. O código moral dos anti-

heróis, no entanto, é sempre mais questionado pela coletividade, conduzindo, 

inicialmente, esses sujeitos ao afastamento social e, por fim, conforme avançam em 

suas experiências de proscrição e fortalecimento de suas identidades descontinuas, 

eis que surge o abalo da ordem ou da moral vigente.   

A tendência, segundo as observações de Victor Brombert (2001), é as atitudes 

pessimistas, a indignação moral ou as ações revoltosas de personagens anti-heróis 

servirem a causas de tolerância e de justiça.  Há uma força negativa e insurgente 

ebulindo na natureza moral contraditória das personagens anti-heroicas, por sua vez, 

capazes de modificar o seu entorno por responderem ao chamado de uma ética mais 

elevada, tal como analisa Joseph Campbell (2007), em O herói de mil faces, ao 

apontar as diversas nuances de caráter e de ações inerentes aos heróis e heroínas 

em narrativas míticas, lendárias e literárias. De acordo com a visão de Campbell 

(2007),  

 
O herói é o homem da submissão autoconquistada. Mas submissão a quê? 
Eis precisamente o enigma que hoje temos de colocar diante de nós mesmos. 
Eis o enigma cuja solução, em toda parte, constitui a virtude primária e a 
façanha histórica do herói. Como indica o professor Arnold J. Toynbee, em 
seu estudo de seis volumes a respeito das leis que presidem a ascensão e 
desintegração das civilizações, o cisma no espírito, bem como o cisma no 
organismo social, não serão resolvidos por meio de um esquema de retorno 
aos bons tempos passados (arcaísmo), por meio de programas que garantam 
produzir um futuro projetado de natureza ideal (futurismo), ou mesmo por 
meio do mais realista e bem concebido trabalho de re-união dos elementos 
que se encontram em processo de deterioração. Apenas o nascimento pode 
conquistar a morte – nascimento não da coisa antiga, mas de algo novo. 
Dentro do espírito e do organismo social deve haver – se pretendemos obter 
uma longa sobrevivência – uma continua “recorrência de nascimento” 
destinada a anular as recorrências ininterruptas de morte (CAMPBELL, 2007, 
p. 26). 
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Com efeito, a obra de Nelson Rodrigures representa esse nascimento do novo 

no drama e na literatura brasileira. Na obra em si, no entanto, as transformações 

ocorrem sem que haja essa interrupção das mortes. Sábato Magaldi,  referindo-se à 

presença dos elementos simbólicos (as máscaras, as botas, o jarro) na peça Doroteia, 

compreende que, quando as mulheres renunciam a materialidade terrena e o jarro, 

simbolizando o pecado, é retirado de cena , o que temos “é a vitória final da morte 

contra vida” (MAGALDI, 1992, p. 57).  Com efeito, essa não foi a única vez em que a 

morte se sobressaiu na cena rodriguiana. O que dizer, por exemplo, dos sucessivos 

assassinatos e suicídios em Álbum de Família, Senhora dos Afogados e Anjo Negro?9  

A explicação para as constantes mortes violentas no drama e na literatura 

rodriguiana, segundo a visão de diferentes críticos, poderia ser encontrada nas 

experiências vividas pelo próprio escritor. Segundo Magaldi (1992),  

 
A violência comparece à quase totalidade dos desfechos trágicos e, a 
respeito, o autor gostava de afirmar que o marcou o assassinato do irmão 
Roberto: uma mulher entrou na redação da Crítica, para matar o diretor Mário 
Rodrigues, pai do dramaturgo, e, não o encontrando, atirou em Roberto, que 
veio a falecer dois dias depois. Há, nesse crime, um forte componente de 
vigança irracional, sublinhando o absurdo da existência.  O episódio lembra 
a fatalidade da tragédia grega, em que as culpas dos pais recaem sobre os 
filhos, no encadeamento inexorável da tragédia familiar (MAGALDI, 1992, p. 
22). 

 
A (i)moralidade e a violência das personagens literárias e dramáticas de Nelson 

Rodrigues, como apontamos anteriormente, é objeto de muitos dissensos. De um 

modo geral, discute-se a psicologia dessas personagens e a violência das situações 

como reflexos representativos de uma dada realidade carioca ou brasileira. Diante, 

então, do medo do espectador/leitor de se reconhecer na obscuridade daquelas 

ações/situações relatadas ou mostradas nos textos rodriguianos, cabe ao crítico 

expandir as discussões para além de uma visão da moralidade superficial do que pode 

ou não ser aceito socialmente. Penso, agora, na possibilidade de analisar as 

trajetórias das personagens rodriguianas em perspectivas mais poéticas e míticas, 

nas quais, por meio dessas experiências de vida e de morte, de separação e de 

transformação, constróem-se os mistérios que cercam as figuras dos heróis e dos anti-

heróis. 

                                                             
9 O mote da loucura, do desejo incestuoso e da morte trágica persiste em diferentes obras de Nelson Rodrigues, 
colocando em perspectiva uma crise dos valores morais constitutivos da família e da sociedade burguesa.  
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 O primeiro traço heroico ou anti-heroico observado nas personagens 

rodriguianas é a experiência da “separação” ou de “afastamento” radical do seu meio. 

Podemos observar esse movimento de proscrição e transformação em várias 

personagens centrais das narrativas de A vida a como ela é... e das peças, dentre as 

quais, destaco Anjo Negro (1947) e Beijo no asfalto (1960) como exemplares dessa 

experiência de protagonistas antimodelos. Na visão do próprio Nelson Rodrigues 

(1947), é o elemento monstruoso o único capaz de revestir as personagens de caráter 

poético e dramáticao, senão, podemos complementar as palavras do autor, veríamos 

apenas a luz ínfima das pessoas reais, sem a luminosidade e a obscuridade 

necessárias aos seres maravilhosos, ou seja, sem a vívida renovação da visão social 

que a arte nos propícia.  

Acerca do papel desempenhado pelas personagens heroicas e anti-heroicas, 

Victor Brombert (2001) diz o seguinte: 

 
Poder-se-ia falar de uma moral da vontade e da ação. Quer combata e mate 
o monstro, quer se precipite na direção de sua própria ruína, ou assuma 
orgulhoso o seu papel de rebelde contra forças superiores, é mediante 
escolha e o exercício do livre arbítrio que o herói afirma sua índole heroica. 
Prometeu sabe disso, quando altaneiro declara ao coro: “Por vontade própria 
disparei a seta que não alcançou o alvo, por vontade própria”. Também o 
sabe Édipo, quando tira a própria vista ao descobrir a horrível verdade que 
ele mesmo queria encontrar. Como disse Maurice Blanchot, num ensaio 
sobre a natureza do herói, o heroísmo é uma revelação “d luminosa soberania 
do ato”; acrescenta que o ato por si só é heróico. Essa glorificação epifânica 
da ação leva Blanchot a concluir que a autenticidade ou a substância heroica 
(ele duvida que esta última exista) pecisa determinar-se mais por meio do 
verbo do que por meio do substantivo.  Nesta perspectiva, a natureza “moral” 
do ímpeto do herói é questionável, e a relação entre bravura e conceitos 
éticos não é completamente óbvia (BROMBERT, 2001, p. 16. Grifo meu). 

 
Todas as vezes em que se discute a moralidade dos personagens ou dos 

diálogos (re)apresentados nos textos de Nelson Rodrigues, tendo como princípio de 

análise a ingenuidade de uma visão moralista do mundo e das relações humanas, 

perde-se de vista essa “luminosa soberania do ato” heróico. Portanto, limitar àquilo 

que pode ser dito ou encenado em um texto literário ou dramático é, sob muitas 

perspectivas, esvaziar o componente poético constitutivo da linguagem e do objeto 

artístico. Para empregar as palavras de George Bataille (1989), em A literatura e o 

mal,  “a literatura não é inocente e, culpada, devia, no fim, confessar-se tal”, em 

poucas palavras, sentencia a visão crítica de Bataille (1989), “a literatura tinha de se 

declarar culpada” (BATAILLE, 1989, p. 10). 



33 
 

Em A vida como ela é..., as personagens rodriguianas se movem em mundo de 

proibições e de transgressões. O roteiro dessas histórias parece se repetir nas mais 

variadas situações, desenrolando-se da seguinte forma: Inicialmente, o narrador 

onisciente apresenta as características das personagens, sua situação familiar, algum 

desejo obscuro e a forma como ela lida com suas vontades. Logo em seguida, o 

conflito é armado no instante em que a personagem central transpõe alguma linha da 

interdição do desejo e precisa lidar com as consequências de suas ações 

transgressivas. O desfecho dessas histórias é invariavelmente trágico, sendo o 

suicídio ou o assassinato uma constante ao fim dessas tramas, raramente as mortes 

são naturais, e, embora haja uma previsibilidade no enredo, não deixa de ser sedutor 

para o leitor descobrir qual ato/desejo/pensamento sombrio será cometido/desvelado 

no final.  

Sábato Magaldi (1992) observa uma continuidade entre as técnicas narrativas 

experimentadas por Nelson Rodrigues em A vida como ela é... e as empregadas em 

algumas de suas peças teatrais. Segundo o crítico, organizador e prefaciador das 

obras teatrais de Nelson Rodrigues, a dramaturgia rodriguiana divide-se em 3 ciclos: 

1) Peças psicológicas, A mulher sem pecado, Vestido de Noiva, Valsa Nº 6, Viúva, 

porém honesta e Anti-Nelson Rodrigues; 2) Peças míticas, Álbum de família, Anjo 

Negro, Doroteia e Senhora dos Afogados; e 3) Tragédias cariocas, A falecida, Perdoa-

me por me traíres, Os sete gatinhos, Beijo no asfalto, Boca ouro,  Bonitinha, mas 

ordinária, Toda nudez será castigada e A serpente10. 

Na fase caracterizada como tragédia carioca, na qual Sábato Magaldi aponta 

uma estreita ligação com as narrativas de A vida como ela é..., justamente, pelo grau 

qualitativo de realidade das cenas, das personagens e dos diálogos (re)apresentados 

no texto e no palco, as peças são constituídas pelo “prosaísmo cotidiano”. De acordo 

com a visão do referido crítico: 

 
Merece um estudo especial o que devem as tragédias cariocas a A vida como 
ela é..., contos-crônicas publicados pelo dramaturgo anos a fio, na última 
hora, a partir de 1951. Nelson não escondia que gostava de ensaiar um tema 
nesse folhetim diário, para aprofundá-lo depois no teatro. A narrativa testava 

                                                             
10 Embora considere a ideia das divisões das peças rodriguianas em psicológicas, míticas e trágicas 
didáticas e úteis para fins de classificações dos gêneros dramáticos, não vejo como fixas essas 
fronteiras temáticas e formais sugeridas por Sábato Magaldi, tampouco acredito que o crítico também 
tenha sugerido tal coisa, como posteriormente supôs-se. No capítulo 3, quando trataremos da ação das 
personagens gay em Beijo no asfalto (1960), por exemplo, notaremos uma série de elementos míticos 
são introduzidos na peça, dando-nos uma visão clara de como o trágico e o mítico estão disseminados 
nessas situações prosaicas e cotidianas em que se desenvolvem as cenas da peça.  
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a potencialidade dramática da história, retomada e desenvolvida na peça. A 
reação imediata do leitor já permitia avaliar a receptividade do público teatral 
(MAGALDI, 1992, p. 57). 

 
Em entrevista citada por Sábato Magaldi (1992), Nelson Rodrigues ainda afirma 

que “os personagens de A falecida, Boca de ouro e Beijo no Asfalto foram tirados da 

coluna, nos contos eu testava os personagens e as situações” (RODRIGUES apud 

MAGALDI, 1992, p. 57).  O dramaturgo testava a popularidade de seus enredos antes 

de levá-los para o palco. De certa forma, podemos extrair dessa técnica um desejo do 

autor de tornar o teatro tão popular quanto os contos e os romances-folhetins, que 

sempre alcançavam um expressivo sucesso de tiragens, ao contrário das peças que, 

desde Vestido de Noiva (1943), não alcançariam maiores êxitos entre o público e os 

críticos.  

De acordo com Magaldi (1992), claramente, nessa passagem dos temas 

míticos para os acontecimentos trágicos, inspirados na Zona Norte do Rio de Janeiro, 

o dramaturgo reafirma sua atração pelo insólito.  

 
O dramaturgo cultiva o mau gosto, o Kitsch, a cafonice, como elementos 
constitutivos de seu universo. Para ele, o bom gosto convencional aproxima-
se da postura europeia dessorada. O trópico determina nossa exuberância. 
O noticiário policial, de que o jornalista se nutriu desde os 13 anos, põe nas 
manchetes as paixões irrefreáveis, as violências incontidas, os crimes 
atrozes. Aí não há lugar para mentira – estão transgredidos todos os códigos. 
O comportamento de conveniência esconde apenas a hipocrisia, que o autor 
baniu de sua temática (MAGALDI, 1992, p. 59). 

 
A estratégia textual de explorar a humanidade das personagens dramáticas e 

literárias valendo-se do estilo confessional é usada e reforçada por Nelson Rodrigues, 

especialmente, quando ele diz em entrevistas e colunas de jornais que as histórias 

contadas em “A vida como ela é...” – cujo título por si só já é sugestivo da veracidade 

das narrativas – são inspiradas em acontecimentos testemunhados por ele mesmo 

direta ou indiretamente11. Nota-se aqui como a figura do autor/narrador/testemunha 

vai se sobrepondo, ofertando, por assim dizer, novas camadas de sentidos para os 

textos ficcionais. Sem dúvida, o narrador rodriguiano é um voyeur, como confirma o 

próprio Nelson Rodrigues, na conhecida fala citada como epígrafe de sua biografia e 

também na abertura do presente capítulo, quando o autor assume sem pudores esse 

                                                             
11 Sábato Magaldi (1992) e Ruy Castro (1992) relatam que era comum amigos e conhecidos narrarem 
casos para o escritor, na expectativa de que, ao lerem a coluna, reconhecessem a factibilidade dos 
contos. 
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lugar de observador oculto: “E o buraco da fechadura é, realmente, a minha ótica de 

ficcionista”. 

Penso, agora, nesse conflito entre o público e o privado, a ficção e o 

testemunho, a vida e a arte, que a obra e o autor instauram através desse 

desvelamento absoluto de intimidades, de desejos e de violências. Nelson Rodrigues 

extirpa de seus textos a hipocrisia, adotando o absurdo e o excesso como recursos 

estéticos, e, com frequência, acaba desmascarando um lado sombrio da natureza 

humana. Nesse sentido, o drama e a ficção rodriguianas parecem influenciados pela 

ideia romântica do teatro como “gênero compósito, que passa naturalmente da 

comédia à tragédia, do sublime ao grotesco” (MAGALDI, 1992, p. 61), sugerida por 

Victor Hugo (1977), em Do Grotesco e do Sublime, em contraposição à ideia 

aristotélica da tragédia como gênero puro. 

Tomando como referência hermenêutica a análise de Brombert (2001) do anti-

herói, não é a (i)moralidade das vontades e das ações das personagens rodriguianas 

que determina o heroísmo de seus atos. Poder-se-ia focar nossas análises na 

descrição da nobreza ou da vileza dos heróis. No entanto, o valor heroico dos atos 

desses personagens não consiste em serem suas ações ou vontade advindas de 

sujeitos mais ou menos éticos. Assim como sugeriu Maurice Blanchot, a heroicidade 

de um ato reside na capacidade de os personagens realizarem os seus desejos até 

as últimas consequências, isto é, de seguirem o livre arbítrio e serem autenticamente 

o que são, ainda quando o custo de suas ações é a expulsão para o mundo sombrio 

e solitário dos transgressores. 

As histórias de Nelson Rodrigues, tal como Victor Brombert (2001) observa nas 

narrativas dos autores escolhidos como representativos das tensões estéticas e éticas 

provocadas pela literatura moderna, “suscitam questões morais em razão da 

perspectiva anti-heroica” (BROMBERT, 2001, p. 20). Seja enquanto dramaturgo, seja 

enquanto literato, Nelson Rodrigues assume plenamente esse papel de escritor 

moderno, questionando postulados da tradição estética ao mesmo tempo que nos 

convida a repensar valores éticos. Algumas outras questões vistas como 

representativas da estética literária e dramática modernas, tais como, por exemplo, as 

rupturas em relação à tradição, os conflitos entre o individual e o coletivo, a rebelião 

do autor e dos personagens contra a autoridade, além da entrada de personagens 

vistas como socialmente menores na obra de arte, são encontradas na produção 

artística de Nelson Rodrigues. 
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Uma questão atual retratada largamente nas obras de Nelson Rodrigues são 

os estereótipos de gênero através dos quais se definem os papéis desempenhados 

pelos personagens na família e na sociedade. Os espaços ficcionais rodriguianos, 

onde se desenrolam os acontecimentos e as relações entre as personagens, são, em 

sua maioria, familiares, muito embora, como podemos observar na ação de diversas 

personagens em A vida como ela é..., quando envolvidas em relações de adultérios, 

os espaços familiares da casa sejam expandidos, levando homens e mulheres a 

transitarem também por ruas, hotéis, cafés, através de todo tipo de transporte, 

bondes, táxis, carros, etc.   

Ao analisar as personagens femininas, certamente, as figuras mais destacadas 

e estudadas na dramaturgia rodriguiana, Magaldi (1992) comenta que, 

 
A intuição ficcional levou Nelson a pintar, permanentemente, a frustração 
feminina, consequência da sociedade machista brasileira. Ele não fez 
proselitismo, não levantou bandeira de reinvindicações feministas: limitou-se 
a fixar o fenômeno, e o espectador que tirasse as suas conclusões. Até em 
entrevistas o dramaturgo referiu-se ao tema, de maneira polêmica 
provocando ondas de reconhecimento ou de protesto. À revista Manchete, 
Nelson declarou, certa vez, que “em todos os tempos a mulher é menos 
realizada que uma cutia da Praça da República” (MAGALDI, 1992, p. 25). 

 
No tocante às questões de gênero, pouco se discutiu entre os críticos 

consagrados a questão da masculinidade e das sexualidades masculinas. Quando 

debatidos os problemas de gênero e de sexualidade, a ênfase recai sobre as 

personagens femininas, seus comportamentos, desejos, relações de submissão ou 

fuga, etc. Em suas análises das personagens femininas, Sábato Magaldi (1992), por 

exemplo, identifica o bovarismo12 como uma característica constante ao menos em 

três figuras femininas: Alaíde (Vestido de Noiva), Zulmira (A falecida) e Judith (Perdoa-

me por me traíres).  

A constante volta às narrativas de sofrimentos das mulheres na dramaturgia e 

na ficção rodriguiana ignora que entre essas figuras femininas os enredos não se 

resumem à frustração das personagens em relação ao casamento e à dissolução do 

amor romântico. O toque dramático, por vezes, fica por conta da morte, desenrolando-

se nas tramas uma série de opressões que resultam na violação, humilhação, 

exploração e morte de personagens femininas e masculinas. Obviamente, as 

opressões não atingem unicamente as mulheres e, como veremos nos próximos 

                                                             
12 Inspirado na personagem Madame Bovary, de Gustav Flaubert, o bovarismo é um termo usado na 
psicologia para explicar a tendência do paciente a fugir da realidade. 
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capítulos, incluem-se nessa ciranda de controle dos corpos e dos desejos também as 

personagens masculinas que não se enquadram no estereotipo de masculinidade viril. 

Após longo comentário acerca do universo de frustrações femininas na dramaturgia 

rodriguiana, Magaldi (1992) diz: 

  
Insisti na narrativa da frustração feminina, porque ela acompanha, 
sistematicamente, o destino da mulher, numa sociedade comandada pelo 
homem. Em regra, as mulheres rodriguianas não se constroem numa 
profissão.  Esse problema nem é cogitado, no mundo patriarcal que instiga a 
imaginação do dramaturgo. Mas a frustração estende-se às personagens 
masculinas e passa a ser traços distintivos da natureza humana (MAGALDI, 
1992, p. 28).  

 
O sexo, a sexualidade, o erótico, o obsceno e o grotesco, assim como todas as 

formas de excessos, já faziam parte de nossa estética artística desde o Naturalismo. 

Se abordado de modo tímido nesse primeiro período ou de modo grosseiro nas 

chanchadas (o gênero paródico de grande sucesso entre as décadas de 1930 e 1960, 

no qual se satirizava textos e costumes da vida burguesa), sabe-se que as questões 

de sexo/gênero estiveram presentes na esfera artística brasileira de diferentes épocas 

e formas. Nelson Rodrigues introduz os temas do sexo e da sexualidade como 

categorias estéticas das esferas dramáticas e literárias nacionais, dessa vez, de forma 

mais definitiva e elevada, tanto pela constância quanto pela abordagem crítica e 

artística desses assuntos nas obras.  

É preciso ter em vista, não obstante o interesse natural do público e dos artistas 

nesses temas, o propósito estético e social dessa escolha temática dentro de um 

contexto de produção modernista, no qual os escritores buscavam desmistificar a 

linguagem, as formas e os conteúdos artísticos, tornando-os cada vez mais próximos 

dos valores culturais nacionais. Sabe-se que, no início dos anos 1940, quando Nelson 

Rodrigues começou a produzir para o teatro, o autor tinha a intenção de escrever 

chanchadas, basicamente, com a finalidade de obter algum lucro com seus textos. No 

entanto, como já apontaram Sábato Magaldi (1992) e tantos outros críticos, a força do 

gênio se impôs acima dessa decisão inicial e das necessidades do escritor ‘ganhar a 

vida’ com sua pena, e o resultado alcançado por Nelson Rodrigues, desde as suas 

primeiras publicações para o teatro, a saber, com A mulher sem pecado (1941) e 

Vestido de noiva (1943), foi a transformação e a modernização do teatro brasileiro.  

É consenso entre diferentes críticos que, sobretudo, a partir de Vestido de 

Noiva (1943) e sua primeira montagem para o palco, o teatro nacional experimenta 
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técnicas dignas dos grandes autores do drama e da narrativa moderna como, por 

exemplo, Samuel Beckett e James Joyce, reconhecidos como os grandes 

representantes do teatro do absurdo e dos fluxos de consciência. Nelson Rodrigues, 

não obstante introduza essas inovações em suas obras dramáticas, nas quais 

abundam as apresentações da consciência em vários planos e a multiplicidade 

temporal das ações, além de construir os seus enredos com as intensidades trágicas 

dos acontecimentos da vida moderna nos grandes centros, não obtém o mesmo êxito 

dos escritores europeus. O título de maior autor do teatro do absurdo e de divisor da 

estética dramática moderna coube apenas a Samuel Beckett, com a publicação de 

Esperando Godot, escrita em francês e encenada em Paris, sob direção do badalado 

diretor Roger Blin, no ano de 1953, ou seja, 10 anos depois da primeira montagem de 

Vestido de Noiva. 

Mesmo a crítica nacional, como já se disse anteriormente, embora tenha 

destacado a importância de Vestido Noiva para a modernização do teatro brasileiro, 

considerou que o vanguardismo de Nelson Rodrigues era limitado, pois as inovações 

formais de suas peças não se estendiam ao ponto de alcançar (pelo menos não na 

profundidade e na complexidade desejas pelos críticos) os métodos de interpretação 

da realidade mais inovadores como, por exemplo, os conceitos advindos da 

psicanálise, tão em alta naquele contexto. Ronaldo Lima Lins (1979), em O teatro de 

Nelson Rodrigues: uma realidade em agonia, elabora esse pensamento, dizendo: 

 
Vestido de Noiva não leva a ousadia de sua concepção formal aos terrenos 
mais escorregadios do inconsciente ou do subconsciente, como exigiria, 
dtalvez, uma plateia mais habituada aos métodos freudianos e pscinalíticos 
de interpretação da mente e da realidade. Se chegasse a tanto, teria caído, 
sem dúvida, num exercício de surrealismo, demasiado avançado para ser 
aceito e aplaudido no Brasil de 1943. Tem, nesse particular, uma discrição 
que não chega a ser acadêmica e também não é vanguardista, satisfazendo-
se com os passos com que já avança no terreno do próprio consciente. 
Examinada à luz do resto da obra de Nelson Rodrigues, alías, verifica-se que, 
ao contrário de uma simples timidez de autor jovem, ainda receoso de certas 
aventuras, a cautela forma é uma opção em Vestido de Noiva, pois, muito 
mais do que o seu estilo original, o que nela interessa é a sociedade fluindo 
e refluindo, cena após cena, incapaz de escapar aos impulsos de seus vícios 
e compulsões (LINS, 1979, p. 63). 

 
O uso do surrealismo, movimento literário, artístico e cultural de origem 

francesa, como referência de avanço estético é corriqueiro na crítica literária latino-

americana. As análises de Ronaldo Lima Lins (1979) não deixam, apesar de 

comentários como o citado acima, de ressaltar outros aspectos relevantes e 

inovadores das peças de Nelson Rodrigures para o teatro e a literatura nacionais. Um 
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desses elementos destacados pelo crítico, na obra rodriguiana, como relevante para 

compreensão da arte e da cultura nacionais é, justamente, a figura do anti-herói, visto 

como um personagem emblemático do imaginário brasileiro. Apoiado nas ideias de 

Antonio Candido (1970) sobre a figura do malandro, um tipo de sujeito esperto e mal 

caráter cujos protótipos estão representados na nossa literatura nas personagens 

protagonistas de Memórias de um Sargento de Mílicias (publicado no formato de 

folhetim entre 1852 e 1853) e Macunaíma (1928), Lins (1979) considera o anti-herói 

uma paixão e um mito nacional. Nas palavras desse estudioso da obra de Nelson 

Rodrigues, 

 
No Brasil não existem heróis (ou se existem, não são eles respeitados como 
tal pela população, como se observa com as muitas piadas e anedotas que 
se utilizam do nome Caxias) e a verdade é que, pelo menos durante muito 
tempo, dispensou-se perfeitamente a existência de heróis (LINS, 1979, p. 
125). 

 
A ausência de heróis clássicos em nossa literatura e teatro não é, inicialmente, 

sentida como uma verdadeira necessidade, sendo mais tarde compensada pelo 

deboche e pela irionia. Segundo Lins (1979), o deboche é expressão das frustrações 

e das angustias nacionais, sendo visto ora nas representações mais rebaixadas das 

chanchadas, ora nas expressões mais elevadas de um romance como Macunaína, 

que consagra o herói da nossa gente enquanto um tipo sem nenhum caráter, ou ainda, 

de uma peça como O rei  da vela, cuja montagem de José Celso “leva essa linguagem 

do deboche até as últimas consequências” (LINS, 1979, p. 125). As formas assumidas 

pelo trágico em “A vida como ela é...” também estão inflamadas pelo deboche, 

caracterizando a banalidade com a qual os jornais senscionalistas servem-se de 

crimes macrabos para vender um maior número de exemplares, ou melhor, para 

empregar os termos dos dias atuais, alcançar um maior número de acesso e de 

visualizões em suas páginas online.   

 No âmbito da obra dramática, Lins (1979) enxerga na personagem principal de 

Boca de Ouro – um bicheiro cuja esperteza o leva a ascender de classe social, 

passando a ser temido pelo poder econômico adiquirido –  um tipo exemplar desse 

anti-herói sem nenhum caráter, uma vez que usa a mentira e o cinismo como meios 

para conseguir realizar os seus desejos. O crítico faz um paralelo entre o anti-herói 

rodriguiano e os costumes do brasileiro, generalizando as características negativas 

em ambos, personagens e pessoas, para dizer, sem gastar tempo com grandes 

explicações teóricas, que nossos valores morais são deturpados pelas frustrações 
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acumuladas ao longo dos séculos de corrupção e de mazelas sociais. Antes de 

analisar Boca de Ouro, Lins traça um perfil do brasileiro e, mais do que isso, busca 

explicar a paixão nacional pelo anti-herói. Vejamos o que diz o crítico: 

 
Quem idolatra acima de tudo o “anti-herói”, o brasileiro sem nenhum caráter? 
Esse herói travestido é um símbolo das frustrações nacionais. A pequena 
burguesia, com suas ambições estraçalhadas, apaixona-se pelo “anti-herói” 
bem sucedido na mesma medida em que se afunda em seus problemas, em 
que transige em seus sonhos de juventude e aos poucos vai aceitando “A 
vida como ela é”... Psicologicamente falando, aí talvez esteja também a fonte 
onde a corrupção se alimenta. O mesmo funcionariozinho que ensina a seus 
filhos que não se deve roubar, aceita as mamatas bem planejadas, aquelas 
que não dão em punição para ninguém e enchem os cofres de uns dois ou 
três mais espertos. Não se pode afirmar, entretanto, que semelhante 
comportamento se verifica apenas numa camada da população. A severidade 
da crítica concentra-se na classe média, mas vai além dela. Com maior ou 
menor intesidade, todas as camadas da população brasileira comportam-se 
de modo mais ou menos parecido, dependendo das circcunstâncias. Mal ou 
bem, todos se sentem com as mãos sujas... (LINS, 1979, p. 127). 

 
A desqualificação do caráter das personagens anti-heroicas estende-se ao 

caráter do cidadão brasileiro, também visto pelo viés da malandragem. Com efeito, a 

obra literária e dramática de Nelson Rodrigues está repleta de semelhanças com a 

sociedade brasileira. Além disso, como reifica Lins (1979) em diferentes pontos de 

sua tese, é próprio do teatro a aproximação dos fenômenos sociais através da 

retratação dos problemas estruturais da sociedade de uma determina epóca, de modo 

que também o trabalho de investigação e de crítica literária, às vezes, pode confundir-

se com a pesquisa sociológica. Apesar da razoabilidade dessas afirmações, gostaria 

de fazer algumas ponderações na teoria da malandragem usada pelos críticos para 

analisar personagens e pessoas brasileiras.   

Antes de qualquer coisa, cabe destacar as observações acerca dessa relação 

personagem/pessoa  e ficção/realidade feitas pelos estudiosos Antonio Candido, 

Anatol Rosenfeld, Décio de Almeida Padro e Paulo Emílio Salles Gomes, no livro A 

personagem de ficcção, em que se discute a construção dos diferentes tipos de 

personagens nos vários contextos artísticos: literários, dramáticos e cinemátográficos. 

Para Anatol Rosenfeld (2002), por exemplo, está claro que pessoas não são 

personagens e personagens não são pessoas, uma vez que ambos possuem zonas 

de determinações e de inderteminações completamente distintas.  Segundo o crítico, 

 
A diferença profunda entre a realidade e as objectualidades puramente 
intencionais – imaginárias ou não, de um escrito, quadro, foto, apresentação 
teatral etc. – reside no fato de que as últimas nunca alcançam a determinação 
completa da primeira. As pessoas reais, assim como todos os objetos reais, 
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são totalmente determinados, apresentando-se como unidades concretas, 
integradas de uma infinidade de predicados, dos quais somente alguns 
podem ser “colhidos” e “retirados” por meio de operações cognoscitivas 
especiais. Tais operações são sempre finitas, não podendo por isso nunca 
esgotar a multiplicidade infinita das determinações do real, individual, que é 
“inefável”. Isso se refere em particular a seres humanos, seres psicofísicos, 
seres espirituais, que se desenvolvem e atuam. A nossa visão da realidade 
em geral, e em particular dos seres humanos individuais, é extremamente 
fragmentária e limitada (ROSENFELD, 2002, p. 32). 

 
O caráter infinito e inacabado do ser humano contrapõe-se ao caráter 

esquemático e finito da personagem literária e dramática. Muito mais fragmentária do 

que a nossa realidade já fragmentada, as obras de linguagem permitem 

indeterminação apenas até certo ponto, de modo que seja como leitor, ou ainda, como 

crítico literário ou diretor de teatro, as nossas concretizações da obra podem variar 

enquanto a obra em si permanece igual. Dito de outra maneira, por mais aberta a 

zonas de indeterminações que seja uma obra, o caráter das personagens está restrito 

às ações, às situações e aos espaços que se esgotam naquele contexto linguístico e 

artístico limitados, permanencendo iguais a si mesmos, ainda quando, pela 

plasticidade de suas formas, possamos imaginá-las fora da obra. 

Um outro elemento a ser problematizado no uso da teoria da malandragem para 

interpretar/criar uma brasilidade, além dos equívocos já apontados nas analogias 

lineares entre personagens e pessoas, é a forma monótona como classificam os 

heróis em oposição aos anti-heróis, usando para tanto uma linha reta, na qual cada 

um desses tipos ocupa uma extremidade, sem que ocorram variações, contradições, 

pontos de convergências entre essas posições. Como evitar, pois, a veemência das 

definições conceituais generalizantes, seja no âmbito literário, seja no âmbito cultural?  

Adriana Facina (2004), em Santos e canalhas: uma análise antropológica da 

obra de Nelson Rodrigues, adota como estratégia de análise teórica-metodológica da 

ficção e da dramaturgia rodriguiana a ideia da relacionalidade entre literatura e cultura, 

sem, contudo, perder de vista a especificidade dos âmbitos literários e culturais, além 

do poder de influência mútua exercido tanto do autor sobre o contexto, quanto do 

contexto sobre a obra. Facina (2004) defende como tarefa da crítica o pensamento 

empreendido por Antonio Candido (1965), em Literatura e sociedade, quando esse 

diz que:  

 
Neste caso, saímos dos aspectos periféricos da sociologia, ou da história 
sociologicamente orientada, para chegar a uma interpretação estética que 
assimilou a dimensão social como fator de arte. Quando isto se dá, ocorre o 
paradoxo assinalado inicialmente: o externo se torna interno e a crítica deixa 
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de ser sociológica, para ser apenas crítica. O elemento social se torna um 
dos muitos que interferem na economia do livro, ao lado dos psicológicos, 
religiosos, linguísticos e outros. Neste nível de análise, em que a estrutura 
constitui o ponto de referência, as divisões pouco importam, pois tudo se 
transforma, para o crítico, em fermento orgânico de que resultou a 
diversidade coesa do todo (CANDIDO, 2006, p. 16). 

 
Segundo as ideias estabelecidas por Antonio Candido (2006), os aspectos 

sociológicos possuem grande relevância na construção e na análise da obra. Contudo, 

tal perspectiva sociológica não perde de vista que a literatura, mais do que uma 

simples representação do contexto, também interpreta e cria valores sociais, 

contribuindo para formação de uma identidade cultural nacional. É importante 

destacar ainda que a literatura e o teatro, especialmente, quando vistos em suas 

formas poéticas e artísticas mais elevadas, não prescindem dos excessos e dos 

exageros, que, independentemente do compromisso do autor e do realismo da obra, 

acabam transfigurando o real. Nelson Rodrigues, com efeito, é continuador de uma 

tradição literária empenhada na formação simbólica da identidade nacional ou, 

especificamente, da cidade do Rio de Janeiro, onde outros escritores – Manuel 

Antonio de Almeida, Machado de Assis, Lima Barreto, João do Rio – já corroboravam 

a construção de um imaginário sobre a vida urbana.  

Adriana Facina (2004), com base no pensamento de Pierre de Bourdieu (1996) 

e Nicolau Sevcenko (2003), enxerga Nelson Rodrigues um tipo de etnógrafo, uma vez 

que suas obras também revelam uma antropologia urbana do Brasil, assim como 

Gilberto Freyre, sociólogo cuja obra e pensamento Nelson lia e admirava. Nas 

palavras dessa estudiosa, 

 
Portanto, o estudo de obras literárias de autores como Nelson Rodrigues faz 
sentido a partir de uma perspectiva da antropologia urbana do Brasil. A partir 
das “etnografias” desses autores, é possível realizar pesquisas 
antropológicas sobre intelectuais como uma categoria social detentora de um 
poder simbólico capaz de criar representações sobre a vida urbana que 
fundam um imaginário acerca da vida na cidade, através do qual podemos 
entrever suas percepções da sociedade como um todo. Portanto, a 
compreensão de suas visões de mundo tem sentido mais amplo do que o 
estudo de ideias isoladas de gênios criadores e aponta para o próprio 
processo histórico de formação da sociedade brasileira contemporânea 
(FACINA, 2004, p. 24). 

 
Evidentemente, a moralidade sexual é um dos principais elementos usados por 

Nelson Rodrigues para caracterizar suas personagens. Tendo em vista o cenário 

cultural urbano dos anos 1940 a 1970, quando a primeira onda do movimento 

feminista se espalhava pelo mundo, não é de se espantar que a questão sexual fosse 
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escolhida para ocupar o centro das histórias literárias e as análises sociológicas. De 

um modo geral, as personagens rodriguianas são definadas como heroicas ou anti-

heroicas em virtude de alguma questão/comportameno sexual transgressor. É 

interessante observar que, segundo a ótica do narrador ou das personagens 

rodriguianas, nem sempre aquilo que é socialmente visto como condenável pela 

moralidade dominante, em grande parte, fundamentada em valores religiosos cristãos, 

é, de fato, errado no contexto da narrativa ou da peça.  

Um exemplo contundente são as diversas histórias de adultério ou de 

casamentos fracassados contadas em A vida como ela é.... Adriana Facina (2004) é 

certeira ao recordar que a traição feminina, vista como altamente condenável no 

contexto cultural patriarcal e capitalista da sociedade moderna, é relativizada nessas 

histórias. 

 
A traição é, no teatro de Nelson Rodrigues, uma prerrogativa feminina. O 
adultério, presente em quase todas as suas peças, é sempre cometido pela 
mulher. Porém, algumas vezes, a traição é  vista como algo justificado, como 
um comportamento que tem origem na solidão ou nos maus-tratos recebidos 
pela mulher. O adultério justificado é também tema de crônicas de a A vida 
como ela é... Numa delas, Nelson Rodrigues conta a história de uma mulher 
educadíssima que se casa com um marido grosseiro e desbocado. Além 
disso, ele bebia e tinha amantes. Quando a filha do casal tinha 13 anos, o pai 
estava de romance  com uma mulher que ligava para a casa do casal e 
xingava a mãe da menina. A própria filha, então, aconselhou-a  a sair de casa, 
e a mulher percebeu que ‘certas esposas precisam trair para não apodrecer’ 
(FACINA, 2004, p. 135). 

 
Embora o comportamento sexual transgressor feminino, em geral, choque mais 

do que o masculino, discordo que a traição seja uma prerrogativa feminina. Há, 

também em A vida como ela é..., outros contos em que maridos insatisfeitos não 

apenas traem, como se separam e abandonam suas esposas. Seguindo o rastro da 

argumentação de Victor Brombert (2001), buscarei, nos próximos capítulos em que 

empreendo a análise da obra de Nelson Rodrigues, não uma visão das personagens 

como inteiramente negativas (os canalhas) ou positivas (os santos). Para além das 

marcações desses estereótipos, busco marcar nessas histórias e nas suas 

personagens transgressoras as fraturas de suas identidades, isto é, as zonas de 

indeterminações dos textos, àquilo que ainda não foi percebido ou apontado 

devidamente na obra de Nelson Rodrigues, tal como a figura da personagem 

gay/bicha/travesti.   
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2.2 O que é ser homem? A ideologia da masculinidade diante do desejo homo e 

do feminino 

 

Delicados, gays afeminados, bichas e viados são termos usados popularmente 

para designar sujeitos que, embora nascidos com o sexo biologicamente definido 

como masculino, são considerados fora do padrão de masculinidade viril, hétero, 

branca e burguesa. Para Judith Butler (2018), as categorias de gênero binárias 

(feminino e masculino) estão fundadas na heterossexualidade compulsória, que, por 

sua vez, sustenta o regime de um “sistema epistemológico/ontológico” das diferenças 

hierárquicas. Em Problemas de gênero:  Feminismo e subversão da identidade, livro 

responsável pela sistematização da teoria queer13, Butler defende a necessidade de 

problematizar as categorias de gênero binário, justamente, pela matriz dessas 

diferenças entre o masculino e o feminino estarem fundadas na compulsoriedade de 

um desejo hétero.  

Desde o prefácio da referida obra, Butler (2018) levanta o seguinte 

questionamento: o que acontece com a estabilidade das categorias de gênero quando 

o regime epistemológico da heterossexualidade é desmascarado? Seguindo a 

provocação da teoria queer, que propõe problematizar as fixações dos gêneros em 

conceitos binários, penso agora no lugar dos homens gays/bichas/travestis nessa 

sociedade fundada em valores heterossexuais e cisgêneros. Que tipo de homem, 

hétero ou gay, a sociedade disciplinadora dos corpos, dos desejos, das afetividades 

e dos comportamentos, enfim, controladora de tudo que nos define enquanto sujeitos, 

tem estabelecido como aceitável dentro do contexto social de respeito aos 

LGBTQIA+14 e de criminalização jurídica às diferentes formas de discriminações 

relativas ao gênero e à sexualidade? Antes de qualquer resposta, é preciso nos 

perguntar mais firmemente se, mesmo diante das transformações sociais, políticas e 

legislativas ocorridas nos últimos tempos, os diferentes tipos de expressões de 

identidades de gênero e de orientações das sexualidades discordantes da norma cis15 

                                                             
13 Teoria queer: o aspecto mais importante no contexto da minha tese é que a teoria queer reúne um 
conjunto de abordagens teóricas que pensam criticamente os diferentes mecanismos da biopolítica 
com forjadores de disciplinas e controles sobre os corpos e desejos. A teoria queer se apresenta como 
teoria política, que se levanta contra os mecanismos que impõem aos corpos sofrimentos por inibir 
desejos e coibir as diferenças. 
14 LGBTQIA+: Lésbicas, Gays, Bissexuais, transsexuais, Queer, Intersexo, Assexuais e + designa 
outros grupos como, por exemplo, os pansexuais.   
15 Segundo a explicação de Megg Rayara Gomes de Oliveira (2018), com base nas descrições de Maria 
Luiza Rovaris Cidade (2016): “‘Cis’ é abreviação de cisgênero.  A noção de cisgeneridade foi proposta 
pela transexual Julia Serano em 2007 na obra Whipping: a transsexual Woman on sexism and the 
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heterossexual podem, de fato, (con)viverem sem as ameaças dos preconceitos e das 

fobias sociais. 

Dentro da perspectiva dos estudos de gênero e de sexualidade, pesquisadores 

e ativistas, isto é, pessoas que atuam tanto no âmbito acadêmico quanto nos 

movimentos sociais, entendem que as questões de identidade, de gênero e de 

orientação sexual precisam ser “desnaturalizadas” e, então, compreendidas de um 

ponto de vista da construção social, cultural e relacional. Desde o início dos anos 

1960, com a segunda onda do movimento feminista, que dura até o final dos anos 

1980, discutia-se a construção de identidades e das sexualidades como expressões 

de contextos históricos, culturais, econômicos e políticos específicos.  

Ainda segundo Judith Butler (2018), é preciso pensar o gênero 

discursivamente, isto é, torná-lo politicamente/socialmente problemático, dado que o 

sistema que produz sujeitos em conformidade com o eixo diferencial masculino e 

feminino o faz com base em princípios de dominação masculina e heterossexual. Na 

compreensão da teórica, é preciso reconhecer os traços que transcendem as 

definições binárias do gênero, 

 
porque o gênero nem sempre se constitui de maneira coerente ou consiste 
nos diferentes contextos históricos, e porque o gênero estabelece interseções 
com modalidades raciais, classistas, étnicas, sexuais e regionais de 
identidade discursivamente constituídas. Resulta que se tornou impossível 
separar a noção de “gênero” das interseções políticas e culturais em que 
invariavelmente ela é produzida e mantida (BUTLER, 2018, p.21). 

 
Antes de Judith Butler, Simone de Beauvoir, no clássico dos estudos feministas, 

O segundo Sexo: Volume I Fatos e mitos e Volume II A experiência vivida, publicado 

originalmente na França, no ano de 1949, tendo em vista a situação da mulher na 

sociedade patriarcal, já havia tomado como objeto de análise teórica e crítica “a 

questão feminina” de um ponto de vista da biologia, da psicanálise e do materialismo 

histórico, impulsionando uma discussão sobre o sexo e o gênero não como fatos 

                                                             
scapegoating of femininity a partir do exercício de analisar a terminologia trans: o outro, o desajuste. 
Ligações químicas cruzadas espontaneamente, de forma inesperada. O oposto disso, o termo ‘cis’, 
também existe no campo da química orgânica: seria a ligação química esperada, a mais comum de se 
ocorrer entre os elementos. A ligação química ‘normal’. Porém, as moléculas da química orgânica são 
imprevisíveis. Assim como as subjetividades são imprevisíveis. Portanto, a cisgeneridade indica a 
existência de uma norma que produz efeitos de ideal regulatório, ou seja, efeitos de expectativas e 
universalização da experiência humana. Em termos gerais, o que diferentes ativistas e os movimentos 
sociais transfeministas têm proposto é que a norma cisgênera é uma das matrizes normativas das 
estruturas sociais, políticas e patriarcais, cujos ideais regulatórios produzem efeitos de vida e de 
atribuição identitária extremamente rígidos” (GOMES DE OLIVEIRA, 2018, p. 129). 
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biológicos, mas como manifestações ou expressões dos valores culturais específicos 

de cada sociedade. A célebre frase “Ninguém nasce mulher: torna-se mulher”, que 

abre o volume II de O segundo Sexo, sintetiza a ideia de que não existe “um destino 

biológico, psíquico, econômico” definidor de uma forma identitária específica do 

gênero feminino, isto é, não existe uma essência do sujeito feminino, sendo 

imprescindível considerar a historicidade e discursividade do gênero e da sexualidade. 

Nas palavras de Beauvoir (2019), 

 
[...] a forma que a fêmea humana assume no seio da sociedade; é o conjunto 
da civilização que elabora esse produto intermediário entre o macho e o 
castrado, que qualificam de feminino. Somente a mediação de outrem pode 
constituir um indivíduo como um Outro (BEAUVOIR, 2019, p. 11). 

 
De acordo com essa teórica e ativista feminista, a mulher é constituída na 

história do pensamento filosófico, mítico e literário, em diferentes contextos culturais 

e épocas, como o Outro, enquanto o homem é o gênero neutro, o uno, aquele que é 

em si mesmo. Devido à determinação histórica da mulher como sujeito diferenciado, 

mistificado e essencializado pelo sexo, os esforços das primeiras teóricas feministas, 

no contexto da segunda onda do movimento feminista, concentram-se quase com 

exclusividade na desconstrução de uma feminilidade, tal como Betty Friedan (2020) 

discute em A mística feminina, publicado originalmente 1963, nos Estados Unidos.  

Durante um período de avanço nos estudos feministas, portanto, as 

masculinidades estiveram de fora das discussões e teorizações de gênero, já que se 

pressupôs que, enquanto sujeito dominante, o conceito de masculinidade ao qual o 

homem estava fadado na sociedade patriarcal era apenas um: cis, viril, hétero, branco 

e burguês. O modelo de masculinidade hegemônico será discutido com mais 

seriedade somente nos anos 1980 e 1990, quando se problematiza a ideia do que é 

ser homem. Marcos Nascimento (2018), no artigo Essa história de ser homem: 

reflexões afetivo-políticas sobre masculinidades, integrante do livro De guri a cabra 

macho: Masculinidades no Brasil, organizado por Marcio Caetano e Paulo Melgaço 

da Silva Junior, traça um panorama histórico dos estudos de gênero e de sexualidade, 

com ênfase nas masculinidades, desenvolvidos em âmbitos acadêmicos, sociais e 

políticos.  

Segundo o referido estudioso das masculinidades, tanto no cenário nacional 

quanto internacional, entre os anos 1980 e 1990, os estudos dos homens começam 

se desenvolver em contextos de redemocratização e de crise global da masculinidade 
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provocada pelo crescimento dos movimentos feministas que cobram maior 

participação da mulher nos espaços públicos. Entre a organização de eventos 

acadêmicos voltados para o estudo das masculinidades, formação de grupos de 

homens e a proliferações de discussões sobre a questão do ser homem, portanto, em 

circunstância de transformações culturais e políticas, assiste-se à formação do 

movimento gay brasileiro.  

Além de referenciar a socióloga australiana Raewyn Conell como autora do 

conceito de “masculinidade hegemônica”, com o lançamento do livro Masculinities, 

publicado em 1995, Nascimento (2018, p. 19) cita ainda uma série de nomes de 

ativistas-acadêmicos brasileiros empenhados na produção de dissertações, teses e 

organizações de movimentos sociais voltados para as questões dos homens. Dentre 

os nomes e os títulos destacados nesse campo, está o seu próprio e sua pesquisa de 

doutorado, que trata sobre “homens autores de violência contra as mulheres no campo 

da saúde coletiva”. De um modo geral, os temas abordados nas pesquisas sobre as 

masculinidades, além da questão da violência contra as mulheres, tratavam de 

representações midiáticas, paternidade, construção de identidade e de sexualidade. 

Nesse último eixo temático, destaca-se a questão da homossexualidade e da 

transexualidade, da qual irei tratar, após essa breve apresentação, mais detidamente 

nos próximos parágrafos.  

Inicialmente, cabe ressaltar que a relação entre masculinidades e 

homossexualidade parte da ideia de uma (des)construção das identidades sociais 

definidas com base em papéis sexuais fixos. As noções cristalizadas sobre o 

masculino e o feminino constituem, sem dúvida, argumentos sólidos para a 

manutenção das relações hierarquizadas entre homens e mulheres, assim como 

torna-se terreno fértil para as práticas e discursos homofóbicos e transfóbicos. 

Conforme análise de Marcos Nascimento (2018), 

 
Parece-me que a homofobia, em todas as suas expressões, constitui, como 
afirma Kimmel (1997), um dos pilares de construção da masculinidade. 
Portanto, não vejo os estudos sobre homossexualidade masculina 
dissociados dos estudos sobre homens e masculinidade, como já apontava 
Gary Dowsett (1966) em meados da década de 1990. Há uma possibilidade 
de intercâmbio entre esses campos de estudos que merece ser melhor 
explorada (NASCIMENTO, 2018, p. 24).  

  
Seguindo o caminho indicado por Nascimento (2018), defendo, portanto, os 

estudos sobre homossexualidade e masculinidade a partir de várias frentes 



48 
 

interrelacionadas, considerando assim que sexo e gênero se comunicam e, ao mesmo 

tempo, são constituídos pelas relações com outros saberes como, por exemplo, o 

religioso, o social, o linguístico, o filosófico, o científico, o artístico, etc., tal como 

preconiza Judith Butler (2019) em Corpos que importam: Os limites discursivos do 

sexo, em uma perspectiva queer, coloca-se o seguinte questionamento acerca da 

relação gênero/sexo: existe uma biologia definidora do sexo? 

De uma maneira geral, na literatura especializada nas questões de gênero e de 

sexualidade, além de uma revisão crítica das desigualdades e das discriminações 

sofridas em razão do gênero e da sexualidade, busca-se desmistificar o conceito do 

que é visto como “natural” e “normal”. O debate teórico atual, cada vez mais próximo 

da militância, tem defendido que há muitas maneiras de expressar gênero e 

sexualidade. Em A vida psíquica do poder: Teorias da sujeição, Judith Butler (2017), 

com base nas discussões de Freud acerca do luto e da melancolia no processo de 

formação do caráter do eu, nos diz que o eu é corporal e com gênero, sendo essa 

identificação entre corpo e gênero internalizada pelos sujeitos como experiência de 

recusa da perda do objeto desejado. Desejo e proibição, pois, concorrem na formação 

da identidade sexual dos sujeitos.  

Para Judith Butler, seguindo as teorizações freudianas sobre o caráter de 

gênero do eu, a morfologia de gênero masculino ou feminino assumido pelo corpo em 

razão do sexo é produzida a partir de uma identificação melancólica imposta, 

invariavelmente, por uma matriz heterossexual que interdita o incesto e a 

homossexualidade. Nas palavras da filósofa,  

 
Para aceitar essa teoria, devemos partir do pressuposto de que o 
masculino e o feminino não são disposições, como Freud argumenta 
algumas vezes, mas sim consumações que se manifestam em 
conjunção com a realização da heterossexualidade. Nesse ponto, 
Freud articula uma lógica cultural pela qual o gênero é alcançado e 
estabilizado mediante o posicionamento heterossexual, momento em 
que as ameaças à heterossexualidade se tornam ameaças ao próprio 
gênero. A prevalência dessa matriz heterossexual na construção do 
gênero surge não só no texto de Freud, mas também nas formas 
culturais de vida que absorveram essa matriz e são habitadas por 
formas diárias de angústia de gênero. Por conseguinte, o medo do 
desejo homossexual na mulher pode induzir o pânico de que ela está 
perdendo sua feminilidade, de que não é mulher, de que não é mais 
uma mulher propriamente dita, de que se ela não é exatamente um 
homem, é como se fosse um, e, por isso, é monstruosa de alguma 
maneira. No homem, o terror do desejo homossexual pode levar ao 
terror de que ele seja visto como feminino, feminizado, de não ser mais 
propriamente um homem, de ser um homem “falho” ou de ser, em 
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certo sentido, uma figura de monstruosidade ou abjeção (BUTLER, 
2017, p. 135).  

 
Considerando que o “gênero é adquirido” e a “heterossexualidade é cultivada” 

pelas proibições e pelos repúdios aos afetos homossexuais, enfim, o indivíduo é 

constituído pelas experiências de negação, de perda e de renúncia. Tornar-se homem 

ou mulher é, dentro dessa lógica da heterossexualização, negar qualquer 

ambivalência de identificação com o sexo oposto. A partir dessa exegese psicanalítica 

do desejo heterossexual, especialmente, do desejo masculino heterossexual como 

negação de qualquer identificação com o feminino e, ao mesmo tempo, perda de 

objetos e objetivos homossexuais, Butler entende que essa melancolia do desejo 

ultrapassa os níveis da psicologia e da psicanálise, assumindo “dimensões culturais” 

de identificação da masculinidade e da feminilidade como expressões desse “luto 

renegado” (cf. BUTLER, 2017, p. 138). 

Em um ponto pouco mais adiante desse ensaio, Butler (2017, p. 138) sintetiza 

esse pensamento dizendo que “a heterossexualidade se naturaliza pela insistência na 

alteridade radical da homossexualidade”. Evidentemente, a essencialização das 

diferenças de gêneros produz, portanto, a base fértil para os ataques sistemáticos à 

homossexualidade e à transexualidade patologizadas pela impossibilidade de se 

produzir formas de vidas singulares, diferenciadas ou discordantes da norma cis 

heterossexual. Com base nas teorias de gênero e foco nos estudos sobre 

masculinidade, a estudiosa transexual Megg Rayara Gomes de Oliveira (2018) faz 

uma análise da experiência de gays afeminados, viados, bichas, etc., levantando todo 

um arsenal de vocativos usados para designar pejorativamente homens 

homossexuais cujas características gestuais, corporais, linguísticas e 

comportamentos sexuais são vistos como pertencentes ao universo feminino. 

A partir do pensamento de Michael Foucault (1975) e de Kimberlé Crenshaw 

(1989), dentre outros estudiosos, Gomes de Oliveira (2018, p. 129) assume uma 

perspectiva interseccional das relações entre gênero, raça e classe, para dizer que a 

homofobia e o racismo são dispositivos de poder e de sujeição utilizados pelo sistema 

econômico burguês para controlar os corpos e as subjetividades. A manutenção de 

uma estrutura hierárquica entre os sexos e raças depende, nesse aspecto, do 

silenciamento das masculinidades periféricas e, por conseguinte, da dominação desse 

outro. Embora a estudiosa foque na problemática de uma expectativa em torno da 

virilidade de homens negros homossexuais, de quem é esperado uma performance 
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masculina padrão mesmo dentro de relações homoafetivas e em ambientes gays, 

compreendo que o afeminamento existe como traço de alteridade e de contraposição 

em relação à imagem da masculinidade cis, heterossexualizada, branca, burguesa, 

condizente com o ideário masculino da sociedade patriarcal. 

Gomes de Oliveira (2018) entende, acertadamente, recair uma maior pressão 

de controle sobre os gays afeminados, uma vez que suas gestualidades, 

corporeidades e vocabulários são ainda mais desterritorializados, isto é, mais 

marginalizados, para usar uma expressão de Gilles Deleuze e Félix Guattari (2014), 

quando comparadas à aceitação dos gays cujos comportamentos e relações afetivas 

reproduzem as marcas da masculinidade hétero e cis. Segundo argumenta Jésio 

Zamboni (2016), em sua tese Educação bicha: Uma a(na[l])rqueologia da diversidade 

sexual, a bicha ocupa um não-lugar em relação à figura do ideal, bem comportado, 

cuja existência e afetividade estão circunscritas ao confinamento.  

Quando as figuras da bicha, da travesti e do queer emergem na cena cultural, 

artística e política brasileira, nas décadas de 1970 e de 1980, conforme apontam 

Gomes de Oliveira (2018) e Zamboni (2016), os seus territórios sequer se confunde 

com “o gueto” dos homossexuais, já que suas identidades são marcadas pelo 

cruzamento de signos múltiplos que tornam suas existências ainda mais insólitas. Nas 

palavras de Gomes de Oliveira (2018), 

 
A imagem da bicha desmunhecada, afeminada, tornou-se contraponto do 
macho cis heterossexual brasileiro. A transgressão realizada pela bicha e a 
ambiguidade de um comportamento feminino por [sic] um corpo masculino 
também provocaram a ansiedade masculina e despertaram o medo de que o 
feminino do outro pudesse entrar nele próprio. Assim a imagem da bicha, do 
viado, do pederasta, do afeminado, do fresco, enfim, daqueles sujeitos do 
sexo masculino que expressavam uma orientação sexual e um 
comportamento diferentes das normas heterossexuais foi fundamental para 
a estruturação das masculinidades no Brasil [...] (DE OLIVEIRA, 2018, p. 
137). 

 
No Brasil do século XX, como objeto de investigação científica, acadêmica e 

antropológica, a figura da bicha – palavra cuja raiz etimológica remete ao termo 

francês biche – emerge de forma rebaixada pelos traços femininos, pela suposta 

passividade sexual,  pelo caráter hiperssexualizado e pela associação à imagem do 

malandro, conforme podemos verificar a partir dos estudos pioneiros sobre o gay no 

Brasil de Peter Fry e Edward MacRae (1985), em O que é a homossexualidade?, e de 

James Naylor Green (2000), em Além do carnaval: a homossexualidade masculina no 

Brasil do século XX.  
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Na leitura crítica de Megg Rayara Gomes de Oliveira (2018) das visões sobre 

o gay suscitadas nessas obras, constata-se que o simples fato de estarem associados 

aos papéis sociais e sexuais femininos tornam esses homens-bichas sujeitos 

menores. Por outro lado, a bicha também é vista como sujeito de ação, tomando a 

frente no jogo erótico e social, à medida que, já no início do século XX, a bicha 

“também era a fêmea sedutora que decidia sobre o corpo do macho”, circulando por 

diferentes espaços e, em alguns contextos periféricos, agregando prestígio a sua 

imagem, fosse pelos adornos usados, fosse pelas relações travadas (GOMES DE 

OLIVEIRA, 2018, p. 136). 

Com efeito, há um traço subversivo nos modos de comportamento bicha que 

desafia os parâmetros identitários de gênero binário, sobre os quais se firmaram, 

inclusive, certas abordagens políticas e teóricas feministas que, ao denunciar a 

“dominação masculina”, para usar os termos de Pierre Bourdieu (2012), acabaram 

reificando ou tornando-se dependentes de concepções dualistas e hierárquicas de 

gênero. Percebe-se, à luz da teoria de gênero atual, que, para além da ordem 

heterossexual (ativo/passivo ou dominador/dominado) e da divisão binária de gênero 

(masculino/feminino) o debate sobre as identidades e as sexualidades assumem 

contornos plurais, dinâmicos, criativos e contraditórios.  

Pensando contra a disciplina das identidades (Michael Foucault) e o controle 

dos afetos (Gilles Deleuze), Jasbir K. Puar (2020) denuncia o liberalismo das 

organizações políticas em favor dos direitos de gays e de lésbicas, classificando o 

homonacionalismo, isto é, a descriminalização das relações homossexuais em 

contextos nacionais e o discurso de aceitação e tolerância como marca de 

modernização do Estado-nação, tal como estabelecidas em países como Israel, Índia, 

EUA, etc., como expressão de um progresso que não deixa de lado certo 

conservadorismo a respeito das identidades, uma vez que, a exemplo da relação 

Israel-Palestina, as políticas segregacionistas que esses Estados assumem em 

relação a outros grupos humanos não desapareceram. Dito de uma maneira mais 

simples, Jasbir K. Puar (2020) denuncia o que chama de “lavagem cor-de-rosa” das 

leis, sendo essa uma estratégia empregada pelos Estado-Nações, em muitos 

contextos culturais, políticos e econômicos, para separar “queer bom” e o “queer mau” 

(PUAR, 2020, p. 161).  

A respeitabilidade dos sujeitos gays e lésbicas depende, pois, de certa 

adequação ao modelo ideal de identidade de gênero, de raça e de classe. Para Jasbir 
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K. Puar (2020, p. 170), “a lavagem cor-de-rosa” é utilizada também na política 

internacional como medida para classificar o grau de modernização de uma 

determinada Nação, sendo, nas palavras do estudioso, “apenas mais uma justificativa 

para a violência imperial/racial/nacional que é precedida de uma longa história”. Além 

disso, a questão homossexual, sempre conforme discute Puar (2020), vem, de 

diferentes formas, complementar a questão da mulher, modulando “questões entre 

modernidade e a tradição, entre o cidadão e o terrorista, entre o homonacionalista e o 

queer” (PUAR, 2020, p. 171).  Seguindo essa linha de argumentação, Puar (2020) é 

ainda mais contundente ao denunciar esses paralelismos entre a questão da mulher 

e a questão homossexual articuladas às práticas coloniais, dizendo: 

 
Podemos ver como acontece uma passagem da questão da mulher 
para a questão homossexual, faltando ainda localizá-la nos diferentes 
contextos em que essas trajetórias fazem mais ou menos sentido. Em 
primeiro lugar, a complementaridade presente entre questões 
homossexualidade e das mulheres resulta da fusão de dois processos: 
o reforço por parte do estado pós-colonial de ideais de respeitabilidade 
e legitimidade como forma de provar, ao pai colonial, o seu direito à 
soberania, e a introdução lenta ou a aceitação de sujeitos 
homossexuais na legitimidade jurídica e de consumo através das 
economias neoliberais – os homossexuais, que antes estavam do lado 
da morte (aids), encontram-se agora do lado da vida ou são produtivos 
na construção da nação. Em segundo lugar, a questão homossexual 
constitui, de fato, uma reiteração da questão da mulher, na medida em 
que reproduz uma demanda por certo excepcionalismo de gênero e 
que se baseia na reprodução continuada dos gêneros binários (PUAR, 
2020, p. 171). 

 
Sam Bourcier (2020), em O fim da dominação (masculina): poder dos gêneros, 

feminismos e pós-feminismos queer, ao discutir as relações de poder entre 

masculino/feminino e como foram instaladas as normas que estruturam as diferenças 

entre sexo/gênero, propõe que, além de uma revisão da “pseudonaturalidade do 

alinhamento mesmo sexo/ mesmo gênero”, como prática teórica queer, façamos uma 

revisão da ideia de gênero como construções culturais dos corpos, questionando se 

os traços masculinos e femininos podem ser fixados/anexados biologicamente ao 

sujeitos, ou ainda, se a masculinidade é um atributo fixo dos homens biológicos e a 

feminilidade, das mulheres biológicas. Para o sociólogo, estudiosos construtivistas 

como Pierre Bourdieu, a quem chama de Dominator, ao trabalharem com a ideia de 

que os gêneros produzem os sexos, fixam relações hierárquicas entre o masculino e 

o feminino, sendo essas as reais fontes das opressões de gênero.   
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Ainda conforme análise de Bourcier, “a força simbólica” do constructo social e 

cultural com a qual trabalha o Dominator (Pierre Bourdieu) e os teóricos construtivistas 

essencializa o masculino e o feminino, fixando as fronteiras entre sexo e gênero e, 

consequentemente, as relações hierárquicas com base nas diferenças biológicas, 

quando poderiam torná-las mais porosas, caso abandonassem o “mito do binarismo 

das sequências cromossômicas” (BOUCIER, 2020, p. 260). Vale destacar que a 

imagem da dominação masculina utilizada por Pierre Bourdieu (2012) para 

exemplificar uma opressão dos homens sobre as mulheres tem como referência os 

cabilas, povo berbere habitante da região da Cabília, nordeste da Argélia, justificando 

uma crítica pós-colonial ao olhar etnográfico do sociólogo francês ao povo (sempre 

outro da cultura ocidental) árabe.  

Assim, embora sejam as teóricas feministas as primeiras a revelar as relações 

de constructo gênero/sexo, o teórico Dominator não enxerga nas mulheres e nos 

movimentos políticos sexuais a potência ou a consciência necessária para promover 

mudanças, pois, nas palavras de Boucier (2020, p. 261), “o fato de mudança é o 

próprio Dominator e a teoria que falta, segundo ele, e que as feministas se mostrariam 

incapazes de pensar: justamente a teoria das disposições”. O desfoque em relação 

ao valor da atuação política, teórica e social dos sujeitos considerados menores em 

razão da feminilidade – inclui-se aqui as mulheres cis, as transsexuais, os homens 

com masculinidades femininas, as dragues, etc. – é visto como uma forma de 

estigmatização, uma vez que suas forças estariam, nesse cenário teórico construído 

pelo Dominator, reduzidas às performances estéreis da ordem dos gêneros. 

Em outra direção teórica, Judith Butler (2019) considera que os gêneros são 

menos definidos.  Deixando de lado o sistema sexo/gênero, como observa Boucier 

(2020), Butler usa o modelo da performance/performatividade, expressões próprias 

de um campo teatral, em que os sujeitos travestem identidades, tal como uma drague 

queen. Na releitura do sociólogo da teoria butleriana, 

   
É assim que, longe de limitar a uma pálida ou extravagante imitação da 
mulher verdadeira ou da verdadeira feminilidade, a drag queen revela o modo 
de produção do gênero, que é também aquele da feminilidade heterossexual. 
Todo gênero, incluindo a masculinidade heterossexual, é uma performance 
de gênero, quer dizer, a masculinidade heterossexual é uma performance de 
gênero, ou seja, uma paródia sem original (BOUCIER, 2020, p. 264). 

 
Dito de outra maneira, Judith Butler (2020), ao implodir a relação causal 

gênero/sexo, também contamina os sujeitos cisgêneros e heterossexuais com a 
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performatividade. Tal como iremos observar nos próximos capítulos, Nelson 

Rodrigues capta em seus textos literários e dramáticos essas ansiedades em torno do 

desejo sexual e dos papéis sociais organizados em função do gênero e da sexualidade 

dos sujeitos. Como bem observa Richard Miskolci (2020), em sua revisão crítica da 

teoria de gênero aplicada ao romance inglês Frankenstein (1931), cuja autoria é 

atribuída à escritora Mary Shelley, desde o século XVII o desejo sexual passa a ser 

visto como relevante para a organização social. No século XIX, no entanto, instaura-

se uma “paranoia masculina” ou “pânico homossexual”, que diz respeito aos temores 

sociais em relação ao desejo homossexual masculino. Tomando como referência a 

teoria foucaultiana da disciplina do desejo e dos corpos, Richard Miskolci (2020) diz, 

 
Uma análise mais criteriosa em termos históricos exigiria levar a sério a 
definição de Michael Foucault da sexualidade como um dispositivo histórico 
do poder que emerge a partir do século XVII. Também exigiria lidar com o 
caráter social do desejo, o qual foi criado e agenciado socialmente. 
Sedgwick16, por exemplo, foge de reducionismos totalizantes, que restringem 
o social a um sistema sem dinamismos ou divergências, e historiciza a 
constituição de um desejo homossexual por meio de uma cuidadosa releitura 
da obra do historiador Alan Bray. Ela explora como, no início do século XIX, 
as relações entre homens se davam em um enquadramento que define como 
de violência coercitiva (coercive double bind): os laços com outros homens 
constituíam o cerne da vida social, assim como o que mais evocava 
ansiedade devido à tênue distância entre estar com o outro homem e se 
envolver sexualmente com ele (MISKOLCI, 2020, p. 246).  

  
Tomando como referência o estudo de Richard Miskolci (2020) sobre as 

relações homoeróticas das personagens de Frankenstein, especificamente, entre o 

médico e o monstro, como exemplo desse temor coletivo de rompimento com uma 

tradição familiar, religiosa e moral, que tem no modelo heterossexual um padrão, 

podemos observar de antemão como a figura do gay e da bicha, nas histórias 

rodriguianas, desmantelam os arranjos familiares e limites existenciais impostos pela 

sociedade burguesa brasileira do século XX.  

Um símile do monstro, pelo caráter múltiplo e desterritorializado de suas 

identidades e desejos, o gay/bicha/travesti nas obras de Nelson Rodrigues reúnem 

algumas dessas características ameaçadoras observadas nos sujeitos queer, a saber, 

o modo como sua simples existência ou revelação do desejo homossexual causam o 

fiasco do casamento (a exemplo do que acontece com os personagens de Beijo no 

                                                             
16 Eve Ksofsky Sedgwick é uma crítica inglesa, autora de Between men: English literature and male 
homosocial dsire (1985), clássico estudo sobre romances góticos, em que expõe a emergência história 
do desejo homossexual masculino. 
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asfalto, Arandir e Selminha), promovem formas inusitadas de enlaces amorosos (a 

exemplo da casal do conto Isto é amor, em que a mulher ignora os gestos afeminados 

e a suspeita da homossexualidade do namorado, persistindo na ideia do casamento) 

e a revelação do caráter afeminado e do desejo homossexual de outras personagens 

(Alipinho, em Noiva da morte, e Aprígio, em Beijo no Asfalto). 

As personagens gays/bichas/travestis rodriguianas, não raramente, atuam 

contra os mecanismos de controle da sociabilidade masculina, isto é, contra um 

modelo de homem viril. No entanto, como poderemos observar em Beijo no Asfalto, 

elas também se enquadram em performances de gêneros tradicionais, do homem gay 

cujo papel social coincida com o do patriarca, viril, de forma que, Nelson Rodrigues 

acaba preservando, no texto literário e dramático, uma diversidade na 

(re)apresentação dos modos de ser homem gay. Por fim, é possível captar nas tramas 

rodriguianas em torno de personagens homossexuais ou transsexuais uma “alegoria 

moral sobre os efeitos malignos da intolerância e do preconceito, o ostracismo e a 

alienação, tanto das vítimas da intolerância quanto da sociedade como um todo”, 

como observa Richard Miskolci na fábula de amor-ódio-medo entre o cientista e o 

monstro em Frankenstein (2020, p. 243). 
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3. O (NÃO) LUGAR DA PERSONAGEM GAY/BICHA EM A VIDA COMO ELA É... 

 

 

 

Eis a verdade: todos os sonhos da carne e da alma estão em A vida como ela é. 

(Nelson Rodrigues) 

 

3.1. A vida como ela é...: Contos de desejo, gênero e sexo 

  

No presente capítulo, proponho a análise das personagens 

gays/bichas/transsexuais/travestis em Isto é amor, Noiva da morte e Delicado, 

contos/crônicas publicados por Nelson Rodrigues, inicialmente, na coluna A vida como 

ela é... (1951-1961), do jornal Última Hora17. Posteriormente, as histórias de A vida 

como ela é... também serão reunidas em antologias organizadas por diferentes 

críticos e publicadas por diferentes editoras ao longo dos anos. A primeira edição de 

parte dessas crônicas/desses contos em formato de livro é organizada pelo próprio 

autor, em 1961, e intitulada Cem contos escolhidos – A vida como ela é. Desde essa 

primeira edição, publicada pela editora J. Ozon há quase 60 anos, novas versões de 

A vida como ela é... surgiram, consagrando o sucesso dessas histórias, publicadas 

durante 10 anos, sem intervalo, no extinto jornal carioca, pertencente a Samuel 

Wainer.  

Dentre as diversas versões editadas e publicadas de A vida como ela é... ao 

longo dos anos, os três contos selecionados como corpus deste trabalho constam em 

duas edições distintas, sendo utilizadas as seguintes edições, ambas esgotadas há 

alguns anos do mercado editorial, encontradas apenas em sebos: Isto é amor e Noiva 

da morte estão na primeira antologia de A vida como ela é..., cuja versão aqui utilizada 

pertencente à editora Nova Fronteira, 3º edição, publicada em 2012; já Delicado está 

em A vida como ela é... O homem fiel e outros contos, seleção organizada por Ruy 

Castro, publicação pela Companhia das Letras, 5º edição, em 1992. 

Em 1950, quando começou a escrever para coluna do jornal Última Hora, 

Nelson Rodrigues já era um dramaturgo de sucesso e pretendia introduzir na ficção 

cenas da “vida real”, ou melhor, um retrato dos costumes, dos valores e das relações 

                                                             
17 O jornal Última Hora, do Rio de Janeiro, encontra-se no Arquivo do Estado de São Paulo e na 
Biblioteca Nacional. 
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afetivas do Rio de Janeiro. Filho de Mario Rodrigues, jornalista e dono de jornais de 

sucesso do Rio de Janeiro dos anos de 1920 e 1930, Nelson Rodrigues, desde 

sempre, conhece a receita para vender histórias e buscou tratar, especialmente, em 

A vida como ela é..., de temas próximos da realidade e do interesse daquele público 

leitor: amor, desejos proibidos, traição, mortes violentas.  

Se, por um lado, os leitores brasileiros daquele contexto eram, em sua maioria, 

pertencentes a classes sociais economicamente mais elevadas – e, sob alguns 

aspectos, arraigados o suficiente aos costumes mais conservadores para encarar as 

mudanças da vida na cidade moderna como uma crise de valores morais –, por outro 

lado, como entendeu Nelson Rodrigues (2017), esses mesmos leitores eram ávidos 

por polêmicas e por manchetes sensacionalistas. Não raro, ressaltam Ruy Castro 

(1992) e Sábato Magaldi (1992), são os próprios leitores os principais responsáveis 

por fornecerem ao escritor matéria-prima para suas ficções, isto é, eram os leitores as 

fontes do jornalista-escritor. Como contam os referidos biógrafo e crítico de Nelson 

Rodrigues e de sua obra, os leitores ligavam para o jornal, relatando ao escritor causos 

íntimos, vividos ou sabidos, a fim de encontrar a si mesmos e a seus conhecidos 

protagonizando alguma daquelas histórias pitorescas, mórbidas e trágicas. 

Inicialmente, a coluna em questão se chamava Atire a primeira pedra... e tinha 

como objetivo publicar histórias verídicas e “valorizar o noticiário policial” (RORIGUES, 

2017, p. 123). Segundo relato de Nelson Rodrigues (2017), o trabalho de escrever 

notícias diárias exigia além de suas capacidades, “não tinha resistência física para 

isso” (RODRIGUES, 2017, 124), diz o autor, de forma que o dono do jornal permitiu 

que ele valorizasse os fatos noticiados. Nas palavras do escritor: 

 
Escrevi “Atire a primeira pedra” e o Samuel me chamou e disse: “Mas esse 
negócio não aconteceu, você inventou”. Eu confirmei que tinha inventado 
tudo e ele disse que não era isso que ele tinha pedido.  O Samuel e toda 
redação eram contra a ficção em “A vida como ela é...”, queriam que fosse 
um fato verídico. Mas o negócio foi de um sucesso tão fulminante, que eles 
acabaram me dizendo que eu tinha razão. Então desandei a fazer ficção, 
evidentemente [...] (RODRIGUES, 2017, p. 124). 

 
Ainda sobre as histórias contadas em A vida como ela é..., marcadas por 

infidelidades, amores proibidos e mortes trágicas, os grandes temas-obsessões na 

dramaturgia e na ficção rodriguianas, o autor destaca a repercussão dos enredos 

desses contos/dessas crônicas em suas peças, conforme podemos observar no 

comentário a seguir: 
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Muitas dessas crônicas, mais tarde, transformei em peças. Na verdade, 
poucas foram as que nasceram textos teatrais e entre elas posso citar apenas 
Senhora dos afogados, Anjo negro, Mulher sem pecado e Vestido de noiva. 
As outras nasceram nessa coluna, que fiz durante dez anos, na redação da 
Última hora, diariamente (RODRIGUES, 2017, p. 124). 

 
Dos 100 contos compilados na antologia publicada pelo autor em 1961, cuja 

edição mais recente ficou a cargo da Editora Nova Fronteira, além da nova seleção 

organizada por Ruy Castro e publicada pela Companhia das Letras, os 3 contos 

selecionados para compor o corpus literário desse capítulo apresentam, se não 

propriamente uma fuga do tema central da maioria das histórias de A vida como ela..., 

ao menos trazem um elemento a mais àquelas histórias de traído e traídas, a saber: 

o desejo homoafetivo e a identidade travesti/bicha de homens cujas masculinidades 

são vistas como diferentes. Como disse Nelson Rodrigues (2017, p. 124), naquela 

coluna ele costumava contar o “adultério do dia”, histórias que sempre rendiam 

interesse e nunca saíam de moda.  Em Isto é amor, Noiva da morte e Delicado, no 

entanto, as personagens masculinas fogem do padrão desses enredos em torno de 

casamentos, revelando-se, por sua vez, diferenciadas em relação à masculinidade 

viril e à heteronormatividade. 

Segundo Ruy Castro (1992, p. 236), as histórias contadas em A vida como ela 

é... tinham um toque de fatalismo próprio de uma tragédia grega, não exatamente 

pelos desfechos trágicos desses contos, mas, precisamente, por girarem em torno da 

ideia de um destino do qual o herói não pode escapar.  No caso de Isto é amor, Noiva 

da morte e Delicado, as suspeitas das personagens heterossexuais e cisgêneras 

sobre a sexualidade e os comportamentos diferenciados das personagens gays e 

bichas geram uma sequência de ações homofóbicas e transfóbicas daquelas 

primeiras e uma reação de resistência dessas últimas, cujos corpos e desejos se 

tornam alvo da vontade de controle da família e dos amigos, enfim, da sociedade como 

um todo. 

As questões em torno dos gêneros e das sexualidades são a força motriz por 

trás de cada uma das histórias rodriguianas contadas em A vida como ela é (2012). 

Beatriz Polidori Zechlinski (2007) observa, em um estudo historiográfico sobre os 

papéis de gênero destinados aos homens e às mulheres da década de 1950 e suas 

(re)apresentações na ficção rodriguiana, como as imagens dessas personagens e as 

relações amorosas em que estão enredadas repercutem os valores e os costumes 

sociais daquele contexto histórico, em que temas como feminismo, sexualidade e 
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identidade de gênero começam, cada vez mais, ocupar o debate público, 

preocupando, sobretudo, os mais conservadores sobre os rumos da sociedade e da 

família nos moldes estabelecido pela religião cristã.   

A homofobia e a transfobia presentes em contos de Nelson Rodrigues, além de 

ressaltar o modo discriminatório como eram tratadas as personagens cujos corpos e 

cujas sexualidades eram lidas como diferentes da normatividade hetero e cis, lança 

luz nos costumes de um setor específico da vida em sociedade: a vida urbana e da 

classe média carioca. O estudo de Beatriz Polidori Zechlinski (2007) chama a atenção 

para o impacto das transformações culturais do pós-guerra na vida das pessoas que 

vivem nos centros urbanos, tal como observamos nas histórias de Nelson Rodrigues. 

Nas palavras da estudiosa, 

 
Caracterizados pelo ambiente urbano das grandes cidades, os contos de “A 
vida como ela é...” narram encontros furtivos no meio da rua, nos bares, cafés 
e sorveterias, nos ônibus e bondes, nos escritórios e repartições públicas. 
Outra característica importante é a utilização de uma linguagem cotidiana 
que, através de expressões como “batata”, “carambolas”, “não amola”, “ora 
pílulas”, criavam esse universo urbano das personagens. Da mesma forma, 
os diálogos curtos imitavam as falas cotidianas e as conversas entre amigos 
ou parentes. O sucesso dessa fórmula levou Nelson Rodrigues a introduzir 
também no seu teatro a linguagem coloquial, iniciando, a partir de A falecida, 
de 1954, uma nova fase na sua dramaturgia – a das tragédias cariocas 
(ZECHLINSKI, 2007, p. 406). 

 
Dentre as preocupações estéticas do escritor e do dramaturgo, observa-se, 

pois, além da vontade manifesta de atender às expectativas dos leitores de A vida 

como ela é..., esse desejo de registrar nos diálogos entre as personagens a linguagem 

falada nas ruas, criando o efeito de verossimilhança e de proximidade com a realidade 

cotidiana da vida urbana e, mais especificamente, de determinado setor da sociedade: 

a classe média carioca. Em depoimentos sobre suas motivações literárias para 

escrever os contos de A vida como ela é..., Nelson Rodrigues (2017) atribui a 

popularidade de sua coluna, justamente, ao fato de atender às exigências do público 

leitor interessado em assuntos específicos como, por exemplo, a infidelidade. 

Segundo Nelson Rodrigues (1967),  

 
Se as novas gerações me perguntassem o que era A Vida Como Ela É..., 
diria: “Era sempre a história de uma infiel”. Apenas isso. E o leitor era um 
fascinado. Comprava a Última Hora para conhecer a adúltera do dia. Claro 
que, na minha coluna, também os homens traíam. Mas o que o público exigia 
era mesmo a infidelidade feminina. [...] Quando saí da Última Hora, e acabei 
A Vida Como Ela É..., o telefone não parava. Homens e mulheres queriam 
saber se não ia sair mais e por quê. Dir-se-ia que o problema do brasileiro é 
um só: – ser ou não ser traído (Rodrigues, 1967, p 98). 
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Cabe destacar como os modos de produção cultural, artísticos, políticos e 

econômicos, tal como se dão no contexto social da modernidade, retira sua força dos 

assuntos da esfera privada, sendo os dramas individuais da vida e da família 

burguesa, muitas vezes, o motivo central não apenas do riso e do trágico, mas 

também das experiências estéticas e dos debates políticos.  

Mikhail Bakhtin (2002), em A cultura popular na Idade Média e no 

Renascimento: O contexto de François de Rabelais, chama a atenção para os 

diferentes modos de conceber as formas estéticas do grotesco e as práticas artísticas 

do riso nos contextos medievais, renascentistas e modernos. Se na Idade Média o 

grotesco e o riso estavam voltados para os eventos públicos e preocupações éticas 

coletivas, sendo essas práticas estéticas e culturais recriadas no Renascimento, 

dessa vez, na alta tradição literária através de Rabelais, Cervantes, Bocaccio, dos 

dramas e das comédias de Shakespeares (cf. BAKHTIN, 2002, p. 62); na 

modernidade, por sua vez, a leitmotiv do drama e do riso é a vida privada, os desvios 

morais e os problemas da família burguesa. 

Nelson Rodrigues põe em cena, sobretudo nas histórias de A vida como ela é 

e nas tragédias cariocas, as preocupações da sociedade moderna e da classe média 

com os comportamentos sexuais e os papéis de gênero experienciados e performados 

por homens e mulheres. Em suma, as obscenidades, as mentiras e os cinismos das 

personagens literárias e dramáticas rodriguianas, até mesmo os elementos grosseiros 

de suas histórias repletas de incestos, traições e violência, que tanto sensibilizou os 

críticos e o público dos Anos Dourados, estão também saturadas de dois elementos 

presentes em uma antiga tradição literária e teatral: a ironia e a comicidade. Note-se, 

portanto, que Nelson Rodrigues, ao narrar o cotidiano e os comportamentos da 

burguesia carioca, não funda um novo sistema de imagens, mas, na especificidade 

de seu estilo e sua linguagem, segue a trilha de outros escritores e dramaturgos da 

alta tradição artística, na qual temos o exemplo de Machado de Assis como grande 

mestre da ironia, para usar os termos de Harold Bloom (2003). 

Com efeito, as personagens e os enredos rodriguianos tornam-se mais 

específicos aos olhos da estética e da consciência moral modernas por suas ações e 

conflitos moverem sempre dentro do âmbito da família. As personagens rodriguianas 

são os pais, as mães, as filhas, os filhos, os maridos e as esposas, os genros e as 

noras, as irmãs e os irmãos, as cunhadas e os cunhados, os amantes, casais de 
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namorados/noivos e os amigos próximos desse núcleo familiar. Em suma, os conflitos 

literários e dramáticos rodriguianos transcorrem sempre na esfera da intimidade, de 

forma que, ainda quando suas personagens transitam pelos cenários urbanos, suas 

questões/dilemas são especialmente da vida familiar. Apesar disso, como veremos 

mais adiante, a vida privada também ganha a “praça pública” à medida que o narrador-

observador rodriguiano desmascara os desejos mais velados dessas personagens 

que, arrisco dizer, nunca hesitam em transformar em ações suas vontades 

consideradas mais obscenas e proibidas pela sociedade patriarcal. 

Nelson Rodrigues conhecia muito bem o chão da família pequeno-burguesa, 

moradora do subúrbio carioca, assim como conhecia as ruas e as praças mais 

frequentadas da cidade, para compreendê-las e (re)apresentá-las em detalhes, sem 

deixar de fora suas excentricidades. Em depoimentos, Rodrigues (2017) cita a 

importância de suas memórias de infância, ou melhor, do bairro de sua infância e das 

cenas de ciúmes, de acusação de adultério e de brigas familiares, as quais presenciou 

ainda na infância e acabou inspirando a primeira história de A vida como ela é.... 

Segundo o relator do escritor, 

 

O bairro da infância me marcou profundamente. Tanto que nas minhas 
memórias – sou um memorialista e mesmo quando não faço memórias tenho 
sempre lembranças para intercalar – falo da paisagem da Aldeia Campista e 
das batalhas de confete da rua Dona Zulmira. Eram fantásticas e tinham uma 
fama incrível. Não sei a razão, pois naquele tempo não havia as coberturas 
de televisão. A Tijuca me marcou muito: A escola prudente de Moraes, onde 
fiz a minha primeira “A vida como ela é...” Houve um concurso de composição 
na aula. Era, se não me engano, o 4º ano primário, e ganhamos o concurso, 
eu e outro garoto. O outro garoto escreve sobre um rajá que passeava 
montado num elefante e eu escrevi a história de um adultério que terminou 
com o marido esfaqueando a mulher. Creio que a professora dividiu o prêmio 
com o outro garoto como concessão à moral vigente, porque ela ficou meio 
apavorada, em pânico, com a violência da minha “A vida como ela é... 
(RODRIGUES, 2017, p. 19). 

 
As histórias de A vida como ela é... são narradas em terceira pessoa, sendo o 

narrador observador, algumas vezes, também onisciente. Sob a forma de discurso 

indireto livre e discurso direto livre, o narrador/autor nos oferece a oportunidade de 

conhecer os pensamentos de suas personagens, assim como o diálogo direto entre 

as personagens releva, no uso que fazem da língua, seus lugares sociais. Quando o 

comportamento desviante das personagens diz respeito à (in)fidelidade, o narrador se 

intromete em seus pensamentos, revela suas falcatruas e ignomínias em detalhes, ou 

seja, leva o leitor a conhecer os seus atos e as ações abertamente. Beatriz Zechlinski 
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(2007, p. 408), para quem os comportamentos sexuais estão no centro dessas 

narrativas rodriguianas, sobretudo os comportamentos femininos, acredita que “os 

comportamentos desviantes colocavam em dúvida o poder e a dominação masculina”, 

enfatizando ainda que “as mulheres transgressoras precisavam arcar com a 

recriminação e a estereotipagem social”. Embora Zechlinski (2007) enfatize o 

comportamento sexual da mulher que não segue os preceitos da monogamia do 

casamento, tal como esse é estabelecido nos moldes da sociedade patriarcal e cristã, 

a estereotipagem dos comportamentos sexuais e dos papéis de gênero não são 

exclusividade do feminino. 

Noto, como já havia desenvolvido no capítulo 1, que os estereótipos dos 

comportamentos masculinos também são uma constante nessas narrativas, 

especialmente, quando consideramos que a ação das personagens femininas está 

em constante diálogo com as personagens masculinas. Não é o foco desse trabalho 

aprofundar as imagens de homens e mulheres nas tramas rodriguianas. No entanto, 

uso a ênfase que diferentes críticos têm dado aos papéis de gênero em suas acepções 

binárias, feminino e masculino, para chamar atenção para o comportamento sexual e 

a uma performance de gênero, tudo indica pela abordagem literária e crítica, ainda 

menos visibilizada: as personagens gay, bicha e travesti. 

A baixíssima incidência dessas figuras gays, bichas e travestis – apenas 3 

contos, dentre os 100 contos reunidos nas diferentes antologias publicadas sob o título 

de A vida como ela é..., trazem esse tipo de personagem – já revela em si mesma a 

ausência eloquente desses sujeitos dos espaços artísticos e sociais, claro, ausência 

no sentido de falta de reconhecimento de protagonismos existentes, e isso, 

indubitavelmente, por conta de uma marginalização dessas subjetividades no espaço 

social. Quer dizer, nesse sentido, muitas vezes a arte refrata o que está posto social 

e culturalmente, sem deixar de ser intervenção, proposta de alternativas ao olhar 

considerado normativo. De igual modo, uma análise cuidadosa da forma como essas 

mesmas personagens são (re)apresentadas nessas poucas histórias, sempre de 

modo mais velado e interdito, especialmente, se levarmos em consideração o modo 

como outros temas tabus são abordados, a exemplo da infidelidade feminina, uma 

imagem que sempre aponta para a ideia das “filhas pecadoras de Eva”,  que é sempre 

debatida e revelada pelos narradores e pelas personagens das tramas, temos então 

uma visão ainda mais precisa do quão a homossexualidade e as masculinidades  não-

padrão, isto é, os modos de falar, de vestir e de gestualizar de homens afeminados, 
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as chamadas bichas ou travestis, estão todos lançados nesse espaço de interdição e 

de exclusão dos discursos. 

Independente da consciência e do posicionamento do autor acerca de assuntos 

como homofobia/transfobia, evidencia-se nos procedimentos do narrador, que oculta 

os pensamentos das personagens gays/bichas/travestis, e nas falas e nas ações das 

personagens heterossexuais e cis, que, em contrapartida ao modus operandi do 

narrador, acusam a homossexualidade ou tentam corrigir os comportamentos 

afeminados das personagens masculinas, os procedimentos de exclusão e de 

interdição apontados por Michael Foucault (2006) como princípios organizadores do 

funcionamento e da circulação dos discursos na nossa sociedade, isto é, uma 

sociedade fundada nos princípios patriarcais/cristãos e nos valores burgueses.  

Para Michael Foucault (2006), a sociedade moderna/burguesa produz suas 

subjetividades dentro de uma determinada ordem de discursos, na qual o desejo se 

torna um tabu, enquanto os corpos e as sexualidades se tornam alvo das normas e 

de valores socialmente construídos. Nos 3 contos em que emergem personagens 

gays/bichas/travestis, Nelson Rodrigues (2012) observa os ritos, as normas e os 

valores compartilhados pela família e pela sociedade burguesas, considerando como 

determinadas visões e ações colocam em prática mecanismos não apenas de 

controle, como também de exclusão daqueles sujeitos que não se enquadram dentro 

das normativas de comportamento sexual e social pré-estabelecidos. Em A ordem do 

discurso, Foucault (2006) diz: 

 
Em uma sociedade como a nossa, conhecemos, é certo, procedimentos de 
exclusão. O mais evidente, o mais familiar, é a interdição. Sabe-se bem que 
não se tem o direito de dizer tudo, que não se pode falar de tudo em qualquer 
circunstância, que qualquer um, enfim, não pode falar de qualquer coisa. 
Tabu do objeto, ritual da circunstância, direito privilegiado ou exclusivo do 
sujeito que fala: temos aí os três tipos de interdições que se cruzam, se 
reforçam ou se compensam, formando uma grade complexa que não cessa 
de se modificar. Notaria apenas que, em nossos dias, as regiões onde a grade 
é mais cerrada, onde os buracos negros se multiplicam, são as regiões da 
sexualidade e as da política: como se o discurso, longe de ser esse elemento 
transparente ou neutro no qual a sexualidade se desarma e a política se 
pacífica, fosse um dos lugares onde elas exercem, de modo privilegiado, 
alguns de seus mais temíveis poderes (FOUCAULT, 2006, p. 9). 

 
Assim como Michael Foucault, Judith Butler aponta para a necessidade de 

historicizar os sujeitos, bem como as noções de sexualidade e de gênero nas quais 

se fundam as subjetividades modernas, tendo em vista a dependência radical dessas 

representações jurídicas, políticas e sociais desses sujeitos como presumidamente 
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masculinos e heterossexuais. O sujeito é masculino e heterossexual, o contrário disso 

foi/é considerado diferente, em poucas palavras, é o outro do discurso. Se Foucault, 

como aponta Butler (2018, p. 29), “observa que os sistemas jurídicos de poder 

produzem sujeitos que subsequentemente passam representar”, isto é, se há uma 

regulação das subjetividades, esse mesmo sistema é responsável pela exclusão e 

interdição das representações de outros sujeitos que não estão presentes nas 

categorias conceituais fixadas naquela estrutura política.   

Conforme observaremos nos próximos tópicos, os quais dedico à análise 

individual das personagens gays, bichas e travestis nos contos de A vida como ela 

é..., observo como a própria (re)apresentação desses sujeitos de sexualidade e de 

gênero dissidentes é perpassada por mecanismos de interdição e de exclusão da 

linguagem de seus desejos, de seus corpos e de suas identidades. Analiso como as 

sexualidades gays e as identidades bichas/travestis se armam nos contos de Nelson 

Rodrigues, em grande medida, pela ausência de voz e de definição dessas 

personagens que se tornam objetos do discurso, e, algumas poucas vezes, sujeitos 

da ação e da discursividade armadas sobre suas sexualidades, suas corporeidades e 

suas identidades.  

Além disso, como bem aponta Judith Butler (2018), a sexualidade/o gênero não 

produzem uma identidade unívoca. Em poucas palavras: existem muitas formas de se 

definir gay. Mais além do desejo homossexual, as performances de gênero das 

personagens gays rodriguianas são ambíguas, na medida em que entrevemos, 

através dos discursos de terceiros sobre suas sexualidades, suas corporeidades e 

seus comportamentos, bem como algumas ações manifestas pelas próprias 

personagens, em momentos específicos das narrativas, traços definidos 

historicamente como pertencentes ao feminino inscritos nos sujeitos masculinos. Para 

Butler (2018), 

 
Se o gênero são os significados culturais assumidos pelo corpo sexuado, não 
se pode dizer que ele decorra de um sexo desta ou daquela maneira. Levada 
a seu limite lógico, a distinção sexo/gênero sugere uma descontinuidade 
radical entre corpos sexuados e gêneros culturalmente construídos. Supondo 
por um momento a estabilidade do sexo binário, não decorre daí que a 
construção de “homens” se aplique exclusivamente a corpos masculinos, ou 
que o termo “mulheres” se aplique exclusivamente a corpos femininos. Além 
disso, mesmo que os sexos pareçam não problematicamente binários em sua 
morfologia e constituição (ao que será questionado) não há razão para supor 
que os gêneros também devam permanecer em número dois (BUTLER, 
2018, p. 24). 
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Portanto, além de demarcar a presença de personagens gays, observo a 

recorrência de traços femininos em corpos masculinos, constituindo um tipo de 

identidade múltipla, que, de fato, transcende o simplesmente ser gay. Em princípio, se 

ficássemos reféns de uma leitura preconceituosa, as marcações do feminino nos 

gestos, nos corpos e nas vestimentas dessas personagens masculinas as tornariam 

não necessariamente ou apenas gays, mas também bichas, travestis ou transgêneros. 

No entanto, veremos que o próprio texto literário coloca em jogo o problema da 

(in)definição de gênero e da sexualidade, dificultando seja pela fluidez, fragmentação, 

seja opacidade dos discursos sobre o gênero e a sexualidade, classificar, em última 

instância, as identidades dessas personagens em apenas uma dessas categorias. 

Ressalto de antemão que, além de colocar em cena jogos de poder e de 

dominação entre os sujeitos, de um modo geral, essas narrativas constituem através 

do/no discurso literário as diferenças de sexualidade e de gênero concorrendo entre 

si para organização da família e da sociedade, e não apenas representando 

simplesmente a realidade. A vida como ela é... constitui diferentes modos de produção 

das subjetividades através dos discursos sociais e literários, os quais se 

retroalimentam na construção de fábulas sobre as afetividades, os desejos, os corpos 

e das identidades dos sujeitos.  

 

 3.2. Isto é amor: a sexualidade sob suspeita 

 

Em Isto é amor, conta-se a história de Emilinha, uma jovem solteira, conhecida, 

entre a família e os amigos, por se dizer exigente em relação aos homens por quem 

se interessaria amorosamente. “Só gostava de homem de dois metros, forte, bonitão” 

(RODRIGUES, 2012, p. 47), diz o narrador, logo na primeira linha. O conto é dividido 

em seis partes, assim como todos os demais contos de A vida como ela é..., sendo 

cinco delas nomeadas com subtítulos, estruturando-se a narrativa em formas 

repetitivas, devendo-se a novidade de cada uma dessas histórias aos mistérios 

construídos em torno de alguma obsessão ou desvio de comportamento de uma ou 

duas personagens centrais. Em Isto é amor, teremos a seguinte divisão: 

apresentação; Fernandinho; As glândulas; As provas; Fanatismo e Solução. 

A obsessão aqui é o amor de Emilinha por Fernandinho, um jovem sem nenhum 

atributo especial, a não ter sua sexualidade questionada por todos. O mistério é, 

justamente, a orientação sexual de Fernandinho. Emilinha, como já sabemos desde o 
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início, buscava um homem cujo padrão de masculinidade era o ideal daquela 

sociedade burguesa e patriarcal, à qual pertence sem fazer ressalvas. Quando 

questionada pelas amigas se não estaria sendo excessiva em suas exigências ou se 

não teria preocupações metafísicas como, por exemplo, a “alma” do rapaz, Emilinha 

se mostrava resoluta em suas preferências e não aceitava questionamentos: “Explica, 

aqui, um negócio: o gosto é meu ou teu?”, sempre enfatizando que eram as qualidades 

físicas o que mais buscava em um homem (RODRIGUES, 2012, p. 47). 

Quando, finalmente, Emilinha escolhe um namorado, o narrador nos informa 

que houve “assombro geral”, seguido da exposição dos comentários das amigas que, 

pelo modo exclamativo, mantêm-se incrédulas da escolha, mesmo com a informante 

dando garantias do acontecimento. Em seguida, somos apresentados ao outro 

protagonista dessa história, Fernandinho, o escolhido de Emilinha. Na apresentação 

de Fernandinho, o causador do conflito dessa história, o narrador diz: 

 
De fato, tinha sido vista, de braço, com o Fernandinho, num desses idílios 
gritantes. Dependurada no braço do rapaz, bebendo suas palavras, parecia 
boba. O patético da situação residia na incoerência absoluta. Fernandinho, 
com efeito, era o inverso, o contrário, o oposto do seu ideal masculino. Não 
tinha nada, nem de Apolo, nem de Tarzan. Admitamos que fosse bonitinho. 
Mas era só. Altura abaixo da média; e, além disso, modos e feições que 
estavam longe de denunciar a masculinidade evidente e espetacular com que 
sonhara a pequena (RODRIGUES, 2012, 47,48. Grifo meu). 

   
Como se vê no trecho acima, Fernandinho é apresentado como homem 

destituído de beleza e longe de um ideal de masculinidade, dos atributos de virilidade 

tão convenientes à época. Em poucas palavras, além de ser apenas “bonitinho”, nas 

palavras do narrador, ele também era aquém de certo padrão que ela buscava, 

faltava-lhe, embora isso não esteja dito explicitamente, um atributo masculino 

inegociável para família/sociedade patriarcal: a virilidade. O narrador e as demais 

personagens colocam Fernandinho nesse lugar de exclusão da norma tanto do ponto 

de vista físico, quanto comportamental, sendo esse último o mais grave e preocupante 

aos olhos de todos. Antes disso, o narrador já havia indicado certa decepção ou 

incredulidade das amigas diante da escolha de Emilinha. 

 
E, no entanto, quando escolheu um namorado, foi um assombro geral. Houve 
exclamações: “Mas não é possível! Não pode ser!”. A informante precisou 
empenhar a própria palavra de honra: 

- Ninguém me disse, eu mesma vi. 
- Batata? 
E a pessoa: 
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- Quero ver minha mãe morta, se eu estou mentindo!... (RODRIGUES, 2012, 
p. 47). 

 

A reação da família de Emilinha em relação ao Fernadinho não é melhor do que 

aquela mostrada pelas amigas. Aliás, o descontentamento da família foi tão agudo, 

diz o narrador, que, enquanto os irmãos de Emilinha achavam Fernadinho uma 

“besta”, o pai resolve chamar a filha para uma conversa.  

 
Na família, o espanto e o desassossego foram sintomáticos. Os irmãos 
perguntavam entre si: “mas o que foi que ela viu nessa besta?”. Ninguém 
sabia, nem podia imaginar. O descontentamento, porém, foi tão agudo que, 
um dia, o pai convocou: “Senta aí, que eu quero conversar contigo”. Sentou-
se, e o velho começou: 
– Minha filha, eu sempre achei o seguinte: que, em matéria de sentimento, a 
própria pessoa é autoridade. – Pausa e perguntou: - Você gosta mesmo do 
Fernandinho? Gosta de verdade ou... 
Respondeu, doce, mas definitiva: “Gosto, papai. Gosto de verdade. O velho 
ergueu-se. Pôs a mão na cabeça da menina; e suspirou: “Se você quer, 
paciência. Mas veja lá, minha filha, veja lá!...” (RODRIGUES, 2012, p. 48). 

 

Fernandinho não é o ideal de masculinidade viril projetado pelo Estado e pela 

cultura patriarcal dos anos 1950, em que se buscava organizar a sociedade pelos 

padrões de corpo e pelos papéis sexuais estabelecidos pela ciência positivista e pelos 

governos autoritários do século XX (Cf. GREEN, 2019). Mesmo provocando reações 

tão negativas em todos, até então, não se revela nada que possamos considerar 

realmente errado em Fernandinho, e isso, claro, como uma forma muito sutil da 

narrativa somente indicar, insinuar, não tacitamente declarar algo. Ou seja, ele foge a 

certo padrão, mas o texto literário não está interessado em declará-lo homossexual, 

porque o texto também se encontra nessa pulsação, no confronto com aquilo que 

determinava a visão de outros personagens, mas também daquilo que, de certa forma, 

“regia” a vida moral na sociedade. Ele é apenas fora dos padrões de beleza e de 

masculinidade estabelecidos pela sociedade, em especial, pela classe burguesa, da 

qual as amigas e a família de Emilinha fazem parte. 

É interessante observarmos como a interrupção do diálogo entre pai e filha 

impede, até aqui, a nomeação no discurso das reais características de Fernandinho 

que tanto incomodam a família e as amigas de Emilinha. Sabemos através da 

descrição do narrador que o rapaz, além de ser apenas bonitinho, tinha “altura abaixo 

da média [...]; modos e feições que estavam longe de denunciar a masculinidade 

evidente e espetacular com que sonhara a pequena” (RODRIGUES, 2012, p.49). Em 

suma, não havia nada que o tornasse tão abjeto ao ponto de ser excluído das relações 
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afetivas e de certo padrão de normalidade, isto é, ele podia não ser espetacular, ter 

uma beleza mediana, como diz anteriormente o próprio narrador, mas era um homem 

típico. Há, na leitura que proponho, não uma declaração tácita, mas um movimento 

aqui na narrativa, movimento que se encontra também no jogo social, quando, muitas 

vezes, as pessoas não dizem que alguém é gay ou homossexual, mas não deixam de 

insinuar algo destacando características fora de certo padrão de masculinidade e 

virilidade. Na minha opinião, aqui o texto literário faz um movimento que é insinuante 

às insinuações que também encontramos na vida social. Ele refrata parte do jogo 

social, moral, inclusive naquilo que é o cultivo da hipocrisia, o jogo das máscaras que 

marca convivências e contratos sociais silenciosos. 

Na verdade, Fernandinho seria um homem típico, não fosse o fato de estarmos 

falando de um contexto cultural e político dos anos 1940-1950, quando o autoritário 

Estado Novo, conforme detalha James N. Green (2019), no clássico estudo Além do 

carnaval: A homossexualidade masculina no Brasil do século XX, já citado 

anteriormente, buscava, através de propagandas e de programas educacionais, 

estabelecer modelos ideais de comportamento e de corpo humano, especialmente, 

do corpo físico masculino. Nas palavras do referido estudioso, 

 
O crescimento do poder estatal no controle da vida diária, dos desfiles de 
carnaval aos sindicatos do comércio, está extensamente documentado. Alcir 
Lenharo observou que “o projeto de ordenamento da sociedade – o 
corporativismo – se apoia inteiramente na imagem da organicidade do corpo 
humano. As partes que compõem a sociedade foram pensadas tal como 
relacionamento dos órgãos do corpo humano: integralmente sem 
contradições. O objetivo do projeto, portanto, visava neutralizar focos de 
conflitos sociais, tornando as classes (órgãos) solidárias umas com as 
outras”. A dissolução dos partidos políticos, a ilegalização das greves e a 
proibição expressa da liberdade de impressa eram parte de reordenação do 
corpo político (GREEN, 2019, p. 245).  

 
Durante os anos de 1940 até 1960, o corpo físico masculino idealizado na 

sociedade brasileira era um corpo saudável, jovem, forte, poderoso. De fato, 

Fernandinho não é o ideal de masculinidade viril projetado pela sociedade patriarcal 

e autoritária brasileira dos anos 1950. Antes de o pai chamar a filha para uma 

conversa, vimos que os irmãos de Emilinha acham Fernandinho uma “besta”, que ele 

não é bonito e que lhe falta qualquer coisa de masculinidade em seu comportamento. 

Essa característica não-dita deixa subentendida para os leitores uma insinuação de 

que Fernandinho seria gay, ou melhor, gay e bicha, porque era efeminado em sua 

gestualidade e a aparência.   
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Embora demore a se apontar no texto essas características, assim como não 

se diga abertamente que Fernandinho é homossexual, o não-dito no discurso não 

deixa de ser uma afirmação/nomeação. Por enquanto, não podemos precisar nada 

definitivo sobre a sexualidade e a identidade da personagem, mas temos a certeza de 

que é visto com desprezo e suspeita por todos, menos por Emilinha, que se mostra, 

desde o início, firme em sua afeição pelo rapaz.  Na terceira parte, intitulada As 

glândulas, sabemos que o desassossego da família e das amigas com o namoro de 

Emilinha é enorme, em especial, quando o narrador nos diz que, além do espanto de 

todos, “não raro”, havia ainda “insinuações de uma maldade evidente” por causa da 

feminilidade de Fernandinho (RODRIGUES, 2012, p. 59). 

 Apenas nesse ponto da narrativa, finalmente, uma das amigas de Emilinha fala 

sobre as características femininas de Fernandinho que tanto perturbam a todos: “Teu 

namorado tem uns modos de moça, não tem?” (RODRIGUES, 2012, p. 48). A fala em 

questão é propiciadora de uma mudança no tom do discurso das personagens e no 

ritmo da narrativa, já que, até o momento, o narrador e as personagens apenas 

ritualizavam em torno da aparência e do comportamento, sem nomear o que, de fato, 

perturbava na aparência e no comportamento do jovem, insinuando características 

que talvez fossem mais facilmente encontradas em moças dentro de padrão normativo 

à época.  

A exata dimensão da homofobia ou da transfobia dessa sociedade, que não 

admite no homem outras performances de masculinidade e formas de sexualidade, 

senão aquelas estabelecidas pelo padrão de virilidade e pela heteronormatividade, 

dá-se quando Fernandinho, consciente de todos os ataques, justifica-se para 

namorada, dizendo: “Foi a educação que eu tive”. O narrador explica, então, que 

Fernandinho fora criado ao lado de 11 irmãs e era o único homem da família. A 

explicação inicial para os “modos de moça” de Fernandinho é, pois, a falta de uma 

referência masculina na qual o jovem pudesse se espelhar, sendo responsabilidade, 

portanto, da mãe e das irmãs a falta de masculinidade desse jovem.  Vejamos abaixo 

essas cenas descritas: 

 
E não houve nada que a demovesse. Em toda parte, faziam espanto e, não 
raro, insinuações de uma maldade evidente. Das duas, uma: ou ela não ligava 
ou, segundo a gravidade do caso, reagia com violência. Uma de suas amigas 
mais chegadas perguntou-lhe: “Teu namorado tem uns modos de moça, não 
tem?”. Foi peremptória: “Olha, fulana, eu não admito palpites. Você é uma 
cretina muito grande, percebeu?”. Cortaram as relações, desde então. Mas 
esses incidentes se repetiram. O comovente é que o próprio Fernandinho 
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tinha consciência. Explicava: “Foi a educação que eu tive”. Criara-se, com 
efeito, ao lado de 11 irmãs. Era o único homem da família (RODRIGUES, 
2012, p. 50). 

 
Nas cenas seguintes, o narrador nos diz que Emilinha e Fernandinho ficam 

noivos, e a jovem recebe um telefonema da sogra, convidando-a para uma conversa 

íntima. Na ida à casa da sogra, Emilinha ouve o desabafo de uma mãe que se diz 

consciente dos comentários sobre o comportamento do filho. A noiva é informada pela 

sogra que essa já procurou um médico, o qual acredita que Fernandinho tem um 

problema de “glândulas”. As possíveis homossexualidade e feminilidade de 

Fernandinho são, pois, encaradas como uma patologia. O ritual da circunstância, 

como diz Foucault (2006) em A ordem do discurso, impede, contudo, que novamente 

seja dito/falado abertamente sobre a orientação sexual ou a identidade de gênero da 

personagem em questão, tal como se esperaria em uma sociedade aberta à 

diversidade sexual e à pluralidade das identidades de gênero.  

Estamos falando, no entanto, de uma sociedade altamente marcada pelo tabu 

da sexualidade e dos gêneros não binários. Embora nos anos 1950 e 1960 os estudos 

médico-legais sobre homossexualidade diminuam, no século XIX e o início do século 

XX, abundaram publicações que a tomavam em uma perspectiva biológica, criminal e 

patológica. E, ainda que, como os estudiosos do homoerotismo apontam, a 

homossexualidade e a travestilidade sempre tenham existido na sociedade brasileira, 

com registros de casos desde o período colonial, como aponta Green (2019), 

naqueles anos de 1920, 1930 e 1940, nomes referentes na medicina brasileira, isto é, 

representantes da elite intelectual do país, defendiam em seus estudos, pautados em 

teorias europeias sobre o corpo e o comportamento humano, uma ideia de um 

crescimento global dos casos de homossexualidade, atribuindo esse aumento a 

perversões, mudanças culturais e, consequentemente, necessidade de maior controle 

do Estado sobre os corpos.  

O tema da “inversão sexual”, como chamavam alguns desses especialistas, era 

uma preocupação central no meio científico. E, como veremos abaixo, ilustra um 

pânico em torno da homossexualidade masculina. Vejamos: 

 

A homossexualidade era universal, transcendia a história e, segundo muitos 
médicos que escreveram sobre o assunto, crescia a uma taxa alarmante. O 
Dr. Viriato Fernandes Nunes, por exemplo, apresentou uma tese intitulada 
“Perversões sexuais na medicina legal” à Escola de Direito de São Paulo, em 
1928, em que enfatizava que o número de homens envolvidos em atividades 
sexuais com outros homens crescia a olhos vistos. “Invertidos”, argumentava 
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ele, “vêm de todas as idades e classes. Essa depravação é muito 
prevalecente e parece estar cada vez mais difundida”. Leonídio Ribeiro, 
resenhando teorias e estudos europeus acerca da homossexualidade, 
encarava o problema como um fenômeno global e notava que “aumentava, 
por toda parte, o número de indivíduos, de todas as classes sociais, 
apresentando manifestações disfarçadas ou evidentes de perversões 
sexuais” (GREEN, 2019, p. 206). 

  

O cenário de alarmismo em torno da homossexualidade masculina é 

retroalimentado pelo meio científico e político brasileiro dos anos 1930 a 1945. 

Leonídio Ribeiro, incentivado pelo governo de Getúlio Vargas, seguiu buscando meios 

científicos de provar e controlar o “comportamento desviante”. Segundo Green (2019), 

 
A pesquisa levada a termo por Leonídio Ribeiro como diretor do 
Departamento de Identificação da Polícia Civil do Distrito Federal era parte 
desse esforço. Seu estudo de 195 homossexuais detidos pela polícia carioca 
em 1932 utilizava modernos métodos criminológicos para identificar 
brasileiros que apresentavam “desvios patológicos” e curar suas atividades 
sexuais impróprias e antissociais. Enquanto os estudos da virada do século 
sobre o homoerotismo no Rio haviam se baseado nas observações pessoais 
e pouco fundamentada de médicos e juristas, Ribeiro fez valer sua posição e 
poder da polícia para obter uma amostra significativa para sua investigação. 
A influência cada vez maior do Estado na década de 1930 respaldou seus 
esforços para identificar, classificar e, assim esperava, curar seus pacientes 
(GREEN, 2019, p. 212). 

 
O diálogo entre Emilinha e a mãe de Fernandinho ilustra bem essas visões da 

homossexualidade como doença. Diante do coro das onze irmãs, que assistem à 

conversa apenas repetindo o que é dito pela mãe, Emilinha é informa que Fernandinho 

tem um problema de glândulas. Obviamente, essa conversa é permeada pelo tabu em 

torno da homossexualidade, isto é, pelas interdições que proíbem até mesmo de 

nomear um comportamento sexual considerado patológico e desviante. Vejamos esse 

diálogo: 

 
[...] 
Atônita, Emilinha balbuciou: 
– Fernandinho está doente? 
A velha pareceu hesitar: “Doente propriamente não.” Venceu um escrúpulo, 
prosseguindo: 
– O negócio é o seguinte: eu expliquei ao médico que meu filho ia se casar. 
Disse, também, que Fernandinho tinha tido uma criação diferente dos outros 
rapazes. Pois bem. O médico garantiu que isso era uma questão de 
glândulas. 
– Glândulas? – perguntou Emilinha. 
Em redor, as 11 cunhadas num murmúrio de coro orfeônico, repetiram: 
“Glândulas”. Emilinha indagou: “Mas não estou entendendo tostão. Afinal de 
contas, meu noivo está ou não está doente?”. 
A sogra deu uma resposta que, convenhamos, foi hábil: 
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– Está com uma doença moderna. Mas o médico me disse, me garantiu, de 
pedra e cal, que há tratamento – Baixou a voz, repetindo: – Há tratamento!... 
(RODRIGUES, 2012, p. 49). 

  
A cena acima reúne os elementos de um diálogo teatral, inclusive, com o coro 

orfeônico das irmãs, em uma clara intenção do autor em revestir esse acontecimento 

de dramaticidade. O esforço materno para esconder uma possível homossexualidade 

ou dissidência de gênero de Fernandinho é ainda carregado de ironia pelo olhar do 

narrador onisciente que, pontualmente, comenta o modo de agir, de falar e de sentir, 

sobretudo, dessa mulher hesitante com as palavras, até que, finalmente, vence o 

escrúpulo e escolhe habilidosamente como falar do comportamento ou da orientação 

sexual do filho sem, contudo, avançar os limites de uma fronteira do escrúpulo moral. 

Por fim, a mãe diz que o filho tem “uma doença moderna”, e esse diálogo é encerrado 

com a promessa médica de que “Há tratamento!...” para essa 

condição/comportamento, ainda aqui vaga pela própria falta de nomeação da 

sexualidade e da identidade dessa personagem. 

Além de uma clara exclusão no discurso do narrador e das personagens de 

palavras como, por exemplo, homossexual, gay, bicha, afeminado, transsexual, 

travesti, ou ainda, de todas as outras nomeações populares usadas para designar 

indivíduos de sexualidades e de gêneros dissidentes, evitando-se até o último 

momento nomear abertamente o objeto Tabu desses discursos, há uma ausência da 

voz de Fernandinho ao longo de toda narrativa. Observa-se ainda uma patologização 

da homossexualidade tratada como uma doença moderna, sendo tais formas de 

discurso expressões de um pensamento imbuído pelo cientificismo do século XIX e 

pela falta de conhecimento histórico da sexualidade e do gênero em diferentes 

contextos sociais, políticos e jurídicos. 

Temos, nessa narrativa, a manifestação explícita da intolerância e do 

preconceito, da alienação dos sujeitos de seus corpos e das sexualidades por duas 

das mais importantes instituições da sociedade moderna: a família e a medicina. O 

comportamento e a orientação sexual de Fernandinho são vistos como verdadeira 

ameaça, provocando desordem, medo e aversão nas demais personagens. 

Fernandinho é a personagem fora do lugar, fora da curva da família tradicional, ou 

seja, ele é o outro que precisa ser disciplinado. Por isso, sua existência e seu desejo 

sexual são alvos do discurso acusatório e coercitivo. Como aponta Richard Miskolci 

(2020), a partir do século XIX, as sociedades ocidentais passam a experimentar uma 
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ansiedade social em relação ao desejo homossexual masculino, instaurando, como já 

dito no capítulo 1, uma espécie de terror/pânico em relação ao desejo homossexual 

masculino.  

Embora a cena do diálogo entre Emilinha e a sogra traga à baila questões 

sérias como a medicalização/patologização do desejo, do sexo, do gênero e dos 

corpos, é preciso observar como o autor carrega essa cena de ironia e de humor ácido, 

fazendo do medo coletivo da homossexualidade também algo ridículo e, portanto, 

motivo de riso subversivo. Para Judith Butler (2018), assim como para Mikhail Bakhtin 

(2002), tornar risível os mecanismos de poder e de opressão é também os subverter. 

Nas palavras da teórica queer, “rir de categorias sérias é indispensável para o 

feminismo” (BUTLER, 2018, p. 10), e estendo aqui essa constatação para os demais 

sujeitos pertencente a grupos minoritários, que, de igual modo, precisam subverter o 

discurso oficial, tornando-o ridículo e risível. 

Nas cenas seguintes de Isto é amor, temos o desenrolar das acusações, 

seguindo-se do julgamento e da condenação de Fernandinho pelos familiares da 

noiva, em especial, pelo Tio Edgard, que busca, até o último momento, provar a 

homossexualidade do noivo da sobrinha. É interessante destacar a escolha do nome 

dessa personagem, Edgard, cujo papel é desvelar a suposta homossexualidade 

reprimida de Fernandinho, pois, coincidência ou não, Edgard evoca o nome de John 

Edgar Hoover (Washington, D.C., 1 de janeiro de 1895 – Washington, D.C., 2 de maio 

de 1972), policial norte-americano e primeiro diretor do FBI (GRENTY, 2001). 

Um breve resumo da história de Edgar Hoover pode provar que não há 

coincidência nas escolhas dos nomes das personagens rodriguianas. Ademais, era 

um método do autor escolher nomes de pessoas conhecidas para algumas de suas 

personagens, tal como fez, para citar apenas um exemplo, com o repórter Amado 

Ribeiro, de O beijo no asfalto, cujo nome, como aponta Ruy Castro (1993), é 

homônimo ao de um jornalista carioca famoso naquele período dos anos 1950, 

provando, assim, que não há “coincidências” na literatura, apenas escolhas bem 

pensadas.  Sobre Edgar Hoover, destaca-se não só por ter sido o primeiro diretor e 

permanecido à frente do FBI durante 38 anos, mas também por ser conservador e 

usar métodos pouco ortodoxos (violentos) durante suas investigações. 

O diretor Clint Eastwood, também conhecido pelas posições políticas 

conservadoras, dirige um filme baseado na vida dessa personagem histórica. 

Intitulado J. Edgar (2011), o filme estrelado por Leonardo DiCaprio no papel de Edgar, 
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além de tratar da atuação desse homem como policial e diretor do FBI, retoma os 

rumores sobre uma suposta homossexualidade nunca assumida por essa figura que, 

de certo, foi um dos nomes mais importantes da história dessa instituição e da 

sociedade americana naquele contexto histórico dos anos 1940 a 1970. A temática da 

homossexualidade ligando o nome do Tio Edgard ao nome de Edgard Hoover, no 

melhor estilo Nelson Rodrigues de se contar uma história, isto é, criando-se uma 

polêmica, vem apenas enriquecer e reforçar a presença dos desejos reprimidos como 

objetos de narrativas históricas, literárias e teóricas.   

Voltando a trama de Isto é amor: Em um primeiro momento, o irmão do pai de 

Emilinha, o Tio Edgard, procura-o para manifestar sua indignação com o casamento 

da sobrinha. Ocorre, então, o seguinte diálogo entre o pai de Emilinha e o tio Edgard: 

 
– Vem  cá, Fulano, explica um negócio: será que tu não enxergas um palmo 
adiante do nariz? 
– Como? 
O irmão faz um autêntico comício: “Será que você não percebe que esse 
casamento é um absurdo? Um crime?” Insistia na palavra “crime” como 
especial predileção. Sem entender o pai admirou-se: “Crime como? Crime por 
quê?” O outro esbravejou:  
– Ora, bolas! É claro como água! Esse bestalhão é um doente! Doente, sim, 
senhor! Doente! Olhe, ele tem, percebeste? Tem o único defeito que um 
homem não pode ter! O único... 
 – Será? 
– Você ainda pergunta? Está na cara! Esse palhaço não pode casar nem com 
tua filha, nem com mulher nenhuma! Sou eu que te digo! Eu!... (RODRIGUES, 
2012, p. 49, 50). 

 
 O tio Edgard, descrito como médico e sujeito obstinado, promete reunir as 

provas da homossexualidade de Fernandinho. Para isso, diz o narrador, o médico 

andou colhendo testemunhos na rua e, até mesmo, no “Distrito Policial”. Percebe-se, 

mais uma vez, como a homossexualidade é tratada ora como um caso médico, ora 

como um caso de polícia. Há uma clara intenção na narrativa de patologizar e de 

criminalizar o sujeito homossexual, tal como ocorre em diferentes contextos sociais e 

históricos, sobretudo, entre os séculos XVII e XX, quando se nota uma maior 

individualização e psicanalização do desejo, seguindo-se, como aponta Michael 

Foucault (2010), da concorrência do discurso social, do discurso médico e do discurso 

jurídico-policial para condenação desses sujeitos não apenas no âmbito moral, mas 

também em matéria penal. 

Após as cenas de acusação e de condenação do rapaz, seguirá a absolvição 

de Fernandinho pela própria noiva, que diz saber de tudo e não se importar com nada, 

preferindo manter o casamento. Antes disso, Fernandinho é ameaçado pelo tio 
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Edgard para que confesse, ou melhor, assuma publicamente sua homossexualidade. 

Eis que, na última parte, intitulada Solução, a “solução” encontrada pelos familiares é 

pressionar moralmente e ameaçar de agressões física, até que Fernandinho confesse 

seu crime. Vejamos: 

 
O velho, que adorava aquela filha, não quis ser bruto. Disse, uma melancolia 
bárbara: “Vai, minha filha, amanhã conversaremos”. A pequena saiu e o tio 
Edgard passou a mão no ombro do outro: “Vou ter uma conversinha com esse 
cara”. O pai, que o sabia cruel e implacável, fez a ressalva: “Mas nada de 
violência!”. No dia seguinte, tio Edgard recebia, em seu escritório, o rapaz. 
Entrou, como ele próprio diria, “de sola”: “Eu soube isso, assim, assim. Ora, 
o senhor não pode se casar com minha sobrinha”. Lívido, Fernandinho quis 
reagir: “Mas é mentira!”. Então, o velho perdeu a cabeça e a compostura, 
agarrou-o: “Seu canalha! Parto-lhe a cara! Dou-lhe um tiro!” Foi o bastante. 
O pobre-diabo, numa pusilanimidade convulsa, pôs-se a chorar: “Eu sou um 
desgraçado! Um infeliz!”. Admitiu que tudo era verdade, tudinho. Exultante, 
agora o tio exigia: “Agora, tu vais comigo dizer à tua noiva quem tu és!”. 
Recuou, ante essa humilhação medonha (RODRIGUES, 2012, p, 51). 

 
O tio Edgard, então, conduz forçosamente Fernandinho até a casa da noiva. O 

narrador diz que Fernandinho foi “levado quase de rastros” e, por fim, que houve uma 

cena pavorosa.   

 
Na sala de visitas, presente toda a família, convocaram a menina. Houve um 
momento em que Fernandinho quis ser viril. Mas, na presença da noiva 
petrificada, levou cachações. O tio berrava: “Não banca o homem, que eu te 
arrebento!”. E, então, soluçou: “É verdade, sim! Tudo o que dizem de mim é 
verdade!” (RODRIGUES, 2012, p. 51). 

 
O modo violento usado pelo Tio Edgard para, como se diz popularmente, tirar 

o jovem do armário traduz o ambiente político e social de repressão, de perseguição 

e de desrespeito de direitos políticos e humanos, em que estão inseridos não apenas 

as personagens, mas, de fato, toda a sociedade carioca daquele contexto histórico. O 

período histórico conhecido como Anos Dourados no discurso oficial revela-se, 

também nesse conto, Anos de Chumbo, considerando que o modus operandi de Tio 

Edgard é muito semelhante ao modo como as autoridades policiais e militares agiam 

em contextos de autoritarismo: torturando, coagindo e ameaçando para obter 

confissões. É importante assinalar nessas citações, como o texto literário evoca 

também a prática da tortura, da ameaça de morte ou sofrimento físico, para obter 

informações, fazendo o réu, na verdade, a vítima, confessar crimes, inclusive os não 

cometidos. Numa sociedade com inúmeros exemplos de confissões sob o manto do 

autoritarismo, esse trecho se torna emblemático e provocativo. 
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A resposta de Emilinha confere ao desfecho desse conto um caráter mais 

cômico que trágico. Contrariando a maioria dos desfechos das histórias de A vida 

como ela é..., os quais costumam terminar com uma morte violenta, o amor da jovem 

pelo noivo continua intacto e desafia os temores e os ódios coletivos. Emilinha, à 

revelia das vontades e das violências da família, vai em direção ao noivo e: 

 
[...]  
Diz, quase boca com boca: 
– Eu já sabia, sempre soube, ouviste? Mas gosto de ti! Te quero assim 
mesmo! Nunca deixarei, nunca!.... 
Virou-se para a família: 
– Pai, se eu não casar com meu noivo, eu me mato, pai! Eu me mato!.. 
(RODRIGUES, 2012, p. 23). 

 
O ato de Emilinha desafia a moral, a ordem e a autoridade da família patriarcal. 

Em última instância, ela é o outro que devolve o olhar para quem a olha. Ela também 

agride quem lhe agride, tornando-se, assim, também sujeito da ação. Também pode 

ser visto nesse jogo em torno do poder de dizer às vozes um roteiro a ser cumprido e 

respeitado. Emilinha não confina seus afetos a um padrão, mas denuncia o dilema 

que está posto perante a família.  

Note-se, contudo, que em todo o conto a ação e as falas de Fernandinho são 

mínimas e pontuais, sendo sua sexualidade e sua identidade objetos da narrativa e 

das ações de outras protagonistas. Por fim, a confissão de Fernandinho não deixaria 

dúvidas sobre sua orientação sexual, contudo, até mesmo a forma como essa 

revelação acontece no texto, ainda é uma ação permeada de violência, de exclusão e 

de interdição da vontade e do poder-desejo de autodefinição desse sujeito.  

A história de Fernandinho traduz a experiência de silenciamento, de 

vulnerabilização e de violência vivenciada por pessoas cujas sexualidades, 

corporeidades e desejos não se encaixam no padrão determinado pela matriz 

heteronormativa e pelo sistema binário de gênero, tal como o define Judith Butler. O 

próprio silencio da personagem, ao longo de toda história, exemplifica as violências 

impostas aos gays, sobretudo, gays cujas performances de gênero não correspondem 

ao padrão de masculinidade viril. O não-pertencimento ao discurso e a proscrição das 

relações afetivas, tal como observamos nesse conto, resulta em um processo de 

desumanização do indivíduo alienado de si mesmo e estigmatizado como um 

doente/criminoso.  
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No próximo tópico, no qual analiso o conto Noiva da morte, veremos como a 

personagem Alipinho, diante da impossibilidade de autodefinição de seu gênero e da 

heterossexualidade compulsória, experimenta, desde a infância, esse lugar solitário e 

silencioso imposto aos transgêneros. Para Nascimento (2021), o gênero imposto é 

uma experiência de silenciamento e de violência vivenciado, em muitos casos, ainda 

na infância, por pessoas trans, que, sem o sentimento de pertencimento ao gênero 

designado pela genitália, passam a vivenciar, de forma clandestina, as performances 

de corporeidade e de identidade dos gêneros com os quais se identificam. Por isso, 

logo de partida e inspirado na pergunta-provocação de Nascimento (2021) – “E não 

poderia ser uma mulher”, que, por sua vez, parafraseia o discurso histórico de 

Sojourner Truth, proferido em Ohio, 1851, em que Sojourner, mulher negra, com o 

objetivo de criticar os ideais de feminilidade baseados na fragilidade e na branquitude, 

questiona a plateia de feministas brancas: “E eu não sou uma mulher?” –, questiono-

provoco também, aqui, a discussão: Não poderia ser Alipinho uma mulher?  

 

3.3. Noiva da morte: sexualidade e transgeneridade 

 

O conto Noiva da morte – dividido em 7 partes: apresentação, A flor, Último 

desejo, O Abacaxi, Alipinho, A pequena e As núpcias – conta a história de Alipinho, 

um jovem que, assim como Fernandinho, é educado em uma família constituída 

majoritariamente por mulheres. O narrador-observador inicia essa história 

demarcando a situação familiar da personagem central, dizendo: 

 
Era o único varão numa família de mulheres. E, desde garoto, ouvia dizer: 
 – Alipinho não casa! Nós não deixamos Alipinho casar... (RODRIGUES, 
2012, p.). 

 
De uma forma sútil, antes mesmo de dizer o nome da personagem, o narrador 

já inicia responsabilizando os cuidados maternos (e de todas as outras mulheres da 

família) pela pessoa que Alipinho é, engendrando na narrativa, assim como se insinua 

no conto Isto é amor, o mito psicanalítico da mãe superprotetora/castradora, cujos 

cuidados excessivos diferenciam-se da “mãe suficientemente boa” (WINNICOTT, 

1975), deformando a psiquê do indivíduo ainda na infância e, por fim, conduzindo o 

homem ao fracasso social, já que incapaz de exercer a autonomia necessária para 

inserir-se nos espaços sociais além do âmbito familiar primário. 
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 Segundo análise de Bittencourt e Vilhena (2014), em Mãe demais, Pai de 

menos: Uma leitura psicanalítica do filme Instinto Materno, no qual partem dos 

conceitos de Winnicott (1957) para analisar as relações mãe-filho e as consequências 

da função materna na educação e na autonomia de crianças e jovens, o desequilíbrio 

no ambiente familiar ocasionaria o prejuízo na autonomia dos sujeitos. Evidentemente, 

não me interessa continuar/aprofundar uma análise psicanalítica das relações entre 

as personagens ou das narrativas rodriguianas. Resvalo, no entanto, nessa discussão 

psicanalítica por entender que Nelson Rodrigues, ao mesmo tempo em que tinha 

obsessão pelos ambientes e as relações familiares como espaço e tema centrais de 

suas tramas, também enxergava, em seu horizonte histórico e cultural, a 

predominância das teorias psicanalíticas para interpretar o comportamento humano, 

sendo recorrente em seus textos dramáticos e ficcionais as relações 

familiares/amorosas incestuosas e interditadas, segundo comentário de Marcelo 

Duarte Porto (2008).     

Dito isso, observemos como o narrador do conto em tela busca atribuir à tirania 

das mulheres da família e à fraqueza do pai de Alipinho uma espécie de castração de 

sua masculinidade, ou melhor, de uma masculinidade pré-definida pelo sistema 

binário de gênero, no qual mulheres são seres frágeis e homens, viris. Vejamos o 

fragmento abaixo: 

 
Alipinho era ele. Cresceu num ambiente de absoluta predominância feminina, 
cercado de mulheres por todos os lados. Foi tiranizado, ferozmente, pela 
mãe, irmãs, tias e primas. Quase não saía de casa, quase não ia à rua. A 
parentela vivia no terror de outros meninos; fazia advertências: “Você não 
brinca com aquele menino, não. Ele diz nome feio, meu filho.” E o Alipinho, 
desde os quatro anos, sabia que dizer palavrão é pecado, que “Papai do céu 
não gosta". De vez em quando, o pai, vendo filho estiolar-se entre as saias, 
explodia: – Ora, bolas! Vocês estão pensando o quê? O Alipinho é homem! – 
E enchia a boca, com a palavra: – Homem! (RODRIGUES, 2012, p.). 

 
Como se nota, “Alipinho era ele”, sem poder ser ele. Se as mulheres da família, 

como diz o narrador, tiranizavam a educação do menino com zelos e cuidados 

atribuídos que faziam do menino cerceado por educação própria do gênero feminino, 

a saber, manter-se preso ao espaço doméstico, usar uma linguagem educada e temer 

o divino, também o pai de Alipinho, por sua vez, aspirava a uma masculinidade viril 

para o filho, rivalizando com as vontades da mãe e das outras mulheres da família. 

Nessa disputa entre a mãe e o pai pelos rumos da educação de Alipinho, isto é, entre 

os papéis de gêneros a serem impostos/ensinados, finalmente, vence quem, desde o 
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início, demonstrava, de fato, ter mais força nas decisões tocantes aos cuidados e à 

educação do menino: a mãe.  

Repentinamente, o pai de Alipinho é acometido por uma doença fatal e, 

segundo diz o narrador, por mais que impressione, a promessa da morte desse 

membro da família traz mais alívio que assombro para a figura materna zelosa da 

educação do filho: 

 
Com a morte do pai, que a ciência prometia, a educação de Alipinho deixava 
de ser um problema agudo e desesperador. O pai exigia, para o filho, uma 
educação de homem: “Quero que meu filho beba, fume, diga palavrões!” Já 
a mãe, com o apoio compacto das filhas, sonhava com um Alipinho doce, 
respeitador, doméstico. Anunciava francamente: “Se meu filho chegasse 
tarde em casa, eu morria do coração!” (RODRIGUES, 2012, p.). 

 
Quando o pai morre, Alipinho tinha 13 anos e, segundo a expressão irônica do 

narrador, “era, realmente, uma flor”. Antes de morrer, todavia, o pai chama, para uma 

conversa íntima, o médico da família, Dr. Assunção, e o encarrega de realizar um 

último desejo: casar o filho. O último pedido do moribundo é carregado de acusações 

contra a mulher e contra o próprio filho, chamados, respectivamente, de “besta” e 

“cretina” pelo marido e pai indignado até o último suspiro.  

Envaidecido da missão dada pelo pai morto, Dr. Assunção aceita o “abacaxi”, 

como ele mesmo nomeia sua tarefa. Segundo o narrador: 

 
Dr. Assunção julgava-se muito hábil e, piscando olho, soprou para a esposa: 
“Neste caso, tenho que ser maquiavélico...” Sintoma do seu maquiavelismo 
foram os meios insidiosos que adotou para realizar seus desígnios. Ia à casa 
do Alipinho com mais frequência e opinava sobre tudo, inclusive o preço do 
feijão. Queria ter uma participação cada vez maior na vida da família, 
familiarizar-se com os assuntos da casa (RODRIGUES, 2012, p.). 

 
Após ganhado ainda mais a confiança da família, em especial, da mãe de 

Alipinho, Dr. Assunção introduz o assunto do casamento, de forma sútil, afirmando e 

indagando indiretamente a opinião dessa sobre sua visão de que “O casamento é uma 

necessidade social e natural”. No transcorrer da narrativa, o narrador revela uma nova 

batalha entre a mãe e dessa vez o seu novo opositor, até que finalmente, passado o 

tempo e após sucessivas investidas, todos se convencem de que Alipinho deva se 

casar. 

Na parte da história dedicada a Alipinho, o narrador descreve a personagem 

como “cada vez mais agarrado às saias da mãe e das irmãs”, como alguém que 

“evitava companhias masculinas”, que entre moças e senhoras “merecia um 
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tratamento de igual para igual”, que um tipo “fino”, “educado”, “doce” e, para finalizar, 

encerra como uma expressão que todos diziam a seu respeito: “É uma dama!”. Assim 

continua o narrador: 

 
Quando, certa vez, o dr. Assunção sugeriu que um rapaz “deve ter modos de 
homem”, houve um alarido de mulheres. Frenética, a mãe de Alipinho saltou: 
– Não, senhor! Absolutamente! O homem não precisa ser cafajeste! Pois 
estou muito satisfeita com os modos do meu filho!... (RODRIGUES, 2012, p.). 

 
De modo semelhante ao enredo do conto anterior, Alipinho, tendo alcançado 

18 anos, é chamado pelo médico para uma conversa particular no consultório, sendo 

interrogado pelo médico sobre sua sexualidade, suas vivencias afetivas e seus 

relacionamentos amorosos. Diante das negativas do rapaz, nunca havia tido sequer 

uma namorada, Dr. Assunção pressiona a mãe para arranjar, finalmente, um enlace 

matrimonial para Alipinho, o qual, por sua vez, acaba aceitando “docilmente” o pedido 

para que se case. 

Arranjada uma noiva, o narrador diz que, enquanto se planejavam o 

casamento, Alipinho sofria calado: 

 
Alipinho olhava, com uma espécie de terror, a noiva, cheia de elã, de apetite 
vital. Entre os dois, ela era quem tinha a voracidade dos beijos. Ele emagrecia 
e, de vez em quando, precisava tomar Coramina, por causa das palpitações 
(RODRIGUES, 2012, p.). 

 
A ironia rodriguiana pesa nas linhas seguintes, quando o narrador diz que 

Alipinho:  

 
Só deu opinião uma vez: na escolha do vestido da noiva. Exigiu um modelo 
de rainha, de Princesa, de Fada, algo inimaginável e inesquecível. Três dias 
antes do casamento, o vestido ficou pronto. Então, sem dizer nada a 
ninguém, Alipinho foi buscá-lo (RODRIGUES, 2012, p.). 

 
No desfecho da narrativa, que abaixo cito integralmente, o narrador descreve o 

ápice da experiência de transgeneridade de Alipinho: 

 
Sozinho, em casa, Alipinho não precisou ter pressa. Tomou um banho, com 
sabonete espumoso. Depois, perfumou-se com água-de-colônia, diante do 
espelho. Da água-de-colônia passou ao pó de arroz, ao ruge, ao batom. E, 
finalmente, pôs o vestido de noiva, inclusive a grinalda, o véu. Apanhou um 
disco da marcha nupcial, que comprara na véspera, e o colocou na vitrola. Ao 
mesmo tempo, acionou o dispositivo que faria repetir o disco, 
indefinidamente. Feito isto, deu todo o volume. Horas depois, chega a família. 
Já a vizinhança estava alucinada com o disco da marcha nupcial. Desligam a 
vitrola. Uma das irmãs vai ao banheiro e lá vê aquele vulto branco suspenso. 
Grita, rola em ataque. Todos correm, num atropelo. Inclusive os vizinhos 
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invadem a casa. Vestido de noiva, com véu e grinalda, enforcara-se Alipinho 
(RODRIGUES, 20112, p.). 

 
Ao longo de todo conto, vemos como Alipinho produziu em seu corpo, gestos e 

palavras com marcas de feminilidade, e dessa forma o personagem deixa de ser 

objeto de descrição de outros, assume sua potência como corpo que se diz e fala ao 

mundo, mesmo que em certo silêncio do existir. Nesse desfecho, especificamente, 

quando o narrador diz que “sozinho, em casa, Alipinho não precisou ter pressa”, faz 

da solidão um momento de sua liberdade de ser, de tornar-se. Nesse momento, de 

aparente discrição e cuidado, há uma força da personagem, por saber que a tirania 

da privacidade em ambiente familiar pode ser seu primeiro algoz. A solidão e o silêncio 

são desbravadores. É importante enfantizar aqui que não irei definir a identidade de 

gênero de Alipinho como mulher trans/transsexual ou travesti, considerando que essa 

definição viria de um poder de autodefinição do próprio sujeito sobre seu corpo e sua 

identidade.  

Ainda assim, discutir a transgeneridade de Alipinho é uma cheve de leitura 

possível para compreender a construção dessas personagem que, ao contrário de 

Fernandinho de Isto é amor..., assume uma maior densidade na narrativa, sobretudo, 

nos momentos finais, em que performa uma experiência de feminilidade/mulheridade 

com relativa e tímida liberdade. Na ausência de voz de Alipinho, cito o relato de 

experiência de Letícia Nascimento (2021), autodefinida como uma travesti, negra, 

gorda, para traduzir experiência de disforria de gênero na infância, dando conta desse 

espaço de outsider/outridade que é não pertencer às frontreiras de gênero masculino 

e feminino. 

 
Particularmente, como travesti, tive, desde a infância, uma experiência cruel 
com o machismo e o sexismo, que cerceavam o meu poder de autodefinição, 
já que não me reconhecia no papel de gênero masculino que me era imposto. 
Apesar das dores, sempre tive respiros, prazeres clandestinos de uma 
infância transviada: brincar de boneca, desfilar com vestidos de lençol 
amarrados, brincar de roda, fazer comidinha com folhas. No encontro com as 
normas de regulação de meu gênero, a infância foi um laboratório inventivo 
de outras corporalidades generificadas, isto é, outros modos de produzir 
corporalidades e gêneros. Compreendendo que não somos naturalmente 
generificados, mas que há um processo de produção de nós, de nossos 
gêneros, de nossos corpos (NASCIMENTO, 2021, p.). 

 
Como bem aponta a referida teórica e ativista, a transgeneridade e a 

travestilidade demarcam, ainda na infância, esse não lugar que é não pertencer a 

nenhuma das margens do sistema de gênero binário. Os outsiders, os que estão fora 
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do lugar do cistema de sexo-gênero-desejo, tal como Alipinho passam então a 

(re)descobrir a si mesmos através do poder de produzir seus corpos e seus gêneros. 

Segundo Nascimento (2021), 

 
Durante toda a infância e a adolescência, período de descobertas, a ideia de 
“E eu não sou uma mulher?” sempre esteve presente, ainda que de outros 
modos, com outras palavras. A pergunta era como um sonho que se repetia 
todas as noites, um sonho muito desejado, embora às vezes fosse um 
pesadelo, repleto de medos, ameaças e escárnios. Eu vivia um lugar que, 
para muitos, é um não lugar — mas era um mundo só meu. Não estava em 
nenhuma margem do rio. Eu pensava que só poderia existir uma margem 
para o gênero masculino e outra para o gênero feminino (NASCIMENTO, 
2021, p.). 

 
Retomo agora a pergunta feita no ínicio: Não poderia ser Alipinho uma mulher, 

pelo fato de ele aproveitar o silêncio e a solidão para mostrar-se?  E respondo que 

não só uma mulher transsexual, como uma travesti ou uma pessoa com uma 

identidade não binária e viências dos femininos e das mulheridades plurais. O não-

reconhecimento de sua identidade de gênero e a heterossexualidade compulsória, 

enfim, resultaria nesse suícidio induzido pela moralidade homofóbica e transfóbica da 

família, em particular, e da sociedade, de um modo geral.  

Acerca da moralidade social como arma(dilha) de coerção dos corpos, do 

gênero e do desejo,  enfatizo o fato de um dos argumentos finais usados pelo Dr. 

Assunção para convencer a mãe de que era preciso casar o filho, ainda que a 

contragosto dele mesmo, sendo esse argumento usado para corroborar a ideia inicial 

de que “o casamento é uma necessidade social e natural”, é, justamente, um versículo 

bíblico de Gênesis (Capítulo 9; versículo 7): “crescei e multiplicai-vos”. Aqui, o discurso 

religioso se serve do mito bíblico para reforçar a homofobia, o machismo e o sexismo, 

pondo em marcha a ideia de que os papéis de gênero e as práticas sexuais 

designadas pelo padrão cis-heterossexual são, além de necessidades sociais e 

naturais, também expressão de uma vontade divina.  

Evidentemente, subjugar os desejos e os corpos humanos aos controles dos 

discursos médico e religioso é, em última instância, tornar ainda mais intransponíveis 

as fronteiras das diferenças sexuais entre os sujeitos. As formas definidas 

cietificamente e misticamente do que é ser homem e o que é ser mulher, no contexto 

de produção filosófico moderno, servem-se de um série de binómios oposicionistas – 

feminino e masculino, heterossexual e homossexual, natural e artificial, normal e 

anormal, corpo e mentes, significante e significado, dentre outros conceitos duais, 
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como aponta Beatriz Preciado (2014), em Manifesto Contrassexual: práticas 

subversivas de identidade sexual – úteis ao controle dos corpos, dos desejos, dos 

gêneros e dos afetos humanos.   

Beatriz Preciado (2014), inspirada em conceitos como biopoder e de 

suplemento pertencentes, respectivamente, ao pensamento de Michael Foucault e  

Jacques Derrida, propõe romper com essa tradição metafísica das diferenças binárias, 

colocando o corpo no centro dos estudos de gênero e de sexualidade. Com a intenção 

de radicalizar o conceito de performance de gênero, defendido por  Judith Butler 

(2020), Preciado (2014) entende que o corpo sexuado, tal como é tomado no contexto 

de produção discursiva das sociedades modernas, está subjugado por uma lógica 

heterossocial, que retira do corporeidade toda sua plasticidade, isto é, sua capacidade 

de se modificar, tornando-o o sexo um significante com um significado único, linear e 

fixo. 

  O Manifesto Contrassexual é constituído, como diz Boucier (2000), de um 

contrabando de teorias, que ultrapassam todos os pré e pós dos estudos feministas e 

culturais, em busca de alternativas de resistência às normas/formas essencializadas, 

em especial, de um significante excluído da tradição metafísica ocidental: o corpo. Em 

poucas palavras, Preciado (2004) inspira novas formas de pensar o sexo e os textos. 

O movimento teórico e político desse manifesto é, pois, ao mesmo tempo, 

contrassexual e contratextual, à medida que pretende desconstruir os significados 

construídos nos discurso para o significante corpo sexuado.  

Assim, partindo do conceito de escritura (Derrida) para pensar o sistema 

sexo/gênero, Preciado (2014) diz: 

 
O sistema sexo/gênero é um sistema de escritura. O corpo é um texto 
socialmente construído, um arquivo orgânico da história da humanidade 
como história da produção-reprodução sexual, na qual certos códigos se 
naturalizam, outros ficam elípticos e outros são sistematicamente eliminados 
ou riscados. A (hetero)sexualidade, longe de surgir espontaneamente de 
cada corpo recém-nascido, deve se reinscrever ou se reinstruir através de 
operações constantes de repetição e de recitação dos códigos (masculino e 
feminino) socialmente investidos como naturais (PRECIADO, 2014, p. 26). 

 
Os tensionamentos literários, culturais e teóricos provocados pela narrativa de 

Noiva da morte diz bem como, independente dos dispositivos de controle dos corpos 

sexuados e dos discursos sociais que corroboram a divisão cis e sexistas entre os 

gêneros, mulher/homem não é algo que se pode ser de modo essencial, natural e 

biologicamente definidos exclusivamente pela genitália do nascimento. O gênero é um 
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significado e o sexo um significante, para usar os termos de Judtith Butler (2018) e 

Beatriz Preciado (2014), construídos e compartilhados socialmente.  

Contra a relação naturalizada e linearizada entre o significante (sexo) e 

significado (gênero), tal como definidos pelo CIStema heteronormativo no contexto 

social, filósofico e científico modernos, Alipinho faz do desfecho de sua vida, isto é, da 

sua morte, um ato de subversão e de resistência às práticas de controle do seu corpo, 

de sua identidade e de seu desejo reprimidos. A decisão de morrer como era/gostaria 

de ter vivido,  produzindo-se com todos os adereços que marcam a feminilidade e o 

ideal de pureza atribuídos a esse gênero através do vestido da noiva, é uma saída 

honrosa para uma vida de opressões, de interdições e de violência. Por fim, o corpo 

morto e travestido de Alipinho é também um corpo-manifesto em um gesto-

contrassexual.  

Para melhor entender o sentido de contrassexualidade empregado por Beatriz 

Preciado (2014), vejamos abaixo o que ainda nos diz essa potente teórica da teoria 

queer sobre o movimento contrassexual ser ainda um campo de resistências dos 

corpos e dos sujeitos vistos como abjetos/anormais:  

 
A contrassexualidade tem como tarefa identificar os espaços errôneos, as 
falhas da estrutura do texto (corpos intersexuais, hermafroditas, loucas, 
caminhoneiras, bichas, sapas, bibas, fanchas, butchs, histéricas, saídas ou 
frígidas, hermafrodykes...) e reforçar o poder dos desvios e derivações com 
relação ao sistema heterocentrado (PRECIADO, 2014, p. 27). 

 
Pensar o corpo como texto e o sexo como tecnologia é, por fim, subverter a dita 

ordem natural que subjuga Alipinho à lógica perversa de uma sociedade homofóbica 

e transfóbica, tal como àquela empregada no discurso acusatório do pai contra a mãe, 

quando esse diz, já no leito de morte: “Você está transformando o meu filho num 

maricas. Escreve o que eu vou dizer: meu filho vai ser um degenerado” (RODRIGUES, 

2012, p.). Como apontam Cabral e Silva (2016), a trajetória de vida, assim como a 

experiência de morte, desses grupos minoritórios, travestis e transexuais femininas, 

são marcadas pelo preconceito, pela discriminação e pela violência. 

Para muitas mulheres trans e travestis, conforme os dados apontados por 

Cabral e Silva (2016), as primeiras experiências de socialização, que são vivenciadas 

ainda na infância, portanto, dentro dos espaços da família e da escola, já são 

saturadas de discriminação e de vioência . Nas palavras dos estudiosos, 
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o fato de a nossa sociedade estabelecer o padrão hegemônico 
heteronormativo como sendo expressão da normalidade, todas as pessoas 
que não se enquadram nas regras estabelecidas são consideradas fora da 
ordem e anormais [...]. Todos aqueles que escapam ao padrão bipolar entre 
o masculino/macho e o feminino/fêmea são considerados seres abjetos. Os 
seres abjetos são pessoas desconsideradas de sua humanidade pela 
sociedade que se julga no direito de determinar a ordem estabelecida. 
Travestis e transexuais são vidas que não importam socialmente, segundo 
Butler (2006b) e, nesse sentido, o espaço por elas vivenciado é também um 
espaço negligenciado social e cientificamente (CABRAL; SILVA, 2016, p. 5). 

 
As narrativas de violência e de morte se tornam uma constante nas 

representações dessas sujeitas/personagens. Alipinho, a priori, teria uma trajetória de 

vida e de morte similar às narradas pelos noticiários e pelas pessoas integrantes 

desses grupos marginalizados por questões de gênero e de sexualidade. Antes de 

partirmos para análise do próximo conto, gostaria de afirmar que, em detrimento dessa 

constante na representação das personagens gays, bichas e trans*, em muitos casos, 

associadas apenas à morte e à violência, Alipinho transformou o seu corpo e a sua 

morte em espaços e experiências de bipotência de resistência à identidade de gênero 

que lhe foi imposta a partir de seu sexo de nascimento. Em qual categoria identitária 

incluíria essa personagem? Reservo ao texto literário e ao conceito de identidade o 

seu caráter múltiplo, que pode ser visto a partir de diferentes olhares.  Alipinho não se 

autodefine mulher transsexual ou travesti, mas produz em seu corpo, isto é, seus 

gestos, sua voz, seus afetos, muitas formas de  feminilidades/mulheridades. Alipinho 

não era ele, como disse o narrador. Era ela. No entanto, não pôde simplesmente ser 

quem gostaria de ser, quem poderia ter sido. Por isso, sua morte não pode ser 

deslocada da sequência da narrativa. Sem necessarimente postular uma relação de 

causa e de efeito entre as ações das personagens, aponto aqui para os enlaces 

difíceis de serem negados entre os movimentos dessa personagem cujo desejo 

reprimido culmina em sua morte. 

 

3.4. Delicado: Sexualidade e tragédia 

 

Nelson Rodrigues era um autor reincidente em polêmicas. Além disso, tinha 

uma predileção pelos temas-obsessões como, por exemplo, a sexualidade humana e 

os dilemas morais, tornando-os uma constante em sua escrita. Delicado é um conto 

cujo enredo e desfecho são similares aos de Noiva da morte. Aliás, as similaridades 

podem ser vistas nas três narrativas aqui analisadas e perpassam desde a escolha 

do nome das personagens principais, sempre tratadas no diminutivo, a saber, 
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Fernandinho (Isto é amor), Alipinho (Noiva da Morte) e Eusebiozinho (Delicado), 

passando pela repetição de modelo familiar formado, quase exclusivamente, por 

mulheres e pelo jogo de poder estabelecido entre essas personagens a partir de seus 

desejos, suas práticas e seus papéis sexuais. 

Sobre a composição formal da narrativa, relembro que o enredo costuma ser 

dividido em sete partes e o narrador é sempre observador, e é, quase sempre, a partir 

do que é dito, revelado, insinuado por este narrador, que as personagens vão sendo 

construídas e as leituras vão sendo viabilizadas. Como dito anteriormente, há 

passagens de discurso indireto livre e de discurso direto, os quais dão ao texto as 

marcas da oralidade e o ritmo de conversação. São, pois, histórias marcadas pela 

plasticidade de uma linguagem coloquial, recheada de expressões linguísticas 

daquele contexto imediato como, por exemplo, “batata!”, “pequena”, “papagaio!”, 

dentre outras formas, que modalizam nas falas das personagens características de 

suas classes sociais e de seu período histórico.  

Além do tom irônico do narrador, os contos de A vida como ela é... são 

marcados pela concisão da linguagem, enredos curtos giram em torno de um único 

conflito e possuem poucas personagens, sendo que algumas delas sequer são 

nomeadas ou possuem espaço para desdobramentos mais complexos de suas 

consciências, ainda quando protagonistas, como é o caso de Fernandinho, de Isto é 

amor..., cuja centralidade na trama se deve mais as observações das demais 

personagens sobre seu desejo homossexual reprimido do que a própria afirmação 

desse sobre sua sexualidade. 

Sobre o conflito narrativo nesse conto-crônica, por reunir elementos dos dois 

gêneros, em geral, as tensões das tramas rodriguianas ocorrem devido a algum 

desvio de comportamento de uma personagem que, mesmo impedida de realizar 

livremente um desejo sexual, transpõe as fronteiras daquilo que é socialmente e 

moralmente permitido pela família e pela sociedade burguesa. A personagem 

transgressora costuma, então, ter um destino infalível e trágico, com exceções de 

alguns poucos finais felizes. A morte trágica, no entanto, cumpre, desde a antiguidade 

clássica, uma importante função estética e social: a reparação coletiva das 

transgressões individuais.  

Há um aspecto bastante explorado no conto, o da expectativa no seio familiar 

para que Eusebiozinho assuma os traços que seriam típicos para um homem, mas ao 

mesmo tempo fala que sua educação foi basicamente feita por e com mulheres, 
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inclusive as atitudes consideradas “dóceis” do que se esperava de uma mulher nas 

relações heteronormatizadas. Pressões que acontecem em diferentes momentos nas 

falas das personagens. Um dos exemplos é a reação de um tio ao visitar a família 

toma conhecimento que o rapaz ainda não tinha namorada. A reação é contundente: 

“Vocês estão querendo ver a caveira do Rapaz?. (...) — Isso é um crime, ouviu? é um 

crime o que vocês estão fazendo com esse rapaz! Vem cá, Eusébio, vem cá! (...) — 

Isso é jeito de homem, é? Esse rapaz tem que casar, rápido!” (RODRIGUES, 1992, p. 

41). Em outro momento destaca-se o fato dele ter sido criado como menina, revelando 

os preconceitos oriundos dos valores atribuídos de forma rígida e intolerante. A vida 

de Eusebiozinho é ditada pelos outros, mas os desejos são autenticamente seus,  

também os dilemas e angústias em torno de sua sexualidade. Sua vida está sempre 

cercada de expectativas que outros impõem. Sua noiva é uma escolha familiar, uma 

imposição social, não expressão de seus afetos e sentimentos. 

A escolha do vestido de noiva e fascínio que ele exerce nas personagens é algo 

emblemático no conto-crônica: por um lado o vestido representa o contrato social-

familiar dentro dos padrões da época, por outro, ele revela toda a potência da 

sexualidade de Eusebiozinho. Todos ficam fascinados, mas por motivos distintos, e o 

elemento trágico inclui o vestido como símbolo de corpos que foram impedidos de 

viverem e experimentarem socialmente os desejos e as vontades negados. O vestido 

representa, portanto, a heteronormatização da sexualidade, mas também a mais 

contundente expressão do corpo de Eusebiozinho: ele deseja ser enterrado usando o 

verstido, porque a noiva deveria ser ele mesmo. O elemento trágico, com o suicídio, 

é o “ápice” de um corpo que foi educado à revelia dos seus próprios desejos, mas ele 

mesmo não deixa de significar um grito, um repúdio, uma denúncia de que a despeito 

da heterossexualização imposta como modelo e regra nunca se consegue calar 

totalmente o que o corpo é, seus desejos, suas vontades. Quer dizer, o vestido faz 

parte desse ato trágico que culmina com a morte de Eusebiozinho, mas revela como 

relações familiares são redutos de vigilância, ambiguidade, hipocrisia. Ele é educado 

como mulher, por mulheres, mas não pode ser, não pode assumir, porque a mesma 

educação que molda e alimenta, é que impede, vigia e pune.  

Em Delicado, assim como em Noiva da morte, portanto, o final trágico funciona 

mais como espécie de contravenção à ordem e ao discurso social dominante. Assim 

como Alipinho, Eusebiozinho põe um ponto final na trajetória de sofrimentos e de 

violências impostas pela sociedade patriarcal – machismo, sexismo, homofobia e 
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transfobia –, ao decidir se suicidar usando o vestido de noiva que seria usado pela 

mulher com quem se casaria contra sua própria vontade, ou seja, casaria por 

imposição da família e da sociedade. Em uma clara mensagem de repúdio e de 

resistência aos controles impostos ao seu corpo, desejo e gênero, Eusebiozinho 

encena na morte aquilo que não foi possível viver.  

Na última parte do conto, o narrador diz que o vestido da noiva sumira 4 dias 

antes da data marcada para o casamento, sumiu sem deixar rastros, seguindo-se, 

então, da revelação final:  

 
O mistério era a verdade, alucinante: quem poderia ter interesse num vestido 
de noiva? Todas as investigações resultaram inúteis. E só descobriram o 
ladrão quando dois dias depois, pela manhã, d. Flávia acorda e dá com 
aquele vulto branco, suspenso no corredor. Vestido de noiva, com véu e 
grinalda — enforcara-se Eusebiozinho, deixando o seguinte e doloroso 
bilhete: “Quero ser enterrado assim” (RODRIGUES, 2018, p.). 

 
O suicídio de Alipinho e Eusebiozinho é carregado de simbologias de 

resistências políticas, estéticas e existenciais à compulsoriedade binária do gênero e 

da sexualidade, que, enfim, determinam o padrão do que é ser homem e do que é ser 

mulher, o que é normal e o que é patológico, o que é natural e o que é artificial, e, em 

última instância, quem pode viver e o que pode o corpo. Contudo, conforme bem 

analisa Letícia Nascimento (2021), a partir dos pressupostos teóricos de Judith Butler 

(2021), “os corpos não se conformam completamente às normatizações às quais são 

impostos” (NASCIMENTO, 2021, p.86). 

 Para concluir essa análise, cuja extensão se dá em parte por estar ligada a 

anterior, sendo um exemplo a mais de condições afins, cabe retomar a visão de 

Michael Foucault (1988) sobre as dominações hegemônicas, tais como as criadas 

pelo CIStema heterossexual de divisão binária dos gêneros, da qual parece não haver 

escapatória, e, no entanto, dir-se-ia que o sexo e os desejos reprimidos tornam-se 

objetos da teoria e da literatura, justamente, porque ambas produções buscam esse 

caráter dialógico dos discursos na vida e na arte, permitindo, assim, que as diferenças 

existam e resistam nos corpos e nos textos. Além disso, ainda segundo o pensamento 

foucaultiano, também é verdade que:  

 
lá onde há poder há resistência e, no entanto (ou melhor, por isso mesmo) 
esta nunca se encontra em posição de exterioridade em relação ao poder. 
Deve-se afirmar que estamos necessariamente “no” poder, que dele não se 
escapa, que não existe, relativamente a ele, exterior absoluto [...] Esses 
pontos de resistência estão presentes em toda a rede de poder. Portanto, não 
existe, com respeito ao poder, esse lugar de grande Recusa – a alma da 
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revolta, foco de todas as rebeliões, lei pura do revolucionário. Mas, sim, 
resistências, no plural, que são casos únicos: possíveis, necessárias, 
improváveis, espontâneas, selvagens, solitárias, planejadas, arrastadas, 
violentas, irreconciliáveis, prontas ao compromisso, interessadas ou fadadas 
ao sacrifício, por definição, não podem existir a não ser no campo estratégico 
das relações de poder (FOUCAULT, 1988, p. 91. Grifo meu).                                        

 
Nelson Rodrigues (1993) costumava dizer que, apesar da fama de “tarado”, era 

um moralista. Em detrimento de suas visões de mundo particulares, foi um 

contraventor da moral e da estética do seu tempo, já que escolheu, como técina 

artística e política, inserir em suas cenas literárias e dramáticas o desejo obsceno e o 

corpo abjeto, usando tal estratégia para chamar atenção e despertar a sensibilidade 

do seu público para assuntos sociais urgentes como, por exemplo, a homofobia. Por 

isso, a pergunta se tinha ou não consciência do alcance de suas escolhas literárias, 

quais as intenções éticas por trás dessas narrativas, isso pouco importa à luz da crítica 

atual. Importa, sim, dizer que, com essas personagens gays, bichas, trans*, travestis, 

queers, etc., o autor chama o leitor para uma conversa sobre um assunto polêmico e, 

ainda hoje, atual. O jogo de atração-repulsa era, portanto, parte do fascínio que autor 

buscava despertar em seus leitores-espectadores, como diz Mário Guidarini (1990), 

em Nelson Rodrigues: Flor da obsessão. 
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4. O OBSCENO E O TRÁGICO EM CENA: O PROTAGONISMO DO DESEJO GAY 

EM O BEIJO NO ASFALTO 

 

 

 

 

 

Diz que, em toda minha vida, a única coisa que se salva é o beijo no asfalto. 

(Nelson Rodrigues, em O beijo no asfalto) 

 

 

 

4.1. O mítico, o trágico e o moderno no texto dramático de Nelson Rodrigues  

 

No presente capítulo, proponho realizar uma análise dos elementos trágicos, 

presentes em O beijo no asfalto (1961)18, focando, especialmente, na atuação das 

personagens Arandir e Aprígio, duas figuras centrais dessa peça, cujas ações 

desenvolvem-se se a partir de recursos trágicos como as ideias de ato falho que 

conduz ao malogro de um destino terrível e inevitável. No caso da personagem 

Arandir, personificação do herói trágico, veremos que sua ação principal – beijar outro 

homem na boca e, em seguida, ter sua vida transformada por causa do relato 

sensacionalista que um jornalista faz desse beijo – pode ser lida como um ato falho 

desencadeador do conflito trágico, de modo que tanto cabem a Arandir os termos 

herói trágico quanto anti-herói, dotando esse último conceito com a definição dada por 

Victor Brombert (2001), a saber, um modelo exemplar da tradição literária e dramática 

moderna, visto como um tipo de personagem paradoxal, marcado pela negatividade 

e pelo aspecto multifacetado de sua identidade. 

É importante destacar que no texto trágico, muitas vezes, os sentimentos 

revelam não somente os dilemas individuais, os infortúnios de subjetividades ilhadas, 

mas também certa consciência coletiva. Para Williams, a estrutura de sentimento 

                                                             
18 A edição aqui utilizada para fins de citação será a publicada pela Editora Nova Fronteira em 2017, 

na sua 4º edição das obras completas do teatro de Nelson Rodrigues. Nessa mesma edição, 
encontram-se também publicados os comentários feitos pelo próprio Nelson Rodrigues nas ocasiões 
de estreia de suas peças e os estudos de referência na obra teatral rodriguiana, tais como os realizados 
por críticos como Sábato Malgadi (2017) e Antonio Guedes (2021). As 17 peças de Nelson Rodrigues 
estão reunidas em dois volumes, que compõem o box Teatro Completo desse dramaturgo que, 
segundo Malgadi (1992), mesmo reunindo títulos como polêmico/obsceno e dividindo opiniões do 
público e dos críticos em vida, após a morte, alcançará, com toda força de uma unanimidade antes 
vista como impossível, o status de maior autor da dramaturgia brasileira moderna. 
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trágico deve ser lida prioritariamente dentro dos conflitos e enfrentamentos sociais e 

culturais. Segundo Williams (2011, p.34-35):  

 
[...] a dramatização de um processo, a criação de uma ficção em que os 
elementos constitutivos reais da vida social e das crenças foram 
simultaneamente atualizados e [...] vividos de modo diverso, a diferença 
residindo no ato criativo, no método imaginativo e na organização imaginativa 
específica e genuinamente sem precedentes.  

 
Quer dizer, essas estruturas narrativas estão sempre a falar e interagir com as 

forças sociais, e as personagens assumem os papéis representativos de falar “em 

nome” de um grupo social. No caso da obra de Nelson Rodrigues, as personagens 

em tela devem ser entendidas como vozes de uma condição trágica em que se 

encontram social e culturalmente. 

Classificada por Sábato Magaldi (1992) como uma tragédia carioca, a peça O 

Beijo no asfalto (1961) é dividida em três atos e treze quadros, e foi apresentada, pela 

primeira vez, no Teatro Ginástico, Rio de Janeiro, em 7 de julho de 1961. Sob a 

direção de Fernando Torres e com cenários de Gianni Ratto, conforme comentrário 

de Magaldi (1992, p. 143), a primeira montagem dessa peça conta com um elenco de 

enorme prestígio no meio carioca, tendo nos papéis principais os seguintes nomes: 

Fernanda Montenegro (Selminha); Oswaldo Loureiro (Arandir); Renato Consorte 

(Investigador Aruba); Sérgio Brito (Repórter Amado Ribeiro); Ítalo Rossi (Delegado 

Cunha); Mário Lago (Aprígio); Suely Franco (Dália); Labanca (Comissário Barros); 

Zilca Salaberry (D. Matilde); Francisco Cuoco (Werneck); Ivan Ribeiro (Pimentel); 

Suzy Arruda (D. Judith); Carminha Brandão (A viúva); Marilene de Carvalho (Uma 

prostituta); e Henrique Fernandes (O vizinho). 

O enredo conta a história de Arandir, um homem comum, casado e empregado 

de uma firma, que, naquele dia, caminhava em direção ao banco Caixa Econômica, 

junto com o sogro, quando presencia o atropelamento de um desconhecido. Arandir, 

então, vai até a vítima, que, em seus últimos momentos, pede um beijo. A partir dos 

relatos dados pelas demais personagens dessa trama, Arandir beija a boca desse 

outro homem, que, logo em seguida, morre. O sogro, os passantes e um repórter 

presenciam o acontecimento.  O repórter é Amado Ribeiro, figura que se encarrega 

de tornar esse acontecimento uma matéria sensacionalista destinada a ser publicada 

no jornal Última Hora. Por causa desse beijo e do relato do repórter, a sexualidade de 

Arandir se torna caso de polícia e alvo de debate público, ou seja, Arandir passa de 

um simples cidadão comum a um homem suspeito de um crime, tendo sua vida, suas 
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ações e suas intenções escrutinadas pelo julgamento jurídico, midiático e moral da 

sociedade. 

 A peça já inicia na delegacia. Nesse 1º quadro do primeiro ato, o repórter 

Amado Ribeiro tenta convencer o delegado Cunha a investigar um beijo dado por 

Arandir no homem vítima do atropelamento. O diálogo inicial é entre o detetive Aruba 

e o delegado Cunha, que se mostra fortemente irritado com a presença de Amado 

Ribeiro, o repórter do jornal Última hora, contra quem o delegado diz guardar rancores 

justamente por aquele já haver publicado notícias em que o denunciava em práticas 

policiais passadas como, por exemplo, agressão contra uma mulher grávida, 

ocasionando um aborto. Em busca de uma notícia sensacionalista, algo que o faça 

vender jornal como água, Amado Ribeiro insiste no encontro com o delegado e 

adentra a essa primeira cena, cortando o diálogo entre os dois policiais. Vejamos: 

 
ARUBA (sôfrego e exultante) — O Amado Ribeiro está lá embaixo! (Cunha, 
que estava sentado, dá um pulo. Faz a volta da mesa) CUNHA —Lá 
embaixo? ARUBA —Com o comissário. Disse que. CUNHA (agarrando o 
detetive) — Arubinha, olha. Você vai dizer a esse moleque! ARUBA —Está 
com fotógrafo e tudo! CUNHA —Diz a ele, ouviu? Que se ele. Porque ele não 
me conhece, esse cachorro! (Amado Ribeiro aparece. Chapéu na cabeça. 
Tem toda a aparência de um cafajeste dionisíaco) AMADO (abrindo o gesto) 
—O famoso Cunha! CUNHA (quase chorando de ódio, e, ainda assim, 
deslumbrado com o descaro do outro) —Você? AMADO —Eu. CUNHA 
(furioso) —Retire-se! AMADO —Cunha, um momento! Escuta! CUNHA 
(apoplético) —Saia! AMADO —Tenho uma bomba pra ti! Uma bomba! 
ARUBA (quer puxar Amado pelo braço) —Vem, Amado! AMADO 
(desprendendo-se num repelão) —Tira a mão! CUNHA (arquejante de 
indignação) —Escuta aqui. Ou será que você. (fala aos arrancos) Então, você 
me espinafra! AMADO (com cínico bom humor) —Ouve, Cunha! CUNHA —
Me espinafra pelo jornal. E ainda tem a coragem! AMADO —Com licença! 
CUNHA (num berro) — Não dou licença nenhuma! (muda de tom) Estou 
besta, besta! Com o teu caradurismo! Tem a coragem de pôr os pés no meu 
gabinete! Eu devia, escuta. Devia, bom! (quase chorando) Por tua causa, o 
chefe me chamou! AMADO —Cunha, deixe eu falar! CUNHA — O chefe me 
disse o que não se diz a um cachorro! Na mesa dele, na mesa, estava a tua 
reportagem. O recorte da tua reportagem! AMADO —Cunha, tenho uma 
bomba! CUNHA (sem ouvi-lo) — De mais a mais, você sabe, Amado. O Aruba 
também sabe. Aquilo que você escreveu é mentira! AMADO —Ó Cunha, 
sossega! O que é que há? CUNHA (num crescendo) — Mentira, sim, senhor! 
mentira! Eu não dei um chute na barriga da mulher! Mentira sua! É mentira! 
Dei um tapa! Um tabefe! Assim. O Aruba viu. Não foi um tapa? ARUBA 
(gravemente) —Um tapa! CUNHA (triunfante) —Um tapa. Ela abortou, não 
sei por quê. Azar. Agora o que eu não admito. Não admito, fica sabendo. Que 
eu seja esculachado, que receba um esculacho por causa de um moleque, 
de um patife como você! Patife! AMADO (com triunfal descaro) —Eu não me 
ofendo! CUNHA (desesperado com o cinismo) —Pois se ofenda! AMADO —
Acabou? CUNHA (num derradeiro espasmo) — Amado Ribeiro, escuta. Eu 
tenho uma filha. Noiva. Uma filha noiva. Agradeça à minha filha, eu não te 
dar um tiro na cara. AMADO (pela primeira vez violento) —Deixa de ser burro, 
Cunha! (Cunha desmorona-se em cima da cadeira. Passa o lenço no suor 
abundante. Arqueja) CUNHA (ofegante, quase sem voz) —Suma! AMADO 
(subitamente dono da situação) —Quem vai sair é o Aruba! ARUBA (pulando) 
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—Você é besta! CUNHA (resmungando) —Não admito... AMADO (para o 
Cunha) — Manda ele cair fora! (para o detetive) Vai, vai! Desinfeta! ARUBA 
(para o cara) —Quem é você, seu! CUNHA (incoerente, berrando) —
Desinfeta! ARUBA (desorientado) —Mas doutor! CUNHA (histérico) —Fora 
daqui! (Aruba sai) AMADO (exultante, puxando a cadeira) —Vamos nós. 
CUNHA —Não quero conversa... (RODRIGUES, 2017, p.). 

 
Ardilosamente, Amado Ribeiro consegue contornar a raiva do delegado, 

convencendo-o de que comprar sua notícia sensacionalista sobre um atropelamento 

de um homem, tornando alvo de inquérito policial o beijo e a morte, é um negócio 

vantajoso para ambos. No primeiro caso, porque, como jornalista, Amado Ribeiro 

poderá vender jornais; no segundo caso, porque como delegado corrupto, Cunha 

poderá limpar a própria imagem diante da diretoria, livrando-se das denúncias de 

violência. Vejamos abaixo a continuidade desse diálogo em que Amado e Cunha 

encontram, cada qual agindo de acordo com seus próprios interesses, motivações 

para criminalizar o beijo de Arandir naquele homem moribundo.  

  
AMADO (na sua euforia profissional) — Cunha, escuta. Vi um caso agora. Ali, 
na Praça da Bandeira. Um caso que. Cunha, ouve. Esse caso pode ser a tua 
salvação! CUNHA (num lamento) —Estou mais sujo do que pau de galinheiro! 
AMADO (incisivo e jocundo) —Porque você é uma besta, Cunha. Você é o 
delegado mais burro do Rio de Janeiro. (Cunha ergue-se) CUNHA (entre 
ameaçador e suplicante) — Não pense que. Você não se ofende, mas eu me 
ofendo. AMADO (jocundo) —Senta! (Cunha obedece novamente) CUNHA 
(com um esgar de choro) —Te dou um tiro! AMADO —Você não é de nada. 
Então, dá. Dá! Quedê? CUNHA —Qual é o caso? AMADO — Olha. Agorinha, 
na Praça da Bandeira. Um rapaz foi atropelado. Estava juntinho de mim. 
Nessa distância. O fato é que caiu. Vinha um lotação raspando. Rente ao 
meio-fio. Apanha o cara. Em cheio. Joga longe. Há aquele bafafá. Corre pra 
cá, pra lá. O sujeito estava lá, estendido, morrendo. CUNHA (que parece 
beber as palavras do repórter) —E daí? AMADO (valorizando o efeito 
culminante) — De repente, um outro cara aparece, ajoelha-se no asfalto, 
ajoelha-se. Apanha a cabeça do atropelado e dá-lhe um beijo na boca. 
CUNHA (confuso e insatisfeito) —Que mais? AMADO (rindo) —Só. CUNHA 
(desorientado) —Quer dizer que. Um sujeito beija outro na boca e. Não houve 
mais nada. Só isso? (Amado ergue-se. Anda de um lado para outro. Estaca, 
alarga o peito) AMADO —Só isso! CUNHA —Não entendo. AMADO (abrindo 
os braços para o teto) —Sujeito burro! (para o delegado) Escuta, escuta! Você 
não quer se limpar? Hein? Não quer se limpar? CUNHA —Quero! AMADO —
Pois esse caso. CUNHA —Mas... AMADO — Não interrompe! Ou você não 
percebe? Escuta, rapaz! Esse caso pode ser a tua reabilitação e olha: —eu 
vou vender jornal pra burro! (RODRIGUES, 2017, p.). 

 
A cena do beijo já entra na trama, desde esse primeiro momento, como um 

relato de Amado Ribeiro, seguindo-se da criminalização e patologização desse gesto. 

Nas cenas subsequentes, observaremos a coerção sofrida por Arandir na delegacia, 

onde ele é pressionado pelo delegado e pelo repórter a falar do seu casamento e de 

sua uma intimidade, dando início a uma série assédios a sua moral. Note-se, pois, 
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que assim como nos contos de A vida como ela é..., aqui também qualquer gesto 

homoerótico/homoafetivo, ou ainda, qualquer marca de feminilidade no homem, é lido 

como um ato criminoso e patológico, havendo nas tramas rodriguianas um grupo de 

personagens que agem vigiando e punindo as demais personagens masculinas que 

apresentam um comportamento desviante da conduta heterossexual, viril e patriarcal.  

Com efeito, a criminalização e a patologização da homossexualidade masculina 

é, de fato, uma prática comum no Brasil do século XX, conforme mostra James N. 

Green (2019), no clássico estudo sobre a homossexualidade masculina no Brasil, 

abrangente de diferentes períodos que vão desde 1898 a 1914, 1920 a 1945, 1945 a 

1968 e 1969 até 1980, quando James aponta o surgimento do ativismo gay brasileiro.  

Entre 1920 e 1930, as crises políticas, os processos de industrialização e 

modernização econômica, além do fortalecimento do papel do Estado na organização 

sociedade brasileira, provocam também mudanças sociais significativas, dentre as 

quais, destaca-se a presença do positivismo científico atuando em prol da 

medicalização e da institucionalização dos corpos e dos comportamentos humanos.   

Segundo Green (2019), estudos médico-legais desse período mostram um 

aparente crescimento de manifestações de homossexualidade na população urbana. 

Nas palavras desse estudioso, 

 
Ao longo de todo esse período, aqueles dedicados a estudar o aparente 
crescimento de manifestações de homossexualidade sugeriram vários meios 
de conter ou curar a “perversão” sexual, incluindo um papel maior do Estado 
em reagir a essa patologia social. A tradição positivista no Brasil, que 
enfatizava a “ciência” aplicada como mola propulsora do progresso social e 
mantenedora da ordem social, respaldava a intervenção do Estado para 
resolver os males da sociedade. Assim, essa filosofia, que serviu ainda de 
estrutura ideológica para a maioria dos profissionais nas décadas de 1920 e 
1930, legitimava o papel de médicos, juristas e criminologistas em sua 
tentativa de descobrir e estudar doenças, bem como em propor suas curas, 
de modo a promover uma nação saudável e vigorosa (GREEN, 2019, p. 202). 

 
A tradição positivista se alastrou por outras décadas e áreas, estabelecendo 

modelos de raça, de gênero, de sexualidade e de comportamento humano, enfim, 

definindo os papéis de referências a serem desempenhados por homens e por 

mulheres na sociedade. Importando teorias europeias, médicos e juristas, tal como as 

personagens das tramas rodriguianas, agiam em busca de provar as perversões 

morais da homossexualidade ou de qualquer traço feminino em corpos masculinos. 

Green (2019) cita diversos estudos exemplares dessa prática médico-legal 

criminalizatória da homossexualidade. Destaco aqui o artigo publicado por Aldo 
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Sinsgalli, em julho de 1938, no Primeiro Congresso Paulista de Psicologia, Neurologia, 

Psiquiatria, Endocrinologia, Identificação, Criminologia e Medicina. Segundo a análise 

de Green (2019), 

 
A primeira explanação de Sinisgalli delineava o debate intelectual sobre a 
homossexualidade no Brasil. No segundo texto, ele sintetizava suas 
conclusões sobre como resolver o ‘problema’. Num estilo que lembra um 
manifesto político, ele defendia prisão, o confinamento, o tratamento e a cura 
de todos os homossexuais do Brasil (GREEN, 2019, p. 227). 

 
No texto de Sinisgalli, citado por Green (2019), os homossexuais são 

nomeados de pederastas e anormais.  Tal visão médico-legal submete os indivíduos 

de comportamento “desviante” aos tratamentos desumanizadores das instituições 

reguladoras e controladoras dos desejos e dos corpos como, por exemplo, os 

sanatórios, para aonde eram enviados não apenas aqueles indivíduos diagnosticados 

com problemas mentais, mas também todos aqueles que, dentro dessa lógica 

normativa do que é ser homem e o que é ser mulher, não se enquadravam nos 

padrões de gênero e de sexualidade estabelecidos pela sociedade burguesa e 

patriarcal. 

No período correspondente ao Estado Novo, 1937-1945, o corpo físico 

masculino continua sendo alvo de controle ideológico e idealizador do Estado, com 

todo seu aparato institucional funcionando em prol de regular as formas masculinas 

em oposição às formas femininas. Nesse contexto, o ideal de masculinidade era 

projetado a partir de um corpo forte, musculoso, branco, ágil, ereto, puro de atos e 

pensamentos, dentre os adjetivos elencados em uma Revista de Educação Física, 

que promovia os ideais de masculinidade do governo vigente (cf. GREEN, 2019, p. 

245).  

No período correspondente aos anos 1945 e 1969, com a queda de Getúlio 

Vargas e do autoritário Estado Novo, seguindo-se do golpe militar em 1964 e as ondas 

de resistências advindas do movimento estudantil em 1968, o Brasil experimentará 

enormes transformações culturais, com a migração da população rural para os centros 

urbanos como, por exemplo, Rio de Janeiro e São Paulo. Ainda segundo Green 

(2019),  

 
No início desse período, a construção de papéis de gênero considerados 
apropriados alterou-se de modo contraditório. Os padrões de gênero 
rigidamente definidos que eram incentivados no Estado Novo começaram a 
afrouxar-se, à medida que mais mulheres passaram a compor a força de 
trabalho, a completar o ensino secundário e buscar formação universitária. 
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Contudo, ainda se esperava que essas mesmas mulheres se mantivessem 
virgens até o altar e continuassem esposas obedientes e submissas após o 
casamento, embalando e nutrindo a família, nas quais a última palavra ainda 
era a do homem. Um duplo padrão que permitia a promiscuidade sexual aos 
homens, mas esperava a pureza moral das mulheres ainda prevalecesse 
(GREEN, 2019, p. 262). 

 
Os anos de 1960 significaram transformações dos papéis sexuais tradicionais. 

Nas cidades do Rio de Janeiro e de São Paulo, a subcultura homossexual começa a 

ocupar espaços estratégicos na vida noturna, nos meios de comunicação e artístico, 

“colocando em xeque a polaridade entre homens ‘verdadeiros’ e bichas efeminados” 

(GREEN, 2019, p. 263). Destaco aqui o papel da impressa na construção dos valores 

políticos, éticos e culturais desse período. Os programas de rádio, as produções 

teatrais e os concursos de beleza corroboram para (des)construções dos papéis de 

gênero e dos padrões de beleza. Nesse período, as bichas e as travestis tornam-se 

figuras emblemáticas da cena cultural e artística carioca, ainda que a contragosto dos 

“machões”. Conforme aponta Green (2019),  

 
Apesar da oposição de certos machões, que tentaram afastar as bichas das 
praias, uma faixa de Copacabana tornou-se território homossexual.  Os bailes 
cariocas que aceitavam a participação dos gays recebiam ampla cobertura 
da impressa, e travestis glamourosos surgiam desses bailes para atuar nas 
produções teatrais tradicionais que atraíam grande público. Um grupo de 
homossexuais do Rio de Janeiro começou a fazer circular um pequeno jornal, 
o Snob, recheado de fofocas, humor camp e autoafirmação. O jornal, por sua 
vez, inspirou trinta publicações similares por todo país (GREEN, 2019, p. 
264). 

 

Percebe-se, a partir dessa breve análise do período histórico em que Nelson 

Rodrigues produzia suas peças, como as transformações urbanas impactaram os 

motivos dramáticos e os dilemas morais das personagens rodriguianas. As notícias, 

os espaços da cidade e os tipos encontrados na rua exerciam uma fascinação no autor 

de A vida como ela é... Consequentemente, esses temas tinham um lugar de destaque 

também em suas obras teatrais. Em O beijo no asfalto, por exemplo, o enredo se 

constrói a partir do relato do repórter sobre um acontecimento testemunhado pelos 

transeuntes de um ponto central da cidade; e, ainda que a maior parte das cenas 

dramáticas ocorra em espaços privados, os temas dos diálogos entre as personagens 

sempre evocam esse conflito entre o que foi feito na rua e o que fazem em suas 

intimidades.  

Há, pois, um conflito público-privado movendo essa trama. Os homens que 

iniciam uma perseguição a Arandir estão no centro desse conflito, uma vez que são 
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vistos publicamente como sujeitos revestidos de poder em suas masculinidades: 

Cunha (delegado é a lei criminalizando), Amado Ribeiro (repórter é a verdade do relato 

da notícia oficial) e Aprígio (sogro é a moral patriarcal). No entanto, todos os três 

praticam desvios legais, éticos e morais em suas intimidades. Além disso, o caráter 

inescrupuloso do delegado Cunha e do repórter Amado Ribeiro demonstram 

justamente essa cultura patriarcal, na qual se valoriza a promiscuidade e a esperteza 

como atributos masculinos, enquanto ingenuidade e pureza, características 

destacadas nas ações de Arandir, são vistas como virtudes femininas.  

Destaco, também, a presença de jornais, repórteres, vendedores e leitores de 

jornais, atuando na construção do enredo das peças de Nelson Rodrigues.  No 

contexto dramático-literário de O beijo no asfalto, a notícia não é feita para informar, 

mas para entreter o público. O grande alvo de Amado Ribeiro é encontrar um fato 

curioso, que possa servir de inspiração para alguma matéria sensacionalista, pouco 

importando o impacto que essa notícia pode provocar na vida dos personagens 

(pessoas reais) envolvidas nessa história. Nelson Rodrigues traz para a trama de O 

beijo no asfalto aquilo que, no âmbito da comunicação de massa, o dilema imposto 

em torno do acontecido: tudo é rapidamente submetido a um juízo moral apressado, 

a um julgamento sobre os corpos, a manipulação inescrupulosa dos afetos. Depois de 

publicada, a notícia se espalha, a verdade do fato se dilui, tornando-se verdade 

apenas o relato. Com efeito, como veremos no decorrer da trama, Arandir será vítima 

da corrupção do delegado e das mentiras do repórter, até que ninguém mais acredita 

no que ele mesmo diz sobre o acontecido, apenas naquilo que foi noticiado no jornal 

Última Hora, indicando também como a vida social cada vez mais se tornava objeto 

de um poder da mídia à época, mais um exemplo de como a moral está envolta em 

muitos enlaces do cotidiano, aqui, no caso, sob o poder do jornal construir uma opinião 

pública, um consenso rápido, um juízo coletivo. Nesse sentido, vale aqui o registro de 

como a literatura capta e constrói suas narrativas em diálogo crítico com as novas 

formas de poder. Se, no passado, o ambiente familiar e de vizinhança, da escola e da 

igreja determinava os controles sociais e morais, a força da imprensa como poder 

próprio não somente de informação “objetiva”, mas como modeladora da realidade, 

inclusive no estabelecimento do controle dos corpos, é acolhida e problematizada na 

obra de Nelson Rodrigues, ele próprio autor de jornal. 

Voltando à análise do primeiro ato de O beijo no asfalto, mais especificamente, 

no segundo no 2º quadro desse primeiro ato, a cena volta para a casa de Selminha e 
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de Arandir, onde Aprígio (sogro de Arandir), entre as conversas com as filhas 

Selminha e Dália, tenta contar sobre o beijo de Arandir naquele homem atropelado. 

Em um diálogo entrecortado pelas banalidades cotidianas e sem esconder sua 

ansiedade pelo acontecido, Aprígio tenta arrancar da filha alguma ideia que coloque 

Arandir, mais uma vez, na posição de suspeito. Por fim, o sogro, após narrar o 

acontecido, interroga a filha e a si mesmo sobre a estranheza não do atropelamento 

e da morte, mas da atitude de Arandir em beijar na boca o moribundo. Aprígio diz para 

Selminha: 

 
— Você não acha? Não acha que. Eu, por exemplo. Eu não faria isso. Não 
faria. Nem creio que outro qualquer. Ninguém faria isso. Rezar, está bem, 
está certo. Mas o que me impressiona, realmente me impressiona. É o beijo 
(RODRIGUES, 2017, p.). 

 
No 3º quadro desse primeiro ato, a cena volta para a delegacia, Arandir acabara 

de prestar testemunho sobre o atropelamento ao comissário Barros, quando é 

chamado para uma conversa (extraoficial) com o delegado Cunha. Barros 

(comissário) ainda tenta intervir, explicando ao delegado que Arandir é apenas uma 

testemunha do atropelamento e que já havia dado suas declarações do ocorrido, 

sendo prontamente silenciado pelo delegado. Acompanhado do repórter Amado 

Ribeiro e do seu fotógrafo, o delegado Cunha começa um interrogatório repleto de 

insinuações, questionando sobre o casamento de Arandir, se ele gosta de mulher, se 

sabe o que é uma mulher, além de outras perguntas insinuativas, que o colocam na 

cena, desde esse primeiro momento, como um suspeito, um suspeito de ter cometido 

um desvio sexual e um crime. No início desse interrogatório, em meio às acusações 

veladas e ao clima de tensão, o fotógrafo do jornal capta uma imagem de um Arandir 

sôfrego e atordoado, dando ao repórter todo material necessário para a construção 

de sua história. Vejamos abaixo parte desse diálogo: 

 
ARANDIR —Posso ir? COMISSÁRIO BARROS —Pode. ARANDIR 
(recuando, com sofrida humildade) —Então, boa tarde, boa tarde. CUNHA —
Um minutinho. ARANDIR (incerto) —Comigo? CUNHA —Um momento. 
BARROS —Já prestou declarações. CUNHA (entre divertido e ameaçador) 
—Sei. Agora vai conversar comigo. ARUBA (baixo e veemente para Arandir) 
—O delegado. AMADO —Senta. ARANDIR (sentindo a pressão de novo 
ambiente) —Mas é que eu estou com um pouquinho de pressa. (Arandir 
começa a ter medo. Ele próprio não sabe de quê) CUNHA (com o riso 
ofegante) —Rapaz, a polícia não tem pressa. AMADO — Mas senta. (Arandir 
olha em torno, como um bicho apavorado. Senta-se, finalmente) ARANDIR 
(sem ter de quê) —Obrigado. BARROS (baixo e reverente, para o delegado) 
—Ele é apenas testemunha. CUNHA —Não te mete. (Arandir ergue-se, 
sôfrego) ARANDIR —Posso telefonar? CUNHA —Mais tarde. (Amado cutuca 
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o fotógrafo) AMADO —Bate agora! (flash estoura. Arandir toma um choque) 
ARANDIR —Retrato? AMADO —Nervoso, rapaz? (Arandir senta-se, une os 
joelhos) ARANDIR —Absolutamente! CUNHA (lançando a pergunta como 
uma chicotada) — Você é casado, rapaz? ARANDIR —Não ouvi. CUNHA 
(num berro) —Tira a cera dos ouvidos! AMADO (inclinando-se para o rapaz) 
—Casado ou solteiro? ARANDIR —Casado. CUNHA — Casado. Muito bem. 
(vira-se para Amado, com segunda intenção) O homem é casado. (para o 
Comissário Barros) Casado. BARROS —Eu sabia. ARANDIR (com sofrida 
humildade) — O senhor deixa dar um telefonema rápido para minha mulher? 
CUNHA (rápido e incisivo) — Gosta de sua mulher, rapaz? (Arandir, por um 
momento, acompanha o movimento do fotógrafo, que se prepara para bater 
uma nova fotografia) ARANDIR —Naturalmente! CUNHA (com agressividade 
policial) —E não usa nada no dedo, por quê? ARANDIR (atarantado) —Um 
dia, no banheiro, caiu. Caiu a aliança. No ralo do banheiro. AMADO —O que 
é que você estava fazendo na Praça da Bandeira? ARANDIR —Bem. Fui lá 
e... CUNHA (num berro) —Não gagueja, rapaz! ARANDIR (falando rápido) —
Fui levar uma joia. CUNHA (alto) —Joia! ARANDIR — Joia. Aliás, empenhar 
uma joia na Caixa Econômica. (Amado e Cunha cruzam as perguntas para 
confundir e levar Arandir ao desespero) AMADO —Casado há quanto tempo? 
ARANDIR —Eu? CUNHA —Gosta de mulher, rapaz? ARANDIR 
(desesperado) —Quase um ano! CUNHA (mais forte) —Gosta de mulher? 
ARANDIR (quase chorando) —Casado há um ano. (Cunha muda de voz, sem 
transição. Põe a mão no joelho do rapaz) CUNHA (caricioso e ignóbil) — 
Escuta. O que significa para ti. Sim, o que significa para “você” uma mulher!? 
(RODRIGUES, 2017, p.). 

 
Apaga-se pouco a pouco a luz da cena na delegacia, acendendo-se a luz no 4º 

quadro desse primeiro ato, novamente o ambiente da casa de Arandir e de Selminha. 

Agora Selminha conversa com irmã Dália sobre as atitudes do pai em relação ao seu 

marido. Ambas concordam terem observado algo de estranho nas ações do pai em 

relação ao genro, desde o dia do casamento da filha. Nessa ocasião, Dália, enquanto 

recorda os acontecimentos passados, diz sobre o pai: 

 
DÁLIA (com mais veemência) —E outra vez. Aquele dia! SELMINHA —
Quando? DÁLIA — No dia em que vim para cá. Vocês tinham chegado da lua 
de mel. Eu me lembro. Papai me trouxe e até você estava com aquele 
quimono, aquele, como é? SELMINHA —O azul? DÁLIA — Não. Aquele que 
a vovó te deu. Papai me trouxe. Não queria vir. Insisti. Veio. E chegou aqui, 
você sentou-se no colo de Arandir. Se você visse a cara de papai! a cara! 
SELMINHA —Não me lembro. DÁLIA —Cara de ódio! Saiu imediatamente 
e... (RODRIGUES, 2017, p.). 

 
O diálogo é interrompido com a chegada de Arandir, que entra na cena 

entrecortando a conversa das irmãs, e, mais uma vez, o assunto do atropelamento se 

mistura aos assuntos do cotidiano como, por exemplo, a partida de Dália da casa da 

irmã, planejada para a manhã seguinte. Em meio às banalidades da vida em família, 

Arandir faz sua primeira confissão digna de um herói trágico. A rápida descrição dos 

sentimentos de desamparo experimentados por Arandir, durante o interrogatório na 

delegacia, revela que ele já está no caminho de separação e de solidão traçado pelos 
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personagens que, na tragédia e nos mitos, desempenham o papel de herói, ou melhor, 

de anti-herói, já que se coloca em curso uma consciência de separação entre os 

valores dessa personagem e os valores da comunidade. Arandir, então, diz para 

Selminha e Dália, respectivamente, sua esposa e sua cunhada: 

 
ARANDIR — Na polícia, ainda agora. Eu me senti, de repente, tão só. Foi 
uma sensação tremenda. Naquele momento, eu tive assim uma vontade de 
gritar: — Selminha! Dália! (com desespero estrangulando a voz) Quase grito, 
quase! (mudando de tom) Cheguei aqui e sei que você vai... (RODRIGUES, 
2017, p.114). 

 
A fala de Arandir repercute o dilema de uma experiência do próprio corpo, a 

solidão de ser diferente não de um jeito banal, mas ser o estigmatizado, o visado, e, 

de certa forma, aquele que é objeto do controle. Recorre-se, assim, a um amparo 

mínimo, às afetividades que se encontram no âmbito das intimidades e cumplicidades 

possíveis. 

O crítico Antonio Guedes (2017), em Sobre tragédias... afinal, são tragédias, 

estudo sobre o elemento trágico no teatro rodriguiano, publicado no volume II das 

obras teatrais completas de Nelson Rodrigues, edição da Nova Fronteira, ressalta o 

caráter de herói trágico de Arandir, assim como o papel de Amado Ribeiro como relator 

da verdade e construtor social da ideia do beijo entre dois homens não apenas como 

um “erro”, mas também “um erro moral”. Vejamos: 

 
Amado Ribeiro, o repórter que produz a verdadeira versão daquele beijo, 
assume o lugar de Peixoto de Bonitinha… Ele revela a verdade — porque 
sua matéria jornalística é o relato, a versão oficial do fato ocorrido —, uma 
verdade que atribui ao ato o valor de um erro — erro moral para a cidade e 
trágico para Arandir — cometido pelo herói trágico. Amado é a imagem de 
um mundo cruel no qual parece não caberem homens de bem. Não há espaço 
para a ingenuidade, parece dizer Amado Ribeiro, toda atitude é interessada 
(e interesseira). É sempre um toma lá dá cá. E, se Arandir beijou o atropelado, 
é porque ou lhe devia este beijo, ou dele tirava prazer. Desta peça, fica a fala 
de Arandir, que, de forma quase suplicante, explicaria sua falha trágica: “Não! 
Nunca! Eu não beijaria na boca um homem que. [Arandir passa as costas da 
mão na própria boca, com um nojo feroz] Eu não beijaria um homem que não 
estivesse morrendo!” Mas não explica. Amado Ribeiro deu verdade e 
concretude a uma atitude impensada de Arandir que poderia se perder no 
vazio da realidade. O relato do jornalista promoveu consequências 
inesperadas. Mas a realidade daquele beijo morreu com Arandir. O único, 
enfim, a saber o que aquele fato realmente significava. (GUEDES apud 
RODRIGUES, 2017, p. 772) 

 
Além da ideia do erro cometido pelo herói trágico, em O beijo no asfalto (2017), 

repetir-se-ão alguns elementos dramáticos e trágicos característicos da tragédia em 

sua forma mais clássica, isto é, a tragédia tal como ela é concebida na Poética 
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aristotélica, livro da antiguidade grega que estabelece as palavras-conceitos-chave – 

mimese, ação, enredo, temor, paixão, hamartia e a catarse –, norteadores das 

exegeses sobre o gênero tragédia e a filosofia do trágico no Ocidente. Obviamente, o 

objetivo desse trabalho não é se aprofundar em uma história da evolução do conceito 

de trágico seja como gênero, seja como filosofia ao longo dos tempos, o qual 

compreende uma abrangente produção teórica que vai desde Aristóteles (2008) na 

antiguidade grega, passando por Schelling e Goethe (2015) no romantismo e no 

modernismo alemão, até alcançar o trágico moderno com Peter Szondi (2001) e 

Raymond Williams (2002). Proponho antes uma revisão dos temas e das formas 

trágicas presentes no teatro de Nelson Rodrigues e, em especial, na peça aqui 

analisada, considerando as suas singularidades formais, conceituais e temáticas.  

Dito isso, retomo o trabalho de investigação de Angela Leite Lopes (2007, p. 

127), pioneira nos estudos sobre o trágico em Nelson Rodrigues, para quem esse 

dramaturgo é um autor que, além de inserir o teatro brasileiro na modernidade, 

“escreve essencialmente tragédias”. Destaco como principais motivos trágicos 

presentes no drama rodriguiano os temas da rivalidade fraterna, o incesto, as paixões 

transgressoras, o conflito insolúvel, a fatalidade do destino e a morte como desfecho 

último das ações do herói que, desde o primeiro ato, tem como marca identitária um 

caráter diferenciado e incompreendido pelos demais membros de sua comunidade. 

Todos esses motivos trágicos repetem-se em O beijo no asfalto. As irmãs Dália e 

Selminha disputam entre si o amor de Arandir (rivalidade fraterna); Dália acredita que 

a raiva do pai contra o genro deve-se ao desejo oculto desse pela própria filha 

(incesto); O sogro alimenta uma paixão secreta e avassaladora pelo genro (paixão 

transgressora); Arandir beija outro homem e atrai para si uma série de problemas 

sobre os quais não tem o mínimo controle (conflito insolúvel); por fim, tal como o Sísifo 

feliz, para usar a expressão de Albert Camus (2005), Arandir abraça o seu destino 

trágico, sem arrependimentos, sem mea-culpa, convicto de que aquele era seu lugar 

e a atitude certa a ser tomada, ainda que o custo disso tudo fosse sua própria vida 

(destino fatal). 

Pensemos agora mais detidamente no erro de Arandir, isto é, na falha 

dramática mostrada no primeiro ato: a ação de beijar outro homem na boca. Embora 

seja essa uma ação voluntária, no exato momento do acontecimento, não é permitido 

ao herói prever as consequências desse gesto, que o conduzirá ao encontro de seu 

destino fatal. A ação do beijo de Arandir em outro homem é o elemento desvelador e 
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devastador do caráter e do destino trágico dessa personagem, que, até pouco antes 

desse acontecimento, era um homem banal. No sentido grego dado ao termo, beijar 

outro homem na boca seria a hamartia de Arandir, o erro acidental, isto é, a ação cuja 

consequência é imprevisível, mas necessária para conduzir o herói ao encontro de 

seu destino trágico. Hamartia, tal como é definida pelos estudiosos do termo a partir 

da Poética, é a ação falha, podendo abranger justamente o erro e o crime (Cf. DA 

ROCHA PEREEIRA, 2008, p. 25).  

Na crítica moderna especializada na investigação do trágico, sobretudo como 

o trágico é revisto no teatro de Nelson Rodrigues, o ato falho de Arandir, isto é, a ação 

de beijar outro homem na boca, é considerado uma nova forma de hamartia. No 

entanto, por não ser essa ação um erro involuntário, mas uma decisão da 

personagem, já que Arandir poderia ter evitado aquele beijo, configura-se assim uma 

meia falha, ou ainda, uma falha moderna. Assim, ao mesmo tempo em que a ação 

falha é uma decisão do herói trágico moderno, as consequências dessa ação, sim, 

continuam ocultas ao herói, ao menos naquele momento em que o beijo acontece, o 

que tornaria o seu gesto, assim mesmo, um tipo de hamartia. Vejamos o comentário 

de Antonio Guedes (2017) sobre a configuração dessa falha dramática em O beijo no 

asfalto: 

 
Em O beijo no asfalto, a atitude de Arandir, ao beijar um rapaz que tinha 
acabado de ser atropelado e agonizava na Praça da Bandeira, justamente 
por ter sido aparentemente voluntária — porque ele a poderia evitar —, 
mostra-se como a moderna falha trágica que substitui o erro involuntário — 
porque era obra do destino —, cometido por Édipo ao assassinar o pai e se 
casar com a mãe. Mas por que afirmaríamos que Arandir poderia ter 
controlado o seu impulso (que era movido pela compaixão) se, está claro, ele 
não era capaz de adivinhar as consequências daquele ato? Ele obedeceu a 
um impulso. Assim como Édipo, que, sem saber que se tratava de seu pai, 
matou um desconhecido que o ofendera. O destino de Édipo foi tão 
determinante quanto à compaixão de Arandir ou quanto o desejo de 
Herculano por Geni em Toda nudez será castigada. Arandir não poderia 
saber quais seriam as consequências do beijo porque não imaginava que seu 
ato seria colocado na perspectiva da “versão”, do relato, da mentira de 
personagens que presenciaram o beijo e redimensionaram o fato dentro de 
um contexto vantajoso apenas para eles (GUEDES, 2017, p. 796. Grifo 
nosso). 

 
Apesar dessa falta de consciência das consequências de sua atitude, no 

terceiro e último ato, após sofrer todas as consequências de sua ação, Arandir diz não 

se arrepender do beijo dado naquele homem moribundo. Embora sofra as piores 

consequências advindas dessa ação, a saber, perder o emprego, o respeito dos 

colegas de trabalho e da vizinhança, o amor da esposa, ser apresentado como um 
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criminoso pela imprensa e, por fim, ser perseguido também como um assassino pela 

polícia, Arandir, além de insistir até o último momento na natureza compassiva de seu 

gesto, também acredita na grandeza, na pureza e na beleza do beijo dado nesse outro 

homem na hora da morte, afirmando, assim, como acertada sua decisão. Vejamos a 

fala da personagem em um diálogo com sua cunhada Dália, nesse último ato, quando 

já foragido da política, rejeitado pela esposa e excluído da sociedade, Arandir diz: 

 
ARANDIR (numa alucinação) — Dália, faz o seguinte. Olha, o seguinte: — 
diz a Selminha. (violento) Diz que, em toda minha vida, a única coisa que se 
salva é o beijo no asfalto. Pela primeira vez. Dália, escuta! Pela primeira vez, 
na vida! Por um momento, eu me senti bom! (furioso) Eu me senti quase, nem 
sei! Escuta, escuta! Quando eu te vi no banheiro, eu não fui bom, entende? 
Desejei você. Naquele momento, você devia ser a irmã nua. E eu desejei. Saí 
logo, mas desejei a cunhada. Na Praça da Bandeira, não. Lá, eu fui bom. É 
lindo! É lindo, eles não entendem. Lindo beijar quem está morrendo! (grita) 
Eu não me arrependo! Eu não me arrependo (RODRIGUES, 2017, p.). 

 
Nesse aspecto, é interessante observarmos certa contradição exegética entre 

os críticos. Por um lado, se há quem defenda que o beijo de Arandir em outro homem 

é um ato voluntário e consciente, isto é, uma decisão individual; por outro lado, esse 

gesto também é, na maioria das vezes, esvaziado de intenção sexual justamente por 

não ser esse um desejo confesso da personagem, ou seja, por não ser um ato 

assumido como erótico pela própria personagem mas apenas expressão de um gesto 

de compaixão a um homem na hora da morte e, por tanto, não previsto pela 

personagem como ação que seria vista pelas testemunhas como um gesto erótico, 

tornando-o um suposto amante daquele homem e o objeto do escárnio da sociedade 

e da criminalização policial. 

Aqui vale um comentário sobre a própria constituição do texto dramático, 

literário, que não absorve somente significados a serem constatados como definitivos. 

O texto dramático, literário, também vive de insinuações, de graus de equivocidade. 

O texto citado acima revela uma dimensão equívoca, não inequívoca. Por um lado, 

Arandir, esse herói cambaleante, ou anti-herói cujo protagonismo irradia a sequência 

de ações e discursos, inclusive de preconceitos, ódios e rancores, louva um tipo de 

amor ou gesto superior, sem mundo do desejo enquanto objetificação e manipulação 

do outro. Pelo contrário, exalta a entrega, a devoção e as encara como determinantes. 

Quer dizer, o ato de Arandir pode ser visto como puro, ingênuo, simples, sem 

estardalhaços associados ao que se configura como autenticidade de desejos, 

sempre vinculados à volúpia, sexo desenfreado, a partir de uma visão mais 
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apressada. Mas não é isso mesmo um grande jogo irônico no trágico moderno? Que 

Sísifo, para lembrar mais uma vez Camus, rola a pedra para cima apesar da decisão 

dos deuses de fazerem a pedra rolar para baixo? Arandir vive um momento do 

extremo absurdo: beija o homem à beira da morte, vê nisso um ato autêntico, 

desprovido de instrumentalizações corriqueiras, torna-se, por isso, objeto do ódio e do 

preconceito, mas está convicto que seu ato é, na verdade, puro, ingênuo. Reafirma a 

si mesmo nessa situação-limite, inaugura-se recorrendo à pureza da ação. 

Naturalmente, não há apenas continuidades entre o trágico no drama moderno 

rodriguiano e as outras expressões do trágico no drama antigo e romântico. De 

antemão, destaco que, enquanto na antiguidade as divindades desempenhavam 

papel preponderante no destino do herói humano, intervindo diretamente nas ações e 

no desenrolar da história tal como se observa nos mitos; na modernidade, por sua 

vez, o trágico é o humano em sua autonomia individual, enfrentando as forças sociais 

que o impedem de vivenciar sua total liberdade. No caso de O beijo no asfalto, 

veremos que no lugar da intervenção de seres divinos, temos a coerção da moral 

social impelindo o herói, ou melhor, o anti-herói Arandir a encontrar seu destino 

trágico, a saber, a separação da família e o escárnio da sociedade. Na cosmovisão 

do trágico rodriguiano, a moral social substitui ação da divindade, sendo a rebelião 

desse anti-herói não contra os deuses, mas contra a moral coercitiva da coletividade.  

Com a lucidez e a criticidade de um autor que pensa e analisa a própria obra, 

Nelson Rodrigues comenta suas escolhas estéticas para o teatro, destacando a 

agressão como uma marca dramática. Note-se, pois, a agressão não apenas como 

uma escolha de temas considerados obscenos – a saber, por exemplo, o desejo 

homossexual, o qual aponto como um dos maiores tabus abordados pelo teatro e a 

literatura rodriguiana –, mas também como uma linguagem que perturba o senso 

estético do belo, do correto e do agradável.  No comentário abaixo, publicado no 

programa de estreia da peça Boca de Ouro, também estreada em 1961, Nelson 

Rodrigues chama o leitor para uma conversa sobre os elementos constitutivos da arte 

dramática. Vejamos:  

 
Amigos, a obra de arte é a que escoiceia. E este Boca de Ouro, como o mais 
recente O beijo no asfalto, e como todos os meus outros escritos, atiram as 
suas patas em todas as direções. Eu disse “patas” e repito: patas. O bom 
gosto, a palidez, a correção, a cerimônia — não têm função na obra de arte. 
É preciso agredir. E essa agressão contínua é a marca de todo o meu teatro. 
Reparem. Em cada momento de Boca de Ouro há sempre um coice prestes 
a ser deflagrado. Eis a verdade teatral de todos os tempos: não se faz uma 
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peça sem ofender, sem ferir, sem dilacerar. Hoje, o mais analfabeto dos 
paralelepípedos sabe que a graça anatoleana não tem validade. Girodeux é 
outro. Todo o seu apuro estilístico significa apenas impotência vital. Girodeux 
não basta. A beleza que Anatole nos mostra é hedionda. Mas eu falava da 
obra de arte que escoiceia, com frenético élan. Assim é Boca de Ouro. Vocês 
podem rir, mas, acreditem, por equívoco. Em verdade, aberto o pano, Boca 
de Ouro se revela, desde o primeiro momento, uma peça de 28 patas furiosas. 
Poderão elogiá-la, e eu diria — outro equívoco. Não tem sentido aplaudir meu 
teatro. É tão absurdo como seria o aplauso da vítima à própria agressão. Eis 
o que queria dizer: o verdadeiro teatro agride sempre. Agredidos o autor, o 
diretor, os intérpretes, os personagens e os espectadores. Qualquer peça 
autêntica e qualquer uma é um julgamento brutal. Mas um julgamento que 
não absolve nunca, que só condena. Quando escrevo as minhas peças, eu 
condeno todo mundo e a mim próprio. Uma vez, duas peças minhas foram 
vaiadas no Municipal do Rio: Senhora dos afogados e Perdoa-me por me 
traíres. Certa, certíssima a reação da plateia. Ofendida, reagia. Humilhada, 
esperneava. Eu próprio tive vontade de vaiar também. Porque o que estava 
projetado no palco era a face horrenda de todos nós, inclusive a minha. Mas, 
depois do apupo, cada um partiu com a feia tristeza, a inconsolável 
humilhação do condenado (RODRIGUES, 2017, p. 1405, 1406. Grifo meu). 

 

Nesse comentário, incluído no pósfacio da edição das obras completas 

publicada pela editora Nova Fronteira, percebe-se que Nelson Rodrigues, 

salvaguardadas as devidas diferenças históricas dos conceitos de representação 

trágica e catarse tal como são concebidos na Grécia Antiga, não deixa de atribuir ao 

teatro um papel catártico, com função dramática semelhante àquela pensada por 

Aristotéles para os cidadãos da Pólis, isto é, o de educar por meio de uma experiência 

estética. Conforme observa Maria Helena da Rocha Pereira (2008) em comentário 

introdutório à Poética, Aristotéles seleciona as emoções e as ações mais elevadas 

como objeto da mímese teatral em sua forma mais nobre: a tragédia. O trágico, as 

paixões, o temor e a compaixão constituem os elementos necessários para alcançar 

a katharsis, tal como observamos na conhecida definição de tragédia em termos 

aristótelicos, no capítulo 6 da Poética, em que o filósofo grego determina: 

 
A tragédia é a imitação de uma ação elevada e completa, dotada de extensão, 
numa linguagem embelezada por formas diferentes em cada uma das suas 
partes, que se serve da ação e não da narração e que, por meio da compaixão 
(eleos) e do temor (phobos), provoca a purificação (katharsis) de tais paixões 
(ARISTOTÉLES, 2008, p. 47). 

 
 Nelson Rodrigues, por sua vez, seleciona o obsceno, o grotesco, o 

monstruoso, em suma, tudo àquilo que é considerado vil e causa repulsa aos cidadãos 

de nossa sociedade, (re)apresentando os valores e as ações humanas não como 

deveriam ser, mas como aconteceu e acontece na vida como ela é... Dessa forma, o 

drama rodriguiano contrasta os valores públicos e privados, os desejos e as práticas, 

as vontades reprimidas e os jogos de poder que, no decurso de nosso tempo, como 
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observam Jean-Pierre Vernant e Pierre Vidal-Naquet (2008), configuram a condição 

do homem trágico moderno, cuja principal marca é a crise de sua identidade 

provocada pela consciência da falta de pertencimentos aos valores jurídicos e 

científicos que regulam o funcionamento da sociedade e, consequentemente, 

cerceiam a liberdade individual. 

Assim, o conceito da catarse aristotélica se faz presente no drama rodriguiano 

de forma resignificada, já que Nelson Rodrigues atribui ao drama o papel de 

desmascarar os costumes e os valores dos cidadãos de sua própria Pólis, isto é, os 

habitantes da cidade do Rio de Janeiro entre os anos de 1940 a 1970, com o foco, 

sobretudo, do estratus social da burguesia carioca, atacando suas estruturas morais, 

seus costumes e suas práticas. Assim, enquanto Aristotéles pensa a Tragédia e a 

Katharsis como elevação e manutenção dos valores da classe dominante, Nelson 

Rodrigues pensa a tragédia e a catarse como crítica, destruíção e subversão da moral 

e dos costumes dessa classe. A agressão provocada pela cena teatral é, pois, nessa 

conjuntura artística e cultural moderna, uma provocação ou uma crítica à classe social 

dominante, representante e difundidora dos ideiais estéticos, patriarcais, patrióticos, 

cristãos e heterossexuais, que, por isso mesmo, como bem lembra João Silvério 

Trevisan (2018, p. 155), é a classe social especialmente vulnerável ao “fantasma do 

desejo desviante”. 

Nesse aspecto específico da catarse aristotélica, sem que Nelson Rodrigues 

estivesse fazendo exercício teórico ao escrever sua peça de teatro, há um duplo 

movimento de sua obra que se coaduna às principais abordagens teóricas em torno 

do conceito de catarse aristotélica. Até o século XVIII houve, na interpretação de 

catarse na poética de Aristóteles, uma predominância de certas abordagens mais 

moralistas, cujo foco seria o choque da moral degradada como preparação para uma 

moral superior, menos refém do banal, do corriqueiro. A atual predominância 

interpretativa, mais psicologizante, realça a mudança desejada no público mais no 

sentido de uma desconstrução de mecanismos produtores de tensões psicológicas no 

âmbito moral. Em outras palavras: se, num primeiro momento, a interpretação 

privilegiou a elevação moral, a segunda, mais moderna, privilegia a catarse como 

distensionamento de crises psicológicas em torno de mudanças de valores e 

concepções de mundo. Nesse sentido, a obra de Nelson Rodrigues pode ser lida por 

essas duas perspectivas. (BOCAYUVA, 2008, 47). Quer dizer, não se deveria 

circunscrever a obra a um embate moral, mas, sem deixar de considerar a questão 



107 
 

moral, ampliar o diálogo para os graus de sensibilidade e tensão psicológica diante de 

escolhas e atos considerados não normativos para a sociedade em determinada 

época. O público, diante da sequência dos atos, não somente está diante de uma 

escolha moral, mas encontra-se em processo de vivência, de superação de suas 

tensões, porque o trágico no drama não somente conduz a uma decisão, mas a uma 

possível crise de escolhas públicas feitas em sua trajetória social, moral, política e 

cultural. 

 

4.2. O obsceno em O beijo no Asfalto 

 

É fundamental reconhecer a relação intrínseca entre o trágico e o obsceno em 

Nelson Rodrigues. Quer dizer, a condição trágica das personagens se encontra na 

entrada dos desejos considerados obscenos pela da moral hipócrita no palco. A cena 

e a encenação desses desejos proibidos destacam o litígio fundamental entre moral 

normativa e os devires indicados pela arte. 

Dentro de uma historiografia do trágico, a qual compreende desde seu caráter 

mítico, social e religioso na Grécia Antiga até sua constitução enquanto gênero 

literário, constitui-se a tragédia como espaço de encenação do sofrimento de um herói 

encerrado em conflitos espirituais elevados. Tomando de empréstimo os termos 

usados por Mikhail Bakhtin (2010) para definir o realismo grotesco em A Cultura 

popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de François Rabelais, 

enquanto a perspectiva clássica concebe o trágico como expressão do alto, do céu e 

do sublime, Nelson Rodrigues parodia esse gênero clássico ao cavar no desejo sexual 

do sujeito moderno um novo nascimento do trágico.   

O trágico, tal como é concebido nas peças de Nelson Rordrigues, é configurado 

pelo baixo grotesco de um desejo sexual conflitante, isto é, pela possibilidade de existir 

um desejo sexual ou uma sexualidade desviante do padrão normativo da 

heterosexualidade e do casamento cristão. O mínimo gesto de ambiguidade sexual e 

moral por par pate da personagem Arandir figura um caminho de ambivalência, próprio 

dos destinos dos heróis trágicos, os quais estão invariavelmente divididos entre se 

desviar da imposição de uma crença coletiva e seguir a convicção de suas verdades 

impestuosas. A personagem Arandir, por exemplo, ao mesmo tempo em que encara 

a degradação de sua posição social ao afirmar a nobreza do beijo gay, regenera-se 

nessa convicção individual de uma superioridade moral em detrimento do recharço 

social.  
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Como podemos observar no fragmento abaixo, retirado do terceiro e último ato 

de O Beijo no Asftalto, é a persistência nesse caminho de ambivalência entre a moral 

pública e sua moral intima que encerra a personagem no conflito trágico. Vejamos: 

 
ARANDIR (repetindo para si mesmo) — Nunca mais. Quer dizer que. Me 
chamam de assassino e. (com súbita ira) Eu sei o que “eles” querem, esses 
cretinos! (bate no peito com a mão aberta) Querem que eu duvide de mim 
mesmo! Querem que eu duvide de um beijo que. (baixo e atônito, para a 
cunhada) Eu não dormi, Dália, não dormi. Passei a noite em claro! Vi 
amanhecer. (com fundo sentimento) Só pensando no beijo do asfalto! (com 
mais violência) Perguntei a mim mesmo, a mim, mil vezes: — se entrasse 
aqui, agora, um homem. Um homem. E. (numa espécie de uivo) Não! Nunca! 
Eu não beijaria na boca um homem que. (Arandir passa as costas da mão na 
própria boca, com um nojo feroz) Eu não beijaria um homem que não 
estivesse morrendo! Morrendo aos meus pés! Beijei porque! Alguém morria! 
“Eles” não percebem que alguém morria? (RODRIGUES, 2017, p.). 

 
A obscenidade do beijo gay no asfalto, como podemos observar na fala da 

personagem Arandir reproduzida acima, seria suspostamente atenuada pela nobreza 

da intenção moral de Arandir, que diz ter feito tal coisa porque “alguém morria”. Essa 

superiodade de uma intenção moral, no entanto, não retira o caráter paródico e irônico 

da cena dramática que oscila entre a obssessão da personagem que diz “Passei a 

noite em claro! Vi amanhecer [...] Só pensando no beijo” e a negação eufórica do 

erotismo desse mesmo gesto. Percebe-se, pois, uma propensão ao caráter obsceno 

e ao erotismo do beijo gay, que ora se vela, ora se desvela, prolongando a crise do 

herói e da cena dramática.  

Demarcar o obsceno como categoria estética em O beijo no asfalto é evocar 

aquilo que é irrepresentável.  A própria etimologia da palavra obsceno, conforme 

apontam Renata Damiano Riguini e Ilka Franco Ferrari (2018), em estudo intitulado 

Notas sobre o obsceno na literatura: uma leitura lacaniana na época das imagens, 

evoca aquilo que é deixado fora da cena teatral. De acordo com as referidas 

estudiosas: 

 
O obsceno, segundo Genovês (2008), também aparece com a forma, não 
menos latina, ob-scaenam, ou seja, aquilo que fica fora da cena e diz sobre 
o que não se mostra em uma peça teatral, o que na cena estaria fora de lugar. 
Nesse sentido, podemos lembrar que, na Grécia antiga, a origem da palavra 
obscena, ob skene, também se liga ao teatro. Na estrutura espacial do teatro 
grego, na época de Ésquilo, surgiu a skené. Esta foi, a princípio, uma cabana 
de madeira onde os atores se preparavam para encenar. Mais tarde, os 
gregos começam a usar de outra forma esse espaço. Ali era representado o 
que se julgava inapropriado mostrar aos expectadores, por exemplo, a 
encenação dos sacrifícios. O público tinha somente a intuição do que 
acontecia por trás da cena, ouvindo ruídos e mesmo sentindo cheiro de 
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sangue dos animais realmente sacrificados (RIGUINI E FERRARI, 2018, p. 
252,253). 

 
Em O beijo no asfalto, o beijo gay também não é mostrado, isto é, encenado, 

mas apenas narrado pelo testemunho do repórter, do sogro e do próprio Arandir. 

Existindo apenas nessa dimensão verbal, o beijo torna-se ainda mais proibido e aberto 

à vasta especulação dos desejos das personagens e, em última instância, do 

espectador e do leitor da obra, os quais também adentram ao julgamento sobre o teor 

moral e erótico do ato de Arandir. Percebe-se, enfim, uma manobra simbólica por parte 

do autor da peça que filtra o desejo homoérotico à medida que o transporta para a 

esfera da linguagem, por sua vez, responsável por reestruturar toda experiência do 

real.   

Em artigo publicado em 2020 (Cena e Obsceno em O Beijo no Asfalto, de 

Nelson Rodrigues), Jonatas Aparecido Guimarães ressalta a relação entre 

obscenidade e encenação na peça de Nelson Rodrigues. Registro o artigo por apontar 

algo que considero central nesse momento do meu texto: o obsceno como tema a ser 

visto não somente do ponto de vista moral, mas como elemento estético, constitutivo 

da própria peça. Ainda que não concorde com todos os resultados do artigo, faço 

questão de destacá-lo pelo aspecto “pioneiro” de sua abordagem, quando ressalta o 

obsceno não somente como conteúdo moral de um público da classe média, mas 

como elemento estético na fabricação da obra. E literatura deve ser lida sempre na 

relação intrínseca entre forma e conteúdo, sem isso não superamos o excesso do 

formalismo, nem o exagero do conteudismo como mero objeto de reflexões que têm 

no texto literário somente lugar de comprovação de teses acabadas. 

Se, do ponto de vista moral, há algo chocante quando pensamos na hipocrisia 

moral que reinava e reina em certos âmbitos sociais e familiares, naquilo que foi 

considerado de forma perversa uma sexualidade desviante, a obra em tela de Neson 

Rodrigues também trabalha a relação com o público em torno da própria encenação, 

dos atos que perfazem o conjunto da obra, como se eles fossem movimentos 

possíveis do próprio público em sua migração psicológica e moral durante a 

apresentação. Quer dizer, a sequência dos atos, essa dimensão que neles está 

contida, de mostrar e esconder, de apresentar e interromper, de oscilar entre algo 

aparentemente óbvio e chocante e aquilo que se guarda, se reprime e esconde, tudo 

isso constitui a própria encenação, criando relações e tangibilidades com o público. 
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Em parte, aqui cabe a perspectiva de heterodiscurso em Bakhtin, cujas teses 

sobre o romance também podem ser aplicadas parcialmente à obra de Nelson 

Rodrigues, no sentido de reunir os diferentes discursos sociais, morais, ideológicos, 

numa única linguagem, a teatral, não para simplesmente harmonizar tudo ou intimar 

a que o leitor faça escolhas tácitas apressadas, mas produzir estranhamentos – algo 

fundamental na linguagem literária –,  assumir as tensões, divergências, conflitos na 

reunião de atos da própria peça.  

No palco há uma encenação das diferentes vozes da sociedade, da moral 

social, como disse, não no sentido de harmonizar, mas de criar zonas de 

sombreamento e estranhamento, reunir não para unificar, mas desvelar, contrastar, 

contestar. Além do beijo do próprio Arandir, há a insinuação da linguagem jornalística 

de Amado Ribeiro, o inquérito, com sua linguagem própria, do Delegado Cunha, da 

moral familiar de Aprígio, sem esquecer a voz do próprio conjunto da peça e do 

público, que guarda seus dizeres. Vozes reunidas em torno do obsceno, mas numa 

sequência estética que constitui a obra em sua singularidade, tudo isso confronta o 

público, “colocando rapidamente cenas e falas que provocam a vergonha, o nojo e o 

medo, através de tabus e absurdos mil.” (SALOMÃO, 2000, 64). A cena traz o 

obsceno, e este é certo nó da questão, porque não se trata somente de um homem 

beijar outro, mas fazer isso em público, e, por isso mesmo, já não vale somente a 

interpretação de uma subjetividade intimista de Arandir, nem de outro personagem, e 

a peça assume esse movimento entre cena e o obsceno, entre o reprimido e o que se 

faz ou não em público, conceito ambivalente na peça, porque é o que assiste, mas, 

também, o lugar social de práticas até então consideradas anti-sociais, contra a 

sociedade em seu padrão e normatividade. Um beijo gay, assim, em público, diante 

de um público, como abalo moral social, familiar, como tensão psicológica. O público 

é o que vê, e passa a ser o lugar não somente da cena, mas de uma outra moral que 

se insinua, descortina, apresenta. Moral que sai dos bastidores e chega ao palco, cena 

que é encenação e mostração. O obsceno sai dos escombros sociais, das 

dissimulações, das mentiras programadas, para assumir essa dimensão pública, e 

atinge o público ao apresentar a sequência estética das cenas. Aqui, estética e ética 

não estão mais separadas, forma e conteúdo não são justaposições, mas relação 

intrínseca. (HAN, 2014).  

Nesse sentido, a peça assume essa posição de dissidência moral e social, atrai 

o público porque joga em público uma série de desejos, de possibilidades de vivê-los 
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ou reprimí-los. O obsceno na peça torna-se não somente o imoral, mas o a-moral, o 

que destitui a moralidade normativa de ser a única voz, num exercício monologizante 

de tentar impor, e pela própria sequência de cenas, o desejo se torna público, e o 

público assume ser máquina desejante, e, assim, confronta a burguesia-público com 

sua própria falência moral, sempre a se proteger com as hipocrisias cotidianas. Mas 

não haveria possibilidade de confronto sem incluir essas vozes da própria hipocrisia 

da moral vigente. A obra de Nelson Rodrigues não nega, antes negocia, reúne, coloca 

no mesmo palco os vários discursos, para, dentro da sequência de cenas, deixando 

todos falarem, indicar os desejos e as possibilidades deles serem vividos pelo público 

e em público. 

Estratégica se torna uma leitura da obra em tela de Nelson Rodrigues que seja 

feita com uma teoria do obsceno, da obs-cenidade. De certa forma, a arte sempre foi 

confrontada com o eros, com o mundo dos desejos e do que é aceitável ou objeto de 

nojo. A sexualidade sempre esteve, de diferentes formas, presente como tema na 

história da arte. No caso de Nelson Rodrigues, impossível dissociar a obra do tema, 

mas não somente isso, há uma ideia de obsceno, que se relaciona com a cena e a 

encenação, que precisa ser melhor debatida, problematizada. 
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5.  CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A tese apresentada buscou a singularidade na relação entre os tópicos que, 

naquilo que defendi, devem nortear uma discussão mais diversificada e plural da obra 

de Nelson Rodrigues, sem concentrar as leituras e críticas em apenas um único 

aspecto. Quer dizer, a obra de Nelson Rodrigues pode ser lida como trágica e como 

moralista, mas aqui propus, ainda, que esse cruzamento também inclui o tema do 

obsceno, propiciando maior visibilidade às personagens socialmente e literariamente 

estigmatizadas e excluídas, isto é, àquelas que fogem do padrão cisgênero e 

heteronormativo. É justamente na convergência desses aspectos que residem a 

“originalidade” e a singularidade da pesquisa. Nesse confronto, o visível e o invisível 

da vida social e cultural, suas hipocrisias e máscaras são manifestos, indicados, 

problematizados, assumidos. 

Dessa forma, a análise proposta buscou destacar as presenças de 

personagens invisibilzadas não só pela crítica, mas também pela própria literatura. 

Pelos exemplos citados de personagens masculinas cujos desejos homoeróticos e as 

performances afeminadas são evidenciados percebeu-se que, embora vistas como 

minoritárias em relação a outros temas e outros tipos vistos como centrais no conjunto 

da obra de Nelson Rodrigues, as expressões de homoerotismo e de transexualidade 

estiveram presentes movimentando as tramas narrativas e as cenas dramáticas 

rodriguianas. Sendo a construção das obras e das leituras resultados das escolhas 

produzidas pelos valores éticos e estéticos socialmente legitimados. Evitei conceituar 

traços dessas personagens com terminologias identitárias específicas da 

contemporaneidade, isto é, não as dividi categoricamente em gays e transexuais, já 

que tais configurações seriam estranhas aos contextos históricos e culturais em que 

foram criadas.  

Apesar dessa falta de afirmação categórica acerca das identidades de gênero 

e da sexualidade das personagens nos textos em análise, evidenciaram-se no 

comportamento, nos discursos e nas caracterizações dessas personagens 

masculinas conotações homoeróticas e performances de gênero próprias ao que, à 

luz das teorias atuais, poderíamos chamar de gays, bichas e transexuais. Dado o 

contexto político e cultural dos anos 1960, em que foram publicados os contos de A 

vida como ela é (1950-1961) e a peça O beijo no Asfalto (1961), os movimentos de 

ruptura com os valores morais que norteavam as expressões da sexualidade, os 
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comportamentos e os papéis de homens e de mulheres na sociedade, configurando 

os desejos, os afetos e as relações familiares, tornaram-se um tema central para 

Nelson Rodrigues, sendo o homoerotismo e a transexualidade mais uma dessas 

facetas das polêmicas rodriguianas em torno do sexo.   

A reunião do trabalho teórico com as análises feitas, procurando produzir um 

equilíbrio entre o lugar da literatura e o da teoria, sem resvalar em imposições teóricas 

artificiais, sem cair em meras paráfrases nas análises das obras, é sempre um ponto 

central de qualquer tese de doutorado. Procurei manter o equilíbrio nessa fronteira 

que se descortina entre a construção do aparato teórico e a literatura não somente 

como objeto ou confirmação de qualquer teoria, daí fazer questão de sempre deixar o 

texto falar, assumir seu protagonismo imprescindível. Por isso, não coube aqui fazer 

os textos e os personagens falarem forçosamente além de suas insinuações, 

acusações e deslizes. Coube, antes de qualquer coisa, apontar como as tramas 

narrativas e dramáticas rodriguianas acompanham tramas sociais, sendo através da 

linguagem que se constrói o jogo poético e político de mostrar e de esconder as 

intenções dos sujeitos. 

Em O beijo no Asfalto, por exemplo, os rastros do trágico prevalecem na ideia 

de destino, de maldição e de punição moral que se constroem através dos jogos da 

linguagem, isto é, do discurso acusatório do jornalista, as defesas e as insinuações 

respectivamente da esposa e do sogro de Arandir, que, por fim, assume a grandeza 

do seu gesto em um discurso capaz de despertar em seus ouvintes (cunhada e sogro) 

o ciúme da paixão. As tragédias rodriguianas se desdobram em ações cotidianas, se, 

por um lado, não há deuses para controlar e guiar os destinos e as vontades humanas, 

por outro lado, há a moral social cristã para vigiar e punir as individualidades 

desviantes. 

Ao concluir o trabalho, cujos temas sempre estarão abertos a novas pesquisas, 

porque a literatura pode ser uma obra permanentemente aberta, ressignificada com 

as novas leituras, destaco alguns estágios importantes de minhas etapas reflexivas: 

em primeiro lugar coloco em relevo a própria biografia, isso que a existência percebe 

e sente, ao se debruçar sobre textos literários desafiadores. A obra de Nelson 

Rodrigues assumiu um lugar importante não somente na dimensão acadêmica, mas 

no diálogo com a própria vida. Seus temas, suas ironias, seus confrontos, tudo isso 

ocupou lugar, motivo de reflexão constante. Talvez aí a literatura tenha cumprido mais 

essa vez um de seus papéis mais importantes: não deixar o leitor sair ileso da leitura 
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concluída. Em segundo lugar, destaco a reunião de perspectivas teóricas com o fito 

de análise da obra, de uma forma que não houve diletantismo e um certo 

enciclopedismo estéril. As abordagens teóricas usadas não tomaram caminhos 

longos, sempre estiveram voltadas para as obras analisadas, sempre dependeram 

das obras para encontrar, dentro da tese, sua legitimidade de escolha, sim, porque as 

teorias numa tese não são meras apresentações de um quadro teórico qualquer, mas 

a pertinência com que elas são usadas para a leitura dos textos e temas.  

Os teóricos e as teóricas usados só tiveram lugar à medida que conseguiam 

dialogar com os textos de Nelson Rodrigues, sem tornar o texto refém, mero objeto, 

mantendo, portanto, a dimensão dialogizante entre teoria e texto literário. Em terceiro 

lugar, coloco em relevo o caminho que a tese assumiu no diálogo e leitura das obras, 

colocando em evidência elementos que considero fulcrais, como, por exemplo, a 

relação entre cena, encenação, obsceno e o trágico, num jogo que problematiza 

conteúdos sociais e da moral vigente, ao mesmo tempo em que acompanha o 

desenrolar da obra, suas cenas, seus movimentos “internos”. A obra de Nelson 

Rodrigues foi colocada em diferentes perspectivas, no sentido de dela extrair a 

intensidade possível dos protagonismos das personagens.  Em quarto lugar, destaco 

a bibliografia usada, que reúne textos clássicos e artigos em periódicos com análises 

que corroboraram, forjaram, mas também serviram de objeto de crítica da minha 

própria leitura.  

A reunião de textos assim indica a capacidade de a própria obra conter linhas 

de continuidade com tradições clássicas, sem deixar de ser moderna, até mesmo 

vanguardista, quando pensamos na década de surgimento e apresentação das obras 

analisadas. Por fim, a pesquisa explorou diferentes facetas da obra, tornando não 

somente visível o que foi invisibilizado por parte da crítica, mas trazendo ao palco 

central potências e forças das personagens rodriguianas. É importante destacar, mais 

uma vez, o foco no cruzamento dos aspectos da figura do anti-herói, do trágico e do 

obsceno como proposta de leitura, como forma de superar clichês sobre a obra de 

Nelson Rodrigues. Se olharmos a obra não somente como moralista, também não 

exclusivamente como obscena ou trágica, mas num diálogo permamente entre esses 

aspectos, tiramos o peso de unilateralidade da leitura. A obra passa a falar mais, sem 

os ditames exclusivistas de leituras muitas vezes por demais cerceadoras. 

Reconheço, no final da tese, a necessidade de aprofundar algumas questões 

em pesquisas e publicações futuras, e destaco alguns pontos que considero tarefas 
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para futuras publicações: mais acurada análise da relação entre contexto e obra 

literária, para isso seria necessário dedicar mais tempo para ler e interpretar o contexto 

moral, político, da obra de Nelson Rodrigues. Um segundo aspecto que considero 

importante para pequisas futuras é da singuralidade do trágico nas obras, e isso 

porque o autor está dentro dos novos matizes que a questão do trágico assume na 

modernidade, estudos futuros serão necessários para não somente mostrar essa 

relação, mas reafirmar que a obra de Nelson Rodrigues não é somente um capítulo a 

mais no teatro moderno, possui envergadura e singularidade com grande potência de 

redimensionar ou ampliar discussões em torno de temas considerados tradicionais e 

conhecidos. 
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