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RESUMO

Esta tese analisa as expressdes do desejo homoerodtico e performances de
feminilidade em personagens masculinas presentes na obra ficcional e draméatica de
Nelson Rodrigues. As configuracbes de tais personagens devem ser lidas no
cruzamento entre a figura do anti-heréi e a condicdo tragica em cenas que sdo, para
a moral burguesa e cristd norteadora dos costumes da época, consideradas
obscenas. Para tanto, a pesquisa foi estruturada em trés capitulos, cada um com
destaque para os temas e subtemas relacionados as questdes como sexualidade,
género e literatura, possibilitando uma compreenséo de aspectos estéticos e sociais
minimizados pela critica especializada na obra rodriguiana. Dentre a vasta producao
do escritor e dramaturgo em tela, o corpus selecionado para a analise compreende
trés contos retirados de duas antologias de A vida como ela € (1992, 2012) e a peca
teatral O beijo no asfalto (2019). A visibilidade controversa dessas personagens e
temas na totalidade da obra ja aponta, antes de tudo, para enlaces tedricos e criticos
a serem discutidos: por um lado, a realidade social em cujo contexto esses textos
emergem, marcando-se, sobretudo, as ideias de naturalidade do género definido pelo
sexo bioldgico e pelo padréo da heterossexualidade compulsoéria, enquanto que, por
outro lado, enfatizo o papel da critica literaria, sempre uma extensdo da propria
literatura, em adentrar as obras pelos caminhos ainda néo percorridos, enfatizando
personagens e questdes presentes nos textos antes excluidas ou rebaixadas por nao
estarem de acordo com padrdes morais e estéticos valorizados a época. Como
estratégia tedrico-metodoldgica, inicialmente, proponho uma revisao critica da critica
especializada na obra e na vida de Nelson Rodrigues, destacando-se, dentre os
estudiosos mais conhecidos, os nomes de Sabato Magaldi (1992), Ruy Castro (1992),
Angela Leite Lopes (2007) e Adriana Facina (2004). No tocante aos temas de género
e de sexualidade, proponho revisitar uma historia dos conceitos de masculinidade e
de homossexualidade a partir de tedricos como, por exemplo, Judith Butler (2018,
2019), James N. Green (2019), Joao Silveiro Trevisan (2018). Por fim, o conceito de
anti-herai, tal como é proposto por Victor Brombert (2001), permitira (re)pensar o lugar
dessas personagens vistas como as mais obscenas até os padrdes polémicos do
universo rodriguiano. Nesse sentido, a ideia da visibilidade é pensada como
movimento da prépria literatura de assumir e de acolher temas considerados dificeis

social e culturalmente, sendo também papel da critica e da teoria literaria iluminar



personagens minoritarios, tornando-os perceptiveis ao publico leitor a medida que o

valoramos em nossas discussoes e leituras.

Palavras-chave: Nelson Rodrigues; Anti-Heroi; Tragédia; Sexualidade.



ABSTRACT

This thesis analyzes the expressions of homoerotic desire and performances of
femininity in male characters present in the fictional and dramatic work of Nelson
Rodrigues. The configurations of such characters must be read at the intersection
between the figure of the anti-hero and the tragic condition in scenes that are, for the
bourgeois and Christian morality guiding the customs of the time, considered obscene.
The research was structured in three chapters, each with emphasis on the themes and
subthemes related to issues such as sexuality, gender and literature, enabling an
understanding of aesthetic and social aspects minimized by the criticism specialized
in the work of Rodrigues. Among the vast production of the writer and playwright on
screen, the corpus selected for the analysis comprises four short stories taken from
two anthologies of A vida como ela é (1992, 2012) and O beijo no asfalto (2019). The
controversial visibility of these characters and themes in the totality of the work already
points, first of all, to theoretical and critical links to be discussed: on the one hand, the
social reality in whose context these texts emerge, marking, above all, the ideas of
naturalness of the gender defined by biological sex and the pattern of compulsory
heterosexuality, while, on the other hand, | emphasize the role of literary criticism,
always an extension of literature itself, in entering the works along the paths not yet
traveled, emphasizing characters and issues present in the texts previously excluded
or lowered because they were not in accordance with moral and aesthetic standards
valued at the time. As a theoretical-methodological strategy, initially, | propose a critical
review of the criticism specialized in the work and life of Nelson Rodrigues, highlighting,
among the best known scholars, the names of Sabato Magaldi (1992), Ruy Castro
(1992), Angela Leite Lopes (2007) and Adriana Facina (2004). Regarding the themes
of gender and sexuality, | propose to revisit a history of the concepts of masculinity and
homosexuality from theorists such as, for example, Judith Butler (2018, 2019), James
N. Green (2019), Joédo Silveiro Trevisan (2018). Finally, the concept of anti-hero, as
proposed by Victor Brombert (2001), will allow (re)thinking the place of these
characters seen as the most obscene up to the controversial standards of the
Rodrigian universe. In this sense, the idea of visibility is thought of as a movement of
literature itself to assume and welcome themes considered socially and culturally

difficult, and it is also the role of criticism and literary theory to illuminate minority



characters, making them perceptible to the reading public as we value it in our

discussions and readings.

Keywords: Nelson Rodrigues; Antihero; Tragedy; Sexuality.
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1 INTRODUGAO

E lugar-comum, na obra dramética e ficcional de Nelson Rodrigues (1912/ PE-
1980/RJ), as paixdes obsessivas e 0s comportamentos transgressivos de suas
personagens, cujas vidas, costumes e valores, transcorrem no contexto social da
cidade moderna, ou ainda, para ser mais preciso, do suburbio carioca. A questédo da
sexualidade e do corpo esta, pois, no centro da obra rodriguiana, norteando o0s
enredos e 0 pensamento critico do autor que, segundo Angela Lopes Leite (2007, p.
36), em Nelson Rodrigues: Tragico, entdo moderno, “pde em cena as paixdes da carne
e da alma”, sem, no entanto, julgar ou inibir moralmente as liberdades das relagées
humanas que constituem um desvio dos padrdes morais, religiosos e civilizatorios da
sociedade burguesa.

Para Adriana Facina (2004, p. 166), por sua vez, Nelson Rodrigues pde em
cena, seja enquanto dramaturgo e literato, seja enquanto jornalista formador de uma
opinido publica, a tensdo em torno dos valores morais da cidade, como lugar de
reunido das diversidades e opc¢bes, mas também como espaco de imposi¢cdes de
regras consideradas normativas, mas que precisam ser enfrentadas, seja pela
vivéncia das subjetividades, seja pela arte em seu elemento transgressor e critico. E
possivel captar, nos textos rodriguianos de géneros diversos, 0 Corpo e Sexo no centro
de uma “critica” direcionada as transformag¢dées do mundo moderno. Nas palavras da

referida estudiosa,

Pode-se perceber, no entanto, na critica rodriguiana, uma dupla dimenséo: o
processo civilizador construido pela modernizacao retira progressivamente
das normas e dos valores sociais mais rigidos o poder de controlar as
condutas dos individuos, j que estes ganham autonomia e legitimidade para
rompé-los, passando tal atribuicdo para o autocontrole. Porém, ao mesmo
tempo que gera frieza e indiferenca, esse processo também permite que
aflorem os instintos mais animalescos dos seres humanos. Essa aparente
contradicdo entre o maior controle e o homem a deriva com seus instintos
mostra, na verdade, que, para Nelson, a forca oposta aos instintos nao é a
razdo, e sim os sentimentos considerados puros e nobres, especialmente o
amor (FACINA, 2004, p. 166).

A repeticdo de alguns temas na literatura e no teatro de Nelson Rodrigues
como, por exemplo, infidelidade, incesto, suicidio, assassinatos, sexualidades,

(i)moralidade, etc., da conta do interesse do autor nos faits devirs?, isto é, nos

1 Faits devirs é uma expressdo usada tanto no meio jornalistico quanto literario. Originaria do francés,
a traducao literal de faits devirs é fatos diversos, enquanto o uso conceitual diz respeito aos casos
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acontecimentos tragicos ou estranhos que chamam a atencdo do publico leitor
formado de “pessoas morais”, mobilizando ndo s6 o interesse no fato em si, mas
também uma disputa de opinides entre leitores e criticos que sentem a necessidade
urgente de defender os préprios posicionamentos ideoldgicos e morais diante dos
acontecimentos narrados.

Dentre os casos narrados e o0s mostrados por Nelson Rodrigues nas
cronicas/contos da coluna A vida como ela é... e nas pecas teatrais, ndo raramente,
a educacdo sexual e sentimental é usada como termémetro medidor do grau da
elevacdo moral da sociedade, tornando o sexo, 0 corpo e o0s afetos os principais
gatilhos das tensdes estéticas, ideoldgicas e politicas da obra rodriguiana. Segundo
Angela Leite Lopes (2007), o conteudo moralista presente na obra rodriguiana
estabelece um espaco de dissenso entre o publico, a critica e, em especial, a
concepcgao dramatica proposta pelo escritor, considerado um fenémeno para o teatro
moderno brasileiro, desde o inicio dos anos 1940, com a publicacdo da pe¢ca A mulher
sem pecado (1942).

Com efeito, Nelson Rodrigues mexe com as sensiblidades estéticas e morais
de um publico burgués, captando as fissuras da realidade social, familiar, artistica,
politica e cultural do seu tempo, sobretudo, pelas suas insistentes abordagens de
temas tabus. No campo da critica especializada, dir-se-a, em algumas ocasides, que
h& em suas obras teatrais exageros de temas sexuais como, por exemplo, 0s casos
de incestos em Album de Familia (1945). Em resposta a esses comentarios, Nelson
Rodrigues, posteriormente, defende-se dizendo que o0s criticos reagiram
“passionalmente contra”? suas obras teatrais, porque perderam de vista 0s
procedimentos artisticos a que estdo submetidos os seus temas e, de certa forma,
pelos padrdes estreitos do elitismo conceitual e estético que impediram os criticos de
enxergar em certos didlogos e personagens o0 elemento tragico até entdo
caracterizado pela nobreza, pelo sublime e elevagéo de suas formas. Conforme as
palavras sempre provocativas de Nelson Rodrigues (1949), ao trata-lo apenas como

obsceno e pervertido,

polémicos, que viram manchete no Jornal, tal como acontece com os personagens de O beijjo no asfalto
(1960).

2 Os comentarios de Nelson Rodrigues sobre sua obra foram publicados no primeiro niimero da revista
Dionysos, 1949, editada pelo Servico Nacional de Teatro. Rio de Janeiro, SNT/MEC. O texto em
questdo pode ser consultado Online, disponivel em: <Lionel Fischer (lionel-fischer.blogspot.com)>,
acesso em Janeiro de 2021.



http://lionel-fischer.blogspot.com/2010/08/teatro-desagradavel-nelson-rodrigues.html
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Criticos fizeram uma observacao restritiva: minha obra toda gravita em torno
de — “sexo, sexo, sexo”. Sendo isso verdade, qual o inconveniente? [...]
Todavia, no caso particular dessa observacdo, ha uma malicia sensivel. Ja
ndo importa tanto o fenémeno da repeticdo e sim a natureza da gravidade do
tema. O assunto sexual ainda da motivo a escandalo. Amigos e conhecidos
meus interpelam-me na rua: - Vocé s6 sabe escrever sobre isso? “Isso” € o
amor. Ha nesta pergunta um fundo de indignacdo que eu nao devia
compreender e que talvez ndo compreenda mesmo. Afinal de contas, por que
0 assunto amoroso produz esta nausea incoercivel? (RODRIGUES, 1949
apud LOPES, 2007, p. 88).

As escolhas teméaticas de um autor ndo valem por si s6. Ao eleger determinado
assunto para sua obra, um escritor ndo visa apenas suscitar questdes polémicas.
Introduzindo o obsceno como categoria estética em seus textos, Nelson Rodrigues,
cada vez mais, ira radicalizar a ideia do absurdo como elemento estético e,
conseguentemente, instaurara uma espécie de crise na dramaturgia, na literatura e
na critica especializada nessas artes. Para Décio de Almeida Prado (1996, p. 131
apud TOMAZ, 2011, p. 18), critico do teatro brasileiro moderno, a quem parece que a
estética dramatica rodriguiana vem romper com padrdo da docgura sentimental do
romantismo, o sexo no teatro de Nelson Rodrigues se apresenta como “escuso’,
“causando volupias ignominiosas na consciéncia”.3

Tendo em vista que 0s espacos literarios e dramaticos sdo, como diz Regina
Dalcastagne (2012), dominados por uma visdo de mundo masculina, branca,
urbanizada e burguesa, é fundamental pensarmos que também os critérios de
valorizacdo estética utilizados pela critica visam controlar os discursos sobre a arte e
0S proprios obejtos artisticos, criando uma hierarquia entre formas e temas
considerados elevados ou rebaixados. Pensando, portanto, na diversidade dos
sujeitos e das sexualidades vistos na sociedade e na obra de Nelson Rodrigues,
proponho analisar a presenca marcante das personagens gays, bichas e travestis no
drama e nos contos/cronicas rodriguianos, publicados em diferentes periodos ao
longo da atuagdo desse escritor na cena dramatica, literaria e cultural do Rio de
Janeiro dos anos 1940 até 1980, e, para isso, recorro a um titulo que pode parecer
ambiguo, por aludir a visibilidade das personagens nas obras rodriguianas. Se o teatro
contém cena publica, porque ainda falar de invisibilidade? Destaco dois sentidos muito

especificos no decorrer da tese: a) parte da critica leu os textos de Nelson Rodrigues

3 O pesquisador Rogério Tomaz (2011), ao citar essa passagem em sua dissertagdo, Nelson rodrigues:
literatura e homoerotismo em o beijo no asfalto, acrescenta ainda que “as personagens rodriguianas
apresentam uma pseudoneutralidade que se dissolve ao desenvolver dos atos, revelando instintos
vinculados a quebra de algum paradigma sexual, como é o caso do homoerotismo.
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com certo teor de rancor moral ou vigilancia dos corpos, invisibilizando, assim, as
poténcias das personagens; b) em torno da sexualidade, dos gestos publicos, uma
denuncia, uma afronta ao normativo, que precisa ser melhor debatido, sistematizado.
Quer dizer, se ndo formos a certos detalhes da obra, a seus jogos de encenacéo de
forma mais cuidadosa, acabamos por invisibilizar algumas das personagens,
reduzindo-as rapidamente a um conjunto de clichés.

Como forma de aprofundar certos aspectos da leitura que proponho, em dialogo
com a fortuna critica existente, mas nédo ficando refém do que ja foi dito, destaco a
importancia dos estudos culturais também para a leitura da obra rodriguiana,
especialmente pela poténcia que carregam por emergirem dos conflitos coloniais,
sociais e culturais, ampliando, dessa forma, as recep¢des possiveis ao texto literario.
A forma de ler proposta pelos estudos culturais dialoga com teorias anteriores,
especialmente com a roméantica (excessivamente emotiva) e a existencial (excessiva
psicologizante), mas estabelece limites severos a esses projetos, por enclausurarem
a literatura a efeitos psicologizantes de personagens (fluxos de consciéncia), a
‘mente” do autor e aos dilemas da moral burguesa. Literatura, nesse ambito do
romantismo e de filosofias da existéncia, ficou refém de eus robustos e/ou
melodramaticos, sujeita a genialidades estéticas de autores em numero reduzido e
grosseiramente catapultados a elite canénica.

Importante destacar a poténcia dos estudos culturais, especialmente num
Programa de Pdés-graduacao em que a presente tese € defendida, pelo fato deles
apontarem para uma revolta a essas herancas teédricas e as formas de ler que elas
propunham. No lugar de genialidades de eus, os processos e as fustigacdes das
culturas, o conflito na cena moral da cidade e do texto, como aspectos decisivos para
a leitura das estruturas narrativas e determinantes para o desenvolvimento dos
enredos, dos temas, das vidas de personagens. Literatura é o lugar por exceléncia de
reunido, assimilacéo, ressignificacdo de memodrias, acolhimento ou producdo de
conflitos em torno de herancas, historias. Literatura deixa de ser deleite, passa a ser
a pulsacéo dos embates, o palco de nossas escolhas historicas e de nossa fabricacéo
cultural. Literatura ndo da descanso e refrigério, é poténcia de luta. Literatura ndo se
resume a um contexto ideal, mas € sempre libertada de suas origens e lancada a
novos contextos e realidades. A literatura rodriguiana, lida a partir desse aspecto
fundamental nos estudos culturais, amplia a discussdo até mesmo das dimensdes

morais contempladas na obra, impedindo o mero cliché projetado as personagens.
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De igual modo é importante reconhecer que a experiéncia de desumanizacao
de pessoas LGBTQIA+, em muitos casos, € vivenciada no proprio ambito familiar.
Leticia Nascimento (2021) relata como o CIStema colonial moderno de género impde,
a partir de um essencialismo biolégico normatizador do que é ser homem e o do que
€ ser mulher, o deslocamento desses sujeitos e dessas sujeitas para esse lugar de
fora das relacdes humanas e dos afetos. No caso especifico de pessoas trans*4, a
experiéncia de nao-lugar ou de fora do lugar imposta pelo CIStema normatizador do
sexo-género-desejo € ainda mais evidente, tornando esses corpos e identidades
deslocadas/dissidentes do padrao hétero e binario uma imagem do outro do outro do
outro, isto €, ainda mais marginalizados do reconhecimento de uma experiéncia
humana. As tramas rodriguianas tém ambientes familiares indicados, e apontam para
algo que s6 muito posteriormente ao préprio contexto de escrita da obra em tela
passou a ser trabalhado e analisado pela teoria. Em alguns momentos, a teoria
construida muito posteriormente sera usada para projetar novas leituras sobre a obra
e seu contexto.

Proponho, nesse horizonte da critica literaria, analisar a construgcdo dessas
personagens gays/bichas/travestis presentes na obra ficcional e dramatica de Nelson
Rodrigues como forma de retirar da marginalizacdo e do obscurantismo as
afetividades, as sexualidades e as identidades de género consideradas desviantes do
ponto de vista heteronormativo. Logo de saida, € preciso ressaltar que essas
personagens, que apresentam uma transgressdo amorosa ou identitaria em relacéo
ao padrao hetéro e cis nos textos rodriguianos, sdo, em sua maioria, masculinas,
cabendo aqui uma reflexdo sobre as discursividades construidas em torno da
sexualidade e da identidade de personagens homens.

A questdo da homossexualidade, da homoafetividade e da travestilidade
aparece, pela primeira vez, na obra rodriguiana em trés contos: Isto € amor, Noiva da
Morte e Delicado, publicados pela primeira vez entre os anos 1951 e 1961 em A vida

como ela é..., coluna mantida pelo escritor no Jornal Ultima Hora do Rio de Janeiro,

4 Trans*, com asterisco, €, conforme designado por teoricos e ativistas LGBTQIA+, um termo guarda-
chuva, assim como transgénero, e engloba, segundo Nascimento (2021, p.), “uma série de identidades
nao cisgéneras”, incluindo-se, no termo Trans*, as seguintes formas identitarias: “transsexuais,
mulheres transgéneras, homens transgéneros, transmasculines e pessoas nao binarias”. E importante
dizer que, embora a identidade travesti também esteja englobada nesse termo guarda-chuva, a travesti
difere-se da mulher tans/transsexual, por questbes histéricas, politicas e subjetivas, que demarcam a
pluralidade das experiéncias de feminilidades e de mulheridades. Mulheridades e feminilidade, por sua
vez, sdo termos usados no plural, justamente, para demarcar a diversidade dessas experiéncias do
feminino, tal como sao produzidas e reivindicadas pelas sujeitas trans* coletivamente e individualmente.
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depois reunidos e publicados no formato de livro sob o mesmo titulo. Posteriormente,
essas questdes resurgem em duas pecas, Perdoa-me Por me traires (1957) e O Beijo
no Asfalto (1960), nas quais as personagens masculinas apresentam comportamentos
gue vao de encontro ao que a sociedade burguesa, fundada em valores cristaos,
héteros e machistas, espera do homem.

Em um primeiro momento, considero relevante analisar, além da presenca e da
acdo dessas personagens aparentemente menores® nas tramas rodriguianas, a
construcdo de uma ideologia da masculinidade, com base na heteronormatividade e
na ideia de virilidade, tecendo nos textos um espaco de circulacdo dos discursos e
contradiscursos sobre os padrdes de género e de sexualidades dominantes.

Assim, embora nas narrativas ficcionais e nas cenas dramaticas observe-se
uma predominancia de vozes e de agdes de personagens de padrdées dominantes,
isto €, masculinas, viris, héteros, burguesas, habitantes de zonas urbanas, brancas,
etc., penso aqui na poténcia da diferenca daquelas outras personagens consideradas
dissidentes, isto €, menores, segundo os termos de Deleuze e Guattari (2014), para
oS quais:

A literatura maior ou estabelecida segue um vetor que vai do contetdo a
expressédo: dado um contelido, em uma dada forma, achar, descobrir, ou ver
a forma de expressédo que lhe convém. O que se bem anuncia... Mas uma
literatura menor ou revolucionaria comeca por enunciar, e s6 vé e concebe

depois (“A palavra. Eu ndo a vejo, eu a invento.”) (DELEUZE e GUATTARI,
2014, p. 57, 58).

Conforme observado nas obras, as personagens menores sado insurgentes e,
na maioria das vezes, agem em segundo plano, sendo descobertas pela critica
apenas posteriormente, justamente pelo ndo-lugar que ocupam na cultura e na arte.
Observo as personagens gays/bichas/travestis na obra de Nelson Rodrigues, por
exemplo, nessa perspectiva do autor/critico que precisa inventar um lugar para as
existéncias/experiéncias dessas personagens, reconstruindo uma histéria que foi
apagada do horizonte do conhecimento estético e social. Num pais repleto de
esquecimentos, de escondimentos sociais, culturais e sexuais, esse aspecto assume

uma poténcia especial.

5 Aqui uso termo menor segundo a determinagdo do pensamento dos escritores Gilles Deleuze e Félix
Guattari (2014), em Kafka: Por uma literatura menor, para analisar a literatura de Franz Kafka e outros
escritores judeus que, no contexto da lingua e da cultura alema, fazem um uso do idioma, dos temas e
das formas literarios considerado de menor valor, dentre outras coisas, pela propria posi¢do marginal
dos seus autores em relagéo a lingua, a cultura e as subjetividades majoritarias. Note-se, pois, que o
termo menor resguarda em si a ideia de poténcia de transformacao imposta pela for¢a da diferenga.
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E preciso destacar ainda que as personagens gays/bichas/travestis presentes
na ficcdo e na dramaturgia rodriguiana sdo responsaveis por desmascarar 0s
preconceitos e os édios partilhados largamente na sociedade burguesa, ou seja, ainda
quando silenciadas e objetificadas pelo olhar alheio, as personagens de sexualidade
ou de identidades dissidentes s&o potentes em afirmar os seus lugares afetivos e
existenciais, escapando da vigilancia e da repressao familiar.

As obras menores, no dizer de Deleuze/Guattari ndo devem ser julgadas, num
primeiro momento, a partir de uma concepc¢éao sistematizada, nem mesmo por uma
que seja constituida pelo “politicamente correto”. Elas precisam ser lidas e
interpretadas pelos muitos jogos que consegue reunir em suas enunciagdes. Quer
dizer, a obra de Nelson Rodrigues n&do deve ser julgada por uma concepgéao se ela
cumpriria ou n&o certas expectativas da causa gay, mas deve ser descoberta em suas
poténcias, em seus muitos dizeres; € o que fago na presente tese, e, com isso, vejo 0
muito que as obras dizem a medida que sao abertas. Quer dizer, para além dos
clichés, o obra rodriguiana afronta, denuncia, problematiza, ressignifica, sem perder o
estético, a cena, a encenacao, aspectos a serem destacados posteriormente na tese.

No primeiro capitulo, abro a discussdo com uma revisao da critica literaria sobre
a vida e a obra de Nelson Rodrigues, buscando entender como foi recepcionada a
questao do sexo, do amor, da moral, do casamento, além dos efeitos desses temas,
seu contexto artisitco e critico imediato. Busco, inicialmente, refletir acerca dos lugares
ocupados pela obra ficcional e dramatica rodriguiana na cena artisica brasileira,
considerando as transformagdes que essas produgdes provocaram no pensamento
estético e critico desde suas primeiras publicagdes. Considerando o grande interesse
no nome do autor e na obra rodriguiana, foco aqui nos nomes de destaque da critica
especializada, a saber, Sabato Magaldi, Ruy Castro, Angela Leite Lopes, Adriana
Facino, etc., e, mais especificamrnte, no tema do homoerotisimo em Nelson
Rodrigues, sem deixar de analisar os comentarios sempre interessantes do préprio
autor sobre a recepg¢ao de sua obra através de entrevistas e relatos reunidos em
Nelson Rodrigues por ele mesmo (2012).

Ainda nesse primeiro capitulo, com vistas a demarcar minha posigdo dentro
das discussdes acerca das questdes de género e de sexualidade, proponho uma
abordagem dos conceitos de sexo e de masculidade a partir do pensamento critico de
Judith Butler (2020) e de Pierre Bordieu (2012), dentre outros tedricos, cujos

pensamentos, justamente pela divergéncia de suas visdes permitir-nos-a refletir como
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a discursividade sobre o sexo e o género constréi uma ideologia de comportamento
para os homens, tal como observamos nas narrativas rodriguianas, ora patologizando
e controlando o desejo homoerdtico/a identidade travesti, ora tornando-as formas
revolucionarias de se relacionar e de existir. Adentro, portanto, nas questdes sobre
sexo e género a partir de um ponto de vista teorico, social e politico, que desnaturaliza
a identidade entre sexo e género e, mais ainda, a binariedade masculino versus
feminino. Nesse momento, em que havera uma reviséo dos estudos de género e de
sexualidade, surgem discussdes como, por exemplo, o que € ser homem, qual a
definicdo de sexo e como os tedricos da teoria queer tém interpretado a questdo da
sexualidade gay e da identidade travesti no sul global.

Embora a presente pesquisa gire em torno de um eixo tematico especifico, a
saber, a presengca de personagens gays/bichas/travestis na obra de Nelson
Rodrigues, é preciso considerar as especificidades dos géneros analisados, contos e
peca teatral, respeitando as diferencas entre as estruturas narrativas e dramaticas,
assim como os elementos que determinam a construcdo e as agbes dessas
personagens em cada uma dessas esferas. Tendo em vista a analise do texto em si,
essa pesquisa trata ndo apenas de introduzir um tema na obra ou na critica
especializada. Mais do que apontar presencas, proponho também uma analise dos
processos artisticos, existenciais e culturais aos quais estdo submetidos esses
personagens/heréis das tramas rodriguianas, de modo que, conforme o argumento
apresentado, faz-se necessario dividir as analises do corpus literario em dois
momentos, sendo o segundo capitulo focado na analise dos textos literarios e o
terceiro capitulo focado na peca O beijo no asfalto.

Assim, no segundo capitulo, intitulado O (ndo) lugar da personagem
gay/bicha/travesti em A vida como ela é, analiso a presenga das personagens gays €
travestis nos trés contos citados: Isto é amor, Noiva da morte e Delicado. Partindo da
ideia de que a personagem é a alma e o corpo da literatura, e, como tal, a escolha de
determinados tipos s&o reveladoras dos projetos artisticos e da realidade social em
que estdo inseridos autores e obras, propus-me analisar os comportamentos das
personagens gays e travestis, as situa¢gdes em que estao envolvidas, suas aparéncias
e seus posicionamentos como sujeitos ou objetos nas tramas, em resumo, sondar
esses personagens e seus mundos a fim de compreender a poténcia da questédo da

sexualidade e do género no desenvolver dessas narrativas.
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Na ficcao literaria e na encenacado dramatica, Nelson Rodrigues mantém o
gosto pelo enredo passional e o desfecho tragico, sendo a questdo moral também
uma constante em seus contos e pegas. Sexualidade e moralidade convergem nesses
enredos curtos, nervosos e intensos, cujas agdes das personagens se constroem a
partir de um movimento de proibicdo e de transgressdo. A figuragdo dessas
personagens como sujeitos dissidentes da moral dominante assinala, desde o inicio
da narrativa, um destino tragico que, embora ndo possamos precisar como se dara, é
pressentido pelo leitor ja que virtude e vicio carregam nessas tramas a receita
foucaultiana da sociedade moderna empenhada em vigiar e punir.

No terceiro capitulo, intitulado O fragico em cena: protagonismo gay em O Beijo
no asfalto, analiso como o desejo homoerético é introduzido na pecga teatral como uma
categoria estética do obsceno, do tragico e do absurdo. A ideia da relagéo entre tragico
e obsceno como aquilo que ndo pode entrar em cena, isto €, 0 que nao pode ser
representado ou mostrado, e do absurdo como algo inesperado, nonsense, na
linguagem literaria e teatral, coincide com as representagdes do sexo, da morte e das
paixdes.

Os elementos presentes no drama rodriguiano nos dao a medida do carater
tragico dos enredos e anti-heroico das personagens cujas a¢des reunem experiéncias
incomuns para os padrdes estéticos e morais da época. Considerando que ha
diferentes modos de ser homem e de ser gay, proponho analisar como as
performances masculinas e o desejo homossexual dessas personagens expressam
essas multiplicidades de identidade e de sexualidade.

Com o objetivo central de demarcar o papel e o lugar das personagens
gays/bichas/travestis nos textos rodriguianos também enquanto construgdes
estéticas, e ndo somente sujeitos sociais, proponho ainda trabalhar com os conceitos
de personagem tragico e anti-herdi. Além de revisar a critica especializada no “teatro
desagradavel’, para empregar a expressdo usada por Nelson Rodrigues para
designar um tipo de expressao dramatica sem compromisso com o gosto do publico,
adoto como referencial tedrico os estudos de Joseph Campbell (1997) e de Victor
Brombert (2004) sobre personagens caracterizadas como anti-heroicas, e fago uma
revisdo critica da teoria do malandro desenvolvida por Antonio Candido (1970),
presente em grande parte da critica especializada no teatro rodriguiano, com o
objetivo de ampliar a compreensdo sobre as complexidades das personagens

rodriguianas e suas relagdes com a cultura.



19

No tocante a construgdo das personagens anti-heroicas nas obras
rodriguianas, além de Campbell e Brombert, sigo a linha de argumentagao de criticos
do teatro moderno como, por exemplo, Angela Lopes Leite (2007), Raquel Imanishi
Rodrigues (2009) e Peter Szondi (1941-1966), para os quais o tragico e a
modernidade confluem/dialogam em suas formas. Ha, conforme veremos melhor nos
capitulos destinados as analises das obras, mais especificamente, no terceiro capitulo
destinado ao teatro, um ethos tragico na sociedade e no drama modernos, de forma
que o tragico e o mitico, na modernidade, ndo podem ser reduzidos a uma forma, um
estilo, ou ainda, um género. A critica dos referidos estudiosos retoma a ideia do tragico
e do mitico como uma ideia abrangente dos conteudos formais e tematicos presentes,
especialmente, na atividade de linguagem que opera o sentido da obra. Nas palavras
de Walter Benjamin (1984, p. 122), em A origem do drama barroco, “uma obra de arte
significativa ou funda o género ou o transcende, e numa obra de arte perfeita as duas
coisas se fundem numa sé”.

E, pois, considerando o ethos tragico e o nucleo mitico presentes no contexto
histérico e na obra de Nelson Rodrigues que proponho analisar nas personagens
gays/bichas/travestis esse modo realizar-se proprio de uma tragédia contemporanea.
Cabe, portanto, ao pesquisador do teatro moderno questionar: em que medida a acao
dramatica das personagens do drama moderno esta em acordo ou desacordo com a
concepgao do tragico aristotélico? Lopes (2007) ndo hesita em propor uma releitura
do fendbmeno grego da tragédia, segundo os métodos do pensamento benjaminiano,
para quem o tragico se interpde ao drama por meio da linguagem, especialmente, no
teatro de Nelson Rodrigues. Tal como pretendo analisar no terceiro e ultimo capitulo,
se para os gregos antigos o tragico é parte fundamental do extrato social mais elevado
da Polis, no drama rodriguiano nao deixa de existir e de persistir uma consciéncia
tragica determinando as agbes das personagens cujos destinos também s&o
perpassados pela facticidade, pelo enigma e pelos sentidos ambivalentes presentes
nas narrativas e nas encenacgdes literarias-dramaticas rodriguianas.

Nas palavras de Nelson Rodrigues (1949), a escolha e a construgdo de
personagens perpassam essas figuragdes do estranho, do monstruoso, do obsceno,
porque esses sao os elementos que dao forma ao literario e ao teatral. Diante da
sensibilidade e da moralidade da sociedade burguesa escandalizada com suas obras,

o escritor € contundente na defesa de suas personagens polémicas, declarando:
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E continuarei trabalhando com monstros. Digo monstros, no sentido de que
superam ou violam a moral pratica e cotidiana. Quando escrevo para teatro,
as coisas atrozes e nao atrozes ndo me assustam. Escolho meus
personagens com a maior calma e jamais os condeno. Quando se trata de
operar dramaticamente, ndo vejo em que o bom seja melhor que o mau.
Passo a sentir os tarados como seres maravilhosamente teatrais. E no
mesmo plano de validade dramatica, os loucos varridos, os bébados, os
criminosos de todos os matizes, os epiléticos, os santos, os futuros suicidas.
A loucura daria imagens plasticas e inesqueciveis, visbes sombrias e
deslumbrantes para uma transposigao teatral! (RODRIGUES, 1949, s/p).

A experiéncia do tragico na obra literaria-dramatica de Nelson Rodrigues perfaz
esse por em jogo/em cena o obsceno, a morbidez, a monstruosidade, a loucura, o
absurdo, de modo que, a priori, o tragico rodriguiano também se configura, mais do
gue pela simples mimese do real, isto é, pela “representacao/imitacao da vida”, pela
inverossimilhanca de uma linguagem que opera o seu préprio mecanismo de
relacionar tempo-espaco-sentido. Ainda segundo Lopes (2007), o autor de Vestido de
Noiva apropria-se de clichés de tragédias: a vinganca, a traicdo, maldicdo, a
fatalidade, os incestos, as crencas religiosas, as paixdes. Nas palavras da critica em

tela,

A utilizacéo desses clichés — os clichés da tragédia — vai entdo se inscrever
no movimento geral de utilizacdo dos elementos — cénicos, dramatirgicos —
particulares. Nao sédo nocdes, visbes tragicas do mundo, de vidas emanadas
da obra. E o proprio desdobrar do mundo, da vida das obras (LOPES, 2007,
p. 229).

Dito isso, finalizo com a ideia prévia de que as personagens gays/bichas/
travestis séo, evidentemente, um desses outros tipos monstruosos retratados nas
tramas rodriguianas com o objetivo de canalizar uma estética do absurdo e do tragico,
operando sentidos n&o pela simples representacao aristotélica, mas, sobretudo, pelos
conflitos estéticos e éticos operados na linguagem aberta aos modos inesperados de
sentir/ser. Em poucas palavras, é justamente por transgredirem as fronteiras do
moralmente e socialmente determinado como normal, natural, ajustado, aceitavel, que
uma personagem se torna interessante do ponto de vista existencial, politico e

artistico.
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2 OS TIPOS ANTI-HEROICOS NA OBRA DE NELSON RODRIGUES: QUESTOES
DE LITERATURA, DE GENERO E DE SEXUALIDADE

Sou um menino que vé o amor pelo buraco da fechadura. Nunca
fui outra coisa. Nasci menino, hei de morrer menino. E o buraco
da fechadura é, realmente, a minha o6tica de ficcionista. Sou (e
sempre fui) um anjo pornografico.

(Nelson Rodrigues)

2.1 Nelson Rodrigues, as paixdes, o sexo e as tragédias

Segundo Erich Auerbach (2007), em ensaio dedicado ao poeta e dramaturgo
francés Jean Baptiste Racine (Paris, 1639-1699), a paixdo amorosa é o centro da
tragédia francesa, sendo, para ser mais preciso, 0 amor perigoso um dos principais
conteudos constitutivos do tragico, tal como esse é concebido em obras draméticas e
literarias de grandes escritores franceses como, por exemplo, Racine e Flaubert. O
referido critico aponta semelhancas entre a passionalidade das tragédias e o carater
do préprio Racine, situando, sem maiores preocupacdes com as visdes teoricas
restritivas aos textos, as tramas racinianas nas vias de cruzamento entre o poético, o
dramatico e o autobiogréfico.

A vida e a obra de Nelson Rodrigues, (Recife, 23 de agosto de 1912 — Rio de
Janeiro, 21 de dezembro de 1980), cronista, dramaturgo, ficcionista, o “anjo
pornografico”, como se define o proprio autor em uma das muitas entrevistas
concedidas e cronicas de suas memdarias, percorrem esses sentimentos amorosos e
0S acontecimentos tragicos captados na realidade cotidiana do Rio de Janeiro entre o
inicio dos anos 1940 e o final dos anos 1970, periodo correspondente a producéo
literaria e dramatica desse escritor que, segundo Sabato Magaldi (1992) e a opinido
geral da critica, é destacado pelo pioneirismo na fundacdo do moderno teatro
brasileiro. E preciso dizer ainda que, embora Nelson Rodrigues tenha sido consagrado
como dramaturgo e literato de sucesso, eram constantes 0s impasses da critica

especializada diante dos temas e dos personagens rodriguianos.
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Se, por um lado, havia a ideia corrente de que a partir da montagem de Vestido
de Noiva (1943), sob a dire¢do do polonés Zbigniew Marian Ziembinski, com o grupo
Os Comediantes, Nelson Rodrigues obteve éxito no teatro da mesma forma que Villa-
Lobos na musica, Niemeyer na arquitetura, Portinari na pintura e Carlos Drummond
de Andrade na poesia, conforme comentario de autoria atribuida a Prudente de Morais
Neto®, por outro lado, também é verdade que o ficcionista e dramaturgo, em grande
parte, devido a suas escolhas estéticas pouco convencionais e posicionamentos
éticos, no minimo, provocadores da sensibilidade burguesa e da intelectualidade
politizada, também se tornou um escritor maldito, tendo recebido varios outros
epitetos como, a saber, tarado, pervertido, reaciondrio, comunista, anormal. Em suma,
Nelson Rodrigues ndo era uma unanimidade, e, segundo a visédo que tinha de si e de
sua obra, jamais poderia se tornar um autor unanime, pois, como deixou claro em uma
de suas mais famosas frases, “toda unanimidade é burra”.

As polémicas em torno da obra de Nelson Rodrigues acabam, eventualmente,
despertando uma visao analitica e tedrica mais critica das abordagens propostas pela
critica teatral e literaria cujo enfoque parece se concentrar mais nas questdes morais
do que nos efeitos estéticos produzidos nos textos e nas encenacdes. Vale salientar
gue as ac¢bes passionais dos personagens, os desfechos tragicos ou melodraméticos
dos contos, dos romances e das pecas, além de uma série de temas tabus como, por
exemplo, o sexo fora do casamento, 0 incesto, o0 suicidio, o infanticidio, a
homossexualidade, os preconceitos e a decadéncia dos valores sociais, enfim, toda
uma série de comportamentos humanos, ndo mais que humanos, ainda quando vistos
em suas formas mais desviantes, sdo temas de uma vasta literatura classica, mitica e
sagrada, a qual relata situacbes semelhantes aquelas narradas nos textos
rodriguianos. Evidentemente, os textos classicos, embora recorram a temas afins, ndo
os apresentam de forma idéntica, tampouco se pode negar 0 seu carater
transgressivo, ja que também passaram pelo crivo da censura moral e da aceitacao
social, seja como obra de arte, seja como artefato religioso.

Os excessos de passionalidade, de crimes, de palavras e de acoes
escatoldgicas e grotescas presentes na literatura e no teatro de Nelson Rodrigues,
esse escritor que, nas palavras de Ruy Castro (1992), autor da biografia O anjo
pornografico: A vida de Nelson Rodrigues, também encarna, em nossa cena literéria,

6 Conferir comentario de Sabato Magaldi (1992, p. 4).
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teatral e cultural, a figura do Satiro’. Quando esses excessos eram Vvistos em obras
de autores estrangeiros — Racine, Rabelais, Boccaccio, Miller — ndo produziam,
sobretudo, na critica especializada, o mesmo efeito negativo, suscitando
guestionamentos acerca da qualidade estética das formas, dos temas, da linguagem
e das personagens apresentadas, uma vez que ja se tinha em vista que tal producéo
literaria e artistica deveria ser compreendida a partir de certos conceitos como género
e estilo.

Nelson Rodrigues ndo se esquivava das criticas e das polémicas suscitadas
com a circulacdo de suas obras, tornando-se uma figura conhecida pelos embates
travados publicamente nas folhas dos jornais — Correio da Manh&, O Jornal, Ultima
Hora, Manchete Esportiva, Jornal do Brasil e Globo —, nos quais trabalhou durante
toda sua vida, inicialmente, como repérter das paginas policiais e, posteriormente,
como cronista e ficcionista. Como era de se esperar, em diferentes momentos, usaria
desses espacos para responder a censura institucional imposta aos seus textos e a
sua figura, recorrendo, em certas ocasifes, ao expediente de escrever e publicar, com
a assinatura de terceiros, defesas vigorosas as suas obras.

Um dos exemplos de censura mais conhecidos, também pelo longo periodo em
gue esteve proibida, imposta a Nelson Rodrigues foi em relacdo a exibicdo da peca
Album de Familia (1946). Alvo da Censura Federal em fevereiro de 1946, a peca foi
entdo considerada pelos censores e pelos criticos uma obra “indecente”, “doentia”,
uma “incitagcao ao crime” e um “ataque a familia brasileira”. Nesse caso, as acusacdes
se deviam pelos diversos incestos que ocorrem entre as personagens, sendo que,
estranhamente, como analisa Ruy Castro (1992), nenhum comentario foi feito sobre a
relacdo Iésbica que ocorre entre duas personagens da mesma peca. Anos mais tarde,
as mesmas palavras de protesto em defesa da familia (tradicional) brasileira seriam
lancadas por um espectador durante a exibicdo de uma outra peca, Beijo no Asfalto
(1960).

Quando encenada, em julho 1961, no Teatro Ginastico, Rio de Janeiro, Sdbato

Magaldi (1992, p. 143) conta que, nos primeiros dois primeiros atos, “a violéncia da

7 O Satiro ¢ uma figura mitoldgica pertencentes ao universo dos mitos gregos, que diz e faz coisas
consideradas demoniacas. No Livro A paixdo erdtica: Do satiro grego a pornografia na Internet (2013),
Ercole Lissardi analisa como, por exemplo, as representagdes do diabo no medievo cristdo, a saber, a
imagens com chifres, suas formas metade humana e metade macho cabra, sua capacidade de levantar
discordias e seu apetite sexual, rementem, justamente, a essa figura do fauno presente na Grécia
Classica.



24

peca mantinha os espectadores em siléncio tenso”, ja no terceiro ato, quando a
personagem Selminha, esposa de Arandir, encenada por Fernanda Montenegro, sai
em defesa da heterossexualidade e da virilidade do marido, gritando contra as
acusacoOes do delegado de que Arandir seria homossexual —“Eu conhego muitos que
€ s6 uma vez por semana, duas e, até, 15 em 15 dias. Mas meu marido é todo dia!
Todo dia! Todo dia! (Num berro Selvagem) Meu marido € homem! Homem!” —, alguns
casais, perturbados pela provocacao das palavras encenadas, levantavam-se e saiam
do teatro, ainda que com resisténcia vencida de alguma esposa que se recusava a ir
embora, mas acabava sendo obrigada pelo marido revoltado. Conforme relatos de
Ruy Castro (1992), o impacto da peca, a qual contou com a introducédo de alguns
palavrdes na cena, provocou a saida de Nelson Rodrigues de “Ultima Hora”,
justamente, por ele fazer referéncia de uma forma negativa ao nome do dono desse
jornal na peca&.

Ainda segundo comentarios de Ruy Castro (1992), as crises instauradas pelos
textos rodriguianos eram multiplas como as opinides e as performances publicas do
préprio autor/narrador/personagem Nelson Rodrigues. De um lado, havia a
preocupagdo e a mobilizagdo de intelectuais e de artistas diante da interdicdo imposta
pelos militares. De outro lado, estavam o0s criticos simpatizantes do regime militar,
como ficaria notdrio nas criticas de Alvaro Lins & Album de Familia, para quem a peca
faltava em qualidade estética pelo excesso de incestos, ao que Nelson Rodrigues,
provocativamente, responderia: “Mas como podem censurar? ‘Album de Familia’ é
uma peca biblica. Entdo teriam que censurar também a Biblia, que esta varada de
incestos” (RODRIGUES apud CASTO, 1992, p. 197). Em entrevista concedida ao
grupo de teatro Dionysios, em 1949, Nelson Rodrigues seguiria em posi¢cao de contra-
ataque, dizendo que pouco importava a quantidade de incestos em suas pecas, uma
vez que, na verdade, tal critica estava impregnada de preocupa¢des morais, € nao
estéticas.

Com efeito, por mais irbnico que seja o argumento de defesa utilizado pelo
autor, chamar sua peca de biblica ndo era incoerente, ja que encontraremos em seus

textos, como detalharei mais adiante, estruturas narrativas semelhantes aos mitos e

8 A cena em questdo acontece entre Selminha e o seu pai, sogro de Arandir, quando ela afirma, diante
das manchetes publicadas sobre seu marido e o beijo de misericérdia que esse deu em um
desconhecido na rua: “— Como € que um jornal, papai! E o senhor que defendia tanto Samuel Wainer!
Como é que um jornal publica tanta mentira” (RODRIGUES, ANO, p.).



25

as tragédias. Além disso, se pensarmos em termos psicanaliticos e literarios, os
excessos podem justamente dizer o seu inverso, de modo que ndo seria incompativel
com a obra de Nelson Rodrigues supor que, ao tratar das diversas dissolu¢cbes morais,
politicas, religiosas e sociais vivenciadas naquele contexto histérico e representadas
vividamente em suas obras, o efeito desejado pelo autor fosse a purificagdo do
publico.

Atraveés de entrevistas, de cronicas e de artigos jornalisticos, Nelson Rodrigues
torna conhecida sua viséo critica sobre o teatro e a literatura nacionais, afirmando
ainda que, enquanto o teatro brasileiro carecia ampliar as esferas das representacdes
dramaticas, levando ao palco espetaculos do género tragico, e ndo apenas comédias
e farsas, na literatura, por sua vez, faltavam personagens mais proximas da realidade
e da linguagem do presente.

Para a arte dramatica, segundo os comentérios de Ruy Castro (1992), a ideia

ou a viséo teatral defendida por Nelson Rodrigues era que:

Precisamos acabar com esse preconceito de que o publico brasileiro € alvar,
s6 sabe rir’. Estava aplicando na pratica a sua convicgéo da época, de que o
teatro para rir, “com essa destinagédo especifica”, era tdo obsceno e idiota
quanto uma missa cbmica, em que “os padres comegassem a engolir
espadas, os coroinhas a plantar bananeiras e os santos a equilibrar laranjas
no nariz como focas amestradas (CASTRO, 1992, p. 1994).

Como dito anteriormente, o desejo de Nelson Rodrigues de ampliar os
horizontes estéticos nacionais ndo se restringia a arte dramatica. No ambito literério,
0 escritor questionava os tipos apresentados em nossa literatura e reivindicava
personagens mais atuais, com caracteristicas das ruas e em situacdes reveladoras
do cotidiano, dos costumes e dos valores da cidade. Para Ruy Castro (1992), o que
tornava os textos rodriguianos tdo incémodos era que, neles, o publico podia ver e
ouvir a si mesmo, e, na grande maioria das vezes, nao da forma como desejava.

Se o incémodo do publico era, ndo raramente, proporcional a identificagcdo com
as situacdes e as personagens (re)apresentadas no palco, nos contos ou nas crénicas
de A vida como ela &, coluna que o escritor manteve no jornal Ultima Hora durante
quase 10 anos, de 1951 a 1960, nos romances, nos folhetins e em todas as demais
pecas que seguiu produzindo em concomitancia ao seu trabalho como literato e
jornalista, certamente, significa que, desde o primeiro momento de sua carreira como
dramaturgo e ficcionista no inicio dos anos 1940, Nelson Rodrigues conseguiu dirigir

o olhar do espectador/leitor para questdes sociais e intimas obscurecidas, tal como
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podemos notar nas abordagens ousadas dos temas do racismo e da
homossexualidade (re)tratados, respectivamente, em Anjo Negro (1947) e Beijo no
Asfalto (1960).

No ambito da literatura, além dos contos reunidos na antologia Cem contos
escolhidos: a vida como ela € (1961) e Elas gostam de apanhar (1974), Nelson
Rodrigues também foi um autor de sucesso escrevendo folhetins, com historias
repletas de paixdes, proibicdes e transgressées. Em O Jornal, com o codinome de
Suzana Flag, publicou diversas histérias no estilo folhetinesco de narrar, reunindo
algumas posteriormente no formato de romance e publicando outros titulos como
Suzana Flag: Meu destino é pecar (1944), Escravas do Amor (1946), Minha vida
(1946), Nupcias de fogo (1948), O homem proibido (1951) e A mentira (1953). Durante
esses anos de intensa producao literaria, em que alcancou enorme sucesso entre
leitores de diferentes classes, lancou ainda A mulher que amou demais (1949), dessa
vez, com o codinome de Myrna.

Como Nelson Rodrigues, o escritor publicou apenas Asfalto Selvagem (1960)
e O casamento (1966). Embora seja mais conhecido como dramaturgo, nota-se que
a producdo literaria rodriguiana é vasta e expressiva, assim como sua contribui¢céo
para televisdo e o cinema nacional, dos quais também participou como roteirista e
dialoguista de minisséries e de filmes. Em todas essas narrativas, dramaticas,
literarias, novelisticas e cinematograficas, podemos identificar um ponto de
convergéncia tematica: a derrocada moral da familia burguesa. O tema da
()moralidade alimentada no seio familiar torna as tramas rodriguianas inconfundiveis,
da mesma forma que o ritmo rapido das narrativas e a agilidade dos dialogos das
pecas, sempre permeados de uma plasticidade e de uma naturalidade
contemporanea, estavam impregnados de um sentindo comum e vivido que nao era
dificil para o leitor/espectador imagina-los fora da obra.

E, portanto, a contemporaneidade das personagens, dos espacgos, dos
didlogos, dos dilemas e das situacdes (re)apresentadas na ficcdo e no drama
rodriguiano que causava mais impacto no publico, o qual via nos absurdos e nos
exageros das histérias narradas ou encenadas, as pessoas reais, com suas
afetividades, suas falas, suas intimidades, em suma, suas simbologias familiares e
estruturas sociais. Para Angela Leite Lopes (2007, p. 53), sem duvida, a realidade
social brasileira serve de pano de fundo ou de matéria prima para a obra de Nelson

Rodrigues, sendo a ambiguidade moral e a as contradi¢cdes existenciais elementos
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importantes na construgao das personagens rodriguianas. Ainda na opinido de Lopes
(2007), mais importante do que a abordagem de certos temas polémicos, dentre 0s
guais gostaria de destacar as questdes de género e de sexualidade, € a ousadia do
autor em coloca-los em cena, nas palavras da estudiosa, mais importante é que ele
os “ponha em jogo, na medida que ele pée em jogo a vida” (LOPES, 2007, p. 62).
Uma caracteristica marcante das personagens rodriguianas €, justamente, a
torpeza, a falta de sentimentos e de pensamentos nobres, a morbidez das intencdes
e a obscenidade dos gestos desmascarados por um narrador cujas perspectivas sdo
advindas das memodrias, isto é, das vozes do subsolo, para usar como metafora uma
imagem de nosso protétipo moderno de narrador e de personagens antimodelos,
Fiodor Dostoiévski. Conforme aponta Victor Brombert (2001), em Louvor de Anti-
herdis, Dostoiévski, embora ndo seja um modelo Unico, lanca em Memdéria do subsolo
um tipo importante para a literatura moderna: o modelo de personagem anti-heroico.
Reconhecer nas personagens rodriguianas uma semelhanca com a
personagem contramodelo ou anti-heréi dostoievskiana € também trazer a tona as
preferéncias literarias do proprio Nelson Rodrigues, que tinha no autor russo uma
referéncia importante na vida e na arte. Segundo relatos de Ruy Castro (1992), Nelson
Rodrigues, assim como 0 seu pai e seus irmaos, foi um leitor assiduo de Fiédor
Dostoiévski desde os 13 anos de idade. Abaixo, como podemos observar em um
comentario introdutdrio a peca Perdoa-me por me traires (1957), durante entrevista
concedida ao jornal Manchete (15/06/1957), o autor usaria justamente a imagem do
atormentado Raskolnikov para explicar suas escolhas estéticas no @mbito dramatico,

dizendo:

Morbidez? Sensacionalismo? N&o. E explico: a fic¢do, para ser purificadora,
precisa ser atroz. O personagem &€ vil, para que ndo o sejamos. Ele realiza a
miséria inconfessa de cada um de nés. A partir do momento em que Ana
Karenina, ou Bovary, trai, muitas senhoras da vida real deixardo de fazé-lo.
No ‘Crime e castigo’, Raskolnikov mata uma velha e, no mesmo instante, o
odio social que fermenta em nés estara diminuido, aplacado. Ele matou por
todos. E, no teatro, que é mais plastico, direto, e de um impacto tdo mais puro,
esse fendbmeno de transferéncia torna-se mais véalido. Para salvar a plateia, é
preciso encher o palco de assassinos, de adulteros, de insanos e, em suma,
de uma rajada de monstros. S80 0s nossos monstros, dos quais
eventualmente nos libertamos, para, depois, recria-los (RODRIGUES apud
CASTRO, 1992, 273).

Em 1960, ainda segundo os relatos de seu biodgrafo, quando questionado por
Dom Helder Camara se estaria sendo menos polémico nos textos produzidos para

teledramaturgia, minimizando as cenas de violéncia e as questdes de sexualidade,
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Nelson Rodrigues reforca sua visdo acerca da especificidade do género dramético, o
gual acredita exigir maior intensidade, portanto, maior énfase no absurdo das
situacdes ou nas obsessbes das personagens.

Interessa-me, aqui, enfatizar esse aspecto vilanesco e violento das
personagens e das narrativas rodriguianas como uma postura provocativa vista
também nos modelos de anti-herdis apontados por Victor Brombert (2001) na literatura
moderna e por Joseph Campbell nos mitos e nas tragédias antigas. Para
compreender a densidade dessas estruturas narrativas e draméaticas, € preciso um
leitor critico flexivel, aberto a diferentes perspectivas teéricas, s6 assim podemos
captar as multiplas texturas e ritmos que dao coeréncia poética as obras de Nelson
Rodrigues. A priori, € preciso situar a estética rodriguiana nesse arco entre o moderno
e o tragico, uma vez que sao essas duas formas os principais elementos estruturantes
de suas narrativas draméticas e literarias.

Em um longo e elucidativo comentario sobre “A vida como ela...”, Nelson
Rodrigues explica a razdo de suas historias serem sempre tristissimas, repletas de
adultérios, de mortes e de velodrios. Para o autor em tela, em poucas palavras, a razao
para essa tragicidade e fatalidade cotidiana era uma so: a vida em si também é tragica,
o0 amor era fatal, bastava olhar as paginas policiais dos jornais. Conforme podemos
conferir abaixo, nas palavras do proprio Nelson Rodrigues, publicadas nessa mesma
coluna que mantinha no jornal “Ultima Hora”, havia uma fatalidade da qual ninguém

podia escapar:

Todos acham “A vida como ela é...” de uma imensa tristeza. Torno a
esclarecer que essa coluna é assim mesmo, por natureza, por destino e, em
ultima analise, por necessidade. Sendo vejamos: “A vida como ela é...”
enterra suas raizes onde? Nos fatos policiais. Muito bem. A matéria prima,
gue necessariamente uso, €, e aqui faco dois pontos: punhalada, tiro,
atropelamento, adultério. Pergunto: posso fazer, de uma punhalada, de um
tiro, de uma morte, enfim, um episédio de alta comicidade? Devo fazer rir com
0s enterros das vitimas? Posso transformar em chanchadas as tragédias
daqui ou alhures? [...] (RODRIGUES apud CASTRO, 1992, p. 238).

7

Para Victor Brombert (2001), uma significacdo fundamental do anti-heréi é
contestar as pressuposicoes aceitas, “o anti-heréi € amiuide um agitador e um
perturbador” (BROMBERT, 2001, p. 15), tal como observamos nos jogos dramaticos
e literarios de Nelson Rodrigues. A forca contestativa das narrativas e dos dramas
rodriguianos se da justamente pela negacdo da moralidade hipdcrita e de certos

padrbes de normalidade compartilhados largamente pela sociedade e pela familia
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burguesa. Um exemplo contundente dessa contestagcao dos valores sociais é captado
nos contos Noiva da morte e Delicado, nos quais a intolerancia da familia e dos amigos
diante do comportamento das personagens masculinas, evidentemente, fora do
padrdo de virilidade, ocasiona, enfim, um desfecho tragico: a revelacdo da
transexualidade e o suicidio dessas personagens, vitimadas pela transfobia e pela
homofobia de todos ao seu redor. Uso esses conceitos, que sdo, com certeza,
anacronicos para a época da escrita da obra de Nelson Rodrigues, por pressupor que
0 conhecimento novo, 0S NOVos conceitos que emergiram nos Ultimos anos nas teorias
da sexualidade, jogam novas luzes ao passado, e que este s6 pode ser lido pelo
aparato conceitual que usamos em nossa contemporaneidade. Quer dizer, a teoria de
hoje € o que possibilita descobrir o passado ndo como mera constatacdo de
factibilidades ou recuperacao de dados e informagdes, mas como criacao e projecao,
producdo estética possivel de algo que foi, nunca em uniformidades e construcdes
monoliticas, antes como diversidade e conflitividade. Ainda que algumas ou muitas
vozes do passado tenham sido secundarizadas e perseguidas, elas existiram, e ainda
gue os conceitos de transfobia e homofobia n&o existissem a época, eles projetam
luzes para os acontecimentos e as regulamentacdes do viver de outrora.

S6 retornamos ao passado com as formas discursivas que possuimos em
nossa contemporaneidade, ndo ha outro caminho, ainda que essa “ida” ao passado
sempre terd que pressupor 0s proprios conceitos da época, sem, contudo, ficar
aprisionado a eles. O proprio passado € uma temporalidade e um espaco produzidos
ficcionalmente, que s6 existem a medida que os criamos, ndo somente herdamos ou
verificamos.

Nesse sentido, o desfecho tragico das personagens vitimadas pela moralidade
hipécrita e pelo 6dio social ndo deixa de conferir dignidade e beleza a suas
existéncias, que, de algum modo, reflete o sofrimento de muitos sujeitos reprimidos,
perseguidos, silenciados e mortos, em razdo de suas sexualidades e/ou de suas
identidades de género fora do padrdo hétero e cis. A morte tragica dessas
personagens, embora a critica especializada tenha atribuido sentidos negativos aos
desfechos rodriguianos, atrelando-os a ideia de punicdo pelo comportamento
desviante dessas personagens, pode representar, ainda que momentaneamente, um
efeito de depuracéo coletiva e de mudancga cultural, como veremos com mais detalhes

no capitulo 2, no qual analisaremos mais detidamente os contos citados. Essa ida ao
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passado, com a perspectiva que proponho, dialoga com aberturas que o texto permite
e possibilidades de ampliacdo do proprio texto literario no ambito da critica.

A visdo das personagens masculinas gays e afeminadas dos contos Isto é
amor, Noiva da morte e Delicado, assim como Arandir de O beijo no Asfalto, como
tipos anti-heroicos ou antimodelos deve-se, dentre 0s outros aspectos, ao desenrolar
dos seus percursos narrativos marcados pela obstinacao e pela soliddo de um destino
tragico. E preciso ter em vista, antes mesmo de buscarmos uma divisdo ou uma
definicdo conceitual dos tipos de personagens, que as fronteiras entre os herois e o0s
anti-herdis sdo movedicas, sendo ambos os tipos caracterizados pela exemplaridade
de suas acOes e pelo sentido Unico de suas experiéncias. O codigo moral dos anti-
herdis, no entanto, € sempre mais questionado pela coletividade, conduzindo,
inicialmente, esses sujeitos ao afastamento social e, por fim, conforme avangcam em
suas experiéncias de proscricéo e fortalecimento de suas identidades descontinuas,
eis que surge o abalo da ordem ou da moral vigente.

A tendéncia, segundo as observacdes de Victor Brombert (2001), é as atitudes
pessimistas, a indignacdo moral ou as agdes revoltosas de personagens anti-herois
servirem a causas de tolerancia e de justica. Ha uma forca negativa e insurgente
ebulindo na natureza moral contraditdria das personagens anti-heroicas, por sua vez,
capazes de modificar o seu entorno por responderem ao chamado de uma ética mais
elevada, tal como analisa Joseph Campbell (2007), em O heroi de mil faces, ao
apontar as diversas nuances de carater e de acfes inerentes aos herdis e heroinas
em narrativas miticas, lendarias e literarias. De acordo com a visdo de Campbell
(2007),

O heréi é o homem da submissao autoconquistada. Mas submissdo a qué?
Eis precisamente o enigma que hoje temos de colocar diante de nés mesmos.
Eis 0 enigma cuja solucdo, em toda parte, constitui a virtude primaria e a
facanha histdrica do her6i. Como indica o professor Arnold J. Toynbee, em
seu estudo de seis volumes a respeito das leis que presidem a ascenséo e
desintegracao das civilizagBes, o cisma no espirito, bem como o cisma no
organismo social, ndo serdo resolvidos por meio de um esquema de retorno
aos bons tempos passados (arcaismo), por meio de programas que garantam
produzir um futuro projetado de natureza ideal (futurismo), ou mesmo por
meio do mais realista e bem concebido trabalho de re-unido dos elementos
gue se encontram em processo de deterioracdo. Apenas 0 hascimento pode
conquistar a morte — nascimento ndo da coisa antiga, mas de algo novo.
Dentro do espirito e do organismo social deve haver — se pretendemos obter
uma longa sobrevivéncia — uma continua “recorréncia de nascimento”
destinada a anular as recorréncias ininterruptas de morte (CAMPBELL, 2007,
p. 26).
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Com efeito, a obra de Nelson Rodrigures representa esse nascimento do novo
no drama e na literatura brasileira. Na obra em si, no entanto, as transformacdes
ocorrem sem que haja essa interrupcdo das mortes. Sabato Magaldi, referindo-se a
presenca dos elementos simbdlicos (as mascaras, as botas, o jarro) na peca Doroteia,
compreende que, quando as mulheres renunciam a materialidade terrena e o jarro,
simbolizando o pecado, é retirado de cena , o que temos “é a vitdria final da morte
contra vida” (MAGALDI, 1992, p. 57). Com efeito, essa nao foi a Unica vez em que a
morte se sobressaiu na cena rodriguiana. O que dizer, por exemplo, dos sucessivos
assassinatos e suicidios em Album de Familia, Senhora dos Afogados e Anjo Negro?°

A explicacdo para as constantes mortes violentas no drama e na literatura
rodriguiana, segundo a visdo de diferentes criticos, poderia ser encontrada nas

experiéncias vividas pelo proprio escritor. Segundo Magaldi (1992),

A violéncia comparece a quase totalidade dos desfechos tragicos e, a
respeito, o autor gostava de afirmar que o marcou o assassinato do irmao
Roberto: uma mulher entrou na redacéo da Critica, para matar o diretor Mario
Rodrigues, pai do dramaturgo, e, ndo o encontrando, atirou em Roberto, que
veio a falecer dois dias depois. Ha, nesse crime, um forte componente de
viganca irracional, sublinhando o absurdo da existéncia. O episédio lembra
a fatalidade da tragédia grega, em que as culpas dos pais recaem sobre 0s
filhos, no encadeamento inexoravel da tragédia familiar (MAGALDI, 1992, p.
22).

A (i)moralidade e a violéncia das personagens literarias e dramaticas de Nelson
Rodrigues, como apontamos anteriormente, é objeto de muitos dissensos. De um
modo geral, discute-se a psicologia dessas personagens e a violéncia das situacdes
como reflexos representativos de uma dada realidade carioca ou brasileira. Diante,
entdo, do medo do espectador/leitor de se reconhecer na obscuridade daquelas
acOes/situagbes relatadas ou mostradas nos textos rodriguianos, cabe ao critico
expandir as discussdes para além de uma visdo da moralidade superficial do que pode
ou nao ser aceito socialmente. Penso, agora, na possibilidade de analisar as
trajetorias das personagens rodriguianas em perspectivas mais poeéticas e miticas,
nas quais, por meio dessas experiéncias de vida e de morte, de separacdo e de
transformacdo, constroem-se os mistérios que cercam as figuras dos herdis e dos anti-

herois.

% 0 mote da loucura, do desejo incestuoso e da morte tragica persiste em diferentes obras de Nelson Rodrigues,
colocando em perspectiva uma crise dos valores morais constitutivos da familia e da sociedade burguesa.
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O primeiro trago heroico ou anti-heroico observado nas personagens
rodriguianas € a experiéncia da “separacao” ou de “afastamento” radical do seu meio.
Podemos observar esse movimento de proscricdo e transformacdo em varias
personagens centrais das narrativas de A vida a como ela €... e das pegas, dentre as
guais, destaco Anjo Negro (1947) e Beijo no asfalto (1960) como exemplares dessa
experiéncia de protagonistas antimodelos. Na visdo do proprio Nelson Rodrigues
(1947), € o elemento monstruoso o Unico capaz de revestir as personagens de carater
poético e dramaticao, sendo, podemos complementar as palavras do autor, veriamos
apenas a luz infima das pessoas reais, sem a luminosidade e a obscuridade
necessarias aos seres maravilhosos, ou seja, sem a vivida renovacao da visao social
gue a arte nos propicia.

Acerca do papel desempenhado pelas personagens heroicas e anti-heroicas,
Victor Brombert (2001) diz o seguinte:

Poder-se-ia falar de uma moral da vontade e da agédo. Quer combata e mate
0 monstro, quer se precipite na direcdo de sua prépria ruina, ou assuma
orgulhoso o seu papel de rebelde contra forcas superiores, € mediante
escolha e o exercicio do livre arbitrio que o heréi afirma sua indole heroica.
Prometeu sabe disso, quando altaneiro declara ao coro: “Por vontade proépria
disparei a seta que ndo alcancou o alvo, por vontade prépria”. Também o
sabe Edipo, quando tira a prépria vista ao descobrir a horrivel verdade que
ele mesmo queria encontrar. Como disse Maurice Blanchot, num ensaio
sobre a natureza do herdi, o heroismo é uma revelagdo “d luminosa soberania
do ato”; acrescenta que o0 ato por si sO € heroéico. Essa glorificacdo epifanica
da acao leva Blanchot a concluir que a autenticidade ou a substancia heroica
(ele duvida que esta Ultima exista) pecisa determinar-se mais por meio do
verbo do que por meio do substantivo. Nesta perspectiva, a natureza “moral”
do impeto do herdi é questionavel, e a relacdo entre bravura e conceitos
éticos nao é completamente 6bvia (BROMBERT, 2001, p. 16. Grifo meu).

Todas as vezes em que se discute a moralidade dos personagens ou dos
dialogos (re)apresentados nos textos de Nelson Rodrigues, tendo como principio de
analise a ingenuidade de uma visao moralista do mundo e das relaces humanas,
perde-se de vista essa “luminosa soberania do ato” herdico. Portanto, limitar aquilo
gue pode ser dito ou encenado em um texto literario ou dramatico é, sob muitas
perspectivas, esvaziar o componente poético constitutivo da linguagem e do objeto
artistico. Para empregar as palavras de George Bataille (1989), em A literatura e o
mal, “a literatura ndo € inocente e, culpada, devia, no fim, confessar-se tal”, em
poucas palavras, sentencia a visao critica de Bataille (1989), “a literatura tinha de se
declarar culpada” (BATAILLE, 1989, p. 10).
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Em A vida como ela é..., as personagens rodriguianas se movem em mundo de
proibicdes e de transgressdes. O roteiro dessas histdrias parece se repetir nas mais
variadas situacdes, desenrolando-se da seguinte forma: Inicialmente, o narrador
onisciente apresenta as caracteristicas das personagens, sua situagao familiar, algum
desejo obscuro e a forma como ela lida com suas vontades. Logo em seguida, 0
conflito € armado no instante em que a personagem central transpde alguma linha da
interdicdo do desejo e precisa lidar com as consequéncias de suas acobes
transgressivas. O desfecho dessas historias é invariavelmente tragico, sendo o
suicidio ou o0 assassinato uma constante ao fim dessas tramas, raramente as mortes
sdo naturais, e, embora haja uma previsibilidade no enredo, ndo deixa de ser sedutor
para o leitor descobrir qual ato/desejo/pensamento sombrio sera cometido/desvelado
no final.

Sabato Magaldi (1992) observa uma continuidade entre as técnicas narrativas
experimentadas por Nelson Rodrigues em A vida como ela é... e as empregadas em
algumas de suas pecas teatrais. Segundo o critico, organizador e prefaciador das
obras teatrais de Nelson Rodrigues, a dramaturgia rodriguiana divide-se em 3 ciclos:
1) Pecas psicolégicas, A mulher sem pecado, Vestido de Noiva, Valsa N° 6, Vilva,
porém honesta e Anti-Nelson Rodrigues; 2) Pecas miticas, Alboum de familia, Anjo
Negro, Doroteia e Senhora dos Afogados; e 3) Tragédias cariocas, A falecida, Perdoa-
me por me traires, Os sete gatinhos, Beijo no asfalto, Boca ouro, Bonitinha, mas
ordinaria, Toda nudez sera castigada e A serpente’®,

Na fase caracterizada como tragédia carioca, na qual Sabato Magaldi aponta
uma estreita ligagcdo com as narrativas de A vida como ela é..., justamente, pelo grau
gualitativo de realidade das cenas, das personagens e dos dialogos (re)apresentados
no texto e no palco, as pecas sao constituidas pelo “prosaismo cotidiano”. De acordo

com a visao do referido critico:

Merece um estudo especial o que devem as tragédias cariocas a A vida como
ela é..., contos-crbnicas publicados pelo dramaturgo anos a fio, na Ultima
hora, a partir de 1951. Nelson ndo escondia que gostava de ensaiar um tema
nesse folhetim diério, para aprofunda-lo depois no teatro. A narrativa testava

10 Embora considere a ideia das divisdes das pegas rodriguianas em psicoldgicas, miticas e tragicas
didaticas e uteis para fins de classificagbes dos géneros dramaticos, ndo vejo como fixas essas
fronteiras tematicas e formais sugeridas por Sabato Magaldi, tampouco acredito que o critico também
tenha sugerido tal coisa, como posteriormente supds-se. No capitulo 3, quando trataremos da agéo das
personagens gay em Bejjo no asfalto (1960), por exemplo, notaremos uma série de elementos miticos
sdo introduzidos na pecga, dando-nos uma visdo clara de como o tragico e o mitico estao disseminados
nessas situagdes prosaicas e cotidianas em que se desenvolvem as cenas da pega.
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a potencialidade dramatica da histéria, retomada e desenvolvida na peca. A
reacdo imediata do leitor ja permitia avaliar a receptividade do publico teatral
(MAGALDI, 1992, p. 57).

Em entrevista citada por Sdbato Magaldi (1992), Nelson Rodrigues ainda afirma
que “os personagens de A falecida, Boca de ouro e Beijo no Asfalto foram tirados da
coluna, nos contos eu testava os personagens e as situagdes” (RODRIGUES apud
MAGALDI, 1992, p. 57). O dramaturgo testava a popularidade de seus enredos antes
de leva-los para o palco. De certa forma, podemos extrair dessa técnica um desejo do
autor de tornar o teatro tdo popular quanto os contos e os romances-folhetins, que
sempre alcangavam um expressivo sucesso de tiragens, ao contrario das pecas que,
desde Vestido de Noiva (1943), ndo alcancariam maiores éxitos entre o publico e os
criticos.

De acordo com Magaldi (1992), claramente, nessa passagem dos temas
miticos para 0s acontecimentos tragicos, inspirados na Zona Norte do Rio de Janeiro,

o dramaturgo reafirma sua atracao pelo insdlito.

O dramaturgo cultiva o0 mau gosto, o Kitsch, a cafonice, como elementos
constitutivos de seu universo. Para ele, o bom gosto convencional aproxima-
se da postura europeia dessorada. O tropico determina nossa exuberancia.
O noticiério policial, de que o jornalista se nutriu desde os 13 anos, p6e nas
manchetes as paixdes irrefreaveis, as violéncias incontidas, os crimes
atrozes. Ai ndo ha lugar para mentira — estéo transgredidos todos os cédigos.
O comportamento de conveniéncia esconde apenas a hipocrisia, que o autor
baniu de sua temética (MAGALDI, 1992, p. 59).

A estratégia textual de explorar a humanidade das personagens dramaticas e
literarias valendo-se do estilo confessional é usada e reforcada por Nelson Rodrigues,
especialmente, quando ele diz em entrevistas e colunas de jornais que as historias
contadas em “A vida como ela é...” — cujo titulo por si so6 j& é sugestivo da veracidade
das narrativas — sao inspiradas em acontecimentos testemunhados por ele mesmo
direta ou indiretamente!!. Nota-se aqui como a figura do autor/narrador/testemunha
vai se sobrepondo, ofertando, por assim dizer, novas camadas de sentidos para 0s
textos ficcionais. Sem duvida, o narrador rodriguiano é um voyeur, como confirma o
préprio Nelson Rodrigues, na conhecida fala citada como epigrafe de sua biografia e

também na abertura do presente capitulo, quando o autor assume sem pudores esse

11 Sabato Magaldi (1992) e Ruy Castro (1992) relatam que era comum amigos e conhecidos narrarem
casos para o escritor, na expectativa de que, ao lerem a coluna, reconhecessem a factibilidade dos
contos.
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lugar de observador oculto: “E o buraco da fechadura é, realmente, a minha ¢6tica de
ficcionista”.

Penso, agora, nesse conflito entre o publico e o privado, a ficcdo e o
testemunho, a vida e a arte, que a obra e o autor instauram através desse
desvelamento absoluto de intimidades, de desejos e de violéncias. Nelson Rodrigues
extirpa de seus textos a hipocrisia, adotando o absurdo e 0 excesso como recursos
estéticos, e, com frequéncia, acaba desmascarando um lado sombrio da natureza
humana. Nesse sentido, o drama e a ficgao rodriguianas parecem influenciados pela
ideia romantica do teatro como “género compodsito, que passa naturalmente da
comédia a tragédia, do sublime ao grotesco” (MAGALDI, 1992, p. 61), sugerida por
Victor Hugo (1977), em Do Grotesco e do Sublime, em contraposicdo a ideia
aristotélica da tragédia como género puro.

Tomando como referéncia hermenéutica a anélise de Brombert (2001) do anti-
herdi, ndo é a (i)moralidade das vontades e das acdes das personagens rodriguianas
gue determina o heroismo de seus atos. Poder-se-ia focar nossas analises na
descricdo da nobreza ou da vileza dos herois. No entanto, o valor heroico dos atos
desses personagens ndo consiste em serem suas acdes ou vontade advindas de
sujeitos mais ou menos éticos. Assim como sugeriu Maurice Blanchot, a heroicidade
de um ato reside na capacidade de os personagens realizarem o0s seus desejos até
as ultimas consequéncias, isto €, de seguirem o livre arbitrio e serem autenticamente
0 gque sdao, ainda quando o custo de suas acdes é a expulsdo para 0 mundo sombrio
e solitario dos transgressores.

As histdrias de Nelson Rodrigues, tal como Victor Brombert (2001) observa nas
narrativas dos autores escolhidos como representativos das tensfes estéticas e éticas
provocadas pela literatura moderna, “suscitam questdes morais em razdao da
perspectiva anti-heroica” (BROMBERT, 2001, p. 20). Seja enquanto dramaturgo, seja
enquanto literato, Nelson Rodrigues assume plenamente esse papel de escritor
moderno, questionando postulados da tradicdo estética ao mesmo tempo que nos
convida a repensar valores éticos. Algumas outras questbes vistas como
representativas da estética literaria e dramética modernas, tais como, por exemplo, as
rupturas em relacdo a tradicédo, os conflitos entre o individual e o coletivo, a rebelido
do autor e dos personagens contra a autoridade, além da entrada de personagens
vistas como socialmente menores na obra de arte, sdo encontradas na producéao

artistica de Nelson Rodrigues.
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Uma questao atual retratada largamente nas obras de Nelson Rodrigues séo
0s esteredtipos de género através dos quais se definem os papéis desempenhados
pelos personagens na familia e na sociedade. Os espacos ficcionais rodriguianos,
onde se desenrolam os acontecimentos e as relacdes entre as personagens, sdo, em
sua maioria, familiares, muito embora, como podemos observar na agéao de diversas
personagens em A vida como ela é..., quando envolvidas em relacdes de adultérios,
0os espacos familiares da casa sejam expandidos, levando homens e mulheres a
transitarem também por ruas, hotéis, cafés, através de todo tipo de transporte,
bondes, taxis, carros, etc.

Ao analisar as personagens femininas, certamente, as figuras mais destacadas

e estudadas na dramaturgia rodriguiana, Magaldi (1992) comenta que,

A intuicdo ficcional levou Nelson a pintar, permanentemente, a frustracéo
feminina, consequéncia da sociedade machista brasileira. Ele nédo fez
proselitismo, nédo levantou bandeira de reinvindicagdes feministas: limitou-se
a fixar o fendbmeno, e o espectador que tirasse as suas conclusdes. Até em
entrevistas o dramaturgo referiu-se ao tema, de maneira polémica
provocando ondas de reconhecimento ou de protesto. A revista Manchete,
Nelson declarou, certa vez, que “em todos os tempos a mulher € menos
realizada que uma cutia da Praga da Republica” (MAGALDI, 1992, p. 25).

No tocante as questdes de género, pouco se discutiu entre os criticos
consagrados a questdo da masculinidade e das sexualidades masculinas. Quando
debatidos os problemas de género e de sexualidade, a énfase recai sobre as
personagens femininas, seus comportamentos, desejos, relagcdes de submissao ou
fuga, etc. Em suas analises das personagens femininas, Sabato Magaldi (1992), por
exemplo, identifica o bovarismo'? como uma caracteristica constante ao menos em
trés figuras femininas: Alaide (Vestido de Noiva), Zulmira (A falecida) e Judith (Perdoa-
me por me traires).

A constante volta as narrativas de sofrimentos das mulheres na dramaturgia e
na ficcdo rodriguiana ignora que entre essas figuras femininas os enredos néo se
resumem a frustracdo das personagens em relacédo ao casamento e a dissolucao do
amor romantico. O toque dramético, por vezes, fica por conta da morte, desenrolando-
se nas tramas uma série de opressdes que resultam na violacdo, humilhacgéo,
exploracdo e morte de personagens femininas e masculinas. Obviamente, as

opressfes ndo atingem unicamente as mulheres e, como veremos nos proximos

12 Inspirado na personagem Madame Bovary, de Gustav Flaubert, o bovarismo é um termo usado na
psicologia para explicar a tendéncia do paciente a fugir da realidade.
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capitulos, incluem-se nessa ciranda de controle dos corpos e dos desejos também as
personagens masculinas que nao se enquadram no estereotipo de masculinidade viril.
Apobs longo comentario acerca do universo de frustragdes femininas na dramaturgia
rodriguiana, Magaldi (1992) diz:
Insisti na narrativa da frustracdo feminina, porque ela acompanha,
sistematicamente, o destino da mulher, numa sociedade comandada pelo
homem. Em regra, as mulheres rodriguianas ndo se constroem numa
profissdo. Esse problema nem é cogitado, no mundo patriarcal que instiga a
imaginacdo do dramaturgo. Mas a frustragdo estende-se as personagens

masculinas e passa a ser tracos distintivos da natureza humana (MAGALDI,
1992, p. 28).

O sexo, a sexualidade, o erético, 0 obsceno e o grotesco, assim como todas as
formas de excessos, ja faziam parte de nossa estética artistica desde o Naturalismo.
Se abordado de modo timido nesse primeiro periodo ou de modo grosseiro nas
chanchadas (o género parodico de grande sucesso entre as décadas de 1930 e 1960,
no qual se satirizava textos e costumes da vida burguesa), sabe-se que as questdes
de sexo/género estiveram presentes na esfera artistica brasileira de diferentes épocas
e formas. Nelson Rodrigues introduz os temas do sexo e da sexualidade como
categorias estéticas das esferas dramaticas e literarias nacionais, dessa vez, de forma
mais definitiva e elevada, tanto pela constancia quanto pela abordagem critica e
artistica desses assuntos nas obras.

E preciso ter em vista, ndo obstante o interesse natural do publico e dos artistas
nesses temas, o0 propoésito estético e social dessa escolha tematica dentro de um
contexto de producdo modernista, no qual os escritores buscavam desmistificar a
linguagem, as formas e os conteldos artisticos, tornando-os cada vez mais préximos
dos valores culturais nacionais. Sabe-se que, no inicio dos anos 1940, quando Nelson
Rodrigues comecou a produzir para o teatro, o autor tinha a intencdo de escrever
chanchadas, basicamente, com a finalidade de obter algum lucro com seus textos. No
entanto, como ja apontaram Sabato Magaldi (1992) e tantos outros criticos, a forca do
génio se imp6s acima dessa decisao inicial e das necessidades do escritor ‘ganhar a
vida’ com sua pena, e o resultado alcancado por Nelson Rodrigues, desde as suas
primeiras publicacdes para o teatro, a saber, com A mulher sem pecado (1941) e
Vestido de noiva (1943), foi a transformacgéo e a modernizagéo do teatro brasileiro.

E consenso entre diferentes criticos que, sobretudo, a partir de Vestido de

Noiva (1943) e sua primeira montagem para o palco, o teatro nacional experimenta
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técnicas dignas dos grandes autores do drama e da narrativa moderna como, por
exemplo, Samuel Beckett e James Joyce, reconhecidos como o0s grandes
representantes do teatro do absurdo e dos fluxos de consciéncia. Nelson Rodrigues,
ndo obstante introduza essas inovacdes em suas obras dramaticas, nas quais
abundam as apresenta¢gfes da consciéncia em varios planos e a multiplicidade
temporal das acdes, além de construir os seus enredos com as intensidades tragicas
dos acontecimentos da vida moderna nos grandes centros, ndo obtém o mesmo éxito
dos escritores europeus. O titulo de maior autor do teatro do absurdo e de divisor da
estética dramatica moderna coube apenas a Samuel Beckett, com a publicacdo de
Esperando Godot, escrita em francés e encenada em Paris, sob direcéo do badalado
diretor Roger Blin, no ano de 1953, ou seja, 10 anos depois da primeira montagem de
Vestido de Noiva.

Mesmo a critica nacional, como ja se disse anteriormente, embora tenha
destacado a importancia de Vestido Noiva para a modernizacao do teatro brasileiro,
considerou que o vanguardismo de Nelson Rodrigues era limitado, pois as inovacoes
formais de suas pecas ndo se estendiam ao ponto de alcancar (pelo menos nédo na
profundidade e na complexidade desejas pelos criticos) os métodos de interpretacdo
da realidade mais inovadores como, por exemplo, 0s conceitos advindos da
psicanalise, tdo em alta naquele contexto. Ronaldo Lima Lins (1979), em O teatro de

Nelson Rodrigues: uma realidade em agonia, elabora esse pensamento, dizendo:

Vestido de Noiva ndo leva a ousadia de sua concepc¢édo formal aos terrenos
mais escorregadios do inconsciente ou do subconsciente, como exigiria,
dtalvez, uma plateia mais habituada aos métodos freudianos e pscinaliticos
de interpretacdo da mente e da realidade. Se chegasse a tanto, teria caido,
sem duavida, num exercicio de surrealismo, demasiado avancado para ser
aceito e aplaudido no Brasil de 1943. Tem, nesse particular, uma discricao
gue nao chega a ser académica e também nao é vanguardista, satisfazendo-
se com 0S passos com que ja avanca no terreno do préprio consciente.
Examinada a luz do resto da obra de Nelson Rodrigues, alias, verifica-se que,
ao contrario de uma simples timidez de autor jovem, ainda receoso de certas
aventuras, a cautela forma é uma opg¢do em Vestido de Noiva, pois, muito
mais do que o seu estilo original, o que nela interessa é a sociedade fluindo
e refluindo, cena apos cena, incapaz de escapar aos impulsos de seus vicios
e compuls@es (LINS, 1979, p. 63).

O uso do surrealismo, movimento literério, artistico e cultural de origem
francesa, como referéncia de avanco estético é corriqueiro na critica literaria latino-
americana. As andlises de Ronaldo Lima Lins (1979) ndo deixam, apesar de
comentarios como o citado acima, de ressaltar outros aspectos relevantes e

inovadores das pecas de Nelson Rodrigures para o teatro e a literatura nacionais. Um
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desses elementos destacados pelo critico, na obra rodriguiana, como relevante para
compreensao da arte e da cultura nacionais €, justamente, a figura do anti-herdi, visto
como um personagem emblematico do imaginario brasileiro. Apoiado nas ideias de
Antonio Candido (1970) sobre a figura do malandro, um tipo de sujeito esperto e mal
carater cujos prototipos estdo representados na nossa literatura nas personagens
protagonistas de Memoérias de um Sargento de Milicias (publicado no formato de
folhetim entre 1852 e 1853) e Macunaima (1928), Lins (1979) considera o anti-heroi
uma paixdo e um mito nacional. Nas palavras desse estudioso da obra de Nelson

Rodrigues,

No Brasil ndo existem herdis (ou se existem, ndo sao eles respeitados como
tal pela populacdo, como se observa com as muitas piadas e anedotas que
se utilizam do nome Caxias) e a verdade € que, pelo menos durante muito
tempo, dispensou-se perfeitamente a existéncia de heréis (LINS, 1979, p.
125).

A auséncia de herdis classicos em nossa literatura e teatro ndo é, inicialmente,
sentida como uma verdadeira necessidade, sendo mais tarde compensada pelo
deboche e pela irionia. Segundo Lins (1979), o deboche é expressédo das frustracbes
e das angustias nacionais, sendo visto ora nas representacdes mais rebaixadas das
chanchadas, ora nas expressdes mais elevadas de um romance como Macunaina,
gue consagra o herdi da nossa gente enquanto um tipo sem nenhum carater, ou ainda,
de uma peca como O rei da vela, cuja montagem de José Celso “leva essa linguagem
do deboche até as ultimas consequéncias” (LINS, 1979, p. 125). As formas assumidas
pelo tragico em “A vida como ela é...” também estdo inflamadas pelo deboche,
caracterizando a banalidade com a qual os jornais senscionalistas servem-se de
crimes macrabos para vender um maior numero de exemplares, ou melhor, para
empregar os termos dos dias atuais, alcancar um maior nimero de acesso e de
visualizbes em suas paginas online.

No ambito da obra dramatica, Lins (1979) enxerga na personagem principal de
Boca de Ouro — um bicheiro cuja esperteza o leva a ascender de classe social,
passando a ser temido pelo poder econémico adiquirido — um tipo exemplar desse
anti-her6i sem nenhum caréater, uma vez que usa a mentira € 0 cinismo como meios
para conseguir realizar os seus desejos. O critico faz um paralelo entre o anti-heréi
rodriguiano e os costumes do brasileiro, generalizando as caracteristicas negativas
em ambos, personagens e pessoas, para dizer, sem gastar tempo com grandes

explicacbes tedricas, que nossos valores morais sao deturpados pelas frustracbes
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acumuladas ao longo dos séculos de corrupgdo e de mazelas sociais. Antes de
analisar Boca de Ouro, Lins traca um perfil do brasileiro e, mais do que isso, busca

explicar a paixao nacional pelo anti-heroéi. Vejamos o que diz o critico:

Quem idolatra acima de tudo o “anti-her6i”, o brasileiro sem nenhum carater?
Esse herdi travestido € um simbolo das frustragdes nacionais. A pequena
burguesia, com suas ambic¢des estracalhadas, apaixona-se pelo “anti-heroi”
bem sucedido na mesma medida em que se afunda em seus problemas, em
que transige em seus sonhos de juventude e aos poucos vai aceitando “A
vida como ela é”... Psicologicamente falando, ai talvez esteja também a fonte
onde a corrupcao se alimenta. O mesmo funcionariozinho que ensina a seus
filhos que ndo se deve roubar, aceita as mamatas bem planejadas, aquelas
gue ndo ddo em puni¢do para ninguém e enchem os cofres de uns dois ou
trés mais espertos. Ndo se pode afirmar, entretanto, que semelhante
comportamento se verifica apenas numa camada da populagéo. A severidade
da critica concentra-se na classe média, mas vai além dela. Com maior ou
menor intesidade, todas as camadas da populacéo brasileira comportam-se
de modo mais ou menos parecido, dependendo das circcunstancias. Mal ou
bem, todos se sentem com as maos sujas... (LINS, 1979, p. 127).

A desqualificacdo do carater das personagens anti-heroicas estende-se ao
carater do cidadao brasileiro, também visto pelo viés da malandragem. Com efeito, a
obra literaria e dramética de Nelson Rodrigues esta repleta de semelhancas com a
sociedade brasileira. Além disso, como reifica Lins (1979) em diferentes pontos de
sua tese, € proprio do teatro a aproximacdo dos fenbmenos sociais através da
retratacéo dos problemas estruturais da sociedade de uma determina epéca, de modo
gue também o trabalho de investigacao e de critica literaria, as vezes, pode confundir-
se com a pesquisa socioldgica. Apesar da razoabilidade dessas afirmacdes, gostaria
de fazer algumas ponderacdes na teoria da malandragem usada pelos criticos para
analisar personagens e pessoas brasileiras.

Antes de qualquer coisa, cabe destacar as observacdes acerca dessa relagéo
personagem/pessoa e ficcdo/realidade feitas pelos estudiosos Antonio Candido,
Anatol Rosenfeld, Décio de Almeida Padro e Paulo Emilio Salles Gomes, no livio A
personagem de ficccdo, em que se discute a construcdo dos diferentes tipos de
personagens nos varios contextos artisticos: literarios, dramaticos e cinematograficos.
Para Anatol Rosenfeld (2002), por exemplo, esta claro que pessoas ndo sao
personagens e personagens ndo sdo pessoas, uma vez que ambos possuem zonas

de determinacdes e de inderteminacfes completamente distintas. Segundo o critico,

A diferenca profunda entre a realidade e as objectualidades puramente
intencionais — imaginarias ou ndo, de um escrito, quadro, foto, apresentagéo
teatral etc. — reside no fato de que as Ultimas nunca alcancam a determinacao
completa da primeira. As pessoas reais, assim como todos os objetos reais,
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séo totalmente determinados, apresentando-se como unidades concretas,
integradas de uma infinidade de predicados, dos quais somente alguns
podem ser “colhidos” e “retirados” por meio de operagdes cognoscitivas
especiais. Tais operacdes sdo sempre finitas, ndo podendo por isso nunca
esgotar a multiplicidade infinita das determina¢des do real, individual, que é
“inefavel”. Isso se refere em particular a seres humanos, seres psicofisicos,
seres espirituais, que se desenvolvem e atuam. A nossa visdo da realidade
em geral, e em particular dos seres humanos individuais, é extremamente
fragmentaria e limitada (ROSENFELD, 2002, p. 32).

O caréter infinito e inacabado do ser humano contrapde-se ao carater
esquematico e finito da personagem literaria e dramatica. Muito mais fragmentaria do
gue a nossa realidade ja fragmentada, as obras de linguagem permitem
indeterminacao apenas até certo ponto, de modo que seja como leitor, ou ainda, como
critico literario ou diretor de teatro, as nossas concretizacdes da obra podem variar
enquanto a obra em si permanece igual. Dito de outra maneira, por mais aberta a
zonas de indeterminacdes que seja uma obra, o carater das personagens esta restrito
as acoes, as situacdes e aos espacos que se esgotam naquele contexto linguistico e
artistico limitados, permanencendo iguais a si mesmos, ainda quando, pela
plasticidade de suas formas, possamos imagina-las fora da obra.

Um outro elemento a ser problematizado no uso da teoria da malandragem para
interpretar/criar uma brasilidade, além dos equivocos ja apontados nas analogias
lineares entre personagens e pessoas, € a forma mondétona como classificam os
herb6is em oposigcdo aos anti-herodis, usando para tanto uma linha reta, na qual cada
um desses tipos ocupa uma extremidade, sem que ocorram variacdes, contradi¢oes,
pontos de convergéncias entre essas posigcdes. Como evitar, pois, a veeméncia das
definicbes conceituais generalizantes, seja no ambito literario, seja no ambito cultural?

Adriana Facina (2004), em Santos e canalhas: uma analise antropoldgica da
obra de Nelson Rodrigues, adota como estratégia de andlise tedérica-metodoldgica da
ficcdo e da dramaturgia rodriguiana a ideia da relacionalidade entre literatura e cultura,
sem, contudo, perder de vista a especificidade dos ambitos literarios e culturais, além
do poder de influéncia mutua exercido tanto do autor sobre o contexto, quanto do
contexto sobre a obra. Facina (2004) defende como tarefa da critica o pensamento
empreendido por Antonio Candido (1965), em Literatura e sociedade, quando esse
diz que:

Neste caso, saimos dos aspectos periféricos da sociologia, ou da histéria
sociologicamente orientada, para chegar a uma interpretacdo estética que

assimilou a dimensao social como fator de arte. Quando isto se da, ocorre o
paradoxo assinalado inicialmente: o externo se torna interno e a critica deixa
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de ser socioldgica, para ser apenas critica. O elemento social se torna um
dos muitos que interferem na economia do livro, ao lado dos psicol6gicos,
religiosos, linguisticos e outros. Neste nivel de analise, em que a estrutura
constitui o ponto de referéncia, as divisbes pouco importam, pois tudo se
transforma, para o critico, em fermento organico de que resultou a
diversidade coesa do todo (CANDIDO, 2006, p. 16).

Segundo as ideias estabelecidas por Antonio Candido (2006), os aspectos
sociologicos possuem grande relevancia na construcdo e na andlise da obra. Contudo,
tal perspectiva sociolégica ndo perde de vista que a literatura, mais do que uma
simples representagdo do contexto, também interpreta e cria valores sociais,
contribuindo para formacdo de uma identidade cultural nacional. E importante
destacar ainda que a literatura e o teatro, especialmente, quando vistos em suas
formas poéticas e artisticas mais elevadas, ndo prescindem dos excessos e dos
exageros, que, independentemente do compromisso do autor e do realismo da obra,
acabam transfigurando o real. Nelson Rodrigues, com efeito, é continuador de uma
tradicdo literaria empenhada na formacdo simbdlica da identidade nacional ou,
especificamente, da cidade do Rio de Janeiro, onde outros escritores — Manuel
Antonio de Almeida, Machado de Assis, Lima Barreto, Jodo do Rio — ja corroboravam
a construcdo de um imaginério sobre a vida urbana.

Adriana Facina (2004), com base no pensamento de Pierre de Bourdieu (1996)
e Nicolau Sevcenko (2003), enxerga Nelson Rodrigues um tipo de etnégrafo, uma vez
gue suas obras também revelam uma antropologia urbana do Brasil, assim como
Gilberto Freyre, socidlogo cuja obra e pensamento Nelson lia e admirava. Nas

palavras dessa estudiosa,

Portanto, o estudo de obras literarias de autores como Nelson Rodrigues faz
sentido a partir de uma perspectiva da antropologia urbana do Brasil. A partir
das “etnografias” desses autores, € possivel realizar pesquisas
antropologicas sobre intelectuais como uma categoria social detentora de um
poder simbdlico capaz de criar representagdes sobre a vida urbana que
fundam um imaginario acerca da vida na cidade, através do qual podemos
entrever suas percepcdes da sociedade como um todo. Portanto, a
compreensdo de suas vis6es de mundo tem sentido mais amplo do que o
estudo de ideias isoladas de génios criadores e aponta para o proprio
processo histérico de formacdo da sociedade brasileira contemporanea
(FACINA, 2004, p. 24).

Evidentemente, a moralidade sexual € um dos principais elementos usados por
Nelson Rodrigues para caracterizar suas personagens. Tendo em vista o cenario
cultural urbano dos anos 1940 a 1970, quando a primeira onda do movimento

feminista se espalhava pelo mundo, ndo é de se espantar que a questao sexual fosse
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escolhida para ocupar o centro das historias literarias e as analises socioldgicas. De
um modo geral, as personagens rodriguianas sao definadas como heroicas ou anti-
heroicas em virtude de alguma questio/comportameno sexual transgressor. E
interessante observar que, segundo a Otica do narrador ou das personagens
rodriguianas, nem sempre aquilo que é socialmente visto como condenavel pela
moralidade dominante, em grande parte, fundamentada em valores religiosos cristaos,
€, de fato, errado no contexto da narrativa ou da peca.

Um exemplo contundente sdo as diversas histérias de adultério ou de
casamentos fracassados contadas em A vida como ela é.... Adriana Facina (2004) é
certeira ao recordar que a traicdo feminina, vista como altamente condenavel no
contexto cultural patriarcal e capitalista da sociedade moderna, é relativizada nessas
historias.

A traicdo é, no teatro de Nelson Rodrigues, uma prerrogativa feminina. O
adultério, presente em quase todas as suas pecas, € sempre cometido pela
mulher. Porém, algumas vezes, a traicdo € vista como algo justificado, como
um comportamento que tem origem na soliddo ou nos maus-tratos recebidos
pela mulher. O adultério justificado é também tema de cronicas de a A vida
como ela é... Numa delas, Nelson Rodrigues conta a histéria de uma mulher
educadissima que se casa com um marido grosseiro e desbocado. Além
disso, ele bebia e tinha amantes. Quando a filha do casal tinha 13 anos, o pai
estava de romance com uma mulher que ligava para a casa do casal e
xingava a mae da menina. A propria filha, entdo, aconselhou-a a sair de casa,

e a mulher percebeu que ‘certas esposas precisam trair para ndo apodrecer’
(FACINA, 2004, p. 135).

Embora o comportamento sexual transgressor feminino, em geral, choque mais
do que o masculino, discordo que a traicdo seja uma prerrogativa feminina. H4,
também em A vida como ela é..., outros contos em que maridos insatisfeitos ndo
apenas traem, como se separam e abandonam suas esposas. Seguindo o rastro da
argumentacdo de Victor Brombert (2001), buscarei, nos préximos capitulos em que
empreendo a andlise da obra de Nelson Rodrigues, ndo uma visao das personagens
como inteiramente negativas (0s canalhas) ou positivas (0os santos). Para além das
marcacfes desses esterestipos, busco marcar nessas histoérias e nas suas
personagens transgressoras as fraturas de suas identidades, isto €, as zonas de
indeterminacdes dos textos, aquilo que ainda ndo foi percebido ou apontado
devidamente na obra de Nelson Rodrigues, tal como a figura da personagem

gay/bicha/travesti.
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2.2 0 que é ser homem? A ideologia da masculinidade diante do desejo homo e
do feminino

Delicados, gays afeminados, bichas e viados sao termos usados popularmente
para designar sujeitos que, embora nascidos com o sexo biologicamente definido
como masculino, sdo considerados fora do padrao de masculinidade viril, hétero,
branca e burguesa. Para Judith Butler (2018), as categorias de género binarias
(feminino e masculino) estdo fundadas na heterossexualidade compulsdria, que, por
sua vez, sustenta o regime de um “sistema epistemoldgico/ontologico” das diferencas
hierarquicas. Em Problemas de género: Feminismo e subversao da identidade, livro
responsavel pela sistematizacdo da teoria queer®?, Butler defende a necessidade de
problematizar as categorias de género binario, justamente, pela matriz dessas
diferencas entre o masculino e o feminino estarem fundadas na compulsoriedade de
um desejo hétero.

Desde o prefacio da referida obra, Butler (2018) levanta o seguinte
guestionamento: o que acontece com a estabilidade das categorias de género quando
0 regime epistemolégico da heterossexualidade é desmascarado? Seguindo a
provocacao da teoria queer, que propde problematizar as fixacbes dos géneros em
conceitos binarios, penso agora no lugar dos homens gays/bichas/travestis nessa
sociedade fundada em valores heterossexuais e cisgéneros. Que tipo de homem,
hétero ou gay, a sociedade disciplinadora dos corpos, dos desejos, das afetividades
e dos comportamentos, enfim, controladora de tudo que nos define enquanto sujeitos,
tem estabelecido como aceitavel dentro do contexto social de respeito aos
LGBTQIA+* e de criminalizacéo juridica as diferentes formas de discriminacdes
relativas ao género e a sexualidade? Antes de qualquer resposta, € preciso nos
perguntar mais firmemente se, mesmo diante das transformacdes sociais, politicas e
legislativas ocorridas nos ultimos tempos, os diferentes tipos de expressdes de

identidades de género e de orientagbes das sexualidades discordantes da norma cis'®

13 Teoria queer: o aspecto mais importante no contexto da minha tese é que a teoria queer reine um
conjunto de abordagens tedricas que pensam criticamente os diferentes mecanismos da biopolitica
com forjadores de disciplinas e controles sobre os corpos e desejos. A teoria queer se apresenta como
teoria politica, que se levanta contra os mecanismos que impdem aos corpos sofrimentos por inibir
desejos e coibir as diferencas.

14 LGBTQIA+: Lésbicas, Gays, Bissexuais, transsexuais, Queer, Intersexo, Assexuais e + designa
outros grupos como, por exemplo, os pansexuais.

15 Segundo a explicagédo de Megg Rayara Gomes de Oliveira (2018), com base nas descrigdes de Maria
Luiza Rovaris Cidade (2016): “Cis’ é abreviagao de cisgénero. A nogéo de cisgeneridade foi proposta
pela transexual Julia Serano em 2007 na obra Whipping: a transsexual Woman on sexism and the
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heterossexual podem, de fato, (con)viverem sem as ameacas dos preconceitos e das
fobias sociais.

Dentro da perspectiva dos estudos de género e de sexualidade, pesquisadores
e ativistas, isto €, pessoas que atuam tanto no ambito académico quanto nos
movimentos sociais, entendem que as questbes de identidade, de género e de
orientacdo sexual precisam ser “desnaturalizadas” e, entdo, compreendidas de um
ponto de vista da construcdo social, cultural e relacional. Desde o inicio dos anos
1960, com a segunda onda do movimento feminista, que dura até o final dos anos
1980, discutia-se a construcao de identidades e das sexualidades como expressodes
de contextos historicos, culturais, econémicos e politicos especificos.

Ainda segundo Judith Butler (2018), é preciso pensar 0 género
discursivamente, isto é, torna-lo politicamente/socialmente problematico, dado que o
sistema que produz sujeitos em conformidade com o eixo diferencial masculino e
feminino o faz com base em principios de dominacdo masculina e heterossexual. Na
compreensao da tedrica, é preciso reconhecer 0s tracos que transcendem as
defini¢cdes binarias do género,

porque o género nem sempre se constitui de maneira coerente ou consiste
nos diferentes contextos historicos, e porque o género estabelece interse¢des
com modalidades raciais, classistas, étnicas, sexuais e regionais de
identidade discursivamente constituidas. Resulta que se tornou impossivel

separar a nogdo de “género” das intersegdes politicas e culturais em que
invariavelmente ela é produzida e mantida (BUTLER, 2018, p.21).

Antes de Judith Butler, Simone de Beauvoir, no classico dos estudos feministas,
O segundo Sexo: Volume | Fatos e mitos e Volume Il A experiéncia vivida, publicado
originalmente na Franga, no ano de 1949, tendo em vista a situagdo da mulher na
sociedade patriarcal, ja havia tomado como objeto de analise tedrica e critica “a
questao feminina” de um ponto de vista da biologia, da psicanalise e do materialismo

histérico, impulsionando uma discussdo sobre o sexo e o género ndo como fatos

scapegoating of femininity a partir do exercicio de analisar a terminologia trans: o outro, o desajuste.
Ligagdes quimicas cruzadas espontaneamente, de forma inesperada. O oposto disso, o termo ‘cis’,
também existe no campo da quimica organica: seria a ligagdo quimica esperada, a mais comum de se
ocorrer entre os elementos. A ligagdo quimica ‘normal’. Porém, as moléculas da quimica organica séao
imprevisiveis. Assim como as subjetividades sdo imprevisiveis. Portanto, a cisgeneridade indica a
existéncia de uma norma que produz efeitos de ideal regulatério, ou seja, efeitos de expectativas e
universalizagdo da experiéncia humana. Em termos gerais, o que diferentes ativistas e os movimentos
sociais transfeministas tém proposto € que a norma cisgénera € uma das matrizes normativas das
estruturas sociais, politicas e patriarcais, cujos ideais regulatérios produzem efeitos de vida e de
atribuicao identitaria extremamente rigidos” (GOMES DE OLIVEIRA, 2018, p. 129).
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biol6gicos, mas como manifestagcdes ou expressdes dos valores culturais especificos
de cada sociedade. A célebre frase “Ninguém nasce mulher: torna-se mulher”, que
abre o volume Il de O segundo Sexo, sintetiza a ideia de que nao existe “um destino
biolégico, psiquico, econdmico” definidor de uma forma identitaria especifica do
género feminino, isto é, ndo existe uma esséncia do sujeito feminino, sendo
imprescindivel considerar a historicidade e discursividade do género e da sexualidade.

Nas palavras de Beauvoir (2019),

[...] a forma que a fémea humana assume no seio da sociedade; é o conjunto
da civilizagdo que elabora esse produto intermediario entre o macho e o
castrado, que qualificam de feminino. Somente a mediacdo de outrem pode
constituir um individuo como um Outro (BEAUVOIR, 2019, p. 11).

De acordo com essa teorica e ativista feminista, a mulher é constituida na
histéria do pensamento filoséfico, mitico e literario, em diferentes contextos culturais
e épocas, como o Outro, enquanto o homem é o género neutro, o uno, aquele que é
em si mesmo. Devido a determinacgéo histérica da mulher como sujeito diferenciado,
mistificado e essencializado pelo sexo, os esfor¢os das primeiras tedricas feministas,
no contexto da segunda onda do movimento feminista, concentram-se guase com
exclusividade na desconstrucdo de uma feminilidade, tal como Betty Friedan (2020)
discute em A mistica feminina, publicado originalmente 1963, nos Estados Unidos.

Durante um periodo de avanco nos estudos feministas, portanto, as
masculinidades estiveram de fora das discussdes e teorizagdes de género, ja que se
pressup6s que, enquanto sujeito dominante, o conceito de masculinidade ao qual o
homem estava fadado na sociedade patriarcal era apenas um: cis, viril, hétero, branco
e burgués. O modelo de masculinidade hegeménico serd discutido com mais
seriedade somente nos anos 1980 e 1990, quando se problematiza a ideia do que é
ser homem. Marcos Nascimento (2018), no artigo Essa historia de ser homem:
reflexdes afetivo-politicas sobre masculinidades, integrante do livro De guri a cabra
macho: Masculinidades no Brasil, organizado por Marcio Caetano e Paulo Melgaco
da Silva Junior, traga um panorama historico dos estudos de género e de sexualidade,
com énfase nas masculinidades, desenvolvidos em ambitos académicos, sociais e
politicos.

Segundo o referido estudioso das masculinidades, tanto no cenario nacional
guanto internacional, entre os anos 1980 e 1990, os estudos dos homens comegam
se desenvolver em contextos de redemocratizacao e de crise global da masculinidade
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provocada pelo crescimento dos movimentos feministas que cobram maior
participacdo da mulher nos espacos publicos. Entre a organizacdo de eventos
académicos voltados para o estudo das masculinidades, formacédo de grupos de
homens e a proliferacdes de discussdes sobre a questao do ser homem, portanto, em
circunstancia de transformacgdes culturais e politicas, assiste-se a formacdo do
movimento gay brasileiro.

Além de referenciar a socidloga australiana Raewyn Conell como autora do
conceito de “masculinidade hegeménica”, com o langamento do livro Masculinities,
publicado em 1995, Nascimento (2018, p. 19) cita ainda uma série de nomes de
ativistas-académicos brasileiros empenhados na producdo de dissertacfes, teses e
organizacfes de movimentos sociais voltados para as questfes dos homens. Dentre
0S nomes e 0s titulos destacados nesse campo, esta o seu préprio e sua pesquisa de
doutorado, que trata sobre “homens autores de violéncia contra as mulheres no campo
da saude coletiva”. De um modo geral, os temas abordados nas pesquisas sobre as
masculinidades, além da questdo da violéncia contra as mulheres, tratavam de
representacdes midiaticas, paternidade, construcao de identidade e de sexualidade.
Nesse Ultimo eixo tematico, destaca-se a questdo da homossexualidade e da
transexualidade, da qual irei tratar, apos essa breve apresentacdo, mais detidamente
nos proximos paragrafos.

Inicialmente, cabe ressaltar que a relacdo entre masculinidades e
homossexualidade parte da ideia de uma (des)construcdo das identidades sociais
definidas com base em papéis sexuais fixos. As nocdes cristalizadas sobre o
masculino e o feminino constituem, sem duvida, argumentos sélidos para a
manutencdo das relagbes hierarquizadas entre homens e mulheres, assim como
torna-se terreno fértil para as praticas e discursos homofébicos e transfobicos.

Conforme analise de Marcos Nascimento (2018),

Parece-me que a homofobia, em todas as suas expressfes, constitui, como
afirma Kimmel (1997), um dos pilares de construcdo da masculinidade.
Portanto, ndo vejo o0s estudos sobre homossexualidade masculina
dissociados dos estudos sobre homens e masculinidade, como ja apontava
Gary Dowsett (1966) em meados da década de 1990. H& uma possibilidade
de intercdmbio entre esses campos de estudos que merece ser melhor
explorada (NASCIMENTO, 2018, p. 24).

Seguindo o caminho indicado por Nascimento (2018), defendo, portanto, os

estudos sobre homossexualidade e masculinidade a partir de varias frentes
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interrelacionadas, considerando assim que sexo e género se comunicam e, a0 mesmo
tempo, sédo constituidos pelas relacbées com outros saberes como, por exemplo, o
religioso, o social, o linguistico, o filosofico, o cientifico, o artistico, etc., tal como
preconiza Judith Butler (2019) em Corpos que importam: Os limites discursivos do
sexo, em uma perspectiva queer, coloca-se 0 seguinte questionamento acerca da
relacdo género/sexo: existe uma biologia definidora do sexo?

De uma maneira geral, na literatura especializada nas questdes de género e de
sexualidade, além de uma revisdo critica das desigualdades e das discriminactes
sofridas em razdo do género e da sexualidade, busca-se desmistificar o conceito do
que é visto como “natural” e “normal”. O debate tedrico atual, cada vez mais préximo
da militancia, tem defendido que ha muitas maneiras de expressar género e
sexualidade. Em A vida psiquica do poder: Teorias da sujei¢cao, Judith Butler (2017),
com base nas discussodes de Freud acerca do luto e da melancolia no processo de
formacédo do carater do eu, nos diz que o eu é corporal e com género, sendo essa
identificacdo entre corpo e género internalizada pelos sujeitos como experiéncia de
recusa da perda do objeto desejado. Desejo e proibicao, pois, concorrem na formagéao
da identidade sexual dos sujeitos.

Para Judith Butler, seguindo as teoriza¢gfes freudianas sobre o carater de
género do eu, a morfologia de género masculino ou feminino assumido pelo corpo em
razdo do sexo é produzida a partir de uma identificacdo melancélica imposta,
invariavelmente, por uma matriz heterossexual que interdita o incesto e a

homossexualidade. Nas palavras da filésofa,

Para aceitar essa teoria, devemos partir do pressuposto de que o
masculino e o feminino néo sao disposicdes, como Freud argumenta
algumas vezes, mas sim consumacdes que se manifestam em
conjuncdo com a realizacdo da heterossexualidade. Nesse ponto,
Freud articula uma ldgica cultural pela qual o género é alcancado e
estabilizado mediante o posicionamento heterossexual, momento em
gue as ameacas a heterossexualidade se tornam ameacas ao proprio
género. A prevaléncia dessa matriz heterossexual na construcdo do
género surge nao sO no texto de Freud, mas também nas formas
culturais de vida que absorveram essa matriz e sdo habitadas por
formas diarias de angustia de género. Por conseguinte, 0 medo do
desejo homossexual na mulher pode induzir o panico de que ela esta
perdendo sua feminilidade, de que nao é mulher, de que nao é mais
uma mulher propriamente dita, de que se ela ndo é exatamente um
homem, é como se fosse um, e, por isso, € monstruosa de alguma
maneira. No homem, o terror do desejo homossexual pode levar ao
terror de que ele seja visto como feminino, feminizado, de ndo ser mais
propriamente um homem, de ser um homem “falho” ou de ser, em
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certo sentido, uma figura de monstruosidade ou abjecdo (BUTLER,
2017, p. 135).

Considerando que o “género é adquirido” e a “heterossexualidade é cultivada”
pelas proibicbes e pelos repudios aos afetos homossexuais, enfim, o individuo é
constituido pelas experiéncias de negacao, de perda e de renuncia. Tornar-se homem
ou mulher €&, dentro dessa logica da heterossexualizacdo, negar qualquer
ambivaléncia de identificacdo com o sexo oposto. A partir dessa exegese psicanalitica
do desejo heterossexual, especialmente, do desejo masculino heterossexual como
negacéo de qualquer identificagdo com o feminino e, ao mesmo tempo, perda de
objetos e objetivos homossexuais, Butler entende que essa melancolia do desejo
ultrapassa os niveis da psicologia e da psicanalise, assumindo “dimensdes culturais”
de identificagcdo da masculinidade e da feminilidade como expressdes desse “luto
renegado” (cf. BUTLER, 2017, p. 138).

Em um ponto pouco mais adiante desse ensaio, Butler (2017, p. 138) sintetiza
esse pensamento dizendo que “a heterossexualidade se naturaliza pela insisténcia na
alteridade radical da homossexualidade”. Evidentemente, a essencializacdo das
diferencas de géneros produz, portanto, a base fértil para os ataques sistematicos a
homossexualidade e a transexualidade patologizadas pela impossibilidade de se
produzir formas de vidas singulares, diferenciadas ou discordantes da norma cis
heterossexual. Com base nas teorias de género e foco nos estudos sobre
masculinidade, a estudiosa transexual Megg Rayara Gomes de Oliveira (2018) faz
uma analise da experiéncia de gays afeminados, viados, bichas, etc., levantando todo
um arsenal de vocativos usados para designar pejorativamente homens
homossexuais cujas caracteristicas gestuais, corporais, linguisticas e
comportamentos sexuais Sao vistos como pertencentes ao universo feminino.

A partir do pensamento de Michael Foucault (1975) e de Kimberlé Crenshaw
(1989), dentre outros estudiosos, Gomes de Oliveira (2018, p. 129) assume uma
perspectiva interseccional das relacdes entre género, raca e classe, para dizer que a
homofobia e o racismo sdo dispositivos de poder e de sujei¢ao utilizados pelo sistema
econdmico burgués para controlar os corpos e as subjetividades. A manutencédo de
uma estrutura hierarquica entre os sexos e racas depende, nesse aspecto, do
silenciamento das masculinidades periféricas e, por conseguinte, da dominacéo desse
outro. Embora a estudiosa foque na problematica de uma expectativa em torno da

virilidade de homens negros homossexuais, de quem €é esperado uma performance



50

masculina padrdo mesmo dentro de relagcbes homoafetivas e em ambientes gays,
compreendo que o afeminamento existe como traco de alteridade e de contraposicao
em relacdo a imagem da masculinidade cis, heterossexualizada, branca, burguesa,
condizente com o ideario masculino da sociedade patriarcal.

Gomes de Oliveira (2018) entende, acertadamente, recair uma maior pressao
de controle sobre os gays afeminados, uma vez que suas gestualidades,
corporeidades e vocabularios sdo ainda mais desterritorializados, isto €, mais
marginalizados, para usar uma expresséao de Gilles Deleuze e Félix Guattari (2014),
guando comparadas a aceitagdo dos gays cujos comportamentos e relacfes afetivas
reproduzem as marcas da masculinidade hétero e cis. Segundo argumenta Jésio
Zamboni (2016), em sua tese Educacé&o bicha: Uma a(na[l])rqueologia da diversidade
sexual, a bicha ocupa um nao-lugar em relacéo a figura do ideal, bem comportado,
cuja existéncia e afetividade estao circunscritas ao confinamento.

Quando as figuras da bicha, da travesti e do queer emergem na cena cultural,
artistica e politica brasileira, nas décadas de 1970 e de 1980, conforme apontam
Gomes de Oliveira (2018) e Zamboni (2016), os seus territorios sequer se confunde
com “o gueto” dos homossexuais, ja que suas identidades sdo marcadas pelo
cruzamento de signos multiplos que tornam suas existéncias ainda mais insélitas. Nas

palavras de Gomes de Oliveira (2018),

A imagem da bicha desmunhecada, afeminada, tornou-se contraponto do
macho cis heterossexual brasileiro. A transgressao realizada pela bicha e a
ambiguidade de um comportamento feminino por [sic] um corpo masculino
também provocaram a ansiedade masculina e despertaram o medo de que 0
feminino do outro pudesse entrar nele préprio. Assim a imagem da bicha, do
viado, do pederasta, do afeminado, do fresco, enfim, daqueles sujeitos do
sexo masculino que expressavam uma orientagdo sexual e um
comportamento diferentes das normas heterossexuais foi fundamental para
a estruturacdo das masculinidades no Brasil [...] (DE OLIVEIRA, 2018, p.
137).

No Brasil do século XX, como objeto de investigacdo cientifica, académica e
antropoldgica, a figura da bicha — palavra cuja raiz etimolégica remete ao termo
francés biche — emerge de forma rebaixada pelos tracos femininos, pela suposta
passividade sexual, pelo carater hiperssexualizado e pela associa¢do a imagem do
malandro, conforme podemos verificar a partir dos estudos pioneiros sobre o gay no
Brasil de Peter Fry e Edward MacRae (1985), em O que é a homossexualidade?, e de
James Naylor Green (2000), em Além do carnaval: a homossexualidade masculina no

Brasil do século XX.
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Na leitura critica de Megg Rayara Gomes de Oliveira (2018) das visGes sobre
0 gay suscitadas nessas obras, constata-se que o simples fato de estarem associados
aos papeis sociais e sexuais femininos tornam esses homens-bichas sujeitos
menores. Por outro lado, a bicha também é vista como sujeito de acao, tomando a
frente no jogo erdtico e social, a medida que, ja no inicio do século XX, a bicha
“também era a fémea sedutora que decidia sobre o corpo do macho”, circulando por
diferentes espacos e, em alguns contextos periféricos, agregando prestigio a sua
imagem, fosse pelos adornos usados, fosse pelas relagdes travadas (GOMES DE
OLIVEIRA, 2018, p. 136).

Com efeito, ha um traco subversivo nos modos de comportamento bicha que
desafia os parametros identitarios de género binario, sobre os quais se firmaram,
inclusive, certas abordagens politicas e tedricas feministas que, ao denunciar a
“‘dominagdo masculina”, para usar os termos de Pierre Bourdieu (2012), acabaram
reificando ou tornando-se dependentes de concepcdes dualistas e hierarquicas de
género. Percebe-se, a luz da teoria de género atual, que, para além da ordem
heterossexual (ativo/passivo ou dominador/dominado) e da divisao binaria de género
(masculino/feminino) o debate sobre as identidades e as sexualidades assumem
contornos plurais, dinAmicos, criativos e contraditérios.

Pensando contra a disciplina das identidades (Michael Foucault) e o controle
dos afetos (Gilles Deleuze), Jasbir K. Puar (2020) denuncia o liberalismo das
organizag@es politicas em favor dos direitos de gays e de lésbicas, classificando o
homonacionalismo, isto €, a descriminalizacdo das relacdes homossexuais em
contextos nacionais e o discurso de aceitacdo e tolerancia como marca de
modernizacdo do Estado-nacéo, tal como estabelecidas em paises como Israel, india,
EUA, etc., como expressdao de um progresso que ndo deixa de lado certo
conservadorismo a respeito das identidades, uma vez que, a exemplo da relagéo
Israel-Palestina, as politicas segregacionistas que esses Estados assumem em
relacdo a outros grupos humanos ndo desapareceram. Dito de uma maneira mais
simples, Jasbir K. Puar (2020) denuncia o que chama de “lavagem cor-de-rosa” das
leis, sendo essa uma estratégia empregada pelos Estado-Na¢cdes, em muitos
contextos culturais, politicos e econémicos, para separar “queer bom” e o “queer mau”
(PUAR, 2020, p. 161).

A respeitabilidade dos sujeitos gays e lésbicas depende, pois, de certa

adequacao ao modelo ideal de identidade de género, de raca e de classe. Para Jasbir
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K. Puar (2020, p. 170), “a lavagem cor-de-rosa” & utilizada também na politica
internacional como medida para classificar o grau de modernizacdo de uma
determinada Nagéao, sendo, nas palavras do estudioso, “apenas mais uma justificativa
para a violéncia imperial/racial/nacional que é precedida de uma longa historia”. Além
disso, a questdo homossexual, sempre conforme discute Puar (2020), vem, de
diferentes formas, complementar a questdo da mulher, modulando “questdes entre
modernidade e a tradicéo, entre o cidadao e o terrorista, entre 0 homonacionalista e 0
queer’ (PUAR, 2020, p. 171). Seguindo essa linha de argumentacado, Puar (2020) é
ainda mais contundente ao denunciar esses paralelismos entre a questdo da mulher

e a questdo homossexual articuladas as praticas coloniais, dizendo:

Podemos ver como acontece uma passagem da questdo da mulher
para a questdo homossexual, faltando ainda localiza-la nos diferentes
contextos em que essas trajetdrias fazem mais ou menos sentido. Em
primeiro lugar, a complementaridade presente entre questdes
homossexualidade e das mulheres resulta da fuséo de dois processos:
o reforgo por parte do estado pos-colonial de ideais de respeitabilidade
e legitimidade como forma de provar, ao pai colonial, o seu direito a
soberania, e a introducdo lenta ou a aceitacdo de sujeitos
homossexuais na legitimidade juridica e de consumo através das
economias neoliberais — 0s homossexuais, que antes estavam do lado
da morte (aids), encontram-se agora do lado da vida ou s&o produtivos
na construcdo da nagdo. Em segundo lugar, a questdo homossexual
constitui, de fato, uma reiteracao da questdo da mulher, na medida em
gue reproduz uma demanda por certo excepcionalismo de género e
gue se baseia na reproducdo continuada dos géneros binéarios (PUAR,
2020, p. 171).

Sam Bourcier (2020), em O fim da dominacdo (masculina): poder dos géneros,
feminismos e pos-feminismos queer, ao discutir as relagbes de poder entre
masculino/feminino e como foram instaladas as normas que estruturam as diferencas
entre sexo/género, propde que, além de uma revisdo da “pseudonaturalidade do
alinhamento mesmo sexo/ mesmo género”, como pratica tedrica queer, fagamos uma
revisdo da ideia de género como construgdes culturais dos corpos, questionando se
0s tracos masculinos e femininos podem ser fixados/anexados biologicamente ao
sujeitos, ou ainda, se a masculinidade € um atributo fixo dos homens biologicos e a
feminilidade, das mulheres bioldgicas. Para o socibélogo, estudiosos construtivistas
como Pierre Bourdieu, a quem chama de Dominator, ao trabalharem com a ideia de
gue os géneros produzem o0s sexos, fixam rela¢des hierarquicas entre o masculino e

o feminino, sendo essas as reais fontes das opressdes de género.
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Ainda conforme analise de Bourcier, “a for¢ga simbdlica” do constructo social e
cultural com a qual trabalha o Dominator (Pierre Bourdieu) e os tedricos construtivistas
essencializa o masculino e o feminino, fixando as fronteiras entre sexo e género e,
consequentemente, as relacdes hierdrquicas com base nas diferencas bioldgicas,
guando poderiam torna-las mais porosas, caso abandonassem o “mito do binarismo
das sequéncias cromossémicas” (BOUCIER, 2020, p. 260). Vale destacar que a
imagem da dominacdo masculina utilizada por Pierre Bourdieu (2012) para
exemplificar uma opressao dos homens sobre as mulheres tem como referéncia os
cabilas, povo berbere habitante da regido da Cabilia, nordeste da Argélia, justificando
uma critica pos-colonial ao olhar etnografico do socidlogo francés ao povo (sempre
outro da cultura ocidental) arabe.

Assim, embora sejam as tedricas feministas as primeiras a revelar as relacfes
de constructo género/sexo, o tedérico Dominator ndo enxerga nas mulheres e nos
movimentos politicos sexuais a poténcia ou a consciéncia necessaria para promover
mudancgas, pois, nas palavras de Boucier (2020, p. 261), “o fato de mudanga é o
préprio Dominator e a teoria que falta, segundo ele, e que as feministas se mostrariam
incapazes de pensar: justamente a teoria das disposi¢des”. O desfoque em relagao
ao valor da atuacao politica, teorica e social dos sujeitos considerados menores em
razdo da feminilidade — inclui-se aqui as mulheres cis, as transsexuais, 0s homens
com masculinidades femininas, as dragues, etc. — € visto como uma forma de
estigmatizacdo, uma vez que suas forcas estariam, nesse cenario tedrico construido
pelo Dominator, reduzidas as performances estéreis da ordem dos géneros.

Em outra direcdo tedrica, Judith Butler (2019) considera que 0s géneros sao
menos definidos. Deixando de lado o sistema sexo/género, como observa Boucier
(2020), Butler usa 0 modelo da performance/performatividade, expressfées préprias
de um campo teatral, em que 0s sujeitos travestem identidades, tal como uma drague

gueen. Na releitura do socidlogo da teoria butleriana,

E assim que, longe de limitar a uma palida ou extravagante imitacdo da
mulher verdadeira ou da verdadeira feminilidade, a drag queen revela o modo
de producao do género, que é também aquele da feminilidade heterossexual.
Todo género, incluindo a masculinidade heterossexual, € uma performance
de género, quer dizer, a masculinidade heterossexual é uma performance de
género, ou seja, uma parddia sem original (BOUCIER, 2020, p. 264).

Dito de outra maneira, Judith Butler (2020), ao implodir a relagcdo causal

género/sexo, também contamina os sujeitos cisgéneros e heterossexuais com a
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performatividade. Tal como iremos observar nos proximos capitulos, Nelson
Rodrigues capta em seus textos literarios e dramaticos essas ansiedades em torno do
desejo sexual e dos papéis sociais organizados em funcao do género e da sexualidade
dos sujeitos. Como bem observa Richard Miskolci (2020), em sua revisdo critica da
teoria de género aplicada ao romance inglés Frankenstein (1931), cuja autoria €
atribuida a escritora Mary Shelley, desde o século XVIl o desejo sexual passa a ser
visto como relevante para a organizacao social. No século XIX, no entanto, instaura-
se uma “paranoia masculina” ou “panico homossexual”, que diz respeito aos temores
sociais em relacdo ao desejo homossexual masculino. Tomando como referéncia a

teoria foucaultiana da disciplina do desejo e dos corpos, Richard Miskolci (2020) diz,

Uma analise mais criteriosa em termos histéricos exigiria levar a sério a
definicdo de Michael Foucault da sexualidade como um dispositivo histérico
do poder que emerge a partir do século XVII. Também exigiria lidar com o
carater social do desejo, o qual foi criado e agenciado socialmente.
Sedgwick?®, por exemplo, foge de reducionismos totalizantes, que restringem
0 social a um sistema sem dinamismos ou divergéncias, e historiciza a
constituicdo de um desejo homossexual por meio de uma cuidadosa releitura
da obra do historiador Alan Bray. Ela explora como, no inicio do século XIX,
as relacdes entre homens se davam em um enquadramento que define como
de violéncia coercitiva (coercive double bind): os lagos com outros homens
constituiam o cerne da vida social, assim como o0 que mais evocava
ansiedade devido & ténue distancia entre estar com o outro homem e se
envolver sexualmente com ele (MISKOLCI, 2020, p. 246).

Tomando como referéncia o estudo de Richard Miskolci (2020) sobre as
relacdes homoerdticas das personagens de Frankenstein, especificamente, entre o
médico e o monstro, como exemplo desse temor coletivo de rompimento com uma
tradicdo familiar, religiosa e moral, que tem no modelo heterossexual um padrao,
podemos observar de antemdo como a figura do gay e da bicha, nas historias
rodriguianas, desmantelam os arranjos familiares e limites existenciais impostos pela
sociedade burguesa brasileira do século XX.

Um simile do monstro, pelo carater multiplo e desterritorializado de suas
identidades e desejos, o gay/bicha/travesti nas obras de Nelson Rodrigues reiinem
algumas dessas caracteristicas ameacadoras observadas nos sujeitos queer, a saber,
0 modo como sua simples existéncia ou revelagdo do desejo homossexual causam o

fiasco do casamento (a exemplo do que acontece com 0s personagens de Beijo no

16 Eve Ksofsky Sedgwick € uma critica inglesa, autora de Between men: English literature and male
homosocial dsire (1985), classico estudo sobre romances goéticos, em que expde a emergéncia historia
do desejo homossexual masculino.
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asfalto, Arandir e Selminha), promovem formas inusitadas de enlaces amorosos (a
exemplo da casal do conto Isto € amor, em que a mulher ignora os gestos afeminados
e a suspeita da homossexualidade do namorado, persistindo na ideia do casamento)
e a revelagdo do carater afeminado e do desejo homossexual de outras personagens
(Alipinho, em Noiva da morte, e Aprigio, em Beijo no Asfalto).

As personagens gays/bichas/travestis rodriguianas, ndo raramente, atuam
contra os mecanismos de controle da sociabilidade masculina, isto é, contra um
modelo de homem viril. No entanto, como poderemos observar em Beijo no Asfalto,
elas também se enquadram em performances de géneros tradicionais, do homem gay
cujo papel social coincida com o do patriarca, viril, de forma que, Nelson Rodrigues
acaba preservando, no texto literario e dramatico, uma diversidade na
(re)apresentacdo dos modos de ser homem gay. Por fim, é possivel captar nas tramas
rodriguianas em torno de personagens homossexuais ou transsexuais uma “alegoria
moral sobre os efeitos malignos da intolerancia e do preconceito, o ostracismo e a
alienacao, tanto das vitimas da intolerancia quanto da sociedade como um todo”,
como observa Richard Miskolci na fabula de amor-6dio-medo entre o cientista e o
monstro em Frankenstein (2020, p. 243).
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3. 0 (NAO) LUGAR DA PERSONAGEM GAY/BICHA EM A VIDA COMO ELAE...

Eis a verdade: todos os sonhos da carne e da alma estdo em A vida como ela é.
(Nelson Rodrigues)

3.1. Avida como ela é...: Contos de desejo, género e sexo

No presente capitulo, proponho a andlise das personagens
gays/bichas/transsexuais/travestis em Isto é amor, Noiva da morte e Delicado,
contos/crénicas publicados por Nelson Rodrigues, inicialmente, na coluna A vida como
ela é... (1951-1961), do jornal Ultima Horal?. Posteriormente, as historias de A vida
como ela é... também serdo reunidas em antologias organizadas por diferentes
criticos e publicadas por diferentes editoras ao longo dos anos. A primeira edicdo de
parte dessas cronicas/desses contos em formato de livro € organizada pelo préprio
autor, em 1961, e intitulada Cem contos escolhidos — A vida como ela €. Desde essa
primeira edi¢cdo, publicada pela editora J. Ozon h& quase 60 anos, novas versdes de
A vida como ela é... surgiram, consagrando 0 sucesso dessas histérias, publicadas
durante 10 anos, sem intervalo, no extinto jornal carioca, pertencente a Samuel
Wainer.

Dentre as diversas versfes editadas e publicadas de A vida como ela é... ao
longo dos anos, os trés contos selecionados como corpus deste trabalho constam em
duas edicOes distintas, sendo utilizadas as seguintes edicdes, ambas esgotadas ha
alguns anos do mercado editorial, encontradas apenas em sebos: Isto € amor e Noiva
da morte estéo na primeira antologia de A vida como ela é..., cuja versao aqui utilizada
pertencente a editora Nova Fronteira, 3° edicéo, publicada em 2012; ja Delicado esta
em A vida como ela é... O homem fiel e outros contos, sele¢do organizada por Ruy
Castro, publicacao pela Companhia das Letras, 5° edicdo, em 1992.

Em 1950, quando comecou a escrever para coluna do jornal Ultima Hora,
Nelson Rodrigues ja era um dramaturgo de sucesso e pretendia introduzir na ficgéo

cenas da “vida real”, ou melhor, um retrato dos costumes, dos valores e das relagdes

170 jornal Ultima Hora, do Rio de Janeiro, encontra-se no Arquivo do Estado de S&o Paulo e na
Biblioteca Nacional.
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afetivas do Rio de Janeiro. Filho de Mario Rodrigues, jornalista e dono de jornais de
sucesso do Rio de Janeiro dos anos de 1920 e 1930, Nelson Rodrigues, desde
sempre, conhece a receita para vender histérias e buscou tratar, especialmente, em
A vida como ela é..., de temas proximos da realidade e do interesse daquele publico
leitor: amor, desejos proibidos, traicdo, mortes violentas.

Se, por um lado, os leitores brasileiros daquele contexto eram, em sua maioria,
pertencentes a classes sociais economicamente mais elevadas — e, sob alguns
aspectos, arraigados o suficiente aos costumes mais conservadores para encarar as
mudancas da vida na cidade moderna como uma crise de valores morais —, por outro
lado, como entendeu Nelson Rodrigues (2017), esses mesmos leitores eram avidos
por polémicas e por manchetes sensacionalistas. N&o raro, ressaltam Ruy Castro
(1992) e Sabato Magaldi (1992), sao os proprios leitores os principais responsaveis
por fornecerem ao escritor matéria-prima para suas ficcdes, isto é, eram os leitores as
fontes do jornalista-escritor. Como contam os referidos bidgrafo e critico de Nelson
Rodrigues e de sua obra, os leitores ligavam para o jornal, relatando ao escritor causos
intimos, vividos ou sabidos, a fim de encontrar a si mesmos e a seus conhecidos
protagonizando alguma daquelas histérias pitorescas, moérbidas e tragicas.

Inicialmente, a coluna em questao se chamava Atire a primeira pedra... e tinha
como objetivo publicar histérias veridicas e “valorizar o noticiario policial” (RORIGUES,
2017, p. 123). Segundo relato de Nelson Rodrigues (2017), o trabalho de escrever
noticias diarias exigia além de suas capacidades, “ndo tinha resisténcia fisica para
isso” (RODRIGUES, 2017, 124), diz o autor, de forma que o dono do jornal permitiu

que ele valorizasse os fatos noticiados. Nas palavras do escritor:

Escrevi “Atire a primeira pedra” e o Samuel me chamou e disse: “Mas esse
negocio ndo aconteceu, vocé inventou”. Eu confirmei que tinha inventado
tudo e ele disse que ndo era isso que ele tinha pedido. O Samuel e toda
redacdo eram contra a ficcdo em “A vida como ela é...”, queriam que fosse
um fato veridico. Mas o negécio foi de um sucesso tao fulminante, que eles
acabaram me dizendo que eu tinha razdo. Entdo desandei a fazer ficcéo,
evidentemente [...] (RODRIGUES, 2017, p. 124).

Ainda sobre as histérias contadas em A vida como ela é..., marcadas por
infidelidades, amores proibidos e mortes tragicas, os grandes temas-obsessdes na
dramaturgia e na ficcdo rodriguianas, o autor destaca a repercussado dos enredos
desses contos/dessas cronicas em suas pecas, conforme podemos observar no

comentario a seguir:
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Muitas dessas crdnicas, mais tarde, transformei em pecas. Na verdade,
poucas foram as que nasceram textos teatrais e entre elas posso citar apenas
Senhora dos afogados, Anjo negro, Mulher sem pecado e Vestido de noiva.
As outras nasceram nessa coluna, que fiz durante dez anos, na redacdo da
Ultima hora, diariamente (RODRIGUES, 2017, p. 124).

Dos 100 contos compilados na antologia publicada pelo autor em 1961, cuja
edicdo mais recente ficou a cargo da Editora Nova Fronteira, além da nova selegéo
organizada por Ruy Castro e publicada pela Companhia das Letras, os 3 contos
selecionados para compor o corpus literario desse capitulo apresentam, se nao
propriamente uma fuga do tema central da maioria das histérias de A vida como ela...,
ao menos trazem um elemento a mais aquelas histérias de traido e traidas, a saber:
0 desejo homoafetivo e a identidade travesti/bicha de homens cujas masculinidades
sao vistas como diferentes. Como disse Nelson Rodrigues (2017, p. 124), naquela
coluna ele costumava contar o “adultério do dia”, historias que sempre rendiam
interesse e nunca saiam de moda. Em Isto € amor, Noiva da morte e Delicado, no
entanto, as personagens masculinas fogem do padrédo desses enredos em torno de
casamentos, revelando-se, por sua vez, diferenciadas em relacdo a masculinidade
viril e & heteronormatividade.

Segundo Ruy Castro (1992, p. 236), as histérias contadas em A vida como ela
€... tinham um toque de fatalismo préprio de uma tragédia grega, ndo exatamente
pelos desfechos tragicos desses contos, mas, precisamente, por girarem em torno da
ideia de um destino do qual o herdi ndo pode escapar. No caso de Isto é amor, Noiva
da morte e Delicado, as suspeitas das personagens heterossexuais e cisgéneras
sobre a sexualidade e os comportamentos diferenciados das personagens gays e
bichas geram uma sequéncia de acGes homofdbicas e transfobicas daquelas
primeiras e uma reacao de resisténcia dessas Ultimas, cujos corpos e desejos se
tornam alvo da vontade de controle da familia e dos amigos, enfim, da sociedade como
um todo.

As questbes em torno dos géneros e das sexualidades séo a forga motriz por
tras de cada uma das historias rodriguianas contadas em A vida como ela é (2012).
Beatriz Polidori Zechlinski (2007) observa, em um estudo historiogréfico sobre os
papéis de género destinados aos homens e as mulheres da década de 1950 e suas
(re)apresentacgdes na ficgcao rodriguiana, como as imagens dessas personagens e as
relacbes amorosas em que estdo enredadas repercutem os valores e 0s costumes

sociais daquele contexto histérico, em que temas como feminismo, sexualidade e
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identidade de género comecam, cada vez mais, ocupar o0 debate publico,
preocupando, sobretudo, os mais conservadores sobre os rumos da sociedade e da
familia nos moldes estabelecido pela religido crista.

A homofobia e a transfobia presentes em contos de Nelson Rodrigues, além de
ressaltar o modo discriminatorio como eram tratadas as personagens cujos COrpos e
cujas sexualidades eram lidas como diferentes da normatividade hetero e cis, lanca
luz nos costumes de um setor especifico da vida em sociedade: a vida urbana e da
classe média carioca. O estudo de Beatriz Polidori Zechlinski (2007) chama a atencéo
para o impacto das transformacdes culturais do pés-guerra na vida das pessoas que
vivem nos centros urbanos, tal como observamos nas histérias de Nelson Rodrigues.

Nas palavras da estudiosa,

Caracterizados pelo ambiente urbano das grandes cidades, os contos de “A
vida como ela é...” narram encontros furtivos no meio da rua, nos bares, cafés
e sorveterias, nos Onibus e bondes, nos escritérios e reparticdes publicas.
Outra caracteristica importante é a utilizacdo de uma linguagem cotidiana
que, através de expressdes como “batata”, “carambolas”, “ndo amola”, “ora
pilulas”, criavam esse universo urbano das personagens. Da mesma forma,
os dialogos curtos imitavam as falas cotidianas e as conversas entre amigos
ou parentes. O sucesso dessa férmula levou Nelson Rodrigues a introduzir
também no seu teatro a linguagem coloquial, iniciando, a partir de A falecida,
de 1954, uma nova fase na sua dramaturgia — a das tragédias cariocas

(ZECHLINSKI, 2007, p. 406).

Dentre as preocupacdes estéticas do escritor e do dramaturgo, observa-se,
pois, além da vontade manifesta de atender as expectativas dos leitores de A vida
como ela é..., esse desejo de registrar nos dialogos entre as personagens a linguagem
falada nas ruas, criando o efeito de verossimilhanca e de proximidade com a realidade
cotidiana da vida urbana e, mais especificamente, de determinado setor da sociedade:
a classe média carioca. Em depoimentos sobre suas motivacfes literarias para
escrever 0s contos de A vida como ela é..., Nelson Rodrigues (2017) atribui a
popularidade de sua coluna, justamente, ao fato de atender as exigéncias do publico
leitor interessado em assuntos especificos como, por exemplo, a infidelidade.

Segundo Nelson Rodrigues (1967),

Se as novas geragdes me perguntassem o que era A Vida Como Ela E...,
diria; “Era sempre a histéria de uma infiel”. Apenas isso. E o leitor era um
fascinado. Comprava a Ultima Hora para conhecer a adultera do dia. Claro
gue, na minha coluna, também os homens traiam. Mas o que o publico exigia
era mesmo a infidelidade feminina. [...] Quando sai da Ultima Hora, e acabei
A Vida Como Ela E..., o telefone nédo parava. Homens e mulheres queriam
saber se ndo ia sair mais e por qué. Dir-se-ia que o problema do brasileiro é
um sO: — ser ou nédo ser traido (Rodrigues, 1967, p 98).
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Cabe destacar como os modos de producdo cultural, artisticos, politicos e
econdmicos, tal como se dao no contexto social da modernidade, retira sua forga dos
assuntos da esfera privada, sendo os dramas individuais da vida e da familia
burguesa, muitas vezes, o motivo central ndo apenas do riso e do tragico, mas
também das experiéncias estéticas e dos debates politicos.

Mikhail Bakhtin (2002), em A cultura popular na ldade Média e no
Renascimento: O contexto de Francois de Rabelais, chama a atencdo para os
diferentes modos de conceber as formas estéticas do grotesco e as praticas artisticas
do riso nos contextos medievais, renascentistas e modernos. Se na Idade Média o
grotesco e o riso estavam voltados para os eventos publicos e preocupacdes éticas
coletivas, sendo essas praticas estéticas e culturais recriadas no Renascimento,
dessa vez, na alta tradicéo literaria através de Rabelais, Cervantes, Bocaccio, dos
dramas e das comédias de Shakespeares (cf. BAKHTIN, 2002, p. 62); na
modernidade, por sua vez, a leitmotiv do drama e do riso € a vida privada, os desvios
morais e os problemas da familia burguesa.

Nelson Rodrigues p6e em cena, sobretudo nas histdrias de A vida como ela €
e nas tragédias cariocas, as preocupacdes da sociedade moderna e da classe média
COom 0S comportamentos sexuais e 0s papéis de género experienciados e performados
por homens e mulheres. Em suma, as obscenidades, as mentiras e 0s cinismos das
personagens literarias e dramaticas rodriguianas, até mesmo os elementos grosseiros
de suas historias repletas de incestos, trai¢cdes e violéncia, que tanto sensibilizou os
criticos e o publico dos Anos Dourados, estdo também saturadas de dois elementos
presentes em uma antiga tradicao literaria e teatral: a ironia e a comicidade. Note-se,
portanto, que Nelson Rodrigues, ao narrar o cotidiano e os comportamentos da
burguesia carioca, ndo funda um novo sistema de imagens, mas, na especificidade
de seu estilo e sua linguagem, segue a trilha de outros escritores e dramaturgos da
alta tradicao artistica, na qual temos o exemplo de Machado de Assis como grande
mestre da ironia, para usar os termos de Harold Bloom (2003).

Com efeito, as personagens e 0s enredos rodriguianos tornam-se mais
especificos aos olhos da estética e da consciéncia moral modernas por suas acoes e
conflitos moverem sempre dentro do ambito da familia. As personagens rodriguianas
sao os pais, as maes, as filhas, os filhos, os maridos e as esposas, 0S genros e as

noras, as irmas e os irmaos, as cunhadas e os cunhados, os amantes, casais de
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namorados/noivos e 0s amigos préximos desse ndcleo familiar. Em suma, os conflitos
literarios e dramaticos rodriguianos transcorrem sempre na esfera da intimidade, de
forma que, ainda quando suas personagens transitam pelos cenarios urbanos, suas
guestdes/dilemas s&o especialmente da vida familiar. Apesar disso, como veremos
mais adiante, a vida privada também ganha a “praga publica” a medida que o narrador-
observador rodriguiano desmascara os desejos mais velados dessas personagens
que, arrisco dizer, nunca hesitam em transformar em acdes suas vontades
consideradas mais obscenas e proibidas pela sociedade patriarcal.

Nelson Rodrigues conhecia muito bem o chéo da familia pequeno-burguesa,
moradora do suburbio carioca, assim como conhecia as ruas e as pracas mais
frequentadas da cidade, para compreendé-las e (re)apresenta-las em detalhes, sem
deixar de fora suas excentricidades. Em depoimentos, Rodrigues (2017) cita a
importancia de suas memodrias de infancia, ou melhor, do bairro de sua infancia e das
cenas de cilmes, de acusacédo de adultério e de brigas familiares, as quais presenciou
ainda na infancia e acabou inspirando a primeira histéria de A vida como ela é....

Segundo o relator do escritor,

O bairro da infancia me marcou profundamente. Tanto que nas minhas
memorias — sou um memorialista e mesmo quando ndo fago memdrias tenho
sempre lembrangas para intercalar — falo da paisagem da Aldeia Campista e
das batalhas de confete da rua Dona Zulmira. Eram fantésticas e tinham uma
fama incrivel. Nao sei a razdo, pois naquele tempo ndo havia as coberturas
de televisdo. A Tijuca me marcou muito: A escola prudente de Moraes, onde
fiz a minha primeira “A vida como ela é...” Houve um concurso de composi¢éo
na aula. Era, se ndo me engano, o0 4° ano primario, e ganhamos o concurso,
eu e outro garoto. O outro garoto escreve sobre um rajd que passeava
montado num elefante e eu escrevi a historia de um adultério que terminou
com o marido esfaqueando a mulher. Creio que a professora dividiu o prémio
com o outro garoto como concesséo a moral vigente, porque ela ficou meio
apavorada, em panico, com a violéncia da minha “A vida como ela é...
(RODRIGUES, 2017, p. 19).

As historias de A vida como ela é... sédo narradas em terceira pessoa, sendo o
narrador observador, algumas vezes, também onisciente. Sob a forma de discurso
indireto livre e discurso direto livre, o narrador/autor nos oferece a oportunidade de
conhecer os pensamentos de suas personagens, assim como o dialogo direto entre
as personagens releva, no uso que fazem da lingua, seus lugares sociais. Quando o
comportamento desviante das personagens diz respeito a (in)fidelidade, o narrador se
intromete em seus pensamentos, revela suas falcatruas e ignominias em detalhes, ou

seja, leva o leitor a conhecer 0s seus atos e as acdes abertamente. Beatriz Zechlinski
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(2007, p. 408), para gquem 0s comportamentos sexuais estdo no centro dessas
narrativas rodriguianas, sobretudo os comportamentos femininos, acredita que “os
comportamentos desviantes colocavam em duvida o poder e a dominagao masculina”,
enfatizando ainda que “as mulheres transgressoras precisavam arcar com a
recriminacdo e a estereotipagem social”. Embora Zechlinski (2007) enfatize o
comportamento sexual da mulher que ndo segue o0s preceitos da monogamia do
casamento, tal como esse é estabelecido nos moldes da sociedade patriarcal e crista,
a estereotipagem dos comportamentos sexuais e dos papéis de género ndo sao
exclusividade do feminino.

Noto, como ja havia desenvolvido no capitulo 1, que os estere6tipos dos
comportamentos masculinos também sdo uma constante nessas narrativas,
especialmente, quando consideramos que a a¢do das personagens femininas esta
em constante dialogo com as personagens masculinas. Nao é o foco desse trabalho
aprofundar as imagens de homens e mulheres nas tramas rodriguianas. No entanto,
uso a énfase que diferentes criticos tém dado aos papéis de género em suas acepcoes
binarias, feminino e masculino, para chamar atencao para o comportamento sexual e
a uma performance de género, tudo indica pela abordagem literéria e critica, ainda
menos visibilizada: as personagens gay, bicha e travesti.

A baixissima incidéncia dessas figuras gays, bichas e travestis — apenas 3
contos, dentre os 100 contos reunidos nas diferentes antologias publicadas sob o titulo
de A vida como ela é..., trazem esse tipo de personagem — ja revela em si mesma a
auséncia eloquente desses sujeitos dos espacos artisticos e sociais, claro, auséncia
no sentido de falta de reconhecimento de protagonismos existentes, e isso,
indubitavelmente, por conta de uma marginalizacdo dessas subjetividades no espaco
social. Quer dizer, nesse sentido, muitas vezes a arte refrata o que esté posto social
e culturalmente, sem deixar de ser intervencdo, proposta de alternativas ao olhar
considerado normativo. De igual modo, uma analise cuidadosa da forma como essas
mesmas personagens sao (re)apresentadas nessas poucas histérias, sempre de
modo mais velado e interdito, especialmente, se levarmos em consideracdo o modo
como outros temas tabus sado abordados, a exemplo da infidelidade feminina, uma
imagem que sempre aponta para a ideia das “filhas pecadoras de Eva”, que € sempre
debatida e revelada pelos narradores e pelas personagens das tramas, temos entao
uma visao ainda mais precisa do quao a homossexualidade e as masculinidades néao-

padréo, isto €, os modos de falar, de vestir e de gestualizar de homens afeminados,
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as chamadas bichas ou travestis, estao todos langados nesse espaco de interdicdo e
de exclusédo dos discursos.

Independente da consciéncia e do posicionamento do autor acerca de assuntos
como homofobia/transfobia, evidencia-se nos procedimentos do narrador, que oculta
0s pensamentos das personagens gays/bichas/travestis, e nas falas e nas acfes das
personagens heterossexuais e cis, que, em contrapartida ao modus operandi do
narrador, acusam a homossexualidade ou tentam corrigir oS comportamentos
afeminados das personagens masculinas, os procedimentos de exclusdo e de
interdicdo apontados por Michael Foucault (2006) como principios organizadores do
funcionamento e da circulacdo dos discursos na nossa sociedade, isto €, uma
sociedade fundada nos principios patriarcais/cristdos e nos valores burgueses.

Para Michael Foucault (2006), a sociedade moderna/burguesa produz suas
subjetividades dentro de uma determinada ordem de discursos, na qual o desejo se
torna um tabu, enquanto os corpos e as sexualidades se tornam alvo das normas e
de valores socialmente construidos. Nos 3 contos em que emergem personagens
gays/bichas/travestis, Nelson Rodrigues (2012) observa os ritos, as normas e 0s
valores compartilhados pela familia e pela sociedade burguesas, considerando como
determinadas visbes e ac¢bBes colocam em pratica mecanismos ndo apenas de
controle, como também de exclusdo daqueles sujeitos que ndo se enquadram dentro
das normativas de comportamento sexual e social pré-estabelecidos. Em A ordem do
discurso, Foucault (2006) diz:

Em uma sociedade como a nossa, conhecemos, € certo, procedimentos de
exclusdo. O mais evidente, o mais familiar, é a interdicdo. Sabe-se bem que
ndo se tem o direito de dizer tudo, que ndo se pode falar de tudo em qualquer
circunstancia, que qualquer um, enfim, ndo pode falar de qualquer coisa.
Tabu do objeto, ritual da circunstancia, direito privilegiado ou exclusivo do
sujeito que fala: temos ai os trés tipos de interdicBes que se cruzam, se
reforcam ou se compensam, formando uma grade complexa que ndo cessa
de se modificar. Notaria apenas que, em nossos dias, as regides onde a grade
€ mais cerrada, onde os buracos negros se multiplicam, sdo as regides da
sexualidade e as da politica: como se o discurso, longe de ser esse elemento
transparente ou neutro no qual a sexualidade se desarma e a politica se
pacifica, fosse um dos lugares onde elas exercem, de modo privilegiado,
alguns de seus mais temiveis poderes (FOUCAULT, 2006, p. 9).

Assim como Michael Foucault, Judith Butler aponta para a necessidade de
historicizar os sujeitos, bem como as no¢des de sexualidade e de género nas quais
se fundam as subjetividades modernas, tendo em vista a dependéncia radical dessas

representacdes juridicas, politicas e sociais desses sujeitos como presumidamente



64

masculinos e heterossexuais. O sujeito € masculino e heterossexual, o contrario disso
foi/é considerado diferente, em poucas palavras, € o outro do discurso. Se Foucault,
como aponta Butler (2018, p. 29), “observa que os sistemas juridicos de poder
produzem sujeitos que subsequentemente passam representar”, isto é, se ha uma
regulacdo das subjetividades, esse mesmo sistema € responséavel pela excluséo e
interdicdo das representacdes de outros sujeitos que ndo estdo presentes nas
categorias conceituais fixadas naquela estrutura politica.

Conforme observaremos nos proximos tépicos, os quais dedico a analise
individual das personagens gays, bichas e travestis nos contos de A vida como ela
€..., observo como a propria (re)apresentacdo desses sujeitos de sexualidade e de
género dissidentes é perpassada por mecanismos de interdicdo e de exclusédo da
linguagem de seus desejos, de seus corpos e de suas identidades. Analiso como as
sexualidades gays e as identidades bichas/travestis se armam nos contos de Nelson
Rodrigues, em grande medida, pela auséncia de voz e de definicdo dessas
personagens que se tornam objetos do discurso, e, algumas poucas vezes, sujeitos
da acéo e da discursividade armadas sobre suas sexualidades, suas corporeidades e
suas identidades.

Além disso, como bem aponta Judith Butler (2018), a sexualidade/o género ndo
produzem uma identidade univoca. Em poucas palavras: existem muitas formas de se
definir gay. Mais além do desejo homossexual, as performances de género das
personagens gays rodriguianas sao ambiguas, na medida em que entrevemos,
através dos discursos de terceiros sobre suas sexualidades, suas corporeidades e
seus comportamentos, bem como algumas acGes manifestas pelas proprias
personagens, em momentos especificos das narrativas, tracos definidos
historicamente como pertencentes ao feminino inscritos nos sujeitos masculinos. Para
Butler (2018),

Se o0 género sdo os significados culturais assumidos pelo corpo sexuado, ndo
se pode dizer que ele decorra de um sexo desta ou daquela maneira. Levada
a seu limite Idgico, a distingdo sexo/género sugere uma descontinuidade
radical entre corpos sexuados e géneros culturalmente construidos. Supondo
por um momento a estabilidade do sexo binario, ndo decorre dai que a
construgédo de “homens” se aplique exclusivamente a corpos masculinos, ou
que o termo “mulheres” se aplique exclusivamente a corpos femininos. Além
disso, mesmo que 0s sexos paregcam nao problematicamente binarios em sua
morfologia e constituicdo (ao que sera questionado) ndo ha razao para supor
gue os géneros também devam permanecer em numero dois (BUTLER,
2018, p. 24).
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Portanto, além de demarcar a presenca de personagens gays, observo a
recorréncia de tracos femininos em corpos masculinos, constituindo um tipo de
identidade multipla, que, de fato, transcende o simplesmente ser gay. Em principio, se
ficassemos reféns de uma leitura preconceituosa, as marcacdes do feminino nos
gestos, nos corpos e nas vestimentas dessas personagens masculinas as tornariam
nAo necessariamente ou apenas gays, mas também bichas, travestis ou transgéneros.
No entanto, veremos que o proprio texto literario coloca em jogo o problema da
(in)definicdo de género e da sexualidade, dificultando seja pela fluidez, fragmentagéo,
seja opacidade dos discursos sobre o género e a sexualidade, classificar, em dltima
instancia, as identidades dessas personagens em apenas uma dessas categorias.

Ressalto de antemdo que, além de colocar em cena jogos de poder e de
dominacéo entre os sujeitos, de um modo geral, essas narrativas constituem através
do/no discurso literario as diferencas de sexualidade e de género concorrendo entre
si para organizacdo da familia e da sociedade, e ndo apenas representando
simplesmente a realidade. A vida como ela é... constitui diferentes modos de producéao
das subjetividades através dos discursos sociais e literarios, os quais se
retroalimentam na construcao de fabulas sobre as afetividades, os desejos, 0s corpos

e das identidades dos sujeitos.

3.2. Isto é amor: a sexualidade sob suspeita

Em Isto é amor, conta-se a histéria de Emilinha, uma jovem solteira, conhecida,
entre a familia e os amigos, por se dizer exigente em relacdo aos homens por quem
se interessaria amorosamente. “S6 gostava de homem de dois metros, forte, bonitéo”
(RODRIGUES, 2012, p. 47), diz o narrador, logo na primeira linha. O conto é dividido
em seis partes, assim como todos os demais contos de A vida como ela é..., sendo
cinco delas nomeadas com subtitulos, estruturando-se a narrativa em formas
repetitivas, devendo-se a novidade de cada uma dessas histOrias aos mistérios
construidos em torno de alguma obsesséo ou desvio de comportamento de uma ou
duas personagens centrais. Em Isto é amor, teremos a seguinte divisdo:
apresentacao; Fernandinho; As glandulas; As provas; Fanatismo e Solucao.

A obsessédo aqui € o amor de Emilinha por Fernandinho, um jovem sem nenhum
atributo especial, a nédo ter sua sexualidade questionada por todos. O mistério €,
justamente, a orientacdo sexual de Fernandinho. Emilinha, como ja sabemos desde o
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inicio, buscava um homem cujo padrdao de masculinidade era o ideal daquela
sociedade burguesa e patriarcal, a qual pertence sem fazer ressalvas. Quando
guestionada pelas amigas se nao estaria sendo excessiva em suas exigéncias ou se
nao teria preocupacdes metafisicas como, por exemplo, a “alma” do rapaz, Emilinha
se mostrava resoluta em suas preferéncias e nao aceitava questionamentos: “Explica,
aqui, um negécio: o gosto € meu ou teu?”, sempre enfatizando que eram as qualidades
fisicas o0 que mais buscava em um homem (RODRIGUES, 2012, p. 47).

Quando, finalmente, Emilinha escolhe um namorado, o narrador nos informa
que houve “assombro geral”, seguido da exposi¢gao dos comentarios das amigas que,
pelo modo exclamativo, mantém-se incrédulas da escolha, mesmo com a informante
dando garantias do acontecimento. Em seguida, somos apresentados ao outro
protagonista dessa histéria, Fernandinho, o escolhido de Emilinha. Na apresentagéo

de Fernandinho, o causador do conflito dessa histéria, o narrador diz:

De fato, tinha sido vista, de bragco, com o Fernandinho, num desses idilios
gritantes. Dependurada no braco do rapaz, bebendo suas palavras, parecia
boba. O patético da situagdo residia na incoeréncia absoluta. Fernandinho,
com efeito, era o inverso, o contrario, o oposto do seu ideal masculino. Ndo
tinha nada, nem de Apolo, nem de Tarzan. Admitamos que fosse bonitinho.
Mas era s6. Altura abaixo da média; e, além disso, modos e feicbes que
estavam longe de denunciar a masculinidade evidente e espetacular com que
sonhara a pequena (RODRIGUES, 2012, 47,48. Grifo meu).

7

Como se vé no trecho acima, Fernandinho é apresentado como homem
destituido de beleza e longe de um ideal de masculinidade, dos atributos de virilidade
tdo convenientes a época. Em poucas palavras, além de ser apenas “bonitinho”, nas
palavras do narrador, ele também era aquém de certo padrdo que ela buscava,
faltava-lhe, embora isso nédo esteja dito explicitamente, um atributo masculino
inegociavel para familia/sociedade patriarcal: a virilidade. O narrador e as demais
personagens colocam Fernandinho nesse lugar de exclusdo da norma tanto do ponto
de vista fisico, quanto comportamental, sendo esse Ultimo o mais grave e preocupante
aos olhos de todos. Antes disso, 0 narrador ja havia indicado certa decepcao ou

incredulidade das amigas diante da escolha de Emilinha.

E, no entanto, quando escolheu um namorado, foi um assombro geral. Houve
exclamacgdes: “Mas nao é possivel! Ndo pode ser!”. A informante precisou
empenhar a propria palavra de honra:

- Ninguém me disse, eu mesma vi.

- Batata?

E a pessoa:
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- Quero ver minha mée morta, se eu estou mentindo!... (RODRIGUES, 2012,
p. 47).

A reacédo da familia de Emilinha em relacéo ao Fernadinho ndo € melhor do que
aquela mostrada pelas amigas. Alias, o descontentamento da familia foi tdo agudo,
diz o narrador, que, enquanto os irmaos de Emilinha achavam Fernadinho uma

“besta”, o pai resolve chamar a filha para uma conversa.

Na familia, o espanto e o0 desassossego foram sintomaticos. Os irmaos
perguntavam entre si: “mas o que foi que ela viu nessa besta?”. Ninguém
sabia, nem podia imaginar. O descontentamento, porém, foi tdo agudo que,
um dia, o pai convocou: “Senta ai, que eu quero conversar contigo”. Sentou-
se, e o0 velho comecou:

— Minha filha, eu sempre achei o seguinte: que, em matéria de sentimento, a
prépria pessoa é autoridade. — Pausa e perguntou: - Vocé gosta mesmo do
Fernandinho? Gosta de verdade ou...

Respondeu, doce, mas definitiva: “Gosto, papai. Gosto de verdade. O velho
ergueu-se. P6s a mao na cabeca da menina; e suspirou: “Se vocé quer,
paciéncia. Mas veja 1a, minha filha, veja 1a!...” (RODRIGUES, 2012, p. 48).

Fernandinho n&o é o ideal de masculinidade viril projetado pelo Estado e pela
cultura patriarcal dos anos 1950, em que se buscava organizar a sociedade pelos
padrbes de corpo e pelos papéis sexuais estabelecidos pela ciéncia positivista e pelos
governos autoritarios do século XX (Cf. GREEN, 2019). Mesmo provocando reagcdes
tdo negativas em todos, até entdo, ndo se revela nada que possamos considerar
realmente errado em Fernandinho, e isso, claro, como uma forma muito sutil da
narrativa somente indicar, insinuar, ndo tacitamente declarar algo. Ou seja, ele foge a
certo padrdo, mas o texto literario ndo esta interessado em declara-lo homossexual,
porque o texto também se encontra nessa pulsacédo, no confronto com aquilo que
determinava a visdo de outros personagens, mas também daquilo que, de certa forma,
‘regia” a vida moral na sociedade. Ele é apenas fora dos padrbes de beleza e de
masculinidade estabelecidos pela sociedade, em especial, pela classe burguesa, da
gual as amigas e a familia de Emilinha fazem parte.

E interessante observarmos como a interrupcdo do dialogo entre pai e filha
impede, até aqui, a nomeacgdo no discurso das reais caracteristicas de Fernandinho
gue tanto incomodam a familia e as amigas de Emilinha. Sabemos através da
descricdo do narrador que o rapaz, além de ser apenas bonitinho, tinha “altura abaixo
da média [...]; modos e feicdes que estavam longe de denunciar a masculinidade
evidente e espetacular com que sonhara a pequena” (RODRIGUES, 2012, p.49). Em

suma, ndo havia nada que o tornasse téo abjeto ao ponto de ser excluido das relagdes
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afetivas e de certo padrdo de normalidade, isto é, ele podia ndo ser espetacular, ter
uma beleza mediana, como diz anteriormente o préprio narrador, mas era um homem
tipico. Ha, na leitura que proponho, ndo uma declaracéo tacita, mas um movimento
aqui na narrativa, movimento que se encontra também no jogo social, quando, muitas
vezes, as pessoas ndo dizem que alguém é gay ou homossexual, mas ndo deixam de
insinuar algo destacando caracteristicas fora de certo padrdo de masculinidade e
virilidade. Na minha opinido, aqui o texto literario faz um movimento que € insinuante
as insinuacdes que também encontramos na vida social. Ele refrata parte do jogo
social, moral, inclusive naquilo que é o cultivo da hipocrisia, 0 jogo das mascaras que
marca convivéncias e contratos sociais silenciosos.

Na verdade, Fernandinho seria um homem tipico, ndo fosse o fato de estarmos
falando de um contexto cultural e politico dos anos 1940-1950, quando o autoritario
Estado Novo, conforme detalha James N. Green (2019), no classico estudo Além do
carnaval: A homossexualidade masculina no Brasil do século XX, ja citado
anteriormente, buscava, através de propagandas e de programas educacionais,
estabelecer modelos ideais de comportamento e de corpo humano, especialmente,

do corpo fisico masculino. Nas palavras do referido estudioso,

O crescimento do poder estatal no controle da vida diaria, dos desfiles de
carnaval aos sindicatos do comércio, esta extensamente documentado. Alcir
Lenharo observou que “o projeto de ordenamento da sociedade — o
corporativismo — se apoia inteiramente na imagem da organicidade do corpo
humano. As partes que compdem a sociedade foram pensadas tal como
relacionamento dos o6rgdos do corpo humano: integralmente sem
contradi¢bes. O objetivo do projeto, portanto, visava neutralizar focos de
conflitos sociais, tornando as classes (6rgaos) solidarias umas com as
outras”. A dissolugdo dos partidos politicos, a ilegalizagdo das greves e a
proibicdo expressa da liberdade de impressa eram parte de reordenacéo do
corpo politico (GREEN, 2019, p. 245).

Durante os anos de 1940 até 1960, o corpo fisico masculino idealizado na
sociedade brasileira era um corpo saudavel, jovem, forte, poderoso. De fato,
Fernandinho ndo é o ideal de masculinidade viril projetado pela sociedade patriarcal
e autoritaria brasileira dos anos 1950. Antes de o pai chamar a filha para uma
conversa, vimos que os irmaos de Emilinha acham Fernandinho uma “besta”, que ele
nao é bonito e que Ihe falta qualquer coisa de masculinidade em seu comportamento.
Essa caracteristica ndo-dita deixa subentendida para os leitores uma insinuacao de
gue Fernandinho seria gay, ou melhor, gay e bicha, porque era efeminado em sua

gestualidade e a aparéncia.
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Embora demore a se apontar no texto essas caracteristicas, assim como nao
se diga abertamente que Fernandinho é homossexual, o ndo-dito no discurso néo
deixa de ser uma afirmagcdo/nomeacao. Por enquanto, ndo podemos precisar nada
definitivo sobre a sexualidade e a identidade da personagem, mas temos a certeza de
gue é visto com desprezo e suspeita por todos, menos por Emilinha, que se mostra,
desde o inicio, firme em sua afeicdo pelo rapaz. Na terceira parte, intitulada As
glandulas, sabemos que o desassossego da familia e das amigas com o namoro de
Emilinha é enorme, em especial, guando o narrador nos diz que, além do espanto de
todos, “nao raro”, havia ainda “insinua¢des de uma maldade evidente” por causa da
feminilidade de Fernandinho (RODRIGUES, 2012, p. 59).

Apenas nesse ponto da narrativa, finalmente, uma das amigas de Emilinha fala
sobre as caracteristicas femininas de Fernandinho que tanto perturbam a todos: “Teu
namorado tem uns modos de moga, ndo tem?” (RODRIGUES, 2012, p. 48). A fala em
guestao é propiciadora de uma mudanca no tom do discurso das personagens e no
ritmo da narrativa, ja que, até o momento, o narrador e as personagens apenas
ritualizavam em torno da aparéncia e do comportamento, sem nomear o que, de fato,
perturbava na aparéncia e no comportamento do jovem, insinuando caracteristicas
gue talvez fossem mais facilmente encontradas em mocgas dentro de padrao normativo
a época.

A exata dimensdo da homofobia ou da transfobia dessa sociedade, que nao
admite no homem outras performances de masculinidade e formas de sexualidade,
sendo aquelas estabelecidas pelo padrao de virilidade e pela heteronormatividade,
da-se quando Fernandinho, consciente de todos os ataques, justifica-se para
namorada, dizendo: “Foi a educacado que eu tive”. O narrador explica, entdo, que
Fernandinho fora criado ao lado de 11 irmés e era o Unico homem da familia. A
explicagdo inicial para os “modos de moga” de Fernandinho €&, pois, a falta de uma
referéncia masculina na qual o jovem pudesse se espelhar, sendo responsabilidade,
portanto, da mae e das irmas a falta de masculinidade desse jovem. Vejamos abaixo

essas cenas descritas:

E ndo houve nada que a demovesse. Em toda parte, faziam espanto e, ndo
raro, insinuacgdes de uma maldade evidente. Das duas, uma: ou ela ndo ligava
ou, segundo a gravidade do caso, reagia com violéncia. Uma de suas amigas
mais chegadas perguntou-lhe: “Teu namorado tem uns modos de moga, nao
tem?”. Foi peremptdria: “Olha, fulana, eu ndo admito palpites. Vocé é uma
cretina muito grande, percebeu?”. Cortaram as relagdes, desde entdo. Mas
esses incidentes se repetiram. O comovente € que o préprio Fernandinho
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tinha consciéncia. Explicava: “Foi a educagcdo que eu tive”. Criara-se, com
efeito, ao lado de 11 irmas. Era o Unico homem da familia (RODRIGUES,
2012, p. 50).

Nas cenas seguintes, o narrador nos diz que Emilinha e Fernandinho ficam
noivos, e a jovem recebe um telefonema da sogra, convidando-a para uma conversa
intima. Na ida a casa da sogra, Emilinha ouve o desabafo de uma mée que se diz
consciente dos comentarios sobre o comportamento do filho. A noiva é informada pela
sogra que essa ja procurou um medico, o qual acredita que Fernandinho tem um
problema de “glandulas”. As possiveis homossexualidade e feminilidade de
Fernandinho sé&o, pois, encaradas como uma patologia. O ritual da circunstancia,
como diz Foucault (2006) em A ordem do discurso, impede, contudo, que novamente
seja dito/falado abertamente sobre a orientacdo sexual ou a identidade de género da
personagem em questdo, tal como se esperaria em uma sociedade aberta a
diversidade sexual e & pluralidade das identidades de género.

Estamos falando, no entanto, de uma sociedade altamente marcada pelo tabu
da sexualidade e dos géneros nédo binarios. Embora nos anos 1950 e 1960 os estudos
médico-legais sobre homossexualidade diminuam, no século XIX e o inicio do século
XX, abundaram publicagfes que a tomavam em uma perspectiva biologica, criminal e
patolégica. E, ainda que, como os estudiosos do homoerotismo apontam, a
homossexualidade e a travestilidade sempre tenham existido na sociedade brasileira,
com registros de casos desde o periodo colonial, como aponta Green (2019),
naqueles anos de 1920, 1930 e 1940, nomes referentes na medicina brasileira, isto €,
representantes da elite intelectual do pais, defendiam em seus estudos, pautados em
teorias europeias sobre o corpo e o comportamento humano, uma ideia de um
crescimento global dos casos de homossexualidade, atribuindo esse aumento a
perversdes, mudancas culturais e, consequentemente, necessidade de maior controle
do Estado sobre os corpos.

O tema da “inversao sexual”, como chamavam alguns desses especialistas, era
uma preocupacdo central no meio cientifico. E, como veremos abaixo, ilustra um

panico em torno da homossexualidade masculina. Vejamos:

A homossexualidade era universal, transcendia a histéria e, segundo muitos
médicos que escreveram sobre o assunto, crescia a uma taxa alarmante. O
Dr. Viriato Fernandes Nunes, por exemplo, apresentou uma tese intitulada
“Perversbes sexuais na medicina legal” a Escola de Direito de Sdo Paulo, em
1928, em que enfatizava que o nimero de homens envolvidos em atividades
sexuais com outros homens crescia a olhos vistos. “Invertidos”, argumentava
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ele, “vém de todas as idades e classes. Essa depravagdo & muito
prevalecente e parece estar cada vez mais difundida”. Leonidio Ribeiro,
resenhando teorias e estudos europeus acerca da homossexualidade,
encarava o problema como um fenémeno global e notava que “aumentava,
por toda parte, o namero de individuos, de todas as classes sociais,
apresentando manifestacbes disfarcadas ou evidentes de perversbes
sexuais” (GREEN, 2019, p. 206).

O cenario de alarmismo em torno da homossexualidade masculina é
retroalimentado pelo meio cientifico e politico brasileiro dos anos 1930 a 1945.
Leonidio Ribeiro, incentivado pelo governo de Getulio Vargas, seguiu buscando meios

cientificos de provar e controlar o “comportamento desviante”. Segundo Green (2019),

A pesquisa levada a termo por Leonidio Ribeiro como diretor do
Departamento de Identificacdo da Policia Civil do Distrito Federal era parte
desse esforgo. Seu estudo de 195 homossexuais detidos pela policia carioca
em 1932 utilizava modernos métodos criminolégicos para identificar
brasileiros que apresentavam “desvios patolégicos” e curar suas atividades
sexuais improprias e antissociais. Enquanto os estudos da virada do século
sobre o0 homoerotismo no Rio haviam se baseado nas observacdes pessoais
e pouco fundamentada de médicos e juristas, Ribeiro fez valer sua posicao e
poder da policia para obter uma amostra significativa para sua investigacao.
A influéncia cada vez maior do Estado na década de 1930 respaldou seus
esforgos para identificar, classificar e, assim esperava, curar seus pacientes
(GREEN, 2019, p. 212).

O dialogo entre Emilinha e a mée de Fernandinho ilustra bem essas visdes da
homossexualidade como doenca. Diante do coro das onze irmas, que assistem a
conversa apenas repetindo o que € dito pela mae, Emilinha € informa que Fernandinho
tem um problema de glandulas. Obviamente, essa conversa é permeada pelo tabu em
torno da homossexualidade, isto €, pelas interdicdes que proibem até mesmo de
nomear um comportamento sexual considerado patolégico e desviante. Vejamos esse

dialogo:

[...]

Atbnita, Emilinha balbuciou:

— Fernandinho esté doente?

A velha pareceu hesitar: “Doente propriamente ndo.” Venceu um escrupulo,
prosseguindo:

— O negdcio é o seqguinte: eu expliquei ao médico que meu filho ia se casar.
Disse, também, que Fernandinho tinha tido uma criagao diferente dos outros
rapazes. Pois bem. O médico garantiu que isso era uma questao de
glandulas.

— Glandulas? — perguntou Emilinha.

Em redor, as 11 cunhadas num murmario de coro orfednico, repetiram:
“Glandulas”. Emilinha indagou: “Mas néo estou entendendo tostao. Afinal de
contas, meu noivo esta ou ndo esta doente?”.

A sogra deu uma resposta que, convenhamos, foi habil:
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— Esta com uma doenca moderna. Mas o médico me disse, me garantiu, de
pedra e cal, que ha tratamento — Baixou a voz, repetindo: — Ha tratamento!...
(RODRIGUES, 2012, p. 49).

A cena acima reune os elementos de um dialogo teatral, inclusive, com o coro
orfednico das irmas, em uma clara intencéo do autor em revestir esse acontecimento
de dramaticidade. O esforco materno para esconder uma possivel homossexualidade
ou dissidéncia de género de Fernandinho é ainda carregado de ironia pelo olhar do
narrador onisciente que, pontualmente, comenta o modo de agir, de falar e de sentir,
sobretudo, dessa mulher hesitante com as palavras, até que, finalmente, vence o
escrupulo e escolhe habilidosamente como falar do comportamento ou da orientacédo
sexual do filho sem, contudo, avancar os limites de uma fronteira do escrapulo moral.
Por fim, a mae diz que o filho tem “uma doenga moderna”, e esse dialogo é encerrado
com a promessa médica de que “Ha tratamentol..” para essa
condicao/comportamento, ainda aqui vaga pela propria falta de nomeacdo da
sexualidade e da identidade dessa personagem.

Além de uma clara exclusdo no discurso do narrador e das personagens de
palavras como, por exemplo, homossexual, gay, bicha, afeminado, transsexual,
travesti, ou ainda, de todas as outras nomeacdes populares usadas para designar
individuos de sexualidades e de géneros dissidentes, evitando-se até o ultimo
momento nomear abertamente o objeto Tabu desses discursos, ha uma auséncia da
voz de Fernandinho ao longo de toda narrativa. Observa-se ainda uma patologizacéo
da homossexualidade tratada como uma doenca moderna, sendo tais formas de
discurso expressdes de um pensamento imbuido pelo cientificismo do século XIX e
pela falta de conhecimento histérico da sexualidade e do género em diferentes
contextos sociais, politicos e juridicos.

Temos, nessa harrativa, a manifestacdo explicita da intolerancia e do
preconceito, da alienacdo dos sujeitos de seus corpos e das sexualidades por duas
das mais importantes instituicdes da sociedade moderna: a familia e a medicina. O
comportamento e a orientagcdo sexual de Fernandinho s&o vistos como verdadeira
ameaca, provocando desordem, medo e aversdo nas demais personagens.
Fernandinho é a personagem fora do lugar, fora da curva da familia tradicional, ou
seja, ele € o outro que precisa ser disciplinado. Por isso, sua existéncia e seu desejo
sexual sdo alvos do discurso acusatoério e coercitivo. Como aponta Richard Miskolci

(2020), a partir do século XIX, as sociedades ocidentais passam a experimentar uma
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ansiedade social em relacdo ao desejo homossexual masculino, instaurando, como ja
dito no capitulo 1, uma espécie de terror/panico em relacdo ao desejo homossexual
masculino.

Embora a cena do didlogo entre Emilinha e a sogra traga a baila questdes
sérias como a medicalizagdo/patologizacdo do desejo, do sexo, do género e dos
corpos, € preciso observar como o autor carrega essa cena de ironia e de humor acido,
fazendo do medo coletivo da homossexualidade também algo ridiculo e, portanto,
motivo de riso subversivo. Para Judith Butler (2018), assim como para Mikhail Bakhtin
(2002), tornar risivel os mecanismos de poder e de opressao é também os subverter.
Nas palavras da teorica queer, “rir de categorias sérias é indispensavel para o
feminismo” (BUTLER, 2018, p. 10), e estendo aqui essa constatacdo para os demais
sujeitos pertencente a grupos minoritarios, que, de igual modo, precisam subverter o
discurso oficial, tornando-o ridiculo e risivel.

Nas cenas seguintes de Isto é amor, temos o desenrolar das acusagoes,
seguindo-se do julgamento e da condenacdo de Fernandinho pelos familiares da
noiva, em especial, pelo Tio Edgard, que busca, até o ultimo momento, provar a
homossexualidade do noivo da sobrinha. E interessante destacar a escolha do nome
dessa personagem, Edgard, cujo papel é desvelar a suposta homossexualidade
reprimida de Fernandinho, pois, coincidéncia ou ndo, Edgard evoca o nome de John
Edgar Hoover (Washington, D.C., 1 de janeiro de 1895 — Washington, D.C., 2 de maio
de 1972), policial norte-americano e primeiro diretor do FBI (GRENTY, 2001).

Um breve resumo da histéria de Edgar Hoover pode provar que ndo ha
coincidéncia nas escolhas dos nomes das personagens rodriguianas. Ademais, era
um método do autor escolher nomes de pessoas conhecidas para algumas de suas
personagens, tal como fez, para citar apenas um exemplo, com o rep6rter Amado
Ribeiro, de O beijo no asfalto, cujo nome, como aponta Ruy Castro (1993), é
homdénimo ao de um jornalista carioca famoso naquele periodo dos anos 1950,
provando, assim, que nao ha “coincidéncias” na literatura, apenas escolhas bem
pensadas. Sobre Edgar Hoover, destaca-se ndo so6 por ter sido o primeiro diretor e
permanecido a frente do FBI durante 38 anos, mas também por ser conservador e
usar métodos pouco ortodoxos (violentos) durante suas investigacoes.

O diretor Clint Eastwood, também conhecido pelas posi¢cdes politicas
conservadoras, dirige um filme baseado na vida dessa personagem histérica.

Intitulado J. Edgar (2011), o filme estrelado por Leonardo DiCaprio no papel de Edgar,
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além de tratar da atuacdo desse homem como policial e diretor do FBI, retoma os
rumores sobre uma suposta homossexualidade nunca assumida por essa figura que,
de certo, foi um dos nomes mais importantes da histéria dessa instituicdo e da
sociedade americana naquele contexto histérico dos anos 1940 a 1970. A temética da
homossexualidade ligando o nome do Tio Edgard ao nome de Edgard Hoover, no
melhor estilo Nelson Rodrigues de se contar uma historia, isto é, criando-se uma
polémica, vem apenas enriquecer e reforcar a presenca dos desejos reprimidos como
objetos de narrativas historicas, literarias e tedricas.

Voltando a trama de Isto € amor: Em um primeiro momento, o irmao do pai de
Emilinha, o Tio Edgard, procura-o para manifestar sua indignacdo com o casamento

da sobrinha. Ocorre, entéo, o seguinte dialogo entre o pai de Emilinha e o tio Edgard:

—Vem c4, Fulano, explica um negécio: sera que tu ndo enxergas um palmo
adiante do nariz?

— Como?

O irméao faz um auténtico comicio: “Sera que vocé nao percebe que esse
casamento € um absurdo? Um crime?” Insistia na palavra “crime” como
especial predilecdo. Sem entender o pai admirou-se: “Crime como? Crime por
qué?” O outro esbravejou:

— Ora, bolas! E claro como agua! Esse bestalhdo é um doente! Doente, sim,
senhor! Doente! Olhe, ele tem, percebeste? Tem o Unico defeito que um
homem nao pode ter! O Unico...

— Ser&?

—Vocé ainda pergunta? Esté na cara! Esse palhaco ndo pode casar nem com
tua filha, nem com mulher nenhuma! Sou eu que te digo! Eu!... (RODRIGUES,
2012, p. 49, 50).

O tio Edgard, descrito como médico e sujeito obstinado, promete reunir as
provas da homossexualidade de Fernandinho. Para isso, diz o narrador, o médico
andou colhendo testemunhos na rua e, até mesmo, no “Distrito Policial’. Percebe-se,
mais uma vez, como a homossexualidade é tratada ora como um caso médico, ora
como um caso de policia. Ha uma clara intencdo na narrativa de patologizar e de
criminalizar o sujeito homossexual, tal como ocorre em diferentes contextos sociais e
histéricos, sobretudo, entre os séculos XVII e XX, quando se nota uma maior
individualizacdo e psicanalizacdo do desejo, seguindo-se, como aponta Michael
Foucault (2010), da concorréncia do discurso social, do discurso médico e do discurso
juridico-policial para condenacéo desses sujeitos ndo apenas no ambito moral, mas
também em matéria penal.

Apés as cenas de acusacédo e de condenacgdo do rapaz, seguira a absolvigdo
de Fernandinho pela prépria noiva, que diz saber de tudo e ndo se importar com nada,

s

preferindo manter o casamento. Antes disso, Fernandinho é ameacado pelo tio
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Edgard para que confesse, ou melhor, assuma publicamente sua homossexualidade.
Eis que, na ultima parte, intitulada Solugao, a “solu¢géo” encontrada pelos familiares é
pressionar moralmente e ameacar de agressoes fisica, até que Fernandinho confesse

seu crime. Vejamos:

O velho, que adorava aquela filha, ndo quis ser bruto. Disse, uma melancolia
barbara: “Vai, minha filha, amanha conversaremos”. A pequena saiu e o tio
Edgard passou a mao no ombro do outro: “Vou ter uma conversinha com esse
cara”. O pai, que o sabia cruel e implacavel, fez a ressalva: “Mas nada de
violéncia!”. No dia seguinte, tio Edgard recebia, em seu escritério, o rapaz.
Entrou, como ele proprio diria, “de sola”: “Eu soube isso, assim, assim. Ora,
0 senhor ndo pode se casar com minha sobrinha”. Livido, Fernandinho quis
reagir: “Mas é mentira!”. Entdo, o velho perdeu a cabega e a compostura,
agarrou-o: “Seu canalha! Parto-lhe a cara! Dou-lhe um tiro!” Foi o bastante.
O pobre-diabo, numa pusilanimidade convulsa, pds-se a chorar: “Eu sou um
desgragado! Um infeliz!”. Admitiu que tudo era verdade, tudinho. Exultante,
agora o tio exigia: “Agora, tu vais comigo dizer a tua noiva quem tu és!”.
Recuou, ante essa humilhagdo medonha (RODRIGUES, 2012, p, 51).

O tio Edgard, entdo, conduz forcosamente Fernandinho até a casa da noiva. O
narrador diz que Fernandinho foi “levado quase de rastros” e, por fim, que houve uma

céena pavorosa.

Na sala de visitas, presente toda a familia, convocaram a menina. Houve um
momento em que Fernandinho quis ser viril. Mas, na presenca da noiva
petrificada, levou cachagdes. O tio berrava: “Nao banca o homem, que eu te
arrebento!”. E, entéo, solugou: “E verdade, sim! Tudo o que dizem de mim é
verdade!” (RODRIGUES, 2012, p. 51).

O modo violento usado pelo Tio Edgard para, como se diz popularmente, tirar
0 jovem do armario traduz o ambiente politico e social de represséo, de perseguicao
e de desrespeito de direitos politicos e humanos, em que estdo inseridos nao apenas
as personagens, mas, de fato, toda a sociedade carioca daquele contexto histérico. O
periodo histérico conhecido como Anos Dourados no discurso oficial revela-se,
também nesse conto, Anos de Chumbo, considerando que o modus operandi de Tio
Edgard é muito semelhante ao modo como as autoridades policiais e militares agiam
em contextos de autoritarismo: torturando, coagindo e ameacando para obter
confissbes. E importante assinalar nessas citagdes, como o texto literario evoca
também a pratica da tortura, da ameaca de morte ou sofrimento fisico, para obter
informacdes, fazendo o réu, na verdade, a vitima, confessar crimes, inclusive os nédo
cometidos. Numa sociedade com inumeros exemplos de confissbes sob o0 manto do

autoritarismo, esse trecho se torna emblematico e provocativo.
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A resposta de Emilinha confere ao desfecho desse conto um carater mais
cbmico que tragico. Contrariando a maioria dos desfechos das histérias de A vida
como ela é..., os quais costumam terminar com uma morte violenta, o amor da jovem
pelo noivo continua intacto e desafia os temores e o0s odios coletivos. Emilinha, a
revelia das vontades e das violéncias da familia, vai em dire¢cdo ao noivo e:

[.]

Diz, quase boca com boca:
— Eu ja sabia, sempre soube, ouviste? Mas gosto de ti! Te quero assim

Virou-se para a familia:
— Pai, se eu ndo casar com meu noivo, eu me mato, pai! Eu me mato!..
(RODRIGUES, 2012, p. 23).

O ato de Emilinha desafia a moral, a ordem e a autoridade da familia patriarcal.
Em dltima instancia, ela é o outro que devolve o olhar para quem a olha. Ela também
agride quem lhe agride, tornando-se, assim, também sujeito da acdo. Também pode
ser visto nesse jogo em torno do poder de dizer as vozes um roteiro a ser cumprido e
respeitado. Emilinha ndo confina seus afetos a um padrdo, mas denuncia o dilema
gue esta posto perante a familia.

Note-se, contudo, que em todo o conto a acao e as falas de Fernandinho séo
minimas e pontuais, sendo sua sexualidade e sua identidade objetos da narrativa e
das acoOes de outras protagonistas. Por fim, a confissédo de Fernandinho nao deixaria
duvidas sobre sua orientacdo sexual, contudo, até mesmo a forma como essa
revelacdo acontece no texto, ainda é uma acao permeada de violéncia, de exclusao e
de interdicdo da vontade e do poder-desejo de autodefinicdo desse sujeito.

A histéria de Fernandinho traduz a experiéncia de silenciamento, de
vulnerabilizacdo e de violéncia vivenciada por pessoas cujas sexualidades,
corporeidades e desejos ndo se encaixam no padrdo determinado pela matriz
heteronormativa e pelo sistema binério de género, tal como o define Judith Butler. O
proprio silencio da personagem, ao longo de toda histéria, exemplifica as violéncias
impostas aos gays, sobretudo, gays cujas performances de género ndo correspondem
ao padrao de masculinidade viril. O ndo-pertencimento ao discurso e a proscri¢cao das
relacdes afetivas, tal como observamos nesse conto, resulta em um processo de
desumanizacdo do individuo alienado de si mesmo e estigmatizado como um

doente/criminoso.
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No proximo tépico, no qual analiso o conto Noiva da morte, veremos como a
personagem Alipinho, diante da impossibilidade de autodefinicdo de seu género e da
heterossexualidade compulsoria, experimenta, desde a infancia, esse lugar solitario e
silencioso imposto aos transgéneros. Para Nascimento (2021), o género imposto é
uma experiéncia de silenciamento e de violéncia vivenciado, em muitos casos, ainda
na infancia, por pessoas trans, que, sem o sentimento de pertencimento ao género
designado pela genitalia, passam a vivenciar, de forma clandestina, as performances
de corporeidade e de identidade dos géneros com os quais se identificam. Por isso,
logo de partida e inspirado na pergunta-provocacéo de Nascimento (2021) — “E ndo
poderia ser uma mulher’, que, por sua vez, parafraseia o discurso histérico de
Sojourner Truth, proferido em Ohio, 1851, em que Sojourner, mulher negra, com o
objetivo de criticar os ideais de feminilidade baseados na fragilidade e na branquitude,
questiona a plateia de feministas brancas: “E eu ndo sou uma mulher?” —, questiono-

provoco também, aqui, a discussao: Nao poderia ser Alipinho uma mulher?

3.3. Noiva da morte: sexualidade e transgeneridade

O conto Noiva da morte — dividido em 7 partes: apresentacéo, A flor, Ultimo
desejo, O Abacaxi, Alipinho, A pequena e As nupcias — conta a historia de Alipinho,
um jovem que, assim como Fernandinho, é educado em uma familia constituida
majoritariamente por mulheres. O narrador-observador inicia essa historia

demarcando a situacdo familiar da personagem central, dizendo:

Era o Unico vardo numa familia de mulheres. E, desde garoto, ouvia dizer:
— Alipinho ndo casa! N6s nao deixamos Alipinho casar... (RODRIGUES,
2012, p.).

De uma forma sutil, antes mesmo de dizer o nome da personagem, o narrador
ja inicia responsabilizando os cuidados maternos (e de todas as outras mulheres da
familia) pela pessoa que Alipinho €, engendrando na narrativa, assim como se insinua
no conto Isto é amor, 0 mito psicanalitico da mée superprotetora/castradora, cujos
cuidados excessivos diferenciam-se da “mé&e suficientemente boa” (WINNICOTT,
1975), deformando a psiqué do individuo ainda na infancia e, por fim, conduzindo o
homem ao fracasso social, ja que incapaz de exercer a autonomia necessaria para

inserir-se Nos espacos sociais além do ambito familiar primario.
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Segundo andlise de Bittencourt e Vilhena (2014), em Méae demais, Pai de
menos: Uma leitura psicanalitica do filme Instinto Materno, no qual partem dos
conceitos de Winnicott (1957) para analisar as relacées mae-filho e as consequéncias
da funcdo materna na educacao e na autonomia de criangas e jovens, o desequilibrio
no ambiente familiar ocasionaria o prejuizo na autonomia dos sujeitos. Evidentemente,
nao me interessa continuar/aprofundar uma analise psicanalitica das relacdes entre
as personagens ou das narrativas rodriguianas. Resvalo, no entanto, nessa discussao
psicanalitica por entender que Nelson Rodrigues, ao mesmo tempo em que tinha
obsesséo pelos ambientes e as relagbes familiares como espaco e tema centrais de
suas tramas, também enxergava, em seu horizonte historico e cultural, a
predominancia das teorias psicanaliticas para interpretar o comportamento humano,
sendo recorrente em seus textos dramaticos e ficcionais as relacbes
familiares/amorosas incestuosas e interditadas, segundo comentario de Marcelo
Duarte Porto (2008).

Dito isso, observemos como o narrador do conto em tela busca atribuir & tirania
das mulheres da familia e a fraqueza do pai de Alipinho uma espécie de castracdo de
sua masculinidade, ou melhor, de uma masculinidade pré-definida pelo sistema
binario de género, no qual mulheres sao seres frageis e homens, viris. Vejamos o

fragmento abaixo:

Alipinho era ele. Cresceu num ambiente de absoluta predominancia feminina,
cercado de mulheres por todos os lados. Foi tiranizado, ferozmente, pela
mée, irmas, tias e primas. Quase nao saia de casa, quase ndo ia a rua. A
parentela vivia no terror de outros meninos; fazia adverténcias: “Vocé nao
brinca com aquele menino, ndo. Ele diz nome feio, meu filho.” E o Alipinho,
desde os quatro anos, sabia que dizer palavrao é pecado, que “Papai do céu
ndo gosta". De vez em quando, o pai, vendo filho estiolar-se entre as saias,
explodia: — Ora, bolas! Vocés estdo pensando o qué? O Alipinho € homem! —
E enchia a boca, com a palavra: — Homem! (RODRIGUES, 2012, p.).

Como se nota, “Alipinho era ele”, sem poder ser ele. Se as mulheres da familia,
como diz o narrador, tiranizavam a educacdo do menino com zelos e cuidados
atribuidos que faziam do menino cerceado por educacgéo propria do género feminino,
a saber, manter-se preso ao espa¢o doméstico, usar uma linguagem educada e temer
o divino, também o pai de Alipinho, por sua vez, aspirava a uma masculinidade viril
para o filho, rivalizando com as vontades da mée e das outras mulheres da familia.
Nessa disputa entre a mae e o pai pelos rumos da educacao de Alipinho, isto €, entre

0s papéis de géneros a serem impostos/ensinados, finalmente, vence quem, desde o
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inicio, demonstrava, de fato, ter mais forca nas decisdes tocantes aos cuidados e a
educacdo do menino: a méae.

Repentinamente, o pai de Alipinho é acometido por uma doenca fatal e,
segundo diz o narrador, por mais que impressione, a promessa da morte desse
membro da familia traz mais alivio que assombro para a figura materna zelosa da

educacéao do filho:

Com a morte do pai, que a ciéncia prometia, a educacéo de Alipinho deixava
de ser um problema agudo e desesperador. O pai exigia, para o filho, uma
educacado de homem: “Quero que meu filho beba, fume, diga palavrées!” Ja
a mae, com o apoio compacto das filhas, sonhava com um Alipinho doce,
respeitador, doméstico. Anunciava francamente: “Se meu filho chegasse
tarde em casa, eu morria do coragao!” (RODRIGUES, 2012, p.).

Quando o pai morre, Alipinho tinha 13 anos e, segundo a expresséo irbnica do
narrador, “era, realmente, uma flor”. Antes de morrer, todavia, o pai chama, para uma
conversa intima, o médico da familia, Dr. Assuncédo, e 0 encarrega de realizar um
ultimo desejo: casar o filho. O ultimo pedido do moribundo é carregado de acusacdes
contra a mulher e contra o proprio filho, chamados, respectivamente, de “besta” e
“cretina” pelo marido e pai indignado até o ultimo suspiro.

Envaidecido da misséo dada pelo pai morto, Dr. Assuncgao aceita o “abacaxi”,

como ele mesmo nomeia sua tarefa. Segundo o narrador:

Dr. Assuncao julgava-se muito habil e, piscando olho, soprou para a esposa:
“‘Neste caso, tenho que ser maquiavélico...” Sintoma do seu maquiavelismo
foram os meios insidiosos que adotou para realizar seus designios. la a casa
do Alipinho com mais frequéncia e opinava sobre tudo, inclusive o pre¢o do
feijdo. Queria ter uma participagdo cada vez maior na vida da familia,
familiarizar-se com os assuntos da casa (RODRIGUES, 2012, p.).

Apdés ganhado ainda mais a confianga da familia, em especial, da mae de
Alipinho, Dr. Assuncéao introduz o assunto do casamento, de forma sutil, afirmando e
indagando indiretamente a opinido dessa sobre sua visdo de que “O casamento é uma
necessidade social e natural”. No transcorrer da narrativa, o narrador revela uma nova
batalha entre a mée e dessa vez 0 seu novo opositor, até que finalmente, passado o
tempo e apos sucessivas investidas, todos se convencem de que Alipinho deva se
casar.

Na parte da historia dedicada a Alipinho, o narrador descreve a personagem
como “cada vez mais agarrado as saias da mae e das irmas”, como alguém que

‘evitava companhias masculinas”, que entre mocas e senhoras “merecia um
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tratamento de igual para igual”’, que um tipo “fino”, “educado”, “doce” e, para finalizar,
encerra como uma expressao que todos diziam a seu respeito: “E uma dama!”. Assim

continua o narrador:

Quando, certa vez, o dr. Assungao sugeriu que um rapaz “deve ter modos de
homem”, houve um alarido de mulheres. Frenética, a mae de Alipinho saltou:
— Nao, senhor! Absolutamente! O homem néo precisa ser cafajeste! Pois
estou muito satisfeita com os modos do meu filho!... (RODRIGUES, 2012, p.).

De modo semelhante ao enredo do conto anterior, Alipinho, tendo alcancado
18 anos, é chamado pelo médico para uma conversa particular no consultério, sendo
interrogado pelo médico sobre sua sexualidade, suas vivencias afetivas e seus
relacionamentos amorosos. Diante das negativas do rapaz, nunca havia tido sequer
uma namorada, Dr. Assuncao pressiona a mae para arranjar, finalmente, um enlace
matrimonial para Alipinho, o qual, por sua vez, acaba aceitando “docilmente” o pedido
para que se case.

Arranjada uma noiva, o narrador diz que, enquanto se planejavam o

casamento, Alipinho sofria calado:

Alipinho olhava, com uma espécie de terror, a noiva, cheia de ela, de apetite
vital. Entre os dois, ela era quem tinha a voracidade dos beijos. Ele emagrecia
e, de vez em quando, precisava tomar Coramina, por causa das palpitactes
(RODRIGUES, 2012, p.).

A ironia rodriguiana pesa nas linhas seguintes, quando o narrador diz que

Alipinho:

S6 deu opinido uma vez: na escolha do vestido da noiva. Exigiu um modelo
de rainha, de Princesa, de Fada, algo inimaginavel e inesquecivel. Trés dias
antes do casamento, o vestido ficou pronto. Entdo, sem dizer nada a
ninguém, Alipinho foi busca-lo (RODRIGUES, 2012, p.).

No desfecho da narrativa, que abaixo cito integralmente, o narrador descreve 0

apice da experiéncia de transgeneridade de Alipinho:

Sozinho, em casa, Alipinho ndo precisou ter pressa. Tomou um banho, com
sabonete espumoso. Depois, perfumou-se com agua-de-colbnia, diante do
espelho. Da agua-de-col6nia passou ao p6 de arroz, ao ruge, ao batom. E,
finalmente, pds o vestido de noiva, inclusive a grinalda, o véu. Apanhou um
disco da marcha nupcial, que comprara na véspera, e o colocou na vitrola. Ao
mesmo tempo, acionou o0 dispositivo que faria repetir o disco,
indefinidamente. Feito isto, deu todo o volume. Horas depois, chega a familia.
Ja avizinhanca estava alucinada com o disco da marcha nupcial. Desligam a
vitrola. Uma das irmas vai ao banheiro e |4 vé aquele vulto branco suspenso.
Grita, rola em ataque. Todos correm, num atropelo. Inclusive os vizinhos
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invadem a casa. Vestido de noiva, com véu e grinalda, enforcara-se Alipinho
(RODRIGUES, 20112, p.).

Ao longo de todo conto, vemos como Alipinho produziu em seu corpo, gestos e
palavras com marcas de feminilidade, e dessa forma o personagem deixa de ser
objeto de descricdo de outros, assume sua poténcia como corpo que se diz e fala ao
mundo, mesmo que em certo siléncio do existir. Nesse desfecho, especificamente,
quando o narrador diz que “sozinho, em casa, Alipinho ndo precisou ter pressa”, faz
da soliddao um momento de sua liberdade de ser, de tornar-se. Nesse momento, de
aparente discricdo e cuidado, hd uma forca da personagem, por saber que a tirania
da privacidade em ambiente familiar pode ser seu primeiro algoz. A solidao e o siléncio
s&o desbravadores. E importante enfantizar aqui que nao irei definir a identidade de
género de Alipinho como mulher trans/transsexual ou travesti, considerando que essa
definicdo viria de um poder de autodefinicdo do proprio sujeito sobre seu corpo e sua
identidade.

Ainda assim, discutir a transgeneridade de Alipinho € uma cheve de leitura
possivel para compreender a construcao dessas personagem que, ao contrario de
Fernandinho de Isto é amor..., assume uma maior densidade na narrativa, sobretudo,
nos momentos finais, em que performa uma experiéncia de feminilidade/mulheridade
com relativa e timida liberdade. Na auséncia de voz de Alipinho, cito o relato de
experiéncia de Leticia Nascimento (2021), autodefinida como uma travesti, negra,
gorda, para traduzir experiéncia de disforria de género na infancia, dando conta desse
espaco de outsider/outridade que é ndo pertencer as frontreiras de género masculino

e feminino.

Particularmente, como travesti, tive, desde a infancia, uma experiéncia cruel
com o machismo e o sexismo, que cerceavam o meu poder de autodefini¢cao,
j& que ndo me reconhecia no papel de género masculino que me era imposto.
Apesar das dores, sempre tive respiros, prazeres clandestinos de uma
infancia transviada: brincar de boneca, desfilar com vestidos de lencol
amarrados, brincar de roda, fazer comidinha com folhas. No encontro com as
normas de regulacdo de meu género, a infancia foi um laboratério inventivo
de outras corporalidades generificadas, isto €, outros modos de produzir
corporalidades e géneros. Compreendendo que ndo somos nhaturalmente
generificados, mas que ha um processo de producdo de nds, de nossos
géneros, de nossos corpos (NASCIMENTO, 2021, p.).

Como bem aponta a referida tedrica e ativista, a transgeneridade e a
travestilidade demarcam, ainda na infancia, esse nao lugar que é nao pertencer a

nenhuma das margens do sistema de género binario. Os outsiders, 0os que estao fora
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do lugar do cistema de sexo-género-desejo, tal como Alipinho passam entdo a
(re)descobrir a si mesmos através do poder de produzir Seus corpos e seus géneros.

Segundo Nascimento (2021),

Durante toda a infancia e a adolescéncia, periodo de descobertas, a ideia de
“E eu nao sou uma mulher?” sempre esteve presente, ainda que de outros
modos, com outras palavras. A pergunta era como um sonho que se repetia
todas as noites, um sonho muito desejado, embora as vezes fosse um
pesadelo, repleto de medos, ameacas e escarnios. Eu vivia um lugar que,
para muitos, € um nédo lugar — mas era um mundo s6 meu. Ndo estava em
nenhuma margem do rio. Eu pensava que s6é poderia existir uma margem
para o género masculino e outra para o género feminino (NASCIMENTO,
2021, p.).

Retomo agora a pergunta feita no inicio: N&o poderia ser Alipinho uma mulher,
pelo fato de ele aproveitar o siléncio e a soliddo para mostrar-se? E respondo que
ndo s6 uma mulher transsexual, como uma travesti ou uma pessoa com uma
identidade n&o binéaria e viéncias dos femininos e das mulheridades plurais. O nao-
reconhecimento de sua identidade de género e a heterossexualidade compulsoéria,
enfim, resultaria nesse suicidio induzido pela moralidade homofdbica e transfobica da
familia, em particular, e da sociedade, de um modo geral.

Acerca da moralidade social como arma(dilha) de coercdo dos corpos, do
género e do desejo, enfatizo o fato de um dos argumentos finais usados pelo Dr.
Assuncao para convencer a mae de que era preciso casar o filho, ainda que a
contragosto dele mesmo, sendo esse argumento usado para corroborar a ideia inicial
de que “o casamento € uma necessidade social e natural”, é, justamente, um versiculo
biblico de Génesis (Capitulo 9; versiculo 7): “crescei e multiplicai-vos”. Aqui, o discurso
religioso se serve do mito biblico para refor¢car a homofobia, 0 machismo e o sexismo,
pondo em marcha a ideia de que os papéis de género e as praticas sexuais
designadas pelo padrédo cis-heterossexual sdo, além de necessidades sociais e
naturais, também expressao de uma vontade divina.

Evidentemente, subjugar os desejos e 0s corpos humanos aos controles dos
discursos médico e religioso €, em ultima instancia, tornar ainda mais intransponiveis
as fronteiras das diferencas sexuais entre o0s sujeitos. As formas definidas
cietificamente e misticamente do que é ser homem e o que é ser mulher, no contexto
de producdo filoséfico moderno, servem-se de um série de bindbmios oposicionistas —
feminino e masculino, heterossexual e homossexual, natural e artificial, normal e

anormal, corpo e mentes, significante e significado, dentre outros conceitos duais,
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como aponta Beatriz Preciado (2014), em Manifesto Contrassexual: praticas
subversivas de identidade sexual — Uteis ao controle dos corpos, dos desejos, dos
géneros e dos afetos humanos.

Beatriz Preciado (2014), inspirada em conceitos como biopoder e de
suplemento pertencentes, respectivamente, ao pensamento de Michael Foucault e
Jacques Derrida, propde romper com essa tradicdo metafisica das diferencas binarias,
colocando o corpo no centro dos estudos de género e de sexualidade. Com a intencao
de radicalizar o conceito de performance de género, defendido por Judith Butler
(2020), Preciado (2014) entende que o corpo sexuado, tal como é tomado no contexto
de producao discursiva das sociedades modernas, esta subjugado por uma logica
heterossocial, que retira do corporeidade toda sua plasticidade, isto €, sua capacidade
de se modificar, tornando-o o sexo um significante com um significado Unico, linear e
fixo.

O Manifesto Contrassexual é constituido, como diz Boucier (2000), de um
contrabando de teorias, que ultrapassam todos os pré e pos dos estudos feministas e
culturais, em busca de alternativas de resisténcia as normas/formas essencializadas,
em especial, de um significante excluido da tradicdo metafisica ocidental: o corpo. Em
poucas palavras, Preciado (2004) inspira novas formas de pensar 0 sexo e 0s textos.
O movimento tedrico e politico desse manifesto é, pois, ao mesmo tempo,
contrassexual e contratextual, a medida que pretende desconstruir os significados
construidos nos discurso para o significante corpo sexuado.

Assim, partindo do conceito de escritura (Derrida) para pensar o sistema

sexo/género, Preciado (2014) diz:

O sistema sexo/género € um sistema de escritura. O corpo é um texto
socialmente construido, um arquivo organico da histéria da humanidade
como histéria da producao-reproducdo sexual, na qual certos cddigos se
naturalizam, outros ficam elipticos e outros séo sistematicamente eliminados
ou riscados. A (hetero)sexualidade, longe de surgir espontaneamente de
cada corpo recém-nascido, deve se reinscrever ou se reinstruir através de
operacdes constantes de repeticdo e de recitagdo dos cédigos (masculino e
feminino) socialmente investidos como naturais (PRECIADO, 2014, p. 26).

Os tensionamentos literdrios, culturais e tedricos provocados pela narrativa de
Noiva da morte diz bem como, independente dos dispositivos de controle dos corpos
sexuados e dos discursos sociais que corroboram a divisdo cis e sexistas entre 0s
géneros, mulher/homem néo € algo que se pode ser de modo essencial, natural e

biologicamente definidos exclusivamente pela genitalia do nascimento. O género € um
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significado e 0 sexo um significante, para usar os termos de Judtith Butler (2018) e
Beatriz Preciado (2014), construidos e compartilhados socialmente.

Contra a relacdo naturalizada e linearizada entre o significante (sexo) e
significado (género), tal como definidos pelo ClStema heteronormativo no contexto
social, filésofico e cientifico modernos, Alipinho faz do desfecho de sua vida, isto €, da
sua morte, um ato de subverséao e de resisténcia as praticas de controle do seu corpo,
de sua identidade e de seu desejo reprimidos. A decisdo de morrer como era/gostaria
de ter vivido, produzindo-se com todos os aderecos que marcam a feminilidade e o
ideal de pureza atribuidos a esse género através do vestido da noiva, € uma saida
honrosa para uma vida de opressdes, de interdicdes e de violéncia. Por fim, o corpo
morto e travestido de Alipinho € também um corpo-manifesto em um gesto-
contrassexual.

Para melhor entender o sentido de contrassexualidade empregado por Beatriz
Preciado (2014), vejamos abaixo o0 que ainda nos diz essa potente tedrica da teoria
gueer sobre o movimento contrassexual ser ainda um campo de resisténcias dos

corpos e dos sujeitos vistos como abjetos/anormais:

A contrassexualidade tem como tarefa identificar os espacos errbneos, as
falhas da estrutura do texto (corpos intersexuais, hermafroditas, loucas,
caminhoneiras, bichas, sapas, bibas, fanchas, butchs, histéricas, saidas ou
frigidas, hermafrodykes...) e reforcar o poder dos desvios e derivacées com
relagéo ao sistema heterocentrado (PRECIADO, 2014, p. 27).

Pensar o corpo como texto e o sexo como tecnologia é, por fim, subverter a dita
ordem natural que subjuga Alipinho a logica perversa de uma sociedade homofébica
e transfobica, tal como aquela empregada no discurso acusatorio do pai contra a mae,
quando esse diz, ja no leito de morte: “Vocé esta transformando o meu filho num
maricas. Escreve o que eu vou dizer: meu filho vai ser um degenerado” (RODRIGUES,
2012, p.). Como apontam Cabral e Silva (2016), a trajetoria de vida, assim como a
experiéncia de morte, desses grupos minoritorios, travestis e transexuais femininas,
sdo marcadas pelo preconceito, pela discriminacéo e pela violéncia.

Para muitas mulheres trans e travestis, conforme os dados apontados por
Cabral e Silva (2016), as primeiras experiéncias de socializacédo, que sao vivenciadas
ainda na infancia, portanto, dentro dos espacos da familia e da escola, j& séo

saturadas de discriminacédo e de vioéncia . Nas palavras dos estudiosos,
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o fato de a nossa sociedade estabelecer o padrao hegemodnico
heteronormativo como sendo expresséo da normalidade, todas as pessoas
gue ndo se enquadram nas regras estabelecidas sdo consideradas fora da
ordem e anormais [...]. Todos aqueles que escapam ao padrdo bipolar entre
o masculino/macho e o feminino/fémea séo considerados seres abjetos. Os
seres abjetos sdo pessoas desconsideradas de sua humanidade pela
sociedade que se julga no direito de determinar a ordem estabelecida.
Travestis e transexuais sdo vidas que ndo importam socialmente, segundo
Butler (2006b) e, nesse sentido, 0 espago por elas vivenciado é também um
espaco negligenciado social e cientificamente (CABRAL; SILVA, 2016, p. 5).

As narrativas de violéncia e de morte se tornam uma constante nas
representacdes dessas sujeitas/personagens. Alipinho, a priori, teria uma trajetoria de
vida e de morte similar as narradas pelos noticiarios e pelas pessoas integrantes
desses grupos marginalizados por questdes de género e de sexualidade. Antes de
partirmos para andlise do préximo conto, gostaria de afirmar que, em detrimento dessa
constante na representacdo das personagens gays, bichas e trans*, em muitos casos,
associadas apenas a morte e a violéncia, Alipinho transformou o seu corpo e a sua
morte em espacos e experiéncias de bipoténcia de resisténcia a identidade de género
gue lhe foi imposta a partir de seu sexo de nascimento. Em qual categoria identitaria
incluiria essa personagem? Reservo ao texto literario e ao conceito de identidade o
seu carater multiplo, que pode ser visto a partir de diferentes olhares. Alipinho ndo se
autodefine mulher transsexual ou travesti, mas produz em seu corpo, isto &, seus
gestos, sua voz, seus afetos, muitas formas de feminilidades/mulheridades. Alipinho
nao era ele, como disse o narrador. Era ela. No entanto, ndo péde simplesmente ser
guem gostaria de ser, quem poderia ter sido. Por isso, sua morte ndo pode ser
deslocada da sequéncia da narrativa. Sem necessarimente postular uma relacdo de
causa e de efeito entre as agcbes das personagens, aponto aqui para os enlaces
dificeis de serem negados entre os movimentos dessa personagem cujo desejo

reprimido culmina em sua morte.
3.4. Delicado: Sexualidade e tragédia

Nelson Rodrigues era um autor reincidente em polémicas. Além disso, tinha
uma predilecéo pelos temas-obsessdes como, por exemplo, a sexualidade humana e
os dilemas morais, tornando-os uma constante em sua escrita. Delicado é um conto
cujo enredo e desfecho sao similares aos de Noiva da morte. Alias, as similaridades
podem ser vistas nas trés narrativas aqui analisadas e perpassam desde a escolha

do nome das personagens principais, sempre tratadas no diminutivo, a saber,
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Fernandinho (Isto € amor), Alipinho (Noiva da Morte) e Eusebiozinho (Delicado),
passando pela repeticdo de modelo familiar formado, quase exclusivamente, por
mulheres e pelo jogo de poder estabelecido entre essas personagens a partir de seus
desejos, suas praticas e seus papeis sexuais.

Sobre a composi¢cado formal da narrativa, relembro que o enredo costuma ser
dividido em sete partes e o narrador € sempre observador, e €, quase sempre, a partir
do que é dito, revelado, insinuado por este narrador, que as personagens vao sendo
construidas e as leituras vao sendo viabilizadas. Como dito anteriormente, ha
passagens de discurso indireto livre e de discurso direto, os quais dao ao texto as
marcas da oralidade e o ritmo de conversacgado. Sao, pois, histérias marcadas pela
plasticidade de uma linguagem coloquial, recheada de expressdes linguisticas
daquele contexto imediato como, por exemplo, “batata!”, “pequena”, “papagaio!”,
dentre outras formas, que modalizam nas falas das personagens caracteristicas de
suas classes sociais e de seu periodo histérico.

Além do tom irbnico do narrador, os contos de A vida como ela é... sao
marcados pela concisdo da linguagem, enredos curtos giram em torno de um unico
conflito e possuem poucas personagens, sendo que algumas delas sequer sao
nomeadas ou possuem espaco para desdobramentos mais complexos de suas
consciéncias, ainda quando protagonistas, como € o caso de Fernandinho, de Isto é
amor..., cuja centralidade na trama se deve mais as observagbes das demais
personagens sobre seu desejo homossexual reprimido do que a propria afirmagao
desse sobre sua sexualidade.

Sobre o conflito narrativo nesse conto-cronica, por reunir elementos dos dois
géneros, em geral, as tensbes das tramas rodriguianas ocorrem devido a algum
desvio de comportamento de uma personagem que, mesmo impedida de realizar
livremente um desejo sexual, transpde as fronteiras daquilo que € socialmente e
moralmente permitido pela familia e pela sociedade burguesa. A personagem
transgressora costuma, entdo, ter um destino infalivel e tragico, com exce¢des de
alguns poucos finais felizes. A morte tragica, no entanto, cumpre, desde a antiguidade
classica, uma importante funcdo estética e social: a reparacdo coletiva das
transgressoes individuais.

Ha um aspecto bastante explorado no conto, o da expectativa no seio familiar
para que Eusebiozinho assuma os tragos que seriam tipicos para um homem, mas ao

mesmo tempo fala que sua educacao foi basicamente feita por e com mulheres,
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inclusive as atitudes consideradas “ddceis” do que se esperava de uma mulher nas
relacdes heteronormatizadas. Pressdes que acontecem em diferentes momentos nas
falas das personagens. Um dos exemplos é a reagdo de um tio ao visitar a familia
toma conhecimento que o rapaz ainda nao tinha namorada. A reagao é contundente:
“Vocés estao querendo ver a caveira do Rapaz?. (...) — Isso € um crime, ouviu? é um
crime o que vocés estao fazendo com esse rapaz! Vem ca, Eusébio, vem ca! (...) —
Isso € jeito de homem, €7 Esse rapaz tem que casar, rapido!” (RODRIGUES, 1992, p.
41). Em outro momento destaca-se o fato dele ter sido criado como menina, revelando
os preconceitos oriundos dos valores atribuidos de forma rigida e intolerante. A vida
de Eusebiozinho é ditada pelos outros, mas os desejos s&o autenticamente seus,
também os dilemas e angustias em torno de sua sexualidade. Sua vida esta sempre
cercada de expectativas que outros impdéem. Sua noiva € uma escolha familiar, uma
imposigao social, ndo expressao de seus afetos e sentimentos.

A escolha do vestido de noiva e fascinio que ele exerce nas personagens € algo
emblematico no conto-crénica: por um lado o vestido representa o contrato social-
familiar dentro dos padrbes da época, por outro, ele revela toda a poténcia da
sexualidade de Eusebiozinho. Todos ficam fascinados, mas por motivos distintos, e o
elemento tragico inclui o vestido como simbolo de corpos que foram impedidos de
viverem e experimentarem socialmente os desejos e as vontades negados. O vestido
representa, portanto, a heteronormatizacido da sexualidade, mas também a mais
contundente expressao do corpo de Eusebiozinho: ele deseja ser enterrado usando o
verstido, porque a noiva deveria ser ele mesmo. O elemento tragico, com o suicidio,
€ o0 “apice” de um corpo que foi educado a revelia dos seus proprios desejos, mas ele
mesmo nao deixa de significar um grito, um repudio, uma denuncia de que a despeito
da heterossexualizagdo imposta como modelo e regra nunca se consegue calar
totalmente o que o corpo €, seus desejos, suas vontades. Quer dizer, o vestido faz
parte desse ato tragico que culmina com a morte de Eusebiozinho, mas revela como
relacdes familiares sdo redutos de vigilancia, ambiguidade, hipocrisia. Ele é educado
como mulher, por mulheres, mas ndo pode ser, ndo pode assumir, porque a mesma
educagao que molda e alimenta, é que impede, vigia e pune.

Em Delicado, assim como em Noiva da morte, portanto, o final tragico funciona
mais como espécie de contravengao a ordem e ao discurso social dominante. Assim
como Alipinho, Eusebiozinho pdée um ponto final na trajetéria de sofrimentos e de

violéncias impostas pela sociedade patriarcal — machismo, sexismo, homofobia e
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transfobia —, ao decidir se suicidar usando o vestido de noiva que seria usado pela
mulher com quem se casaria contra sua propria vontade, ou seja, casaria por
imposicdo da familia e da sociedade. Em uma clara mensagem de repudio e de
resisténcia aos controles impostos ao seu corpo, desejo e género, Eusebiozinho
encena na morte aquilo que nao foi possivel viver.

Na ultima parte do conto, o narrador diz que o vestido da noiva sumira 4 dias
antes da data marcada para o casamento, sumiu sem deixar rastros, seguindo-se,

entdo, da revelagao final:

O mistério era a verdade, alucinante: quem poderia ter interesse num vestido
de noiva? Todas as investigagbes resultaram inuteis. E s6 descobriram o
ladrao quando dois dias depois, pela manha, d. Flavia acorda e da com
aquele vulto branco, suspenso no corredor. Vestido de noiva, com véu e
grinalda — enforcara-se Eusebiozinho, deixando o seguinte e doloroso
bilhete: “Quero ser enterrado assim” (RODRIGUES, 2018, p.).

O suicidio de Alipinho e Eusebiozinho é carregado de simbologias de
resisténcias politicas, estéticas e existenciais a compulsoriedade binaria do género e
da sexualidade, que, enfim, determinam o padrao do que é ser homem e do que é ser
mulher, 0 que é normal e o que é patoldgico, o que é natural e o que é artificial, e, em
ultima instancia, quem pode viver € o0 que pode o corpo. Contudo, conforme bem
analisa Leticia Nascimento (2021), a partir dos pressupostos teéricos de Judith Butler
(2021), “os corpos ndo se conformam completamente as normatizagbes as quais sao
impostos” (NASCIMENTO, 2021, p.86).

Para concluir essa analise, cuja extensao se da em parte por estar ligada a
anterior, sendo um exemplo a mais de condi¢gdes afins, cabe retomar a visdo de
Michael Foucault (1988) sobre as dominagées hegeménicas, tais como as criadas
pelo CIStema heterossexual de divisao binaria dos géneros, da qual parece nao haver
escapatoria, e, no entanto, dir-se-ia que 0 sexo e os desejos reprimidos tornam-se
objetos da teoria e da literatura, justamente, porque ambas produgdes buscam esse
carater dialégico dos discursos na vida e na arte, permitindo, assim, que as diferengas
existam e resistam nos corpos e nos textos. Além disso, ainda segundo o pensamento

foucaultiano, também é verdade que:

la onde ha poder hé resisténcia e, no entanto (ou melhor, por isso mesmo)
esta nunca se encontra em posicdo de exterioridade em rela¢éo ao poder.
Deve-se afirmar que estamos necessariamente “no” poder, que dele nao se
escapa, que ndo existe, relativamente a ele, exterior absoluto [...] Esses
pontos de resisténcia estao presentes em toda a rede de poder. Portanto, ndo
existe, com respeito ao poder, esse lugar de grande Recusa — a alma da
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revolta, foco de todas as rebelibes, lei pura do revolucionario. Mas, sim,
resisténcias, no plural, que sd@o casos Unicos: possiveis, necessarias,
improvaveis, espontaneas, selvagens, solitarias, planejadas, arrastadas,
violentas, irreconciliaveis, prontas ao compromisso, interessadas ou fadadas
ao sacrificio, por definicdo, ndo podem existir a ndo ser no campo estratégico
das relagbes de poder (FOUCAULT, 1988, p. 91. Grifo meu).

Nelson Rodrigues (1993) costumava dizer que, apesar da fama de “tarado”, era
um moralista. Em detrimento de suas visbes de mundo particulares, foi um
contraventor da moral e da estética do seu tempo, jA que escolheu, como técina
artistica e politica, inserir em suas cenas literarias e draméticas o desejo obsceno e o
corpo abjeto, usando tal estratégia para chamar atencdo e despertar a sensibilidade
do seu publico para assuntos sociais urgentes como, por exemplo, a homofobia. Por
iSso, a pergunta se tinha ou ndo consciéncia do alcance de suas escolhas literarias,
guais as intencdes éticas por tras dessas narrativas, isso pouco importa a luz da critica
atual. Importa, sim, dizer que, com essas personagens gays, bichas, trans*, travestis,
gueers, etc., o autor chama o leitor para uma conversa sobre um assunto polémico e,
ainda hoje, atual. O jogo de atracdo-repulsa era, portanto, parte do fascinio que autor
buscava despertar em seus leitores-espectadores, como diz Mario Guidarini (1990),
em Nelson Rodrigues: Flor da obsesséo.
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4. 0 OBSCENO E O TRAGICO EM CENA: O PROTAGONISMO DO DESEJO GAY
EM O BEIJO NO ASFALTO

Diz que, em toda minha vida, a unica coisa que se salva é o beijo no asfalto.
(Nelson Rodrigues, em O beijo no asfalto)

4.1. O mitico, o tragico e o moderno no texto dramatico de Nelson Rodrigues

No presente capitulo, proponho realizar uma analise dos elementos tragicos,
presentes em O beijo no asfalto (1961)*8, focando, especialmente, na atuagdo das
personagens Arandir e Aprigio, duas figuras centrais dessa peca, cujas acdes
desenvolvem-se se a partir de recursos tragicos como as ideias de ato falho que
conduz ao malogro de um destino terrivel e inevitadvel. No caso da personagem
Arandir, personificacdo do herdi tragico, veremos que sua acgao principal — beijar outro
homem na boca e, em seguida, ter sua vida transformada por causa do relato
sensacionalista que um jornalista faz desse beijo — pode ser lida como um ato falho
desencadeador do conflito tragico, de modo que tanto cabem a Arandir os termos
heroi tragico quanto anti-heroi, dotando esse ultimo conceito com a definicdo dada por
Victor Brombert (2001), a saber, um modelo exemplar da tradi¢éo literaria e dramética
moderna, visto como um tipo de personagem paradoxal, marcado pela negatividade
e pelo aspecto multifacetado de sua identidade.

E importante destacar que no texto tragico, muitas vezes, os sentimentos
revelam ndo somente os dilemas individuais, os infortinios de subjetividades ilhadas,

mas também certa consciéncia coletiva. Para Williams, a estrutura de sentimento

18 A edicdo aqui utilizada para fins de citagdo sera a publicada pela Editora Nova Fronteira em 2017,
na sua 4° edicdo das obras completas do teatro de Nelson Rodrigues. Nessa mesma edicao,
encontram-se também publicados os comentarios feitos pelo proprio Nelson Rodrigues nas ocasifes
de estreia de suas pecas e o0s estudos de referéncia na obra teatral rodriguiana, tais como os realizados
por criticos como Sabato Malgadi (2017) e Antonio Guedes (2021). As 17 pecas de Nelson Rodrigues
estdo reunidas em dois volumes, que compdem o0 box Teatro Completo desse dramaturgo que,
segundo Malgadi (1992), mesmo reunindo titulos como polémico/obsceno e dividindo opinides do
publico e dos criticos em vida, apds a morte, alcancara, com toda for¢ca de uma unanimidade antes
vista como impossivel, o status de maior autor da dramaturgia brasileira moderna.
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tragico deve ser lida prioritariamente dentro dos conflitos e enfrentamentos sociais e
culturais. Segundo Williams (2011, p.34-35):

[...] a dramatizacdo de um processo, a criacdo de uma ficcdo em que os
elementos constitutivos reais da vida social e das crencas foram
simultaneamente atualizados e [...] vividos de modo diverso, a diferenca
residindo no ato criativo, no método imaginativo e na organizagéo imaginativa
especifica e genuinamente sem precedentes.

Quer dizer, essas estruturas narrativas estdo sempre a falar e interagir com as
forgas sociais, e as personagens assumem o0s papeéis representativos de falar “em
nome” de um grupo social. No caso da obra de Nelson Rodrigues, as personagens
em tela devem ser entendidas como vozes de uma condi¢do tragica em que se
encontram social e culturalmente.

Classificada por Sabato Magaldi (1992) como uma tragédia carioca, a peca O
Beijo no asfalto (1961) é dividida em trés atos e treze quadros, e foi apresentada, pela
primeira vez, no Teatro Ginastico, Rio de Janeiro, em 7 de julho de 1961. Sob a
direcdo de Fernando Torres e com cenarios de Gianni Ratto, conforme comentrario
de Magaldi (1992, p. 143), a primeira montagem dessa pec¢a conta com um elenco de
enorme prestigio no meio carioca, tendo nos papéis principais 0s seguintes nomes:
Fernanda Montenegro (Selminha); Oswaldo Loureiro (Arandir); Renato Consorte
(Investigador Aruba); Sérgio Brito (Repérter Amado Ribeiro); italo Rossi (Delegado
Cunha); Mario Lago (Aprigio); Suely Franco (Dadlia); Labanca (Comissario Barros);
Zilca Salaberry (D. Matilde); Francisco Cuoco (Werneck); Ivan Ribeiro (Pimentel);
Suzy Arruda (D. Judith); Carminha Brand&o (A vilva); Marilene de Carvalho (Uma
prostituta); e Henrigue Fernandes (O vizinho).

O enredo conta a historia de Arandir, um homem comum, casado e empregado
de uma firma, que, naquele dia, caminhava em direcdo ao banco Caixa Econdmica,
junto com o sogro, quando presencia o atropelamento de um desconhecido. Arandir,
entdo, vai até a vitima, que, em seus Ultimos momentos, pede um beijo. A partir dos
relatos dados pelas demais personagens dessa trama, Arandir beija a boca desse
outro homem, que, logo em seguida, morre. O sogro, 0s passantes e um reporter
presenciam o acontecimento. O repérter € Amado Ribeiro, figura que se encarrega
de tornar esse acontecimento uma matéria sensacionalista destinada a ser publicada
no jornal Ultima Hora. Por causa desse beijo e do relato do reporter, a sexualidade de
Arandir se torna caso de policia e alvo de debate publico, ou seja, Arandir passa de

um simples cidaddo comum a um homem suspeito de um crime, tendo sua vida, suas



92

acOes e suas intengdes escrutinadas pelo julgamento juridico, midiatico e moral da
sociedade.

A peca ja inicia na delegacia. Nesse 1° quadro do primeiro ato, o reporter
Amado Ribeiro tenta convencer o delegado Cunha a investigar um beijo dado por
Arandir no homem vitima do atropelamento. O didlogo inicial é entre o detetive Aruba
e o delegado Cunha, que se mostra fortemente irritado com a presenca de Amado
Ribeiro, o repérter do jornal Ultima hora, contra quem o delegado diz guardar rancores
justamente por aquele ja haver publicado noticias em que o denunciava em praticas
policiais passadas como, por exemplo, agressdo contra uma mulher gravida,
ocasionando um aborto. Em busca de uma noticia sensacionalista, algo que o faca
vender jornal como agua, Amado Ribeiro insiste no encontro com o delegado e

adentra a essa primeira cena, cortando o didlogo entre os dois policiais. Vejamos:

ARUBA (s6frego e exultante) — O Amado Ribeiro esté la embaixo! (Cunha,
gue estava sentado, d4 um pulo. Faz a volta da mesa) CUNHA —La
embaixo? ARUBA —Com o comissario. Disse que. CUNHA (agarrando o
detetive) — Arubinha, olha. Vocé vai dizer a esse moleque! ARUBA —Esta
com fotografo e tudo! CUNHA —Diz a ele, ouviu? Que se ele. Porque ele ndo
me conhece, esse cachorro! (Amado Ribeiro aparece. Chapéu na cabeca.
Tem toda a aparéncia de um cafajeste dionisiaco) AMADO (abrindo o gesto)
—O famoso Cunha! CUNHA (quase chorando de 6dio, e, ainda assim,
deslumbrado com o descaro do outro) —Vocé? AMADO —Eu. CUNHA
(furioso) —Retire-se! AMADO —Cunha, um momento! Escutal CUNHA
(apoplético) —Saial AMADO —Tenho uma bomba pra ti! Uma bomba!
ARUBA (quer puxar Amado pelo braco) —Vem, Amado! AMADO
(desprendendo-se num repeldo) —Tira a mao! CUNHA (arquejante de
indignacéo) —Escuta aqui. Ou sera que vocé. (fala aos arrancos) Entao, vocé
me espinafral AMADO (com cinico bom humor) —Ouve, Cunha! CUNHA —
Me espinafra pelo jornal. E ainda tem a coragem! AMADO —Com licenca!
CUNHA (num berro) — N&o dou licenga nenhuma! (muda de tom) Estou
besta, besta! Com o teu caradurismo! Tem a coragem de pér 0s pés no meu
gabinete! Eu devia, escuta. Devia, bom! (quase chorando) Por tua causa, o0
chefe me chamou! AMADO —Cunha, deixe eu falarl CUNHA — O chefe me
disse o que néo se diz a um cachorro! Na mesa dele, na mesa, estava a tua
reportagem. O recorte da tua reportagem! AMADO —Cunha, tenho uma
bomba! CUNHA (sem ouvi-lo) — De mais a mais, vocé sabe, Amado. O Aruba
também sabe. Aquilo que vocé escreveu é mentiral AMADO —O Cunha,
sossega! O que é que ha? CUNHA (num crescendo) — Mentira, sim, senhor!
mentiral Eu ndo dei um chute na barriga da mulher! Mentira sua! E mentira!
Dei um tapa! Um tabefe! Assim. O Aruba viu. Nao foi um tapa? ARUBA
(gravemente) —Um tapa! CUNHA (triunfante) —Um tapa. Ela abortou, ndo
sei por qué. Azar. Agora o que eu ndo admito. Nao admito, fica sabendo. Que
eu seja esculachado, que receba um esculacho por causa de um moleque,
de um patife como vocé! Patife! AMADO (com triunfal descaro) —Eu ndo me
ofendo! CUNHA (desesperado com o cinismo) —Pois se ofenda! AMADO —
Acabou? CUNHA (num derradeiro espasmo) — Amado Ribeiro, escuta. Eu
tenho uma filha. Noiva. Uma filha noiva. Agradeca a minha filha, eu néao te
dar umtiro na cara. AMADO (pela primeira vez violento) —Deixa de ser burro,
Cunha! (Cunha desmorona-se em cima da cadeira. Passa o lenco no suor
abundante. Arqueja) CUNHA (ofegante, quase sem voz) —Suma! AMADO
(subitamente dono da situacdo) —Quem vai sair € o Aruba! ARUBA (pulando)



93

—Vocé é bestal CUNHA (resmungando) —N&o admito... AMADO (para o
Cunha) — Manda ele cair fora! (para o detetive) Vai, vai! Desinfetal ARUBA
(para o cara) —Quem é vocé, seu! CUNHA (incoerente, berrando) —
Desinfetal ARUBA (desorientado) —Mas doutor! CUNHA (histérico) —Fora
daqui! (Aruba sai) AMADO (exultante, puxando a cadeira) —Vamos nés.
CUNHA —Nao quero conversa... (RODRIGUES, 2017, p.).

Ardilosamente, Amado Ribeiro consegue contornar a raiva do delegado,
convencendo-o de que comprar sua nhoticia sensacionalista sobre um atropelamento
de um homem, tornando alvo de inquérito policial o beijo e a morte, € um negocio
vantajoso para ambos. No primeiro caso, porque, como jornalista, Amado Ribeiro
podera vender jornais; no segundo caso, porque como delegado corrupto, Cunha
podera limpar a prépria imagem diante da diretoria, livrando-se das dendncias de
violéncia. Vejamos abaixo a continuidade desse dialogo em que Amado e Cunha
encontram, cada qual agindo de acordo com seus proprios interesses, motivacoes

para criminalizar o beijo de Arandir naquele homem moribundo.

AMADO (na sua euforia profissional) — Cunha, escuta. Vi um caso agora. Ali,
na Praca da Bandeira. Um caso que. Cunha, ouve. Esse caso pode ser a tua
salvacdo! CUNHA (num lamento) —Estou mais sujo do que pau de galinheiro!
AMADO (incisivo e jocundo) —Porque vocé é uma besta, Cunha. Vocé é o
delegado mais burro do Rio de Janeiro. (Cunha ergue-se) CUNHA (entre
ameacador e suplicante) — N&o pense que. Vocé nao se ofende, mas eu me
ofendo. AMADO (jocundo) —Senta! (Cunha obedece novamente) CUNHA
(com um esgar de choro) —Te dou um tiro! AMADO —Vocé ndo é de nada.
Entdo, da. Da! Quedé? CUNHA —Qual é o caso? AMADO — Olha. Agorinha,
na Praga da Bandeira. Um rapaz foi atropelado. Estava juntinho de mim.
Nessa distancia. O fato € que caiu. Vinha um lotacdo raspando. Rente ao
meio-fio. Apanha o cara. Em cheio. Joga longe. Ha aquele bafafa. Corre pra
ca, pra la. O sujeito estava la, estendido, morrendo. CUNHA (que parece
beber as palavras do repodrter) —E dai? AMADO (valorizando o efeito
culminante) — De repente, um outro cara aparece, ajoelha-se no asfalto,
ajoelha-se. Apanha a cabeca do atropelado e da-lhe um beijo na boca.
CUNHA (confuso e insatisfeito) —Que mais? AMADO (rindo) —Sé. CUNHA
(desorientado) —Quer dizer que. Um sujeito beija outro na boca e. Ndo houve
mais nada. S6 isso? (Amado ergue-se. Anda de um lado para outro. Estaca,
alarga o peito) AMADO —S0 isso! CUNHA —Na&o entendo. AMADO (abrindo
os bracos para o teto) —Sujeito burro! (para o delegado) Escuta, escuta! Vocé
ndo quer se limpar? Hein? N&o quer se limpar? CUNHA —Quero! AMADO —
Pois esse caso. CUNHA —Mas... AMADO — Na&o interrompe! Ou vocé nao
percebe? Escuta, rapaz! Esse caso pode ser a tua reabilitacdo e olha: —eu
vou vender jornal pra burro! (RODRIGUES, 2017, p.).

A cena do beijo ja entra na trama, desde esse primeiro momento, como um
relato de Amado Ribeiro, seguindo-se da criminaliza¢&o e patologizacdo desse gesto.
Nas cenas subsequentes, observaremos a coercéo sofrida por Arandir na delegacia,
onde ele é pressionado pelo delegado e pelo reporter a falar do seu casamento e de

sua uma intimidade, dando inicio a uma série assédios a sua moral. Note-se, pois,
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gue assim como nos contos de A vida como ela é..., aqui também qualquer gesto
homoerético/homoafetivo, ou ainda, qualquer marca de feminilidade no homem, é lido
como um ato criminoso e patologico, havendo nas tramas rodriguianas um grupo de
personagens que agem vigiando e punindo as demais personagens masculinas que
apresentam um comportamento desviante da conduta heterossexual, viril e patriarcal.
Com efeito, a criminalizac&o e a patologizacdo da homossexualidade masculina
€, de fato, uma pratica comum no Brasil do século XX, conforme mostra James N.
Green (2019), no classico estudo sobre a homossexualidade masculina no Brasil,
abrangente de diferentes periodos que vao desde 1898 a 1914, 1920 a 1945, 1945 a
1968 e 1969 até 1980, quando James aponta o surgimento do ativismo gay brasileiro.
Entre 1920 e 1930, as crises politicas, os processos de industrializacdo e
modernizacao econdmica, além do fortalecimento do papel do Estado na organizacéo
sociedade brasileira, provocam também mudancas sociais significativas, dentre as
guais, destaca-se a presenca do positivismo cientifico atuando em prol da
medicalizac&o e da institucionalizacdo dos corpos e dos comportamentos humanos.
Segundo Green (2019), estudos médico-legais desse periodo mostram um
aparente crescimento de manifesta¢cdes de homossexualidade na populag&o urbana.

Nas palavras desse estudioso,

Ao longo de todo esse periodo, aqueles dedicados a estudar o aparente
crescimento de manifestacfes de homossexualidade sugeriram varios meios
de conter ou curar a “perversao” sexual, incluindo um papel maior do Estado
em reagir a essa patologia social. A tradicdo positivista no Brasil, que
enfatizava a “ciéncia” aplicada como mola propulsora do progresso social e
mantenedora da ordem social, respaldava a intervencdo do Estado para
resolver os males da sociedade. Assim, essa filosofia, que serviu ainda de
estrutura ideolégica para a maioria dos profissionais nas décadas de 1920 e
1930, legitimava o papel de médicos, juristas e criminologistas em sua
tentativa de descobrir e estudar doencas, bem como em propor suas curas,
de modo a promover uma nagéo saudavel e vigorosa (GREEN, 2019, p. 202).

A tradicdo positivista se alastrou por outras décadas e areas, estabelecendo
modelos de raca, de género, de sexualidade e de comportamento humano, enfim,
definindo os papéis de referéncias a serem desempenhados por homens e por
mulheres na sociedade. Importando teorias europeias, médicos e juristas, tal como as
personagens das tramas rodriguianas, agiam em busca de provar as perversdes
morais da homossexualidade ou de qualquer traco feminino em corpos masculinos.
Green (2019) cita diversos estudos exemplares dessa pratica médico-legal

criminalizatéria da homossexualidade. Destaco aqui o artigo publicado por Aldo
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Sinsgalli, em julho de 1938, no Primeiro Congresso Paulista de Psicologia, Neurologia,
Psiquiatria, Endocrinologia, Identificacdo, Criminologia e Medicina. Segundo a analise
de Green (2019),

A primeira explanagéo de Sinisgalli delineava o debate intelectual sobre a
homossexualidade no Brasil. No segundo texto, ele sintetizava suas
conclusbes sobre como resolver o ‘problema’. Num estilo que lembra um
manifesto politico, ele defendia prisdo, o confinamento, o tratamento e a cura
de todos os homossexuais do Brasil (GREEN, 2019, p. 227).

No texto de Sinisgalli, citado por Green (2019), os homossexuais s&o
nomeados de pederastas e anormais. Tal visdo médico-legal submete os individuos
de comportamento “desviante” aos tratamentos desumanizadores das instituicoes
reguladoras e controladoras dos desejos e dos corpos como, por exemplo, 0s
sanatorios, para aonde eram enviados ndo apenas aqueles individuos diagnosticados
com problemas mentais, mas também todos aqueles que, dentro dessa logica
normativa do que é ser homem e o que é ser mulher, ndo se enquadravam nos
padrbes de género e de sexualidade estabelecidos pela sociedade burguesa e
patriarcal.

No periodo correspondente ao Estado Novo, 1937-1945, o corpo fisico
masculino continua sendo alvo de controle ideoldgico e idealizador do Estado, com
todo seu aparato institucional funcionando em prol de regular as formas masculinas
em oposicao as formas femininas. Nesse contexto, o ideal de masculinidade era
projetado a partir de um corpo forte, musculoso, branco, agil, ereto, puro de atos e
pensamentos, dentre os adjetivos elencados em uma Revista de Educacéo Fisica,
que promovia os ideais de masculinidade do governo vigente (cf. GREEN, 2019, p.
245).

No periodo correspondente aos anos 1945 e 1969, com a queda de Getulio
Vargas e do autoritario Estado Novo, seguindo-se do golpe militar em 1964 e as ondas
de resisténcias advindas do movimento estudantil em 1968, o Brasil experimentara
enormes transformacdes culturais, com a migracéo da populacéo rural para os centros
urbanos como, por exemplo, Rio de Janeiro e Sado Paulo. Ainda segundo Green
(2019),

No inicio desse periodo, a construcdo de papéis de género considerados
apropriados alterou-se de modo contraditério. Os padrées de género
rigidamente definidos que eram incentivados no Estado Novo comegaram a
afrouxar-se, a medida que mais mulheres passaram a compor a forca de
trabalho, a completar o ensino secundario e buscar formacéo universitaria.
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Contudo, ainda se esperava que essas mesmas mulheres se mantivessem
virgens até o altar e continuassem esposas obedientes e submissas apés o
casamento, embalando e nutrindo a familia, nas quais a Ultima palavra ainda
era a do homem. Um duplo padréo que permitia a promiscuidade sexual aos
homens, mas esperava a pureza moral das mulheres ainda prevalecesse
(GREEN, 2019, p. 262).

Os anos de 1960 significaram transformacdes dos papéis sexuais tradicionais.
Nas cidades do Rio de Janeiro e de S&o Paulo, a subcultura homossexual comeca a
ocupar espagos estratégicos na vida noturna, nos meios de comunicacao e artistico,
“colocando em xeque a polaridade entre homens ‘verdadeiros’ e bichas efeminados”
(GREEN, 2019, p. 263). Destaco aqui o papel da impressa na construcéo dos valores
politicos, éticos e culturais desse periodo. Os programas de radio, as producdes
teatrais e 0s concursos de beleza corroboram para (des)construcfes dos papéis de
género e dos padrbes de beleza. Nesse periodo, as bichas e as travestis tornam-se
figuras emblematicas da cena cultural e artistica carioca, ainda que a contragosto dos

“‘machdes”. Conforme aponta Green (2019),

Apesar da oposicéo de certos machdes, que tentaram afastar as bichas das
praias, uma faixa de Copacabana tornou-se territorio homossexual. Os bailes
cariocas que aceitavam a participacdo dos gays recebiam ampla cobertura
da impressa, e travestis glamourosos surgiam desses bailes para atuar nas
produc@es teatrais tradicionais que atraiam grande publico. Um grupo de
homossexuais do Rio de Janeiro comecou a fazer circular um pequeno jornal,
0 Snob, recheado de fofocas, humor camp e autoafirmacao. O jornal, por sua
vez, inspirou trinta publicagBes similares por todo pais (GREEN, 2019, p.
264).

Percebe-se, a partir dessa breve analise do periodo historico em que Nelson
Rodrigues produzia suas pecas, como as transformacfes urbanas impactaram os
motivos draméticos e os dilemas morais das personagens rodriguianas. As noticias,
0s espacos da cidade e os tipos encontrados na rua exerciam uma fascinagéo no autor
de A vida como ela é... Consequentemente, esses temas tinham um lugar de destaque
também em suas obras teatrais. Em O beijo no asfalto, por exemplo, o enredo se
constréi a partir do relato do repdérter sobre um acontecimento testemunhado pelos
transeuntes de um ponto central da cidade; e, ainda que a maior parte das cenas
dramaticas ocorra em espacos privados, 0os temas dos dialogos entre as personagens
sempre evocam esse conflito entre o que foi feito na rua e o que fazem em suas
intimidades.

Ha, pois, um conflito publico-privado movendo essa trama. Os homens que

iniciam uma perseguicao a Arandir estdo no centro desse conflito, uma vez que séao
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vistos publicamente como sujeitos revestidos de poder em suas masculinidades:
Cunha (delegado € a lei criminalizando), Amado Ribeiro (repoérter é a verdade do relato
da noticia oficial) e Aprigio (sogro € a moral patriarcal). No entanto, todos os trés
praticam desvios legais, éticos e morais em suas intimidades. Além disso, o carater
inescrupuloso do delegado Cunha e do repérter Amado Ribeiro demonstram
justamente essa cultura patriarcal, na qual se valoriza a promiscuidade e a esperteza
como atributos masculinos, enquanto ingenuidade e pureza, caracteristicas
destacadas nas a¢des de Arandir, sdo vistas como virtudes femininas.

Destaco, também, a presenca de jornais, reporteres, vendedores e leitores de
jornais, atuando na construcdo do enredo das pecas de Nelson Rodrigues. No
contexto dramatico-literario de O beijo no asfalto, a noticia ndo é feita para informar,
mas para entreter o puablico. O grande alvo de Amado Ribeiro é encontrar um fato
curioso, que possa servir de inspiracdo para alguma matéria sensacionalista, pouco
importando o impacto que essa noticia pode provocar na vida dos personagens
(pessoas reais) envolvidas nessa histéria. Nelson Rodrigues traz para a trama de O
beijo no asfalto aquilo que, no ambito da comunicacdo de massa, o dilema imposto
em torno do acontecido: tudo € rapidamente submetido a um juizo moral apressado,
a um julgamento sobre os corpos, a manipulagéo inescrupulosa dos afetos. Depois de
publicada, a noticia se espalha, a verdade do fato se dilui, tornando-se verdade
apenas o relato. Com efeito, como veremos no decorrer da trama, Arandir sera vitima
da corrupcéo do delegado e das mentiras do repérter, até que ninguém mais acredita
no que ele mesmo diz sobre o acontecido, apenas naquilo que foi noticiado no jornal
Ultima Hora, indicando também como a vida social cada vez mais se tornava objeto
de um poder da midia a época, mais um exemplo de como a moral esta envolta em
muitos enlaces do cotidiano, aqui, no caso, sob o poder do jornal construir uma opiniao
publica, um consenso rapido, um juizo coletivo. Nesse sentido, vale aqui o registro de
como a literatura capta e constréi suas narrativas em dialogo critico com as novas
formas de poder. Se, no passado, o ambiente familiar e de vizinhanca, da escola e da
igreja determinava os controles sociais e morais, a forgca da imprensa como poder
proprio ndo somente de informagéo “objetiva”, mas como modeladora da realidade,
inclusive no estabelecimento do controle dos corpos, é acolhida e problematizada na
obra de Nelson Rodrigues, ele proprio autor de jornal.

Voltando a analise do primeiro ato de O beijo no asfalto, mais especificamente,

no segundo no 2° quadro desse primeiro ato, a cena volta para a casa de Selminha e
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de Arandir, onde Aprigio (sogro de Arandir), entre as conversas com as filhas
Selminha e Ddlia, tenta contar sobre o beijo de Arandir naquele homem atropelado.
Em um didlogo entrecortado pelas banalidades cotidianas e sem esconder sua
ansiedade pelo acontecido, Aprigio tenta arrancar da filha alguma ideia que coloque
Arandir, mais uma vez, na posi¢cdo de suspeito. Por fim, o sogro, ap0s narrar o
acontecido, interroga a filha e a si mesmo sobre a estranheza ndo do atropelamento
e da morte, mas da atitude de Arandir em beijar na boca o moribundo. Aprigio diz para

Selminha:

— Vocé ndo acha? Nao acha que. Eu, por exemplo. Eu ndo faria isso. Ndo
faria. Nem creio que outro qualquer. Ninguém faria isso. Rezar, esta bem,
esta certo. Mas o que me impressiona, realmente me impressiona. E o beijo
(RODRIGUES, 2017, p.).

No 3° quadro desse primeiro ato, a cena volta para a delegacia, Arandir acabara
de prestar testemunho sobre o atropelamento ao comissario Barros, quando é
chamado para uma conversa (extraoficial) com o delegado Cunha. Barros
(comissério) ainda tenta intervir, explicando ao delegado que Arandir é apenas uma
testemunha do atropelamento e que j& havia dado suas declaracfes do ocorrido,
sendo prontamente silenciado pelo delegado. Acompanhado do reporter Amado
Ribeiro e do seu fotégrafo, o delegado Cunha comeca um interrogatorio repleto de
insinuagdes, questionando sobre o casamento de Arandir, se ele gosta de mulher, se
sabe 0 que é uma mulher, além de outras perguntas insinuativas, que o colocam na
cena, desde esse primeiro momento, como um suspeito, um suspeito de ter cometido
um desvio sexual e um crime. No inicio desse interrogatorio, em meio as acusacoes
veladas e ao clima de tenséo, o fotografo do jornal capta uma imagem de um Arandir
sbfrego e atordoado, dando ao reporter todo material necesséario para a construcao

de sua historia. Vejamos abaixo parte desse dialogo:

ARANDIR —Posso ir? COMISSARIO BARROS —Pode. ARANDIR
(recuando, com sofrida humildade) —Ent&o, boa tarde, boa tarde. CUNHA —
Um minutinho. ARANDIR (incerto) —Comigo? CUNHA —Um momento.
BARROS —Ja prestou declaracdes. CUNHA (entre divertido e ameagador)
—Sei. Agora vai conversar comigo. ARUBA (baixo e veemente para Arandir)
—O delegado. AMADO —Senta. ARANDIR (sentindo a pressdo de novo
ambiente) —Mas é que eu estou com um pouquinho de pressa. (Arandir
comecga a ter medo. Ele proprio ndo sabe de qué) CUNHA (com o riso
ofegante) —Rapaz, a policia ndo tem pressa. AMADO — Mas senta. (Arandir
olha em torno, como um bicho apavorado. Senta-se, finalmente) ARANDIR
(sem ter de qué) —Obrigado. BARROS (baixo e reverente, para o delegado)
—Ele é apenas testemunha. CUNHA —Na&o te mete. (Arandir ergue-se,
s6frego) ARANDIR —Posso telefonar? CUNHA —Mais tarde. (Amado cutuca
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o fotégrafo) AMADO —Bate agora! (flash estoura. Arandir toma um choque)
ARANDIR —Retrato? AMADO —Nervoso, rapaz? (Arandir senta-se, une 0s
joelhos) ARANDIR —Absolutamente! CUNHA (langando a pergunta como
uma chicotada) — Vocé é casado, rapaz? ARANDIR —Nao ouvi. CUNHA
(num berro) —Tira a cera dos ouvidos! AMADO (inclinando-se para o rapaz)
—Casado ou solteiro? ARANDIR —Casado. CUNHA — Casado. Muito bem.
(vira-se para Amado, com segunda intencdo) O homem é casado. (para o
Comissério Barros) Casado. BARROS —Eu sabia. ARANDIR (com sofrida
humildade) — O senhor deixa dar um telefonema rapido para minha mulher?
CUNHA (rapido e incisivo) — Gosta de sua mulher, rapaz? (Arandir, por um
momento, acompanha o movimento do fotdégrafo, que se prepara para bater
uma nova fotografia) ARANDIR —Naturalmente! CUNHA (com agressividade
policial) —E néo usa nada no dedo, por qué? ARANDIR (atarantado) —Um
dia, no banheiro, caiu. Caiu a alianca. No ralo do banheiro. AMADO —O que
€ que vocé estava fazendo na Praca da Bandeira? ARANDIR —Bem. Fui la
e... CUNHA (num berro) —N&o gagueja, rapaz! ARANDIR (falando rapido) —
Fui levar uma joia. CUNHA (alto) —Joia!l ARANDIR — Joia. Alids, empenhar
uma joia na Caixa Econdmica. (Amado e Cunha cruzam as perguntas para
confundir e levar Arandir ao desespero) AMADO —Casado ha quanto tempo?
ARANDIR —Eu? CUNHA —Gosta de mulher, rapaz? ARANDIR
(desesperado) —Quase um ano! CUNHA (mais forte) —Gosta de mulher?
ARANDIR (quase chorando) —Casado ha um ano. (Cunha muda de voz, sem
transicdo. Pde a mao no joelho do rapaz) CUNHA (caricioso e ignobil) —
Escuta. O que significa para ti. Sim, o que significa para “vocé” uma mulher!?
(RODRIGUES, 2017, p.).

Apaga-se pouco a pouco a luz da cena na delegacia, acendendo-se a luz no 4°
quadro desse primeiro ato, novamente o ambiente da casa de Arandir e de Selminha.
Agora Selminha conversa com irma Dalia sobre as atitudes do pai em relacéo ao seu
marido. Ambas concordam terem observado algo de estranho nas a¢cdes do pai em
relacdo ao genro, desde o dia do casamento da filha. Nessa ocasido, Dalia, enquanto

recorda os acontecimentos passados, diz sobre o pai:

DALIA (com mais veeméncia) —E outra vez. Aquele dia! SELMINHA —
Quando? DALIA — No dia em que vim para ca. Vocés tinham chegado da lua
de mel. Eu me lembro. Papai me trouxe e até vocé estava com aquele
quimono, aquele, como é? SELMINHA —O azul? DALIA — N&o. Aquele que
a vovo te deu. Papai me trouxe. Nao queria vir. Insisti. Veio. E chegou aqui,
vocé sentou-se no colo de Arandir. Se vocé visse a cara de papai! a cara!
SELMINHA —N3&o me lembro. DALIA —Cara de 6dio! Saiu imediatamente
e... (RODRIGUES, 2017, p.).

O diadlogo é interrompido com a chegada de Arandir, que entra na cena
entrecortando a conversa das irmas, e, mais uma vez, o assunto do atropelamento se
mistura aos assuntos do cotidiano como, por exemplo, a partida de Dalia da casa da
irma, planejada para a manha seguinte. Em meio as banalidades da vida em familia,
Arandir faz sua primeira confissdo digna de um heraéi tragico. A rapida descri¢cdo dos
sentimentos de desamparo experimentados por Arandir, durante o interrogatério na

delegacia, revela que ele j4 estd no caminho de separacao e de solidao tragado pelos
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personagens que, na tragédia e nos mitos, desempenham o papel de heroi, ou melhor,
de anti-herdi, jA que se coloca em curso uma consciéncia de separacao entre 0s
valores dessa personagem e os valores da comunidade. Arandir, entdo, diz para

Selminha e Dalia, respectivamente, sua esposa e sua cunhada:

ARANDIR — Na policia, ainda agora. Eu me senti, de repente, tdo so. Foi
uma sensacédo tremenda. Naquele momento, eu tive assim uma vontade de
gritar: — Selminha! Dalia! (com desespero estrangulando a voz) Quase grito,
guase! (mudando de tom) Cheguei aqui e sei que vocé vai... (RODRIGUES,
2017, p.114).

A fala de Arandir repercute o dilema de uma experiéncia do préprio corpo, a
soliddo de ser diferente ndo de um jeito banal, mas ser o estigmatizado, o visado, e,
de certa forma, aquele que é objeto do controle. Recorre-se, assim, a um amparo
minimo, as afetividades que se encontram no ambito das intimidades e cumplicidades
possiveis.

O critico Antonio Guedes (2017), em Sobre tragédias... afinal, sdo tragédias,
estudo sobre o elemento tragico no teatro rodriguiano, publicado no volume Il das
obras teatrais completas de Nelson Rodrigues, edicdo da Nova Fronteira, ressalta o
carater de herdi tragico de Arandir, assim como o papel de Amado Ribeiro como relator
da verdade e construtor social da ideia do beijo entre dois homens n&o apenas como

um “erro”, mas também “um erro moral”. Vejamos:

Amado Ribeiro, o reporter que produz a verdadeira versdo daquele beijo,
assume o lugar de Peixoto de Bonitinha... Ele revela a verdade — porque
sua matéria jornalistica é o relato, a verséao oficial do fato ocorrido —, uma
verdade que atribui ao ato o valor de um erro — erro moral para a cidade e
tragico para Arandir — cometido pelo heréi trdgico. Amado é a imagem de
um mundo cruel no qual parece ndo caberem homens de bem. Ndo ha espaco
para a ingenuidade, parece dizer Amado Ribeiro, toda atitude é interessada
(e interesseira). E sempre um toma la da ca. E, se Arandir beijou o atropelado,
€ porque ou lhe devia este beijo, ou dele tirava prazer. Desta peca, fica a fala
de Arandir, que, de forma quase suplicante, explicaria sua falha tragica: “Nao!
Nunca! Eu n&o beijaria na boca um homem que. [Arandir passa as costas da
mao na propria boca, com um nojo feroz] Eu ndo beijaria um homem que nao
estivesse morrendo!” Mas n&o explica. Amado Ribeiro deu verdade e
concretude a uma atitude impensada de Arandir que poderia se perder no
vazio da realidade. O relato do jornalista promoveu consequéncias
inesperadas. Mas a realidade daquele beijo morreu com Arandir. O Unico,
enfim, a saber o que aquele fato realmente significava. (GUEDES apud
RODRIGUES, 2017, p. 772)

Além da ideia do erro cometido pelo herdi tragico, em O beijo no asfalto (2017),
repetir-se-ao alguns elementos dramaticos e tragicos caracteristicos da tragédia em

sua forma mais classica, isto é, a tragédia tal como ela € concebida na Poética
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aristotélica, livro da antiguidade grega que estabelece as palavras-conceitos-chave —
mimese, acdo, enredo, temor, paixdo, hamartia e a catarse —, norteadores das
exegeses sobre o género tragédia e a filosofia do tragico no Ocidente. Obviamente, o
objetivo desse trabalho ndo é se aprofundar em uma histéria da evolugédo do conceito
de tragico seja como género, seja como filosofia ao longo dos tempos, o qual
compreende uma abrangente producédo tedrica que vai desde Aristoteles (2008) na
antiguidade grega, passando por Schelling e Goethe (2015) no romantismo e no
modernismo alemdo, até alcancar o tragico moderno com Peter Szondi (2001) e
Raymond Williams (2002). Proponho antes uma revisdo dos temas e das formas
tragicas presentes no teatro de Nelson Rodrigues e, em especial, na peca aqui
analisada, considerando as suas singularidades formais, conceituais e tematicas.

Dito isso, retomo o trabalho de investigacdo de Angela Leite Lopes (2007, p.
127), pioneira nos estudos sobre o tragico em Nelson Rodrigues, para quem esse
dramaturgo € um autor que, além de inserir o teatro brasileiro na modernidade,
“‘escreve essencialmente tragédias”. Destaco como principais motivos tragicos
presentes no drama rodriguiano os temas da rivalidade fraterna, o incesto, as paixdes
transgressoras, o conflito insolavel, a fatalidade do destino e a morte como desfecho
ultimo das ac6es do heréi que, desde o primeiro ato, tem como marca identitaria um
carater diferenciado e incompreendido pelos demais membros de sua comunidade.
Todos esses motivos tragicos repetem-se em O beijo no asfalto. As irmas Dalia e
Selminha disputam entre si 0 amor de Arandir (rivalidade fraterna); Dalia acredita que
a raiva do pai contra 0 genro deve-se ao desejo oculto desse pela propria filha
(incesto); O sogro alimenta uma paixao secreta e avassaladora pelo genro (paixao
transgressora); Arandir beija outro homem e atrai para si uma série de problemas
sobre os quais ndo tem o minimo controle (conflito insoltvel); por fim, tal como o Sisifo
feliz, para usar a expressdo de Albert Camus (2005), Arandir abraca o seu destino
tragico, sem arrependimentos, sem mea-culpa, convicto de que aquele era seu lugar
e a atitude certa a ser tomada, ainda que o custo disso tudo fosse sua propria vida
(destino fatal).

Pensemos agora mais detidamente no erro de Arandir, isto é, na falha
dramatica mostrada no primeiro ato: a agdo de beijar outro homem na boca. Embora
seja essa uma ac¢ao voluntaria, no exato momento do acontecimento, ndo é permitido
ao herdi prever as consequéncias desse gesto, que o conduzird ao encontro de seu

destino fatal. A acdo do beijo de Arandir em outro homem €é o elemento desvelador e
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devastador do carater e do destino tragico dessa personagem, que, até pouco antes
desse acontecimento, era um homem banal. No sentido grego dado ao termo, beijar
outro homem na boca seria a hamartia de Arandir, o erro acidental, isto €, a acao cuja
consequéncia é imprevisivel, mas necessaria para conduzir o herdi ao encontro de
seu destino tragico. Hamartia, tal como é definida pelos estudiosos do termo a partir
da Poética, é a acado falha, podendo abranger justamente o erro e o crime (Cf. DA
ROCHA PEREEIRA, 2008, p. 25).

Na critica moderna especializada na investigacao do tragico, sobretudo como
o tragico € revisto no teatro de Nelson Rodrigues, o ato falho de Arandir, isto é, a acao
de beijar outro homem na boca, é considerado uma nova forma de hamartia. No
entanto, por ndo ser essa acdo um erro involuntario, mas uma decisdo da
personagem, ja que Arandir poderia ter evitado aquele beijo, configura-se assim uma
meia falha, ou ainda, uma falha moderna. Assim, a0 mesmo tempo em que a acao
falha € uma decisdo do herdi tragico moderno, as consequéncias dessa acao, sim,
continuam ocultas ao heréi, ao menos naguele momento em que o beijo acontece, o
gue tornaria o seu gesto, assim mesmo, um tipo de hamartia. Vejamos o comentario
de Antonio Guedes (2017) sobre a configuracdo dessa falha draméatica em O beijo no

asfalto:

Em O beijo no asfalto, a atitude de Arandir, ao beijar um rapaz que tinha
acabado de ser atropelado e agonizava ha Praca da Bandeira, justamente
por ter sido aparentemente voluntaria — porque ele a poderia evitar —,
mostra-se como a moderna falha tragica que substitui o erro involuntario —
porque era obra do destino —, cometido por Edipo ao assassinar o pai e se
casar com a made. Mas por que afirmariamos que Arandir poderia ter
controlado o seu impulso (que era movido pela compaixao) se, esta claro, ele
ndo era capaz de adivinhar as consequéncias daquele ato? Ele obedeceu a
um impulso. Assim como Edipo, que, sem saber que se tratava de seu pali,
matou um desconhecido que o ofendera. O destino de Edipo foi t&o
determinante quanto a compaixdo de Arandir ou quanto o desejo de
Herculano por Geni em Toda nudez sera castigada. Arandir ndo poderia
saber quais seriam as consequéncias do beijo porque ndo imaginava que seu
ato seria colocado na perspectiva da “versdo”, do relato, da mentira de
personagens que presenciaram o beijo e redimensionaram o fato dentro de
um contexto vantajoso apenas para eles (GUEDES, 2017, p. 796. Grifo
Nosso).

Apesar dessa falta de consciéncia das consequéncias de sua atitude, no
terceiro e Ultimo ato, apds sofrer todas as consequéncias de sua acao, Arandir diz ndo
se arrepender do beijo dado naquele homem moribundo. Embora sofra as piores
consequéncias advindas dessa acao, a saber, perder o emprego, o0 respeito dos

colegas de trabalho e da vizinhanca, o amor da esposa, ser apresentado como um
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criminoso pela imprensa e, por fim, ser perseguido também como um assassino pela
policia, Arandir, além de insistir até o ultimo momento na natureza compassiva de seu
gesto, também acredita na grandeza, na pureza e na beleza do beijo dado nesse outro
homem na hora da morte, afirmando, assim, como acertada sua decisédo. Vejamos a
fala da personagem em um didlogo com sua cunhada Dalia, nesse ultimo ato, quando

ja foragido da politica, rejeitado pela esposa e excluido da sociedade, Arandir diz:

ARANDIR (numa alucinacdo) — Délia, faz o seguinte. Olha, o seguinte: —
diz a Selminha. (violento) Diz que, em toda minha vida, a Gnica coisa que se
salva é o beijo no asfalto. Pela primeira vez. Délia, escuta! Pela primeira vez,
na vida! Por um momento, eu me senti bom! (furioso) Eu me senti quase, nem
sei! Escuta, escuta! Quando eu te vi no banheiro, eu néo fui bom, entende?
Desejei vocé. Naquele momento, vocé devia ser a irma nua. E eu desejei. Sai
logo, mas desejei a cunhada. Na Praca da Bandeira, ndo. L4, eu fui bom. E
lindo! E lindo, eles ndo entendem. Lindo beijar quem esta morrendo! (grita)
Eu ndo me arrependo! Eu ndo me arrependo (RODRIGUES, 2017, p.).

Nesse aspecto, € interessante observarmos certa contradicdo exegética entre
os criticos. Por um lado, se ha quem defenda que o beijo de Arandir em outro homem
€ um ato voluntério e consciente, isto €, uma decisao individual; por outro lado, esse
gesto também €, na maioria das vezes, esvaziado de intencdo sexual justamente por
nao ser esse um desejo confesso da personagem, ou seja, por ndo ser um ato
assumido como erotico pela prépria personagem mas apenas expressao de um gesto
de compaixdo a um homem na hora da morte e, por tanto, ndo previsto pela
personagem como acao que seria vista pelas testemunhas como um gesto erético,
tornando-o um suposto amante daquele homem e o objeto do escarnio da sociedade
e da criminalizagao policial.

Aqui vale um comentario sobre a prépria constituicdo do texto dramatico,
literario, que ndo absorve somente significados a serem constatados como definitivos.
O texto dramatico, literario, também vive de insinuacdes, de graus de equivocidade.
O texto citado acima revela uma dimenséo equivoca, ndo inequivoca. Por um lado,
Arandir, esse her6i cambaleante, ou anti-herdi cujo protagonismo irradia a sequéncia
de acdes e discursos, inclusive de preconceitos, 0dios e rancores, louva um tipo de
amor ou gesto superior, sem mundo do desejo enquanto objetificacdo e manipulacdo
do outro. Pelo contrario, exalta a entrega, a devocgéo e as encara como determinantes.
Quer dizer, o ato de Arandir pode ser visto como puro, ingénuo, simples, sem
estardalhacos associados ao que se configura como autenticidade de desejos,

sempre vinculados a volupia, sexo desenfreado, a partir de uma visdo mais
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apressada. Mas nao é isso mesmo um grande jogo irénico no tragico moderno? Que
Sisifo, para lembrar mais uma vez Camus, rola a pedra para cima apesar da decisao
dos deuses de fazerem a pedra rolar para baixo? Arandir vive um momento do
extremo absurdo: beija o homem a beira da morte, vé nisso um ato auténtico,
desprovido de instrumentaliza¢des corriqueiras, torna-se, por isso, objeto do 6dio e do
preconceito, mas esta convicto que seu ato é, na verdade, puro, ingénuo. Reafirma a
si mesmo nessa situacao-limite, inaugura-se recorrendo a pureza da acao.
Naturalmente, ndo ha apenas continuidades entre o tragico no drama moderno
rodriguiano e as outras expressdes do tragico no drama antigo e romantico. De
antemao, destaco que, enquanto na antiguidade as divindades desempenhavam
papel preponderante no destino do heréi humano, intervindo diretamente nas acfes e
no desenrolar da histéria tal como se observa nos mitos; na modernidade, por sua
vez, o tragico € o humano em sua autonomia individual, enfrentando as for¢as sociais
que o impedem de vivenciar sua total liberdade. No caso de O beijo no asfalto,
veremos que no lugar da intervencdo de seres divinos, temos a coercdo da moral
social impelindo o heréi, ou melhor, o anti-herdi Arandir a encontrar seu destino
tragico, a saber, a separacdo da familia e o escarnio da sociedade. Na cosmovisao
do tragico rodriguiano, a moral social substitui acdo da divindade, sendo a rebelido
desse anti-heroi ndo contra os deuses, mas contra a moral coercitiva da coletividade.
Com a lucidez e a criticidade de um autor que pensa e analisa a propria obra,
Nelson Rodrigues comenta suas escolhas estéticas para o teatro, destacando a
agressdao como uma marca dramatica. Note-se, pois, a agressdo ndo apenas como
uma escolha de temas considerados obscenos — a saber, por exemplo, o desejo
homossexual, o qual aponto como um dos maiores tabus abordados pelo teatro e a
literatura rodriguiana —, mas também como uma linguagem que perturba 0 senso
estético do belo, do correto e do agradavel. No comentéario abaixo, publicado no
programa de estreia da peca Boca de Ouro, também estreada em 1961, Nelson
Rodrigues chama o leitor para uma conversa sobre 0s elementos constitutivos da arte

dramatica. Vejamos:

Amigos, a obra de arte é a que escoiceia. E este Boca de Ouro, como 0 mais
recente O beijo no asfalto, e como todos os meus outros escritos, atiram as
suas patas em todas as diregbes. Eu disse “patas” e repito: patas. O bom
gosto, a palidez, a correcdo, a cerimdnia — néo tém funcéo na obra de arte.
E preciso agredir. E essa agress&o continua é a marca de todo o meu teatro.
Reparem. Em cada momento de Boca de Ouro ha sempre um coice prestes
a ser deflagrado. Eis a verdade teatral de todos os tempos: n&o se faz uma
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peca sem ofender, sem ferir, sem dilacerar. Hoje, o mais analfabeto dos
paralelepipedos sabe que a graca anatoleana ndo tem validade. Girodeux é
outro. Todo o seu apuro estilistico significa apenas impoténcia vital. Girodeux
ndo basta. A beleza que Anatole nos mostra é hedionda. Mas eu falava da
obra de arte que escoiceia, com frenético élan. Assim é Boca de Ouro. Vocés
podem rir, mas, acreditem, por equivoco. Em verdade, aberto o pano, Boca
de Ouro se revela, desde o primeiro momento, uma peca de 28 patas furiosas.
Poderéo elogia-la, e eu diria — outro equivoco. Nao tem sentido aplaudir meu
teatro. E tAo absurdo como seria o aplauso da vitima & propria agresséo. Eis
0 que queria dizer: o verdadeiro teatro agride sempre. Agredidos o autor, 0
diretor, os intérpretes, os personagens e 0s espectadores. Qualquer peca
auténtica e qualquer uma é um julgamento brutal. Mas um julgamento que
ndo absolve nunca, que s6 condena. Quando escrevo as minhas pecas, eu
condeno todo mundo e a mim préprio. Uma vez, duas pecgas minhas foram
vaiadas no Municipal do Rio: Senhora dos afogados e Perdoa-me por me
traires. Certa, certissima a reagéo da plateia. Ofendida, reagia. Humilhada,
esperneava. Eu proprio tive vontade de vaiar também. Porque o0 que estava
projetado no palco era a face horrenda de todos nds, inclusive a minha. Mas,
depois do apupo, cada um partiu com a feia tristeza, a inconsolavel
humilha¢éo do condenado (RODRIGUES, 2017, p. 1405, 1406. Grifo meu).

Nesse comentéario, incluido no posfacio da edicdo das obras completas
publicada pela editora Nova Fronteira, percebe-se que Nelson Rodrigues,
salvaguardadas as devidas diferencas histéricas dos conceitos de representacao
tragica e catarse tal como séo concebidos na Grécia Antiga, ndo deixa de atribuir ao
teatro um papel catartico, com funcdo dramatica semelhante aquela pensada por
Aristotéles para os cidadaos da Pdlis, isto é, o de educar por meio de uma experiéncia
estética. Conforme observa Maria Helena da Rocha Pereira (2008) em comentario
introdutorio a Poética, Aristotéles seleciona as emocgdes e as acdes mais elevadas
como objeto da mimese teatral em sua forma mais nobre: a tragédia. O tragico, as
paixdes, o temor e a compaixao constituem os elementos necessarios para alcancar
a katharsis, tal como observamos na conhecida definicdo de tragédia em termos

aristételicos, no capitulo 6 da Poética, em que o fildsofo grego determina:

Atragédia é aimitacdo de uma acao elevada e completa, dotada de extenséo,
numa linguagem embelezada por formas diferentes em cada uma das suas
partes, que se serve da acédo e ndo da narracdo e que, por meio da compaixao
(eleos) e do temor (phobos), provoca a purificagéo (katharsis) de tais paixdes
(ARISTOTELES, 2008, p. 47).

Nelson Rodrigues, por sua vez, seleciona o obsceno, o grotesco, 0
monstruoso, em suma, tudo aquilo que é considerado vil e causa repulsa aos cidadaos
de nossa sociedade, (re)apresentando os valores e as a¢gbes humanas ndo como
deveriam ser, mas como aconteceu e acontece na vida como ela é... Dessa forma, o
drama rodriguiano contrasta os valores publicos e privados, os desejos e as praticas,

as vontades reprimidas e os jogos de poder que, no decurso de nosso tempo, como
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observam Jean-Pierre Vernant e Pierre Vidal-Naquet (2008), configuram a condi¢éo
do homem tragico moderno, cuja principal marca € a crise de sua identidade
provocada pela consciéncia da falta de pertencimentos aos valores juridicos e
cientificos que regulam o funcionamento da sociedade e, consequentemente,
cerceiam a liberdade individual.

Assim, o0 conceito da catarse aristotélica se faz presente no drama rodriguiano
de forma resignificada, jA que Nelson Rodrigues atribui ao drama o papel de
desmascarar os costumes e os valores dos cidaddos de sua propria Pdlis, isto é, os
habitantes da cidade do Rio de Janeiro entre os anos de 1940 a 1970, com o foco,
sobretudo, do estratus social da burguesia carioca, atacando suas estruturas morais,
seus costumes e suas praticas. Assim, enquanto Aristotéles pensa a Tragédia e a
Katharsis como elevacdo e manutencao dos valores da classe dominante, Nelson
Rodrigues pensa a tragédia e a catarse como critica, destruicao e subversdo da moral
e dos costumes dessa classe. A agressao provocada pela cena teatral é, pois, nessa
conjuntura artistica e cultural moderna, uma provocac&o ou uma critica a classe social
dominante, representante e difundidora dos ideiais estéticos, patriarcais, patriéticos,
cristdos e heterossexuais, que, por isso mesmo, como bem lembra Jodo Silvério
Trevisan (2018, p. 155), é a classe social especialmente vulneravel ao “fantasma do
desejo desviante”.

Nesse aspecto especifico da catarse aristotélica, sem que Nelson Rodrigues
estivesse fazendo exercicio tedrico ao escrever sua peca de teatro, ha um duplo
movimento de sua obra que se coaduna as principais abordagens teéricas em torno
do conceito de catarse aristotélica. Até o século XVIII houve, na interpretacdo de
catarse na poética de Aristoteles, uma predominéncia de certas abordagens mais
moralistas, cujo foco seria o choque da moral degradada como preparac¢do para uma
moral superior, menos refém do banal, do corriqueiro. A atual predominancia
interpretativa, mais psicologizante, realca a mudanca desejada no publico mais no
sentido de uma desconstrucao de mecanismos produtores de tensdes psicologicas no
ambito moral. Em outras palavras: se, hum primeiro momento, a interpretacao
privilegiou a elevagdo moral, a segunda, mais moderna, privilegia a catarse como
distensionamento de crises psicologicas em torno de mudancas de valores e
concepcOes de mundo. Nesse sentido, a obra de Nelson Rodrigues pode ser lida por
essas duas perspectivas. (BOCAYUVA, 2008, 47). Quer dizer, ndo se deveria

circunscrever a obra a um embate moral, mas, sem deixar de considerar a questao
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moral, ampliar o dialogo para os graus de sensibilidade e tensao psicoldgica diante de
escolhas e atos considerados ndo normativos para a sociedade em determinada
eépoca. O publico, diante da sequéncia dos atos, ndo somente esta diante de uma
escolha moral, mas encontra-se em processo de vivéncia, de superacdo de suas
tensdes, porque o tragico no drama ndo somente conduz a uma decisdo, mas a uma
possivel crise de escolhas publicas feitas em sua trajetoria social, moral, politica e

cultural.

4.2. O obsceno em O beijo no Asfalto

E fundamental reconhecer a relacéo intrinseca entre o tragico e o obsceno em
Nelson Rodrigues. Quer dizer, a condicdo tragica das personagens se encontra na
entrada dos desejos considerados obscenos pela da moral hipdcrita no palco. A cena
e a encenacédo desses desejos proibidos destacam o litigio fundamental entre moral
normativa e os devires indicados pela arte.

Dentro de uma historiografia do tragico, a qual compreende desde seu carater
mitico, social e religioso na Grécia Antiga até sua constitucdo enquanto género
literario, constitui-se a tragédia como espaco de encenacédo do sofrimento de um heréi
encerrado em conflitos espirituais elevados. Tomando de empréstimo os termos
usados por Mikhail Bakhtin (2010) para definir o realismo grotesco em A Cultura
popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de Francgois Rabelais,
enguanto a perspectiva classica concebe o trdgico como expresséao do alto, do céu e
do sublime, Nelson Rodrigues parodia esse género classico ao cavar no desejo sexual
do sujeito moderno um novo nascimento do tragico.

O tragico, tal como é concebido nas pecas de Nelson Rordrigues, é configurado
pelo baixo grotesco de um desejo sexual conflitante, isto €, pela possibilidade de existir
um desejo sexual ou uma sexualidade desviante do padrdo normativo da
heterosexualidade e do casamento cristdo. O minimo gesto de ambiguidade sexual e
moral por par pate da personagem Arandir figura um caminho de ambivaléncia, préprio
dos destinos dos herdis tragicos, os quais estdo invariavelmente divididos entre se
desviar da imposicdo de uma crencga coletiva e seguir a convic¢ao de suas verdades
impestuosas. A personagem Arandir, por exemplo, a0 mesmo tempo em que encara
a degradacédo de sua posicéo social ao afirmar a nobreza do beijo gay, regenera-se
nessa convicgédo individual de uma superioridade moral em detrimento do recharco

social.
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Como podemos observar no fragmento abaixo, retirado do terceiro e dltimo ato
de O Beijo no Asftalto, é a persisténcia nesse caminho de ambivaléncia entre a moral

publica e sua moral intima que encerra a personagem no conflito tragico. Vejamos:

ARANDIR (repetindo para si mesmo) — Nunca mais. Quer dizer que. Me
chamam de assassino e. (com subita ira) Eu sei o que “eles” querem, esses
cretinos! (bate no peito com a méo aberta) Querem que eu duvide de mim
mesmo! Querem que eu duvide de um beijo que. (baixo e atdnito, para a
cunhada) Eu ndo dormi, Dalia, ndo dormi. Passei a noite em claro! Vi
amanhecer. (com fundo sentimento) Sé pensando no beijo do asfalto! (com
mais violéncia) Perguntei a mim mesmo, a mim, mil vezes: — se entrasse
aqui, agora, um homem. Um homem. E. (huma espécie de uivo) Nao! Nunca!
Eu nédo beijaria na boca um homem que. (Arandir passa as costas da mao na
propria boca, com um nojo feroz) Eu ndo beijaria um homem que nao
estivesse morrendo! Morrendo aos meus pés! Beijei porque! Alguém morria!
“Eles” ndo percebem que alguém morria? (RODRIGUES, 2017, p.).

A obscenidade do beijo gay no asfalto, como podemos observar na fala da
personagem Arandir reproduzida acima, seria suspostamente atenuada pela nobreza
da intencdo moral de Arandir, que diz ter feito tal coisa porque “alguém morria”. Essa
superiodade de uma intencdo moral, no entanto, ndo retira o carater parodico e irbnico
da cena dramatica que oscila entre a obssessado da personagem que diz “Passei a
noite em claro! Vi amanhecer [...] S6 pensando no beijo” e a negagao euférica do
erotismo desse mesmo gesto. Percebe-se, pois, uma propensao ao carater obsceno
e ao erotismo do beijo gay, que ora se vela, ora se desvela, prolongando a crise do
heroi e da cena dramatica.

Demarcar o obsceno como categoria estética em O beijo no asfalto é evocar
aquilo que é irrepresentavel. A prépria etimologia da palavra obsceno, conforme
apontam Renata Damiano Riguini e llka Franco Ferrari (2018), em estudo intitulado
Notas sobre o obsceno na literatura: uma leitura lacaniana na época das imagens,
evoca aquilo que € deixado fora da cena teatral. De acordo com as referidas

estudiosas:

O obsceno, segundo Genovés (2008), também aparece com a forma, nao
menos latina, ob-scaenam, ou seja, aquilo que fica fora da cena e diz sobre
0 que ndo se mostra em uma pecga teatral, o que na cena estaria fora de lugar.
Nesse sentido, podemos lembrar que, na Grécia antiga, a origem da palavra
obscena, ob skene, também se liga ao teatro. Na estrutura espacial do teatro
grego, na época de Esquilo, surgiu a skené. Esta foi, a principio, uma cabana
de madeira onde os atores se preparavam para encenar. Mais tarde, os
gregos comecam a usar de outra forma esse espaco. Ali era representado o
gue se julgava inapropriado mostrar aos expectadores, por exemplo, a
encenacdo dos sacrificios. O publico tinha somente a intuicdo do que
acontecia por trds da cena, ouvindo ruidos e mesmo sentindo cheiro de
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sangue dos animais realmente sacrificados (RIGUINI E FERRARI, 2018, p.
252,253).

Em O beijo no asfalto, o beijo gay também ndo é mostrado, isto €, encenado,
mas apenas harrado pelo testemunho do repdrter, do sogro e do préprio Arandir.
Existindo apenas nessa dimensao verbal, o beijo torna-se ainda mais proibido e aberto
a vasta especulacdo dos desejos das personagens e, em Ultima instancia, do
espectador e do leitor da obra, os quais também adentram ao julgamento sobre o teor
moral e erdtico do ato de Arandir. Percebe-se, enfim, uma manobra simbdlica por parte
do autor da peca que filtra o desejo homoérotico & medida que o transporta para a
esfera da linguagem, por sua vez, responsavel por reestruturar toda experiéncia do
real.

Em artigo publicado em 2020 (Cena e Obsceno em O Beijo no Asfalto, de
Nelson Rodrigues), Jonatas Aparecido Guimardes ressalta a relagdo entre
obscenidade e encenacado na peca de Nelson Rodrigues. Registro o artigo por apontar
algo que considero central nesse momento do meu texto: o obsceno como tema a ser
visto ndo somente do ponto de vista moral, mas como elemento estético, constitutivo
da propria peca. Ainda que ndo concorde com todos os resultados do artigo, faco
guestao de destaca-lo pelo aspecto “pioneiro” de sua abordagem, quando ressalta o
obsceno ndo somente como conteudo moral de um publico da classe média, mas
como elemento estético na fabricagdo da obra. E literatura deve ser lida sempre na
relacdo intrinseca entre forma e contetdo, sem isSso ndo superamos 0 excesso do
formalismo, nem o exagero do conteudismo como mero objeto de reflexbes que tém
no texto literario somente lugar de comprovacao de teses acabadas.

Se, do ponto de vista moral, h& algo chocante quando pensamos na hipocrisia
moral que reinava e reina em certos ambitos sociais e familiares, naquilo que foi
considerado de forma perversa uma sexualidade desviante, a obra em tela de Neson
Rodrigues também trabalha a relacdo com o publico em torno da propria encenacéo,
dos atos que perfazem o conjunto da obra, como se eles fossem movimentos
possiveis do préprio publico em sua migracdo psicolégica e moral durante a
apresentacdo. Quer dizer, a sequéncia dos atos, essa dimensdo que neles esta
contida, de mostrar e esconder, de apresentar e interromper, de oscilar entre algo
aparentemente 6bvio e chocante e aquilo que se guarda, se reprime e esconde, tudo

iSso constitui a propria encenacao, criando relagdes e tangibilidades com o publico.
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Em parte, aqui cabe a perspectiva de heterodiscurso em Bakhtin, cujas teses
sobre o romance também podem ser aplicadas parcialmente a obra de Nelson
Rodrigues, no sentido de reunir os diferentes discursos sociais, morais, ideoldgicos,
numa unica linguagem, a teatral, ndo para simplesmente harmonizar tudo ou intimar
a que o leitor faca escolhas tacitas apressadas, mas produzir estranhamentos — algo
fundamental na linguagem literaria —, assumir as tensdes, divergéncias, conflitos na
reunido de atos da prépria peca.

No palco hd uma encenacgdo das diferentes vozes da sociedade, da moral
social, como disse, ndo no sentido de harmonizar, mas de criar zonas de
sombreamento e estranhamento, reunir ndo para unificar, mas desvelar, contrastar,
contestar. Além do beijo do préprio Arandir, ha a insinuacéo da linguagem jornalistica
de Amado Ribeiro, o inquérito, com sua linguagem propria, do Delegado Cunha, da
moral familiar de Aprigio, sem esquecer a voz do proprio conjunto da peca e do
publico, que guarda seus dizeres. Vozes reunidas em torno do obsceno, mas numa
sequéncia estética que constitui a obra em sua singularidade, tudo isso confronta o
publico, “colocando rapidamente cenas e falas que provocam a vergonha, o nojo € o
medo, através de tabus e absurdos mil.” (SALOMAO, 2000, 64). A cena traz o
obsceno, e este é certo n6 da questdo, porque nao se trata somente de um homem
beijar outro, mas fazer isso em publico, e, por isso mesmo, ja ndo vale somente a
interpretacdo de uma subjetividade intimista de Arandir, nem de outro personagem, e
a peca assume esse movimento entre cena e 0 obsceno, entre o reprimido e o que se
faz ou ndo em publico, conceito ambivalente na peca, porque € o que assiste, mas,
também, o lugar social de praticas até entdo consideradas anti-sociais, contra a
sociedade em seu padrdo e normatividade. Um beijo gay, assim, em publico, diante
de um publico, como abalo moral social, familiar, como tensao psicolégica. O publico
€ 0 que V&, e passa a ser o lugar ndo somente da cena, mas de uma outra moral que
se insinua, descortina, apresenta. Moral que sai dos bastidores e chega ao palco, cena
gue € encenacdo e mostracdo. O obsceno sai dos escombros sociais, das
dissimulacdes, das mentiras programadas, para assumir essa dimensdo publica, e
atinge o publico ao apresentar a sequéncia estética das cenas. Aqui, estética e ética
ndo estdo mais separadas, forma e conteudo ndo séo justaposi¢des, mas relacédo
intrinseca. (HAN, 2014).

Nesse sentido, a peca assume essa posicao de dissidéncia moral e social, atrai

0 publico porque joga em publico uma série de desejos, de possibilidades de vivé-los
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ou reprimi-los. O obsceno na pecga torna-se ndo somente o imoral, mas o a-moral, 0
gue destitui a moralidade normativa de ser a Unica voz, num exercicio monologizante
de tentar impor, e pela propria sequéncia de cenas, 0 desejo se torna publico, e o
publico assume ser maquina desejante, e, assim, confronta a burguesia-publico com
sua propria faléncia moral, sempre a se proteger com as hipocrisias cotidianas. Mas
nao haveria possibilidade de confronto sem incluir essas vozes da prépria hipocrisia
da moral vigente. A obra de Nelson Rodrigues ndo nega, antes negocia, reune, coloca
no mesmo palco os varios discursos, para, dentro da sequéncia de cenas, deixando
todos falarem, indicar os desejos e as possibilidades deles serem vividos pelo publico
e em publico.

Estratégica se torna uma leitura da obra em tela de Nelson Rodrigues que seja
feita com uma teoria do obsceno, da obs-cenidade. De certa forma, a arte sempre foi
confrontada com o eros, com o mundo dos desejos e do que é aceitavel ou objeto de
nojo. A sexualidade sempre esteve, de diferentes formas, presente como tema na
histéria da arte. No caso de Nelson Rodrigues, impossivel dissociar a obra do tema,
mas nao somente isso, ha uma ideia de obsceno, que se relaciona com a cena e a

encenacao, que precisa ser melhor debatida, problematizada.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

A tese apresentada buscou a singularidade na relacdo entre os topicos que,
naquilo que defendi, devem nortear uma discussdo mais diversificada e plural da obra
de Nelson Rodrigues, sem concentrar as leituras e criticas em apenas um Unico
aspecto. Quer dizer, a obra de Nelson Rodrigues pode ser lida como tragica e como
moralista, mas aqui propus, ainda, que esse cruzamento também inclui o tema do
obsceno, propiciando maior visibilidade as personagens socialmente e literariamente
estigmatizadas e excluidas, isto €, aquelas que fogem do padrdo cisgénero e
heteronormativo. E justamente na convergéncia desses aspectos que residem a
“originalidade” e a singularidade da pesquisa. Nesse confronto, o visivel e o invisivel
da vida social e cultural, suas hipocrisias e mascaras sdo manifestos, indicados,
problematizados, assumidos.

Dessa forma, a andlise proposta buscou destacar as presencas de
personagens invisibilzadas nédo s6 pela critica, mas também pela propria literatura.
Pelos exemplos citados de personagens masculinas cujos desejos homoeroticos e as
performances afeminadas sdo evidenciados percebeu-se que, embora vistas como
minoritarias em relacdo a outros temas e outros tipos vistos como centrais no conjunto
da obra de Nelson Rodrigues, as expressdes de homoerotismo e de transexualidade
estiveram presentes movimentando as tramas narrativas e as cenas dramaticas
rodriguianas. Sendo a construcdo das obras e das leituras resultados das escolhas
produzidas pelos valores éticos e estéticos socialmente legitimados. Evitei conceituar
tracos dessas personagens com terminologias identitarias especificas da
contemporaneidade, isto €, ndo as dividi categoricamente em gays e transexuais, ja
gue tais configuracdes seriam estranhas aos contextos histéricos e culturais em que
foram criadas.

Apesar dessa falta de afirmacédo categérica acerca das identidades de género
e da sexualidade das personagens nos textos em analise, evidenciaram-se no
comportamento, nos discursos e nas caracterizagcbes dessas personagens
masculinas conotacdes homoerdticas e performances de género proprias ao que, a
luz das teorias atuais, poderiamos chamar de gays, bichas e transexuais. Dado o
contexto politico e cultural dos anos 1960, em que foram publicados os contos de A
vida como ela é (1950-1961) e a peca O beijo no Asfalto (1961), os movimentos de

ruptura com os valores morais que norteavam as expressdes da sexualidade, os
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comportamentos e os papéis de homens e de mulheres na sociedade, configurando
os desejos, os afetos e as relacfes familiares, tornaram-se um tema central para
Nelson Rodrigues, sendo o homoerotismo e a transexualidade mais uma dessas
facetas das polémicas rodriguianas em torno do sexo.

A reunidao do trabalho tedrico com as andlises feitas, procurando produzir um
equilibrio entre o lugar da literatura e o da teoria, sem resvalar em imposi¢cdes tedricas
artificiais, sem cair em meras parafrases nas analises das obras, &€ sempre um ponto
central de qualquer tese de doutorado. Procurei manter o equilibrio nessa fronteira
gue se descortina entre a constru¢do do aparato tedrico e a literatura ndo somente
como objeto ou confirmacédo de qualquer teoria, dai fazer questdo de sempre deixar o
texto falar, assumir seu protagonismo imprescindivel. Por isso, ndo coube aqui fazer
os textos e os personagens falarem forcosamente além de suas insinuacdes,
acusacOes e deslizes. Coube, antes de qualquer coisa, apontar como as tramas
narrativas e dramaticas rodriguianas acompanham tramas sociais, sendo através da
linguagem que se constroi 0 jogo poético e politico de mostrar e de esconder as
inten¢des dos sujeitos.

Em O beijo no Asfalto, por exemplo, os rastros do tragico prevalecem na ideia
de destino, de maldi¢cdo e de puni¢cdo moral que se constroem através dos jogos da
linguagem, isto &, do discurso acusatorio do jornalista, as defesas e as insinuagcdes
respectivamente da esposa e do sogro de Arandir, que, por fim, assume a grandeza
do seu gesto em um discurso capaz de despertar em seus ouvintes (cunhada e sogro)
0 ciime da paix&o. As tragédias rodriguianas se desdobram em acdes cotidianas, se,
por um lado, ndo ha deuses para controlar e guiar os destinos e as vontades humanas,
por outro lado, h4 a moral social cristd para vigiar e punir as individualidades
desviantes.

Ao concluir o trabalho, cujos temas sempre estardo abertos a novas pesquisas,
porque a literatura pode ser uma obra permanentemente aberta, ressignificada com
as novas leituras, destaco alguns estagios importantes de minhas etapas reflexivas:
em primeiro lugar coloco em relevo a prépria biografia, isso que a existéncia percebe
e sente, ao se debrucar sobre textos literarios desafiadores. A obra de Nelson
Rodrigues assumiu um lugar importante ndo somente na dimensao académica, mas
no didlogo com a propria vida. Seus temas, suas ironias, seus confrontos, tudo isso
ocupou lugar, motivo de reflexdo constante. Talvez ai a literatura tenha cumprido mais

essa vez um de seus papéis mais importantes: nao deixar o leitor sair ileso da leitura
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concluida. Em segundo lugar, destaco a reunido de perspectivas tedricas com o fito
de andlise da obra, de uma forma que ndo houve diletantismo e um certo
enciclopedismo estéril. As abordagens teodricas usadas ndo tomaram caminhos
longos, sempre estiveram voltadas para as obras analisadas, sempre dependeram
das obras para encontrar, dentro da tese, sua legitimidade de escolha, sim, porque as
teorias numa tese ndo sdo meras apresentacdes de um quadro teorico qualquer, mas
a pertinéncia com que elas sao usadas para a leitura dos textos e temas.

Os teoricos e as teoricas usados so6 tiveram lugar & medida que conseguiam
dialogar com os textos de Nelson Rodrigues, sem tornar o texto refém, mero objeto,
mantendo, portanto, a dimenséo dialogizante entre teoria e texto literario. Em terceiro
lugar, coloco em relevo o caminho que a tese assumiu no dialogo e leitura das obras,
colocando em evidéncia elementos que considero fulcrais, como, por exemplo, a
relacdo entre cena, encenacdo, obsceno e o tragico, hum jogo que problematiza
conteudos sociais e da moral vigente, a0 mesmo tempo em que acompanha o
desenrolar da obra, suas cenas, seus movimentos “internos”. A obra de Nelson
Rodrigues foi colocada em diferentes perspectivas, no sentido de dela extrair a
intensidade possivel dos protagonismos das personagens. Em quarto lugar, destaco
a bibliografia usada, que relne textos classicos e artigos em periédicos com analises
gue corroboraram, forjaram, mas também serviram de objeto de critica da minha
propria leitura.

A reunido de textos assim indica a capacidade de a propria obra conter linhas
de continuidade com tradi¢des classicas, sem deixar de ser moderna, até mesmo
vanguardista, quando pensamos na década de surgimento e apresentacao das obras
analisadas. Por fim, a pesquisa explorou diferentes facetas da obra, tornando nao
somente visivel o que foi invisibilizado por parte da critica, mas trazendo ao palco
central poténcias e forcas das personagens rodriguianas. E importante destacar, mais
uma vez, o foco no cruzamento dos aspectos da figura do anti-herdi, do tragico e do
obsceno como proposta de leitura, como forma de superar clichés sobre a obra de
Nelson Rodrigues. Se olharmos a obra ndo somente como moralista, também nao
exclusivamente como obscena ou tragica, mas num dialogo permamente entre esses
aspectos, tiramos o peso de unilateralidade da leitura. A obra passa a falar mais, sem
os ditames exclusivistas de leituras muitas vezes por demais cerceadoras.

Reconheco, no final da tese, a necessidade de aprofundar algumas questdes

em pesquisas e publica¢des futuras, e destaco alguns pontos que considero tarefas
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para futuras publicacfes: mais acurada analise da relagdo entre contexto e obra
literaria, para isso seria necessario dedicar mais tempo para ler e interpretar o contexto
moral, politico, da obra de Nelson Rodrigues. Um segundo aspecto que considero
importante para pequisas futuras € da singuralidade do trgico nas obras, e isso
porque o autor esta dentro dos novos matizes que a questao do tragico assume na
modernidade, estudos futuros seréo necessarios para ndo somente mostrar essa
relacdo, mas reafirmar que a obra de Nelson Rodrigues ndo € somente um capitulo a
mais no teatro moderno, possui envergadura e singularidade com grande poténcia de
redimensionar ou ampliar discussdes em torno de temas considerados tradicionais e

conhecidos.
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