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RESUMO 

 

Dentre as muitas formas de violência, discute-se na contemporaneidade aquela 

relacionada ao gênero. As relações conflituosas provocam atritos capazes de resultados 

dramáticos, como por exemplo agressões físicas e estupros. Diante disso, está a 

problemática da (não) reação e sua proximidade com a noção de sensibilidades (os modos 

como tais respostas são externalizadas e inscritas no corpo do sujeito) e suas 

reverberações na subjetividade da vítima, de modo que as emoções associadas aos 

episódios de agressão se tornam constituintes de sua subjetividade. A presente dissertação 

investiga dois romances, um brasileiro, intitulado O peso do pássaro morto, de Aline Bei 

(2017), e um escocês intitulado Young Mungo, de Douglas Stuart (2022). Ambos 

apresentam a temática da violência de gênero por meio do estupro dos protagonistas. A 

principal diferença entre eles reside na reação ao evento traumático, pois a personagem 

do primeiro romance é incapaz de falar sobre isso ao longo de sua vida e engravida do 

homem que a viola, enquanto no segundo, o protagonista reage à agressão assassinando 

os dois homens que o vitimaram. Diante desses contextos, levantamos a hipótese de que 

as respostas frente aos episódios de violência são respectivas ao gênero das personagens. 

Portanto, questionamos como operam as sensibilidades dos protagonistas em relação à 

violência perpetrada contra eles, bem como os efeitos da mesma sobre suas subjetividades 

e consequente compreensão de si enquanto sujeitos. Assim, tem-se como objetivo geral 

investigar, por meio de um estudo comparativo entre as narrativas, como a violação dos 

corpos produz e interfere na subjetividade dos protagonistas. Para isso, são objetivos 

específicos: (1) Compreender o que motiva os processos de violência de gênero contra o 

corpo feminino em O peso do pássaro morto, e contra o corpo de um jovem gay em Young 

Mungo; (2) Estudar, com ênfase nas sensibilidades, os modos pelos quais os protagonistas 

reagem às violências sofridas e seu impacto para a construção de suas subjetividades; (3) 

Estabelecer e discutir o processo de formação do sujeito e as formas de resistência, 

quando possível, às instâncias que o assujeitam. Como referenciais teóricos, constam, 

para a violência de gênero Saffioti (2001; 2015), Segato (2003), Figueiredo (2019) e 

Gomes (2014; 2016; 2021); para masculinidades, Sedgwick (2015), Muszkat (2018), 

Kimmel (1997; 1998), Jeffrey (2015), Trevisan (2021) e Lawson (2013); a discussão 

sobre sensibilidades baseia-se em Pesavento (2003; 2005; 2007), Oliveira (2005), Lotterie 

(1998) e Santos (2008; 2019). Além disso, para outras considerações acerca de gênero e 

estupro, utiliza-se O’Mochain (2018), Sivakumaran (2005), Mardorossian (2002), 



 
 

Brownmiller (1975), e Zanello (2018). O estudo aponta a existência de sensibilidades que 

se formam a partir das convenções de gênero, de modo que o masculino ainda possui 

vantagem sobre o feminino, haja vista a manutenção da dominação masculina. 

 

Palavras-chave: Sensibilidades. Subjetividade. Estupro. Violência de gênero. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

Among the many forms of violence, those related to gender are currently discussed. 

Conflictual relationships cause friction capable of dramatic results, such as physical 

aggression and rape. Given this, there is the problem of (non)reaction and its proximity 

to the notion of sensibilities (how such responses are externalized and inscribed in the 

body of the subject) and their reverberations in the subjectivity of the victim so that the 

emotions associated with the episodes of aggression become constituents of their 

subjectivity. This dissertation investigates two novels, a Brazilian one titled The Weight 

of the Dead Bird by Aline Bei (2017) and a Scottish one titled Young Mungo by Douglas 

Stuart (2022). Both present the theme of gender violence through the rape of the 

protagonists. The main difference between them lies in the reaction to the traumatic event, 

as the character in the first novel is unable to talk about it throughout her life and becomes 

pregnant by the man who rapes her, whereas in the second one, the protagonist reacts to 

the aggression by murdering the two men who victimized him. Given these contexts, we 

hypothesize that responses to episodes of violence are related to the gender of the 

characters. Therefore, we question how the sensibilities of the protagonists operate 

concerning the violence perpetrated against them, as well as its effects on their 

subjectivities and consequent understanding of themselves as subjects. Thus, the general 

objective is to investigate, through a comparative study between the narratives, how the 

violation of bodies produces and interferes with the subjectivity of the protagonists. 

Specific objectives include: (1) To understand what motivates the processes of gender 

violence against the female body in The Weight of the Dead Bird and against the body of 

a young gay man in Young Mungo; (2) To study, with an emphasis on sensibilities, how 

the protagonists react to the violence suffered and its impact on the construction of their 

subjectivities; (3) To establish and discuss the subject's formation process and forms of 

resistance, when possible, to the instances that subject him. As theoretical references, for 

gender violence, there are Saffioti (2001; 2015), Segato (2003), Figueiredo (2019) and 

Gomes (2014; 2016; 2021); for masculinities, Sedgwick (2015), Muszkat (2018), Kimmel 

(1997; 1998), Jeffrey (2015), Trevisan (2021) and Lawson (2013); Pesavento (2003; 

2005; 2007), Oliveira (2005), Lotterie (1998) and Santos (2008; 2019) base the discussion 

about sensibilities. Furthermore, for other considerations about gender and rape, 

O’Mochain (2018), Sivakumaran (2005), Mardorossian (2002), Brownmiller (1975), and 

Zanello (2018) are employed. The study points out the existence of sensibilities that are 

 



 
 

formed based on gender conventions so that the masculine still has an advantage over the 

feminine, given the maintenance of male domination. 

 

Keywords: Sensibility. Subjectivity. Rape. Gender violence. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

 Que a violência, seja qual for o modo como se manifesta, é um problema, isso nós 

o sabemos, no entanto os sujeitos atingidos diariamente por formas distintas de violência 

compõem índices alarmantes, o que denota a capacidade humana para perpetrar atos 

danosos contra o próximo, seja conhecido seu ou não. É um tema que desde sempre 

perpassa as relações humanas e, por isso, mostra-se como relevante se considerarmos o 

que mudou ou permaneceu nas manifestações da violência com o passar dos séculos nas 

diferentes sociedades. Quando remetemos à contemporaneidade, poderíamos pensar em 

índices menores, uma vez que o contemporâneo é também sinônimo de desenvolvimento 

civilizatório, pois, ao dominar tantas técnicas e estar imbuído de conhecimentos de 

campos distintos, o ideal seria que o ser humano fosse mais propenso a uma cultura da 

não violência. 

 Todavia, não é isso que se verifica nos noticiários e assistimos horrorizados às 

mais cruéis barbáries cometidas pelos nossos semelhantes, de modo que ainda julgamos 

suas ações como se nós, do outro lado da teia de eventos, estivéssemos tão distantes e não 

tivéssemos qualquer propensão a agir agressivamente contra o outro. Entendemos que há 

graus/níveis de violência que se estendem desde ameaças e agressões verbais até mesmo 

assassinatos. E, por isso, quando tratamos de violência, necessitamos estabelecer um 

recorte mais cuidadoso, pois o vocábulo em si é consideravelmente amplo e abarca 

significados variados. Deste modo, para estabelecermos um recorte possível, 

questionamos: os sujeitos em sociedade sofrem os efeitos da violência da mesma forma? 

 A resposta à pergunta acima é negativa e, a partir dela, conseguimos delimitar 

melhor qual tipo de violência buscamos abordar. Há grupos que sofrem de modo mais 

incisivo, estando mais comumente em condições de vulnerabilidade (Butler, 2021), quais 

sejam: as mulheres, os imigrantes, as populações negras, os membros da comunidade 

LGBTQIAPN+1, particularmente as pessoas transgênero. Dentro desse recorte, voltamos 

nossa atenção para os casos de violência que ocorrem no seio das relações de gênero, haja 

vista identificarmos esse problema nos dois romances que estudamos como corpus da 

presente pesquisa: O peso do pássaro morto, de Aline Bei (2017), e Young Mungo, de 

Douglas Stuart (2022), cuja apresentação fazemos adiante. A violência de gênero, 

 
1 Adotamos essa sigla por abarcar um maior número de identidades sexuais e de gênero. 
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portanto, tem como seu alvo principal as mulheres (Gomes, 2014; 2019) que, inseridas 

em culturas machistas, estão propensas a situações de vulnerabilidade que favorecem a 

dominação masculina sobre seus corpos e suas subjetividades.  

 Os casos de violência contra as mulheres, motivados pela educação machista que 

a maioria dos homens recebe, podem assumir diferentes formas e partir de várias 

situações; dentre elas as mais comuns são a não aceitação de um término de 

relacionamento, bem como medidas disciplinares para que a mulher cuide 

adequadamente do lar, ou seja, atitudes que não condizem com o que se espera de 

mulheres “direitas” ou “virtuosas”, dentre outras. A materialização desses casos costuma 

ter início com agressões verbais que culminam na física, sexual, e o feminicídio dessas 

mulheres. Assim, para que as engrenagens da dominação masculina que regem o sistema 

que favorece os homens cis-hétero continuem a funcionar eficazmente, a mulher – e aqui 

acrescentamos todos os sujeitos cujas identidades de gênero não correspondem ao 

binarismo masculino e feminino – é posta em risco de ser vítima de uma atitude agressiva 

por parte de um homem, normalmente alguém com quem foi estabelecida qualquer 

relação afetiva (Saffioti, 2015). 

 Apoiados nos estudos de Saffioti (2015) sobre violência de gênero, consideramos 

que os homens também sofrem os efeitos do machismo, contudo em um nível menor, pois 

muitos privilégios lhes cabem e lhes isentam de agressões, isso quando falamos de 

homens cis heterossexuais, uma vez que quando nos referimos aos homens gays, por 

exemplo, as noções mudam drasticamente. Ainda que sejam homens e estejam mais 

distantes das violências sofridas pelas mulheres, por serem gays, quando deixam isso 

transparecer nas falas, gestos e ações, são excluídos da casa dos homens, espaço 

ideológico de cumplicidade e formação da identidade masculina entre os pares 

masculinos (Welzer-Lang, 2009). 

 Ainda que estejamos analisando e investigando obras literárias nas quais as 

alteridades dos personagens configuram-se como alteridades ficcionais, suas experiências 

com a violência mimetizam situações reais que se repetem cotidianamente. Isto posto, 

metodologicamente, podemos adotar um olhar para essas personagens que esteja de 

acordo com o modo com que Pesavento (2007) defende diante da tarefa de historiografar. 

Para a autora, o historiador deve considerar outros prismas e singularidades que não 

apenas os fatos registrados, objetivos e empíricos, mas lê-los sob o viés das 

sensibilidades. Construir uma história das sensibilidades é ir ao encontro dos indivíduos 

históricos em suas emoções e sentimentos. Para Gruzinski (2007, p. 7), “A história das 
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sensibilidades interessa-se pelo indivíduo, suas reações íntimas, por suas contradições 

abertas ou encobertas. Ela escava destinos, exuma afetos, mas sempre para reinseri-los 

em conjuntos significativos mais vastos”. 

 Decerto que não se trata de um trabalho historiográfico, contudo, o emprego das 

sensibilidades como um arco metodológico que guia a presente pesquisa pode ser 

fundamental para que, à medida em que procedermos às análises, levemos em 

consideração a relevância das singularidades das personagens. Pois, o tema do nosso 

trabalho está associado a questões inseridas na cultura, assim como a história das 

sensibilidades busca fazer esse estudo situado do exame dos sentidos e emoções em 

determinados contextos. Ao lidar com a noção de violência de gênero, estamos cientes de 

que, por meio das sensibilidades, podemos ter acesso às reações das personagens e aos 

modos como reproduzem, pelo rememorar da sensação, as experiências vividas 

(Pesavento, 2007). 

 Diante do exposto, apresentamos o corpus desta pesquisa: trata-se de dois 

romances contemporâneos, a saber: O peso do pássaro morto, de Aline Bei, e Young 

Mungo, de Douglas Stuart. Aquele foi publicado no Brasil no ano de 2017 pela Editora 

Nós, sendo o primeiro romance da autora em questão; este foi publicado na Escócia em 

2022 pela Editora Picador e constitui o segundo romance de Douglas Stuart, não 

possuindo ainda tradução em língua portuguesa. 

 O peso do pássaro morto narra a história de uma jovem anônima dos oito aos 

cinquenta e dois anos de idade, momento em que falece. Aos dezessete anos, a jovem 

protagonista é estuprada pelo namorado Pedro. Isso acontece depois que ele vê uma foto 

dela em um show de rock beijando uma amiga e um desconhecido. Do estupro, gera-se 

um fruto, Lucas, por quem não consegue nutrir afeto desde a infância até sua vida adulta. 

A criança também parece corresponder a essa dificuldade de demonstração de afeto por 

parte da mãe, de maneira que, em determinados momentos, Lucas se mostra distante. 

Quando cresce, vai estudar em outra cidade e, posteriormente, namora uma menina com 

quem se casa e tem um filho, depois passam a morar fora do Brasil. A narradora 

protagonista vive sua meia idade na companhia de um cachorro, Vento, o qual morre 

atropelado certa manhã.  

Após a morte de Vento, a personagem começa a morrer também, pois perde a 

vontade de comer, tomar banho etc. Sua morte é, na verdade, o resultado de uma série de 

desencontros em uma vida marcada pelo sofrimento, particularmente o estupro e a culpa 

pela incapacidade da maternagem, uma vez que, ao enxergar Lucas, via em seu lugar a 
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imagem do homem que a estuprou. Tudo isso contribui para uma vida cujos desejos são 

abafados, não há vontade de viver; pelo contrário, há um adoecimento contínuo pela não 

superação do acontecido, de modo que sua construção subjetiva após a violência a faz 

definhar. Morre assim, implodida, esquecida e solitária. 

 Young Mungo é narrado em terceira pessoa e conta a história de Mungo, um rapaz 

de quinze anos que vive na região suburbana – East end – de Glasgow. Sua história 

também gira em torno da violência sexual que sofre nessa idade. Mungo é estuprado por 

Saint Christopher e Gallowgate, dois homens que, a pedido de sua mãe, o levam para um 

fim de semana de acampamento em uma região afastada da cidade, à beira de um lago, 

distante também de qualquer vilarejo. O propósito desse acampamento era de que os 

homens ensinassem Mungo a fazer atividades e ter hábitos “masculinos”, tais como 

montar tendas, acender fogueiras, pescar, dentre outros. A motivação para isso consiste 

na descoberta de um relacionamento que Mungo vinha alimentando com James, um rapaz 

de dezesseis anos que vive na casa por trás de seu quintal. Ambos desenvolvem um sólido 

relacionamento que vai além da esfera de simples amizade.  

Certa manhã, o irmão de Mungo, Hamish — conhecido e temido na região por 

comandar uma gangue na periferia em que habitam — vai até a residência de James e o 

encontra acariciando Mungo no quintal. Hamish, enfurecido, agride James e literalmente 

arrasta Mungo de volta para casa. Inconformado com a possibilidade de seu irmão ser gay 

e estar se relacionando com um garoto, pensa em um modo de resolver o “problema”. Sua 

mãe, então, conhece esses dois homens em uma reunião dos Alcoólicos Anônimos e, 

desabafando sobre a questão de Mungo, os “sensibiliza” a levar seu filho nesse 

acampamento. Vale ressaltar que os dois homens já têm passagem pela polícia por casos 

de assédio sexual e estupro de menores e vulneráveis. Sabemos disso ao longo das 

interações entre eles e Mungo.  

Depois que é violentado sexualmente, Mungo reage e planeja a morte dos dois 

homens. Então, volta para casa com uma sensação de vazio, de modo que nem se importa 

mais tanto assim em rever os familiares. Quando chega à cidade, passa pela rua em que 

sua mãe trabalha em um trailer de cachorro-quente e seus irmãos estão lá, juntamente 

com a polícia, que havia sido chamada dada a demora em Mungo voltar para casa. Com 

frieza, ele cumprimenta os familiares que não lhe demonstram quase nenhum afeto, com 

exceção de Jodie, sua irmã. A história termina com Mungo vendo James do outro lado da 

rodovia com bagagens ao seu lado, esperando um ônibus. Ressaltamos que, 

diferentemente da protagonista de Aline Bei, Mungo reage à violência, provavelmente 
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como forma de tentar superar o trauma do momento e nesse ponto as obras se diferenciam, 

já que em O peso do pássaro morto a protagonista sequer tem condições de revidar. Desse 

modo, o gênero das personagens coopera para constatarmos diferentes respostas ao 

estupro. 

São dois romances que abordam temas sensíveis, o estupro como forma de 

violência de gênero e de homofobia, revelando assim um compromisso ético por parte 

dos autores. Acreditamos e defendemos que a literatura não precisa necessariamente 

transmitir mensagens morais tampouco apresentar um compromisso com a ética. 

Contudo, quando o faz, transpõe a cotidianidade que passa tantas vezes despercebida para 

um universo poético. “Em sua dimensão ética – e, portanto, política – a literatura demanda 

um olhar para fora, além de si, fazendo perceber as divisões e as posições sociais, em 

meio às quais ela própria se estabelece” (Oliveira e Barbarena, 2017, p. 14). Ao encontrar 

na literatura esse olhar para fora, ela se configura como um espaço de resistência e 

resiliência capaz de operar mudanças concretas no âmbito social ou, minimamente, 

provocar os espíritos mais sensíveis a repensarem comportamentos e práticas 

hegemônicas nocivas que reproduzem. 

Diante do exposto, nossa pesquisa busca investigar as duas obras apresentadas sob 

dois eixos principais: as motivações para a ocorrência da violência de gênero e como o 

texto literário aborda essa questão, bem como a constituição das sensibilidades dos 

sujeitos após o estupro que sofrem. Estabelecemos o recorte de que as reações das 

personagens estão marcadas pelo gênero, evidenciando comportamentos distintos em face 

da violação de seus corpos. Tais reações generificadas exibem sensibilidades que se 

constituem na experiência feminina, culturalmente considerada passiva e na experiência 

masculina, comumente associada ao sujeito ativo. Assim, questionamos: O que resta 

desses sujeitos violentados e o que se instaura em suas subjetividades após os atos de 

violência? Encontram-se possibilidades de resistência ou não? A violência passa a ser 

constituinte de suas subjetividades?  

Assim, é objetivo geral da presente dissertação: investigar, por meio de um estudo 

comparativo entre as duas narrativas, como a violação dos corpos produz e interfere na 

subjetividade dos protagonistas. Para conseguirmos alcançar os propósitos demandados 

pelo objetivo geral, delineamos objetivos específicos que nos permitem nortear as 

investigações e análises pontuais acerca das narrativas estudadas. Consideramos como 

objetivos específicos: (1) Compreender o que motiva os processos de violência de gênero 

contra o corpo feminino em O peso do pássaro morto, e contra o corpo de um jovem gay 
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em Young Mungo; (2) Estudar, com ênfase nas sensibilidades, os modos pelos quais os 

protagonistas reagem às violências sofridas e seu impacto para a construção de suas 

subjetividades; (3) Estabelecer e discutir o processo de formação do sujeito e as formas 

de resistência, quando possível, às instâncias que o assujeitam. Esses objetivos 

específicos serão contemplados a seu modo ao longo dos três capítulos que constituem 

esta dissertação, os quais descrevemos abaixo. 

Uma vez que se trata de um estudo comparativo do tema que aproxima as duas 

obras, achamos mais proveitoso discutir uma por vez e suas especificidades e, 

posteriormente, realizar a comparação propriamente dita. Assim, o primeiro capítulo 

discute como a violência de gênero é apresentada em O peso do pássaro morto, desde as 

ameaças à protagonista até o ato de estupro, a violação do corpo em si. Além disso, o 

capítulo em questão apresenta considerações teóricas e contextuais acerca da violência e 

da violência de gênero, com ênfase para o estupro. Ressalta ainda a discussão acerca da 

posição em que se encontra a mulher frente à dominação masculina. A postura de muitos 

homens, marcada pela misoginia e ódio ao feminino como forma de manutenção da honra 

masculina, pune os corpos generificados em tentativas de disciplinar as mulheres para 

que se conformem aos padrões de comportamento que seriam “ideais” para eles. 

O segundo capítulo, por sua vez, examina o romance do autor escocês Douglas 

Stuart, Young Mungo. O foco também recai sobre o que motiva a violência de gênero, 

que culmina no estupro, contra o jovem Mungo. Contudo, apesar de fins semelhantes, 

trata-se de contextos diferentes. Enquanto o capítulo um é norteado principalmente pela 

noção de violência de gênero (Saffioti, 2015), o capítulo dois aprofunda discussões acerca 

da masculinidade hegemônica (Connell e Messerschimdt, 2013) e como esta é 

responsável pela violência sofrida pelo protagonista, de modo que formas hegemônicas 

de masculinidade aliadas à heterossexualidade compulsória colocam em crise o sujeito 

masculino que não atende às expectativas do ser homem em determinado contexto.  

O terceiro capítulo apresenta as duas obras no que concerne às suas diferenças e 

semelhanças nos modos como o tema do estupro é abordado em ambas, levando em 

consideração que, no romance de Bei (2017), examinamos uma personagem feminina e 

heterossexual, enquanto no romance de Stuart (2022), um personagem masculino e gay. 

Esses dois aspectos fazem diferença em nossa análise, pois em um importa mais o gênero 

enquanto em outro a orientação sexual tem maior relevância. O capítulo discute noções 

de subjetividade e construção do sujeito aliados aos efeitos da violência materializados 

pelas sensibilidades (Pesavento, 2007). Além disso, aprofundamos a questão da 



17 
 

subjetividade que é produzida e constituída na resistência àquilo do qual se busca libertar 

(Butler, 2020). 

A princípio, esta pesquisa se justifica pela relevância das temáticas exploradas nas 

narrativas em apreço, particularmente a violência de gênero e o estupro. O Brasil é um 

dos países com maiores índices de casos de feminicídio e violência contra a mulher e, à 

medida que esse problema é retratado na literatura de ficção, deve receber maior atenção. 

No que diz respeito ao estupro cometido contra o corpo masculino, é um assunto pouco 

discutido se compararmos ao estupro resultante da violência contra a mulher, pois, ainda 

que estejamos falando de um jovem gay que, por sua orientação sexual torna-se mais 

propenso a situações de vulnerabilidade, ainda assim se trata de um corpo masculino. 

Ademais, acreditamos que a presente dissertação pode provocar reflexões e outras 

produções acerca da violência de gênero, pois explora o tratamento de tal conflito em 

contextos literários distintos: o brasileiro e o escocês. Diante da busca de uma obra 

literária de língua inglesa que tematizasse o estupro para realizarmos a leitura 

comparativa com a obra de língua portuguesa, selecionamos Young Mungo, haja vista a 

forma como Douglas Stuart constrói o enredo sobre o jovem que é estuprado e, 

principalmente, sua reação frente à violação de seu corpo. Não apenas o estupro 

masculino precisa ser mais bem investigado, mas, principalmente as diferentes reações e 

como o tema se relaciona aos estudos sobre masculinidades. 

Pretendemos, ainda, contribuir para a fortuna crítica produzida até então acerca 

das obras estudadas, visto que, após realizado um levantamento bibliográfico de 

produções acadêmicas disponíveis online sobre os dois romances em apreço, não 

encontramos nada sobre Young Mungo, de Douglas Stuart, nem mesmo em língua inglesa, 

– o que não exclui a possibilidade de existirem pesquisas em andamento, tal qual esta – o 

que já constitui um motivo razoável para estudarmos seu romance e iniciar discussões 

que eventualmente se desdobrem. Ressaltamos, igualmente, que a escassez de fortuna 

crítica associada ao romance de Stuart (2022) se dá pelo fato de ser recente.  

No que diz respeito à narrativa de Aline Bei, encontramos as seguintes produções 

disponíveis para consulta online: “A cura não existe”: depressão, melancolia e suicídio 

no romance O peso do pássaro morto, de Aline Bei” (Esteves e Coqueiro, 2020), o qual 

aponta e justifica a causa mortis da protagonista como sendo o suicídio; “Morte, violência 

e devastação em O peso do pássaro morto, de Aline Bei” (Santos, 2021), que além de 

tratar da problemática do estupro, discute a maternidade como um retorno ao trauma do 

abuso que sofreu; “Do peso à libertação: duas visões da violência sexual na literatura 
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contemporânea escrita por mulheres” (Tofanelo e Zolin, 2023), o qual, dentre outros 

aspectos temáticos, aponta para a estruturação da narrativa e suas características 

estilísticas. O romance de Bei é ainda mencionado no estudo de Pereira e Arruda (2021) 

“O estupro em duas narrativas de autoria feminina contemporânea” e na tese de doutorado 

de Ariane Ávila Neto de Farias (2021), intitulada “Nada é natural na natureza: a 

construção narrativa do sujeito-mãe na literatura brasileira contemporânea escrita por 

mulheres”. O tema da maternidade e da maternagem é recorrente nos estudos da narrativa 

de Bei, e consta também em “O peso do pássaro morto: a violência velada na maternidade 

não desejada” (Teixeira, 2022). 

Todas as pesquisas são produções de artigos ou teses e, diante do que apresentam, 

acreditamos que nosso estudo pode fomentar discussões sobre o romance de Bei, 

especialmente no que diz respeito à produção da subjetividade e formas de resistência. 

As contribuições que trazemos são importantes para conferirmos visibilidade a essas 

obras contemporâneas e a seus autores, de modo que também sejamos capazes de iluminar 

questões que parecem obscuras nessas narrativas e suscitar novos questionamentos e 

críticas que possibilitem a gênese de pesquisas envolvendo os autores aqui contemplados.  
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2. “ISSO É O LUGAR ONDE NASCE A DOR”: O ESTUPRO COMO FORMA 

DE VIOLÊNCIA DE GÊNERO EM O PESO DO PÁSSARO MORTO 

 

“[...] ficarei triste  

por ser eu mesma 

e não haver outra saída possível pra deixar 

de ser eu e ainda assim seguir vivendo.” 

 

(Aline Bei) 

 

2.1. Notas sobre a(s) violência(s)  

 

 O ser humano não pode ser perenemente feliz, porque seria uma condição utópica, 

impossível, a não ser que houvesse a possibilidade de ser mudada toda a configuração 

psíquica dos indivíduos, promovendo-lhes alterações que impedissem suas pulsões mais 

latentes, a de vida e a de morte. Eros e Tânatos influenciam o indivíduo à medida em que 

este se desenvolve e, desde muito cedo, conformam-se ou entram em conflito com as 

‘instâncias mantenedoras da cultura e da ordem social. Essa manutenção nos permite 

habitar o mesmo planeta e viver em comunidades, ainda que a contemporaneidade seja a 

epítome clara da individualidade. Todavia, uma vida feliz2 não existe enquanto estado 

permanente, pois desde os tempos mais remotos, eventos naturais oferecem diversos 

riscos à sobrevivência das espécies animais e vegetais, de modo que nem sempre são 

contornáveis, tais eventos são muitas vezes inevitáveis. Contudo, a questão sobre a qual 

queremos nos deter gira em torno da capacidade humana de infringir sofrimentos cruéis 

ao outro e a si mesmo, porquanto causando episódios de infelicidade.  

Freud (2011) afirma que o sofrimento é inevitável, pois nossa condição humana 

natural é cercada de limitações e, no que diz respeito às causas sociais de sofrimento, ele 

aponta: “esta[s] não queremos admitir, não podendo compreender por que as instituições 

por nós mesmos criadas não trariam bem-estar e proteção para todos nós” (Freud, 2011, 

p. 30). As instituições às quais o psicanalista se refere são aquelas que promovem a 

provável harmonia dos sujeitos em sociedade, tais como a família, a escola, a igreja, 

 
2 Tomamos a felicidade aqui como aquela gerada pela liberação da satisfação do desejo, próxima à noção 

de prazer. Entretanto, de modo mais filosófico, podemos pensar a continuidade da felicidade por meio da 

razão, operacionalizando o que de melhor há em nós: “a continuidade da felicidade é como um requisito do 

próprio poder intelectual do homem que, por sua vez, determina a ultrapassagem do imediato, do agora-

apenas, por parte do apetite” (Camello, 1995, p. 513). 
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dentre outras. Trata-se de instituições que atuam direta ou indiretamente sobre os 

comportamentos humanos, adequando-lhes para uma proposta de vida em conjunto. 

 Compreendemos, por outro lado, que essas instituições contribuem para a 

infelicidade dos indivíduos em alguns aspectos, dado suas características regulatórias e 

punitivas. Na contemporaneidade, sociedades isoladas em tribos ocupam espaços e 

possuem seus próprios costumes e leis. Contudo, o ideal civilizatório ocidental, ao mesmo 

tempo em que busca cercear os indivíduos por meio de suas instituições, provoca-lhes 

episódios de infelicidade. No Ocidente, o que rege a ordem social é o discurso centrado 

na culpa, posto que ela constitui o sujeito e está associada ao receio da punição. 

 Trazemos essas reflexões para adentrarmos o campo da violência, cientes da 

noção de que os indivíduos são, por natureza, violentos. Discorrer acerca desse tema é 

um trabalho árduo e subjetivo a princípio, pois nos confrontamos com perguntas tais 

como: o que é violência? A violência pode ter uma causa justa? Existe quem sofre mais 

violência e quem sofre menos? Por que isso ocorre? Tais questionamentos se inscrevem 

na ambivalência que a própria noção de violência evoca, pois, a consideração do que ela 

é depende do ponto de vista e dos contextos histórico e cultural dos que empregamos 

como referência. De acordo com Paviani (2016, p. 8), “a prática da violência expressa 

atos contrários à liberdade e à vontade de alguém e reside nisso sua dimensão moral e 

ética”. Ou seja, pensamos, normalmente, a violência como um ato dirigido a outrem. 

Dessa definição, compreendemos que existem muitos tipos e configurações de violência, 

motivados por razões diferentes. 

 Para delimitar o que estamos considerando como violência neste estudo, 

apresentamos a seguir uma definição que contempla outros pontos relevantes que nos 

auxiliam a pensar sobre tais atos. Chauí (1998) apresenta as seguintes características da 

violência que se voltam sempre para o Outro: 

[...] violência é um ato de brutalidade, sevícia e abuso físico e/ou 

psíquico contra alguém e caracteriza relações intersubjetivas e sociais 

definidas pela opressão, intimidação, pelo medo e pelo terror. A 

violência se opõe à ética porque trata seres racionais e sensíveis, 

dotados de linguagem e de liberdade como se fossem coisas, isto é, 

irracionais, insensíveis, mudos, inertes ou passivos (Chauí, Teoria e 

Debate, 1998)3. 

 

 
3 Disponível em >https://teoriaedebate.org.br/1998/10/01/etica-e-violencia/< Acesso em 14 de março de 

2023. 

https://teoriaedebate.org.br/1998/10/01/etica-e-violencia/
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 A definição apresentada coaduna o que traremos a seguir acerca da violência de 

gênero, uma vez que as formas de violência assumem contornos distintos a depender do 

gênero do sujeito ao qual é dirigida. Destacamos as características de relações violentas 

propostas por Chauí, a saber: a opressão e intimidação. O sujeito vítima de violência, seja 

ela física, seja psíquica, sofre opressão e reprimendas que, em um primeiro momento, 

parte do outro, mas que, após a internalização dos atos, pode até mesmo tornar-se 

autodirigida, de modo que o sujeito reprime a si mesmo e aos outros. Assim, os atos 

violentos se inscrevem no corpo e na subjetividade, constituindo-a: “podemos conceber 

o sujeito como aquele de características múltiplas e, nesse sentido, possuidor de certo 

traço de autonomia em relação às influências que recebe” (Silva e Henning, 2011, p. 68)4.  

 Um outro aspecto da violência apontado por Chauí (1998) diz respeito à sua 

dimensão ética, por nós considerada, já que estamos tratando de relações estabelecidas 

entre sujeitos. No que diz respeito à ética, a violência lhe faz oposição, porque reduz a 

liberdade do outro, tolhendo-lhe a vontade própria, forçando mesmo os limites da 

alteridade. Uma vez intimidado pela potência da violência, o sujeito torna-se uma coisa, 

e Chauí (1998) ainda o aponta como passivo.5 A noção de “sujeito-coisa” é paradoxal em 

si mesma, pois uma “coisa” não possui subjetividade, é objeto à disposição de quem o 

use ou descarte.  

Sobre essa questão, a filósofa francesa Simone Weil (1996) aponta considerações 

semelhantes. Em um de seus estudos sobre a literatura grega, Weil analisa a Ilíada de 

Homero e, ao invés dos estudos comuns desse texto cujos focos recaem sobre a jornada 

trágica do herói, a pensadora em questão o lê sob o viés da ‘força’, sendo esta a grande 

heroína da epopeia homérica. Em que isso se relaciona com nossa discussão acerca da 

violência? Para Weil (1996), a força possui essa potencialidade de coisificação do 

homem: "A força é aquilo que transforma quem quer que lhe seja submetido em uma 

coisa. Quando ela se exerce até o fim, transforma o homem em coisa, no sentido mais 

literal da palavra, porque o transforma em cadáver” (Weil, 1996, p. 319). 

 
4 Desse modo, consideramos como subjetividade, segundo Silva e Henning (2011), a construção de 

características inerentes ao sujeito a partir das experiências por ele vivenciadas. Incluem-se, por exemplo, 

os dispositivos de subjetivação a partir do gênero, responsáveis por grande parte das interações do sujeito 

em face dos contextos socioculturais com os quais se relaciona. Discutiremos melhor as noções de 

subjetividade no terceiro capítulo da presente dissertação. 
5 A asserção de passividade em casos de violência precisa ser mais bem estudada e elaborada, pois é um 

argumento que parece favorecer o agressor e dirimir as potencialidades da vítima não só no que concerne 

a uma autodefesa, mas, principalmente, à sua capacidade de ressignificar o ato cometido contra ela, 

estabelecendo assim uma forma possível de resistência. 
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 Diante da colocação da filósofa francesa, quando associada à definição de 

violência proposta por Chauí (1998), é possível estabelecermos a semelhança no que 

tange ao homem-coisa, homem-cadáver. A transformação do sujeito em coisa estabelece 

como paradoxo a violência contra a alma, pois, de acordo com Weil (1996), a alma sofre 

uma espécie de violência quando precisa habitar uma coisa, posto que é morta, já que a 

alma existe em paralelo à vida, para habitar o que está vivo. Assim, a força constrange a 

alma, faz com que ela se dobre sobre si mesma, provocando-lhe sofrimento. Destacamos 

que a alma, como citamos aqui, pode ser considerada como a própria subjetividade do 

sujeito; não é nosso intuito aprofundar um debate acerca das realizações e manifestações 

da alma, mas ressaltar que, na alma ou na subjetividade dos sujeitos, a força — como uma 

manifestação da violência — tem o potencial de transformar o sujeito em uma coisa, seja 

aniquilando-lhe ou violentando-lhe. 

Os atos de violência, contudo, aparentam não atingir todos os sujeitos sociais 

igualmente. Concordamos, a partir da leitura de Butler (2021), em seu livro A força da 

não violência, que homens brancos, de condição social econômica abastada e 

heterossexuais sofrem menos os efeitos dos atos de violência culturalmente situados, uma 

vez que são eles muitas vezes os perpetradores de tais atos. Ademais, observemos, não 

são vítimas da violência de gênero que atinge diretamente as mulheres que se opõem a 

um certo padrão de comportamento esperado delas e, além disso, as mulheres são 

historicamente consideradas propriedades masculinas, ao menos nas sociedades do 

ocidente (Brownmiller, 1975). 

Outrossim, os homens que estão em determinado padrão estão menos propensos 

a sofrer as violências contra a dignidade humana como a fome, sede e falta de moradia, 

haja vista sua posição econômica privilegiada; não sofrem homofobia ou quaisquer outras 

retaliações intolerantes e desrespeitosas por causa de sua identidade sexual ou de gênero. 

Quando nos deparamos com notícias e demais publicações que exibem os índices de 

violência no seio das sociedades, percebemos como esses sujeitos violentados possuem 

cor, raça, gênero e classe específicas, isto é, aspectos interseccionais6. 

 
6 A interseccionalidade engloba outros aspectos da identidade dos sujeitos, especialmente as mulheres 

negras, que são atravessadas por situações de dominação culturalmente justificadas. Assim, de acordo com 

Akotirene (2019, p. 14) “A interseccionalidade visa dar instrumentalidade teórico-metodológica à 

inseparabilidade estrutural do racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado produtores de avenidas 

identitárias em que mulheres negras são repetidas vezes atingidas pelo cruzamento e sobreposição de 

gênero, raça e classe, modernos aparatos coloniais.” 
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 Considerando que a violência atinge os participantes sociais de modo desigual, 

somos impelidos a pensar a vulnerabilidade. A princípio, afirmar que um grupo social é 

vulnerável configura-se uma atitude reducionista e pouco elucidativa no que se refere a 

possibilidades de modos de resistência. Ao pensar a condição de vulnerabilidade dos 

indivíduos, compreendemos que, socialmente e por fatores históricos, os indivíduos 

foram posicionados de acordo com sua cor, raça, religião, gênero, e tais categorias sociais 

podem ser suficientes para colocá-los em posição de vulnerabilidade. Para Butler (2021, 

p. 50), “Nunca somos apenas vulneráveis, mas sempre vulneráveis a uma situação, uma 

pessoa, uma estrutura social, algo em que confiamos e em relação ao qual ficamos 

expostos”. A autora afirma ainda que a vulnerabilidade está associada às estruturas sociais 

das quais depende o sujeito e, quando essas estruturas falham, ficam vulneráveis e 

expostos. A questão a se colocar aqui é: e quando essa mesma estrutura da qual 

dependemos é a causa da nossa vulnerabilidade? Como nos comportamos diante disso?  

 Compreende-se essa vulnerabilidade em relação às estruturas que formam a 

sociedade que compomos, a qual, em suas relações desiguais de poder, elege para alguns 

altas posições de relevância e força enquanto para outros, posições de subserviência, de 

servidão e até mesmo de exclusão. Quando se julga que algum componente social não é 

necessário à manutenção do Estado ou da sociedade, esse componente é facilmente 

descartável sem danos ou prejuízos à ordem vigente. Podemos citar como exemplo os 

imigrantes que, em tentativas sobre-humanas para chegar a um país vizinho, têm sua 

entrada impedida ou, quando conseguem entrar, são vistos como apátridas, “vagabundos” 

e ameaçadores de empregos, escolas e outras instâncias. 

 A título de exemplo, ainda, podemos pensar a questão das identidades sexuais e 

de gênero, particularmente aquelas que são mais dissidentes: pessoas transgênero são 

muitas vezes consideradas sequer sujeitos, mas indivíduos subumanos, pertencentes a 

qualquer outra classe. São, portanto, vidas que não são consideradas como tais por uma 

classe dominante que se mostra detentora do poder de dizer o que é vida e o que não é. A 

morte de imigrantes (às vezes) torna-se notícia e logo é ignorada, ao passo que, 

semelhantemente, pessoas trans e travestis, quando agredidas e mortas, são vistas como 

culpadas pelo crime que lhes fora cometido, haja vista seus “desvios” à norma. Vidas 

assim, dentre outras, são constantemente postas em estado de vulnerabilidade por não 

serem vidas cujas perdas são lamentáveis: 

[...] uma vida tem de ser enlutável – isto é, sua perda tem de ser 

conceitualizável como uma perda – para que a interdição da violência 
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e da destruição inclua essa vida entre os seres vivos a ser protegidos da 

violência. (...) o campo do humano é constituído por exclusões básicas, 

assombrado por figuras que não são levadas em conta na totalização 

(Butler, 2021, p. 58-59, grifo da autora). 

 

 Trouxemos essa reflexão acerca da vulnerabilidade para enfatizar que esta ocorre 

a partir de referências específicas e estabelecidas culturalmente. No parágrafo anterior, 

citamos como exemplo as pessoas imigrantes e as pessoas transsexuais/transgênero em 

situações de vulnerabilidade extrema se delinearmos um continuum das vulnerabilidades 

sociais. Todavia, é mister considerarmos os estados vulneráveis cotidianamente, os que 

podem facilmente passar despercebidos e aqui queremos trazer como exemplo a mulher7, 

enquanto sujeito8 e enquanto categoria analítica para discutirmos o problema da violência 

de gênero como manifestação que não apenas subjuga o sujeito feminino, mas como 

veremos adiante, torna-se componente da subjetividade do próprio sujeito, condicionando 

suas ações e sendo-lhe constituinte a partir da repressão e mesmo do medo. 

 Sobre a violência de gênero, Segato (2003, p. 2, tradução nossa) afirma que seus 

tipos envolvem “[...] violência física, psicológica e sexual, além da violência estrutural 

reproduzida por meio da discriminação nos campos econômico e social”9. Deste modo, 

tal forma de violência ocorre por meio de uma série de fatores estruturais que afetam as 

relações entre os sujeitos de modo que se coloca em cenário um gênero dominante e um 

dominado. Ora, podemos ser questionados se tal proposição unívoca e dicotômica não se 

mostra reducionista, e sim, pensamos que se mostra de tal modo. No entanto, se há 

violência por parte de um agente, está com esse a força, ou que foi tomada para si ou que 

lhe foi outorgada.  

Infelizmente, a base de nossa sociedade outorga a certas categorias e grupos a 

força, ampliando seu poder desde o berço, retirando-lhe tudo aquilo que de algum modo 

 
7 Entenda-se “mulher” aqui de modo amplo e aberto, ou seja, não nos é possível definir mandatoriamente 

e sem flexibilidade o que é uma mulher. Faz-se necessário compreender que unida à tal categoria, estão 

outras que expressam interseccionalidade, assim dialogando com o gênero, a classe, a raça, a identidade 

sexual e afetiva, dentre outras. Oliveira e Noronha (2016, p. 749-750) afirmam que “Ele [o conceito de 

mulher] não precisa ser preenchido, expressar uma raça, uma classe ou uma opção sexual. Ao contrário, 

quanto mais incompleto ele for, quanto mais poroso a diferentes formas de se identificar como mulher, 

maior será a possibilidade de ele ser aberto às mais variadas formas de contestação e abraçar as diferentes 

subjetividades, as diferentes formas de ser mulher”.  
8 O terceiro capítulo da presente dissertação aprofunda as noções sobre a construção do sujeito e suas 

subjetividades, particularmente diante de casos de violência, entretanto destacamos que “O sujeito é 

construído por relações de poder a partir de diferenciações e exclusões realizadas por um aparato de 

repressão, o que não significa que ele seja determinado, uma vez que se trata de um processo contínuo e 

não algo que precise ser visto como dado e imutável” (Oliveira e Noronha, 2016, p. 747). 
9 “violencia física, psicológica y sexual, además de la violencia estructural reproducida por las vías de la 

discriminación en los campos económico y social” (Segato, 2003, p. 2). 
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infundado pudesse afetar sua soberania para com o outro. Por isso, o homem mostra-se 

como o principal agente da violência de gênero. De acordo com Saffioti (2001, p. 119), 

“o poder masculino atravessa todas as relações sociais, transforma-se em algo objetivo, 

traduzindo-se em estruturas hierarquizadas, em objetos, em senso comum.” Essa 

constatação aponta para a onipresença do exercício de poder masculino em todas as 

esferas sociais, corroborando, assim, a noção de dominação simbólica proposta por 

Bourdieu (2022). Tal dominação permanece tão entranhada em nossa constituição 

psíquica que nos faz a todos, homens e mulheres, buscar manter o poder do homem e 

encontrar meios de reverenciar sua virilidade. 

 Configura-se assim uma relação vertical que hoje não se sustenta mais, inclusive 

a própria dominação simbólica que favorece a dominação masculina mostra-se 

insuficiente diante da complexidade da relação entre os gêneros, pois não basta apenas 

constatar que os homens são responsáveis por realizar e perpetrar a violência de gênero 

enquanto do outro lado a mulher é posta como vítima, posto que, “trabalhando-se apenas 

uma das partes da relação violenta, não se redefine a relação, seja ela marital, filial ou a 

que envolve outras personagens. Há, pois, que investir na mudança não só das mulheres, 

mas também dos homens” (Saffioti, 2001, p. 122). De todo modo, é importante 

compreendermos que a mulher é o alvo preferencial da violência de gênero quando 

simbolicamente o feminino é visto como inferior e o masculino como superior (Machado, 

2010).  

Dessa proposição decorre que olhemos criticamente a violência de gênero que 

considera o feminino seu alvo principal. Uma vez que o feminino e os seus 

comportamentos no geral são uma construção histórico-cultural, esse adjetivo passa a ser 

atribuído à mulher, mas há que se ter o cuidado em não cometer o equívoco de descrever 

a mulher unicamente como feminino e o homem unicamente masculino. Na 

contemporaneidade, isso parece óbvio, mas em diversas camadas sociais e ideológicas, 

essa afirmação não é aceita de pronto. 

 Pensemos mais um pouco sobre o que afirmamos acerca da violência de gênero 

ter como seu alvo preferencial a mulher. Questionamos: apenas a mulher sofre violência 

de gênero? Tal pergunta parece tentar deslegitimar a luta pela não violência contra as 

mulheres. Mas, pelo contrário, tencionamos ampliar o conceito de violência de gênero, 

de modo que outras categorias, não só a mulher, sejam consideradas quando falamos nos 

sujeitos alvo dessas agressões. As apreciações críticas de Segato (2003), Machado (2010) 

e, mais recentemente, de Gomes (2013; 2014; 2021), acerca da violência de gênero contra 
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as mulheres e personagens femininas na literatura, contribuem para ampliarmos o 

conceito definido por Saffioti (2015). 

Apontamos que é improfícuo tentar definir a mulher de modo único e descrevê-la 

a partir de um conceito pronto quando há uma multiplicidade de performances de gênero 

distintas. Inclusive, em Problemas de Gênero, Judith Butler afirma que “A regulação 

binária da sexualidade suprime a multiplicidade subversiva de uma sexualidade que 

rompe as hegemonias heterossexual, reprodutiva e médico-jurídica” (Butler, 2021, p. 47). 

Logo, quando pensamos em mulher, reproduzimos em nossa mente as representações de 

feminilidade culturalmente atribuídas às mulheres em determinadas épocas e sociedades, 

às vezes sendo este o modo que encontramos para reafirmar a identidade de gênero 

feminina. 

 Contudo, as manifestações de gênero pressupõem subversões às quais nem sempre 

estamos familiarizados e cujas ações e representações costumam ser punidas, exatamente 

devido à regulação binária. Gostaríamos de sustentar a ideia de que homens também 

podem sofrer violência de gênero e, com isso, não discordamos dos discursos já 

apresentados de que as mulheres são seu principal alvo. Porém, percebemos que homens 

que não reproduzem comportamentos esperados de um ideal de masculinidade aceito por 

determinada sociedade, cultura ou tempo histórico tendem a sofrer represálias. 

Verificamos isso nos homens gays, especialmente os que expõem traços de feminilidade, 

que, ao trazerem em seus gestos performances consideradas femininas, são rechaçados 

pela própria comunidade à qual pertencem, e, de um modo mais assertivo, elencamos 

novamente as mulheres trans, cuja subversão identitária causa incômodo e desconforto 

“[...] confundindo o próprio binarismo do sexo e denunciando sua não inaturalidade 

fundamental” (Butler, 2021, p. 256). Desse modo, ampliando o que já foi posto acerca da 

violência de gênero, defendemos a ideia de que a mulher, em primeira instância, e todos 

os sujeitos que reproduzem em seu gênero traços e características historicamente 

concebidos como femininos, são vítimas de tal forma de violência que, a seu modo, 

traduz-se em tipos funestos de retaliação e coisificação dos sujeitos.10 

 As marcas desse tipo de violência, entretanto, tornaram-se tão parte da cultura, 

compondo-a de diferentes modos que quase não as notamos e isso é problemático, como 

veremos adiante ao discutirmos O peso do pássaro morto. Levando em conta as 

 
10 Retomamos essa discussão no capítulo seguinte quando discutimos a violência cometida contra a 

personagem Mungo, no romance de Douglas Stuart. 
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violências perpetradas contra as mulheres, embora sobre isso muito se fale, sempre há os 

locais nos quais esses discursos não chegam ou se chegam não encontram eficácia de 

modo que provoquem um despertar de consciência da pessoa violenta e da pessoa 

violentada. Embora nossa sociedade não seja regida pelos ditames do patriarca em sua 

totalidade, as reminiscências do patriarcado se verificam no machismo e no poder dos 

homens, por meio dos quais tenta-se, ainda, imprimir nas relações sociais “[...] a 

dominação-exploração das mulheres pelos homens” (Saffioti, 2015, p. 47). Os avanços 

na cultura, a partir das lutas e reivindicações feministas, promovem ajustes e conquistas 

no que diz respeito à magnitude da dominação masculina, mesmo que, como aponta 

Saffioti (2015, p. 48, grifo da autora)  

Se, na Roma antiga, o patriarca detinha poder de vida e morte sobre sua 

esposa e seus filhos, hoje tal poder não mais existe, no plano de jure. 

Entretanto, homens continuam matando suas parceiras, às vezes com 

requintes de crueldade, esquartejando-as, ateando-lhes fogo, nelas 

atirando e as deixando tetraplégicas etc. 

 

 A partir do que foi apontado por Saffioti (2015) acerca dos crimes cometidos pelos 

homens contra suas companheiras, destacamos que a posição ocupada pelas mulheres 

nesse contexto é motivo de ampla discussão11, pois se apenas reproduzimos um caráter 

vitimista, não estamos colaborando para outras possibilidades de enxergarmos a agência 

feminina e, se por outro lado, nos posicionarmos de modo taxativo afirmando que a ela 

cabe buscar formas de resistência, parece-nos um discurso prepotente. Não há dúvidas de 

que a mulher, diante de uma violência cuja motivação parte das disparidades presentes na 

relação entre os gêneros e, a depender das condições nas quais tal violência é exercida, 

encontra-se em posição de vítima.  

 Outrossim, não ignoramos o fato de que muitas mulheres não reconhecem de 

imediato que estão sendo vítimas de violência, particularmente quando das ocorrências 

no âmbito marital, uma vez que a o corpo feminino passa a ser visto como uma 

“propriedade” legal do homem, no caso de relacionamentos heteroafetivos. Desse modo, 

notamos que até mesmo os processos pelos quais as mulheres se subjetivam, seja a partir 

da educação do corpo para o homem ou para a maternidade, podem inviabilizar o 

 
11 Para estudos sobre a questão da vitimização da mulher, ver: ARAGÃO, S. A vitimização da mulher. In: 

C. B. Leal & H. Piedade Júnior, Violência e vitimização: a face sombria do cotidiano. Belo Horizonte: Del 

Rei, pp. 239-247, 2001; ROMIO, J.A.F. A vitimização de mulheres por agressão física, segundo raça/cor 

no Brasil. In: MARCONDES, M. M. et al (orgs.). Dossiê mulheres negras: retrato da condição de vida das 

mulheres negras no Brasil. Brasília: Ipea, 2013, p. 133-158; PATRÍCIO, J.A. Violência contra as mulheres: 

processos e contextos de vitimização. Fórum sociológico, série 2, n. 25, p. 33-43, 2014. Disponível em: 

https://journals.openedition.org/sociologico/902. Acesso em 11 de abril de 2023. 

https://journals.openedition.org/sociologico/902
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reconhecimento de atos violentos em seus âmbitos físico e moral. De acordo com Zanello 

(2018), acerca das performances de gênero, faz-se relevante discutir sobre o que é 

socialmente aceito em termos de comportamentos que configuram as identidades 

generificadas, o que, segundo a autora, constitui scripts e uma colonização afetiva que 

regula até mesmo as emoções externalizadas por homens e mulheres situados em 

sociedades patriarcais ou que trazem costumes do patriarcalismo. 

 Para a autora, “[...] é necessário pensar nos processos por meio dos quais a cultura 

participa e configura certos traços, performances e afetos, socialmente valorizados, 

inibindo outros que, quando expressos, causam conflitos sociais para o sujeito” (Zanello, 

2018, p. 32, grifos nossos). Quando o gênero ocupa uma posição estruturante na 

constituição do sujeito, ele dita esse script do qual fala Zanello (2018) e que direciona 

inclusive a permissividade (ou não) de o sujeito se expressar no mundo. No que diz 

respeito à mulher, devido ao fato de ser historicamente colocada em posição de servidão 

e propriedade masculina, especialmente após o matrimônio, a ela fica vedada a 

possibilidade de manifestar-se contra seu companheiro, de negar-lhe quaisquer afetos, 

mesmo quando este investe contra si violentamente, tudo isso sob o receio de mostrar-se 

uma esposa que não cumpre com o roteiro que lhe fora transmitido, não somente pelos 

homens, mas, em certa medida, por seus pares femininos. 

 Reputamos útil traçar essas considerações introdutórias acerca da violência e da 

violência de gênero antes de tratarmos do nosso objeto de pesquisa, para o qual nos 

voltamos diretamente na seção seguinte. A contextualização aqui traçada embasa as 

discussões que apresentamos a seguir, ao buscarmos evidenciar e compreender como o 

estupro enquanto forma de violência de gênero é representado no romance de Bei (2017), 

bem como as motivações para tal violência são situadas e construídas culturalmente. A 

ideia de que o estupro se tornou uma prática cultural (Figueiredo, 2019) é apreciada por 

nós no presente capítulo. 

 

2.2. Uma poética da dor 

 

Vencedor do Prêmio São Paulo de Literatura 2018, O Peso do Pássaro Morto é 

uma narrativa que experimenta uma forma de escrever no cenário de autoria feminina 

brasileira. Os textos da literatura contemporânea possuem em seu escopo várias 

experimentações formais e conteudísticas que apontam para uma necessidade de criação 

artística que caiba à contemporaneidade, fugindo, por vezes, a formatos pré-
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estabelecidos. Dentre tais experimentações, pode constar o emprego de capítulos mais 

longos ou mais curtos, do discurso indireto livre, livros com formatos não convencionais 

etc. Quanto às questões formais, Aline Bei emprega traços poéticos ao escrever o romance 

em versos. Além disso, a disposição das orações na página em alguns momentos remete 

à poesia concreta, empregando tamanhos de fonte e espaçamentos diferentes. 

Já no que concerne ao conteúdo, a escritora paulista expõe a pauta da violência 

contra os corpos femininos, o que não se configura enquanto algo totalmente novo, visto 

que outras autoras brasileiras já tocaram nesse ponto, a título de exemplo citamos 

Conceição Evaristo, Marina Colasanti, Clarice Lispector, Lygia Fagundes Telles, dentre 

outras. No entanto, a narrativa de Bei em primeira pessoa permite aos seus leitores acesso 

à subjetividade da protagonista durante a violência, descrita cruamente em detalhes, até 

as consequências do ato que marca sua trajetória de vida. A obra de Aline Bei em apreço, 

por sua vez, possui características que consideramos relevantes ressaltar, pois sua 

literatura está no rol das 

literaturas desconcertantes (déconcertantes), que seriam aquelas que 

deslocam as expectativas da maioria dos leitores, deixando de 

reproduzir as velhas receitas literárias e passando a exercer uma 

atividade crítica que se desvia de significações pré-concebidas, levando 

os leitores a reavaliarem seus conceitos e sua consciência de estar no 

mundo. Essas literaturas desconcertantes, que incomodam pela crueza 

como desvendam e denunciam preconceitos ou visões estratificadas da 

sociedade, é que caracterizam o “extremo contemporâneo” (Bernd, 

2019, p. 253). 

 

 O “extremo contemporâneo” a que se refere Bernd (2019) aponta para o potencial 

que o texto literário possui para desconcertar e provocar a reflexão e criticidade pela 

crueza. Ao optar pela crueza, percebemos que há o objetivo de promover um choque, algo 

que desperte a consciência do leitor para determinados assuntos. No caso de O peso do 

pássaro morto, tal aspecto dá-se na descrição do estupro sofrido pela protagonista, a partir 

de uma narração graficamente detalhada da violência em questão. 

Para definir um gênero para as obras de Bei, decerto que precisaríamos empregar 

uma pesquisa mais ampla e detalhada, levando em consideração suas demais narrativas 

publicadas até o presente, bem como a consulta a manuais sobre teorias do romance e da 

poesia, haja vista a imbricação de gêneros literários operacionalizada pela autora. Ao 

mencionarmos a classificação dos gêneros literários, fazemos menção ao Teatro Épico, 
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obra de Rosenfeld (1985), na qual consta um capítulo para explicar e caracterizar a Teoria 

dos Gêneros Literários, a partir da tradicional classificação em lírico, épico e dramático.  

 Embora a classificação descrita por Rosenfeld (1985) seja tradicional, suas 

definições possibilitam um quadro referencial para estudo e catalogação de obras 

literárias. Ademais, “a maneira pela qual é comunicado o mundo imaginário pressupõe 

certa atitude em face deste mundo ou, contrariamente, a atitude exprime-se em certa 

maneira de comunicar. Nos gêneros manifestam-se tipos diversos de imaginação e de 

atitudes em face do mundo” (Rosenfeld, 1985, p. 17). Desse modo, pensar em gêneros 

literários não significa engessar obras a caber ou ser produzidas unicamente em um 

gênero específico, contudo podemos usufruir de referências para observar as produções 

literárias, até mesmo aquelas que parecem muito distintas do que já foi produzido até 

então. 

 O que ocorre na obra de Aline Bei é uma fusão mais visível entre os gêneros 

narrativo e poético. Embora se trate de um romance, vale ressaltar que em diversos 

momentos do enredo, há uma hibridização textual que se faz necessária para a construção 

de sentidos. Rosenfeld (1985, p. 16) afirma que “[...] não existe pureza de gêneros em 

sentido absoluto”. Ou seja, as obras literárias, desde a primeira de que se tem notícia até 

a mais recente possível publicada, são permeadas por traços de outros gêneros e 

expressões necessárias à (des)ordenação dos liames ficcionais. É o que o autor citado 

considera como traços substantivos e adjetivos dos gêneros, sendo os substantivos aqueles 

aspectos do texto que nos permitem dele dizer “isto é um romance” ou “isto é um poema”, 

ou “isto é um texto dramatúrgico”; tratam-se, portanto, de características gerais e 

estruturantes dos gêneros. No que se refere aos traços adjetivos, estes são os aspectos 

estilísticos de outros gêneros no substantivo, o que nos permite dizer que tal narrativa é 

poética/lírica, que tal drama é lírico, que tal poema é narrativo e assim por diante. 

 Em Ficção brasileira contemporânea, Erik Schollhammer (2009) explica que 

ocorre uma procura por um novo tipo de realismo na literatura e este dá-se do seguinte 

modo: “Essa procura por um novo tipo de realismo na literatura é movida, hoje, pelo 

desejo de realizar o aspecto performático e transformador da linguagem e da expressão 

artística privilegiando o efeito afetivo e sensível em detrimento da questão representativa 

(Schollhammer, 2009, p. 57). Essa forma de escrever, no qual a questão representativa 

não é primária, desvia as observações para o próprio jogo da linguagem. A narrativa de 

Bei (2017) é sensível antes de ser representativa de uma condição social ou política. É 
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sensível à medida em que expõe emoções e sentimentos de sua protagonista e, poderíamos 

afirmar, por meio de um investimento patético, promovido pela infelicidade imerecida.  

A forma como o texto é tecido, escrito em versos, deixa entrever nuances 

linguísticas (aliterações, assonâncias, linguagem poética, fontes de tamanhos distintos) 

que caracterizam uma dicção lírica. Além disso, não apenas versos compõem a estrutura 

narrativa, mas outros caracteres dispostos no texto, como sinais gráficos, fontes maiores 

e menores, separação silábica, espaços em branco, enfim, toda a disposição gráfica ou 

linguística na folha. Para compreendermos como a forma do texto dialoga com o 

conteúdo, gostaríamos de chamar atenção para a capa12 da edição disponível até então 

pela editora Nós, conforme a imagem abaixo: 

 

Figura 1: Capa 

 
Fonte: BEI, Aline. O peso do pássaro morto. São Paulo: Editora Nós, Edith, 2017. 

 

 O leitor pode compreender melhor o título e o formato da capa após a leitura da 

obra, entretanto as informações não verbais nos permitem traçar conjecturas e possíveis 

interpretações. Uma leitura atenta da capa do livro, apesar de minimalista, nos propicia 

enxergar a materialização do conteúdo do romance. As linhas horizontais, que estão 

também presentes na contracapa, simbolizam grades que lembram tanto a configuração 

de uma gaiola na qual o “pássaro” fica retido e impossibilitado de voar, bem como uma 

 
12 Disponível em 

https://www.google.com/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Feditoranos.com.br%2Fproduto%2Fo-peso-do-

passaro-

morto%2F&psig=AOvVaw0uN25mG2ZQm2kLUHLwL6V3&ust=1679573169431000&source=images

&cd=vfe&ved=0CBAQjRxqFwoTCNiwlea_7_0CFQAAAAAdAAAAABAD. Acesso em 22 de março de 

2023. 

https://www.google.com/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Feditoranos.com.br%2Fproduto%2Fo-peso-do-passaro-morto%2F&psig=AOvVaw0uN25mG2ZQm2kLUHLwL6V3&ust=1679573169431000&source=images&cd=vfe&ved=0CBAQjRxqFwoTCNiwlea_7_0CFQAAAAAdAAAAABAD
https://www.google.com/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Feditoranos.com.br%2Fproduto%2Fo-peso-do-passaro-morto%2F&psig=AOvVaw0uN25mG2ZQm2kLUHLwL6V3&ust=1679573169431000&source=images&cd=vfe&ved=0CBAQjRxqFwoTCNiwlea_7_0CFQAAAAAdAAAAABAD
https://www.google.com/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Feditoranos.com.br%2Fproduto%2Fo-peso-do-passaro-morto%2F&psig=AOvVaw0uN25mG2ZQm2kLUHLwL6V3&ust=1679573169431000&source=images&cd=vfe&ved=0CBAQjRxqFwoTCNiwlea_7_0CFQAAAAAdAAAAABAD
https://www.google.com/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Feditoranos.com.br%2Fproduto%2Fo-peso-do-passaro-morto%2F&psig=AOvVaw0uN25mG2ZQm2kLUHLwL6V3&ust=1679573169431000&source=images&cd=vfe&ved=0CBAQjRxqFwoTCNiwlea_7_0CFQAAAAAdAAAAABAD
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prisão subjetiva, mental e psicológica. Sabemos que a narradora protagonista é vítima de 

um estupro e esse fato deixa marcas profundas em sua subjetividade, de modo que 

constitui uma dor impossível de ser curada. As grades aprisionam a dor dessa personagem 

e quase não lhe permitem enxergar além ou encontrar formas de resistência. Ainda assim, 

os poucos e pontuais momentos felizes são insuficientes para dirimir suas apreensões e 

sofrimentos psicológicos. 

 A disposição das palavras na capa também possui significado, por isso elencamos 

dois: primeiro, aponta para a forma como o romance está escrito, com sentenças que não 

ocupam uma linha inteira, mas que são quebradas em duas ou mais partes. Em segundo 

lugar, note-se como as partes do título do livro “caem” em pesados blocos que simbolizam 

um pássaro que voava, estava no alto e, atingido por algo, cai aos poucos até o chão. A 

morte do pássaro não é apenas literal, mas figurativa da morte em vida enfrentada pela 

protagonista, que carrega em si um peso do qual não consegue se ver livre. 

 A partir daqui, seguimos para a análise do objeto de estudo por meio de alguns 

trechos da obra que exemplificam diferentes modos do uso da linguagem empregados 

pela autora ao longo do texto. Em primeiro lugar, observemos a descrição que a narradora 

faz de seu Luís, seu vizinho benzedor de infância: 

 

na hora de benzer é reza de índio, 

a voz de seu luís fica  

Grave 

parece que tem um cacique dentro dele 

cantando pra eu 

Sarar. minha mãe pede fecha o olho, 

finjo que fecho 

mas ainda vejo 

um pingo do chão, a ponta do pé 

na dança 

da cura. dá um pouco de medo 

misturado com vontade de  

rir, mas a bênção  

funciona (Bei, 2017, p. 8, grifos da autora)13. 

 

 Poderíamos retirar o trecho acima do livro e colocá-lo em uma antologia poética 

e provavelmente ninguém questionaria que se trata de um poema, pois ainda que 

trocássemos a estrutura versificada por uma prosa direta em linha reta, a dicção lírica 

 
13 Optamos por transcrever a maioria das citações do romance conforme a formatação dos elementos 

textuais dispostos nas páginas do livro, uma vez que os aspectos poético-formais contribuem para a 

construção de sentido junto ao conteúdo. 
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permaneceria, haja vista os traços adjetivos poéticos presentes na escrita de Bei (2017). 

Uma apreciação do trecho aponta as tradições e rituais indígenas como metáforas para o 

benzimento realizado por seu Luís, uma dimensão do sagrado que se estende ao longo do 

trecho. O sagrado se exprime também no símile com a imagem do cacique e a dança, 

capazes de causar estranhamento à protagonista, por suscitar elementos da ordem do 

fantástico e do maravilhoso, aquilo que não faz parte do seu cotidiano.  

Além disso, a palavra “Grave” está com letra maiúscula e ocupa um único verso, 

de modo a explicitar que naquele momento a figura de seu Luís se interpõe como uma 

autoridade, confirmada na comparação com o cacique, ou seja, um momento de seriedade 

ou gravidade. O G da palavra está em maiúsculo logo após o eu-lírico afirmar que seu 

Luís tem a voz grave, ocupa o verso inteiro para evidenciar o tom de voz de seu Luís, 

como uma presença que preenche todo o ambiente naquele contexto ritualístico, quase 

místico.  Notamos, portanto, que existe uma associação entre o fonema /g/ velar vozeado 

e o uso do grafema correspondente em maiúsculo, realçando a iconicidade da língua. 

Dessa maneira, o centro do trecho poético é o próprio benzedor e o que sua figura 

representa. 

 Os versos “finjo que fecho/ mas ainda vejo” apresentam rimas das palavras 

“fecho” e “vejo” que, embora não conste nas consoantes, se verifica nos sons vocálicos. 

A rima aqui é consoante o fato de a narradora protagonista ser ainda uma criança e 

“Talvez ela [a rima] reflita o fato de que temos um prazer infantil em duplicações, 

imagens e afinidades espelhadas, as quais possuem algo mágico (mas também algo 

inquietante e estranho)” (Eagleton, 2007, p. 131, tradução nossa)14. O trecho apresenta 

ainda aliteração da consoante bilabial “p” que remete ao ritmo da dança que a narradora 

protagonista associa ao momento em que seu Luís a benze, momento esse que tem início, 

meio e fim, de modo que o trecho assume ares de conclusão com os cortes nos últimos 

quatro versos. 

Um outro exemplo do uso da linguagem poética consiste na própria disposição 

das palavras na página, como no trecho seguinte, que mimetiza de modo objetivo uma 

pessoa na janela do ônibus e a outra fora do veículo se despedindo: 

 

 

 
14 “Perhaps it reflects the fact that we take a childlike delight in doublings, mirror images and affinities, 

which have something magical (but also something disquieting and uncanny)” (Eagleton, 2007, p. 131). 
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na rodoviária demos tchau 

 

   ele do ônibus 

 

 

 

 

 

 

eu do chão (Bei, 2017, p. 90). 

 

 A disposição verbal na página indica a posição das personagens, que é 

corroborada pelo espaço em branco, ou a distância entre quem está dentro do ônibus e 

quem está fora. Note-se que ela acena e se despede do chão, enquanto ele o faz do ônibus. 

Destacamos, ainda, como esses espaços em branco materializam o silêncio e os vazios. O 

enredo é repleto de vazios que não são preenchidos, bem como de não-ditos, os quais, 

nesse trecho em particular, estão relacionados à relação conflituosa entre a protagonista e 

seu filho, e mesmo à falta de diálogo que caracteriza tal relação. Os implícitos que 

compõem a narrativa de Bei (2017) são uma forma de tornar visível para o leitor que a 

protagonista não consegue expor seus sentimentos para outras pessoas por diversas 

razões, dentre elas a violência da qual é vítima. Portanto, a linguagem que permeia a 

narrativa convida o leitor a desvendar que silêncios são esses que deixam páginas quase 

em branco. 

O trecho a seguir descreve o momento em que a narradora protagonista recebe a 

notícia da morte de seu Luís. Primeiro ela vai até a casa dele e não há quem lhe abra a 

porta; posteriormente, questiona a sua mãe: 

 

voltei para casa chamando mãe, 

– cadê o seu luís? 

 

 

 

 

 

 

ela não tinha me contado nada porque 

 achou que 

era muita morte pra eu saber de uma vez só (Bei, 2017, p. 45). 
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 O vazio deixado pela falta de resposta da mãe da protagonista é suficiente para 

que ela compreenda o que aconteceu. Vazios assim representam a impossibilidade de 

preenchimento por parte da personagem, todavia, são fundamentais para que o leitor atue 

como coautor do texto, posto que ele se torna o responsável por preencher de sentido 

aquilo que está subentendido. Quanto à impossibilidade de bem se expressar, veremos 

mais adiante ao discutirmos os impactos da violência sofrida pela protagonista, que o 

trauma assume uma experiência indizível: “A compreensão do trauma é inseparável da 

confusão entre o psíquico e o social, entre o exterior (o mundo) e o interior (o sujeito), o 

que cria uma esfera pública patologizada em que o sofrimento é coletivo, e a intimidade 

é conquistada por meio da sua exposição” (Schollhammer, 2009, p. 115). A leitura de 

Schollhammer diz respeito à exposição da violência na literatura contemporânea e a 

própria forma que o autor a transpõe para o texto literário. O peso do pássaro morto, em 

sua dimensão de papel e página, é o exterior que o sujeito, a personagem, consegue 

transmitir, a cuja confusão psíquica apenas o leitor tem acesso.  

Diante das tristezas relatadas no enredo, entendemos que Bei cria uma poética da 

dor, uma estética do sofrer que não é romantizada, mas é apresentada em toda sua crueza 

sem, entretanto, faltar-lhe poesia e lirismo. Observar a disposição textual e estilística da 

autora é “[...] uma instrução para prestarmos atenção à própria linguagem – para 

vivenciarmos as palavras como eventos materiais, em vez de olhar através delas 

[diretamente] para o significado” (Eagleton, 2007, p. 47, tradução nossa15) e, 

concomitantemente, segundo o mesmo autor, é uma questão de “responder a ambos 

[palavra e significado] juntos, ou de sentir algum vínculo interno entre os dois”16 (p. 47).  

 Após essas considerações e apresentações acerca do gênero apresentado no 

romance de Aline Bei, procedemos, na seção seguinte, ao estudo da violência de gênero 

na narrativa, no qual retomamos as discussões introdutórias acerca de violência e gênero, 

de modo que possamos compreender em que sentido afirmamos que a autora cria uma 

poética da dor.  

 

2.3. O pássaro de asas cortadas: do prazer à dor 

 

 
15 “It is an instruction to pay attention to language itself, to experience words as material events, rather than 

to gaze right through them to the meaning” (Eagleton, 2007, p. 47). 
16 “[...] responding to both of them together, or of sensing some internal bond between the two” (Eagleton, 

2007, p. 47). 



36 
 

 Conforme apresentamos na seção introdutória da presente dissertação, alguns 

estudos a que tivemos acesso e que tomam O peso do pássaro morto como corpus de 

análise abordam invariavelmente o aspecto da violência de gênero e, mais detidamente, 

da violência sexual. Nossa análise, nesse primeiro momento, não vai de encontro a esse 

ponto. Buscamos aqui compreender como a violência é perpetrada para com a 

protagonista e as motivações para tais atos. 

 Iniciemos evidenciando a dedicatória do romance e sua epígrafe, uma vez que são 

elucidativos quanto aos acontecimentos presentes no enredo: 

 

Figura 2: Dedicatória 

 

Fonte: BEI, Aline. O peso do pássaro morto. São Paulo: Editora Nós, Edith, 2017. 

 

Figura 3: Epígrafe 

 

Fonte: BEI, Aline. O peso do pássaro morto. São Paulo: Editora Nós, Edith, 2017. 
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Aline Bei dedica seu livro “ao canário que,/ Assustado em caber na palma/ morreu 

na minha mão” e assinala a seguinte epígrafe retirada de um poema de Vicente 

Aleixandro: “Un pájaro de papel en el pecho dice que el tiempo de los besos no ha 

llegado”. Com essas notações, a obra sugere um aspecto particularmente interessante: 

aquele da fragilidade e da vulnerabilidade. O pássaro pode ser lido como um símbolo da 

liberdade, mas, observe-se que, na dedicatória, ele ocupa o espaço pequenino da palma 

da mão e sente-se cerceado, por isso morre; enquanto na epígrafe, o pássaro é de papel, é 

por si só uma coisa, volátil e frágil. 

 A epígrafe escolhida por Aline Bei descreve metaforicamente o desenrolar dos 

eventos narrados no romance. “El tempo de los besos no ha llegado” sugere momentos 

tristes e de solidão, já que o beijo é uma atividade realizada no mínimo por duas pessoas, 

além de estar associada culturalmente à paixão e ao amor romântico, embora não 

necessariamente. Se não chegou o tempo dos beijos, logo não há amor ou paixão, ou então 

não existe o carinho de um outro. Quem comunica sobre o tempo dos beijos é um pássaro 

de papel; o pássaro atua como mensageiro e a literatura explora isso de diversos modos, 

como por exemplo a pomba enviada por Noé da arca para que buscasse um sinal de terra 

firme, de que as águas estivessem baixando.  

A figura do pássaro enquanto ave paradoxalmente frágil e resiliente aparece na 

literatura de outros modos; a título de exemplo citamos os contos “A Rouxinol e a Rosa” 

e “O Príncipe Feliz”, ambos do escritor irlandês vitoriano Oscar Wilde. Nas duas 

narrativas, uma rouxinol e um andorinho têm finais infelizes após renunciarem a sua 

liberdade em prol de uma causa. Na literatura de Edgar Allan Poe, a imagem do corvo no 

poema The Raven contribui para a potencialização dos temas da melancolia e morte, de 

modo que sua simbologia está comumente relacionada ao que é mórbido. Chevallier e 

Gheerbrant (2005), ao discorrerem acerca do pássaro, mencionam ainda a fênix como ser 

representativo da relação entre pássaro e alma, além de seu aspecto imortal explorado em 

narrativas fílmicas. 

 A história é narrada em primeira pessoa pela personagem protagonista, assim 

estaremos nos referindo a ela como narradora ou protagonista, intercambiavelmente, já 

que é anônima. O fato de não possuir um nome, diferentemente das demais personagens, 

aponta para uma tentativa da autora de manter a universalidade da personagem e assim 

fazer com que as mulheres que sofrem diferentes tipos de violência, especialmente de teor 

sexual, sintam-se representadas e possam se identificar com a narrativa. O romance não 

lida com questões interseccionais, ou seja, não sabemos a cor, raça, ou classe social da 
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personagem, o que torna mais acentuada a experiência de possível identificação da leitora 

mulher com a obra, pois mulheres diferentes podem enxergar a si mesmas na história, 

posto que mesmo havendo “aquelas que têm, em sua identidade, elementos que podem 

suscitar desagrado do poder controlador e censurador em nossa sociedade patriarcal, 

racista e heteronormativa” (Figueiredo, 2019, p. 144), o receio de ser violentada é comum 

a todas frente à dominação masculina. 

 A personagem sofre, aos 17 anos, uma violência sexual que lhe marca por toda a 

vida, contudo pensamos ser importante reportar alguns eventos que acontecem antes 

mesmo desse episódio. O romance dividi-se em capítulos cujos títulos referem-se às 

diferentes fases da vida da protagonista, marcadas por idades diferentes. Assim, temos 

conhecimento dos eventos que se passam em sua vida a partir dos 8 anos, depois aos 17, 

18, 28, 37, 48, 49, 50 e 52 anos. As idades que foram escolhidas para dividir as partes do 

romance são por si só motivo para nossa especulação, posto que o dígito oito repete-se 

quatro vezes, bem como há repetição do número sete, destoando apenas as idades 49, 50 

e 52. Parece-nos que as últimas três idades se destacam por representar períodos da vida 

da protagonista em que mudanças significativas acontecem, desde sua mudança de 

residência, a morte de seu cão de estimação e sua própria morte. 

 Chevalier e Gheerbrant (2001) apresentam diversos significados relacionados ao 

número oito. De forma geral, segundo os autores do Dicionário de Símbolos, “o oito é, 

universalmente, o número do equilíbrio cósmico” (p. 651). Além disso, na cultura dos 

dogons, povo africano, o oito é o número totalizador, pois é o número-chave da criação, 

haja vista sua qualidade de quatro duplos: “para os dogons, tudo o que é puro, i.e., justo 

e ajustado, é duplo” (Chevalier e Gheerbrant, 2001, p. 2001). O oito remete, ainda, para 

esse mesmo povo, ao mais velho de seus ancestrais, responsável por se sacrificar para a 

regeneração da humanidade estabelecida na Terra. Apesar de significados tão distantes 

do espaço-tempo da narrativa, notamos essa correspondência dos duplos e da totalidade 

na repetição do número oito quatro vezes. 

 A história da protagonista à qual temos acesso é transmitida em uma totalidade 

intermediária, totalidade porque temos acesso a fatos da sua infância até o dia de sua 

morte, e intermediária, pois tais fatos são repletos de lacunas, responsáveis pela mediação 

entre leitor e enredo. Podemos ainda associar a morte da protagonista ao sacrifício do 

ancestral dogon representado pelo numeral em questão, no entanto, a personagem não 

exatamente realiza um sacrifício, ela não escolhe morrer; do contrário, ela perde 

gradativamente o desejo de viver devido a violência que sofreu. Ressaltamos, por fim, 
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outra possibilidade de interpretação: o símbolo matemático do infinito, chamado 

lemniscata, o que, no contexto da narrativa, pode representar a contínua manifestação da 

violência perpetrada pelos homens e que atinge uns aos outros, especialmente os sujeitos 

em situações de vulnerabilidade. Além disso, Chevalier e Gheerbrant (2001) apontam 

que, no Tarô de Marselha, a lâmina oito representa a justiça. Portanto, o numeral 

relaciona-se à falta de justiça na história da personagem que leva consigo a violência que 

sofreu, sem jamais ser capaz de mobilizar ajuda para si. 

 Observemos o início da narrativa, exatamente nas primeiras palavras apresentadas 

pela narradora, pois de acordo com Eagleton (2021, p. 17), “o início de um poema ou 

romance (...) parece brotar de uma espécie de silêncio, visto que inaugura um mundo 

fictício que não existia antes. Talvez seja a coisa mais próxima do ato da Criação divina, 

como acreditavam alguns artistas românticos”. Desvendar o início da obra literária é, 

portanto, fazer o pacto da suspensão da descrença e ainda assim comprometer-se em 

encontrar sentidos nas entrelinhas do texto, de tal modo que ressoem muitas vezes com 

nossas experiências reais, visto que a literatura busca compreender a natureza humana 

(Todorov, 2009). O romance inicia quando a protagonista descreve seu Luís e sua casa, 

na qual ela enfatiza a presença de um presépio, cujo menino Jesus está sempre fora da 

manjedoura; observemos o seguinte trecho retirado dessa primeira sequência de versos 

do romance: 

seu luís  

é benze Dor 

quando eu estou com dor de garganta e eu estou 

sempre com dor de garganta, 

ao invés de médico, minha mãe me leva no 

seu luís (Bei, 2017, p. 7-8). 

 

 Nesse trecho, a personagem se apresenta como alguém que tem dores de garganta 

frequentemente. Tal desconforto está enfatizado na disposição dos versos, basta notarmos 

como a frase “sempre com dor de garganta” encontra-se centralizada, como se fosse, de 

fato, a parte do corpo em questão, o delineamento do pescoço entre o tronco e a cabeça. 

O fato de a personagem iniciar o romance relatando uma dor que lhe é recorrente, mas 

carregada de simbolismo – este perceptível conforme avançamos na leitura – prenuncia a 

seu modo a vida preenchida pelas dores indizíveis que experimentará desde a infância até 

a vida adulta. Note-se, igualmente, o trocadilho realizado na palavra benzedor – aquele 

que benze ou abençoa – quando dividida em duas, apontando que seu Luís benze as dores, 
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curando-as. Interpõe-se desde esse momento do enredo a questão da cura. A cura é 

possível? Tal questionamento acompanha a leitura desse texto. 

 Não somente as de garganta, mas duas dores mais profundas atingem a 

personagem ainda na infância, quais sejam a morte de sua melhor amiga e seu Luís. 

Assim, demonstram como o sofrimento estão presentes desde sempre na sua compleição. 

O fim da vida de Carla desperta na protagonista o sentimento de luto e a (in)compreensão 

do que é tal rito de passagem. Após o falecimento da amiga, ela vai até seu Luís e aprende 

que ele não é capaz de “dar jeito” na morte; depois, conversa com sua mãe sobre o 

acontecido e, nesse diálogo, chama atenção o que a mãe da protagonista diz sobre tal 

realidade: 

 

[...] o céu 

guarda a parte viva da pessoa, aquela coisa que 

não morre nunca, não a saudade, 

a saudade é amor e é dos vivos, 

estou falando da coisa viva que fica nos mortos, 

minha mãe chama de: 

- alma (Bei, 2017, p. 27, grifo da autora). 

 

 Evidenciamos esse trecho, porque, um pouco mais adiante, também morre o seu 

Luís e ela questiona a mãe sobre como deve ser morrer, flutuar feito nuvem, leve, à deriva. 

Essas conjecturas nesses momentos da narrativa – de dor e luto – apontam para duas 

instâncias: as dores futuras e a morte em vida enfrentadas pela protagonista 

posteriormente. Na fala de sua mãe sobre a alma, ela afirma se tratar de uma coisa viva 

que fica nos mortos. Essa constatação vai de encontro ao que já mencionamos acerca da 

alma na primeira seção do presente capítulo, sobre esta não poder habitar um corpo morto, 

de modo que isso seria uma violência contra si (Weil, 1996). Compreendemos que a mãe 

dela se refere à alma como esse estado etéreo e imortal que subsiste após a morte em um 

plano espiritual. Todavia, estabelecer essa relação com a violência contra a alma da qual 

fala Weil torna-se profícuo quando apresentarmos a violência contra sua integridade 

física e moral, a coisificação e objetificação de seu corpo. Ademais, ao estabelecer uma 

inversão do que foi dito, questionamos “o que é ou como podemos definir aquela coisa 

morta que habita o que está vivo?”. 

 Essa recorrência de dor e sofrimento desde a mais tenra idade da protagonista 

prefigura o que está por vir e, veremos, os eventos que caracterizamos por violência de 

gênero dão-se em caráter quase trágico, no sentido de que há uma passagem da felicidade 

para a infelicidade ou infortúnio. Trouxemos essas discussões sobre a morte de seu Luís 
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e de Carla, de modo a introduzir os eventos que, futuramente, levarão a sua própria morte 

simbólica, morte em vida.  

 Há uma série de episódios que culminam no estupro e são igualmente relevantes 

para bem compreendermos sua composição e diálogo cultural. Aos seus dezessete anos, 

a personagem vai a um show de rock com uma amiga chamada Paula após ter passado a 

noite anterior “debaixo de uma árvore/ com o Pedro/ beijando aquela boca macia/ minha 

língua cansada sem querer parar/ de lamber o menino/ mais lindo que meus olhos já/ 

viram, a vontade era de/ engolir o/ Pedro” (Bei, 2017, p. 48). Pedro atua como um 

namorado da protagonista, pois se encontram regularmente; ela gostaria que ele também 

fosse ao show, mas não foi possível. E isso se converte de uma situação banal e corriqueira 

para uma conflituosa situação trágica. 

 No show, enquanto dançavam e bebiam, Paula e a protagonista se afeiçoam a outro 

jovem e os três começam a se aproximar, até que em um determinado momento, a 

protagonista e esse jovem passam a reparar nos seios de Paula, que retira a blusa e expõe 

o tronco completamente nu. Nesse instante, os três se aproximam e se beijam: 

 

quando dei por mim 

estávamos beijando  

a boca uns dos outros até virar um beijo de bocas e foi desfrute. 

a língua da Paula 

era muito gostosa com aqueles 

peitos, 

a boca do cara tinha cheiro de menta com aquele cabelo 

 

ninguém perguntou de nomes, 

 

fechei o olho 

pra morrer a 3 (Bei, 2017, p. 51). 

 

 O excerto acima nos impele a refletir acerca da consciência de liberdade 

compartilhada pela narradora protagonista. A compreensão de que as identidades de 

gênero são construídas culturalmente nos leva a crer que podem, igualmente, ser 

desconstruídas ou reconstruídas para que se tornem confortáveis aos corpos e 

subjetividades que as habitam. As atitudes da protagonista nesse show mostram-se 

dissidentes do que se espera da educação fornecida e orientada às mulheres, pois “o pudor 

e a vergonha foram construídos como qualidades femininas” (Zanello, 2018, p. 129). 

Cabia à mulher o máximo de reserva possível, a fim de não ser considerada “puta” ou 

fácil demais. Ao discutir os padrões de comportamento imputado às mulheres nos séculos 



42 
 

XVIII e XIX, Zanello (2018, p. 129) aponta que “deveria ser evitada também qualquer 

aparência que confundisse a mulher “honesta”, de “família”, com a luxuriosa”.  

Notamos, por outro lado, como a narradora protagonista está em uma posição de 

questionamento do script, pois, estando em outra época distante dos padrões de séculos 

atrás, experiencia a possibilidade de executar atos de liberdade que não causam mais 

espanto na contemporaneidade ou não deveriam causar. No show em que se encontra, 

diverte-se livremente sem precisar elucidar preocupações sobre se o que está fazendo é 

certo ou errado para uma mulher. 

 Não somente o fato de estar em uma festa bebendo e dançando livremente, outro 

aspecto chama nossa atenção: o modo como a protagonista se refere e se sente atraída por 

Paula. Vale compararmos como ela se sente ao beijar a amiga durante o show e como ela 

reage à mesma situação diante do desconforto que isso gera em Pedro. No momento do 

beijo triplo, a protagonista apenas vive uma experiência que não significa muito. Para ela, 

configura-se como um momento de êxtase e alegria compartilhado pelos demais colegas 

a sua volta. Afinal de contas, trata-se de uma festa em que há a presença de álcool e este 

funciona como desinibidor de comportamentos. 

 Um outro aspecto levantado pelo trecho narrado é aquele do prazer sexual, que 

constantemente é relacionado à morte, uma morte simbólica. Contudo, notamos que nas 

cenas que se seguem na narrativa, esse prazer é tolhido no ato violento do estupro. A 

personagem, diante do frenesi de acontecimentos no show, entrega-se e diz estar pronta 

para “morrer a 3”. Porém, infelizmente, vai experimentar uma espécie de morte do prazer, 

e mesmo uma morte em vida, algo que só podemos afirmar mediante uma leitura das suas 

reações diante da violência, posto que “às sensibilidades compete esta espécie de assalto 

ao mundo cognitivo, pois lidam com as sensações, com o emocional, com a subjetividade, 

com os valores e os sentimentos, que obedecem a outras lógicas e princípios que não os 

racionais” (Pesavento, 2005, s.p.). 

 Após esse show, a protagonista precisa lidar com um problema que surge: alguém 

a fotografa beijando o desconhecido e a amiga. Essa única foto é espalhada entre os 

colegas de classe na escola e, assim, Pedro tem conhecimento do que aconteceu. Nesse 

momento, o romance apresenta os primeiros exemplos da violência de gênero. No 

contexto da narrativa, que representa uma cultura machista, o homem enxerga o 

masculino como modelo e ordem, logo qualquer situação que parece se interpor à 

masculinidade hegemônica, a fere. Desse modo, ao levarmos em consideração o contexto 

descrito, Pedro sente-se lesado, sua honra masculina e virilidade (Bourdieu, 2022) são 
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feridas, podemos afirmar, duplamente: não só a personagem beijara um desconhecido, o 

que já seria motivo suficiente para Pedro ser apontado como “corno” – o traído, mas 

também ela beijara a amiga, outra mulher. São dois golpes que inferiorizam o macho viril 

cuja dominação parece fraquejar, causando-lhe vergonha.  

Ser “trocado” por outra mulher representa o extremo impossível, posto que, para 

o homem, seria motivo de vergonha, haja vista a possibilidade de uma experiência 

homoafetiva. Um contraponto que reside nessa questão é a fetichização da experiência 

lésbica no meio heterossexual masculino, pois comumente a imagem de duas mulheres 

se relacionando é divulgada como um instrumento de prazer para os homens, de modo 

que há, também, a redução do sujeito à objeto sexual. 

 Aos olhos de Pedro, a protagonista é vista como alguém cujo comportamento é 

desviante do esperado para uma mulher inscrita em sociedades sexistas. Uma vez que sua 

constituição enquanto homem realiza-se a partir de uma oposição aos modos 

culturalmente femininos de agir, perceber que a mulher assume um caráter “ativo” é para 

ele algo ultrajante. Não se trata apenas de sentir-se traído, mas, antes, de ter sua 

masculinidade questionada por oposição, visto que o modelo machista imputa ao sujeito 

masculino o papel de “ativo”, não só em termos de atos sexuais, mas de conquistador, o 

que traz para si a mulher, enquanto à mulher resta a performance “passiva”, de recato e 

recolhimento.  

Quando da tentativa de seguir um script pré-estabelecido, as performances de 

gênero são construídas de modos tão eficazes que se tornam armadilhas para os sujeitos 

masculinos e femininos. Utilizemos a seguinte analogia: imagine-se um caçador que, em 

uma floresta densa e com muitas camadas de folhas no chão, espalha, sob essas folhas, 

armadilhas de caça, cobrindo-as posteriormente. Após tê-las espalhadas e cobertas 

aleatoriamente pela floresta, ele vai embora. No dia seguinte, volta até o local na 

esperança de ter conseguido alguma presa e, empolgado, ignora onde dispôs uma das 

armadilhas de modo que, sem perceber, pisa sobre ela, ativando-a. Com isso, sofre 

ferimentos terríveis. Aonde queremos chegar com essa analogia?  

Façamos um esforço agora de enxergar nas armadilhas a construção das 

masculinidades que se dão a partir da competitividade e demonstração de virilidade 

(Bourdieu, 2022; Connell e Messerschimdt, 2013). O caçador, por sua vez, representa os 

homens cujo ideal de masculinidade corresponde e tenta se adequar a esses moldes. 

Percebemos que seu modo de ser e estar no mundo representa um perigo a todos os que 

estão à sua volta, especialmente aos grupos mais vulneráveis historicamente; todavia, ele 
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se torna um risco para si próprio e para os seus pares. As armadilhas (construções 

hegemônicas de masculinidade) são danosas em primeiro lugar ao próprio homem e, por 

conseguinte, aos que o cercam. Isso é o que verificamos na reação de Pedro aos eventos 

do show. Observemos, como no trecho abaixo, os colegas de classe caçoam de Pedro: 

 

as pessoas 

colavam fotos pela escola do pedro com chifres, 

rei do gado 

era seu novo apelido, 

 

muuuuuuuuuu quando ele passava, 

muuuuuu desenhado em bilhete 

 

ele tacava tudo no lixo e a cara 

magra, mais magra do que nunca (Bei, 2017, p. 53). 

 

 Nosso intuito não é proceder a um julgamento formal e defender as ações de Pedro 

e sua reação intempestiva em relação à protagonista, mas, sobretudo, mostrar como a 

narrativa de Bei, embora lacunosa em muitas partes (o que é proposital dentro da própria 

estrutura de seu romance), lança pequenos feixes de luz em partes singulares que, à sua 

maneira, possibilitam uma compreensão global do conflito cerrado. A atitude de Pedro 

não resulta de um único fato isolado. Talvez a foto da protagonista beijando a amiga e um 

desconhecido não fosse suficiente para despertar-lhe tamanha sede de vingança, mas o 

endossamento social e cultural do insulto perpetrado pelas pessoas à sua volta contribui 

para potencializar a vergonha. Apesar disso, compreendemos que a atitude do 

personagem é desproporcional aos fatos, isto é, não há justificativa para o crime cometido 

contra a integridade física e psíquica da protagonista. 

Acerca do insulto, Vásquez (2007, p. 115, tradução nossa17) afirma que “pode ser 

definido como uma expressão de linguagem oral dirigida a um destinatário específico, 

em quem seu pronunciamento causa dano”. Com efeito, o insulto ou a “brincadeira” com 

a imagem do “corno” para simbolizar o homem traído traz em si uma ambivalência 

perigosa, pois embora seja carregado de comicidade, asseveramos, de acordo com 

Bourdieu (2022), que o homem tenta a todo custo provar sua virilidade. Ser considerado 

corno pode passar de uma sátira para um dispositivo que visa ridicularizar o “potencial 

viril” do sujeito masculino, de tal forma que consequências negativas advindas desse 

 
17 “El insulto puede definirse como una expresión de lenguaje oral dirigida hacia un receptor determinado, 

en quién su pronunciamiento ocasiona daño” (Vásquez, 2007, p. 115). 
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arquétipo não são excluídas, o que acontece com o personagem Pedro em sua retaliação 

contra a protagonista: 

O homem corno rodeado pelo imaginário social da não correspondência 

à ordem da dominação é instado, pela ridicularização, a restituir a 

ordem hierárquica que rege o funcionamento da sociedade e ideário 

pelo qual o homem é movido a preservar desde a infância sob 

mecanismos de diferenciação dos gêneros e noção de naturalidade 

(Bezerra e Pereira, 2016, p. 10). 

 

 Ora, existe uma cobrança social para que o homem contribua continuamente com 

a manutenção da diferenciação dos gêneros, de maneira que se coloque em posição de 

privilégio, marcada pela hierarquia. Quando o homem desfaz essa hierarquia, seja por 

vontade própria ou não, os outros homens o fazem notar que algo está fora de lugar. É o 

que acontece diante da traição feminina. Em Homens traídos: práticas da masculinidade 

para suportar a dor, Araújo (2016) apresenta resultados e reflexões de uma vasta pesquisa 

na qual constam exemplos de atitudes masculinas frente à dor de ser traído, tais como a 

criação de uma associação de cornos, em que as histórias são compartilhadas em uma 

espécie de “terapia” coletiva. Assim, unem-se dor e humor em uma simbiose saudável. 

 Por outro lado, a autora destaca igualmente histórias cujos atores sociais agiram 

de forma violenta, incluindo sua própria trajetória com o ex-marido, de quem foi vítima 

de violência doméstica durante o processo de separação. Segundo a autora, “A violência 

masculina sobre a mulher, no caso da infidelidade, é outra forma de praticar a defesa da 

honra, na qual esse ato pode ser considerado como heroísmo” (Araújo, 2016, p. 129). Na 

tentativa de defender a honra maculada e desfazer a vergonha a qual foi exposto após ter 

sido apontada uma falha/mancha na sua virilidade, o sujeito e, no caso do romance, Pedro, 

encontra na violência, a princípio verbal e moral e, posteriormente, sexual, uma maneira 

de restituir sua posição masculina e prestar contas aos pares que o expuseram. 

 Os sujeitos masculinos, diante da vergonha ocasionada pela traição, buscam meios 

de reafirmar seu valor enquanto homens, restituindo a ordem hierárquica que o coloca 

acima da mulher e demais sujeitos femininos, desvelando um problema que se inscreve 

no seio da cultura e da história das masculinidades. 

 

 

2.4. O homem ferido e o estupro como prática disciplinar 

 

 Notamos como a narração prepara o leitor para a cena de estupro que se segue, 

uma vez que, assim como homens abusivos e violentos costumam sinalizar sua índole 
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questionável em relação à companheira, Pedro deixa transparecer comportamentos 

agressivos quando vê a foto da protagonista beijando os amigos. Sua reação permite que 

pensemos sobre o quão danosa é a adesão a modelos hegemônicos de masculinidade em 

que a honra masculina e viril deve ser defendida a qualquer custo. Observemos o trecho 

que segue: 

 

e ele fugindo de mim com o punho 

cerrado, a boca  

molhada enchendo os corredores  

com as letras  

P  

U  

T  

A  

o que aos poucos foi me deixando 

realmente  

Puta. (Bei, 2017, p. 52) 

 

 Dois aspectos agressivos do comportamento de Pedro e que denotam violência 

são verificáveis acima: primeiro, observamos que seu punho está cerrado, demonstrando, 

com isso, uma prontidão para o ataque e a agressão física, pois é perceptível pela 

descrição que Pedro parece fazer grandes esforços para não irromper contra a protagonista 

ali mesmo, em frente aos colegas de classe. Seu punho restringe um impulso violento que 

vem à tona de modo perigoso pela zombaria dos colegas, chamando-lhe corno e, pela 

própria indignação ao ver a protagonista em uma posição impensável para uma mulher 

cujo comportamento esperado é o de recolhimento e submissão.  

O punho em prontidão indica, inclusive, uma atitude de ameaça e intimidação; 

infelizmente, tal cenário é particularmente comum quando nos referimos à sociedade 

brasileira, além disso, Gomes (2016, p. 37) aponta que “Entre as justificativas masculinas 

mais comuns para a prática da violência está (...) a “perda da cabeça” por ciúmes, a 

insegurança de uma possível traição, a vingança por ter sido trocado por outro, entre 

outras”. O autor destaca ainda como essas justificativas estão associadas a uma estrutura 

macro que pauta a constituição das relações sociais pelo preconceito de gênero. 

 O segundo aspecto a ser discutido é a forma como Pedro agride verbalmente a 

personagem, caracterizando uma forma de violência moral e psicológica (Segato, 2003). 

Importante ressaltar como a violência que se utiliza de termos derrogatórios é responsável 

por vulnerabilizar emocional e psicologicamente o sujeito, aqui, especialmente, a mulher. 

Pedro utiliza-se do adjetivo “puta”. Referir-se a uma mulher de tal modo não consiste em 
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um “simples” xingamento, mas traz consigo muitos não-ditos, ou seja, tomando-o de 

modo negativo, o adjetivo funciona em oposição a outros tantos adjetivos que denotam 

um caráter desejável para a mulher. Basta tentarmos elencar seus contrários: recatada, 

direita, de família, virgem, santa. Entre recatada e santa há um continuum, mas 

unicamente positivo em termos de construção da identidade de gênero da mulher.  

 Ao tecer essas reflexões não pretendemos ser taxativos quanto às diferentes 

formas de autoafirmação, inclusive, vale destacar que o adjetivo “puta” hoje em dia foi 

ressignificado na linguagem coloquial e muitas mulheres e homens gays até mesmo 

gracejam com a palavra. Entretanto, no que tange à lógica da cultura machista, é um termo 

derrogatório por separar as mulheres supostamente castas das que não são. Não 

esqueçamos também sobre quem recai a responsabilidade de definir uma mulher como 

“puta”: “quem avaliava (e, como vimos, até hoje avalia) as mulheres (em sérias ou putas, 

bonitas ou feias) bem como as colocavam (e as colocam) em uma hierarquia de valores 

diferenciados, eram (são) os homens. E o acesso ao corpo feminino era um dos critérios 

dessa classificação” (Zanello, 2018, p. 192-193). Em Saúde mental, gênero e dispositivos: 

cultura e processos de subjetivação, Zanello (2018) realiza um amplo estudo acerca dos 

dispositivos responsáveis pela subjetivação dos sujeitos femininos e masculinos. Para a 

autora, a mulher se subjetiva pelos dispositivos amoroso e materno, enquanto o homem o 

faz pelo dispositivo da eficácia.  

O dispositivo amoroso funciona como uma instância responsável pela criação de 

mulheres disponíveis para receberem os afetos masculinos e, para que isso ocorra, vários 

outros processos estão envolvidos: desde a constante reafirmação da heterossexualidade 

como única forma possível e natural de relacionamento amoroso, até os cuidados 

necessários com a imagem física e, sobretudo, moral. Zanello (2018) desenvolve a ideia 

da “prateleira do amor”, que denota a posicionalidade das mulheres em sua 

disponibilidade para os homens. Aponta, ainda, que a prateleira possui lugares mais e 

menos privilegiados; a título de exemplo, a mulher que se encontra dentro de um padrão 

de beleza desejado (aqui podemos pensar de modo geral nas mulheres brancas, não muito 

magras, mas de forma alguma gordas, loiras, moralmente submissas etc.) estaria em uma 

posição privilegiada para conquistar a atenção masculina. 

Por outro lado, as mulheres dissidentes do padrão estariam em situações 

vulneráveis na própria prateleira. As posições na prateleira do amor são, na verdade, 

consideravelmente efêmeras até mesmo para as mulheres que estão em uma “melhor” 

posição, pois de acordo com a autora, processos corporais naturais como o 
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envelhecimento e o ganho de peso, além do surgimento de outros “itens” melhores e mais 

bem avaliados, podem rebaixar o nível da mulher na prateleira. Tal metáfora exemplifica 

a coisificação do sujeito, pois, mulheres que não conseguem se ver fora desse 

enquadramento, lutam constantemente para conseguir um lugar de destaque na prateleira. 

E esse lugar de destaque de modo algum se dá sob a égide da puta, para retomarmos a 

questão da misoginia de Pedro. Ao xingar a protagonista desse modo, Pedro a desqualifica 

enquanto mulher merecedora de afeto, o que corrobora a infeliz e constante avaliação 

masculina dos corpos e subjetividades femininos:  

Assim, se elas são avaliadas, por um lado, em função de sua beleza (e 

de seu comportamento/performances), por outro, a prateleira do amor, 

no dispositivo amoroso, outorga o lugar de avaliadores aos homens. São 

eles que avaliam física e moralmente as mulheres. Por seu turno, nunca 

são avaliados de verdade por elas, e sim por seus pares, na “casa dos 

homens” (Zanello, 2018, p. 89). 

 

 Desse modo, a reação inicial de Pedro denota como a narradora protagonista passa 

de alguém com quem ele gostaria de se relacionar para alguém detestável e imoral. A 

avaliação de Pedro prenuncia igualmente o ato extremo de violência que está para 

perpetrar, contudo, não se excluem os aspectos agressivos de seu comportamento no 

trecho citado e que denotam a violência de gênero, ainda que nesse primeiro momento 

não seja uma manifestação palpável da violência, posto que, psicológica e moral, não são 

palpáveis – a não ser que, como argumenta Saffioti (2015), essa violência enlouqueça a 

vítima. Reafirmamos que as ações de Pedro são violentas porque “tratam da violência 

como ruptura de qualquer forma de integridade da vítima: integridade física, integridade 

psíquica, integridade sexual, integridade moral” (Saffioti, 2015, p. 18). A essa altura, a 

integridade psíquica e moral da personagem está ameaçada. 

 Nas sociedades cujos poderes giram em torno da dominação masculina, a 

integridade física e psicológica das mulheres e demais sujeitos que não se adequam aos 

padrões de comportamento estabelecidos está constantemente em risco. Há, no modus 

operandi das relações de gênero, os “agentes” ou dominadores e os “passivos” ou 

dominados. Embora seja uma visão simplista e questionável (Mardorossian, 2002; 

Saffioti, 2001; 2015), é ainda a visão que cotidianamente se inscreve nas atitudes dos 

sujeitos sociais. Faz-se necessário considerar a reafirmação dos instrumentos de 

dominação para a manutenção da ordem machista. Isso se dá de modos diversos, 

especialmente no âmbito doméstico e do trabalho; naquele, muitas mulheres encaram uma 

dupla jornada de modo a cumprir os afazeres domésticos; neste, sabe-se que ainda há, por 
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exemplo, disparidade de salários quando comparados com os dos homens18, 

especialmente em se tratando de mulheres negras. 

Todavia, reconhecemos, felizmente, que inúmeros avanços existem e comprovam 

formas de resistência e insubmissão, às vezes a duras penas. Ainda assim, não devemos 

desconsiderar que os atos de violência perpetrados por causa das instâncias que regem as 

relações de gênero trazem em si um aparato construído historicamente. Para Lerner 

(2019), o patriarcado enquanto instituição amplamente significativa levou por volta de 

dois mil e quinhentos anos para ser “completado”, o que consiste em algo recente quando 

comparamos a história registrável até então. Os anos necessários para a implementação 

de um poder masculino que tenta se sobrepor a tudo e todas ressoam nos tempos atuais 

de diversos modos, seja gravemente por meio de manifestações físicas e agressivas de 

violência e imposição corretiva do comportamento feminino, seja sutilmente. 

 Desse modo, Bourdieu (2022, p. 69) afirma que há uma força simbólica19 que se 

exerce sobre os corpos “diretamente, e como que por magia, sem qualquer coação física; 

mas essa magia só atua com o apoio de predisposições colocadas, como molas 

propulsoras, na zona mais profunda dos corpos”. Parece-nos estranha a adoção do termo 

magia, empregado pelo autor, todavia, essa magia poderia ser traduzida em termos mais 

“concretos” como o próprio poder ou, pensando as relações de gênero, as tecnologias de 

gênero que possibilitam a existência da força simbólica. A inscrição dessa força na 

regulação dos corpos, de acordo com o sociólogo e historiador, dá-se por predisposições 

que funcionam como alicerces para a construção da dominação.  

 Essa pedagogia de controle dos corpos exercida pela força simbólica para manter 

a dominação masculina encontra resistências na aceitação dessa dominação; nem sempre 

será capaz, felizmente, de produzir corpos dóceis ou, quando os produz, muitas vezes dá-

se contra a vontade do sujeito “dominado”. O corpo como lugar e espaço palpável e 

 
18 Em oito de março de 2023, o presidente Luiz Inácio Lula da Silva apresentou uma proposta de lei que 

visa tornar igualitária a remuneração salarial de homens e mulheres que ocupam o mesmo cargo, tal 

proposta consiste no Projeto de Lei 1.085/2023. O projeto foi aprovado pelo Senado Federal no primeiro 

dia de junho de 2023 e aguarda sanção presidencial. A medida em questão representa um marco histórico 

para as mulheres, além de o texto apresentar medidas de fiscalização para que o projeto seja respeitado. 

Mais informações estão disponíveis em https://www.gov.br/planalto/pt-br/acompanhe-o-

planalto/noticias/2023/06/senado-aprova-projeto-de-lei-que-reforca-igualdade-salarial-entre-homens-e-

mulheres.  
19 Simbólica pois os resultados da dominação apresentam-se quase espontaneamente, produzindo, por meio 

dos habitus e da cultura, língua(gem), do gênero, um arcabouço de gestos que são internalizados nos sujeitos 

e assim contribuem para uma suposta “harmonia” regulada por essa ordem. 

https://www.gov.br/planalto/pt-br/acompanhe-o-planalto/noticias/2023/06/senado-aprova-projeto-de-lei-que-reforca-igualdade-salarial-entre-homens-e-mulheres
https://www.gov.br/planalto/pt-br/acompanhe-o-planalto/noticias/2023/06/senado-aprova-projeto-de-lei-que-reforca-igualdade-salarial-entre-homens-e-mulheres
https://www.gov.br/planalto/pt-br/acompanhe-o-planalto/noticias/2023/06/senado-aprova-projeto-de-lei-que-reforca-igualdade-salarial-entre-homens-e-mulheres


50 
 

visível é um ótimo instrumento para visualizarmos os efeitos e retaliações das tentativas 

de dominação, que muitas vezes deixa-se transparecer pelas  

emoções corporais –- vergonha, humilhação, timidez, ansiedade, culpa 

– ou paixões e sentimentos – amor, admiração, respeito; emoções que 

se mostram ainda mais dolorosas, por vezes, por se traírem em 

manifestações visíveis, como o enrubescer, o gaguejar, o 

desajeitamento, o tremor, a cólera ou a raiva onipotente, e outras tantas 

maneiras de se submeter, mesmo de má vontade ou até contra a 

vontade, ao juízo dominante, ou outras tantas maneiras de vivenciar, 

não raro com conflito interno e clivagem do ego, a cumplicidade 

subterrânea que um corpo que se subtrai às diretivas da consciência e 

da vontade estabelece com as censuras inerentes às estruturas sociais 

(Bourdieu, 2022, p. 70, grifos do autor). 

 

 Os modos pelos quais os corpos traduzem a dominação devem ser considerados, 

pois estão no domínio daquilo que é sensível. O corpo permite, por meio das 

sensibilidades, construir sentidos da experiência de estar no mundo. As sensibilidades, de 

acordo com Santos e Meireles (2019, p. 7) tem relação com “[...]reconhecer em todas as 

épocas a permanência dos sentimentos, do sensível, daquilo que não é apreendido 

unicamente pelo racional”. À essa questão Bourdieu (2022) se refere ao apontar exemplos 

de manifestações visíveis da dominação, tais como o enrubescer, a raiva, o 

desajeitamento, dentre outras. São manifestações que se encontram e, por sua vez, são 

compreendidas, no âmbito sensível e não racional. 

 É intrigante refletirmos sobre como os corpos traduzem as tentativas de 

dominação, pois, embora haja uma educação voltada para a aceitação da dominação, o 

sujeito costumeiramente questiona, ou melhor, o próprio corpo questiona a investida 

contra sua liberdade. Retomando o que apontamos na primeira seção deste capítulo, a 

força empregada pelos indivíduos busca formas de aniquilar o sujeito e, quando o 

encurrala, retirando a autonomia e liberdade, transformando-o em coisa, a alma sofre 

(Weil, 1996). Notamos similaridade com a descrição que Bourdieu faz das emoções, pois 

a alma, conforme Weil, não está para as coisas mortas, submetidas a algo ou alguém, 

assim ela expressa seu descontentamento no corpo.  

Ao fazer um trocadilho com o adjetivo pejorativo com o qual é desmerecida e 

violentada verbalmente, a personagem de O peso do pássaro morto afirma que toda a 

situação a “foi deixando/ realmente/ puta” (Bei, 2017, p. 52). Posteriormente, na 

narrativa, ela afirma sair da aula e ir até o banheiro para chorar por não suportar essa 

situação, além de passar dias sem conseguir se alimentar adequadamente. À vista disso, 

percebemos a presença de um sentimento de raiva contra quem tirou e espalhou a foto 
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dela na festa e contra a reação de Pedro, e, principalmente, um sentimento de culpa. A 

culpa aqui não é gratuita e nem pode ser vista como mera consequência dos seus atos, 

mas na esteira do que afirma Zanello (2018, p. 37), as interações estabelecidas são 

marcadas pelo gênero, pois seus sujeitos são generificados, logo “faz-se necessário pensar 

se há e quais seriam as emoções interpeladas diferentemente em homens e mulheres. (...) 

A cultura é tácita e, portanto, altamente poderosa no processo de configuração da 

experiência emocional, dos processos psicológicos e mecanismos subjacentes a eles”. 

 A reação expressa pelas emoções da personagem denota, de acordo com 

Pesavento (2007, p. 10), “[...] o momento da percepção, quando os dados da impressão 

sensorial seriam ordenados e postos em relação com outras experiências e lembranças”. 

Ainda que ela sentisse raiva e revolta em relação ao comportamento de Pedro, há, na 

configuração da experiência emocional atrelada às figuras femininas e suas 

sensibilidades, a inclinação orientada à culpa e comiseração, por isso também a 

submissão. Note-se, ainda, que Bourdieu toca em um ponto que merece atenção: a 

submissão contra a vontade. Observemos que pode existir, de fato, um conflito entre a 

subjetividade erigida sobre os pilares da docilidade e aceitação da vontade masculina, já 

que esta compõe estruturas machistas, e o desejo de resistir. Sobre a questão da 

resistência, de modo conciso, Bourdieu (2022) aproxima-se do pensamento de Butler 

(2020) quando esta afirma que o sujeito tenta resistir àquilo que o constitui como sujeito 

e esse é um movimento conflitivo.  

A reação de Pedro às zombarias é uma reação de certo modo esperada no espectro 

da construção identitária masculina e sua reação vai mais longe quando delibera e planeja 

o estupro da protagonista. Certa noite, a personagem está em casa e seus pais saem para 

jantar. Ela recusa o convite dos pais e prefere ficar. Em determinado momento, a 

campainha toca e, quando vê pela janela do quarto, Pedro está lá e afirma querer conversar 

com ela. Como parece calmo, a protagonista logo pensa que ele viera para realmente 

conversar e talvez resolver o mal-entendido; antes de atendê-lo na porta, ela se arruma e 

passa perfume em lugares estratégicos, enquanto ensaia mentalmente diversas formas 

possíveis de justificar o que acontecera.  

Não podemos deixar de notar que há na protagonista uma culpa a ser expurgada. 

Além disso, cabe ressaltarmos que, embora a atitude de Pedro não se justifique, uma vez 

que age de forma criminosa, a personagem rompe um contrato em comum quando beija 

outras pessoas. Não gratuitamente o rapaz é xingado de “corno” pelos pares masculinos. 

Ou seja, a culpa presente na protagonista denota sua não completa inocência diante dos 
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atos que aconteceram, já que, salvo quando há um acordo entre as partes para a realização 

de um relacionamento poligâmico, é convencional em nossa cultura a monogamia. 

Quando vai até a porta e se depara com Pedro, seu semblante muda e ela é 

surpreendida pela atitude do rapaz. Observemos o excerto abaixo: 

 

desci as escadas correndo num quase tropeço.  

quando abri a porta  

o Pedro  

tinha 1 Faca  

que colou no meu pescoço.  

meu grito morreu no estômago  

junto com o chute que ele me deu. (Bei, 2017, p. 58) 

 

 A forma como o trecho está disposto é por si mesma elucidativa do conteúdo: 

primeiro, o verso “o Pedro” está isolado entre a porta e a faca, evidenciando sua presença 

imponente e de destaque no local, depois há a faca, cujo numeral está descrito em um 

algarismo arábico (1) e não por extenso (um), de modo a representar imageticamente a 

própria lâmina, reta e pontiaguda, tal qual o numeral em questão. Podemos ainda associar 

a faca, capaz de penetrar a carne, bem como o formato do algarismo 1, com o falo 

masculino, uma vez que a protagonista é violada sexualmente.  

Duas outras questões cabem ser comentadas aqui: a primeira diz respeito ao fato 

de ela ser abordada por um conhecido; é sabido que os autores da maior parte dos estupros 

são pessoas conhecidas (Saffioti, 2015). Sousa (2017, p. 20-21) assevera que “O estupro 

praticado por um amigo ou conhecido tem uma característica diferente, já que o agressor, 

inicialmente, tem a confiança da vítima, e, portanto, faz uso dessa confiança como meio 

de obter seu intento”. Isso nos auxilia a repensar e desconstruir a imagem do estuprador 

como sendo o homem que se esconde em becos escuros dos centros urbanos e está sempre 

à espreita, pronto para atacar qualquer mulher que lhe apetecer. Isto posto, Pedro, um 

adolescente tal qual a protagonista, é o perpetrador desse crime, e por ser próximo à 

vítima, não suscita sua desconfiança.  

 A segunda questão é sugerida por nossa fala anterior: a mulher enquanto vítima 

da violência. Ao introduzirmos o presente capítulo, discorremos acerca da 

vulnerabilidade e que, inegavelmente, há grupos que são comumente postos em situações 

mais vulneráveis do que outros em nossa sociedade e, sustentamos, as mulheres estão 

entre esses grupos, salientando-se, evidentemente, os aspectos interseccionais que 

acompanham o gênero. Butler (2021) apresenta uma crítica à terminologia “vulnerável” 

e com a qual concordamos, por nos fazer olhar para o sujeito que pertence àquele grupo 



53 
 

dito vulnerável sob um viés paternalista. Contudo, não negamos que a compreensão no 

que respeita a esses grupos possibilita, além do mais, a criação de políticas públicas e leis 

que os favoreçam, oferecendo-lhes o mínimo de tentativas de proteção legal. 

 Entretanto, acreditamos que essa discussão sobre vulnerabilidade espelha a 

problemática do adjetivo vítima. Ocorre que hoje se questiona o uso do vocábulo quando 

se fala nos alvos da violência de gênero, excepcionalmente as mulheres. Entra-se aqui em 

um impasse, o qual reputamos útil elaborar e chegar a uma situação minimamente 

intermediária para o uso intercambiável do termo. As críticas à “vitimização” dos sujeitos 

femininos dão-se em torno de uma suposta passividade dessas pessoas frente a situações 

de violência, como se, relegando-as à posição de vítimas, estivéssemos retirando-lhes a 

possibilidade de agência e resistência (Mardorossian, 2002; Saffioti, 2001; Peller e 

Oberti, 2020).  

Percebemos que há, de fato, uma tendência a analisarmos as ocorrências de 

violência sob a perspectiva de quem sofre a violência e, por ser incapaz de reagir, a 

depender do contexto, a colocamos na posição de vítima. Não estamos deslegitimando tal 

problematização, contudo, as realidades exigem de nós certo pragmatismo e mesmo 

lógica, pois, exigir da mulher modos de reação é uma outra forma de violência quando, 

diante de um crime anunciado, ela se vê encurralada. Concordamos com Saffioti quando 

assevera que (2015, p. 76) “No plano da força física, resguardadas as diferenças 

individuais, a derrota feminina é previsível, o mesmo se passando no terreno sexual, em 

estreita vinculação com o poder dos músculos”, ou seja, não estamos relegando a vítima 

à condição de vítima voluntariamente passiva, mas entendemos que se trata de uma vítima 

de um estado-de-coisas. A personagem, por sua vez, não poderia revidar ainda que 

quisesse, pois, ao ter uma faca em seu pescoço, tem sua vida ameaçada. 

Todavia, em circunstâncias menos desfavoráveis, as mulheres podem ter 

condições de reagir e, em muitos casos, são elas as perpetradoras de violência. Badinter, 

em Rumo equivocado (2005), discute uma pauta pouco abordada pelos estudos 

feministas: a da mulher violenta. Segundo a autora, a mulher nem sempre está sujeita aos 

ditames masculinos, inclusive no âmbito doméstico. Em seus lares, na ausência dos 

maridos, são elas as responsáveis por sua manutenção. Notoriamente não se trata da 

mesma seriedade de um estupro, contudo quantas mães se utilizam da autoridade materna 

para agredir verbal e fisicamente seus filhos? Tal comportamento, no que concerne ao 

contexto brasileiro pelo menos, é difundido de tal modo e compartilhado entre tantas 
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pessoas que se tornou até motivo de memes e piadas nas redes sociais e pauta com a qual 

muitos se identificam. 

Em casos mais extremos, a mulher é algoz quando humilha o marido, por 

exemplo. Em seu estudo, Badinter (2005) cita exemplos de casos de homens que eram 

agredidos fisicamente por suas esposas e não as denunciavam, intuímos, por vergonha, 

pois, como pode o homem ser violentado pela mulher dentro de sociedades machistas? 

Em um dos casos relatados pela autora, o homem revida e a mulher é quem o denuncia. 

Acrescenta: “No inconsciente coletivo, e não apenas feminista, os homens agridem e 

abusam de sua força diante dos mais fracos ou então os protegem. Nunca são imaginados 

do lado das vítimas, nem as mulheres do lado dos carrascos e perseguidores (Badinter, 

2005, p. 87). Conforme apontamos no início do presente capítulo, a violência é inerente 

ao ser humano, porém nossos impulsos violentos são canalizados em outras atividades. 

A partir das ideias apresentadas por Badinter (2005), compreendemos que a 

mulher nem sempre é vítima e pode agir de modo tão brutal quanto os homens. A título 

de exemplo, fornecido pela própria autora, as meninas encontram nas escolas ambientes 

que favorecem até certo ponto a igualdade, inclusive são palcos do caráter gregário dos 

jovens e adolescentes. No espaço escolar, as meninas costumam ser violentas contra 

outras meninas e episódios reativos são comuns, seja pela prática do bullying ou mesmo 

pela rivalidade feminina. Reputamos relevante trazer essas informações não para 

invalidar os casos em que as mulheres são vítimas de violência, mas para explicar que 

nem sempre elas são indefensáveis e incapazes de reações agressivas. 

Para a autora: “Reconhecer a existência de uma violência feminina não significa 

minimizar em nada a importância da violência masculina e a urgência de contê-la, 

socorrendo suas vítimas” (Badinter, 2005, p. 92). Isto posto, não estamos advogando a 

favor de “mulheres-anjos” e “homens-demônios”; muito pelo contrário, lidamos com 

sujeitos inseridos em espaços e culturas próprias e, como tal, são também reflexo destas. 

No que concerne aos comportamentos dos homens, trata-se, portanto, de compreender 

suas constituições enquanto sujeitos e de onde partem e o que motiva os episódios de 

violência. 

 No trecho anterior consta o seguinte verso: “meu grito morreu no estômago”; e tal 

afirmação é indicativa de uma reação frente à violência. Observemos que há um impulso 

emocional de gritar, talvez por medo ou na tentativa de pedir socorro, ou mesmo as duas 

coisas. Ressaltamos essa pequena oração, pois ela corrobora as considerações acerca das 

sensibilidades, de modo que “se situa em um espaço anterior à reflexão, na animalidade 
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da experiência humana, brotada do corpo, como uma resposta ou reação em face da 

realidade” (Pesavento, 2007, p. 10). Em cenas de violência como essa, é notável 

observarmos até as menores reações e vermos que elas, embora inscritas em uma 

individualidade e alteridade próprias, podem ressoar de modo mais amplo para outros 

sujeitos, pois quantas mulheres, na tentativa de preservar sua vida, preferiram permanecer 

caladas, fosse antes ou depois do estupro? As reações da experiência corpórea tanto se 

deixam mostrar no desvario da violência por quem a perpetra, como pela pessoa vítima 

do ato violento no instante no qual ocorre. 

 A cena, então, prossegue do seguinte modo: 

 

caí sem acreditar naquele Pedro que  

arrancou o meu  

vestido, o contato  

rente  

da Faca  

queimava  

a pele e  

ardia enquanto o Pedro  

mastigava meus peitos  

pronto pra arrancar  

o bico.  

ele lambeu minhas coxas por dentro a buceta meu rosto o cu e a língua 

um pau revirando,  

entre a reza e o pulo escolhi  

ficar dura e estranhamente pronta  

pra morrer (Bei, 2017, p. 58). 

 

 A narradora descreve como a ameaça de Pedro se concretiza em violência física e 

sexual propriamente dita e tal descrição é carregada de vocábulos que evidenciam o 

caráter violento da cena, tais como “arrancou”, “queimava”, “ardia”, “mastigava”, 

“arrancar”. Quando mencionamos anteriormente que Aline Bei constrói uma poética da 

dor, ela o faz empregando uma linguagem que, ao mesmo tempo em que não falta em 

lirismo, está repleta de termos e vocábulos eróticos comumente marcados por seu caráter 

oral. O trecho citado alude, inclusive, ao miniconto “Por Deus”, de Ivana Arruda Leite: 

“Tira essa faca do meu peito e enterra o pau. É muito mais confortável” (Leite, 2005, p. 

16). A dor veiculada na narrativa de Bei (2017) se assemelha ao miniconto, no que diz 

respeito à correspondência entre a faca e o falo, e à dupla violência retratada: a sexual e 

a ameaça contra a própria vida. Não há como falar de um estupro de forma “bonita” ou 

romântica. Trata-se de um ato de violência e é criminoso. O grito de socorro presente no 

título “Por Deus” expõe o desespero silencioso da mulher violentada em sua dignidade.  
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 No trecho acima, podemos notar, em termos estilísticos, como o investimento 

lírico acontece: identificamos a recorrência da assonância da vogal “a”, cujo som é o 

mesmo nas palavras “faca”, “queimava”, “ardia”, “mastigava”, “arrancar”, o que denota 

um grito de dor e desespero. A produção e o modo de articulação do fonema em questão 

materializam no texto o sentimento da personagem e sua reação, porém inaudível, 

acessível apenas ao leitor por meio da construção literária. As sensibilidades e emoções 

são materializadas e registradas de modo que tornam possível seu resgate (Pesavento, 

2004), aqui pelos críticos literários. Além disso, podemos notar que no período mais 

longo, a narradora cataloga uma sequência de ações que, ao não estarem separadas por 

vírgula, apontam para a rapidez dos gestos, como se uma coisa ocorresse após a outra 

rapidamente: “ele lambeu minhas coxas por dentro a buceta meu rosto o cu e a língua um 

pau revirando” (Bei, 2017, p. 58). 

 Os três últimos versos, a saber “escolhi/ ficar dura e estranhamente pronta/ pra 

morrer” exemplificam objetivamente a sensação de impotência diante da investida 

masculina. Ainda assim evidenciam uma reação dos sentidos da personagem, pois  

Os sentidos são afetados e provocam sensações, ou seja, eles 

expressam uma atividade reativa, anterior à capacidade reflexiva, 

e que marca uma modificação no equilíbrio entre este ser e o 

mundo. As sensações, fenômenos da ordem da sensibilidade, são 

imediatas e momentâneas e podem ser definidas como a 

capacidade de ser afetado por fenômenos físicos e psíquicos, em 

reação dos indivíduos diante da realidade que os toca (Pesavento, 

2007, p. 12).  
 

Diante do ato que está se desenrolando, acontece o desequilíbrio entre o ser e o 

mundo, mas também entre o ser contra si próprio. A sensação de liberdade e autonomia 

não existe mais; não há quase qualquer controle de si, seu próprio corpo podendo traí-la 

a qualquer instante com reações que não deseja e que podem piorar ainda mais a situação. 

Sua escolha em ficar pronta para morrer configura-se como uma reação dos sentidos, pois 

é a forma como ela se sente afetada pelos fenômenos psíquicos que tentam encontrar uma 

saída para preservar-lhe a vida frente à realidade presente. Como já afirmamos 

anteriormente, se seu corpo reagisse de modos mais intempestivos, poderia não ter sua 

vida poupada, ainda que essa vida futura venha a se mostrar marcada pelo trauma. 

Outra leitura de seu comportamento pode ser estabelecida a partir dos estudos da 

força de Weil (1996). Ao afirmar que decide ficar dura e pronta para morrer, a 

personagem já está transformada em uma coisa (Puente, 2013). Nas palavras de Weil 

(1996), diríamos que há, neste instante, uma violência contra a alma, uma vez que o corpo 
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se tornou coisa, podendo ser feito dele o que o algoz assim desejar. De acordo com Saffioti 

(2015, p. 89), “O poder apresenta duas faces: a da potência e a da impotência. As mulheres 

são socializadas para conviver com a impotência; os homens – sempre vinculados à força 

– são preparados para o exercício do poder. Convivem mal com a impotência”. Com essa 

afirmação, não queremos dizer que a personagem deveria ter tentado resistir fisicamente 

à violação de seu corpo, mas pensar sobre como a sensação de impotência por parte de 

Pedro ao ser chamado de corno e ser ridicularizado, o incita a buscar a vingança, pois esta 

é a coisa “certa” a se fazer sendo ele homem que faz parte de uma cultura sexista que o 

considera maior em relação às mulheres. 

 Isso representa e assegura a ideia de que o homem tem qualquer direito e poder 

sobre o corpo da mulher e como o reforço desse poder permite que as relações marcadas 

pelo gênero sejam desniveladas; um bom exemplo disso reside no fato de o homem pensar 

ter direito de atingir a mulher ao se sentir traído, diminuído ou impotente. 

Conscientemente, tal constatação remonta de muito tempo atrás e vale salientar que os 

“crimes contra a honra” masculina eram passíveis de punição e o homem podia, por sua 

vez, utilizar o argumento de que teve a honra desrespeitada (Brownmiller, 1985; Zanello, 

2018). Desse modo, "a vítima passava a ser considerada a causadora do infortúnio, em 

virtude de ter maculado a honra do esposo e de toda a família” (Bentes, 2016, p. 156). E 

assim muitos crimes contra a integridade física e psíquica da mulher são cometidos em 

nome da manutenção de uma imagem do homem/macho que necessita reafirmar-se 

constantemente como tal.20 

 Isso se torna tão sério que transformou o estupro em um problema estrutural da 

cultura e não um evento pontual isolado e esporádico. Ser mulher em sociedades 

machistas é um risco à própria vida, pois “a cultura do machismo e da misoginia contribui 

para a perpetuação desse tipo de violência focada, principalmente, contra a mulher” 

(Sousa, 2017, p. 10). É incômodo e desconfortável afirmar que todo homem é um 

potencial estuprador, sendo uma realidade a que preferimos evitar; no entanto, no seio 

social em que há uma aparelhagem de poder masculino, em que o homem se constitui em 

oposição ao feminino, o ódio ao feminino majoritariamente expresso no corpo e 

subjetividade das mulheres atua como um propulsor da violência em si mesmo, em 

especial na contemporaneidade, quando se verifica uma crise da virilidade que questiona 

 
20 Votada em 1º de agosto de 2023, a tese de legítima defesa da honra foi definida, pelo Supremo Tribunal 

Federal, como inconstitucional, haja vista distanciar-se de valores como a dignidade da pessoa humana, a 

proteção à vida e a igualdade de gênero. 
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o ser homem. Cabe ressaltar que em contextos de crise, forças contrárias se levantam na 

tentativa de reestabelecer uma ordem perdida ou que está em declínio: basta pensarmos 

nas manifestações de ódio às lutas das mulheres por igualdade de direitos, de modo que 

há, por parte das construções do masculino, uma espécie de receio em perder seu lugar 

do poder fálico e autocentrado21.  

O uso do discurso de ódio, da força bruta, da truculência e da 

violência contra as mulheres, tão exacerbado e declarado na 

atualidade, pode ser pensado como uma forma de garantir a 

estrutura de ficção da virilidade desde sempre perdida, de fazer a 

potência fálica existir, como reação frente às repercussões do 

feminino em tempos de queda do ideal viril (Bonfim, 2021, p. 

22). 

 

 Os crimes de estupro sofreram alterações no decurso da história de modo que, 

hoje, não é necessário haver a penetração fálica para que o estupro seja assim considerado 

como tal. É curioso pensar como os próprios sujeitos, masculinos e femininos, enxergam 

o significado do crime de violação sexual. Por exemplo, as mulheres, educadas para a 

docilidade e disponibilidade, podem não reconhecer de imediato uma importunação 

sexual, especialmente quando esta advém de conhecidos como membros da família; o 

mesmo aplica-se, em outra medida, aos homens, não que sejam inconscientes dos seus 

atos libidinosos, mas, para muitos homens, violar o corpo de uma mulher não consiste em 

algo negativo inteiramente, por dois motivos: (1) a ideia de que a mulher que diz “não” 

ou “se faz de difícil” na verdade o deseja; (2) e a proposição afirmada por muitos de que 

sua honra é provada por sua virilidade e não há problema em agir com rudeza, porquanto 

em contextos machistas. 

 O estupro pode assumir outras faces que não apenas a da reafirmação da honra 

masculina maculada. Recordamos que a linguagem é imbuída de significados passíveis 

de inúmeras alterações e (re)interpretações em sua sincronicidade. Eagleton (2021, p. 

 
21Recentemente, vem ganhando espaço nas mídias sociais o aumento e popularização de perfis de coaches 

de masculinidade, dentre os quais, por causa de envolvimento em polêmicas e acusações de ameaças contra 

uma humorista que satirizou um de seus vídeos, destaca-se Thiago Schultz. Contabilizando mais de 340 

mil seguidores, suas ideologias misóginas preocupam por defender uma espécie de misandria estatal, que 

se reflete nas relações entre homens e mulheres. Seu perfil, Manual Red Pill, possui conteúdos que giram 

em torno da necessidade de o homem se reafirmar constantemente enquanto tal, de modo que não se curve 

às vontades e "caprichos" femininos, pois são as mulheres que, de acordo com o “coach”, devem 

acompanhar o homem em seus sonhos e projetos. As ideias divulgadas por esse tipo de canal de 

comunicação são um claro exemplo da crise das masculinidades, pois, sempre que uma crise se instala, 

parece haver uma necessidade de resgatar origens e valores que estão em decadência. Em artigo publicado 

pela BBC News Brasil, intitulado “Como coaches da 'redpill' atraem adeptos na esteira da crise da 

masculinidade”, o colunista Shin Suzuki (2023) explica em mais detalhes o fenômeno dos red pills. 

Disponível em https://www.bbc.com/portuguese/articles/c2v1y49yp6vo.  

https://www.bbc.com/portuguese/articles/c2v1y49yp6vo
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150) aponta que “o significado pertence à linguagem e a linguagem destila a maneira 

como entendemos coletivamente o mundo. (...) Ele [o significado] representa um acordo 

entre os seres humanos num tempo e num espaço determinados, encarnando o que 

compartilham, nos modos de agir”. Assim sendo, o estupro enquanto prática inserida na 

cultua é também um exercício de linguagem, de modo que transmite significados a 

depender do quadro referencial em questão. No presente contexto, tratamos do estupro 

como uma prática criminosa, contudo, queremos discutir agora o estupro como forma de 

punição ao corpo feminino. 

Obviamente há uma história por trás da prática do estupro, a qual não vamos 

delinear aqui por não ser o intuito da nossa discussão, porém sua história aponta para a 

tentativa de dominação sobre as mulheres mesmo quando, especulativamente, 

Brownmiller (1975, p. 14. tradução nossa) aponta: “se o primeiro estupro foi uma batalha 

inesperada fundada na recusa da primeira mulher, o segundo estupro foi indubitavelmente 

planejado”22. Decerto que ao perceber que sua força física podia ser capaz de sobrepujar 

a recusa da mulher, o homem passa a forçá-la contra a sua vontade e obtém êxito, desse 

modo torna-se capaz de saciar seu desejo independentemente de a mulher anuir ou não.  

Posteriormente, dados os laços políticos estabelecidos entre os homens, o estupro 

passa a ser considerado crime contra si próprio. Entra no cerne dessa discussão a 

regulação da liberdade sexual da mulher, posto que era vista como propriedade do 

“macho”, fosse este seu pai, irmão ou seu esposo, de forma que “o preço histórico da 

proteção da mulher pelo homem contra ele era a imposição da castidade e monogamia. 

Um crime cometido contra o corpo dela tornou-se um crime contra a propriedade 

masculina” (Brownmiller, 1975, p. 17, tradução nossa)23. 

 A partir do exposto, afirmamos que a mulher nunca teve uma liberdade sexual de 

fato, pois quando feria as normas de castidade ou monogamia por causa do estupro, o 

crime cometido contra si era imediatamente convertido em um crime contra seu 

proprietário masculino. Tal questão nos faz voltar ao ponto da manutenção da honra e 

virilidade masculinas que, no decorrer da história, tem mostrado que regular e se apropriar 

do corpo feminino torna-se uma forma de asseverar sua dominação e de estabelecer 

 
22 “If the first rape was an unexpected battle founded on the first woman's refusal, the second rape was 

indubitably planned” (Beownmiller, 1975, p. 14). 
23 “The historic price of woman’s protection by man against man was the imposition of chastity and 

monogamy. A crime committed against her body became a crime against the male estate” (Brownmiller, 

1975, p. 17). 
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punições contra ações que de alguma maneira constituem um “risco” ao status do ser 

homem.  

 No romance de Bei, a cena de violência se desenrola de modo brutal, levando a 

personagem a urinar como uma consequência do medo e impotência as quais foi exposta. 

Diante disso, Pedro faz o mesmo, só que em sua boca, fazendo-a vomitar e, assim, 

notamos uma frieza no comportamento do personagem, pois “o pedro/ ria,/ disse que 

arrombadas como eu prestam só pra dar/ e olhe lá que tem muita putinha bem mais/ 

delícia/ do que eu em/ cada/ esquina” (Bei, 2017, p. 59). Não há, na compleição de Pedro, 

qualquer compaixão voltada à personagem, pois quanto mais acuada ela se sente e quanto 

mais sintomas físicos da violência se materializam, mais ele se regozija, uma vez que, 

segundo Machado (1998, p. 251), “O ‘não’ da  mulher,  ou  o  “medo”  da  mulher,  

aparecem  como  constitutivos  do desejo masculino”, desse modo, “o  ato  da  imposição  

sexual  ganha  aqui  claramente  a  figura  metafórica  da imposição de poder, não somente 

sobre um corpo de mulher, mas sobre uma determinada  mulher,  pensada  como  pessoa” 

(Machado, 1998, p. 239), apesar de a mulher-pessoa ver-se transformada em mulher-

coisa. 

 Não obstante o que é perpetrado, notamos ainda no seu discurso a clara 

diferenciação entre as mulheres castas e que servem para algo mais além de relações 

sexuais e as “putas”, cuja única utilidade é estarem à disposição sexual dos homens. Todo 

um conjunto disciplinar que passa pela família e instituições como Igreja e mesmo a 

medicina são responsáveis pela produção de corpos ideologicamente destinados à 

violação pelos homens, pois não possuem valor diante da dominação masculina. No 

trecho citado volta a menção à figura da “puta”, sujeitos que são vistos como coisas, 

perdendo, sob a visão do “macho” avaliador dos corpos (Zanello, 2018), sua integridade 

humana. Vistos assim, seus corpos são objetos disponíveis à violação por parte do homem 

que vê nessa oportunidade um meio para afirmação de sua identidade. O estupro da 

personagem de Bei termina do seguinte modo: 

 

ele abaixou as calças  

abriu minhas pernas  

e meteu com pressa  

de olho  

fechado, a cara toda  

cerrada  

de gozo e nenhum ódio,  

o ódio agora  

era meu.  
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Acabou  

e eu melada O chão  

de ardósia O Pedro  

subiu as calças  

virou as costas  

e saiu (Bei, 2017, p. 59-60). 

 

 Note-se que Pedro não tinha em si mais ódio, apenas transparecia prazer diante do 

ato criminoso; é o exemplo claro de como o estupro aqui funciona primordialmente como 

forma de afirmação da virilidade e vingança, exibindo toda sua força vital e seu vigor, ao 

passo que a personagem é deixada sobre o chão de ardósia e cheia de ódio, não fosse 

ainda o ódio, estaria como que morta, pois a própria ardósia pode remeter a esse contexto 

de morte, dada sua cor e opacidade.24 A cor cinza dessa pedra simboliza, ainda, um estágio 

de quase morte e ausência de vida, posto que há uma gradação entre a luz e a claridade 

(vida) e as sombras e escuridão (não vida). 

 O ato cometido por Pedro, além da afirmação das potencialidades do homem viril 

e macho, exibe também uma tentativa (bem-sucedida) de punição. O corpo é o lugar ideal 

para inscrever uma punição, isso até quando consideramos exemplos mais “simples”, 

como quando os pais batem na criança. A materialidade do corpo permite tornar visível 

a materialização do poder que é capaz de punir. Na entrevista intitulada Poder-corpo, 

presente em Microfísica do Poder, Foucault (2022, p. 235) aponta que “O poder penetrou 

no corpo, encontra-se exposto no próprio corpo… Lembrem-se do pânico das instituições 

do corpo social (médicos, políticos) com a ideia da união livre ou do aborto”. A colocação 

foucaultiana sobre a inscrição do poder no corpo merece nossa atenção, bem como seu 

exemplo acerca da união livre e o aborto que, até hoje, especialmente este último, dividem 

opiniões e enfrentam oposições ferrenhas, particularmente entre os grupos mais 

conservadores pautados sobre os valores e dogmas judaico-cristãos. A possibilidade de 

um corpo “livre” que pode fazer e se (re)construir como achar melhor afeta as instituições 

e instâncias reguladoras as quais buscam modos de retaliação e punição em contrapartida.  

 Assim acontece com o corpo feminino. No caso de O peso do pássaro morto, a 

personagem gera incômodo na ordem patriarcal e de dominação, o que leva seu corpo a 

ser disciplinado, punido pelo homem, tratando-se igualmente de uma punição das 

sensibilidades, uma vez que elas “são resultado de uma química especial, que envolve 

 
24 A ardósia é uma rocha argilosa cuja cor varia entre verde e cinza. Normalmente é usada em revestimentos 

de paredes e pisos e costuma ser opaca. Seu tom escuro e mórbido pode remeter, no contexto da narrativa, 

à morte simbólica e subjetiva da personagem. 
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corpo e espírito, nesta sua dinâmica interativa com a realidade” (Pesavento, 2007, p. 12). 

Assim, as emoções, mesmo quando se manifestam como anteriores à reflexão, 

manifestam-se docilizadas e previamente educadas. Portanto, destacamos, o poder não é 

apenas punitivo/repressivo e “quando se definem os efeitos do poder pela repressão, tem-

se uma concepção puramente jurídica desse mesmo poder; identifica-se o poder a uma lei 

que diz não” (Foucault, 2022, p. 44). Em suma, o poder possui uma capacidade muito 

mais produtiva, e isso nós verificamos no romance de Bei quando lembramos do 

momento em que Pedro toca a campainha da casa, pois quando o vê pela janela, a 

personagem começa a se arrumar e pensar em várias desculpas possíveis para tentar 

conversar com ele, apontando para o dispositivo amoroso do qual fala Zanello (2018) e 

que busca produzir corpos dóceis e disponíveis. Tal dispositivo de subjetivação, 

entendemos, é uma forma possível de atuação produtiva do poder sobre as relações de 

gênero. Portanto, asseveramos:  

Se o poder fosse só repressivo, não fizesse outra coisa a não ser dizer 

não, você acredita que seria obedecido? O que faz com que o poder se 

mantenha e que seja aceito é simplesmente que ele não pesa só como 

uma força que diz não, mas que de fato ele permeia, produz coisas, 

induz ao prazer, forma saber, produz discurso. Deve-se considerá-lo 

como uma rede produtiva que atravessa todo o corpo social muito mais 

do que uma instância negativa que tem por função reprimir (Foucault, 

2022, p. 44-45). 

 

Consideramos, portanto, que a rede de poderes (macro ou micro) produz e pune 

os corpos a fim de que se estabeleça uma ordem a que deve ser mantida para que o status 

masculino hegemônico não perca privilégios. Essa constatação é importante para 

questionarmos, em nosso próprio exercício analítico e reflexivo, para qual instância 

voltamos nossa atenção nos casos de estupro, se para a mulher enquanto vítima da 

violência ou para o homem agente da violência. Mardorossian (2002) aponta críticas 

quanto aos modelos de análise que focalizam a mulher-vítima sob uma perspectiva da 

passividade feminina, passividade essa que é retratada por Bourdieu (2022) de forma 

binária: homem-ativo e mulher-passiva. Segundo a autora 

a suposição de que o estupro é bem-sucedido por causa da submissão 

passiva das mulheres a um roteiro sexual e linguístico é problemática 

por dois motivos: primeiro, porque implica que as mulheres que são 

estupradas não elaboram de fato estratégias antes do estupro e, portanto, 

seu estupro necessariamente significa sua submissão ao papel de vítima; 

em segundo lugar, porque focar na reação da mulher ou na falta dela 

durante um ataque necessariamente tira o foco do estuprador e o coloca 

– juntamente com a "responsabilidade" pelo resultado dessa interação 
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roteirizada – nas mulheres e apenas nas mulheres (Mardorossian, 2002, 

p. 753, tradução nossa).25 

 

 A questão posta pela autora no trecho citado nos impele a refletir sobre o script a 

que os sujeitos são culturalmente pedagogizados no interior da cultura (Zanello, 2018; 

2021). Apesar de concordarmos que há, sim, scripts regularizadores de comportamentos 

e mesmo emoções que são distintos para homens e mulheres – ao passo que defendemos 

a necessidade de enxergar os sujeitos como plurais e contestadores desses scripts para 

formação de identidades próprias –, concordamos com a autora quando afirma ser 

reducionista e mesmo acusatório asseverar uma responsabilidade da mulher por se 

colocar no lugar de vítima. Por outro lado, cabe-nos, quanto a esse assunto, um pouco de 

bom senso para compreendermos que nem sempre a mulher conseguirá reagir a casos de 

violência assim, como no exemplo do romance de Bei, no qual diante do estuprador, não 

resta à personagem nada a fazer a não ser “ficar dura e pronta para morrer”, especialmente 

quando sua vida está em risco iminente. 

 Buscamos, ao longo deste capítulo, não apenas enxergar o estupro e sua relação 

com a protagonista, porém sua motivação por parte do jovem Pedro. Concordamos com 

Saffioti (2001) que se faz mister redefinir os dois lados da relação, com ênfase mesmo no 

masculino, e isso requer voltarmos nossa atenção ao violador, para que o foco não recaia 

negativamente sobre a mulher (Mardorossian, 2002). Assim, os estudos sobre as posições 

ocupadas pelos homens na ordem da dominação, bem como suas motivações para as 

violências mostram-se como importantes para repensarmos criticamente o cerne da 

violência contra a mulher.  

Nesse sentido, a literatura torna-se uma grande aliada: os diferentes modos de 

expressão escrita, bem como os vários enredos aos quais hoje temos acesso são uma porta 

de entrada interessante para enxergarmos a violência de fora, de modo que, ao 

interagirmos com o texto literário, construímos novos sentidos e desfazemos noções pré-

concebidas, desconstruímos ideologias enraizadas e, assim, podemos contribuir para um 

debate acerca da violência de gênero na contemporaneidade, que ainda é em muitas 

situações permeada por valores retrógrados que mantêm, com a colaboração de homens 

e mulheres, a hegemonia da dominação masculina. 

 
25 “The assumption that rape is successful because of women’s passive compliance with a sexual and 

linguistic script is problematic on two counts: first, because it implies that women who get raped do not in 

fact strategize prior to the rape and therefore that their rape necessarily signifies their submission to the role 

of victim; second, because focusing on women’s reaction or lack thereof during an attack necessarily takes 

the focus off the rapist and places it—along with the “responsibility” for the outcome of this scripted 

interaction—on women and women alone” (Mardorossian, 2002, p. 753). 
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A narração da protagonista, quando afirma: “Acabou/ e eu melada” (Bei, 2017, p. 60), 

mimetiza, inclusive, o que se vê no romance de Douglas Stuart (2022), sobre o qual nos 

debruçaremos no capítulo seguinte, em que igualmente delineamos as motivações para o 

estupro do protagonista, porém levando em consideração que a violência sexual dá-se 

com um propósito distinto, bem como o gênero em questão, cuja diferença nos permite 

aprofundar a discussão sobre a masculinidade hegemônica e subalterna. 
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3. “THIS IS HOW YE MAKE A MAN OUT OF ME?”: A VIOLÊNCIA DE 

GÊNERO NA PRODUÇÃO DE MASCULINIDADES E O ESTUPRO 

MASCULINO EM YOUNG MUNGO 

 

“Há mãos que fazem medo (...) 

Monstruosíssimas mãos, 

Que apalpam e olham com lascívia e 

gozo 

A pureza dos corpos infantis.” 

 

(Augusto dos Anjos) 

 

3.1. O homem-vítima: um episteme possível? 

 

 As considerações que serão traçadas nesta seção servem de base para situarmos o 

objetivo e objeto de estudo do presente capítulo. O nosso percurso teórico-conceitual, que 

abarca a violência de gênero, a masculinidade e a homofobia, dialoga com aspectos do 

romance Young Mungo, de Douglas Stuart, publicado em 2022. O objetivo deste capítulo 

é investigar o papel da masculinidade hegemônica como estrutura de afirmação identitária 

nos atos de violência de gênero sofridos por Mungo, o protagonista do enredo. Buscamos, 

ainda, descortinar o estupro cometido contra ele como uma das consequências da 

descoberta de sua subjetividade sexual por membros de sua família. 

Nos debates acerca da violência de gênero, as mulheres configuram-se como 

personagens principais. Aponta-se a mulher como vítima dos diversos modos de 

violência, desde assédio moral e psicológico, até agressões que culminam em estupros e 

assassinatos. Não tencionamos contradizer tal proposição, haja vista os dados sempre 

estratosféricos divulgados acerca das violências sofridas por elas em sociedades cujos 

traços do patriarcalismo são exibidos como formas de controle e punição sobre os 

indivíduos, por meio do machismo, por exemplo. 

 Não obstante o drama vivido por mulheres em nível global, particularmente 

quando consideradas as relações interseccionais que, por sua vez, descortinam estratos de 

vulnerabilidade a partir de marcadores sociais de raça e gênero, gostaríamos de interpelar 

a situação da violência masculina e como esta se relaciona às estruturas débeis sobre as 

quais o sujeito homem se constitui. Tais estruturas ou dispositivos de subjetivação 

(Zanello, 2018), isto é, as bases sociais e culturais responsáveis pela formação do sujeito 

generificado, além de serem expostas no homem violentado, como o receio em denunciar 

uma agressão por medo do que os pares vão pensar, também se revelam no homem 
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violento, que não raramente se comunica com uma linguagem agressiva como meio para 

exprimir a masculinidade.  

Admitir que o homem, em linhas gerais, pode sofrer violência, nos leva ao cerne 

de uma problemática questionada pelos estudos feministas: por que direcionar nossas 

pesquisas para uma “vitimização” masculina enquanto tantas mulheres, diariamente, são 

“[...] espancadas, humilhadas, estupradas e, muitas vezes, assassinadas por seus próprios 

companheiros e, com frequência, por ex-companheiros, ex-namorados, ex-amantes”? 

(Saffioti, 2015, p. 64). 

 A priori é como se esperássemos dos estudos feministas que também buscassem 

explicar os movimentos em torno das relações masculinas, o que gera dissenso entre 

pesquisadores e pesquisadoras, principalmente (Adrião, 2015). O impasse, então, abrange 

o dilema da construção social do masculino como benéfica para os homens em suas 

relações de camaradagem e cumplicidade, pois é evidente que homens que compartilham 

valores e ideais semelhantes são capazes de encontrar apoio entre seus pares, 

especialmente, no que concerne a questões reprováveis e mesmo criminosas, como 

traições e assédios. 26 

O homem costumeiramente cala-se diante de um ato indevido realizado por outro, 

evidenciando sua solidariedade, incapaz de repreendê-lo, posto que fazem parte do 

mesmo pacto de poder no lugar simbólico que ocupam, cuja dinâmica relacional 

chamamos de homossociabilidade27. Desta feita, pareceria improdutivo discutir as 

questões que envolvem tais relações, uma vez que delas os homens se beneficiam 

unilateralmente – seria, ainda, ultrajante, quando pensamos que entre esses benefícios, os 

homens costumam ser isentos por seus pares em situações de violência contra mulheres, 

legitimadas por discursos como “tem mais é que mostrar quem manda!”, “não pode deixar 

a mulher dobrar a gente e colocar no bolso”, etc.  

 De acordo com Trevisan (2021, p. 33), “as mulheres ficam mais vulneráveis pela 

própria organização cultural que interdita a agressividade feminina”. Concordamos em 

 
26 As mulheres também encontram relações de apoio entre si, a sororidade. No entanto, esta se constrói em 

defesa delas em relação aos homens, enquanto a homossociabilidade se constrói em uma relação de defesa 

mútua ao mal feito por eles. 
27 A homossociabilidade é um conceito pensado e construído pela teórica norte-americana de estudos de 

gênero Eve Kosofsky Sedgwick, o qual define as relações de companheirismo e camaradagem entre 

homens. Tais relações apontam sutilmente para a supressão de comportamentos homossexuais, porém 

deixam entrever a possibilidade de relações homossexuais. O prazer em confraternizar-se apenas com o 

mesmo sexo a partir de práticas e códigos estabelecidos no rol das vivências masculinas é tema analisado 

e aprofundado pela autora em Between Men: English Literature and Male Homosocial Desire (Sedgwick, 

2015). 
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parte com Trevisan, pois compreendemos também que as mulheres possuem alto grau de 

agressividade em seu comportamento a depender da sua posição de poder e em que 

ambiente esse poder é soberano ou onde encontra possibilidades de ser exercido 

(Badinter, 2005); um exemplo disso reside no tratamento de muitas mulheres no âmbito 

doméstico, ainda mais direcionado aos filhos. A cultura da punição violenta para com os 

filhos não é continuada apenas pela figura paterna, mas também materna, muitas vezes 

até superior àquela, já que em muitas famílias as mães passam mais tempo com os filhos 

do que os pais. 

A posição de Trevisan (2021), todavia, está em consonância com os diversos casos 

de violência contra as mulheres, nos quais estas se veem por vezes impossibilitadas de 

revidar fisicamente. Desse modo, ao desmascarar as faces da violência de gênero contra 

as mulheres, mais do que uma forma de reconhecer o problema e dar-lhes voz, é deixar à 

mostra as engrenagens do sistema falocêntrico que favorece a dominação masculina e o 

machismo. Em síntese, a normalização de um comportamento hostil e territorialista 

associado ao masculino não deve ser razão para que seja ignorado, posto que “natural”. 

Se concebemos, atualmente, a constituição do feminino como um conjunto de ideologias 

e práticas culturais que preexistem ao sujeito, o masculino similarmente atravessa 

processos de subjetivação pela cultura. 

 Uma subjetivação que ocorre por relações homossociais que, em seu âmago, 

foram estabelecidas por meio de aspectos violentos (Welzer-Lang, 2001), não poderia ter 

outro reflexo senão a volta da violência. No capítulo anterior, observamos como a 

violência contra a personagem de O peso do pássaro morto evidencia sintomas de uma 

construção do masculino que entra em crise por ter sua virilidade questionada, dentre 

outras razões. Se buscamos meios de mitigar a violência de gênero, faz-se preciso 

investigar as relações entre os gêneros em sua totalidade, visto que considerar 

univocamente a vítima e ignorar o agressor serve tão-somente para catalogar números e 

casos, sem chegarmos ao cerne dos problemas presente nas relações generificadas. Por 

isso, buscamos investigar o comportamento de Pedro em relação ao estupro.28 

Compreender as construções do masculino em contextos particulares é um modo de agir 

em prol de uma ética da não-violência (Butler, 2021) por meio da qual as vidas são 

consideradas como tal, enlutáveis e defensáveis. 

 
28 Com isso, reiteramos que nosso intuito não é o de justificar suas ações criminosas, mas, sobretudo, 

apontar onde residem as motivações para tais gestos. 
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Em Contribuições feministas para o estudo da violência de gênero, Saffioti sugere 

que a violência de gênero pode atingir homens e mulheres, ainda que de modo 

assimétrico, pois as mulheres permanecem o principal alvo da violência (Saffioti, 2001). 

Conforme aponta a autora, a violência de gênero acontece não somente em relação a um 

único gênero, mas entre o que está posto em situação assimétrica, seja de um homem para 

uma mulher, de uma mulher para um homem, de uma mulher para uma mulher, ou mesmo 

de um homem para outro homem. Onde houver dissimilitude, há a possibilidade de 

registrarmos atos intensos e é aquele último par (a violência de um homem para outro 

homem) que guia as discussões do presente capítulo.  

 Se na relação entre os gêneros, o motivo da violência estiver implicado na 

inferiorização do gênero do outro ou em práticas que causam incômodo ao outro, verifica-

se a violência de gênero, englobando tanto a violência de homens contra mulheres quanto 

de mulheres contra homens (Saffioti, 2015). Tal proposição pode levantar o seguinte 

questionamento: é possível alguém sofrer violência unicamente por causa de seu gênero? 

A mulher é violentada por ser mulher? O homem é violentado por ser homem? A isso 

precisamos considerar não apenas o gênero per se, mas as redes de significados existentes 

nas relações generificadas e que, por sua vez, são atravessadas pelo poder.  

A depender do contexto em que está inserida, a mulher pode ser violentada sem 

qualquer razão aparente. Além disso, se na sua compreensão do ser mulher coexistem 

fatores que contestam uma rede de significados culturalmente associados ao gênero em 

questão, ela torna-se vulnerável. Entendemos como vulnerabilidade a exposição do 

sujeito a possíveis atos de violência em razão de questões relacionadas ao gênero, etnia, 

identidade sexual etc. (Butler, 2021). O mesmo pode ocorrer ao homem que apresenta 

comportamentos dissidentes em sua compreensão de masculinidade, tornando-se possível 

alvo de reprimendas e atos corretivo-disciplinares por parte de seus pares masculinos. 

Portanto 

Violência de gênero é o conceito mais amplo, abrangendo vítimas como 

mulheres, crianças e adolescentes de ambos os sexos. No exercício da 

função patriarcal, os homens detêm o poder de determinar a conduta 

das categorias sociais nomeadas29, recebendo autorização ou, pelo 

menos, tolerância da sociedade para punir o que se lhes apresenta como 

desvio. Ainda que não haja nenhuma tentativa, por parte das vítimas 

potenciais, de trilhar caminhos diversos do prescrito pelas normas 

 
29 As categorias sociais mencionadas por Saffioti (2001) são mulheres, crianças e adolescentes de ambos 

os sexos. Incluímos, ainda, nessa lista, homens adultos. Embora a autora não mencione, defendemos o 

pensamento de que os homens detêm o poder de determinar a conduta uns dos outros também. Podemos 

verificar isso a partir da homossociabilidade masculina e os códigos e condutas que regem seu 

comportamento. 
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sociais, a execução do projeto de dominação-exploração da categoria 

social homens exige que sua capacidade de mando seja auxiliada pela 

violência (Saffioti, 2001, p. 115). 

 

No trecho citado, destacamos o fato de os homens determinarem a conduta das 

categorias sociais, haja vista a função patriarcal. A fala de Saffioti (2001) ressalta como 

a dominação masculina se exerce em instâncias distintas de poder; no entanto, a autora 

assume tal posicionamento levando em consideração o exercício da função patriarcal em 

uma sociedade patriarcal. A questão a qual somos impelidos a refletir consiste na 

permanência das características patriarcais remanescentes nas sociedades de hoje. O 

contexto contemporâneo e globalizado30 permite-nos ainda insistir nesse adjetivo para 

descrever tais relações de poder definidas verticalmente a partir do homem/macho? 

Verificamos, nos dias de hoje, uma maior liberdade de conduta quando consideramos as 

maneiras de se afirmar enquanto sujeito em sociedade, particularmente, na atual época da 

quase necessidade de autorrotular-se como forma de pertencimento a um grupo identitário 

ou mesmo da fluidez do não pertencimento, que permite aos indivíduos a possibilidade 

de se subjetivar em razão de construções identitárias complexas. 

Mesmo em meio a tantas viabilidades de afirmação subjetiva, as raízes patriarcais 

ainda sustentam os frágeis alicerces das sociedades, outras mais e outras menos, mas 

quase todas ainda sob tal influência. Destarte, por mais que nossas conjunturas sociais 

estejam em constante mudança, a sombra do patriarca se esgueira e se projeta em diversos 

âmbitos, com particular insidiosidade nas relações de gênero. Questionamos a partir da 

fala de Saffioti (2001): como a sociedade autoriza ou tolera as punições, por parte dos 

homens, contra as condutas sociais “desviantes”? Podemos construir uma possível 

resposta a essa pergunta a partir do medo da punição. Em um campo objetivo, algumas 

figuras masculinas que fazem parte de determinados grupos e posições hegemônicas de 

poder representam a figura do patriarca, sobre o qual historicamente reside a 

responsabilidade pela provisão de bens e do exemplo moral aos seus; ele detinha o poder 

em sua maior instância, era sua a última palavra de ordem. Subjetivamente, a sombra do 

patriarca firme e autoritário sobrevive no inconsciente coletivo, de modo que o medo de 

sermos reprimidos e punidos por ele eventualmente vem à tona. 

 
30 Entendemos a problemática em torno do adjetivo “globalizado”. Nos referimos a um contexto global em 

que mesmo países desenvolvidos e subdesenvolvidos compartilham traços culturais em comum, salvo 

exceções muito pontuais nas quais os grupos sociais ainda sejam considerados completamente patriarcais. 

Em suma, as características do patriarcalismo permanecem através do machismo e da consequente 

dominação masculina. 
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O poder patriarcal disposto sobre os homens tem, de alguma maneira, sido 

resvalado pela contemporânea crise da masculinidade, ou seja, em uma sociedade sobre 

a qual o homem não detém todo o poder de modo objetivo e seu poder e performances 

machistas são, inclusive, ridicularizados, ele precisa se reconstruir e, nessa tentativa, 

resgata padrões incoerentes com o tempo presente. Podemos assumir uma atitude de 

estranheza ao ouvir barbáries cometidas por homens ainda hoje, tais como estupros, 

assassinatos em série, e métodos disciplinares insensíveis, como por exemplo a expulsão 

de filhos LGBTQIAPN+ de suas casas ou a agressão em ambientes familiares e públicos 

para com estes como modo de corrigi-los31; entretanto, o que são esses exemplos senão 

formas encontradas pelos homens para reconstituir sua masculinidade, conforme exemplo 

citado no capítulo anterior acerca do fenômeno dos red pill, por meio do qual, muitos 

homens buscam valores que os definam enquanto “homens de verdade”, provedores 

econômicos para as mulheres, que, por sua vez, lhes devem certa subserviência. 

 Portanto, asseveramos que a sanção social para que os homens heterossexuais e 

machistas detenham ainda o poder de punir os que são desviantes de condutas esperadas 

parte do receio à punição. Esse processo se estabeleceu de maneira sutil e, por isso, 

persiste até os dias atuais. O poder disciplinar, segundo Foucault (2014), tem por objetivo 

o “adestramento” dos indivíduos, assujeitando-os a ordens e comportamentos que os 

tornem capazes de obediência e de transmissão dessa instância do poder, posto que é 

produtivo e dinâmico: “A disciplina ‘fabrica’ indivíduos; ela é a técnica específica de um 

poder que toma os indivíduos ao mesmo tempo como objetos e como instrumentos de seu 

exercício” (Foucault, 2014, p. 167). É por meio dessa fabricação de indivíduos 

disciplinados, sujeitos a determinadas normas e ideologias, que o poder patriarcal ainda 

se exerce nas sociedades contemporâneas pela face da dominação masculina e do 

machismo. Eis o porquê de ser tão difícil a tarefa de nos desprendermos das ideias afeitas 

ao machismo, mesmo que habitemos sociedades que buscam progressivamente a 

 
31 O ex-presidente Jair Messias Bolsonaro (2019-2022), enquanto deputado federal, afirmara certa vez que 

a homossexualidade dos filhos é reflexo da falta de agressividade dos pais, propondo, deste modo, formas 

de violência como modos de lidar com a homossexualidade. Falas como essa inspiraram, inclusive, cantos 

e hinos homofóbicos por parte de seus apoiadores, principalmente durante partidas de futebol. Tais 

dispositivos discursivos das masculinidades são estudados por Mendonça C. e Mendonça F. (2021) em 

artigo intitulado “Ô bicharada, toma cuidado: o Bolsonaro vai matar viado!” Cantos homofóbicos de 

torcidas de futebol como dispositivos discursivos das masculinidades. Disponível em: 

https://www.scielo.br/j/gal/a/hPVqtZjm4hRnVggnckD9V4c/abstract/?lang=pt#.  

https://www.scielo.br/j/gal/a/hPVqtZjm4hRnVggnckD9V4c/abstract/?lang=pt
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desconstrução de ideologias retrógradas. Nunca se falou tanto em desconstrução como 

atualmente; desconstruir-se tornou-se um imperativo, sob pena de cancelamento.32 

 Diante do exposto, e a partir das considerações sobre violência de gênero 

apresentadas por Saffioti (2001), enxergamos que, embora as leis masculinas ainda ditem 

muitas normas que atingem as mulheres como alvo principal de violência, os próprios 

homens podem se tornar vítimas. Porém, nos cabe compreender como isso acontece, de 

quais modos enxergamos o homem-vítima de seu próprio sistema. Para desenvolvermos 

essa questão, faz-se necessário questionar: de qual homem estamos falando? E o que é 

ser homem?  

 Posicionamos nossa discussão acerca da constituição do homem e da 

masculinidade levando em consideração os padrões gerais da sociedade ocidental. Ainda 

assim, reconhecemos o caráter vago desse critério, já que as formas de masculinidade são 

várias. Em seu livro Seis balas num buraco só: a crise do masculino, Trevisan (2021) 

apresenta a problemática e as feridas das masculinidades ocidentais e suas representações 

literárias, dramatúrgicas e cinematográficas. Além disso, discute alguns grupos étnicos – 

em sua maioria tribais e indígenas de outras nacionalidades – que concebem a 

masculinidade e as relações de gênero de modos distintos dos quais comumente 

conhecemos, sendo esta pautada nas seguintes características: “um fardo pesado, com a 

obrigação de ter coragem sempre, mostrar-se durão, enfrentar o mundo através da força 

– muitas vezes com requintes de crueldade” (Trevisan, 2021, p. 14). 

 São essas as características “masculinas” às quais estamos habituados e que 

definiriam, entre os próprios homens, o ser homem. De acordo com Connell (1997, p. 35, 

tradução nossa), a masculinidade “é ao mesmo tempo a posição nas relações de gênero, 

as práticas pelas quais os homens e mulher se comprometem com essa posição de gênero, 

e os efeitos dessas práticas na experiência corporal, na personalidade e na cultura”.33 

Analisemos os aspectos da definição apresentada; primeiro, quanto à posição nas relações 

de gênero, o homem é historicamente situado como o dominador e o ativo (Bourdieu, 

2022), superior à mulher e aos filhos, apenas rivalizando em termos de igualdade com 

 
32 A cultura do cancelamento consiste na reprimenda silenciosa contra pessoas que manifestam 

comportamentos inadequados, principalmente artistas, cujas vidas tornam-se expostas pelas mídias sociais 

e digitais. Os principais alvos de cancelamento giram em torno de comportamentos machistas, xenofóbicos, 

lgbtfóbicos, dentre outros. 
33 “La masculinidad, si se puede definir brevemente, es al mismo tiempo la posición en las relaciones de 

género, las prácticas por las cuales los hombres y mujeres se comprometen con esa posición de género, y 

los efectos de estas prácticas en la experiencia corporal, en la personalidad y en la cultura” (Connell, 1997, 

p. 35). 
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outros homens, a partir do que evidenciam as relações homossociais. No entanto, trata-se 

de um processo complexo e variável em cada cultura, de modo que é relevante ressaltar 

as particularidades de cada contexto em apreço (Adrião, 2005). 

 Segundo, no que tange às práticas pelas quais os indivíduos se comprometem com 

sua posição de gênero, os homens são subjetivados enquanto tais pelo dispositivo da 

eficácia, definido pelas performances de (auto)eficiência e qualidades diretamente 

associadas à noção de virilidade: “a ação enérgica, a atividade sexual, a coragem, a 

resistência física e moral, o controle de si (emoções e corpo)” (Zanello, 2018, p. 177). 

Para a autora citada, os homens compreendem-se enquanto tais, por um lado, a partir da 

virilidade sexual, que o exalta como ativo, “comedor”, “fodedor”, sempre disposto e 

pronto para as atividades sexuais, de tal modo que se torna um símbolo de sua 

masculinidade, não devendo falhar nesse aspecto; e, por outro lado, a partir da virilidade 

laborativa. O homem que não possui emprego e bens é visto como “vagabundo” por seus 

pares. A virilidade laborativa intensifica-se enquanto um imperativo na 

contemporaneidade, pois, a partir dela, se reconhece o “homem de valor”, cujos valores 

estão refletidos principalmente nos seus bens. 

 Em terceiro lugar, o outro aspecto referente ao conceito de masculinidade de 

Connell (1997) engloba os efeitos das práticas pelas quais os homens se subjetivam e 

como esses efeitos se manifestam na experiência corporal, na personalidade e na cultura. 

A experiência corporal e a personalidade do homem estão intimamente relacionadas, dado 

que não podemos dissociar o corpo das discussões de gênero que empregamos. Tal 

relação ocorre a partir do momento em que os pais expectantes descobrem o sexo do bebê, 

de modo que, sendo este masculino, a partir desse momento projetam-se um gênero e uma 

subjetividade sobre um corpo que sequer existe fora do útero materno. À medida que o 

menino cresce, ele é treinado a se comportar “como homem”, o que, progressivamente, 

contribui para moldar sua personalidade. Tal treinamento disciplinar do gênero é ainda 

mais incisivo entre os próprios pares masculinos, com início na infância e prorrogando-

se ao longo da vida adulta. Reunidos entre si, 

Os homens devem manifestar sua virilidade (...) pelas atitudes e 

maneiras de se comportar, pelas formas de pensamento, das posturas 

corporais, dos atos de comunicação, das atividades especificamente 

masculinas, dos objetos de consumo, do estilo de se vestir, da estética 

corporal, em suma, por uma grande diversidade de signos identitários 
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pertencentes à cultura masculina (Jeffrey, 2015, p. 128, tradução 

nossa)34. 

 

 Note-se que as exigências são bem definidas, com a finalidade de não permitir 

desvios de conduta, asseverando como existe uma cultura do masculino, formas de falar 

adequadas ao gênero, vestimentas, estilo de andar, modos de se comportar etc. Os homens 

vigiam-se entre si, atitude resultante de uma observância anterior, como a da mãe, das 

professoras nos anos iniciais da educação, da escola como um todo, logo a masculinidade 

está sob constante escrutínio, mantendo o funcionamento da engrenagem disciplinar, de 

modo que, ao primeiro sinal de desvio de conduta, o homem sofre qualquer tipo de 

punição. Ao mencionarmos o desvio de conduta, entenda-se que este pode ir desde uma 

forma “não masculina” de falar ou andar, logo inadequada ao gênero em questão, até 

mesmo à impossibilidade de um indivíduo conseguir um emprego. Parecem aspectos 

distantes em níveis de importância, mas que, no universo das relações masculinas, afetam 

a integração do homem entre seus pares. 

Em face do exposto, podemos especular o caráter nocivo das relações masculinas 

para eles próprios e, nesse sentido, entendemos os homens que não se enquadram em 

padrões esperados, como vítimas. São vítimas dos dispositivos que os consagram 

enquanto homens. O dispositivo de eficácia, marcado pela virilidade sexual e laborativa, 

espera que o indivíduo macho não exiba fraquezas ou seja incapaz de lidar com sua vida 

sexual e afetiva. O trabalho como valor quase mandatório, por exemplo, verifica-se em 

todas as classes sociais: é-nos vendida constantemente a imagem do empresário bem-

sucedido e, se não se pode tornar um, qualquer forma de trabalho, ainda que informal, é 

preferível às classes mais baixas do que estar desempregado (Zanello, 2018).  

Naturalmente o desemprego é em si uma questão preocupante por causa da 

necessidade monetária e asseguramento de direitos básicos como moradia e alimentação, 

mas em sociedades como a nossa, enxerga-se os homens desempregados e mulheres 

desempregadas de modos distintos, pois a constituição cultural daqueles o direciona para 

o espaço público, enquanto destas, ainda que vivamos em contextos nos quais as mulheres 

trabalhem fora de casa, as direcionam para o trabalho doméstico. Ou seja, se há apenas a 

 
34 “Les hommes doivent manifester leur virilité (...) par des attitudes et des manières de se comporter, des 

schèmes de pensée, des postures corporelles, des actes de communication, des activités spécifiquement 

masculines, des objets de consommation, le style vestimentaire, l'esthétisation du corps, en somme, par une 

grande diversité de signes identitaires appartenant à la culture masculine” (Jeffrey, 2015, p. 128). 
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jornada doméstica para a mulher, ela parece estar em seu espaço, enquanto o homem em 

casa é visto como deslocado. 

 O peso das exigências para a construção da masculinidade se revela de forma 

violenta quando o homem não é capaz, muitas vezes por razões que não dependem dele, 

de atender tais requisitos. Muszkat, ao refletir acerca da construção das masculinidades e 

seus dilemas contemporâneos, afirma que  

É preciso uma ginástica mais argumentativa para entender o homem e 

o fenômeno da hegemonia masculina que se mantém tão vivo e 

arraigado à cultura, mesmo após tantos avanços na direção contrária. É 

preciso um esforço maior para entender que tipos de insegurança, 

angústia e impotência estão em jogo para que seu descontrole se 

expresse em atos violentos, que atingem justamente aquelas mulheres 

que eles dizem amar (Muszkat, 2018, p. 62). 

  

 A autora refere-se ao descontrole nas reações que demonstram insegurança nos 

contextos de violências contra as mulheres, como discutido no primeiro capítulo: na 

narrativa de Bei (2017), além de haver o rompimento de um contrato afetivo entre o casal, 

esse rompimento ocorre por uma traição e o peso de sentir-se traído, na realidade 

masculina, faz com que o sujeito se encontre com a própria fragilidade, de modo que esta 

fica mais evidente à medida que é ridicularizado pelos pares masculinos. Há um 

adoecimento da constituição do gênero que normaliza a agressão e a violência contra os 

que “supostamente” se amam, ainda que seja como forma de correção de conduta e, 

principalmente, como afirmação pública de virilidade; assim comungamos do seguinte 

pensamento: “De um lado historicamente instaurou-se a desigualdade de gênero que 

vitimou a mulher. De outro, o mesmo sistema patriarcal impôs uma camisa de força ao 

masculino, num processo de autoimolação que cobra altos juros para ser homem” 

(Trevisan, 2021, p. 57). 

 Muskat (2018) chama a atenção para o quanto o modo como os homens se 

constituem é nocivo à própria hombridade. Uma das palavras-chave citadas por ela é a 

impotência; esta distancia-se de tudo que se considera masculino e pode ter consequências 

desastrosas quando, por exemplo, diante de uma situação de desemprego ou falência, um 

homem morre por suicídio por causa da sensação de falha, de inabilidade de cumprir com 

as expectativas que lhe são impostas. Um exemplo verificável na história é a onda de 

suicídios masculinos causados pela quebra da bolsa de valores de Nova York, no evento 

que ficou conhecido como a Crise de 1929 ou a Grande Depressão. Em um país cujo 

discurso dominante é enrijecido em padrões que constituem o sonhado estilo de vida 
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americano – the American way of life –, havia lugar para chefes de família endividados, 

desempregados e falidos? Nos exemplos elencados até aqui, buscamos apontar como as 

exigências do ser homem podem tornar-se um fardo para eles. Contudo, há, entre os 

homens, aqueles que sequer serão considerados como tais entre seus pares, nos referimos 

aos homossexuais.  

 A aproximação dos homossexuais com elementos considerados parte do universo 

feminino, tal qual a atração pelo mesmo sexo e o prazer obtido pela penetração anal (com 

isso não queremos dizer que apenas eles pratiquem sexo anal, contudo ainda se configura 

como tabu entre heterossexuais), surge para os homens como uma ameaça à sua 

virilidade, ainda que não o admitam nesses termos. O incômodo causado pelas pautas 

LGBTQIAPN+ ecoa o medo inconsciente da castração (Trevisan, 2021). Considera-se a 

homossexualidade como uma instância tão próxima ao feminino que a ilusão 

heterossexual da castração os aterroriza e, talvez por isso, encontramos o universo 

masculino e os elementos que a ele remetem sempre mediados por falas, jargões e objetos 

fálicos. 

 Mencionamos anteriormente que o machismo é uma herança do poder patriarcal 

que insiste em se fazer presente nas relações de gênero contemporâneas. Atua como 

consequência da própria constituição do masculino pela negação do feminino (Trevisan, 

2021), possuindo sua gênese ainda na dissolução do complexo de Édipo ao perceber a 

impossibilidade de tomar a mãe como objeto de desejo em uma rivalidade com o pai; em 

determinado momento, o sujeito então busca a identificação com o pai e, 

consequentemente, aprende que o masculino se define pela presença do falo enquanto o 

feminino pela ausência. A concepção freudiana parece ultrapassada, especialmente 

quando consideramos as diversas construções de gênero e identidades sexuais que nos 

precedem na contemporaneidade, no entanto sua leitura das diferenças elucida o repúdio 

ao feminino baseado no medo inconsciente da castração que, por sua vez, o “tornaria 

mulher”. 

 Do machismo e da misoginia, surge a homofobia. Para compreendermos a 

homofobia, é necessário levarmos em consideração a construção do sujeito homossexual 

tornado espécie (Foucault, 1999) no século XIX, quando o fascínio pelo sujeito 

“invertido” e “desviado” parece ameaçar a então constituída família burguesa pautada nos 

valores cristãos. Para Zanello (2018, p. 259), “a homossexualidade masculina é 

compreendida, no imaginário social, como uma apassivação do homem, processo esse 

que o levaria a assemelhar-se a uma mulherzinha”. Desse modo, convencionou-se separar 
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completamente a homossexualidade e a masculinidade, seja porque muitos sujeitos 

homossexuais não se identificam com os modelos de masculinidade hegemônicos 

vigentes, assim não correspondendo às atividades dos grupos masculinos, seja porque os 

grupos masculinos decidiram excluí-los de suas relações homossociais – por misoginia e, 

depois, homofobia. 

 Concordamos com Zanello (2018) quando afirma que o sexismo e misoginia são 

a causa da homofobia. É notório, conforme apontado, que o preconceito e a repulsa contra 

homossexuais residem no hipotético fator feminino presente na homossexualidade.35 A 

autora reitera ainda: 

A rejeição e o repúdio são, portanto, um importante processo na 

afirmação identitária masculina. O objeto de repúdio, unificador 

temporário, pode ser variável (bichas, negros, pobres etc.), sendo que o 

único elemento em comum e permanente (ainda que possa ser 

provisório historicamente) é a rejeição e opressão sobre as mulheres 

(Zanello, 2018, p. 230). 

 

 Por conseguinte, a autora ressalta o que já afirmamos acerca de as mulheres 

constituírem o principal objeto de rejeição e opressão por parte dos homens, além de 

possibilitar a compreensão da homofobia a partir desse repúdio ao feminino. Com isso, 

expandimos o conceito de violência de gênero proposto por Saffioti (2015) para 

compreendermos de quais modos os homens podem ser vítimas de violência. Inferimos 

que o homem heterossexual pode ser vítima do próprio sistema que o constitui, num 

processo de violência autodirigida, bem como dirigida para outros objetos quando do 

surgimento da frustração ou da angústia (Muszkat, 2018). Quanto ao homem 

homossexual, está mais sujeito a sofrer a violência de gênero, em termos de agressão 

física, inclusive, além de representar uma espécie de ameaça às formas hegemônicas de 

masculinidade, por não se conformar quase ou totalmente a elas. 

 Na seção seguinte, contextualizamos o enredo de Young Mungo e suas 

personagens, bem como tecemos uma análise dos elementos que denotam a 

masculinidade hegemônica e sua relação com a violência nas exigências do ser homem, 

tais como a necessidade de se destacar em grupos homossociais, por meio de modos e 

gestos que se distanciem do feminino, além de ser capaz de afirmar a heterossexualidade. 

 
35 Faz-se necessário esclarecer que ser homossexual não consiste em (querer) ser mulher e que, sim, existem 

homens gays que performam características do que é culturalmente considerado feminino, de modo que o 

homem não heterossexual fora interpretado, desde muito tempo, como sendo feminino. No entanto 

destacamos que não há uma rigidez no que diz respeito aos papéis de gênero, pois há homossexuais que se 

divertem com a flutuação entre o feminino e o masculino, performando uma feminilidade ativa, ou uma 

masculinidade passiva etc. 
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3.2. The Glaswegian ‘Hard Man’: masculinidade hegemônica e subalterna na 

casa dos homens 

 

 Dedicamos esta seção à investigação da incidência de uma forma hegemônica de 

masculinidade que, por sua vez, é responsável por estabelecer o modo como as relações 

interpessoais masculinas se constituem. Logo, situamos nossa discussão a partir dos 

eventos do enredo cujo recorte espacial e ambiental centra-se em Glasgow e, mais 

especificamente, nos espaços de convívio de famílias operárias de fins da década de 

oitenta, no que se chama East End da cidade. 

 O East End de Glasgow, conforme descrito no romance de Douglas Stuart (2022), 

configura-se como um espaço periférico em termos geográficos e sociológicos. Composto 

por famílias de classe operária, é possível notar a precariedade nas estruturas residenciais. 

Uma característica que chama atenção para o local é a formação de gangues (Mc Lean e 

Holligan, 2018), verdadeiras casas de homens (Welzer-Lang, 2001), cujas atividades 

promovem constantes enfrentamentos contra outras gangues. Apesar de haver um conflito 

historicamente motivado por fatores religiosos, entre grupos de imigrantes irlandeses 

católicos e grupos locais protestantes, isso não justifica as rivalidades entre as gangues 

que promovem enfrentamentos entre si, mesmo que se oponham a partes católicas e 

protestantes da cidade. O que notamos está mais associado a uma atividade gregária 

juvenil como alternativa de construção de pequenas sociedades respeitáveis, uma vez que 

surgem de contextos periféricos e costumeiramente negligenciados pelo governo. 

 As gangues possuem estruturalmente aspectos que nos permitem relacionar à 

formação e produção da masculinidade. Para Connell e Messerschmidt (2013, p. 250), 

“as masculinidades são configurações de práticas que são realizadas na ação social e, 

dessa forma, podem se diferenciar de acordo com as relações de gênero em um cenário 

social particular”. A definição de masculinidades aqui exposta ecoa o que apontamos na 

seção anterior a partir de Connell (1987), contudo convém ressaltar o aspecto das relações 

de gênero nessa construção social do masculino como um elemento chave para a 

compreensão do ser homem a partir do ser mulher. Enxergamos que tal forma de pensar 

as relações de gênero está configurada de maneira essencialista e binária, entretanto há 

que se chegar a uma visão (não definitiva, já que tais discussões servem para flexibilizá-

la) satisfatória e que estabeleça limites possíveis ao nosso estudo. Dito isso, defendemos 

que a construção do masculino ainda se opera a partir da diferença do feminino em muitos 
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aspectos e, se isso está gradualmente mudando, não se aplica ao contexto do romance em 

análise. 

 As relações de gênero em Young Mungo revelam estruturas marcadas pelo 

machismo e homofobia, cujos imbricamentos discutimos na seção anterior e, no romance 

em questão, nota-se a relevância do gênero como marcador para os indivíduos. Adrião 

(2005, p. 16) afirma que “Para ser homem não se pode ser associado à mulher. O feminino 

se torna o pólo de rejeição central, o inimigo interior que deve ser combatido sob pena de 

também ser assimilado a uma mulher e ser (mal)tratado como tal”. A demarcação binária 

de gênero perpassa diversos diálogos da narrativa; ademais, se essa demarcação não é 

clara biologicamente, ou seja, vê-se que é homem porque biologicamente possui um pênis 

ou trata-se de uma mulher, pois biologicamente possui uma vagina, essa demarcação está 

posta no modo de agir e de falar, na forma como os indivíduos se comportam, devendo 

corresponder às características culturalmente esperadas para seu respectivo sexo.  

 A leitura que Adrião (2005) faz do masculino se aproxima consideravelmente da 

leitura feita por Trevisan (2021) acerca do medo inconsciente da castração, o que leva o 

homem a construir sua subjetividade masculina sempre distanciando-se daquilo que se 

tornou culturalmente convencional à mulher. Busca-se rejeitar a parcela feminina da 

construção subjetiva. Há, contudo, um apontamento por parte de Adrião (2005) que revela 

outro medo além da castração e do tratamento feminino – o de ser maltratado. Aqui 

discordamos em parte, visto que, a partir das análises que estabelecemos, os sujeitos 

masculinos não parecem enxergar o modo que tratam as mulheres como negativo. Como 

observadores, vemos maus tratos e violência, mas, a partir da lógica masculina interna ao 

enredo, o mau tratamento dado às mulheres não passa de regulação e disciplina (Foucault, 

2014), como forma de manutenção do poderio machista. Nas mãos dos homens, a 

violência é naturalizada. 

 A naturalização da violência praticada por e entre homens dá-se de tal modo como 

aspecto constitutivo de suas subjetividades que, em grupos de adolescentes, atos 

arriscados envolvendo violência física podem ser aplicados como testes de virilidade, 

espécies de provas sob as quais o ser homem é questionado. Tais comportamentos são 

verificáveis em Young Mungo a partir da gangue liderada por seu irmão mais velho, 

Hamish. Ele é um jovem de dezenove anos de baixa estatura que usa óculos. Não possui 

emprego formal e torna-se “pai” de uma menina após se envolver com uma adolescente 

da mesma localidade em que vive. Fisicamente, não possui aspecto intimidador, contudo 

suas atitudes e modo de se portar demonstram um rapaz violento e temido pelos demais 
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rapazes e adolescentes do conjunto em que habitam. A família de Mungo é protestante, 

logo a gangue de Hamish se opõe a outras gangues da parte majoritariamente católica da 

cidade, às quais se refere pejorativamente como fenians.36 A seguir, analisamos alguns 

episódios e discursos envolvendo Hamish e Mungo para elucidarmos como a construção 

da masculinidade está apresentada no romance. 

 Em um determinado momento, Mungo vai ao encontro de seu irmão e se depara 

com ele verificando as “tropas”. Observemos a descrição a seguir e o comportamento do 

jovem líder:  

Hamish o cumprimentou com um meio aceno de cabeça. Ele observava 

suas tropas muito atentamente. Mungo sabia que ele iria dar-lhes um 

feedback severo depois; ele administrava um pequeno e organizado 

exército. Era importante expor as inadequações dos homens na frente 

de outros homens, pois isso os mantinha divididos. Os mantinha 

tentando dar o seu melhor (Stuart, 2022, p. 45, tradução nossa37)38. 

 

 A forma como Hamish é descrito por Mungo o coloca sob uma ótica militar e 

disciplinar. Chama atenção sua postura, pois indica o quanto sua masculinidade é 

subjetivada a partir da aprovação masculina, de modo que um outro homem ratifica e 

corrige a postura dos demais. Apesar do caráter quase militar da gangue liderada por 

Hamish, encontramos na própria gangue a epítome da casa dos homens e a 

disciplinarização dos corpos. Não apenas as mulheres são disciplinadas para serem 

submetidas a um padrão aceitável do ser mulher, mas o poder disciplinar atinge a 

constituição masculina a seu modo. De acordo com Foucault (2014, p. 164), “pode-se 

dizer que a disciplina produz, a partir dos corpos que controla, quatro tipos de 

individualidade, ou antes uma individualidade dotada de quatro características”. Seriam 

 
36 Fenians ou fenianos, em português, refere-se ao nome de um movimento estabelecido na Irlanda e por 

apoiadores irlandeses em outros países como Estados Unidos e Canadá no século XIX, cujo objetivo era 

lutar pela criação de uma república irlandesa independente da Inglaterra. O termo fenian passou a ser 

utilizado para se referir de modo pejorativo a católicos irlandeses e, na Escócia, é costumeiramente utilizado 

como provocações em partidas de futebol nas quais o Celtic – time local – está em campo, uma vez que 

este tem suas raízes na população irlandesa imigrante em Glasgow. Os Celtics e os Rangers são os principais 

times rivais. No primeiro romance de Douglas Stuart, publicado em 2020 (traduzido e publicado no Brasil 

em 2021) e intitulado Shuggie Bain ou A história de Shuggie Bain, em português, há uma cena em que a 

irmã de Shuggie é encurralada por alguns rapazes do conjunto residencial em que vivem e a ameaçam com 

uma faca em seu pescoço. Antes de deixá-la ir, perguntam-lhe: “Celtics ou Rangers?”. 
37 “Hamish half-nodded in greeting. He was watching his troops very closely. Mungo knew he would give 

them harsh feedback later; he ran a neat, ambitious little army. It was important to expose the inadequacies 

of the men in front of the other men, for it kept them divided. It kept them trying their hardest” (Stuart, 

2022, p. 45). 
38 Esse e todos os trechos traduzidos de Young Mungo utilizados na dissertação são de nossa autoria, visto 

que o romance ainda não possui tradução oficial publicada em língua portuguesa. 



80 
 

essas características compositoras da individualidade: celular, orgânica, genética e 

combinatória. 

 A partir da compreensão de que a disciplina sobre os corpos produz tais 

individualidades, a narrativa evidencia as características orgânicas e combinatórias, 

porquanto os componentes das gangues precisam codificar atividades, no sentido de saber 

executar adequadamente os códigos explanados em treinamentos; além disso, o aspecto 

combinatório mostra-se essencial diante da composição de forças (Foucault, 2014). Como 

um pequeno exército, o grupo funciona a partir de uma eficaz articulação entre seus 

membros. À vista disso, o aspecto do poder disciplinar fica em evidência quando lemos 

que Hamish “os daria um feedback duro mais tarde” (Stuart, 2022, p. 45). 

 Hamish acredita na eficácia de seu método ao expor para todo o grupo os erros e 

fraquezas de cada um, uma espécie de “pedagogia do constrangimento”, por meio da qual 

os garotos são capazes de se corrigir e se adequar ao padrão de comportamento esperado, 

ao se sentirem assistidos e julgados pelos demais. Surge o questionamento sobre se tais 

padrões têm verdadeiramente relação intrínseca com a construção da masculinidade, pois 

poderíamos argumentar que o contexto das gangues é demasiado restrito. Entendemos 

que as gangues em Glasgow surgem a partir de um quadro periférico instaurado nos 

housing schemes39 operários, tendo relação direta com a noção do ser homem, e um 

homem duro e corajoso, tão bruto quanto o ambiente de cuja realidade emerge. Assim, 

corroboramos a opinião de que “a construção da masculinidade ‘dura’ talvez seja mais 

bem representada na imagem do homem ‘duro’, um homem da classe trabalhadora que 

incorpora resistência, vontade de lutar, uma propensão à violência física e um desrespeito 

à sua própria segurança pessoal” (Lawson, 2013, p. 370, tradução nossa40). 

 Momentos após a chegada de Mungo até onde seu irmão estava observando o 

“treinamento” dos meninos, Hamish os leva até determinado local para que roubem 

artefatos e ferramentas. Em um dado momento, chama atenção de um dos rapazes e a 

narração segue: 

 
39 Os housing schemes aos quais nos referimos são conjuntos habitacionais em forma de altos edifícios 

subsidiados pelo governo escocês com o intuito de realocar, a partir da década de 60 do século XX, famílias 

de classe operária que viviam nos tenements, uma outra espécie de conjuntos residenciais que se tornaram 

insalubres devido à falta de condições sanitárias. Muitos schemes, em Glasgow, se encontram hoje 

abandonados ou sob custódia do crime e da cultura das gangues. Para informações mais detalhadas, acessar: 

https://20schemes.com/the-schemes/. 
40 “The construction of ‘tough’ masculinity is perhaps best realised in the figure of the ‘hard man’, a 

working-class male who embodies toughness, a willingness to fight, a propensity towards physical violence, 

and a disregard for his own personal safety” (Lawson, 2013, p. 370). 

https://20schemes.com/the-schemes/
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Os saqueadores pararam o que estavam fazendo, com medo de que ele 

estivesse nomeando um deles um “desviado”, uma aberração entre 

homens decentes. Ha-ha41 apontou o dedo diretamente para o jovem e 

balançou a cabeça com vergonha. "Pare de desperdiçar tempo como se 

estivesse escolhendo cenouras para meter na sua bunda." O garoto com 

feições como de um rato espalhou a caixa de ferramentas enquanto 

tentava recuperar sua masculinidade. Os outros riram e continuaram a 

saquear o lugar com uma sensação de alívio. Não havia nada mais 

vergonhoso do que ser um poofter; impotente, delicado como mulher 

(Stuart, 2022, p. 4842). 

 

 Dois elementos do trecho citado merecem destaque: primeiro, os riscos aos quais 

esses rapazes se submetem nas atividades realizadas pela gangue. O trecho mostra uma 

tentativa de saqueamento em um determinado estabelecimento que poderia facilmente ter 

final trágico se, por exemplo, a polícia interviesse a tempo. Desse modo, esses rapazes 

põem em risco a própria segurança em demonstrações de virilidade (Lawson, 2013) por 

meio de experiências que seriam tipicamente masculinas (Jeffrey, 2015). Concluímos, 

assim, que o flerte com o perigo e com a desvalorização da vida traduzem uma forma de 

construção da masculinidade hegemônica, posto que parece ser a única forma socialmente 

aceita de um indivíduo se subjetivar enquanto homem no contexto em questão, relegando 

formas distintas de masculinidade a uma posição inferior, subalterna, o que nos leva ao 

segundo elemento de destaque: a homofobia. 

 Enquanto o saqueamento e as atitudes ilegais podem traduzir virilidade conforme 

o modelo de masculinidade posto em evidência, o menor sinal de hesitação é 

imediatamente confrontado e reprimido, utilizando-se para isso xingamentos 

homofóbicos a partir da associação com o sexo anal: “Pare de desperdiçar tempo como 

se estivesse escolhendo cenouras para meter na sua bunda.” Após a fala disciplinar de 

Hamish na frente de todos os outros meninos, o rapaz, constrangido, “tentava recuperar 

sua masculinidade” enquanto os outros riam. Onde há a presença masculina, há uma 

onipresença de símbolos fálicos, cuja representação é simbolicamente “inflada” por meio 

da agressão e da violência (Trevisan, 2021), como meio de utilizá-la para diminuir o outro 

homem enquanto tal. Quando Hamish reprime seu companheiro de gangue de tal forma, 

 
41 Apelido de Hamish. 
42 “The marauders stopped what they were doing, fearful that he should be naming one of them a deviant, 

an aberration amongst decent men. Ha-Ha pointed his finger directly at the youth and shook his head in 

shame. “Stop fuckin’ wasting time like ye were choosin’ carrots to shove up yer arse.” The mousy boy 

scattered the toolbox as he tried to reclaim his manhood. The others tittered and went about ransacking the 

place with a sense of relief. There was nothing more shameful than being a poofter; powerless, soft as a 

woman” (Stuart, 2022, p. 48). 
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não apenas opera uma atitude de disciplina como também deixa resvalar uma inflação 

fálica.  

 Conforme discutido por Trevisan (2021), refere-se a um conceito da psicanálise 

junguiana que postula a inflação do falo (representante do poder mental atribuído aos 

homens por não serem “castrados”) como algo comum e com potencial criador. Contudo, 

em um nível biológico, quando não é suficiente e o sujeito se encontra em uma esfera 

sociocultural em que a masculinidade é medida pelo tamanho do membro viril, o 

crescimento fálico desvia-se dos fins criativos e torna-se perigosa, em um nível simbólico. 

Desse modo, vem à tona o medo inconsciente da castração, da insuficiência viril, o que 

configura razões para que o poder se manifeste negativamente. 

 Cotidianamente, a inflação fálica é notável por meio de diversos símbolos e ações. 

Trevisan (2021, p. 98) elenca alguns exemplos, dentre os quais destacam-se: “as corridas 

desembestadas dos bandos de motoqueiros (a moto como metáfora do grande pênis entre 

as pernas) (...), as situações de risco (“coisa de macho”), que envolvem grande 

demonstração de coragem (ou masoquismo)”. São exemplos que nos permitem enxergar 

o fenômeno da inflação que dirige os impulsos do sujeito masculino para atividades 

perigosas ou violentas, ou que enaltecem símbolos e imagens fálicos como meio de provar 

a onipresença de um membro viril. Assim, quando a identidade masculina está ameaçada 

ou prestes a se romper, surgem as inflações fálicas para assegurar o lugar do macho e sua 

preponderância entre os demais. 

No trecho citado do romance, diante da aparente hesitação do rapaz em prosseguir 

com o saqueamento, o jovem Hamish enxerga uma fraqueza, um ponto de vulnerabilidade 

cuja ocorrência não ignora. Que serventia um homem vulnerável e hesitante tem para seu 

grupo? Seria ele sequer um homem? Assim, ante um simples gesto de medo (talvez), 

Hamish teme inconscientemente a castração simbólica do falo, reagindo bruscamente. 

Nas palavras de Trevisan (2021, p. 116), o processo de inflação fálica “[...] tornou-se um 

fator cada vez mais comum na disputa de poder, evidenciando que toda forma de violência 

(moral ou física) implica, de um modo ou de outro, um montante de inflação do falo 

psicológico de quem a exerce”. O falo enquanto instrumento simbólico de poder apresenta 

igualmente sua fragilidade expressa no fato de o rapaz tentar recuperar sua masculinidade, 

pois, diante da fala de Hamish, ele também se sente ameaçado pela castração, pelo medo 

de perder o status de homem, tornando-se um poofter.43 

 
43 Poofter é um modo pejorativo de se referir a homens gays; o adjetivo assume, na narrativa, um ideal de 

distanciamento a partir do qual se afirma a masculinidade. 
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O xingamento de Hamish para com o rapaz, indiretamente o associando a um 

homossexual, leva os demais componentes do grupo a rirem. Por quê? O que está por trás 

dessas risadas? Qualquer reprimenda ou ato de violência parece ser mais suportável do 

que ser confundido com um homossexual. A sombra gay habita o imaginário 

heterossexual como um fantasma contra o qual se deve tomar distância a todo custo. 

Notamos que as risadas são de alívio por não terem sido eles os alvos diretos da fala do 

líder e, ao mesmo tempo, são risadas cúmplices da atitude de Hamish contra o rapaz-alvo. 

A cumplicidade em apontar para o rapaz como motivo de piada, na verdade, atinge a 

todos indiretamente, evidenciando o aspecto produtivo do poder e da disciplina.  

Lembramos que “o poder disciplinar se exerce tornando-se invisível” (Foucault, 

2014, p. 183) e, ainda, “o poder produz; ele produz realidade; produz campos de objetos 

e rituais da verdade” (Foucault, 2014, p. 189). Isso significa que, por trás das risadas dos 

garotos, verifica-se sujeitos imbuídos de um ideal de masculinidade que, ao mesmo tempo 

em que são produzidos pela disciplina de seus comportamentos, produzem-se uns aos 

outros, punindo-se mutuamente, ainda que por meio de “simples” risadas. Se pudéssemos 

transpor o panóptico44 descrito por Foucault (2014), diríamos que a gangue é, em si 

mesma, um panóptico humano, com o diferencial de que não só o líder vigia a todos, mas 

produz vigias de si próprios e mútuos a partir das tentativas de consolidação de uma forma 

hegemônica de masculinidade. 

Vimos que tal forma de masculinidade não aceita – sequer suporta – a ideia da 

homossexualidade, excluindo tal identidade sexual do spectrum das masculinidades. O 

medo de ser considerado um poofter evidencia isso. Talvez os trechos discutidos até aqui 

ainda sejam pouco elucidativos do caráter de masculinidade esperado dos homens no 

contexto da narrativa de Stuart (2022), bem como das características das gangues; 

contudo, esses eventos são cruciais para o protagonista Mungo, e para que nós leitores 

apreendamos as experiências generificadas sobre as quais repousam as expectativas sobre 

Mungo enquanto homem. 

Seguidamente, Hamish diz para Mungo que deseja passar mais tempo com ele 

para fazer dele “um homem de verdade”, um homem adequado aos seus padrões de 

 
44 O panóptico de Bentham, apresentado e discutido por Foucault, em Vigiar e Punir, trata-se de uma 

estrutura arquitetural para prisões em que, possuindo uma torre de vigia no centro, as celas em volta estão 

todas sob observação sem necessariamente saber que estão sendo vigiadas a todo tempo. Assim, “Bentham 

colocou o princípio de que o poder devia ser visível e inverificável. Visível: sem cessar o detento terá diante 

dos olhos a alta silhueta da torre central de onde é espionado. Inverificável: o detento nunca deve saber se 

está sendo observado; mas deve ter certeza de que sempre pode sê-lo” (Foucault, 2014, 195). 
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masculinidade. Essa fala do irmão mais velho ecoa por todo o romance e é manifestada 

por quase todos os personagens, de maneira a fazer com que o protagonista questione sua 

masculinidade e o significado de ser homem. Mungo é um rapaz delicado, franzino que 

possui um tique nervoso no olho esquerdo sempre que está ansioso ou sob tensão, 

demonstrando de imediato que está amedrontado, assim diferenciando-se 

exponencialmente de seu irmão mais velho, a quem tem, inclusive, como única figura de 

autoridade masculina, uma vez que é órfão de pai.  

Ao longo do enredo, acompanhamos a autodescoberta de Mungo no que tange à 

sua subjetividade sexual, algo que também é apontado pelas pessoas a sua volta, 

pincipalmente a partir do discurso de Hamish: “Eu preciso passar mais tempo com você. 

Eu preciso consertá-lo” (Stuart, 2022, p. 7245). Subsequentemente, Hamish intima Mungo 

a participar de um confronto com outra gangue, afirmando o seguinte: “É uma boa 

oportunidade para você e eu passarmos tempo juntos. Eu te disse. Vou te mostrar como 

ser um homem de verdade. Não vou ter você me fazendo passar vergonha” (Stuart, 2022, 

p. 9346). 

O posicionamento de Hamish indica que Mungo precisaria ser consertado ou 

ajustado, pois ele, enquanto figura de autoridade e líder de uma gangue, não suporta a 

ideia de ter um irmão gay. Vê-se, em tal caso, um exemplo de homofobia e como esta faz 

parte da consciência desses homens. Mungo representa tudo o que seu irmão mais velho 

odeia por não se comportar como ele e parecer ter jeitos femininos. Apontamos 

anteriormente a oposição de características e comportamentos que culturalmente 

definiram o que é masculino e feminino; nessa mesma perspectiva, asseveramos, nas 

palavras de Spargo, que “a oposição tradicional entre masculino e feminino, mutuamente 

dependente, porém antagônica, assumiu sua estrutura hierárquica por meio de outras 

posições: racional e emocional, forte e fraco, ativo e passivo, etc.” (Spargo, 2019, p. 37). 

Mungo é logo visto como diferente e dele cobram que se torne homem – “Man up, 

Mungo!” – uma vez que é demasiado passional, “fraco” e não dispõe de muita autonomia. 

 A narrativa está estruturada de modo que os capítulos alternam eventos do passado 

e do presente. O presente do texto se passa em uma espécie de excursão na qual Mungo 

é levado na companhia de dois desconhecidos que sua mãe conhecera em uma reunião 

dos Alcoólicos Anônimos, chamados Gallowgate – um jovem – e Saint Christopher – um 

 
45 “I need to spend more time with you. I need to sort you out” (Stuart, 2022, p. 72). 
46  “It’s a guid opportunity for me and you to spend time the gether. I telt ye, I’m gonna show ye how to be 

a proper man. I’ll no have ye embarrassing me.” (Stuart, 2022, p. 93). 
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senhor já idoso. Em um fim de semana, eles o levam em uma excursão para que ele possa 

aprender a realizar “atividades masculinas”, como pescar, montar uma barraca, acender 

fogueiras etc. Nesse fim de semana fora de casa, o jovem de quinze anos sofre estupros 

por parte dos dois homens. Discorreremos acerca do estupro na seção seguinte do presente 

capítulo. Por hora, importa compreendermos o evento motivador para que a mãe o 

entregasse a esses dois desconhecidos: Hamish descobre, no dia seguinte à noite na qual 

eles estiveram em um confronto de gangues, o tal confronto ao qual Mungo havia sido 

intimado, que seu irmão é, de fato, homossexual, pois o flagra junto a James, o rapaz e 

vizinho por quem Mungo se apaixona. 

 Observamos à frente, no romance, o desenrolar dessa ação e a reação de Hamish 

ao descobrir que seu irmão mantinha contato e relacionamento com James. Os eventos 

presentes da narrativa, portanto, decorrem disso. Desse modo, alternando os capítulos, 

temos acesso aos personagens e os fatos que explicam a desventura de Mungo à beira de 

um lago com Gallowgate e St Christopher. Seguiremos discutindo a instância da 

masculinidade hegemônica e como ela afeta o protagonista. Analisemos, portanto, 

elementos presentes na noite em que Mungo precisa participar do confronto entre a 

gangue liderada por seu irmão e a gangue rival. 

 É noite e, à medida que ela avança, Mungo busca alternativas para não ceder à 

vontade do irmão, porém sem sucesso, pois Hamish descobrira o que ele pensava ser uma 

amizade entre Mungo e James, utilizando isso como uma ameaça, de modo que, se Mungo 

não se juntasse à gangue para os eventos daquela noite, ele iria queimar o aviário que 

James possuía no quintal de sua casa e, talvez, até mesmo sua casa. Preocupado com o 

amante, Mungo decide unir-se ao irmão e observa enquanto os demais garotos começam 

a se aglomerar: “Eles se abraçaram um ao outro afetivamente, largos abraços masculinos, 

corpos que nunca se tocaram, porém, cheios de amor e ódio, ansiosos para esfaquear e 

mutilar os católicos do Royston” (Stuart, 2022, p. 315)47. 

 A observação à qual temos acesso pelas lentes de Mungo, que analisa os meninos 

e homens que se reúnem, expressa o que parece ser a única possibilidade de demonstração 

de afeto entre eles. Note-se que a manifestação da sensibilidade é masculinizada na 

descrição do próprio narrador, não são abraços simplesmente, são abraços masculinos, 

posto que largos, nos quais os corpos não se tocam. Na produção das masculinidades e, 

 
47 “They hung on each other affectionately, wide manly hugs, bodies never touching but full of love and 

rage, eager to stab and maim the Royston Catholics” (Stuart, 2022, p. 315). 
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particularmente, no modo de masculinidade hegemônica que os assujeita, o confronto 

sensível com o outro é lateralizado, tornado impossível sob pena de se estar violando 

normas subjetivas do ser homem. O encontro com a alteridade, mesmo na igualdade entre 

os seus, é mediado por tais normas estritas e pela violência.  

Em todas as passagens da narrativa em que observamos momentos de interação 

entre Hamish e Mungo, por exemplo, aquele sempre se comporta de modo agressivo ou 

disciplinar para com este, com exceção de uma noite em que Hamish furta um carro e o 

dirige em alta velocidade levando consigo seu irmão até um antigo castelo à beira de um 

penhasco. Neste momento, Hamish admite ser duro com Mungo por se preocupar com 

ele. Entretanto, é possível afirmar que esses instantes nos quais Hamish encontra-se mais 

vulnerável sentimentalmente só são possíveis porque estão fora da cidade, pois quando 

retornam do passeio noturno, ele ateia fogo ao carro e Mungo chega a afirmar que Ha-ha, 

o líder da gangue, estava de volta. Nestes dois exemplos, portanto, encontramos tentativas 

de afirmação e manutenção da virilidade: quando os rapazes se cumprimentam a seu 

modo afetivo-odioso unidos pela raiva em comum que sentem dos rapazes do Royston48 

e, quando Hamish, ao levar Mungo para passear e estando a sós com ele, não consegue 

se desfazer de sua postura.  

De acordo com Muszkat (2018, p. 83), “Sentir-se Homem, com letra maiúscula, 

o tempo todo deve ser uma tarefa extenuante, pois exige um desempenho ininterrupto 

com estrito controle para que não se sinta “frouxo”, “bicha” ou “corno”. Vimos 

anteriormente que, entre os rapazes do romance, existe o medo de ser considerado “bicha” 

– poofter –, por isso verificamos o afetamento em seus modos, que permite, a partir da 

leitura de seus corpos, os considerar homens. A cena descrita em que Hamish leva Mungo 

para um passeio noturno nos permite a leitura do esforço extenuante do ser masculino, 

pois não apenas Hamish só é capaz de demonstrar o mínimo sinal de afeto quando estão 

fora da cidade, o espaço do macho por excelência, mas também só o faz à noite, isto é, às 

escondidas para que ninguém os veja. O estrito controle do qual fala Muskat (2018) opera 

de tal modo sobre Hamish que, mesmo em breves instantes de vulnerabilidade, ele 

permanece encouraçado pelos instrumentos simbólicos de afirmação da virilidade, 

verificáveis no automóvel e o fato de dirigi-lo em alta velocidade, ignorando o risco à 

própria vida e a de seu irmão (Jeffrey, 2015). 

 
48 Distrito localizado na área norte da cidade de Glasgow, na Escócia. No romance, é apresentado um 

conflito entre a gangue de Hamish, do East End, e a gangue de Royston. 
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Quando Mungo finalmente se une aos demais rapazes no local reservado, ele 

inspira o seguinte comentário de um deles: “Achei que você fosse decepcionar o nome da 

família. Virar a porra de uma bicha” (Stuart, 2022, p. 322)49. Depois disso, a narração 

prossegue da seguinte forma: 

Mungo fez o possível para se erguer em toda sua altura. Ele sabia que 

não importava o que ele diria a seguir, importava apenas como ele diria. 

“Ei. Cara de merda. Se você gosta dessas estacas de madeira que chama 

de dentes, eu calaria a porra da boca.” O menino encapuzado havia 

chegado muito perto da verdade. Mungo rolou o tijolo na mão enquanto 

seu medo se transformava em adrenalina. Ele sentiu a aprovação de Ha-

Ha em algum lugar sobre o mar de guerreiros e, um por um, os meninos 

se afastaram dele (Stuart, 2022, p. 322).50 

 

Traçamos anteriormente algumas considerações acerca da homofobia e como as falas das 

personagens em relação a Mungo são imbuídas de tons preconceituosos. Gostaríamos de 

voltar nossa atenção para o comportamento do protagonista na cena descrita, pois parece-

nos um exemplo elucidativo tanto da masculinidade hegemônica como também da 

necessidade de adotar tal modo de ser homem como forma de sobrevivência no ambiente 

em questão. 

 Uma vez instaurado o conflito, Mungo percebe a insuficiência de uma retaliação 

qualquer, contudo a forma como tal retaliação é dirigida faz toda a diferença. Em sua fala, 

ele deixa claro uma atitude de ameaça seguida de um xingamento. Sua postura corrobora 

o pensamento de que, em muitas situações, o sujeito masculino assume características 

culturalmente aceitas para o gênero em questão como forma de ser acolhido pelo grupo. 

Desse modo, Mungo exibe traços que não fazem parte de sua identidade, de sua 

masculinidade. Fá-lo para fugir à confirmação de sua homossexualidade, asseverando, 

inclusive, que “a identidade pessoal e as identidades sociais estão em constante mudança. 

Elas se enriquecem, às vezes se justapõem, mas às vezes se afirmam sem necessariamente 

estar em fase” (Jeffrey, 2015, p. 122 tradução nossa51). 

 A postura assumida por Mungo é de agressividade, algo que verificamos como 

recorrente na construção da masculinidade, especialmente em grupos. Quando Mungo se 

 
49 “Ah thought ye were gonnae let the family name doon. Turn out to be a fuckin’ bender” (Stuart, 2022, p. 

322). 
50 “Mungo did his best to pull himself up to his full height. He knew that it didn’t matter what he said next, 

it only mattered how he said it. “Haw. Fuckface. If ye like they wooden pegs ye call teeth ah’d shut yer 

fuckin’ mouth”. The hooded boy had come too close to the truth. Mungo rolled the brick in his hand as his 

fear turned to adrenaline. He sensed Ha-Ha nod approval somewhere over the sea of warriors and one by 

one, the boys turned away from him” (Stuart, 2022, p. 322). 
51 “L'identité personnelle et les identités sociales sont en constante mutation. Elles s'inter-enrichissent, 

parfois se juxtaposent, mais parfois s'affirment sans nécessairement être en phase” (Jeffrey, 2015, p. 122). 
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posiciona contra o rapaz que tenta intimidá-lo, os demais se afastam dele e seu irmão 

aprova sua atitude. O comportamento desses rapazes demonstra um acordo social e, 

principalmente, de gênero, uma vez que entre si existem formas de se dirigir uns aos 

outros, seja por meio de trocas afetivas tangenciadas pelo medo de ser rotulado como 

“bicha” ou adjetivos semelhantes, seja por meio de testes diretos ou indiretos. Naquele 

momento, Mungo foi testado e aprovado. 

 Ao discutir os dispositivos pelos quais os homens se subjetivam, ou seja, 

compreendem e constroem sua masculinidade, Zanello (2018) recorre ao conceito de casa 

dos homens, pensado por Welzer-Lang (2001) e exemplificado em seu texto sobre a 

construção do masculino. A casa dos homens designa, segundo o sociólogo citado, o 

ambiente monossexual dos grupos de homens nos quais imperam regras, leis e códigos 

de conduta que, promovendo os relacionamentos homossociais, estabelecem bases para 

construção de masculinidades. Welzer-Lang aponta, igualmente, para o caráter erótico 

desses relacionamentos masculinos, nos quais o falo está sempre em evidência, seja pela 

exibição destes em competições como quem urina mais longe, ou possui o pênis maior, 

seja pela sua inflação simbólica, que se manifesta comumente pela violência. 

A casa dos homens é marcada por ambivalências, pois, à medida que ela privilegia 

o homem e funciona como ambiente de prazer, no sentido de o sujeito masculino 

comprazer-se em estar entre os seus, ela também exige sofrimento. Este existe desde as 

primeiras experiências homossociais na infância até a vida adulta. Ser homem entre 

homens exige um comprometimento com as normas implícitas de masculinidade e 

exercício de virilidade exigidas em cada grupo. Pensemos na gangue liderada por Hamish. 

Nela, há um conglomerado de práticas que, paulatinamente, treinam os meninos e rapazes 

a se tornarem o que chamamos anteriormente de hard men — homens endurecidos. Isso 

é perceptível dado o contexto social e geográfico em que estão inseridos. A própria 

geografia dessas masculinidades (Connell e Messerschmidt, 2013) se impõe violenta e 

agressiva sobre os sujeitos e requer deles resposta semelhante.  

Os autores citados afirmam que os aspectos geográficos devem ser levados em 

consideração quando do estudo empírico das masculinidades, podendo ser divididos nos 

níveis local, regional e global. No que tange ao contexto das gangues periféricas de 

Glasgow, em que estão situados os eventos da narrativa descritos até aqui, observamos o 

nível local. Para os autores, as masculinidades hegemônicas locais são “construídas nas 

arenas de interação face a face das famílias, organizações e comunidades imediatas, 

conforme acontece comumente nas pesquisas etnográficas e de histórias de vida” 
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(Connell e Messerschmidt, 2013, p. 267). Os três níveis, na verdade, se relacionam, de 

modo que também podemos estabelecer nexos com as masculinidades regionais em 

Young Mungo, visto que ocorrem no nível da cultura, servindo de modelos aos modos 

locais, que podem adotá-los, ressignificá-los ou mesmo os rejeitar. 

As gangues representam as organizações e comunidades imediatas anteriormente 

citadas e, nessas, constatamos que a violência é o principal indicador de virilidade, 

consoante o pensamento de Welzer-Lang (2001) de que, na casa dos homens, o prazer e 

o sofrimento coexistem. O autor recorre implicitamente ao pensamento aristotélico 

quando afirma que os homens aprendem por imitação – mimesis – e se comprazem no 

imitado. A mimesis masculina é a do sofrimento, pois, para que se superem entre si, 

voltam sua violência contra si e contra os outros. Explica o autor 

Para os homens, como para as mulheres, a educação se faz por 

mimetismo. Ora, o mimetismo dos homens é um mimetismo de 

violências. De violência inicialmente contra si mesmo. A guerra que os 

homens empreendem em seus próprios corpos é inicialmente uma guerra 

contra eles mesmos. Depois, numa segunda etapa, é uma guerra com os 

outros (Welzer-Lang, 2001, p. 463). 

 

 A violência empregada contra a própria subjetividade dá-se conforme o sujeito se 

sente inferior aos homens mais velhos na hierarquia da casa ou mesmo quando é por eles 

humilhado. Recordemos a cena em que Hamish questiona a um dos meninos se sua 

hesitação se dava por estar procurando cenouras para inserir no próprio ânus. E, no último 

trecho que transcrevemos, quando Mungo responde à intimidação do companheiro de 

gangue: “Ei. Cara de merda. Se você gosta dessas estacas de madeira que chama de 

dentes, eu calaria a porra da boca.” A partir dessas considerações, conhecemos os meios 

pelos quais a violência atinge a todos e permeia as relações no grupo.  

 Santos (2023) destaca que a casa dos homens é o espaço da iniciação, ou seja, 

exploram-se, nesses espaços, os rituais de amadurecimento do “homem de verdade” 

(Nolasco, 1995), normalmente associados ao caráter sexual e dominante do sujeito. Desse 

modo, a incitação às relações sexuais consentidas ou forçadas cooperam para a formação 

de homens que atuem como dominadores do corpo feminino, principalmente. Veremos, 

todavia, que o corpo de Mungo é violentado e, apesar de se tratar de um corpo masculino, 

os perpetradores da violência preocupam-se em preservar a atitude do homem másculo, 

capaz de controlar corpos que remetam ao feminino, dado estarem associados à 

passividade. 
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 Um outro aspecto da construção da masculinidade deve ser levado em 

consideração: a obrigatoriedade da violência e a aparência do hard man – o homem 

endurecido. Se levarmos em consideração os rapazes que compõem a gangue de Hamish, 

compreendemos que todos possuem um lar e famílias. Não conhecemos a funcionalidade 

de suas famílias, contudo uma pergunta suscitada pela narrativa é: esses meninos possuem 

a mesma postura em suas casas? A mesma postura enrijecida e dura? Mungo parece se 

destacar pela sua compleição sensível, mas sua irmã, por exemplo, não a aprova, assim 

coadunando o pensamento de que os homens não podem exibir quaisquer fraquezas: 

A capacidade de amar de Mungo a frustrava. Era como uma 

colheita que ninguém semeou e floresceu de uma videira que 

ninguém havia cuidado. Deveria ter murchado anos atrás, como 

a dela, como a de Hamish. No entanto, Mungo tinha todo esse 

amor para dar e ele estava sobre ele como frutas maduras e 

ninguém se preocupava em colhê-las (Stuart, 2022, p. 282-

283).52 

  

 Para sua irmã Jodie, todo o amor e afeto que Mungo traz consigo não têm lugar 

na família deles e nem onde habitam. Mesmo sendo uma pessoa afetuosa, Mungo é capaz 

de reproduzir comportamentos que corroboram as exigências da postura masculina da 

casa dos homens. Embora a violência seja intrínseca a todo ser humano, a capacidade de 

amar também pode se desenvolver. Diante disso, Santos (2023, p. 104) explica que 

“Talvez ser violento não seja realmente o que lhes interessam, mas sim provar que são 

durões, fortes e destemidos, os chefões etc.”. Portanto, a violência configura-se como 

modo de provar a virilidade e a dominância, ainda que, para isso, ela se manifeste 

gratuitamente, sendo cobrada socialmente. Jodie acredita que o amor de Mungo deveria 

já ter murchado, assim como o dela e o de Hamish. A partir disso, depreendemos que, na 

visão de seus irmãos, Mungo deve assumir uma postura forte, destemida e dura. 

Nossa apreciação pode aparentar uma postura tendenciosa ao apresentar a casa 

dos homens e as relações entre os pares na gangue por um prisma negativo para os 

homens. Não nos cabe aqui propor uma forma única e exemplar de masculinidade 

hegemônica, pois, se é hegemônica, logo produz outras subalternas (Kimmel, 1998). 

Todavia, a partir do que observamos no romance de Stuart (2022), a construção da 

masculinidade das personagens é subjetivada pela violência e repúdio total ao feminino, 

 
52 “Mungo’s capacity for love frustrated her. His loving wasn’t selflessness; he simply couldn’t help it. Mo-

Maw needed so little and he produced too much, so that it all seemed a horrible waste. It was a harvest no 

one had seeded, and it blossomed from a vine no one had tended. It should have withered years ago, like 

hers had, like Hamish’s had. Yet Mungo had all this love to give and it lay about him like ripened fruit and 

nobody bothered to gather it up” (Stuart, 2022, p. 282-283). 



91 
 

causando sofrimento às masculinidades subalternas, representadas por Mungo enquanto 

homem homossexual.  

Seguindo essa linha de raciocínio, Kimmel (1998, p. 113) afirma: “a principal 

maneira pela qual os homens buscavam demonstrar a sua aquisição bem-sucedida de 

masculinidade era através da desvalorização de outras formas de masculinidade, 

posicionando o hegemônico por oposição ao subalterno, na criação do outro”. O ser 

homem para Mungo distancia-se do que o irmão mais velho espera, mas dentro da gangue, 

ele necessita ceder a tais comportamentos para ser aceito e não ridicularizado. A posição 

de subalternidade do protagonista é responsável pelo sofrimento auto-infligido e infligido 

pelos outros.  

Os conflitos entre as gangues parecem não ter motivos que justifiquem as 

incursões violentas. Quando questionado por Mungo o porquê de lutarem, Hamish apenas 

responde: “É sobre honra, talvez? Território? Reputação? (...) Honestamente, eu 

realmente não sei. Mas é divertido pra caralho” (Stuart, 2022, p. 290)53. A fala do líder 

da gangue, além de apontar elementos próprios da virilidade como a defesa da honra 

(Muszkat, 2018; Zanello, 2018), situa os conflitos no âmbito do lazer54. Assim, a fala de 

Hamish revela uma característica própria de uma formação machista. Ao lutarem entre si 

sem motivos justificáveis, os homens se subjetivam enquanto tais, sujeitos que buscam, 

por meio da violência, impor respeito e temor, denotando, portanto, manifestações de 

poder e intimidação. 

As demonstrações de violência também revelam os sintomas de uma forma de 

masculinidade que, no contexto de Glasgow, se dava pelo trabalho na indústria no que 

concerne aos homens da classe operária, e dá-se agora pelas atividades em gangues (Mc 

Lean e Holligan, 2018). Apesar de os eventos em Young Mungo estarem situados 

temporalmente na década de 1980, as gangues são ainda uma realidade concreta: 

[...] gangues na Escócia são grupos recreacionais de jovens localizados 

em bairros de classe operária cujo capital social é problemático. Esses 

grupos são formados à medida em que jovens adolescentes socializam 

uns com os outros em áreas públicas dentro de seus conjuntos 

habitacionais, se encontram na escola e apoiam times de futebol. 

Ocasionalmente esses grupos se envolvem em violência territorial com 

 
53 “It’s about honour, mibbe? Territory? Reputation?” (...) “Honestly, ah don’t really know. But it’s fuckin’ 

good fun” (Stuart, 2022, p. 290). 
54 Young Mungo, a seus modos, possui uma certa semelhança com a tragédia elisabetana Romeu e Julieta, 

de William Shakespeare. Assim como no enredo da ação dramática em que as famílias dos dois amantes 

são rivais, a saber os Montéquio e os Capuleto, Mungo é de família protestante e James de família católica, 

consequentemente rivais dentro do contexto social em que estão inseridos. Similarmente também ao texto 

shakespeareano, não há razão clara do porquê existe a rivalidade entre as gangues. 
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grupos de formação similar de conjuntos habitacionais próximos, e seus 

membros podem cometer individualmente infrações mais graves (Mc 

Lean e Holligan, 2018, p. 5, tradução nossa).55 

 

Diante do exposto, afirmamos que as gangues funcionam como casas de homens 

responsáveis por produzirem formas hegemônicas e subalternas de masculinidade. Em 

termos de violência, as formas como os conflitos entre as gangues são narradas 

mimetizam verdadeiros cenários de guerra, envolvendo armas e lutas corpo a corpo. 

Voltemos ao cenário em que Mungo está inserido no confronto entre a gangue do East 

End, da qual faz parte, contra os garotos de Royston. Durante a luta, ele consegue se 

manter a salvo, pois desvia de várias tentativas de ataques e, em outros momentos, 

consegue se esconder para se proteger. Quando pensa que tudo está terminado, sai do 

esconderijo e, enquanto contempla os horrores deixados para trás – desde meninos 

mancando e sangrando, até seu irmão mais velho com um corte profundo da boca até a 

orelha –, Mungo é surpreendido com um ataque e cai no chão. Tudo fica turvo e, quando 

recobra a consciência, é agredido continuamente, conforme descrito a seguir: 

O pé desceu de novo e de novo, tentando separar sua cabeça de 

seu corpo. Mungo podia ouvir o rangido da borracha do tênis 

contra o seu rosto. Ele podia sentir o gosto do sangue de seu 

ouvido e o sal de seus olhos em sua boca e, em um reflexo tardio, 

ele puxou as mãos para cobrir o rosto (Stuart, 2022, p. 327).56 

 

 Por meio das descrições que Mungo faz dos resultados do confronto, 

compreendemos que as lutas são sérias e trazem consigo consequências desastrosas. A 

partir disso, notamos os efeitos do padrão hegemônico de masculinidade – o hard man – 

aspirado na casa dos homens cujo chefe principal é Hamish. A construção desse formato 

de masculinidade passa pela agressividade e violência (Lawson, 2013) e estas se 

inscrevem na experiência corporal. O trecho citado exprime cenas de atentado contra a 

integridade física do outro a partir das experiências sensoriais, das marcas que são 

imprimidas na exterioridade, de tal forma que denunciem a desfiguração do sujeito. Os 

ataques que Mungo recebe em sua face não são gratuitos, pois servem como modo de 

 
55 “[...] gangs in Scotland are recreational youth groups located in working-class neighborhoods whose 

social capital is problematic. These groups are formed as young teenagers socialize with one another in 

areas of public space within their housing estate, meet at school and support football teams. Occasionally 

these groups engage in territorial violence with groups of a similar makeup from nearby housing estates 

and their members may individually commit more serious offences” (Mc Lean and Holligan, 2018, p. 5). 
Em pesquisa realizada em 2005, Kupers atestou o caráter criminoso que tais gangues podem assumir.  
56 “The foot came down again and again, trying to sever his head from his body. Mungo could hear the 

rubbery squeak of the trainer against his face. He could taste the blood from his ear and the salt from his 

eyes in his mouth and in a delayed reflex he pulled his hands up to cover his face” (Stuart, 2022, p. 327). 
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marcá-lo como alguém que, provavelmente, sentiu a derrota na própria pele, foi 

humilhado. O sangue e o sal que se esvai pelas lágrimas e suor são a confluência da vida 

que se esvai e que, caso não tivesse recebido posterior ajuda – pois Hamish ataca o rapaz 

que vitimava Mungo –, seria tomada.  

 Uma vez que sua condição masculina o obriga a estar ali entre os demais, Mungo 

é vítima de uma conjuntura de problemas que culmina na hegemonia de um padrão de 

masculinidade, bem como os demais que lutam ferrenhamente: são ao mesmo tempo 

vítimas e algozes entre si, sempre atualizando o ditado latino homo lupus homini – o 

homem é o lobo do homem. Acerca da experiência corporal na verificação da 

masculinidade hegemônica, Connell e Messerschmidt (2013, p. 270) apontam que “Os 

corpos participam da ação social ao delinear os cursos da conduta social” e, asseveram, 

“É importante que não apenas as masculinidades sejam entendidas como incorporadas, 

mas também que sejam tratados os entrelaçamentos das encorporações com os contextos 

sociais”. Ou seja, os corpos não estão postos como objetos das práticas, mas eles mesmos 

produzem tais práticas, produzem condutas a partir dos contextos em que estão inseridos; 

eis a razão de termos delineado um pouco mais a questão das gangues e seu contexto de 

manutenção. A produção das masculinidades, no curso da narrativa, existe na ambivalente 

casa dos homens em que se compartilham as semelhanças, mas também em que a dureza 

e a competição se sobressaem. 

 As reflexões traçadas na presente seção, embora tenham se detido um pouco na 

figura de Hamish, são fundamentais para assimilarmos a hegemonia de um modelo de 

masculinidade que o cerca e que todos à sua volta esperam de si. Hamish representa o 

modelo de masculinidade hegemônica ao qual a masculinidade subalterna de Mungo se 

opõe, embora ele precise se utilizar de atitudes agressivas e violentas posteriormente para 

sua própria sobrevivência. E, estando o corpo diretamente ligado a tais condições, como 

vemos na imagem agredida de Mungo, e veremos quando do estupro que sofre, 

defendemos que a tentativa de imprimir sobre ele um modelo de masculinidade torna-se 

uma causa de seu sofrimento. 

 Analisaremos, na seção seguinte, como se dá o estupro e os abusos sofridos pelo 

protagonista, bem como a posição que seu corpo ocupa nesses eventos, motivados pela 

homofobia. Nos interessa, principalmente, discutir a posição que a masculinidade 

hegemônica ocupa tanto na perspectiva de quem comete o estupro como na de quem é 

vítima.  
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3.3. “Faremos de você um homem”: o estupro masculino e a homofobia 

 

 Ao descobrir seu envolvimento com o rapaz James, Mungo se torna uma ameaça, 

embora ambiguamente não represente uma. Sua homossexualidade considera-se algo a 

ser vigiado, de sorte que os espaços nos quais interage, com exceção da casa de James, 

representam subjetivamente um panóptico, a partir do qual todas as suas ações são 

observadas (Foucault, 2014). Assim, ser ele mesmo configura-se uma tarefa quase 

impraticável. O panóptico reverbera em sua casa, na gangue do irmão, na presença 

objetiva e subjetiva do irmão, enxergando-o de cima e exigindo “seja homem!”. 

 A cena em que Hamish descobre o envolvimento afetivo entre Mungo e James é 

de grande tensão e demonstra como o ideal de masculinidade em hegemonia naquele 

contexto é prejudicial para Mungo. Acontece que na manhã seguinte aos eventos descritos 

na seção anterior, em que a gangue de Hamish luta contra os católicos de Royston, Mungo 

vai até a casa de James para encontrá-lo e jurar-lhe que não ferira ninguém no conflito, 

como forma de fazê-lo compreender que só estivera presente na luta por causa do irmão 

mais velho. Inclusive, o próprio James não sabia que Hamish havia ameaçado queimar 

sua casa caso Mungo não participasse das atividades da gangue.  

 Após conversar com James e se reconciliar, os dois se deitam na grama do quintal 

abraçados. Enquanto isso, Hamish procura Mungo para verificar como ele está depois dos 

eventos da noite anterior; não encontrando o irmão, decide ir até a casa de James e os 

flagra juntos no quintal. A narração segue do seguinte modo: 

Havia lágrimas de verdade descendo através das lentes grossas. Foi esse 

detalhe que mais assustou Mungo. Hamish balançava a cabeça como se 

não quisesse acreditar naquilo. Os dois garotos deitados lado a lado 

sobre a grama. A mão do feniano acariciando a base da espinha do 

irmão. Hamish soltou um único soluço sufocado. “Não, Mungo. Você 

não pode ser um deles. Você não pode. Você simplesmente não pode, 

porra” (Stuart, 2022, p. 347).57 

 

Depois que Hamish os surpreende, ele subjuga Mungo e começa a agredir James 

violentamente. James possui um pombal58 no seu quintal que é totalmente destruído por 

Hamish, que o transforma em cinzas.  

 
57 “There were real tears streaming behind the thick lenses. It was this detail that scared Mungo the most. 

Hamish was shaking his head like he didn’t want to believe it. The two boys lying side by side in the grass. 

The Fenian’s hand tickling the base of his brother’s spine. Hamish let out a single choked sob. “Naw, 

Mungo. Ye cannae be one of them. Ye cannae. Ye just fuckin’ cannae.” (Stuart, 2022, p. 347). 
58 Trata-se de uma estrutura para abrigar pombos domésticos. James cuida de um pombal e possui vários 

pombos. É nesse ambiente, inclusive, aonde ele e Mungo se conhecem. A cultura do pombal ou doocot é 

comum à cidade de Glasgow. De acordo com artigo publicado pela revista Literary Hub em 2022, escrito 
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 Reputamos importante descrever essa cena do romance, já que ela desencadeia os 

acontecimentos que levam Mungo a conhecer Gallowgate e Saint Christopher. Além 

disso, o trecho citado exemplifica o que Trevisan (2021) chama de inflação do falo, 

porque há, por parte de Hamish, uma reação violenta e mesmo passional ao ver a 

manifestação da homossexualidade do irmão, mais uma vez reafirmando como um 

contexto cultural favorável pode naturalizar a violência como expressão de virilidade. 

Sobre a ameaça do feminino e da homossexualidade, o autor aponta ainda que se trata de 

uma ameaça contra as relações de poder, o que “denuncia como a “naturalidade” ou a 

“vocação” do macho está escorada em múltiplas construções fora dele” (Trevisan, 2021, 

p. 211). 

 Mungo destoa de tal forma do contexto cultural e social em questão em que, pelo 

menos no que concerne a Hamish, nota-se os efeitos da ameaça ao poder. A compreensão 

de que o poder é produtivo e constrói comportamentos e subjetividades (Foucault, 2014; 

2022) fica evidente aqui. Embora nessa cena Mungo esteja em uma situação de 

vulnerabilidade diante da forma como seu irmão se expressa e reage, o protagonista 

possui forte influência sobre o irmão, de maneira que podemos averiguar em suas 

lágrimas uma confusão de emoções que vão desde a decepção até o terror ou pavor ante 

a cena que se desenrola a seus olhos. Seu irmão homossexual e frágil coloca sua 

autoridade e dominação em xeque, pois tudo o que teme (in)conscientemente está 

materializado diante de si, a única instância capaz de torná-lo impotente na casa dos 

homens que lidera. 

 A partir de nossa leitura, reafirmamos como o homem se torna vítima e algoz de 

si mesmo quando, em contextos favoráveis à formas hegemônicas tóxicas de 

masculinidade, não consegue fugir a padrões estabelecidos sem sofrer consequências 

violentas ao tentá-lo. Hamish configura o arquétipo do hard man e suas ações nos 

permitem entrever o sofrimento em seu rosto quando constata que Mungo é homossexual, 

ao ponto de, posteriormente, assumir uma postura de quase negação ao afirmar que James, 

por ser católico, é um “child molestur” – um abusador de crianças (porém James é só um 

ano mais velho que Mungo). A leitura dos comportamentos masculinos possibilita, na 

 
por Douglas Stuart, nos conjuntos residenciais disponibilizados pelo governo para as classes operárias dos 

subúrbios de Glasgow, não havia espaços recreativos ou mesmo jardins. Desse modo, para o autor, os 

pombais representam algo de desafiador e destoante, algo transgressor na construção desses pequenos 

edifícios em espaços que deviam ser iguais e sem cor. Outras informações estão presentes no artigo 

intitulado Douglas Stuart on the Defiant Spirit of Glasgow’s Doocots, Private Pigeon Lofts on Public Land, 

disponível em: https://lithub.com/douglas-stuart-on-the-defiant-spirit-of-glasgows-doocots-private-

pigeon-lofts-on-public-land/.  

https://lithub.com/douglas-stuart-on-the-defiant-spirit-of-glasgows-doocots-private-pigeon-lofts-on-public-land/
https://lithub.com/douglas-stuart-on-the-defiant-spirit-of-glasgows-doocots-private-pigeon-lofts-on-public-land/
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visão de Figueroa-Perea com a qual concordamos, “descobrir os homens enquanto 

vitimadores, mas também como vítimas de um ideal masculino que os aleija na 

emocionalidade, no contato humano e no prazer que não descambe pelo domínio” 

(Figueroa-Perea, 2016, p. 232, tradução nossa).59 

 Depois desse evento, Mungo é levado, a convite de sua mãe, por Gallowgate e St 

Christopher para um acampamento à beira de um lago distante da cidade como forma de 

realizar atividades mais masculinas, uma forma de “consertá-lo”. O primeiro deles, 

chamado Gallowgate, parece estar na casa dos vinte anos e, segundo Mungo, “Ele era 

bonito - ou já deve ter chegado perto disso -, mas havia algo já estragado nele, como uma 

boa carne de açougueiro que foi deixada de lado” (Stuart, 2022, p. 7)60. Ele é uma 

personagem emblemática para Mungo, pois é ainda jovem e, ao mesmo tempo, deixa 

entrever anos de experiência em algo que o protagonista não consegue distinguir; 

contudo, nós enquanto leitores e, após conhecer toda a narrativa, temos conhecimento que 

Gallowgate já esteve na prisão anteriormente por crimes de abuso sexual e estupro.  

O nome de Gallowgate é elucidativo de sua personalidade e comportamento, pois 

“gallow” significa forca em inglês e está associado ao contexto criminal e da prisão, ao 

passo que “gate” significa portão; deste modo, o nome do personagem significa algo 

como portão para a forca ou algo semelhante, indicando que existe em si um elemento 

que evoca a morte. Ademais, na pronúncia de “gate” – /geɪt/ – evidencia-se o ditongo /eɪ/, 

mesmo som presente na palavra “gay”. Desse modo, seu nome também pode significar 

“enforca gay”. Tal interpretação opera como uma prolepse dos eventos da narrativa no 

que diz respeito às tentativas de Gallowgate de subjugar Mungo. 

 O outro é chamado St Christopher. “S” para representar “sunday” – domingo –, e 

“T” para representar “thursday” – quinta-feira –, que são os dois dias em que ele frequenta 

o Alcoólicos Anônimos. No entanto, St também é uma abreviação para “Saint” em inglês, 

que significa santo. Além disso, seu nome alude, etimologicamente, a Cristo. Assim, ante 

a ocorrência da ideia de “santo” e “Cristo” pode se formar pré-concepções acerca do 

personagem. De acordo com a descrição no romance, Christopher está no final dos 

cinquenta ou início dos sessenta anos. De início, Mungo sente uma estranha compaixão 

pela sua compleição frágil, pois se apresenta como um senhor desgrenhado e aborrecido, 

 
59 “descubrir a los varones como victimarios, pero también como víctimas de un ideal masculino que los 

aleja de la emocionalidad, el contacto humano y el placer que no discurra por el dominio” (Figueroa-Perea, 

2016, p. 232). 
60 “He was handsome – or he must have been close to it once – but there was something already spoiled 

about him, like good butcher’s meat that had been left out” (Stuart, 2022, p. 7). 
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além de muito magro. Como nosso enfoque na presente seção é apresentar o desenrolar 

dos abusos e estupro sofridos pelo protagonista, não vamos nos ater à análise de outros 

comportamentos dessas duas personagens, pois em seus gestos e ações, não há aspectos 

tão distintos dos de seu irmão Hamish, por exemplo, excetuando-se o fato de serem 

alcoólatras e terem estado na prisão antes.  

 Algo que merece destaque, contudo, é a própria viagem até chegarem à beira do 

lago, pois, além de percorrer um longo trecho de ônibus, ainda precisam caminhar por 

horas até encontrar a entrada certa que confere acesso ao lago por meio de uma floresta 

densa e fechada. Não é um trajeto simples, pois é demasiadamente afastado da zona 

urbana de Glasgow: 

Não havia caminho até o lago, o chão estava obscurecido com 

um tapete de samambaia cavalinha. À última luz azul do dia, 

Gallowgate serpenteava entre as bétulas, deslizando colina 

abaixo até um lago que eles não conseguiam ver. (…) enquanto 

caminhavam pela floresta (…), não havia sons, nem pássaros, 

nem animais deslizando pelo chão da floresta (Stuart, 2022, p. 

20).61 

 

Faz-se notório o fato de adentrarem na floresta ao fim do dia, quando a visibilidade 

já é baixa e, nesse cenário em particular, sequer se ouve o som da vida. O próprio declinar 

do dia representa o declínio da vida. Parece ser o local do silenciamento, no qual habitam 

diversos segredos. Tal leitura faz sentido quando levamos em consideração que Mungo é 

estuprado pelos dois homens nessa região. Percebemos que, além de objetivo e 

substancial, há um deslocamento simbólico na narrativa. Mungo é deslocado da cidade 

(símbolo de civilização) para o campo, a natureza (símbolo do que é selvagem, distante 

dos padrões civilizatórios). Tal deslocamento possibilita mais facilmente que Gallowgate 

e St Christopher violem o seu corpo criminosamente, uma vez que estão afastados das 

regulações civis, onde não há a Lei que pune e o direito não exerce força sobre eles. Além 

disso, representa, para Mungo e, particularmente, para seus familiares, uma jornada em 

busca da masculinidade. 

 Trevisan (2021) afirma que a masculinidade costuma ser buscada no caminho. 

Segundo o referido autor, “é no ato de ausentar-se e buscar que se processa a 

masculinidade. Isso fica claro quando se considera que, no imaginário e na organização 

 
61 “There was no path to the loch, the ground was obscured with a carpet of horsetail fern. In the last of the 

blue daylight, Gallowgate wove in and out of the birch trees, gliding downhill to a loch they could not see. 

(…) As they walked through the forest (…), there were no sounds, no birds, no animal skittering across the 

forest floor” (Stuart, 2022, p. 20). 
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social das mais diversas culturas, a casa é o espaço da mulher” (Trevisan, 2021, p. 182). 

E não apenas isso, mas por meio da busca, o indivíduo precisa enfrentar dificuldades e 

desafios que o põem à prova, criando-se um ideal quase mítico-heróico por trás das 

representações em torno das missões. Basta lembrarmos como tal leitura se apresenta 

desde as narrativas mitológicas com os heróis e semideuses; por exemplo, Hércules, 

paradigma de força que, para alcançar o posto de semideus, precisa realizar trabalhos de 

alta periculosidade, desse modo provando sua honra. O mesmo se aplica à masculinidade: 

sua construção dá-se na constante prova da honra em diferença aos pares femininos, visto 

que estes emasculam os homens por causa da representação cultural do lar (Kimmel, 

1998), ainda que, na contemporaneidade, as mulheres não estejam mais necessariamente 

restritas à ordem doméstica. 

 O ambiente “selvagem” no qual Mungo e os dois homens se encontram idealiza 

um ambiente do masculino, de formação do macho, de dureza; Mungo está ali a priori 

para aprender a ser um homem, então ensinam-lhe a pescar, a pegar lenha, a preparar uma 

fogueira etc.; ou seja, a construção do homem está associada a elementos puramente 

externos. O que é ser homem? É saber pescar e atear fogo à lenha? Nisso consiste a 

epítome da masculinidade? Para Hamish, é liderar uma gangue de forma agressiva e 

violenta, não permitir insultos e provocações dos outros homens. Em suma, tudo consiste 

em realizar atividades e performatizar atitudes consideradas masculinas, ainda que suas 

vidas sejam postas em risco (Welzer-Lang, 2001). Assim, em consequências que 

podemos considerar extremas, o romance de Douglas Stuart problematiza o risco que a 

masculinidade hegemônica expõe aos homens. Mungo, por pouco, não perdeu a vida, ou 

melhor, não perdeu a vida física, mas o que dizer de sua subjetividade e de sua 

compreensão enquanto sujeito?  

 Na primeira noite, antes de dormir, os dois homens bebem e oferecem uma cerveja 

a Mungo que, mesmo relutante, aceita beber. Depois de um tempo, vai até uma das 

barracas levantadas e deita-se sozinho, um pouco bêbado. No meio da noite, ele tem a 

impressão de que Gallowgate e St Christopher discutem entre si na outra barraca, que 

dividiam. Por causa disso, St Christopher vem até a sua barraca e deita-se ao seu lado. A 

partir desse momento, o protagonista vive momentos de tensão e violência, pois o homem 

tenta forçar-se contra ele: 

Algo tocou a parte de trás da perna de Mungo. Parecia não muito 

diferente de dois dedos, procurando-o e tentando empurrar entre suas 

coxas nuas. Era quente, pegajoso com sua própria pegajosidade, e por 

um segundo eles grudaram, como quando duas peles de temperaturas 
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diferentes se conectam, uma escorregadia e úmida, outra seca como pó. 

Ficou grudado nele por um segundo e então deslizou entre suas coxas. 

O homem se engasgou. A princípio, St Christopher pareceu satisfeito 

com isso. Então o homem começou a se mover para frente e para trás. 

Seu hálito sujo impregnou o cabelo do menino (Stuart, 2022, p. 171).62 

 

 Observamos, na descrição, que Christopher sente liberdade e se sente à vontade 

para, sutilmente, baixar as calças do rapaz e introduzir seu membro entre as coxas. Nesse 

primeiro instante, o homem não age de forma agressiva para subjugar o menino, apenas 

começa a simular um ato sexual, abusando dele e tomando-o como objeto de prazer. É 

exatamente o fato de sua ação ser sutil que nos chama atenção, inclusive a princípio o 

próprio Mungo não o repele, posto que a atitude do homem se mostrou inesperada. 

Percebemos que, possivelmente, para Christopher, não haveria razões para que Mungo 

reagisse, sendo ele homossexual. E aqui está o cerne da problemática suscitada pela 

narrativa de Stuart: não apenas o estupro masculino que, por si só, é uma questão a ser 

debatida, posto que pouco abordada, mas o estupro contra homens gays disfarçado de 

relações sexuais. 

 Além de atuar como responsável por Mungo nesses dias fora de casa e, assim, 

estabelecer uma relação assimétrica de poder entre si, Christopher, sabendo que Mungo 

é homossexual, imagina que, por isso, ele deve aprovar sua investida e, 

consequentemente, sentir prazer em ser penetrado, assim evidenciando seu caráter 

“passivo-feminino”. Christopher não enxerga essa atitude como um estupro ou como uma 

violação do corpo do outro, e não afirmamos isso para defendê-lo de suas atitudes 

criminosas, mas para ressaltarmos que podemos estabelecer, na forma como ele aborda o 

protagonista, uma crítica contra o pensamento ainda reproduzido, de que o corpo passivo 

é atribuído ao feminino e, na lógica machista, se trata de um corpo disponível. 

 Apesar de não termos ainda apontado para os recursos estilísticos da prosa do 

autor em apreço, ao olharmos atentamente para as características poéticas de seu texto, 

encontramos recursos sonoros e imagéticos que contribuem para a construção de sentidos. 

Destacamos que a escrita de Stuart possui um registro oral demarcado, precisamente, nas 

falas dos personagens em discurso direto. Sempre que um personagem fala, sua fala é 

 
62  “Something tapped the back of Mungo’s leg. It felt not unlike two fingers, searching him, and trying to 

push between his bare thighs. It was warm, sticky with its own tackiness, and for a second they stuck 

together, like when two skins of different temperature connect, one slippery and damp, one powdery dry. It 

stuck to him for a second and then it slipped in between his thighs. The man gasped. At first St Christopher 

seemed content with that. Then the man started to saw back and forth. His foul breath tousled the boy’s 

hair” (Stuart, 2022, p. 171). 
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posta em uma transcrição do dialeto e sotaque próprios de Glasgow, dificultando, 

inclusive, a compreensão para os leitores que não possuem familiaridade o suficiente com 

tais modos de expressão. Palavras que aparecem no romance como “mair” e “molestur”, 

por exemplo, denotam o sotaque ao falar “more” e “molester”. 

De acordo com Goldstein (1985, p. 6), diante da análise de um texto poético63, 

devemos “tentar perceber como se processou não só a escolha ou a seleção de palavras, 

mas também a combinação de que aproximou certas palavras umas das outras, visando 

ao efeito poético”. No último trecho transcrito do romance, observamos a ocorrência 

repetitiva de sons plosivos velares graficamente representados nas consoantes ‘c’ e ‘k’, 

bem como na ocorrência delas emparelhadas. Observemos o seguinte período e, para isso, 

utilizamos o texto em língua inglesa: “It was warm, sticky with its own tackiness, and for 

a second they stuck together, like when two skins of different temperature connect, one 

slippery and damp, one powdery dry. It stuck to him for a second and then it slipped in 

between his thighs. The man gasped.”  

O trecho fala de como Mungo sentiu algo pegajoso e grudento entre suas pernas 

e do contato ríspido entre as duas superfícies. Notamos, nas palavras sticky, tackiness, 

stuck, skin e connect, como tal consonância corrobora o sentido empregado nas frases. 

Ao lermos em voz alta, os sons nos obrigam a emitir pequenas e rápidas pausas (it was 

warm/ sti-cky/ with its own tacki-ness) as quais remetem, no nível semântico, a tentativa 

de Christopher em deslizar seu membro entre as pernas de Mungo, porém sem sucesso a 

princípio. Posteriormente, quando consegue fazer isso, há um aumento do som fricativo 

alveolar /s/ nas palavras second, slipped e thighs, que alude ao movimento de vai e vém 

entre as coxas do protagonista. 

Em vista de tudo isso, Mungo reage e tenta conter os avanços do velho contra ele, 

de modo que a narrativa prossegue assim: 

O homem envolveu a garganta do menino com a mão; cada dedo parecia 

um vício. Ele cravou as unhas esfarrapadas na laringe e puxou como se 

fosse separar a traqueia da coluna. Então ele jogou uma perna nua sobre 

o menino e Mungo sentiu a costura do sobretudo Goodyear arranhar sua 

panturrilha. “Não seja estúpido, filho. Quanto mais você lutar, mais 

tempo isso vai levar” (Stuart, 2022, p. 172).64  

 
63 Embora se trate de um texto narrativo, existem elementos poéticos no texto, o que seriam os traços 

adjetivos para Rosenfeld (1985), denotando a não pureza dos gêneros literários. Diante disso, empregamos 

referências de estudos do texto poético. 
64 “The man wrapped his hand around the boy’s throat; every finger felt like a vice. He dug his ragged nails 

into the larynx and tugged like he would separate the windpipe from the spine. Then he threw a bare leg 

over the boy and Mungo felt the stitching of the Goodyear brogue scratch his calf. “Don’t be stupid, son. 

The mair you struggle, the longer it’ll take” (Stuart, 2022, p. 172). 
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 Conforme apontamos anteriormente, há uma relação assimétrica de poder entre 

eles e que fica progressivamente mais evidente quando Christopher busca formas de 

subjugar completamente o garoto, usando da violência física para isso. Ainda que se trate 

de um homem homossexual e que devemos levar isso em consideração, estamos falando 

de uma forma de violência que parte de um homem para outro, contudo é diferente da 

violência que abordamos na seção anterior entre a casa dos homens no conflito entre as 

gangues. Nesse contexto, a violência pode ser vista como forma de reafirmação da honra 

viril para com os outros pares, enquanto naquele não há uma honra a ser defendida, pois 

Mungo nada fez contra os dois homens. A violência contra o rapaz ecoa o questionamento 

formulado por Figueroa-Perea (2016, p. 232, tradução nossa): “várias vezes sugeri que 

nos perguntemos como nomeamos a violência que vivem os homens e que categoria lhe 

damos”.65 

 Acreditamos que, afirmar que Christopher e Gallowgate cometem violência contra 

Mungo por ele ser gay, é reduzir o estado de coisas nos quais essas ações acontecem. A 

autora acima argumenta, inclusive, a problemática já exposta no início desse capítulo 

acerca da violência de gênero como sendo exclusiva contra as mulheres, do que 

discordamos. Nossa compreensão é a de que a violência consensual no tratamento entre 

os homens, as empreitadas e aventuras em bando (no caso das gangues) reafirmam um 

ideal de virilidade (Zanello, 2018) do hard man (Lawson, 2013), que vai ao encontro de 

uma forma hegemônica de masculinidade.  

A violência empregada contra Mungo, por sua vez, parte de uma forma subalterna 

de masculinidade, pois, ao discorrer acerca da cultura de gangues em Glasgow, Mc Lean 

e Holligan (2018, p. 3, tradução nossa) alegam que “a desindustrialização repentina 

significou que a habilidade para os adolescentes masculinos da classe operária 

expressarem sua masculinidade pelo trabalho não é mais possível”.66 Disso, 

depreendemos que a forma hegemônica de masculinidade aceitável para o homem adulto 

é alcançada pelo trabalho, pela capacidade de provisão ou virilidade laborativa. 

Gallowgate e St Christopher são dois homens alcoólatras, pobres e ex-presidiários, ou 

seja, estão distantes de um ideal de masculinidade.  

 
65 “Varias veces he sugerido que nos preguntemos cómo nombramos la violencia que viven los hombres y 

qué categoría le damos a eso” (Figueroa-Perea, 2016, p. 232). 
66 “[...] overnight deindustrialization has meant that the ability for working-class male adolescents to 

express their masculinity via the workplace is no longer possible” (Mc Lean & Holligan, 2018, p. 3). 
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Assim, o que enxergamos são masculinidades subalternas em conflito, de modo 

que a subjugação de Mungo expõe uma tentativa de demonstração de virilidade sexual 

vinda de homens que não gozam de prestígio e reconhecimento entre outros pares 

masculinos. Christopher violenta Mungo física e sexualmente e sua agressão fica em 

evidência na expressão sonora das orações: “He dug his ragged nails into the larynx and 

tugged like he would separate the windpipe from the spine.” Nesse período, por exemplo, 

a repetição do som plosivo velar vozeado /g/, que é articulado na parte de trás da língua 

em contato com o palato mole, próximos à garganta, remete à sensação de engasgo ou 

sufocamento, o que, por sua vez, é exatamente o que acontece com Mungo ao ter as mãos 

do homem em volta de sua garganta. 

Observemos o uso das mãos por Christopher como forma de subjugar o 

protagonista, algo de que, ao violá-lo em seguida, Gallowgate se apropria igualmente. 

Mungo dá atenção especial às mãos, pois afirma que cada um dos dedos se fazia sentir 

como um vício, ou seja, ele faz uma associação negativa, nos permitindo entrever um 

pouco do que estava sentindo, ainda que ele não verbalize nada até então. Ao ser tocado 

por St Christopher, Mungo se sente incapaz de processar os próprios sentimentos e 

“tentou pensar na beleza das colinas. Estava chovendo infernalmente” (Stuart, 2022, p. 

172); tenta desviar as sensações da violência pensando em coisas positivas, contudo a 

chuva que caía lá fora era tão infernal quanto a chuva que havia dentro de si. É possível 

traçar um paralelo entre a cena descrita e o poema “Mãos”, de Augusto dos Anjos: 

 
Há mãos que fazem medo 

Feias agregações pentagonais, 

(...) Mãos que adquiriram olhos, pituitárias 

Olfativas, tentáculos sutis, 

E à noite, vão cheirar, quebrando portas 

O azul gasofiláceo silencioso 

Dos tálamos cristãos. 

Mãos adúlteras, mãos mais sanguinárias 

E estupradoras do que os bisturis 

Cortando a carne em flor das crianças mortas. 

Monstruosíssimas mãos, 

Que apalpam e olham com lascívia e gozo 

A pureza dos corpos infantis (Anjos, 2012, p. 143-144). 

 

 No início do poema, o eu-lírico atribui um juízo de valor às mãos das quais fala. 

Afirma que são feias e amedrontadoras: “fazem medo”. As mãos de St Christopher, na 

narrativa, violam o corpo do protagonista, tateiam procurando algo e, a isso, associamos 

os demais sentidos empregados nas mãos, como a visão, por exemplo, já que, no poema, 
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elas possuem visão e olfato. A aproximação dos dedos de St Christopher ao tocar Mungo 

remete aos “tentáculos sutis” e, do mesmo modo, utilizam-se da noite – posto que a hora 

do proibido e do crime –, para realizar seu ofício adúltero. Interessante observar como as 

mãos enquanto organismos vivos se esgueiram pelos espaços noturnos – os tálamos ou, 

no romance, a barraca de Mungo –, e contribuem para o sentimento de medo. A noite 

torna infamiliar até mesmo aquilo que nos parece familiar durante o dia, assumindo outra 

feição. 

A comparação das mãos com os bisturis evidencia a violência do estupro e que, 

potencializado pelo caráter puro do corpo infantil, realiza incisões profundas não só no 

corpo, mas especialmente na alma e na subjetividade violada. O eu-lírico utiliza imagens 

e conceitos contrários em si mesmos, tais como lascívia e gozo, e pureza e infantis. 

Comparado aos dois homens, Mungo não passa de um adolescente cuja compreensão da 

sexualidade está em descoberta e tal descoberta é perceptível no modo como ocorrem 

suas interações com James, sempre de forma reticente, sem bem saber como se comportar. 

O poema de Augusto dos Anjos exemplifica também o que apontamos no capítulo 

anterior acerca da força, que torna os homens em coisas, matando-os, ainda que 

permaneçam vivos (Weil, 1996). Logo, “Cortando a carne em flor das crianças mortas” é 

um dos versos do poema que melhor descreve a violência física e psicológica do ato de 

estupro. 

Santos e Meireles (2019, p. 13) afirmam que “todo indivíduo, imerso em sua 

subjetividade, exterioriza suas emoções e afetos, ao ser tocado por determinada 

experiência e, desta forma, deixa rastros de si, tangíveis”. No capítulo seguinte, vamos 

proceder a uma análise mais aprofundada das emoções e sensibilidades exteriorizadas 

pela personagem Mungo e pela protagonista do romance de Bei (2017). No entanto, não 

podemos deixar de considerar essa questão à medida que analisamos o processo no qual 

ocorre o estupro. Quando St Christopher deixa a tenda, Gallowgate entra e interroga 

Mungo acerca do que acontecera, pois seu corpo estava recolhido no canto da tenda, um 

gesto que indica os rastros dos quais falam Santos e Meireles (2019); são esses rastros 

sinais indicativos que o corpo exprime da subjetividade.  

Mungo não consegue responder a Gallowgate: “Ele não sabia as palavras para 

explicar o que St Christopher acabara de fazer com ele. Ainda que soubesse, a vergonha 

apertou sua mandíbula, a dor na garganta estrangulada sufocou o som” (Stuart, 2022, p. 
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173)67. Gallowgate reconhece o que acontecera ao observar a reação retraída do menino 

que não conseguia explicar nada. Em O peso do pássaro morto, a personagem parece 

sempre ter problemas de garganta – dores causadas pela impossibilidade de exteriorizar 

a violência que sofreu. Mungo se encontra com a garganta dolorida, pois estrangulada, 

mas, somado a isso, assim como à personagem do referido romance, a vergonha tem um 

papel importante no silenciamento das vítimas de estupro. 

Há ainda outras questões envolvendo o estupro masculino às quais nos deteremos. 

O façamos a partir do estupro cometido por Gallowgate. Depois que ele verifica Mungo 

e entende o que ocorreu, Mungo o escuta repreender St Christopher. Logo após, entra 

novamente na tenda e começa a conversar com o protagonista que, em uma profusão de 

ideias, desabafa e diz, em meio às lágrimas, tudo o que seu irmão Hamish faria a St 

Christopher quando descobrisse o que fez com ele. Gallowgate tenta acalmá-lo e o 

acaricia, até que em determinado momento, ele sente as mãos do homem baixando seus 

shorts por trás, tenta resistir, mas é impedido uma vez mais: 

Via-se a última luz da fogueira nos olhos de Gallowgate. Pela feição de 

sua mandíbula, Mungo podia sentir sua determinação. O homem deu 

um soco no rosto de Mungo, de uma forma que Ha-Ha nunca havia 

feito. Ele deixou cair o cotovelo na traqueia já machucada e a empurrou 

para cima até que a cabeça de Mungo se inclinasse totalmente para trás. 

Então ele virou o menino. (Stuart, 2022, p. 175).68 

 

 Como podemos ver, Mungo é violentado duas vezes seguidas. É incapaz de 

escapar da investida de Gallowgate, que soca seu rosto. Novamente encontramos as mãos 

como símbolo da violência e em outra configuração, o punho fechado. Apontamos acima 

a ideia de que St Christopher sequer pensa estar cometendo um crime ao agir de tal modo 

com o personagem, uma vez que ele é homossexual. Embora não duvidemos que 

Gallowgate saiba do ato criminoso que está cometendo, afirma no dia seguinte para 

Mungo: “Olha, é possível que eu tenha ido longe demais. Mas você tem certeza de que 

não gostou? (...) Nem só um pouquinho? (...) Porra, então eu realmente sinto muito, cara. 

 
67 “He didn’t know the words to explain what St Christopher had just done to him. Even if he had known, 

the shame clumped his jaw shut, the pain in the throttled throat choked the sound” (Stuart, 2022, p, 173). 
68 “The last of the firelight caught Gallowgate’s eyes. By the set of his jaw, Mungo could sense his 

determination. The man hammered his fist into Mungo’s face, in a way Ha-Ha never had. He dropped his 

elbow on to his already bruised windpipe and pushed upwards until Mungo’s head tilted all the way back. 

Then he turned the boy over” (Stuart, 2022, p. 175). 
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Mas estou surpreso de ouvir isso, especialmente depois do que a sua mãe nos contou sobre 

você” (Stuart, 2022, p. 206).69 

 Obviamente, os dois homens têm um comportamento perverso e suas ações são 

hediondas, mas nos permitem fazer essa conjectura: a violência contra Mungo é 

considerada como tal porque é homossexual e, consequentemente, deveria sentir prazer 

no que foi feito, assim como questiona Gallowgate. Para os dois, o corpo do rapaz não 

passa de um objeto de prazer e a partir do qual asseverar sua dominação e humilhação. 

Em meio a esses eventos, eles ameaçam Mungo dizendo que de nada vai adiantar ele os 

entregar, pois é a palavra deles (homens) contra a de Mungo (uma “bicha” – poofter). O 

modo de agir para com o protagonista mimetiza uma heterossexualidade compulsória, no 

sentido de que fazem questão de reafirmar que ele está ali para ser “consertado”: “É o 

completo motivo pelo qual você foi mandado embora conosco. Para consertá-lo. Para 

fazer de você um homem” (Stuart, 2022).70 

 Notamos que os dois homens mantêm ainda uma postura cis heteronormativa, 

especialmente a partir de seus comentários homofóbicos que espelham a ideia de abjeção: 

“o abjeto é algo pelo que alguém sente horror ou repulsa como se fosse poluidor ou 

impuro, a ponto de ser o contato com isso temido como contaminador ou nauseante” 

(Miskolci, 2020, p. 40). A questão da abjeção, aqui, se confirma, posto que ainda que os 

dois homens se aproximem e toquem Mungo sabendo que ele é homossexual, o fazem de 

modo que o protagonista tenha nojo e repulsa a si próprio por ter “atraído” tal tipo de 

contato com seu corpo.  

 Acreditamos, portanto, que os dois homens seguem um modelo hegemônico de 

masculinidade e, adicionalmente, não perdem as características heterossexuais, mesmo 

diante do estupro masculino. O que verificamos, na verdade, é que na violação do corpo 

masculino por outro homem há uma demonstração de virilidade e de poder por meio da 

emasculação do outro que, ao ser penetrado, assumiria a posição de passivo. Desse modo, 

os sujeitos masculinos que operam estupros em outros homens hétero ou homossexuais 

não consideram seu ato como um ato homossexual (O’Mochain, 2018), pois isso feriria 

sua compleição enquanto macho. Nessa linha de raciocínio, Suvakumaran (2005, p. 1300, 

tradução nossa) esclarece que “Dado o foco no poder e não na natureza sexual do ato, a 

 
69 “Look, it’s possible that I went too far. But are ye sure you didnae enjoy it? (...) Even jist a wee bit? (...) 

Fuck, then I’m really sorry, pal. But ah’m surprised to hear that. Specially after what Mo-Maw telt us about 

ye” (Stuart, 2022, p. 206). 
70 “It’s the whole reason ye were sent away wi’ us. To sort you out. To make a man out of ye” (Stuart, 

2022, p. 206). 
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grande maioria dos homens que cometem esses atos se identificam como heterossexuais. 

As vítimas são feminizadas e a dinâmica de poder masculino/feminino permite que a 

agressão sexual reafirme a heterossexualidade.”71 

A mesma preocupação e necessidade de manutenção da virilidade impede as 

vítimas de formalizar denúncias e, desse modo, que obtenhamos dados claros acerca da 

ocorrência de vítimas masculinas de violência de gênero. Mungo se sente envergonhado 

depois que é violado pelos homens. A vergonha se mostra como um sentimento 

paralisante, que impede o sujeito de se expressar adequadamente. No caso dos homens 

gays, particularmente, há o medo de não serem levados a sério, pela mesma justificativa 

apresentada por Gallowgate: “Mas você não gostou nem um pouquinho?”; paira entre as 

relações um receio de a violência não ser considerada como estupro.  

De acordo com O’Mochain (2018, p. 6, tradução nossa), “Muitos homens se 

encontram na mesma posição [que as mulheres], acreditando que ninguém os levará a 

sério se eles relatarem que foram estuprados ou severamente abusados sexualmente”.72 A 

constatação apresentada deve ser levada em consideração quando percebemos que 

Gallowgate defende-se do mesmo modo para com Mungo quando, em outras palavras, 

quer dizer: quem vai levar um homossexual a sério? 

 A situação de Mungo é delicada não apenas pelo estupro, mas pela credibilidade 

de alguém que performatiza uma forma subalterna de masculinidade. Mungo, assim como 

a protagonista de O peso do pássaro morto, não conta a ninguém acerca do estupro que 

sofrera enquanto estava com os dois homens. Sivakumaran (2005) apresenta algumas 

outras possíveis razões para a resistência masculina (homossexual ou heterossexual) em 

falar sobre a violência sexual: 

Isso pode ser devido a sentimentos de vergonha, confusão, culpa, 

estigma, medo ou uma mistura dos mesmos. Vergonha pela perda de 

honra concedida às vítimas de estupro por determinadas sociedades; 

confusão sobre o motivo pelo qual aquele indivíduo em particular foi 

escolhido; culpa sobre se algo mais poderia ter sido feito para resistir 

ao estupro; estigma como resultado do tratamento dado pela sociedade 

às sobreviventes de estupro; e medo de retaliação se a história for 

tornada pública (Sivakumaran, 2005, p. 1288, tradução nossa).73 

 
71 “Given the focus on power and not the sexual nature of the act, the vast majority of men who commit 

these acts self-identify as heterosexual. Victims are feminized and the male/female power dynamic allows 

sexual aggression to reaffirm heterosexuality” (Suvakumaran, 2005, p. 1300). 
72 “Many men find themselves in exactly the same position, believing that noone will take them seriously 

if they report they have been raped or severely sexually assaulted” (O’Mochain, 2018, p. 6). 
73 “This may be due to feelings of shame, confusion, guilt, stigma, fear, or a mixture thereof. Shame due to 

the loss of honor accorded to victims of rape by certain societies; confusion regarding why that particular 

individual was singled out; guilt as to whether anything more could have been done to resist the rape; stigma 



107 
 

 

 Tal proposição indica a necessidade de se discutir a questão do estupro masculino, 

no qual homens são vítimas e, particularmente, as violências perpetradas contra homens 

cuja performance masculina desviam de um padrão hegemônico estabelecido. Ao fazer 

parte de um grupo subalterno de masculinidade, o sujeito está mais propenso a violências 

de forma geral. Além disso, os sujeitos gays fazem parte, historicamente, de um grupo 

em situação de vulnerabilidade à medida em que se deixa mais e mais evidente que se faz 

parte de tal grupo; não podemos desconsiderar que nossos corpos trazem consigo marcas 

culturais que, atuando diretamente na sociedade, são passíveis de sofrerem retaliações, 

logo existe a necessidade de debatermos acerca dos perigos aos quais estamos expostos, 

muitos deles que surgem a partir de questões ideológicas. Concedemos destaque para a 

questão da vulnerabilidade na análise da masculinidade hegemônica e da violência em 

Young Mungo, pois concordamos com a filósofa estadunidense quando afirma: “[...] 

somos constituídos politicamente em parte pela vulnerabilidade social de nossos corpos 

– como um local de desejo e de vulnerabilidade física, como um local de exposição 

pública ao mesmo tempo assertivo e desprotegido” (Butler, 2022, p. 40). 

 Em suma, este capítulo foi construído a partir da compreensão de que os homens 

também podem ser vítimas da violência de gênero e, particularmente, vítimas dos 

próprios modelos hegemônicos de masculinidade aos quais buscam se identificar. 

Argumentamos, igualmente, como a masculinidade hegemônica produz masculinidades 

subalternas que, por não compartilharem a mesma posição de poder, estão sujeitas a 

situações de violência e vulnerabilidades. Percebemos como isso se aplica à personagem 

Mungo que, além de ser homossexual e por isso mesmo, não se sente parte e capaz de 

aderir ao modelo de masculinidade do qual seu irmão mais velho é símbolo. A 

masculinidade e homofobia são as causas para as violências às quais o protagonista é 

submetido. Desse modo, o romance de Douglas Stuart levanta questões e problemas em 

torno da construção da masculinidade, da violência e do estupro masculino. 

 Acerca do estupro, pouco discutimos as reações do personagem diante da 

violência. No entanto, tal enfoque será atribuído a análise estruturada no capítulo 

seguinte, em que estabelecemos comparações entre o tipo de reação e consequências do 

estupro para a personagem de Bei (2017) e para Mungo em Stuart (2022). Argumentamos 

que a atenção para o corpo dos sujeitos é central nos estudos sobre a violência de gênero: 

 
as a result of society’s treatment of survivors of rape; and fear of retaliation if the story is ever made public” 

(p. 1288). 
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“É sua atividade corporal que comunica a força de suas emoções” (Briens e Saussure, 

2018, p. 67, tradução nossa)74. Desse modo, no capítulo seguinte procedemos a uma 

investigação das emoções e sensibilidades e como elas nos permitem enxergar a 

construção da subjetividade das personagens após os casos de violência. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
74 “C’est son activité corporelle qui communique la force de ses émotions” (Briens e Saussure, 2018, p. 

67). 
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4. “UMA MORTE METAFÍSICA PODE SER AINDA PIOR”: SENSIBILIDADES 

E EMOÇÕES NA CONSTITUIÇÃO DO SUJEITO VIOLADO 

 

“O pior da dor estava bem dentro dele. Em 

algum lugar acima do estômago e abaixo do 

coração. Ele tentou procurá-la com os 

dedos, mas não conseguiu e ela crescia.” 

(Douglas Stuart) 

 

4.1 Literatura e sensibilidade 

 

 Uma vez delineadas e analisadas as motivações para os episódios de violência em 

ambos os romances, objetivamos, no presente capítulo, aprofundar outras reflexões 

acerca das sensibilidades e, a partir dessa chave de leitura, analisar as duas narrativas no 

que tange aos modos distintos de reação frente à violência sexual, não apenas no instante 

do ato, mas posteriormente. Ou seja, como se manifestam as sensibilidades da 

personagem de Aline Bei e de Douglas Stuart após serem violadas? Igualmente, como se 

dá a construção da subjetividade dessas personagens após esses momentos de cisão em 

suas trajetórias? 

 A relação entre sensibilidade e literatura pode parecer óbvia a princípio, a 

depender do que consideramos como sensibilidade, sob qual abordagem a conceituamos. 

Diante disso, reputamos necessário estabelecer esse recorte para que não haja 

incompreensões acerca do termo que, por si mesmo, é amplo. É preciso, portanto, 

estabelecer o referente sensível (chamemo-lo assim): trata-se da sensibilidade do autor da 

obra literária, dos seus personagens, ou da recepção, isto é, seus leitores? 

 Não é nosso intuito investigar a subjetividade e sensibilidade da autoria dos textos 

e, no que diz respeito à sensibilidade dos leitores, não é possível averiguá-la em termos 

de recepção às obras para o nosso objetivo. No entanto, a sensibilidade das pessoas em 

relação às obras literárias é tema de discussão desde a Poética aristotélica, na qual o 

filósofo grego deixou em notas o que viria a ser o primeiro tratado sobre a arte dramática 

no Ocidente. Em sua Poética, Aristóteles apresenta as características que constituem uma 

tragédia ideal para os padrões da época, ressaltando o potencial catártico do texto trágico, 
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sendo este responsável pela purificação75 das emoções, a saber o terror e a piedade (Arist. 

Po 1449b 25). 

 Embora as narrativas em apreço nesta dissertação possuam, a seus modos, eventos 

trágicos e dramáticos, enquanto característica adjetiva no gênero narrativo, nosso intuito 

não é observar as reverberações sensíveis promovidas pela experiência com a dor e o 

sofrimento pedagogizadas para e pela recepção, mas buscar compreender como se 

manifestam essas sensibilidades nas personagens. Ora, delimitar esse estudo às 

sensibilidades das personagens sem remeter à recepção também se mostra como um 

desafio, à medida em que a narrativa do si-mesmo é, por regra, lacunosa. Investigar as 

nuances sensíveis dessas narrativas por meio das vivências dos protagonistas significa 

preencher lacunas e tornar mais objetivas e claras experiências de ordem subjetiva. 

 Em Littérature et sensibilité, Lotterie (1998) apresenta como o conceito de 

sensibilidade recebeu novos significados ao longo do tempo. A autora analisa as 

expressões do termo na literatura, especialmente no que diz respeito à recepção, passando 

pelos séculos XVII ao XX. Ao apresentar sua etimologia, afirma: 

Essas formações relativamente recentes têm uma origem comum: 

“sensus”, em latim, que designa, por sua vez, o órgão dos 

sentidos, a faculdade de sentir, mas também o sentimento e o 

pensamento. Ele é por si próprio um derivado do verbo “sentire” 

(experimentar uma sensação ou um sentimento) (Lotterie, 1998, 

p. 13, tradução nossa).76 
 

 Da definição apresentada, duas questões emergem como centrais: a sensibilidade 

enquanto expressão do sentir, que se verifica nos sentimentos e emoções, e a sensibilidade 

como expressão do pensamento77, por meio da razão. Desse modo, inscreve-se uma 

polaridade que permeia as reflexões acerca dos sentidos mais imediatamente associados 

aos sentimentos e do exercício da razão e mesmo expressão racional dos fatos cotidianos. 

Em vista disso, em termos etimológicos, “a sensibilidade é, portanto, uma palavra 

 
75 A tradução de Eudoro de Souza (1993) evidencia a katharsis grega como purificação. Em estudo 

aprofundado acerca da Poética, na Arqueologia da ação trágica: o legado grego, Luna (2006) conclui que 

a purificação das emoções, sobre a qual Aristóteles discorre, possui na verdade um caráter pedagógico, no 

sentido de educar as emoções por meio do trágico. 
76 “Ces formations relativement recentes ont une origine commune: ‹‹ sensus ››, en latin, qui désigne à la 

fois l’organe des sens, la faculté même de sentir, mais aussi le sentimento et la pensée. Il est lui-même um 

derive du verbe ‹‹ sentire ›› (éprouver une sensation ou um sentiment)” (Lotterie, 1998, p. 13). 
77 Curiosamente, a esse respeito, na língua inglesa existem dois adjetivos muito similares: pode-se dizer de 

uma pessoa que ela é sensible (sensata) e sensitive (sentimental). Note-se que o par de adjetivos remete 

para a definição apresentada por Lotterie (1998), além de ser provenientes da mesma palavra latina. 
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equívoca: ela se aplica aos estados afetivos, mas também aos sentidos, e tantos modos de 

percepção” (Lotterie, 1998, p. 14, tradução nossa).78 

 Haja vista a posição dicotômica evocada pelo termo sensibilidade, nos 

questionamos onde ela se inscreve, se no corpo ou no espírito/na subjetividade do sujeito. 

Lotterie (1998, p. 15) assevera que “de uma parte, a sensibilidade pertence às 

propriedades reativas do corpo físico”79. Ainda que, mediante a compreensão do termo 

que remete à razão e à moral, a sensibilidade se inscreva na interioridade do sujeito 

(Lotterie, 1998), o corpo atua como receptáculo para estímulos que exigem uma reação, 

mesmo que nem sempre essa reação ocorra de modo tão visível. Logo, não podemos 

descartar a importância das emoções para verificarmos a sensibilidade. 

 Assim, compreendemos que o duplo sentido da palavra nos impele a fazer uma 

leitura dela sem desqualificar ou desconsiderar completamente um dos sentidos. De todo 

modo, para os fins da análise a que procederemos, empregamos o termo sensibilidade na 

perspectiva adotada por Pesavento (2007), conforme desenvolveu em seus trabalhos e 

reflexões no campo da História Cultural. 

 Suas pesquisas são referência no estudo das sensibilidades relacionadas a uma 

perspectiva da História em que os sujeitos culturais sejam considerados como tais, isto é, 

suas narrativas devem ser contadas levando em conta a materialidade de seus corpos e 

como reagiram e reagem a diversos eventos históricos. Isto posto, recordamos o conceito 

de sensibilidades conforme compreendido por Pesavento (2007, p. 10): 

As sensibilidades são uma forma de apreensão e de 

conhecimento do mundo para além do conhecimento científico, 

que não brota do racional ou das construções mentais mais 

elaboradas. Na verdade, poderia-se dizer que a esfera das 

sensibilidades se situa em um espaço anterior à reflexão, na 

animalidade da experiência humana, brotada do corpo, como 

uma resposta ou reação em face da realidade. Como forma de ser 

e estar no mundo, a sensibilidade se traduz em sensações e 

emoções, na reação quase imediata dos sentidos afetados por 

fenômenos físicos ou psíquicos, uma vez em contato com a 

realidade. 

 

 De acordo com Pesavento (2007), a sensibilidade se traduz em sensações e 

emoções, por isso, adotamos uma leitura que inclui um estudo das emoções e quais ficam 

em evidência nas respostas aos episódios de violência que analisamos. Outro aspecto que 

merece nossa atenção é como a autora substantiva a experiência humana, ao falar em 

 
78 “La sensibilité est donc um mot équivoque: il s’applique aux états affectifs, mais aussi aux sens, em tant 

que moyens de perception” (Lotterie, 1998, p. 14). 
79 “D’une part, la sensibilité appartient aux propriétés reactives du corps physique” (Lotterie, 1998, p. 15). 
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animalidade. Ressaltamos que a animalidade do sujeito faz-se notar anteriormente à 

reflexão, ou seja, nem tudo o que nós expressamos passa primeiramente por um 

mecanismo reflexivo e racional. Disso advém o acionamento dos órgãos dos sentidos que 

permitem entrever o que conceituamos como sensibilidade. 

 Lotterie (1998) aponta para essa questão quando introduz a tese cartesiana sobre 

o dualismo corpo-alma e sua relação com a analogia do homem enquanto uma máquina. 

O questionamento levantado pela autora diz respeito ao lugar delegado à visão de 

animalidade que acompanha a sensibilidade humana, uma vez que não negamos a 

existência de um domínio sensível e um domínio racional. 

 Atos de violência por si só atentam contra a subjetividade dos sujeitos, além de, 

consequentemente, exigir uma responsividade sensível que, em virtude da razão, nem 

sempre é imediata, pelo menos no que diz respeito à reação contra o perpetrador da 

violência. Em Vida precária: os poderes do luto e da violência, Butler (2022) discorre, 

dentre outras coisas, acerca da posicionalidade e vulnerabilidade do corpo enquanto 

instância social e relacional que afeta e é afetada pelo outro. Para a autora, “O corpo 

implica mortalidade, vulnerabilidade, agência: a pele e a carne nos expõem ao olhar dos 

outros, mas também ao toque e à violência, e os corpos também ameaçam nos transformar 

na agência e no instrumento de tudo isso” (Butler, 2022, p. 46). 

 Dentre suas reflexões, a filósofa nos permite entrever a problemática da reação 

frente à violência, uma vez que o corpo violentado pode também se transformar em 

instrumento para tal. Inclusive, abordaremos essa questão adiante ao discutirmos a reação 

de Mungo diante do estupro que sofreu. Essa atitude evidencia o dilema da justificativa 

para a morte: trata-se de legítima defesa, obviamente, mas o corpo outrora vulnerável 

torna-se capaz de uma atitude extrema. 

 As reações do personagem de Stuart (2022) e de Bei (2017) não são arbitrárias, 

mas, sustentamos a hipótese de que estão relacionadas ao gênero, de maneira que 

podemos sugerir a ocorrência de sensibilidades generificadas, ou seja, no contexto dos 

romances, uma “sensibilidade masculina” e uma “feminina”. Tal proposição, embora 

pareça reducionista, pode ser apoiada em Zanello (2018), quando a autora evidencia que 

até mesmo as emoções que expressamos são educadas pelo viés do gênero. Assim, alguns 

modos de se expressar são conhecidos por caberem mais às mulheres e outros aos homens, 

estabelecendo, nesse aspecto, a preponderância da binaridade de gênero na construção 

das identidades dos sujeitos. 
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 Ressaltamos que, embora existam comportamentos socialmente esperados dos 

homens e das mulheres, em termos de práticas de violência e agressões, há pesquisas em 

que constam exemplos de mulheres violentas, o que sugere a necessidade de maiores 

investigações a respeito. À título de exemplo, Valença et al. (2010) fazem um 

levantamento de dados a partir de material já existente acerca da predominância de 

mulheres violentas em relação aos homens violentos. Os autores observam que, dentre 

outros fatores, a incidência de casos violentos envolvendo mulheres autoras de ações 

danosas deve-se à transtornos esquizoafetivos e mesmo formas de mitigar ou sanar 

violências ou ameaças que sofrem por parte de companheiros. 

 Em artigo da BBC News Brasil, Rodriguez (2016) levanta uma série de 

argumentos que ilustram os motivos pelos quais os homens estão envolvidos em mais 

homicídios do que as mulheres. A autora menciona desde questões biológicas, como a 

influência da testosterona, até questões sociais, como as atribuições designadas aos papéis 

de gênero em cada sociedade. Do mesmo modo, elucida os casos de violência cometidos 

por mulheres, particularmente o infanticídio. Sobre sua gênese, pode estar associada ao 

não desejo de maternagem por parte da mãe. Assim, embora nossa análise apresente como 

personagens homens violentos e violentados e uma vítima feminina, reconhecemos que 

nossa pesquisa não pode generalizar o ponto de vista apresentado por Rodriguez (2016), 

haja vista se tratar de apenas dois personagens. As formas como se manifestam as 

diferentes sensibilidades em gêneros distintos devem ser evidenciadas. 

 A sensibilidade, conforme elucidado por Pesavento (2007), diz respeito às 

emoções. Sobre estas, Ahmed (2014, p. 8, tradução nossa) afirma: “Emoções são 

relacionais: elas involvem (re)ações ou relações de “direção” ou “distanciamento” em 

relação a tais objetos”.80 Para a autora, as emoções existem sempre em conjunturas nas 

quais há um estabelecimento de relações, sejam elas positivas ou negativas em detrimento 

do objeto para o qual a emoção é dirigida ou pelo qual é suscitada. 

 Na seção seguinte, analisamos como a sensibilidade dos protagonistas de O peso 

do pássaro morto e Young Mungo são expressas, que emoções são perceptíveis e quais 

reações elas demandam. Desse modo, procedemos a uma comparação das cenas pós-

estupro nas duas narrativas, na tentativa de delinear como o gênero pode influenciar na 

produção das sensibilidades ou emoções violentas como reação a atos similares. 

 
80

 “Emotions are relational: they involve (re)actions or relations of ‘towardness’ or ‘awayness’ in relation 

to such objects” (Ahmed, 2014, p. 8). 
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Adicionalmente, reiteramos que não buscamos binarizar a questão e atestar que homens 

reagem à violência com violência e as mulheres, com passividade. O presente estudo se 

refere unicamente ao modo como as personagens reagem e, por isso, pode contribuir com 

um tanto daquilo que parte das pesquisas apontam: as reações a determinadas práticas de 

violência são afetadas pelo gênero do sujeito. 

 

4.2 O feminino e o masculino na produção de sensibilidades generificadas 

  

4.2.1 O filho como sintoma do trauma e a impossibilidade de maternagem 

 

 Na última seção do primeiro capítulo, consta a análise da cena do estupro 

perpetrado contra a protagonista de O peso do pássaro morto. A jovem foi surpreendida 

por seu ex-namorado enquanto estava sozinha em casa. O rapaz, munido de uma faca, a 

ameaça e comete o ato violento, subjugando-a. Ao viver tal experiência, não apenas sofre 

uma violência contra seu corpo, ou seja, o âmbito material e social, mas também é 

agredida em sua dimensão psíquica e subjetiva, experienciando uma morte em vida (Weil, 

1996), cujas consequências reverberam a posteriori. 

 Discutimos, anteriormente, a problemática da vitimização da mulher, que evoca 

uma leitura reducionista e machista dela enquanto vítima e incapaz de defesa pessoal. 

Entretanto, tornamos a afirmar, para fins de contextualização para o prosseguimento da 

análise que, no romance de Bei (2017), o sujeito violado encontra-se em posição de 

vulnerabilidade frente à ameaça contra a própria vida. Pode-se conjecturar, inclusive, o 

porquê de a personagem não ter se munido de arma também como meio de prever alguma 

reação de Pedro. Todavia, tal proposição não consta no texto e nem mesmo suas lacunas 

possibilitam tal preenchimento. 

 A não-reação da personagem nos leva a refletir como essa experiência vai ser 

ressignificada no futuro, bem como suas consequências, pois, uma série de fatores deve 

ser considerada em nossa investigação. Em razão disso, buscamos observar e descrever 

as possíveis motivações para Pedro ter violentado a ex-namorada. Deixamos claro que, 

ao falarmos em motivações, não justificamos sua atitude criminosa, mas, sim, 

problematizamos como operam as engrenagens da construção do gênero masculino em 

nossa sociedade ocidental e como essas construções estão relacionadas aos 

comportamentos dos sujeitos. 



115 
 

 Sobre a dinâmica dos abusos, “[...] precisamos igualmente atentar para a 

montagem da cena de abuso, para sua dinâmica, suas personagens, e para as relações de 

dependência, confiança, autoridade, ou estranhamento e desconfiança entre eles” (Dal 

Molin, 2017, p. 74). Diante disso, ao observar a relação entre Pedro e a protagonista, 

apesar da ruptura no relacionamento, ainda se trata de duas pessoas próximas e que se 

conhecem. Talvez, por essa razão, a personagem não tenha desconfiado das intenções do 

rapaz até ele lhe mostrar a faca e lhe agredir sexualmente. Não se trata de uma violência 

que surge “do nada” e que ocorre “no nada”, mas que é contextual. 

 A personagem foi incapaz de contar para alguém sobre o que lhe acontecera, de 

modo que há um silenciamento acerca disso ao longo de sua vida. Ademais, ela teve um 

filho a partir do estupro, o que fez seus pais pensarem que tudo não passou de uma 

aventura adolescente. O fato de Pedro ser uma pessoa conhecida tornou mais difícil para 

ela acusá-lo; algo similar ocorre em situações como tais envolvendo familiares, por 

exemplo, em que a vítima se vê incapaz de denunciar o responsável pelos abusos, seja 

por medo de ser desacreditada ou mesmo por medo de magoar os demais parentes. 

 O filho chama-se Lucas e é uma criança que cresce sem o amor materno81 e, 

obviamente, sem contato com o pai. A falta de amor por parte da mãe dá-se mediante o 

trauma do estupro, o que impede a personagem de desenvolver a maternagem para com 

o menino. No capítulo intitulado “aos 18”, a narrativa apresenta o nascimento de Lucas e 

a protagonista divaga poeticamente sobre o estado de ser bebê, apontando aspectos da 

nova vida, como a necessidade de ser amamentado e o cuidado que deve receber; 

consoante a isso, ela discorre sobre as belezas do mundo externo, bem como suas mazelas. 

Dentre essas, especialmente as que são causadas pelos homens, tais como abusos, 

genocídios e guerras. Alguém contara a protagonista que, ao nascer um bebê, brota do 

peito da mãe uma flor que sai pelo leite e a ela chamamos amor. 

 A personagem afirma ter passado meses procurando essa flor e relata: 

em casa,  

com o menino no  

berço  

e os anos passando,  

procurei em cada canto  

(nenhum sinal da Flor) (Bei, 2017, p. 65-66). 

 
81 Quando afirmamos que Lucas cresce sem o amor materno, nos referimos a falta de cuidado pela mãe 

biológica, haja vista a dificuldade em assumir o papel de mãe de uma criança que foi concebida à força. 

Contudo, ele não cresceu sem carinho ou atenção. Uma vizinha da protagonista, chamada Bete, se afeiçoa 

ao menino ainda enquanto um bebê e realiza o papel de maternagem. Quando ela falece, a protagonista 

lamenta, pois era o único vínculo que a mantinha minimamente unida ao filho. 
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 Tal colocação confronta o leitor com o mito do amor materno natural que é 

propagado no senso comum por meio de expressões como “quando nasce um bebê, uma 

mãe nasce com ele”, por exemplo. Zanello (2018) questiona como a subjetivação da 

mulher ainda se dá pelo dispositivo materno, mesmo em nossa sociedade contemporânea. 

Embora muitas não desejem ser mães e defendam seus posicionamentos a esse respeito, 

há certas consequências. Os costumes patriarcais impregnados na cultura apregoam ao 

sexo feminino a quase necessidade da maternidade e, se opor a isso enquanto mulher, gera 

inseguranças e dúvidas sobre a própria identidade. 

Sobre a noção ainda contemporânea de que a mulher se subjetiva também pelos 

ideais de maternidade (Zanello, 2018), Badinter (1985), em Um amor conquistado: o mito 

do amor materno, desenvolve um longo e detalhado estudo acerca da construção da 

maternidade em relação às formas como a infância foi concebida ao longo dos séculos, 

passando por discursos filosóficos, econômicos, teológicos etc. Nem sempre se deu 

demasiada importância ao cuidado com os filhos como os discursos de hoje propagam. 

Ariès (1986), inclusive, aponta para uma invenção da infância a partir da qual as crianças 

deixaram de ser consideradas adultos em miniatura para serem merecedoras de atenção e 

cuidados exclusivos, possuindo até mesmo literaturas próprias. 

Trazemos essa informação acerca da infância, pois a construção social da 

maternidade lhe é estritamente relacionada. O estudo histórico e sociológico de Badinter 

(1985) tem como local e centro a França, particularmente Lyon, a partir da Idade 

Moderna, por volta do século XVI em diante. Nesse período e durante os séculos XVII e 

parte do XVIII, era comum que as mães delegassem o cuidado das crianças às amas, desde 

a amamentação. Naturalmente, havia diferenças procedurais a depender da classe 

econômica da família, contudo, de modo geral, das famílias operárias às aristocratas, o 

comum era a terceirização do cuidado com os filhos. Nas classes mais pobres, por 

exemplo, um filho poderia representar um atraso na rotina familiar, caso a mulher 

precisasse ficar em casa para se dedicar à criança. 

Os avanços capitalistas, por sua vez, enxergam nas crianças futuros cidadãos que 

contribuirão para a manutenção dos meios de produção. Guiadas por discursos 

filosóficos, econômicos e teológicos, afirma Badinter (1985, p. 145): 

Após 1760, abundam as publicações que recomendam às mães 

cuidar pessoalmente dos filhos e lhes "ordenam" amamentá-los. 

Elas impõem, à mulher, a obrigação de ser mãe antes de tudo, e 

engendram o mito que continuará bem vivo duzentos anos mais 
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tarde: o do instinto materno, ou do amor espontâneo de toda mãe 

pelo filho. 

 

 Assim, a mulher passa a ser responsável pela amamentação dos filhos e, 

paulatinamente, especialmente nas classes mais altas como que para seguir uma “moda”, 

se conformam a esses discursos e modificam a visão que se tinha do ser mãe. A partir de 

1760, então, a imagem da mãe dedicada e devotada à educação dos filhos se torna um 

padrão para as mulheres que se tornam mães. No entanto, tal imagem esbarra em 

contradições diante das mulheres que não são capazes de amamentar e cuidar dos filhos 

ou mesmo não querem, rebelando-se. A questão é que esse discurso ganha força com o 

tempo e chega até o século XXI como um dos dispositivos de subjetivação da mulher, 

uma forma de reconhecimento do ser mulher. 

 A protagonista de Bei (2017) é vítima não apenas do estupro, mas do discurso 

machista sobre seu próprio corpo: a título de exemplo, quando aparece grávida, seus pais 

não questionam a falta do genitor, apenas dizem “se foi mulher pra fazer vai ser mulher 

pra criar” (Bei, 2017, p. 100). O discurso sobre a maternidade também reverbera em sua 

subjetividade; podemos inferir que, a partir do momento em que ela busca essa flor 

incessantemente e não a encontra, ela deixa transparecer sinais da culpa materna, gerada 

pelo receio de não atender às expectativas do ser mãe. No trecho exposto, observamos 

que ela procura em situações distintas de sua vida doméstica com a criança e ao longo 

dos anos, mas não consegue encontrar a flor. Além disso, o momento em que ela constata 

sua inexistência, está disposto entre parênteses, o que corrobora nossa opinião acerca da 

culpa. Ou seja, ela não ousaria dizer isso abertamente, uma vez que o esperado da mãe é 

que seja amorosa e sempre devota aos filhos. 

Em O peso do pássaro morto, encontramos uma protagonista que não se enquadra 

no papel socialmente construído da mãe que supera tudo e devota-se integralmente ao 

filho. Há uma barreira que lhe impede de fazê-lo e esta é a não vontade de ser mãe; trata-

se de uma maternidade forçada e, por isso mesmo, nunca concretizada nos termos que se 

exigem socialmente. Embora o século XIX tenha sido responsável por confinar a mãe 

completamente ao âmbito doméstico responsabilizando-a pela educação moral e religiosa 

dos filhos, tais resquícios chegam à contemporaneidade, ainda que os modelos familiares 

tenham se modificado. 

Há, contudo, um fator que ainda pesa consideravelmente sobre os ombros 

maternos: a culpa. Tal culpa é incutida pelo medo de não atender às expectativas que a 

sociedade impõe sobre a figura materna. Deve-se levar em consideração que, hoje, essa 
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questão não está sanada, pois a ordem social e econômica vigente exige que as mulheres 

trabalhem fora de casa e terceirizem a educação dos filhos, de modo que se passa pouco 

tempo com eles. O mesmo pode-se dizer do pai, no entanto, para a figura paterna não 

recai a mesma parcela de responsabilidade. Para a personagem de Bei (2017), pesa-lhe a 

impossibilidade de amar o próprio filho: “Não amar os filhos tornou-se um crime sem 

perdão. A boa mãe é terna, ou não é uma boa mãe” (Badinter, 1985, p. 211). 

 A construção da subjetividade da personagem e as expressões de sua sensibilidade 

passam pelo crivo da maternidade e da violência que sofrera. A incapacidade de amar o 

filho está associada ao fato de sempre que vê a criança, relembra o genitor, Pedro.82 

Embora não tratemos aqui do trauma e de sua memória de modo mais aprofundado, o que 

exigiria um maior arcabouço teórico, compreendemos que, diante de Lucas, a 

protagonista não enxerga apenas uma criança, mas o rapaz que a violentara ferozmente, 

ameaçando-lhe a vida. 

 Sua experiência de quase morte, de ser coisificada pela iminência de morte e 

subjugação pela força (Weil, 1996) tornou-se uma memória recorrente, de tal modo que 

a personagem, em determinado momento, narra a ideação da violência autodirigida como 

efeito e consequência da violência a que foi submetida, fator que exige nossa atenção, 

uma vez que se trata de uma forma de compreendermos a sensibilidade da personagem. 

No excerto a seguir, ela descreve uma série de pensamentos que mimetizam a violência: 

tinha tesoura,  

faca de churrasco, tinha a minha mão que eu  

coloquei no meu pescoço e tentei apertar  

mas foi devagar demais, foi  

quase um carinho.  

(Bei, 2017, p. 77) 

 

 
82 A história da protagonista de O peso do pássaro morto infelizmente repete-se cotidianamente no Brasil. 

Raízes conservadoras que utilizam a religião como justificativa impedem a descriminalização do aborto. 

Embora seja possível realizá-lo legalmente em situações de estupro, por exemplo, há a incidência do 

estigma moral, sempre mais presente por meio das redes sociais. A possibilidade de expor opiniões online 

gera verdadeiros linchamentos virtuais que transformam a mulher violentada em algoz quando esta decide 

realizar o aborto. Um caso que gerou uma série de discussões é o da garota do Piauí que, após ter 

engravidado aos 10 anos por ter sido abusada por um primo de 25 anos e levado a gestação até o fim pela 

negação do procedimento pelos pais, engravidou novamente aos 12 anos após uma série de abusos. Embora 

a juíza Elfrida Costa Belleza tenha autorizado a interrupção da gravidez, ela foi vetada pelo desembargador 

José James Gomes, uma vez que a família optara por doar o bebê após o parto. Para informações mais 

detalhadas, acessar: https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2023/03/menina-que-engravidou-apos-

estupro-da-a-luz-no-piaui.shtml. Tal situação coloca em conflito duas instâncias: as recomendações 

médicas aliadas à permissividade concedida pela lei para a interrupção da gestação nesses casos e as crenças 

familiares. Os discursos religiosos e fundamentalistas que afirmam o aborto como uma grave falha moral 

desencorajam a realização do procedimento em ocasiões em que seria necessário para a manutenção da 

vida da pessoa violentada. 

https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2023/03/menina-que-engravidou-apos-estupro-da-a-luz-no-piaui.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2023/03/menina-que-engravidou-apos-estupro-da-a-luz-no-piaui.shtml
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 Alguns elementos no trecho citado não apenas evidenciam essa mimese da 

violência, mas também a forma como ela ocorreu. Ela explica a frustrada tentativa de 

suicídio com a própria mão em volta do pescoço. Mencionamos anteriormente que a 

garganta e a região do pescoço aparecem com certa frequência na narrativa. Neste 

exemplo, a personagem coloca a mão em volta do pescoço, mas não consegue fazer nada 

mais grave contra si. 

 O gesto em questão não significa unicamente a tentativa de estrangular-se, mas, 

principalmente, nos leva a refletir acerca da impossibilidade de contar sobre o estupro. 

Assim, simboliza uma tentativa de sufocar as palavras contidas, impossíveis de serem 

verbalizadas para outras pessoas e que ficam “presas” na garganta. Tal impasse é 

adoecedor, já que ocorre uma retroalimentação da experiência negativa internamente e 

esta nunca é liberada de maneira ordenada. Não existe, em qualquer momento, uma ordem 

para o caos subjetivo. Esse episódio revela uma sensibilidade vinculada à passividade 

que, culturalmente, está associada ao feminino. Não vemos isso como algo negativo na 

construção narrativa, como se, por meio dessa história, Bei (2017) buscasse reforçar o 

silenciamento pós-violência. Do contrário, acreditamos que expor essa realidade por meio 

da literatura possibilita não apenas a identificação de muitas mulheres com a obra, mas 

também a reflexão acerca dos porquês envolvidos no silenciamento. Conte (2020, p. 81) 

assevera que  

A privatização das emoções, considerada como um avanço da 

modernidade, proporcionou às mulheres a possibilidade de 

denunciar, revelar e expressar suas vivências; ao mesmo tempo, 

as pressões sociais e a cultura patriarcal vigente ainda nas 

sociedades complexas inibem a exposição da violência de 

gênero, apagando muitas vezes a realidade desse fenômeno e 

inviabilizando que as mulheres possam revelar a vida como ela 

é. 

 

 Corroboramos a posição de Conte (2020), posto que a influência de elementos 

patriarcais nas culturas contemporâneas ainda exerce poder sobre as relações de gênero, 

de modo que a desigualdade nas relações ainda não foi superada. Talvez, como afirma a 

autora, não se trate de a violência de gênero ser invisibilizada, mas, sim, naturalizada. 

Aquilo que é julgado como natural é visível, porém não questionado por fazer parte de 

uma lógica que, apenas aparentemente, sempre esteve presente e assim "deve” 

permanecer. 
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 Acerca das sensibilidades, “todo indivíduo, imerso em sua subjetividade, 

exterioriza suas emoções e afetos, ao ser tocado por determinada experiência e, desta 

forma, deixa rastros de si, tangíveis” (Santos e Meireles, 2019, p. 13). As emoções nos 

permitem entrever as sensibilidades dos sujeitos, consequentemente o que verificamos na 

personagem de Bei (2017) é que o silenciamento diante da violência e a incapacidade de 

nutrir amor pelo filho são fatores de sofrimento para si, levando-a a exibir ideações 

suicidas. 83 

 A respeito da ideação suicida, observemos com atenção o lugar que os objetos 

pontiagudos têm nesse processo.  

olhei de novo  

pra gaveta de  

pontiagudos  

meus dedos 

sem forças me dizendo que não sei enfiar na carne  

algo que machuque a carne,  

só metafisicamente sei fazer isso  

muito bem,  

fisicamente uma faca  

e meu pulso  

não se grudam, antes 

solto a faca  

e aumento o volume da TV (Bei, 2017, p. 77-78). 

 

Ao tocar a faca, a personagem revive o evento traumático do estupro, pois Pedro 

portava consigo o mesmo objeto, com o qual a ameaçou. Os rastros tangíveis deixados 

pelas emoções dos quais aponta Santos e Meireles (2019) podem ser exemplificados pela 

reação da protagonista diante do objeto. Além disso, note-se que ela afirma “meus dedos/ 

sem forças me dizendo que não sei enfiar na carne/ algo que machuque a carne”. A escolha 

pelo verbo “enfiar”, que estabelece consonância com o substantivo “faca”, contribui para 

que associemos tal reflexão ao momento da violência, quando Pedro “enfiou” nela o pênis 

à força. 

 A analogia da faca com o falo que estabelecemos no primeiro capítulo repete-se 

aqui. Constatamos, no trecho anterior, um conflito entre emoções: a vontade de encerrar 

sua vida e, ao mesmo tempo, o instinto de mantê-la. A personagem prefere aumentar o 

volume da TV como que para silenciar as vozes que, tais como a faca e o falo de Pedro 

outrora fizeram, a machucam constantemente, a violentam metafisicamente. Todavia, a 

 
83 A ideação suicida diz respeito aos pensamentos e planejamentos de ações para a morte por suicídio. 
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dor metafísica não pode ser simplesmente ignorada, pois, na tentativa de recalcá-la, em 

outros momentos ela virá à tona por outras vias. 

 A ideação suicida, ou seja, o planejamento ou a viabilização de meios pelos quais 

tirar a própria vida, pode se dar por razões diversas. No contexto de O peso do pássaro 

morto, isso ocorre como uma tentativa de mitigar uma dor cuja fonte é constantemente 

recordada mediante a presença do filho. Quando a personagem afirma que seu pulso e a 

faca não se grudam, mas que, metafisicamente, é capaz de infligir sofrimento a si própria, 

se trata da relação intrínseca e disforme entre erotismo e violência gerada a partir da 

violação de seu corpo. Para Leys (2000), a experiência do trauma não é um evento fixado 

no passado, mas perpetua-se dolorosamente como um evento sempre presente, como 

podemos constatar a partir do seguinte trecho: 

às vezes  

penso que só lembrarei dessas 2 coisas pro resto da vida, a minha 

mão na cara do lucas, a mão do Pedro na minha cara,  

a cara do lucas e a cara do  

Pedro, acima de qualquer  

memória (Bei, 2017, p. 97). 

 

 Não temos acesso a qualquer consideração de Pedro acerca do seu ato contra a 

protagonista; contudo, intuímos que, ao se utilizar da violência de gênero para reafirmar 

sua conduta masculina e provar para si próprio, mediante a pressão externa, que um 

homem não deve ficar em situação inferior ou ser ridicularizado por causa de uma mulher, 

ele comete o crime e sai despreocupado porque em nada isso o afetaria. Por outro lado, 

resta à personagem feminina não apenas lidar com as consequências físicas e psicológicas 

da violência de forma imediata, mas investir-se de um papel de mãe forçado 

precocemente.  

 A cena em que a protagonista bate no rosto de Lucas é um exemplo claro de como 

a raiva ou o ódio enquanto emoções deixam-se resvalar por meio dos sentidos e de reações 

espontâneas. Pesavento (2007) aponta que as sensibilidades dizem respeito à animalidade 

da experiência humana. Nessa cena, a protagonista repreende o filho depois de vê-lo 

matar um pássaro com um estilingue, entretanto isso significa para ela algo muito maior 

do que a morte de um simples pássaro. É o cerceamento da liberdade, algo que ela sentiu 

na própria pele. Não pensa duas vezes antes de punir o filho com um tapa e, ao fazê-lo, 

deixa “escoar” sua própria experiência com a violência. 

 É como se também se culpasse por ter agredido o filho. Contudo, não parece que 

seu corpo reage diante de Lucas necessariamente, mas o faz para atingir Pedro, de quem 
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ela nunca pode se vingar, ou buscar qualquer justiça pelo crime que lhe fora cometido. 

Note-se que a imagem de Lucas e de Pedro se confundem, bem como a mão dela no rosto 

do filho, posto que Pedro também colocara a mão sobre seu rosto. Há, portanto, uma 

mescla de significados que rememoram às experiências negativas e, como Lucas é seu 

filho e sobre ele pode exercer autoridade, ao batê-lo é como se tentasse bater na face do 

seu agressor.  

 No trecho transcrito, o nome do filho está com inicial minúscula, ‘lucas’, enquanto 

o do ex-namorado está com a inicial maiúscula, ‘Pedro’, para evidenciar que sua vivência 

ao lado daquele é, na verdade, uma vivência ao lado deste. A rememoração do trauma 

torna-se, portanto, uma constante, pois ela anda, fala e até mesmo comete atos violentos. 

Sua resposta corrobora o que Sara Ahmed escreve sobre o ódio enquanto emoção: “O 

ódio é uma emoção intensa. Envolve um sentimento de contrariedade que é sempre, no 

sentido fenomenológico, intencional. Ódio é sempre ódio de algo ou alguém” (Ahmed, 

2014, p. 49, tradução nossa).84 Desse modo, a resposta corporal ao ódio pode ser 

manifestada por meio da agressão contra o outro objeto da emoção, ou contra seu 

representante, como é o caso de Lucas. 

 Para compreendermos a reação da personagem para com o filho, observemos a 

reflexão tecida por ela diante do gesto de Lucas ao brincar de matar passarinhos. Além de 

matá-los, ele e os amigos faziam funerais com os corpos e os enterravam. O que parece 

para alguns uma brincadeira infantil, suscita na protagonista um incômodo genuíno: 

O que eu estava criando, 

um monstro? 

que enterra 

a morte prematura 

num evento de convidados que pensam isso é coisa 

de  

criança 

 

isso é tudo 

 

menos coisa de criança. 

isso é o lugar onde nasce 

a dor. 

isso é 

tudo o que destrói a possibilidade de um mundo um pouco menos 

cruel 

com os mais fortes abusando dos 

mais fracos e o pai do lucas 

 
84 “Hate is an intense emotion; it involves a feeling of ‘againstness’ that is always, in the phenomenological 

sense, intentional. Hate is always hatred of something or somebody” (Ahmed, 2014, p. 49). 
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dentro dele 

e o pai 

do lucas 

dentro de 

mim (Bei, 2017, p. 85). 

 

 A mãe de Lucas não naturaliza o gesto de matar passarinhos como algo infantil, 

pois, uma vez vítima da violência masculina, entende que ações como essa, em que se 

busca dar livre curso à agressividade de modo gratuito, pode gerar consequências ou 

potencializações de tais gestos no futuro. Diante disso, notamos nas reflexões da 

personagem uma certa apreensão no que tange ao comportamento de seu filho, já que, ao 

realizar tais atos, assemelha-se ainda mais ao pai. 

 Como verificamos até aqui, a protagonista se sobressalta frente à diversas 

situações, especialmente às que podem evocar de alguma maneira o evento traumático. 

Ao traçar considerações sobre os sentidos e as sensibilidades, Oliveira (2020, p. 8) aponta 

que “O uso dos sentidos leva, necessariamente, a formas de decodificação dos sinais 

emitidos pelo mundo externo, pois as sensibilidades são resultado da nossa capacidade 

responsiva e dialógica, produtos e produtoras de experiência”. Assim, em O peso do 

pássaro morto, verificamos uma constante responsividade para com estímulos externos e 

que é motivada pela rememoração do trauma. 

 No trecho do romance transcrito anteriormente, analisemos sua responsividade 

para o gesto do filho: o ato de matar passarinhos, longe de uma brincadeira, é 

compreendido por ela como “o lugar onde nasce a dor”. Ora, a dor, embora seja detectada 

enquanto sensação física – sensibilidade como experiência da sensação (Lotterie, 1998) 

–, torna-se subjetiva quando comparada e atribuída à morte do passarinho. Uma série de 

ações e objetos estão relacionados a tal gesto: o estilingue, a pedra, o agente da ação, e a 

vítima. Dentre esses elementos objetivos, palpáveis, onde nasce a dor?  

 Compreendemos o que Oliveira (2020) aponta acerca da experiência da 

sensibilidade ser dialógica quando interpretamos que as relações estabelecidas pela 

personagem são todas fruto de sua vivência pessoal. Portanto, ainda que separemos os 

elementos presentes na cena de agressividade contra o passarinho, notamos que a leitura 

do gesto para a protagonista assume um caráter simbólico. Isto posto, Lucas, o estilingue, 

e a pedra que fere o passarinho são, na verdade, Pedro que a fere continuamente, 

atualizando o estupro. 

 Sua dor nasceu quando Pedro tomou-lhe à força e interrompeu seus movimentos. 

Ela é o pássaro machucado pelo estilingue. Seu sangue é o sangue do pássaro. Ver o 
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animal ter sua vida interrompida pela força masculina torna viva a dor que sentiu ao ter o 

curso da própria vida modificada contra sua vontade. A diferença entre ela e o pássaro na 

analogia estabelecida é que sua (não) vida permaneceu marcada pela violência: “Os 

efeitos da violência masculina, além dos traumas psicológicos, são também físicos. 

Mesmo sendo ignorada pelo dispositivo jurídico, uma parte do corpo é lesada” (Nery e 

Leite, 2021, p. 57). 

 Haja vista sua experiência e o estado de vulnerabilidade (Butler, 2021) sob o qual 

foi submetida, a protagonista preocupa-se com “a construção de um mundo menos cruel/ 

com os mais fortes abusando dos/ mais fracos” (p. 85). Ela expressa uma sensibilidade 

que parece estar comumente atrelada ao feminino, uma vez que ao masculino costuma-se 

relacionar a violência e a agressividade. De modo geral, constatamos que a 

impossibilidade de ter sido evitado o trauma advindo do estupro transforma a vida da 

protagonista em uma via crucis, permeada por episódios de dor psíquica e tortura 

psicológica, causadas pelo confronto com o filho, cuja imagem transposta é a do genitor.  

 A protagonista demonstra uma sensibilidade repleta de emoções e sensações que 

lhe consomem, tais como a raiva e o ódio, a melancolia, a dor e a culpa por não conseguir 

cumprir o papel de mãe socialmente exigido das mulheres. Nas palavras de Baluta e 

Moreira (2020, p. 4), “não se pode insistir no entendimento de que todas as mulheres, 

quando mães, amam seus filhos de forma incondicional e igualitária”. A incapacidade de 

demonstração desse amor incondicional sob o qual foi construído o dispositivo materno, 

além de gerar culpa na personagem, também impossibilita uma boa relação com o filho, 

de modo que este se mostra frio e distante, especialmente durante sua vida adulta. 

 Em contrapartida aos efeitos da violência pelos quais passa a personagem de O 

peso do pássaro morto (Bei, 2017) analisados até aqui, o protagonista do romance Young 

Mungo (Stuart, 2022) lida com os efeitos do estupro de modo distinto. Estabeleçamos, 

portanto, tal distinção. É mister considerarmos o gênero das personagens de ambos os 

romances, pois, embora sirvam de exemplo para mostrar que todos os indivíduos, 

independentemente do gênero, estão sujeitos à violência sexual e outras formas de 

violência relacionadas às questões de gênero, as disposições frente aos atos violentos 

sofrem interferência haja vista a educação generificada. 
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4.2.2 A violência como meio de sobrevivência 

 

 Nos capítulos anteriores, discorremos acerca da subjetivação da mulher em 

sociedade e como esta ocorre por meio de dois principais dispositivos, conforme Zanello 

(2018; 2020): amoroso e materno. Ambos, salvaguardadas suas devidas particularidades 

em cada contexto histórico-cultural, contribuem para uma educação cerceadora da 

autonomia feminina, além de encontrar suas bases em modelos patriarcais de relações, de 

modo que suas influências são ainda notáveis. Tais dispositivos colaboram para a 

docilização dos corpos (Foucault, 2014) e sua subsequente dominação frente à assimetria 

binária dos gêneros feminino e masculino (Bourdieu, 2022).  

 Contrariamente a essa posição, apresentamos a argumentação de Elisabeth 

Badinter (2005) no que diz respeito às situações nas quais as mulheres podem exibir 

comportamentos e inclinações violentas, algo que, por vezes, pesquisadores dos estudos 

feministas se esquivam de investigar. Apesar disso, concordamos com a autora quando 

assevera que para que a mulher se sobressaia violentamente são necessárias as condições 

ideais para tal, seja por estar entre outras mulheres, seja por deter maior abrangência de 

poder em uma relação, ou mesmo por ocupar um lugar de autoridade. A argumentação de 

Badinter (2005) possibilita que descartemos a ideia de uma sensibilidade unicamente 

feminina (associada à passividade) e uma sensibilidade unicamente masculina (associada 

à agressividade reativa contra outrem). 

 Ao retomar a questão da educação generificada, discorremos também sobre a 

construção da masculinidade (Connel e Messerschimidt, 2013; Kimmel, 1997) e sobre 

como ela pode sofrer alterações também a depender do contexto histórico-cultural. 

Buscamos situar o máximo possível tal caracterização com base em como as expressões 

de masculinidade hegemônica são mostradas no romance de Douglas Stuart. Neste, 

notamos a supervalorização do hard man (Lawson, 2013) marcado pelo ódio ao feminino, 

logo, por sua vez, nítido em manifestações homofóbicas. 

 Recapitulamos essa síntese para diferenciar as expressões sensíveis das 

personagens após a violação de seus corpos. No que tange à personagem de O peso do 

pássaro morto, há um filho fruto do estupro que obriga a protagonista a encarar de modo 

palpável a causa de sua infelicidade. Por outro lado, em Young Mungo, não há um fruto 

físico do estupro, não existe algo externo ao corpo do personagem que o faça rememorar 

o fato constantemente, o que não apaga as marcas físicas e, principalmente, psíquicas do 

ocorrido.  
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 Diferentemente do romance de Bei (2017), em Young Mungo, temos acesso às 

condições imediatas pós-estupro do protagonista. Observemos, então, como a narrativa 

expõe as emoções de Mungo na manhã seguinte após ter sido violentado pelos dois 

homens, St Christopher e Gallowgate: “Embora as abas da tenda se soltassem, o ar era 

sufocante e difícil de respirar. Fedia como uísque suado, como sangue e merda aquosa. 

Mutucas gordas pousavam no revestimento de náilon e transavam umas com as outras, a 

centímetros de seu rosto” (Stuart, 2022, p. 201).85 

 A narração apresenta aspectos grotescos do ambiente, de modo que o espaço 

externo ecoa as sensações de Mungo. O ar sufocante e a dificuldade em respirar aludem, 

por exemplo, a uma crise de ansiedade, quando a linha entre o real e o exagero se atenua. 

Além disso, remete aos movimentos de Gallowgate ao colocar a mão sobre seu pescoço, 

mimetizando um enforcamento. As mutucas, ou moscas, estão comumente associadas 

aquilo que é abjeto ou que provoca reações de nojo, corroborada pelo cheiro do sangue e 

fezes. A percepção do ambiente, por sua vez, representa a sensação de abjeção do sujeito 

após o estupro. 

 É comum que, em casos de violência sexual, as vítimas sintam-se mal consigo 

mesmas, seja por se culpar ou por sentir nojo do ato perpetrado contra seus corpos. 

Pesavento (2003, p. 58) afirma que as “sensibilidades se exprimem em atos, em ritos, em 

palavras e imagens, em objetos da vida material, em materialidades do espaço 

construído”. A construção do espaço e as sensações que ele evoca no protagonista, estão 

associados às sensibilidades. A interação entre o Mungo e o ambiente coopera para 

investigarmos suas manifestações sensíveis, bem como para a própria construção de 

sentido do enredo. 

Para Mungo, não só o dia amanheceu fétido, mas a própria natureza parece 

imbuída de sarcasmo ao apresentar duas moscas copulando ao seu lado. O gesto dos 

animais aproxima-os dos seres humanos, permitindo-nos a leitura de que não somos tão 

distantes dos animais irracionais. Inclusive, acerca da animalidade, Colla (2014) assevera 

que ela é uma condição a priori do humano e contribui para a formação do eu, pois não 

prescinde do sensível e suas experiências mais rudimentares, tais como o toque, o olfato 

etc. É figurativa a presença da cópula desses animais junto ao protagonista. Eles 

materializam a abjeção do sentimento de Mungo frente ao que lhe ocorrera, uma vez que 

 
85 “Although the tent flaps blew loose, the air was stifling and hard to breathe. It stunk like sweated whisky, 

like blood and watery shit. Fat horseflies were landing on the nylon siding and fucking each other, inches 

from his face” (Stuart, 2022, p. 201). 
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as moscas estão associadas àquilo que suscita o nojo. Note-se, no trecho a seguir, como o 

personagem busca se livrar das marcas deixadas em seu corpo: 

Mungo percebeu que ele estava com um olho roxo; o menor 

toque de seus dedos o fazia recuar de dor. (...) Suas pernas 

pareciam molhadas e pegajosas com seu próprio sangue, e sua 

própria merda, e outras coisas que não eram dele. Mas o pior da 

dor estava bem dentro dele. Em algum lugar acima do estômago 

e abaixo do coração. Ele tentou procurá-la com os dedos, mas 

não conseguiu e ela crescia (Stuart, 2022, p. 201-202).86 
 

 Destacamos, do trecho citado, dois aspectos importantes: o não reconhecimento 

do próprio corpo e a dor enquanto sensação. Quanto ao corpo, sua dimensão material está 

sujeita aos efeitos físicos das violências que, em Mungo, ficam bastante explícitos. Não 

apenas as agressões deixaram-lhe marcas, mas o estupro transformou seu interior em uma 

grande massa abjeta de substâncias pegajosas compostas por seus próprios fluidos 

corporais e aqueles dos homens que lhe violaram. A susceptibilidade da matéria para 

interagir com outros corpos provoca associações que introjetam as experiências do outro 

no eu: “Ele [o sujeito] é construído à medida que experiencia a ação das forças que 

circulam no fora, e que, por diferentes enfrentamentos, afetam o seu corpo e passam, em 

parte, a circular também do lado de dentro” (Mansano, 2009, p. 115).  

 No que diz respeito à dor, esta é fruto dessa circulação de forças de fora e que 

passam a circular no interior do sujeito. A experiência com a violência transcende a dor 

física para Mungo, pois, embora sentisse dores em partes do corpo, existe a 

impossibilidade de encontrar o local exato da dor que surpassa a matéria: “Mas o pior da 

dor estava bem dentro dele. Em algum lugar acima do estômago e abaixo do coração. Ele 

tentou procurá-la com os dedos, mas não conseguiu e ela crescia” (p. 202). Essa busca 

pela dor que não é palpável espelha a reflexão da protagonista de Bei (2017) diante do 

filho que mata o passarinho: “isso é o lugar onde nasce a dor”. Não é possível localizar o 

lugar exato, mas ela existe e cresce. 

 Acreditamos que as sensibilidades dos personagens das duas obras em apreço 

estão unidas pela experiência com a dor. Sobre esse ponto, Ahmed (2014, p. 24, tradução 

nossa) escreve: “Em vez de considerar como a sensação de dor é determinada (por 

exemplo, por experiências anteriores), podemos considerar o que a sensação de dor faz. 

 
86 “Mungo could tell he had a black eye; the slightest touch from his fingers made him recoil in pain. (…) 

His legs felt wet and sticky with his own blood, and his own shit, and other things that were not his own. 

But the worst of the pain was deep inside him. Somewhere above his stomach and below his heart. He tried 

to search it with his fingers, but he couldn’t get at it, and it grew” (Stuart, 2022, p. 201-202). 
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A afetividade da dor é crucial para a formação do corpo como entidade material e 

vivida”.87 As palavras da autora parecem otimistas em relação à dor, contudo o que deve 

ser levado em consideração aqui é como tal sensação materializa o corpo e o inscreve na 

cultura.  

 Ora, isso significa dizer que os sujeitos devem passar pelas mais excruciantes 

dores e sofrimentos para fazer sentido de seus corpos? Não se trata de tal conclusão. A 

dor enquanto crucial para a formação do corpo diz respeito aos próprios limites que o 

sujeito pode aprender a reconhecer a partir dessa sensação. Além disso, o desconforto 

causado pela dor, materializado pelo corpo por meio das emoções, permite, inclusive, o 

estudo cultural das sensibilidades, como elas se inscrevem na história e quais situações 

causadoras da dor devem ser investigadas para que, compreendido seu funcionamento, 

não sejam toleradas. 

 A percepção corporal por meio da dor, como vemos no relato de Mungo e mesmo 

da protagonista de Bei (2017), possibilita uma maior consciência do si mesmo que, ao ser 

atingido em sua matéria, denuncia violações e reivindica direitos, particularmente, o 

direito à vida, não à subsistência pura e simples, mas à vida considerada enlutável (Butler, 

2021), cujo valor verifica-se pela falta e pela perda.  

 Podemos nos questionar: o que fazer com a dor? Em seu relato, Mungo não 

consegue localizar de onde exatamente ela vem, mas percebe somente que ela cresce. Ela 

cresce acompanhada de outras sensações ou emoções como o ódio e a vergonha, 

especialmente quando não é sublimada de alguma forma, ou quando sobre ela não se fala. 

Ainda acerca do estado no qual Mungo se encontra na manhã seguinte aos episódios de 

violência, ele realiza um gesto carregado de simbolismo, na tentativa de mitigar o 

sofrimento e de limpar o próprio corpo, já que carregava traços não mais só seus, mas do 

outro-invasor: 

Mungo correu até as profundezas da floresta. Ele correu e correu 

até chegar ao seu rio caudaloso. Ele se agachou em algumas 

samambaias altas e deixou seu corpo se esvaziar. Doeu quando 

saiu dele, e ele sabia que estava partido. Quando terminou, tirou 

todas as roupas e entrou na torrente. Novos hematomas violetas 

corriam para encontrar os velhos hematomas azuis que trouxera 

de Glasgow. No dia anterior, a água gelada o fizera recuar e gritar. 

Agora ele mergulhava todo o corpo sob a superfície, e mal podia 

sentir o frio por causa do que escaldava dentro dele. Ele 

vasculhou o leito do rio e encontrou uma pedra porosa. Esfregou-

 
87 “Rather than considering how the feeling of pain is determined (by, for example, previous experiences), 

we can consider instead what the feeling of pain does. The affectivity of pain is crucial to the forming of 

the body as both a material and lived entity” (Ahmed, 2014, p. 24). 
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se com ela, arrastando-a como pedra-pomes por toda a pele, até 

ficar rosada, gelada e ardendo por causa da aspereza. Não foi 

bom. Ele se sentia imundo. Então vomitou grandes torrentes 

arqueadas de amarelo e roxo. Ele observou o vômito flutuar rio 

abaixo até o lago (Stuart, 2022, p. 205).88 
 

 O esvaziamento do corpo e a dor sentida ao fazê-lo corrobora o que apontamos 

anteriormente acerca da dor como uma sensação que torna a compleição física entidade 

material (Ahmed, 2014) e, ainda, conforme acrescentamos, a consciência dos processos 

que ocorrem nela e o (não) reconhecimento do que pertence ao si mesmo e o que é resíduo 

deixado pela interação com o outro. Esse gesto do protagonista configura uma primeira 

tentativa de limpar-se, livrando-se daquilo que não faz parte de si originalmente. A 

personagem de Bei (2017), por sua vez, não se livra do filho, não há menção ou qualquer 

referência à tentativas de aborto. Assim, carrega consigo o fruto do estupro. 

Ademais, outra ação é realizada por Mungo: vomitar. A imagem do vômito remete 

àquilo que é abjeto e causa repugnância, note-se as cores dos fluídos expelidos pelo 

personagem: amarelo e roxo. São cores que representam, em si mesmas, características 

do que está apodrecido. Pelo vômito, o protagonista realiza uma limpeza interna, do que 

ficou sujo pelo estupro. Tal limpeza faz-se necessária para que ele dê prosseguimento à 

vida. O mesmo não ocorre com a personagem de Bei; ela permanece refém do estupro, 

ou seja, tudo em sua vida parece estar sempre bloqueado pela memória da violência que 

sofreu. 

O vômito e as fezes misturadas com sangue evidenciam a profundidade da dor, 

nos permitem afirmar que Mungo teve sua integridade violada e, tais ações, ao mesmo 

tempo naturais e biológicas, assumem um caráter ritual e regenerativo que encontram na 

água seu ápice. Esta, como discutimos em seguida, possui diversos significados e, entre 

eles, está o de purificação. 

 O segundo passo tomado pelo personagem é entrar no rio e deixar-se lavar. 

Tamanho era o seu desconforto interno que ele sequer se importa com a temperatura fria 

da água. Não gratuitamente vai até o rio. A água, nesse contexto, assume um caráter 

 
88 “Mungo went deep into the forest. He ran and ran till he came to his rushing river. He crouched in some 

tall ferns and let his body empty itself. It stung as it poured out of him, and he knew he was split. When he 

was finished, he took off all of his clothes and stepped into the torrent. Fresh violet bruises were rushing to 

meet the old blue bruises he had brought from Glasgow. Yesterday the frigid water had made him recoil 

and shriek. Now he plunged his whole body underneath the surface, and he could barely feel the cold for 

the scalding inside him. He searched the riverbed and found a porous stone. He scrubbed himself with it, 

dragging it like a pumice all over his skin, till he was pink and chilled and stinging from the roughness. It 

was no good. He felt filthy. He vomited then, big arching torrents of yellow and puce. He watched it float 

downstream to the loch” (Stuart, 2022, p. 205). 
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figurativo, posto que pode representar, em diversas tradições e de acordo com o 

Dicionário de Símbolos, três temas dominantes: fonte de vida, meio de purificação, centro 

de regenerescência. A água do rio no qual Mungo se lava não apenas opera como elemento 

material que remove a sujeira física, mas representa, em um plano subjetivo, uma 

tentativa de limpeza ou purificação: “Mergulhar nas águas, para delas sair sem se 

dissolver totalmente, salvo por uma morte simbólica, é retornar às origens, carregar-se de 

novo, num intenso reservatório de energia e nele beber uma força nova” (Chevalier e 

Gheerbrandt, 2001, p. 15).  

 A purificação pelas águas do rio ocorre entre o estupro e as tentativas do 

personagem de suprimir futuros abusos por parte de St Christopher e Gallowgate. Ao 

fazer isso, o Mungo que emerge das águas é um outro rapaz. Assim como no batismo 

cristão, há uma morte simbólica e o sujeito ressurge para uma vida nova. Então, após sair 

do rio, o protagonista parece estar mais bem preparado para lidar com os dois homens, 

assumindo, inclusive, características comportamentais que sempre foram cobradas dele. 

 Os hematomas presentes no corpo do protagonista materializam a dor e a 

violência, tornam visíveis os momentos de sofrimento pelos quais passou. Também nessa 

passagem do romance, há um investimento de instâncias poéticas na narrativa e que 

contribuem para a construção do sentido. Na língua fonte da obra, observemos o excerto 

em que o narrador fala dos hematomas: “Fresh violet bruises were rushing to meet the 

old blue bruises he had brought from Glasgow”. As letras em negrito evidenciam a 

aliteração da oclusiva bilabial vozeada /b/, presente também no verbo beat, que significa 

‘bater’ em inglês. Quando a mencionada frase é lida em voz alta e a isso unimos a 

informação que se trata de hematomas, o som /b/ repetidas vezes remete ao ato de bater 

em algo ou alguém. 

 Ainda na tentativa de limpar-se, Mungo esfrega em si uma pedra, mas não parece 

surtir qualquer efeito, posto que, mesmo assim, se sente sujo. Por isso, trata-se muito mais 

de uma abjeção interior, pois a dimensão exterior pode ser lavada e esfregada, mas os 

efeitos subjetivos permanecem. No que diz respeito às sensibilidades em torno do estupro 

masculino, destacamos a vergonha por ter sido violado por outro homem e o pensamento 

de que, sendo um homem, poderia ter feito algo a mais para impedir o ato (Sivakumaran, 

2005). Contudo, em linhas gerais, dados empíricos “[...] indicam que vítimas masculinas 
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de violência e abuso sexuais geralmente experienciam os mesmos efeitos hediondos a 

longo prazo que as mulheres” (O’Mochain, 2018, p. 15, tradução nossa).89  

 A educação binária de gênero também é responsável pelo modo como os sujeitos 

manifestam suas emoções (Zanello, 2018). Além disso, compreendemos que isso é 

relevante quando analisamos as reações à violência. O que mostramos até agora acerca 

do dia seguinte de Mungo após o estupro tem o intuito de exemplificar que alguns efeitos 

da violência são parecidos entre os dois romances. A dor, a vergonha, a raiva são 

sensibilidades em comum frente a tais atos. No entanto, a seguir, analisamos como a 

forma escolhida pelo protagonista de Stuart (2022) para lidar com o trauma se diferencia 

da protagonista de Bei (2017). 

 Ao voltar para o acampamento com Gallowgate e St Christopher, os dois homens 

apenas seguem com seu comportamento normal de sair para pescar ou procurar o mercado 

mais próximo para comprar mantimentos etc. Enquanto isso, Mungo é quem precisa se 

adaptar a estar com esses sujeitos mesmo após ter sido agredido por eles. A saída que ele 

encontra é emboscá-los para puni-los pelo que fizeram contra si. Em determinado 

momento, Gallowgate se ausenta do acampamento e Mungo assiste St Christopher pescar.  

Os dois estão em lados diferentes do rio quando o rapaz chama a atenção de St 

Christopher para um cardume que se via do seu lado da corrente. St Christopher se deixa 

levar e entra no rio, até o momento em que escorrega nas pedras cheias de lodo e fica a 

ponto de afogar-se. Mungo já estivera ali antes, naquela exata parte do córrego, e sabia 

que as pedras eram escorregadias, logo trama essa forma de fazer o homem passar pelas 

pedras. Ele consegue se segurar em Mungo, mas este consegue se desvencilhar do 

homem, e ainda: 

Mungo agarrou seu colarinho novamente. Ele colocou o joelho 

no peito do homem e empurrou com toda a força. Ele empurrou 

até sentir o homem parar no leito do rio. Então ele ficou em cima 

dele. Os dedos do santo90 agarraram os céus, mas Mungo os 

negou a ele. Depois disso, não demorou muito para afogar St 

Christopher (Stuart, 2022, p. 214).91 
 

 
89 “[…] indicates that male victims of sexual violence and abuse often experience the same heinous long-

term effects as women” (O’Mochain, 2018, p. 15). 
90 “santo”, pois o St antes do nome Christopher é uma abreviação para “saint”, santo em inglês. 
91 “Mungo gripped his collar again. He put his knee on the man’s chest and pushed with all his might. He 

shoved until he felt the man come to rest on the riverbed. Then he stood on him. The saint’s fingers grabbed 

for the heavens, but Mungo denied them to him. After that, it didn’t take long to drown St Christopher” 

(Stuart, 2022, p. 214). 
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 Poderíamos abordar muitos elementos desse assassinato contra o homem, mas, 

particularmente, no que concerne às sensibilidades, Mungo utiliza-se da dor que tem 

dentro de si para transformá-la em vingança. É importante destacar que o fato de Mungo 

ser homem e, ainda que indiferente ao modelo de masculinidade exigido de seu irmão 

Hamish, é uma das manobras ensinadas por ele que possibilita a morte de St Christopher. 

A educação masculina é a da mimesis da violência (Welzer-Lang, 2001), o que propicia 

para Mungo uma chance de responsividade em nível semelhante. 

 Enxergamos, no assassinato de St Christopher, o que Budó (2007) compreende 

como reação voluntária à dor. Para ela: “a reação voluntária à dor pode envolver outras 

pessoas e é influenciada, além do fator biológico, por fatores sociais e culturais” (Budó, 

2007, p. 37). Mungo premedita o desenlace do homem que o estuprara, e tal procedimento 

reflete o fato sociocultural de ter crescido em um ambiente no qual precisava se defender 

constantemente das investidas do irmão contra si. Ou seja, sua experiência, aliada à 

educação para ser um hard man como os demais meninos de seu contexto, lhe capacitou 

para tanto. 

 Depois de consumado o plano, Mungo consegue esconder o corpo de St 

Christopher em uma espécie de pequena caverna ao lado do leito do rio, entre algumas 

pedras. Quando Gallowgate retorna ao acampamento, debaixo de muita chuva, Mungo 

apenas lhe conta que o velho está dormindo na outra tenda. Durante esse tempo, algo 

curioso acontece nas interações entre Gallowgate e Mungo: aquele começa a tentar abusar 

deste novamente e, em uma tentativa de fazer com que tudo acabe mais rápido, o 

protagonista, dissimuladamente, cede às investidas: “Mungo não queria o que viria a 

seguir. Ele cuspiu nas próprias mãos em concha e depois envolveu o inchaço de 

Gallowgate com elas. Na luz bruxuleante, ele trabalhou o mais rápido que pôde para dar 

ao homem o que ele queria e mandá-lo de volta para a escuridão” (Stuart, 2022, p. 309).92 

 Depreendemos, dessa ação, que as sensibilidades que se manifestam em Mungo, 

como reações ao trauma, evoluem de modo a se tornar mais frias. Há uma espécie de 

frieza resvalada pelos planejamentos da personagem, algo que gera certo espanto quando 

levamos em consideração o fato de ele ter apenas quinze anos. No entanto, tal 

comportamento encontra respaldo na literatura: 

Para diminuir o desprazer gerado por determinado estímulo 

externo, por algo do ambiente, pode-se tentar fugir, lutar, afastar 

 
92 “Mungo didn’t want what came next. He spat into his own cupped hands and then wrapped them around 

Gallowgate’s swelling. In the flickering light, he worked as quickly as he could to give the man what he 

wanted, and to send him back into the darkness” (Stuart, 2022, p. 309). 
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o estímulo, mas nem sempre isso é possível; nesses casos, na 

impossibilidade de alterar o ambiente, o indivíduo procura mudar 

uma parte de si, de modo a diminuir a angústia causada por seu 

contato com o que é externo e vivido como disparador de 

angústia (Dal Molin, 2017, p. 76). 
 

 Desse modo, a alternativa encontrada por Mungo para impedir maiores avanços 

de Gallowgate é contribuir para o desejo dele, o antecipando (Dal Molin, 2017). Ele 

percebe que não é possível escapar às tentativas de abuso do homem que se aproveita da 

vulnerabilidade do protagonista para dar livre curso a seus atos perversos, pois lutar 

contra ele não seria uma opção viável, nem tampouco fugir do local, uma vez que não 

saberia chegar a qualquer lugar conhecido.  

 Entretanto, embora Mungo assuma tal comportamento como forma de 

sobrevivência, a angústia não é totalmente extinta. Dal Molin (2017) aponta que esse 

mecanismo de defesa, ao assumir a postura do abusador antecipando a consumação de 

seu desejo, deixa rastros e consequências para a vítima, que pode confundir a 

comunicação sexual entre si e o adulto. No caso do protagonista do romance, percebemos 

que ele cede a Gallowgate com bastante lucidez como estratégia para conseguir se manter 

vivo. 

 Enquanto isso, na manhã seguinte, os dois se deparam com o corpo de St 

Christopher que fora arrastado pelo rio até a beira do lago onde estavam acampados, haja 

vista as fortes chuvas da noite anterior. Gallowgate se desespera com medo de ser 

descoberto e acusado pela morte do companheiro e, assim, ter que voltar para a prisão. 

Depois de afundarem o corpo sem vida no rio enchendo os bolsos de St Chistopher com 

pedras, Gallowgate aproveita a ocasião para matar o menino, pois desconfiara que ele 

poderia entregá-lo à polícia quando voltasse à cidade, além de contar à família que tinha 

sido abusado pelos dois homens. 

 Gallowgate, então, abraça Mungo e começa a beijá-lo e dizer que sente muito por 

tudo que lhe acontecera e, em meio a essa estratégica demonstração de carinho, ele segura 

o pescoço de Mungo e empurra-lhe a cabeça dentro d’água. Enquanto o corpo do menino 

se debatia, sua mente apenas pensava em James, o rapaz por quem se apaixonara e deixara 

no East End, em Glasgow. Quando vê os objetos que trazia em seu casaco boiando na 

água, lembra-se de algo que o salva: 

Ele apalpou a lâmina que Hamish lhe dera. Ele agarrou-a com 

força e meteu-a na barriga de Gallowgate. Sua mão ficou presa 

ali, presa ao homem, e ele teve que puxar com força para retirá-

la antes que pudesse acertá-la novamente nas costelas. A água do 

lago estava gelada, mas ele podia jurar que sentiu o calor do 
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sangue do homem pulsando sobre seus dedos. Ele empurrava a 

lâmina descontroladamente, repetidas vezes, até que as mãos de 

Gallowgate soltaram sua garganta e ele flutuou para dentro do 

lago (Stuart, 2022, p. 360).93  
  

 Após Mungo acertar Gallowgate com a lâmina, ele começa a perder o equilíbrio 

e cambalear até cair morto e a água assumir uma coloração rosa por causa do sangue que 

vertia profusamente do homem. Desse modo, o protagonista consegue assassinar o 

segundo estuprador. 

 Pesavento (2007, p. 19) aponta, acerca do papel do historiador, que ele “[...] 

precisa, pois, encontrar a tradução das subjetividades e dos sentimentos em 

materialidades, objetividades palpáveis, que operem como uma manifestação exterior de 

uma experiência íntima, individual e coletiva”. Aqui acrescentamos às palavras da autora 

que também o crítico literário pode encontrar essas materializações das sensibilidades no 

seu corpus de pesquisa, que é o texto. Pudemos notar, ao longo das reflexões traçadas, 

que a história dos protagonistas de O peso do pássaro morto e Young Mungo é repleta de 

episódios em que as emoções não são ditas claramente, mas tornam-se objetivas por meio 

de gestos e ações. 

 O fato de Mungo assassinar os dois violadores de seu corpo reflete não só uma 

adoção de práticas hegemônicas de masculinidade para reassegurar sua virilidade 

(Muszkat, 2018), conforme fora ensinado por seu irmão, mas, principalmente materializa 

em ação suas emoções de medo e ódio pelo que lhe acontecera. Uma série de emoções 

que culminam em uma ação reativa e voluntária de vingança, que o força a assumir uma 

postura que, a princípio, não fazia parte de sua personalidade, haja vista seu caráter 

sempre passivo frente à violência. 

 A morte dos dois homens na água revela algo ao mesmo tempo profundo e poético: 

a água enquanto símbolo de purificação e regenerescência (Chevalier e Gheerbrant, 2001) 

alcança a epítome de seu significado nessas cenas do romance. Ao assassinar os dois 

homens e afundá-los no lago, o protagonista afunda a representação do trauma sofrido, 

como se o recalcasse, em uma possível tentativa de não mais trazê-lo à tona, mas abafá-

lo ali mesmo no local onde foi vítima. Naturalmente, o personagem não pensou nisso 

nesses termos, porém o texto nos permite fazer tal análise. Afundar os homens na água 

 
93 “He fumbled the blade Hamish had given him. He gripped it tightly and swung it into Gallowgate’s 

stomach. His hand stuck there, pinned to the man, and he had to tug hard to pull it out before he could swing 

it again into his ribs. The loch water was freezing cold, but he could swear he felt the warmth of the man’s 

blood pump over his fingers. He swung wildly, again and again, until the hands released his throat, and he 

floated out into the loch” (Stuart, 2022, p. 360). 
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não apenas encobre da sociedade o que fizeram com ele, mas também encobre seu próprio 

crime ao retirar as duas vidas, ainda que em legítima defesa. 

 Trata-se, por sua vez, de um mergulho ou uma volta em si mesmo, um recalque 

de episódios dos quais só ele deve ter conhecimento. Em determinado momento na 

narrativa, assim como a personagem de Bei (2017), Mungo afirma que jamais seria capaz 

de contar isso aos seus familiares e que seu irmão jamais saberá, mas ele talvez seja mais 

homem do que Hamish poderia ser. Assim, Mungo e a protagonista de O peso do pássaro 

morto se diferenciam quanto à violência de gênero à medida em que suas reações 

posteriores e o enfrentamento dessa violência dá-se um pela retaliação direta e objetiva 

contra os perpetradores da violência, e outro pela passividade frente à impossibilidade de 

reação, sendo obrigada a conviver com o fruto do estupro, sempre atualizando a violação 

de seu corpo e subjetividade. 

 Além do que tratamos até aqui, vale ainda discutirmos um último ponto: que sinais 

as percepções dos protagonistas das narrativas nos permitem enxergar. Vimos que Mungo 

foi capaz de matar os dois homens e que a personagem de Bei (2017), mesmo tendo que 

conviver com o sintoma do estupro, em determinado momento, reage contra as atitudes 

violentas do filho, batendo-o no rosto. Tal gesto os distancia e, após o rompimento com 

Lucas, o que lhe resta? Após ter assassinado seus algozes, o que resta a Mungo?  

 

4.3 Subjetividades violadas e a sujeição pelo poder 

 

 Ao discorrer acerca da construção da subjetividade dos protagonistas dos 

romances, decerto que não podemos analisar cada aspecto e experiência, uma vez que as 

informações a que temos acesso são limitadas. Contudo, nos interessa observar como eles 

prosseguem com suas vidas até que ponto as narrativas nos permitem conhecer. Deste 

modo, nossa apreciação das obras seguiu uma ordem cronológica dos eventos do enredo, 

de maneira que agora voltamos nossa atenção para os últimos eventos principais em 

ambos os romances. 

 Ao serem vítimas de atos violentos contra sua integridade física e psíquica, sofrem 

consequências que se deixam perceber por meio das sensibilidades, conforme temos 

discutido até então. As sensibilidades, portanto, traduzem em emoções as reações fruto 

da experiência subjetiva com o mundo externo e com o outro. O outro, em sua alteridade 

e constituição enquanto sujeito, afeta o indivíduo com o qual estabelece comunicações e, 
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muitas vezes, esses “afetos” podem tomar proporções maiores do que o evento em si 

permite observar. 

 Acerca da constituição do sujeito, em A vida psíquica do poder, Butler (2020) 

questiona e contribui com suas discussões acerca de como o sujeito estabelece sua 

subjetividade. Obviamente, nem todas as conjecturas da filósofa citada são relevantes 

para compor nossa investigação sobre o tema, contudo algumas de suas constatações 

aprofundam a questão do sujeito em diálogo com o outro e com os ambientes externos ao 

indivíduo, responsável por modificá-los, mas também sendo modificado por eles. A partir 

de diálogos estabelecidos com Foucault, destacamos o seguinte pensamento de Butler: 

se entendemos o poder também como algo que forma o sujeito, 

que determina a própria condição de sua existência e a trajetória 

de seu desejo, o poder não é apenas aquilo a que nos opomos, 

mas também, e de modo bem marcado, aquilo de que 

dependemos para existir e que abrigamos e preservamos nos 

seres que somos (Butler, 2020, p. 10). 
 

 Durante nossa apreciação da obra de Bei (2017) e de Stuart (2022), ressaltamos a 

interferência do poder como instância não apenas repressiva e punitiva, mas, 

principalmente, produtiva de comportamentos e modos de subjetivação (Foucault, 2015). 

Butler estende tais considerações ao explicar que o poder opera como algo essencial a 

nossa existência enquanto seres de linguagem e que, nele, reside material por nós 

preservado na constituição psíquica. Isto é, tal instância faz parte de quem somos à 

medida em que é internalizada em nossa constituição, afetando, por sua vez, o 

comportamento. 

 As personagens dos romances analisados sofreram as exigências do poder em sua 

versão mais física possível, sendo transformados, inclusive, em coisas (Weil, 1996). 

Receber tal investida do poder em forma de violência sexual não só os subordinou à força 

enquanto indivíduos, mas também foi responsável pela sua constituição enquanto 

sujeitos, isto é, a sujeição. Para Butler (2020, p. 10), “Sujeição” significa tanto o processo 

de se tornar subordinado pelo poder quanto o processo de se tornar um sujeito”. Os dois 

processos estão relacionados, posto que a subordinação é uma forma de sujeição. Nossa 

leitura é a de que ambas as personagens assujeitam-se, também, pela violência e esta 

marca um ponto em suas trajetórias de vida. 

 Acerca da protagonista do romance de Bei (2017), discorremos sobre sua relação 

com o filho. Destacamos, inclusive, como a impossibilidade da maternagem conforme 

compreendida em seu papel feminino na sociedade lhe é impossível, haja vista a memória 
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do trauma. O exercício do poder sobre ela a transforma não apenas em sujeito violado, 

mas, principalmente, torna seu corpo gerador de um novo indivíduo. Sua sujeição não é 

interrompida com o estupro, mas o fato de ter sido violentada constitui sua sujeição. Sobre 

os encontros produzidos com os outros, Mansano (2009, p. 115) assevera que 

Dependendo dos efeitos produzidos pelos encontros, o sujeito é 

praticamente “forçado” a questionar e a produzir sentidos àquela 

experiência que emergiu ao acaso e que, sem consulta, 

desorganizou um modo de viver até então conhecido. 

Obviamente, o contato com esse tipo de dado e de acontecimento 

gera uma série de estranhamentos, incômodos e angústias. A vida 

se desenrola nesse campo complexo do qual fluem 

ininterruptamente os dados e os acontecimentos. Os 

enfrentamentos aí emergentes não conhecem parada. 
 

 Diante do fluxo de eventos, às personagens resta apenas adaptar-se aos novos 

contextos. O que Mansano (2009) aponta sobre a desorganização de um modo de viver 

se aplica à ruptura que se dá nas trajetórias dos protagonistas em ambos os romances: 

como fica a vida depois da maternidade? E após ter matado duas pessoas, o que fazer? 

Como prosseguir? São perguntas que nos chegam à medida em que lemos as obras. Não 

há tempo para as personagens raciocinarem os acontecimentos traumáticos; apenas 

prosseguem em meio às dificuldades subsequentes.  

 Em O peso do pássaro morto, destacamos a problemática da maternidade como 

uma das causas da morte da protagonista. Quando Lucas se casa e sai do país, sua mãe 

assume uma vida cada vez mais solitária. Não fica claro se ela preferiria ou não ter o filho 

por perto. Por diversas vezes, ela tenta se aproximar dele: em um episódio em que decide 

visitá-lo na cidade onde fazia faculdade, desiste no meio do caminho quando encontra 

com um cachorro (a quem chama de Vento) e o adota para si, voltando para casa; ou em 

outro episódio, quando sai para jantar com o filho e a namorada dele, e os dois planejam 

que o bebê deles nasça fora do país, assim excluindo-a de um possível papel de avó. 

 Em suma, a impossibilidade de realizar a maternagem a afeta consideravelmente. 

Observemos o trecho abaixo: 

hoje à noite  

só água,  

já que eu não era mais mãe e estava  

decidido.  

sentei no sofá olhando a parede  

na frente sempre a TV  

e o Vento  

no meu pé ocupando tudo.  

me subiu uma angústia que saltou do taco, achei  

que era  
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mofo,  

mas era a morte, antes, da mãe que nunca fui.  

olhei minha casa ao redor.  

claramente entendi  

o quanto eu detestava morar ali.  

por isso me sentia um fantasma (Bei, 2017, p. 127-128). 

 

 O excerto em destaque descreve uma cena na qual a personagem parece estar 

imersa em reflexões e melancolia concernentes à sua condição de (não) mãe, um 

momento epifânico no qual assume para si mesma que nunca conseguiu cumprir esse 

papel. Nesse momento, alguns elementos discriminados merecem nossa atenção, a 

começar pela TV e Vento. A TV aparece em outros momentos do romance como uma 

presença externa que está ligada apenas para preencher o espaço com ruído, o que nos faz 

pensar sobre a recusa da personagem em estar a sós consigo mesma em silêncio; Vento é 

seu cachorro e, depois que o adota, ele passar a ocupar esse espaço afetivo de companhia. 

Inclusive, sua presença na narrativa configura os momentos mais felizes, pois é capaz de 

distrair a protagonista de si mesma.  

Esse episódio do romance caracteriza-se como um momento de tomada de atitude 

e de libertação das exigências sociais acerca do papel de mãe. A esse respeito, Conte 

explica: “Na ruptura ou modificação de seus sistemas de representações naturalizadas 

sobre a maternidade, as mulheres podem sentir-se culpadas, desvalorizadas, quando são 

forçadas ou precocemente precisam aderir a novas formas de “ser, ou exercer sua função 

de mãe” (Conte, 2020, p. 114). A personagem consegue, por fim, aceitar que não foi capaz 

de exercer a maternagem conforme os sistemas apregoam às mulheres. Desse modo, 

ocorre o processo inverso do explicado por Conte (2020): a protagonista sentia-se mal 

anteriormente, até porque ela encontrou-se forçada a assumir o papel precocemente.  

A epifania da personagem reside também na constatação de que sua casa não lhe 

causava prazer em habitar, uma vez que foi o espaço onde teve que conviver com o filho 

que não pode amar, tornando-se, principalmente, um lugar de conflito e infelicidade. 

Ademais e, corroborando nossa interpretação, a casa simboliza o útero, o colo materno, 

lugar de acolhimento: “A casa é também um símbolo feminino, com o sentido de refúgio, 

de mãe, de proteção, de seio maternal” (Chevalier e Gheerbrant, 2001, p. 197). É a partir 

desse episódio que a personagem decide mudar de casa, na esperança de abandonar 

muitos desses sentimentos negativos, de uma maternidade que não lhe coube 

adequadamente. 
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Em Young Mungo, no que diz respeito à casa, quando Mungo mata St Christopher, 

ele tece algumas reflexões acerca de sua própria masculinidade e de sua volta para casa: 

Ele tinha que voltar para casa. O que diriam sobre ele agora? Ele 

era um homem mais duro do que Hamish jamais poderia 

imaginar. Ele não era o garotinho tímido com rosto confuso. Ele 

não era o amante de feniano que não era bom em lutar. Eles 

haviam invadido seu corpo. Ele havia matado um homem. Ele o 

espancou e depois o afogou. Foi uma sensação engraçada saber 

que ele era mais homem do que Hamish jamais seria, e também 

menos, ao mesmo tempo. Ele tinha que ir para casa. Ele nunca 

mais poderia voltar para casa (Stuart, 2022, p. 353).94 
 

 Mungo encontra-se em uma posição ambígua e confuso no que concerne à 

compreensão de si enquanto homem, pois suas ações frente à violência provaram o 

contrário de tudo o que fora dito sobre ele por seus familiares. A casa refere-se ao lugar 

de cuidado e acolhimento femininos; quando afirma que não poderia voltar nunca mais 

para casa, ele reflete sobre não ser mais o mesmo, que as características femininas 

apontadas nele agora não mais estavam em evidência, pois tinha sido capaz de matar um 

homem. Tais reflexões são tecidas por ele após a morte de St Christopher.  

 De fato, há uma mudança incontestável na subjetividade de Mungo, a princípio 

simbolizada na imersão nas águas e como ele sai do rio muito mais decidido e corajoso. 

A reflexão que tece após matar um dos responsáveis pelo estupro o coloca de frente para 

as exigências feitas por sua família acerca de seu comportamento e gênero. Ao ser exigida 

dele uma performance violenta e “masculina”, nota-se que o personagem se punha em 

um entrelugar que fica ainda mais evidente diante do reconhecimento de que, embora 

gay, fora capaz de matar. Ou seja, Mungo nos permite enxergar como os estereótipos são 

construídos para que os gêneros e as orientações sexuais a eles se conformem. No entanto, 

acontece com ele o oposto. Não mata apenas porque é homem e gay, mas por causa de 

toda sua experiência de vida. 

 A experiência com a violência em Young Mungo é algo intrigante por duas razões: 

primeiro, no que se relaciona ao exercício do poder que é internalizado na forma do 

estupro e passa a constituir sua subjetividade e, segundo, no que diz respeito à violência 

 
94 “He had to get home. What would they say about him now? He was more of a hardman than Hamish 

could ever imagine. He wasn’t the shy little boy with the spazzy face. He wasn’t the poofy Fenian lover 

who was no good at fighting. They had broken into his body. He had killed a man. He had bludgeoned him 

and then he had drowned him. It was a funny feeling, to know that he was more of a man than Hamish 

would ever be, and also less, at the very same time. He had to go home. He could never go home again” 

(Stuart, 2022, p. 353). 
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ser algo do que ele sempre se esquivava e torna-se essencial para sua sobrevivência em 

um contexto de vulnerabilidade.  

 Para Maheirie (2002, p. 35) “O Eu, ou a identidade, ou a especificidade do sujeito, 

aparece como produto das relações do corpo e da consciência com o mundo, consequência 

da relação dialética entre objetividade e subjetividade no contexto social”. Em meio a 

essas relações permeadas pelo contexto e os Outros, Mungo é forçado a se defender e 

utilizar-se de algo outrora empregado contra si. Nesse sentido, a violência assume uma 

característica de sua subjetividade, ainda que contra a sua vontade. Em que sentido isso 

ocorre contra sua vontade? 

 Naturalmente o protagonista não desejava ser abusado pelos dois homens, contudo 

o desenrolar das ações se encaminha para um ponto em que o estado de vulnerabilidade 

coloca em risco iminente a sua vida. Logo, embora tenha sido incapaz de impedir o 

estupro, Mungo consegue articular meios de permanecer vivo. Compreendemos que a 

luta pela sobrevivência é extenuante para o personagem pois, além de precisar cooperar 

com Gallowgate, por exemplo, para evitar angústias maiores (Dal Molin, 2017), tem 

necessidade de agir violentamente com as próprias mãos, algo que ele nunca fora capaz 

de fazer quando solicitado por Hamish. 

 Butler (2020) explica que a constituição do sujeito se dá por meio da subordinação 

primária em que, ainda crianças, somos submetidos às vontades e poder exercidos por 

nossos pais e pessoas mais velhas, e isso garante a nossa sobrevivência. Para a autora, o 

desejo de sobrevivência é explorável e constante, de modo que “aquele que mantém a 

promessa de existência contínua explora o desejo de sobrevivência. “Eu prefiro existir na 

subordinação do que não existir” é uma das fórmulas dessa situação” (Butler, 2020, p. 

16). Assim, embora contrariado, o protagonista de Stuart (2022) se vê em uma situação 

na qual o desejo de sobrevivência ressoa mais alto em duas direções. 

 Primeiro, Mungo encontra-se subordinado aos dois homens e, após matar St 

Christopher, a Gallowgate. Tal subordinação é externa e mais visível, relacionada às 

condições imediatas para a manutenção da sobrevivência, como, por exemplo, não 

contrariar ou provocar a pessoa que pode matá-lo por exercer maior poder. Segundo, o 

personagem se subordina à violência internalizada em sua própria subjetividade forjada 

na casa dos homens. Independentemente de ser afeito à violência ou não, é ela que o 

mantém vivo. É como se afirmasse “é melhor matar do que morrer”. 

 Ressaltamos como essa cadeia de eventos causa um dano sério à personagem, 

pois, mesmo que para sobreviver, tirar a vida de alguém é uma atitude deveras extrema. 
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A esse respeito, em Vida precária, Butler levanta a questão ética do Outro que exibe 

precariedade ou vulnerabilidade: “Se o Outro, o rosto do Outro, que afinal carrega o 

significado dessa precariedade, ao mesmo tempo me instiga a assassinar e me proíbe de 

fazê-lo, então o rosto opera para produzir um conflito em mim e firma esse conflito no 

coração da ética” (Butler, 2022, p. 164). O que a filósofa questiona é o efeito que o rosto 

(humano) do outro produz em mim ao contemplá-lo.  

 Portanto, embora tenha parecido simples para Mungo obliterar os dois homens, a 

experiência humana entra em conflito diante da possibilidade de aniquilar o Outro. Esse 

conflito permanece e, por isso mesmo, o protagonista encontra alternativas de esconder 

os corpos, afogando-os, como mencionamos anteriormente, em uma tentativa de manter 

isso um segredo, algo incognoscível para os demais, além de buscar recalcar a experiência 

traumática nas “profundezas” de sua subjetividade. 

 Verificamos que, mesmo tendo matado Gallowgate e St Christopher, isso não é 

suficiente para eliminar as marcas que a experiência com eles imprimiu em seu “eu”. 

Quando tenta voltar para Glasgow, consegue uma carona à beira da estrada e, por meio 

dessa parte da narrativa, notamos os efeitos de ter sido submetido aos abusos que sofreu: 

O homem segurava o volante com firmeza enquanto eles 

passavam aos solavancos pelas poças da estrada. “Desde o 

minuto em que te peguei, você está sentado pressionado contra 

aquela porta como um vira-lata.” Mungo olhou para si mesmo e 

estava realmente sentado na ponta do assento, o mais longe 

possível do homem. Sua mão estava mexendo na maçaneta da 

porta (Stuart, 2022, p. 375).95 
 

 A atitude de recolhimento do protagonista que parece estar com medo ou em 

estado de choque revela a memória do trauma que se manifesta pelas sensibilidades. Neste 

caso, sua reação diante de um homem desconhecido é de medo e, além disso, a mão na 

maçaneta indica a prontidão para fugir caso necessário. Isso demonstra como a violência 

torna-se constituinte de sua subjetividade, em um momento para sua sobrevivência, mas, 

em outros instantes, lembra-lhe de como foi responsável por interromper um certo modo 

de as coisas acontecerem em sua vida, obrigando-o a construir novos sentidos (Mansano, 

2009). 

 Nesse sentido, a morte passa a ocupar a vida dessas personagens, uma morte 

simbólica e metafísica de sujeitos que eram e que agora não são os mesmos. Enquanto 

 
95 “The man was holding the wheel steady as they bumped through the puddles in the road. “Since the 

minute I picked ye up, ye’ve been sitting pressed up against that door like some mongrel.” Mungo looked 

down at himself, and he was indeed perched on the end of the seat, as far away from the man as he could 

be. His hand had been worrying the door handle” (Stuart, 2022, p. 375). 
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em Young Mungo existe um recorte dos quinze anos do protagonista, em O peso do 

pássaro morto, temos acesso à morte da narradora protagonista. Depois que ela muda de 

casa, sua vida parece melhorar minimamente na companhia de Vento. Acontece que, em 

um dia, quando voltava do mercado, encontra, na rua de casa, o corpo de Vento estirado 

no asfalto. Tinha sido atropelado por um carro. 

 A morte de Vento a afeta profundamente, posto que era a única companhia que a 

mantinha viva. Depois que o cão é morto, a protagonista entra em um estado de auto-

aniquilação, o oposto de Mungo em sua luta pela sobrevivência. É como se, para ela, não 

fizesse mais sentido continuar viva, de modo que, paulatinamente, deixa de se importar 

com a alimentação e a higiene pessoal: 

fiquei sem comer.  

o telefone  

eu cortei da tomada, a vitrola  

nunca mais deu um pio.  

deixei de tomar banho  

a casa  

cheirava merda que eu não ia ao banheiro  

cagava  

ali  

mesmo  

ao lado do  

sofá que virou minha casa inteira e também meu abraço, o cheiro 

do Vento  

ainda no couro.  

o passar das horas  

se tornou  

insuportável.  

o relógio da cozinha acabou a pilha e esse foi o único pedaço de 

alívio que senti,  

a casa  

em Silêncio profundo.  

fiquei vivendo de ar 

vomitando de 

fome (Bei, 2017, p. 155-156). 

 

 É perceptível a falta de motivos para buscar a sobrevivência, de tal modo que há 

uma espécie de investimento da personagem para estar nessa condição deplorável e sub-

humana. Ao cortar o telefone, ela encerra qualquer comunicação externa e torna-se ainda 

mais isolada, ao ignorar a vitrola, silencia os ruídos que antes, por meio da TV, a distraiam 

de si mesma e do mundo. Ademais, o relógio cuja pilha acabara ainda conferia a dimensão 

de passagem do tempo; sem ele, tudo fica suspenso em um estado de letargia que não 

permite a noção dos dias e das horas. É simbólico que o relógio tenha parado, pois 

podemos associar isso à morte, a interrupção de uma frequência. O Silêncio em inicial 
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maiúscula enfatiza a solidão não só física, mas mental, interna. Em seus últimos 

momentos, a personagem encontra-se sozinha consigo. 

 Até o fim de sua vida, identificamos os danos causados pela relação com Pedro 

na adolescência e como todo o sofrimento não foi ressignificado. Acerca de sua 

experiência subjetiva, podemos considerar a questão do suicídio, ou senão, do 

autoaniquilamento, um termo mais amplo e que abarca outras situações, haja vista o 

investimento da personagem em apodrecer aos poucos ainda viva. A perda de Vento 

causou um luto insuperável, potencializando uma predisposição melancólica em uma vida 

marcada por perdas significativas. Em Luto e melancolia, Freud descreve os dois 

processos, sendo aquele normal a todos que passam por uma perda, e este como algo 

patológico. Ele escreve: 

A melancolia se caracteriza, em termos psíquicos, por um 

adoecimento doloroso, uma cessação do interesse pelo mundo 

exterior, perda de capacidade de amar, inibição de toda atividade 

e diminuição da autoestima, que se expressa em recriminações e 

ofensas à própria pessoa e pode chegar a uma delirante 

expectativa de punição (Freud, 2010, p. 172-173). 
 

 Freud considera tais aspectos da melancolia similares aos do luto, com a diferença 

de que no neste não se verifica a perda de autoestima e a completa falta de interesse no 

Eu. Isso ocorre porque, durante tal processo, o investimento libidinal direcionado à pessoa 

amada é gradualmente direcionado a um substituto, de modo que o Eu se torna “livre” 

novamente; na melancolia, a perda do objeto da libido nem sempre é clara, de modo que 

não se sabe, por vezes, o que se perdeu no objeto perdido.  

O processo melancólico acontece quando, diferentemente do luto, a libido não se 

relaciona a um outro objeto, mas é recuada para o Eu, identificando-o com o objeto 

abandonado, com o qual houve uma ruptura. Ao ser transformado em objeto, pode ser 

julgado como tal, de modo que será compreendido pela libido como o objeto abandonado. 

O psicanalista conclui: “Desse modo, a perda do objeto se transformou numa perda do 

Eu, e o conflito entre o Eu e a pessoa amada, numa cisão entre a crítica do Eu e o Eu 

modificado pela identificação” (Freud, 2010, p. 181). 

 No que diz respeito à personagem de Bei, compreendemos que sua perda mais 

recente é a de Vento, contudo há que se levar em consideração a quantidade de perdas 

enfrentadas por ela, além dos eventos na adolescência quando perde em si algo muito 

íntimo ao ser violada pela pessoa amada. Com todas as perdas e, principalmente, com a 

morte de Vento, para quem era direcionada a energia objetal da libido, não sabemos o que 
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se perdeu exatamente. Nossa leitura, portanto, é a de que a morte do cachorro gera um 

estado melancólico que não permite à personagem um direcionamento da libido para 

outro objeto, mas, sim, para o próprio Eu que, por sua vez, sofre as investidas da libido. 

 As investidas da libido em relação ao Eu identificado ao objeto perdido são 

negativas e, por isso, há uma quase descaracterização do Eu, implicando em 

autodepreciação e baixíssima autoestima. Em suas reações com os objetos externos, o Eu 

apresenta hostilidade, de modo que na melancolia essa hostilidade é dirigida contra si 

(Freud, 2010). Conseguimos, por esse caminho, explicar o auto-aniquilamento da 

protagonista, que deixa de se importar com o básico para sua sobrevivência. Tal leitura 

também foi sugerida por Esteves e Coqueiro (2020, p. 144): 

Para chegar ao ponto de simplesmente deitar em meio a suas 

matérias fecais, ignorar a fome, a higiene e até mesmo os insetos 

que a habitavam, foi demandado uma certa paixão no ato de 

desistir. Manter-se no estado de abandono completo, de (auto) 

negação e quase apodrecimento, foi um processo demorado e 

doloroso, que poucos conseguiriam aguentar até o fim. 

 

 Apesar de tudo, a protagonista parece morrer em um instante último de alegria por 

meio do sonho, visto que morre enquanto dormia. Em seu sonho, “o Vento estava em casa 

esperando e isso a deixou tão feliz que ela não acordou, não pôde, / nem o gorfo conseguiu 

e então/ nunca mais” (Bei, 2017, p. 158). É significativo que um de seus momentos mais 

felizes antes da morte tenha sido pelo sonho, como se, apenas dessa forma, pudesse 

vivenciar instantes de alegria genuína em uma vida marcada por tantos sofrimentos. A 

trajetória da protagonista de Bei exibe como os efeitos da violência, a longo prazo, 

principalmente, são irremediáveis, tal como ela mesma escrevera em uma redação de 

escola na infância: “A cura não existe”. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Quando Todorov (2009) assevera que a literatura busca compreender a natureza 

humana, ele parece atribuir uma grande responsabilidade ao texto literário e a seus 

autores. Nossas leituras, enquanto críticos, são enviesadas e marcadas por nossa formação 

humana e ideológica, de tal maneira que, aos nos confrontarmos com o objeto de nossa 

reflexão, nos tornamos incapazes de nos despirmos totalmente de julgamentos e, 

possivelmente, seja esse nosso maior desafio. Contudo, dentro do que nos é factível, 

enxergamos, na literatura, muitas vezes a humanidade em nós espelhada e que por outros 

meios talvez jamais conseguíssemos acessar. 

 Esta pesquisa, cuja principal palavra-chave é ‘violência de gênero’, nos confronta 

de diversos modos a (re)pensar preconceitos e compreender criticamente o cerne de tal 

questão. Iniciamos esse texto afirmando que diferentes formas e manifestações de 

violência nos cercam diariamente, tanto que o mundo em que habitamos mostra-se, por 

vezes, hostil. Tal temática redireciona nossa atenção para os sujeitos que, haja vista 

diversas questões, se encontram mais comumente em situações de vulnerabilidade.  

 As literaturas abordam tais assuntos e o faz de diversos modos, seja de maneiras 

implícitas ou explícitas, como observamos ao longo das discussões desenvolvidas. 

Quando os autores de ficção se propõem a tocar nessas feridas humanas e sociais, cabe à 

crítica reconhecer a urgência em destrinçá-las, se não para sará-las, ao menos com o 

objetivo de compreender melhor como se originam e como evitá-las. Imbuídos dessa 

motivação, investigamos o romance brasileiro O peso do pássaro morto, de Aline Bei, e 

o romance escocês Young Mungo, de Douglas Stuart, para apontarmos a relação entre a 

violência de gênero, as sensibilidades, e a construção das subjetividades dos protagonistas 

mediante um episódio de estupro. Apresentamos, a seguir, algumas reflexões tecidas ao 

longo desta dissertação. 

 No primeiro capítulo, voltamos nossa atenção para o romance de Bei (2017), no 

qual investigamos a motivação para o estupro da protagonista por parte de seu ex-

namorado e analisamos a descrição da violência em si. Compreendemos que, na obra em 

questão, o estupro se dá por uma quebra de contrato, a princípio, no que diz respeito ao 

relacionamento da protagonista com Pedro. Acontece que, antes do ato violento ocorrer, 

existe uma particularidade que nos chamou atenção durante a análise. Refere-se à forma 

como Pedro lida com a traição diante do modo como é tratado pelos colegas na escola. 
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 Pedro é xingado de corno e, por isso, se sente humilhado. A partir disso, chegamos 

à conclusão de que, não fossem as brincadeiras e xingamentos direcionados a ele por 

causa da traição, talvez ele não tivesse assumido uma postura tão exagerada e extrema. 

Não buscamos, com isso, isentá-lo do crime que cometeu, mas é um fator relevante para 

pensarmos a construção social da masculinidade, pois, para que compreendamos as 

dissidências nas relações entre os gêneros, não podemos abraçar a construção de um e 

ignorar o outro. Os meios pelos quais os homens se subjetivam podem resultar em atitudes 

nocivas para si e para outrem. 

 Pedro sente a exigência de seus pares de estar em uma posição de superioridade. 

Igualmente, ao ser motivo de piada pelos demais, isso atinge frontalmente sua 

sensibilidade e coloca em questão sua masculinidade. Então, questionamos: o que 

acontece quando a masculinidade de um homem é posta em xeque? Araújo (2016) 

discorre acerca da dor do homem traído e explica que a traição pode levar-lhe a assumir 

uma postura de defesa da honra, sendo isto exatamente o que ocorre no romance de Bei 

(2017).  

 Aqui, a defesa da honra é manifestada por meio da violência de gênero, mais 

especificamente pelo estupro, que assume ainda um outro significado dentro da narrativa. 

Não apenas funciona como uma vingança e uma tentativa de o homem se colocar como 

superior, relegando a mulher a um mero objeto, mas também opera como um fator 

disciplinar. O objetivo de Pedro também é corretivo e, para isso, ele atinge o corpo, posto 

que, por meio do elemento externo e social que nos constitui, pode-se deixar marcas 

expostas que são visíveis a todos, o que gera uma consequente humilhação. A personagem 

já vinha sentindo anteriormente a humilhação de ser xingada de ‘puta’ em público por 

Pedro, mas o estupro provoca uma degradação mental, inclusive, haja vista sua 

experiência traumática. 

 O estupro enquanto recurso disciplinar é utilizado como uma demonstração de 

poder e tentativa de docilização do corpo feminino, muito embora tal corpo não seja, por 

natureza, dócil. Busca-se torná-lo assim para que haja a manutenção da dominação 

masculina e dos aparatos de regulação de gênero que, até certo ponto, beneficiam os 

homens em suas relações de cumplicidade e acordos internos – homossociabilidade –, e 

vulnerabilizam as mulheres que, desde cedo, são muitas vezes educadas para silenciar e 

não os contrariar. Quando não se comportam conforme o esperado pela sociedade e 

cultura de determinado local ou época, são punidas e, muitas vezes, não precisam sequer 

ser rebeldes para que sejam violadas. 
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 As formas hegemônicas de masculinidade, embora favoreçam o homem 

socialmente, são, na verdade, uma via de mão dupla. Nossa posição não é a de tratar os 

homens de modo geral como sujeitos vulneráveis, uma vez que se encontram em posição 

confortável quando consideramos as mulheres, as pessoas LGBTQIAPN+ e os aspectos 

interseccionais que acompanham esses grupos. Contudo, partindo do pressuposto que o 

ser homem também passa pelo crivo da cultura, subjetivar-se enquanto tal é um processo 

conflituoso. No segundo capítulo, ao longo de nossa discussão sobre a masculinidade 

hegemônica, apresentamos o hard man – homem duro – no que tange ao contexto escocês, 

em que está situado o romance de Stuart (2022), Young Mungo. 

 Exige-se do hard man uma postura tal como a que encontramos no irmão mais 

velho do protagonista. Senhor de si, violento, e inabalável, esse homem deve se destacar 

entre os demais, exibir características de liderança, seja em seu lar, seja entre seus pares, 

como é o caso de Hamish e a gangue por ele encabeçada. Por meio da narrativa de Stuart 

(2022), observamos, todavia, que esse modelo de masculinidade é forjado de modo 

violento e que promove uma violação na subjetividade do sujeito, ou seja, o homem é 

“forjado” a partir de provas e testes que incluem uma certa negação de si mesmo no que 

concerne às emoções e sensibilidades. Ademais, trata-se de um modelo em que, 

obviamente, não cabem dissidências e particularidades. O hard man, além de tudo, é 

cisheterossexual e, neste ponto, está centrado o conflito de Mungo consigo mesmo. 

 Nosso estudo nos permitiu vislumbrar a trajetória de um jovem que é 

constantemente cobrado por seu irmão, mãe e irmã para que se torne homem. É uma 

jornada pessoal imbuída de conflitos com a própria subjetividade, especialmente por 

causa da homossexualidade. Notamos que as exigências para que se tornasse homem e o 

ambiente em que vive são estressores, causadores de sofrimento. Por não se parecer em 

nada com os outros meninos de sua convivência e ainda ter sua orientação sexual 

descoberta de forma abrupta, sendo “tirado do armário” pelo irmão mais velho, Mungo é 

submetido a uma série de violências para torná-lo homem. 

 A convivência com Gallowgate e St Christopher longe de casa o transforma 

profundamente. O êxodo a qual fora submetido aponta para uma busca pela 

masculinidade (Trevisan, 2021) que reconhece faltosa, incompleta e mesmo inexistente, 

pois não entende exatamente que homem deve ser e como conformar-se a tal modelo. Os 

eventos desses dias nos quais Mungo está sob guarda dos dois foras da lei levantaram um 

questionamento similar ao evento do estupro no romance de Bei (2017): qual a motivação 

para a violência de gênero, já que Mungo também tem o corpo violado? 
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 As conclusões a que chegamos apontam para duas possíveis razões: em primeiro 

lugar, Gallowgate e St Christopher já haviam estado na prisão por abuso de menores, ou 

seja, o simples fato de estarem com um rapaz de quinze anos em um local sem vigilância 

já indica que eles estavam propensos a cometer tais crimes. A segunda questão, por sua 

vez, aponta para a masculinidade, pois enquanto Pedro estupra a personagem de O peso 

do pássaro morto para recuperar a “honra masculina”, os dois homens estupram Mungo 

porque isso lhes confere uma posição de poder em uma sociedade na qual eles vivem à 

margem. Não possuem empregos formais e são ex-presidiários, ou seja, não estão dentro 

do modelo de masculinidade exigido socialmente. Deste modo, ao saberem que Mungo é 

gay, aproveitam-se disso para exercer seu poder sobre ele. 

 Em resumo, o protagonista é violado indiretamente por causa das formas 

hegemônicas de masculinidade, pois sua masculinidade subalterna (Kimmel, 1998) não 

encontra lugar onde seja aceita. Portanto, notamos que as expressões de masculinidade 

apresentadas nos dois romances são problemáticas e espelham, apesar da ficcionalidade, 

realidades concretas cujas transformações são urgentes. Inúmeras pessoas, dentre 

mulheres e homens gays, são violados diariamente porque certos homens96 acreditam que 

podem fazê-lo, têm tal direito devido a sua compreensão do que é ser homem. 

 Buscamos, no terceiro capítulo, deter nossa atenção não mais sobre as motivações 

para os estupros e suas descrições apenas, mas sobre as reações dos protagonistas 

mediante à violência e como tal episódio reverbera em suas vidas no futuro. Elencamos 

as sensibilidades e a subjetividade como palavras-chave desse capítulo, posto que os 

acontecimentos que atingem o corpo e os sentidos ecoam na subjetividade, naquilo que é 

mais profundo ao sujeito. 

 O corpo é um elemento indispensável em nossa discussão, visto que o estupro, por 

exemplo, é sua violação direta, é a invasão de algo muito pessoal, embora igualmente 

social. Os modos como os personagens reagem à violência dizem respeito ao que 

consideramos como sensibilidades, termo este de muitos sentidos e usos distintos a 

depender do referente (Lotterie, 1998). A definição sob a qual embasamos nossa 

discussão acerca do termo foi pensada por Pesavento (2007) e engloba o que diz respeito 

às sensações físicas diante de eventos que atingem, principalmente, o corpo e a 

materialidade. Além das reações físicas, remetem às emoções e afetos. Existem teorias e 

 
96 Estamos nos referindo aos homens que estupram haja vista a forma como as representações de tal 

violência constam nos romances analisados. Contudo, compreendemos que as mulheres também são 

capazes de cometer atos violentos, repletos de tanto ou mais crueldade do que os homens. 
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abordagens distintas para cada um desses termos separadamente em áreas diferentes, no 

entanto, não foi nosso objetivo delinear e diferenciar cada um deles, portanto adotamos o 

uso de sensibilidades e, em alguns momentos, emoções, porque foi necessário 

exemplificá-las. 

 Observamos que, em matéria de sensibilidades, a reação dos personagens ao 

estupro denota, a princípio, emoções como o ódio e a abjeção. Descrevemos e analisamos 

como tais sentimentos são direcionados tanto aos perpetradores da violência quanto às 

próprias vítimas que, após terem seus corpos violados, sentem-se sujas, abjetas etc. A 

respeito disso, existem marcas físicas deixadas pelos estupradores: a personagem de Bei 

(2017) engravida e, o personagem de Stuart (2022), além das marcas de toques pelo corpo, 

passa por uma espécie de ritual simbólico ao vomitar e expelir de dentro para fora o 

conteúdo abjeto representante do nível de dor que sentira ao ter o corpo invadido. 

 Em O peso do pássaro morto, o que permanece no corpo da personagem é 

“expulso” na forma de uma nova pessoa, Lucas. Seu filho representa, portanto, a 

materialização da violência que nem ela e nem ninguém foi capaz de impedir. Assim, 

vive seus dias rememorando o evento traumático a partir da imagem do filho a quem não 

consegue amar. Além de todo o trauma vivido, ainda precisa lidar com a cobrança pessoal 

em relação à maternidade. Destacamos, ao longo da análise, que a maternidade é um dos 

dispositivos de subjetivação da mulher (Zanello, 2018) e que tal dispositivo ganhou força 

a partir do século XVIII, quando o ser mãe passou a ser louvado e incentivado pelos 

discursos científico, econômico e teológico, imputando às gerações seguintes a culpa nas 

mulheres que não atendem a um ideal materno esperado. 

 Diante disso, compreendemos que a personagem de Bei (2017) lida com uma série 

de fatores a partir do estupro que são potencializados pela maternidade não realizada. 

Instaura-se uma melancolia (Freud, 2010) e, a partir dela, um sentimento de 

autoaniquilação que culmina com sua morte que, na verdade, parece ser apenas adiada ao 

longo da vida. A personagem experimenta, sobretudo, uma morte em vida. O mesmo não 

acontece no romance de Stuart (2022). Mungo também enfrenta o evento traumático do 

estupro e, em um primeiro momento, paralisa em face da realidade que lhe acometeu. No 

entanto, sua reação é distinta e são as diferentes reações um ponto crucial em nossa 

análise. 

 Mungo consegue assassinar seus algozes e tal comportamento configura uma 

ruptura na sua personalidade, posto que o personagem é conhecido por não ser capaz de 

exibir aspectos agressivos em sua compleição. Trata-se da mesma pessoa que 
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anteriormente precisava ser defendido por alguém ou se esquivar de conflitos por não 

saber como lidar com eles. O estupro parece anular em Mungo uma inocência e doçura 

que lhes eram muito próprias, de modo que, na manhã seguinte aos atos de violência, o 

personagem se banha no rio e dele sai mais frio e decidido, de tal modo que se torna capaz 

de se aproximar de Gallowgate e ceder às novas investidas por conta própria para não 

enfrentar um destino pior. Ou seja, se reveste de uma frieza que lhe possibilita planejar 

mecanismos de sobrevivência e defesa (Dal Molin, 2017). 

 Diante disso, o que caracteriza as diferentes reações frente ao estupro? Por que 

uma personagem se retrai e entra em um longo processo melancólico até o fim da vida e 

a outra reage promovendo a morte dos responsáveis pela violência? Nossa primeira 

conclusão diz respeito à importância do gênero nesse processo, pois, conforme 

discutimos, a educação fornecida às meninas não é a mesma fornecida aos meninos, de 

modo que as subjetivações generificadas ocorrem de maneiras distintas. Assim, estamos 

lidando com sensibilidades que se manifestam do mesmo modo. 

 Se pudermos, então, falar em sensibilidade masculina e feminina, ambas as 

personagens caracterizam o que seriam essas sensibilidades, visto que a primeira é 

educada para a retaliação, a agressividade e a manutenção da honra, enquanto a segunda 

é guiada ao silenciamento e retração. A personagem feminina e hétero não apenas não 

consegue falar sobre a violência, como também precisa cuidar de um filho indesejado, 

logo em meio aos pensamentos recorrentes traumáticos e a rotina de uma vida que existe 

também em função da manutenção do filho, ela apenas deixa-se levar, silenciada e infeliz. 

A personagem masculina e gay, embora nunca consiga corresponder aos ideais de 

masculinidade a ele impostos, foi instruído desde cedo a se comportar como os outros 

meninos, fazendo parte, inclusive e à força, da gangue de Hamish. Assim, parece dispor 

de mais ferramentas e estratégias para lidar com a violência. No fundo, há nele uma honra 

masculina a ser mantida. 

 Em suma, o que notamos a partir da influência do gênero nas reações dos 

personagens é que o homem, independentemente se gay ou não, é favorecido no momento 

de reagir à violência, dada as formas de construção da masculinidade. A mulher, por outro 

lado, encontra-se diante de uma maior chance de estar em situações de vulnerabilidade. 

Contudo, outra questão se interpõe, pois se concebemos que as mulheres também são 

capazes de violência (Badinter, 2015), podemos atribuir apenas ao gênero as reações 

descritas nos romances? 
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 Por hora, respondamos que não. Seria uma posição ingênua e insuficiente de 

forma geral. Contudo, para os fins deste trabalho e a partir das investigações realizadas, 

chegamos à conclusão de que os papéis de gênero têm grande parte nas reações dos 

personagens. Por outro lado, o próprio comportamento de Mungo, enquanto jovem gay, 

nos faz (re)pensar tal conclusão. Compreendemos, por conseguinte, que também a 

história individual de cada sujeito determina a reação pós-estupro e quais medidas serão 

tomadas, caso exista tal possibilidade. As respostas sensíveis, relacionadas às emoções 

após o estupro, também podem ser cooperadoras no processo de lidar com a situação, à 

medida em que o sujeito sente ódio ou vergonha, tem apoio para revidar e se reerguer ou 

não. 

 Finalizamos a presente pesquisa com o sentimento de que várias outras questões 

podem ser exploradas nos romances analisados, especialmente no que diz respeito à 

leituras mais aprofundadas acerca da relação entre gênero e sensibilidades/emoções. Em 

Young Mungo, existem personagens femininas cujos comportamentos mereceriam 

atenção e que, dado o escopo deste trabalho, não foi possível incluí-las. Embora 

publicados em países distintos e cujas narrativas possuem situacionalidades espaciais 

distintas, O peso do pássaro morto e Young Mungo se mostram, além de obras artísticas, 

produções que exibem um compromisso ético de Aline Bei e Douglas Stuart. Escrever 

sobre temas tão sensíveis possibilita que ampliemos os debates acerca da violência de 

gênero e como os sujeitos são afetados por ela no mundo inteiro, especialmente aqueles 

que estão propensos a se encontrar em maior posição de vulnerabilidade. 

 Acreditamos que a literatura pode muito. Por meio de seus enredos e tramas 

plurais e de suas inúmeras formas de apresentação, é capaz de atingir as almas mais 

sensíveis à arte e contribuir para um projeto de humanização no sentido de tornar os 

sujeitos mais dispostos a se importarem com seus semelhantes e, principalmente, seus 

diferentes. Com esse discurso, não objetivamos reduzir a literatura a mero utilitarismo, 

entretanto, ao mimetizar a vida como ela é ou exagerando-a, tem o potencial de promover 

uma cultura da não-violência, especialmente em sociedades cujas diferenças se 

manifestam e se autoafirmam com cada vez mais frequência e convicção. 
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