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Aqui estou de novo nesta “cidade triste”, é daqui que escrevo. 

Não sei se rasgarei estas páginas, se as darei ao médico, se as 

guardearei para serem lidas mais tarde. Não sei se tem algum 

valor. Ignoro se tenho algum valor, ainda no sofrimento. Sou uma 

que veio voluntariamente para esta cidade — talvez seja única 

diferença. Com o que escrevo poderia mandar aos “que não 

sabem” uma mensagem do nosso mundo sombrio. Dizem que 

escrevo bem. Não sei. Muitas 67 internadas escrevem. O que 

escrevem não chega a ninguém — parecem fazê-lo para elas 

mesmas 

 

Maura Lopes Cançado – Hospício é deus 



RESUMO 

 

O presente trabalho teve por objetivo discutir “o fora” a partir de narrativas produzidas em ou 

sobre espaços marcadamente criados para o confinamento: hospícios, prisões. A escrita de 

confinamento, além de trazer a experiência dos sujeitos em estágios de submissão aos espaços 

fechados, representa também uma linguagem errante, móvel, nômade. Ou seja, a literatura que 

se coloca sempre como um fora não só dos espaços de produção, mas fora de si mesma. Fora, 

nas palavras de Blanchot (2001, 2011a, 2011b, 2018), como um espaço independente, que não 

busca representar o mundo, mas é um outro mundo. Um mundo de singularidades contidas na 

escrita de confinamento. Assim, o fora não é o lugar para onde se projeta uma fuga, mas é como 

uma condição da própria literatura. O fora é um outro mundo, criado pela literatura. Esta 

literatura que, nas palavras de Barthes, “permite ouvir a língua fora do poder” (BARTHES, 

2010, p. 16). Na condição de um confinado, o fora não é um espaço marcado na literatura, mas 

a condição de que a literatura se torna o mundo dos possíveis. Defende-se a tese de que os livros 

em análise funcionam como o fora da literatura nos espaços de controle. A literatura, ao narrar 

a experiência do confinamento, rompe com as barreiras impostas pelo poder. Os escritores, ao 

narrarem suas experiências através da literatura de confinamento, produzem singularidades. A 

narrativa, em tais espaços de controle, aponta para o fora que é a própria literatura. 

Metodologicamente, foram selecionadas como corpus de leitura que sustenta a tese levantada 

cinco obras de autores que tiveram suas produções ligadas ao confinamento. Partiremos das 

produções literárias da prisão e a relação que tais produções têm quando se trata do fora da 

literatura. Para isso, partimos da literatura de prisão em Memórias do cárcere, de Graciliano 

Ramos, num intrínseco diálogo com a obra Memórias de um sobrevivente, de Luiz Alberto 

Mendes, que tem como espaço de criação a cadeia. Os confinados, ao produzirem literatura, 

instituem uma nova condição da linguagem literária: o fora da literatura. Dando sequência ao 

nosso corpus da pesquisa, trouxemos da escrita de hospício com as obras de Lima Barreto, com 

seu Diário do hospício; Maura Lopes Cançado, com seu livro Hospício é Deus; e Reino dos 

bichos e dos animais é o meu nome, da escritora Stela do Patrocínio, numa perspectiva de que 

a análise possa contribuir com a crítica literária das produções em tais espaços. Discutiremos a 

questão do fora da literatura a partir da escrita em espaços de silenciamento que, ao se dizer, 

potencializa a própria vida (DELEUZE, 2003). Os livros em estudo foram analisados a partir 

da perspectiva de que a literatura é uma linguagem errante. Uma linguagem criadora de outros 

mundos. Uma linguagem fora de si mesma. O conceito de fora foi discutido à luz de autores 

como Blanchot (2001, 2011a, 2011b, 2018), Deleuze (2019), Foucault (2015) e Levy (2011); 



e, ao ser aplicado à literatura de confinamento, se constitui aquilo que denominamos como fora 

da literatura. Nossa tese busca entender de como esse fora se desenvolve em espaço de 

aprisionamento. Como discussão crítica, entende-se que a literatura é o próprio fora. Com o 

objetivo de evidenciar o fora da literatura nas obras em estudos, partimos do conceito de que a 

experiência literária não só constrói o fora, ela é o próprio fora (LEVY, 2011). Penso, por fim, 

na esteira de Blanchot, discutir o fora absoluto, ou seja, discutir a literatura de confinamento 

como uma possibilidade, a partir da própria condição da literatura, de alcançar o fora que a 

linguagem literária suporta em si mesma. Nesse sentido, a linguagem literária, ao se afirmar 

transgressora, tende a ser um fora mais absoluto quando produzida em espaços de controle, ou 

seja, espaços de confinamento para os sujeitos estranhos às “normalidades” – o louco, o preso. 

Palavras-chaves: literatura; hospício; prisão; loucura; fora.  



ABSTRACT 

 

The present research aimed at discussing "the outside" from narratives produced in or about 

spaces markedly created for confinement: asylums, prisons. Writing in confinement, in addition 

to comprising the experience of individuals in stages of subjection to carceral spaces, also 

represents an errant, movable, and nomadic language. That is to say, the literature that always 

operates as an outer side not only of its production settings, but also of itself. The outside, in 

Blanchot's (2001, 2011a, 2011b, 2018) words, as an independent space, which seeks not to 

represent the world, but is another world. A world of singularities contained in confinement 

writing. This way, the outside is not the place whither an escape is projected, but it acts as a 

condition of literature itself. The outside is another world, created by literature. This literature 

that, in Barthes' words, "allows us to understand speech langue outside the bounds of power*" 

(BARTHES, 2010, p. 16). In the condition of being confined, the outside is not a space marked 

in literature, but the condition that literature becomes the world of the possible. This thesis 

argues in favor that the works in analysis function as the outside of literature in spaces of 

control. Literature, in narrating confinement experiences, ruptures the barriers imposed by 

power. Writers, when narrating their experiences by means of confinement literature, produce 

singularities. The narrative, in such spaces of control, indicates the outside which is literature 

itself. Methodologically, in order to maintain the thesis hypothesized, five literary works were 

selected as reading corpora, whose authors had productions associated with confinement. We 

will initiate with the prison literary productions and the relation these productions have when it 

comes to the outside of literature. Thereunto, we will continue from prison literature in 

Memórias do Cárcere, by Graciliano Ramos, in an intrinsic dialog with the work Memórias de 

um Sobrevivente, by Luiz Alberto Mendes, which has the jail as its creation space. The 

confined, in producing literature, institute a new condition of literary language: the outside of 

literature. Subsequently, We will commence with asylum writing from the works by Lima 

Barreto, and his Diário do Hospício; Maura Lopes Cançado, with her book Hospício é Deus; 

and Reino dos Bichos e dos Animais é o Meu Nome, by the writer Stela do Patrocínio, in a way 

that the analysis can contribute to the literary criticism of the productions in such spaces. We 

will discuss the question of the outside of literature from writing in spaces of silencing which, 

in enunciating itself, intensifies life itself (DELEUZE, 2003). The works in this study were 

analyzed from the perspective that literature is an errant language. A language able to create 

other worlds. A language out of itself. The concept of outside has been discussed in the light of 

authors, such as Blanchot (2001, 2011a, 2011b, 2018), Deleuze (2019), Foucault (2015), and 



Levy (2011); and, when applied to confinement literature, it constitutes what we denominate as 

outside of literature. Our thesis seeks to comprehend how this outside develops in imprisonment 

spaces. As a critic discussion, it is understood that literature is the outside itself. With the 

objective of evince the outside of literature in the works studied, we start from the notion that 

literary experience not merely constructs the outside, it is the outside itself (LEVY, 2011). 

Conclusively, I consider, based on Blanchot's line of thought, to discuss the absolute outside, 

that is, to discuss confinement literature as a possibility, from the very condition of literature, 

of achieving the outside that literary language sustains in itself. In this sense, literary language, 

in declaring itself transgressive, tends to be a more absolute outside when produced in spaces 

of control, that is, confinement spaces for those subjects who are alien to "normalities" - the 

mad, the imprisoned. 

Keywords: literature; asylum; prison; madness; outside.  



RESUMEN 

 

El presente trabajo tuvo como objetivo discutir “el afuera” a partir de narrativas producidas en 

o sobre espacios marcadamente creados para el encierro: hospicios, cárceles. La escritura de 

encierro, además de traer la experiencia de sujetos en etapas de sumisión a espacios cerrados, 

también representa un lenguaje errante, móvil, nómada. Es decir, la literatura que siempre se 

sitúa fuera no sólo de los espacios de producción, sino fuera de sí misma. Afuera, en palabras 

de Blanchot (2001, 2011a, 2011b, 2018), como un espacio independiente, que no busca 

representar el mundo, sino que es otro mundo. Un mundo de singularidades contenidas en la 

escritura del encierro. Así, el afuera no es el lugar donde se proyecta una fuga, sino que es como 

una condición de la literatura misma. El exterior es otro mundo, creado por la literatura. Esa 

literatura que, en palabras de Barthes, “permite escuchar el lenguaje fuera del poder” 

(BARTHES, 2010, p. 16). Como espacio confinado, el exterior no es un espacio marcado en la 

literatura, sino la condición en la que la literatura se convierte en el mundo de las posibilidades. 

Se defiende la tesis de que los libros bajo análisis funcionan como el afuera de la literatura en 

los espacios de control. La literatura, al narrar la experiencia del encierro, rompe con las 

barreras impuestas por el poder. Los escritores, al narrar sus vivencias a través de la literatura 

del encierro, producen singularidades. La narrativa, en tales espacios de control, apunta hacia 

el exterior que es la literatura misma. Metodológicamente, se seleccionaron cinco obras de 

autores que tuvieron sus producciones vinculadas al confinamiento como corpus de lectura que 

sustenta la tesis planteada. Partiremos de las producciones literarias carcelarias y la relación 

que tienen dichas producciones con el afuera de la literatura. Para eso, partimos de la literatura 

carcelaria en Memórias del Cárcere, de Graciliano Ramos, en diálogo intrínseco con la obra 

Memórias de un superviviente, de Luiz Alberto Mendes, que tiene la prisión como su espacio 

de creación. Los confinados, al producir literatura, instituyen una nueva condición del lenguaje 

literario: el afuera de la literatura. Para eso, partimos de la escritura del hospicio con las obras 

de Lima Barreto, con su Diario del hospicio; Maura Lopes Cansado, con su libro Hospício es 

Dios; y Reino de los animales y los animales es mi nombre, de la escritora Stela do Patrocínio, 

en una perspectiva que el análisis puede aportar a la crítica literaria de las producciones en tales 

espacios. Continuando con nuestro corpus de investigación, trajimos. Abordaremos el tema del 

afuera de la literatura desde el punto de vista de la escritura en espacios silenciadores que, al 

decirlo, realza la vida misma (DELEUZE, 2003). Los libros objeto de estudio fueron analizados 

desde la perspectiva de que la literatura es un lenguaje errante. Un lenguaje que crea otros 

mundos. Un lenguaje fuera de sí mismo. El concepto de afuera fue discutido a la luz de autores 



como Blanchot (2001, 2011a, 2011b, 2018), Deleuze (2019), Foucault (2015) y Levy (2011); 

y, cuando se aplica a la literatura de encierro, constituye lo que llamamos literatura de fuera. 

Nuestra tesis busca comprender cómo se desarrolla ese afuera en un espacio de 

encarcelamiento. Como discusión crítica, se entiende que la literatura es el afuera mismo. Para 

resaltar el afuera de la literatura en las obras objeto de estudio, partimos del concepto de que la 

experiencia literaria no solo construye el afuera, es el afuera mismo (LEVY, 2011). Finalmente, 

siguiendo la estela de Blanchot, pienso en discutir el afuera absoluto, es decir, discutir la 

literatura del encierro como posibilidad, a partir de la condición misma de la literatura, de llegar 

al afuera que el lenguaje literario soporta en sí mismo. En este sentido, el lenguaje literario, al 

afirmarse como transgresor, tiende a ser un afuera más absoluto cuando se produce en espacios 

de control, es decir, espacios de encierro para sujetos ajenos a las “normalidades”: el loco, el 

prisionero. 

Palabras clave: literatura; hospicio; prisión; locura; afuera.        
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1 INTRODUÇÃO 

Estar internada é ficar todo dia presa 

Eu não posso sair, não deixam eu passar pelo 

Portão 

Maria do Socorro não deixa eu passar pelo portão 

Seu Nelson também não deixa eu passar lá no portão 

Eu estou aqui há vinte cinco anos ou mais 

(Stela do Patrocínio – Reino dos bichos e dos animais e dos 

animais é meu nome) 

 

O que propomos nesta tese, que tem por título Hospício, prisão e os foras da literatura: 

a escrita de confinamento na literatura brasileira do século XX, é analisar, a partir de cinco 

autores, como se desenvolve a questão do fora da linguagem ou, mais especificamente, o fora 

da literatura, ou a literatura enquanto fora. As obras em estudo foram produzidas em espaços 

sobre os ou nos quais os autores se encontravam confinados, a saber, o hospício e a prisão. 

Nesse sentido, denominamos as produções estudadas como uma escrita que parte de uma 

experiência: a experiência dos autores ao terem transitados por espaços marcadamente criados 

para o confinamento.  

Notadamente, faz-se necessário discutir, e assim adotaremos, questões relacionadas com 

a ideia de confinamento no que tange ao sistema prisional, assim como a questão relacionada 

ao confinamento da loucura e os novos desdobramentos que a loucura, ao longo dos séculos, 

sofreu – a produção literária da loucura, por exemplo. Conceito caro à crítica moderna que 

permite reposicionar os discursos em torno da loucura em outras perspectivas. Uma delas na 

esteira de Peter Pál Pelbart, que traz um contraponto entre loucura e desrazão. Para Pelbart, a 

desrazão é “uma modalidade de experiência e saber exterior à razão, e por isso não contraditória 

com ela, mas com a qual uma ‘comunicação’ não estava excluída” (PELBART, 2009, p. 51, 

grifo do autor). Assim, o texto literário produzido num hospício ou numa prisão, por exemplo, 

tende a reforçar a experiência do confinamento pelo sujeito da escrita em um espaço que tende 

a anular não menos que o sujeito que se propõe a ter voz, mas a própria voz inscrita e escrita 

no papel. 

A produção literária do confinamento transita em torno de questões relacionadas com 

as operações que o poder exerce sobre os corpos. A epígrafe desta introdução, de Stela do 

Patrocínio, demonstra essas operações instituídas a partir de dispositivos de controle dos 

sujeitos confinados no hospício e sua sistemática medicalização. Aqueles que se encontram sob 

controle do Estado, dentro de uma instituição total, representam, nessa estrutura de controle e 
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domesticação dos corpos, a impossibilidade de qualquer emancipação do sujeito confinado, 

pois se tornam dóceis ante a imposição e opressão de um Estado disciplinador. Como o viés 

principal desta tese é a questão do fora, adotaremos, nessa linha de análise crítica da literatura 

de confinamento, a título de citação, os lugares dos quais se originaram o produto literário, 

lugares propícios à disciplina e ao silenciamento.  

Na esteira de Foucault, as relações de poder se estruturam em torno das operações que 

envolvem os dispositivos disciplinares, instituindo-se a “formação de uma sociedade disciplinar 

nesse movimento que vai das disciplinas fechadas, espécie de ‘quarentena’ social, até o 

mecanismo indefinidamente generalizável do ‘panoptismo’” (FOUCAULT, 2013, p. 204, grifos 

do autor). Assim, a sociedade, classificada pelo estudioso francês como uma sociedade 

disciplinar, conduz “os efeitos de poder até os elementos mais tênues e mais longínquos”, assim 

“assegura uma distribuição infinitesimal das relações de poder” (Foucault, 2013, p. 204) e as 

organiza a partir da configuração da sociedade europeia no período de ascensão do capitalismo 

e contínua queda do regime monárquico absolutista. É nas sociedades disciplinares que as 

instituições totais e a sociedade, de modo geral, assumem papéis de vigilância, de normatização 

e de exame das condutas dos sujeitos.  

Ao longo dos séculos, a sociedade até então disciplinar passa para outras formas de 

dominação, instaurando, a partir dessas novas técnicas, uma sociedade de controle.  Enquanto 

a sociedade disciplinar opera com a dominação dos corpos dóceis e indesejáveis, a sociedade 

de controle passa a utilizar de uma outra mecânica de poder na qual os dispositivos passam a 

ser exercidos sobre a vida dos sujeitos dominados, isto é, uma biopolítica. Neste caso, o controle 

sobre o sujeito se dá sobre a vida controlada. Não mais uma vida disciplinada, mas uma vida 

gerida a partir de uma biopolítica, que incide sobre as coletividades (FOUCAULT, 2018). 

No presente trabalho, discutimos a questão do fora a partir de obras produzidas em 

espaços destinados, sob o viés do controle dos indesejados, ao confinamento. Para a nossa tese, 

ao trazermos a escrita produzida em lugar fechado, buscamos entender, em tais produções, não 

apenas a ideia de espaço em si, mas o conceito que norteia essas obras: a questão do fora na 

linguagem. Discutiremos também os conceitos em torno da resistência, não apenas enquanto 

escrita de prisão e de hospício, mas resistência diante das insistentes compressões, pelas 

instâncias de poder, das paredes dos muros dos hospícios e das prisões nos quais os autores 

estiveram confinados. 

As narrativas produzidas dentro do hospício e da prisão trazem como destaque a 

experiência do confinamento. Estas narrativas passaram a pertencer ao corpus de análise por 

serem produções em que os autores, com destaque para Lima Barreto, Maura Lopes Cançado, 
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Stela do Patrocínio, Luiz Alberto Mendes e Graciliano Ramos que produziram suas obras numa 

intrínseca relação com o próprio espaço em que se encontravam confinados: lugar fechado, 

instituição total, instituição de controle. Tais produções oriundas de espaços como o hospício 

ou a prisão apresentam uma forte relação paradoxal, até certo ponto, entre loucura e 

manifestação artística para as obras produzidas num hospício, sendo, portanto, entendidas como 

uma arte do espaço da loucura, ou como produção literária do sujeito em estágio de 

confinamento sob a tutela do sistema prisional, marcando, assim, o paradoxo entre prisão e 

manifestação artística. A literatura produzida em tais espaços se torna o campo dos possíveis, 

pois serve também para dar vazão às verdades dos excluídos. Assim, o produto literário do 

sujeito confinado representa o fora, não dos espaços de fechamento, mas o fora enquanto 

literatura.  

A literatura originária de um confinamento tende a ser ela o próprio fora. Pois a literatura 

é capaz de criar, não o mundo real do sujeito delirante, ou do sujeito preso, mas o mundo em 

que a percepção desse sujeito sobre sua condição de confinado e subalternizado é revelada. 

Dessa forma, quando se fala de um mundo criado pela literatura e sua relação com o fora, “não 

se fala de um mundo que se encontra além ou aquém do nosso. Fala-se precisamente deste 

mundo, mas desdobrado em sua outra versão” (LEVY, 2011, p. 26), portanto, a produção 

literária de confinamento é esse mundo desdobrado. Nesse sentido, o mundo criado por Lima 

Barreto, Maura Lopes Cançado e Stela do Patrocínio, em meio à loucura; e o mundo criado por 

Graciliano Ramos e Luiz Alberto Mendes no contexto da prisão, toda essa criação literária é o 

próprio fora. A escrita do confinamento é a voz excluída de um sujeito violado em um dentro 

que a linguagem literária consegue romper. Nesse sentido, não só o sujeito que se encontra 

confinado em uma prisão passa a ter direito a voz, o sujeito trancado em um hospício também 

consegue dar vazão aos seus conflitos através da sua escrita. No caso particular da escrita do 

hospício, o sujeito em estágio de confinamento tende a ultrapassar os muros inimagináveis 

contidos na própria ideia de loucura. 

O presente trabalho partiu de nosso interesse por narrativas produzidas em espaços, 

convencionalmente, não aptos à produção. Não apto, pois o sujeito confinado em uma prisão, 

assim como em um hospício é um sujeito cerceado de qualquer manifestação que possa 

ultrapassar os muros nos quais ele se encontra depositado. A literatura originária de uma prisão, 

ou a obra oriunda de um hospício, por ser produção em espaços criados para produzir silêncios 

do sujeito em confinamento, se torna, a partir da experiência do próprio confinamento, um ato 

de transgressão, uma resistência. A literatura produzida dentro desses espaços é o próprio fora.  
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A literatura em si passa a ter um papel fundamental na ficcionalização do sujeito autor 

em sua experiência. Muitas vezes, a experiência é marcada na própria pele. Uma experiência 

vivenciada dentro de uma prisão, ou experiências marcadas em narrativas produzidas dentro de 

outros espaços, como o hospício, que costumeiramente não seria um lugar de escrita. As únicas 

escritas marcadas nesses espaços de controle são os relatórios sobre os presos, no caso da prisão. 

Já no hospício, a única escrita capaz de se consolidar neste espaço é a escrita da própria ciência, 

ou o saber médico. A ciência entra no hospício como base fundamental da verdade científica e 

como forma inalienável, sendo qualquer outro discurso tratado como pasticho, como aquilo que 

não tem uma verdade: o produto literário, por exemplo. Não que isso invalide a literatura, pois 

esta já é resistência no próprio ato de escrever, seja na produção literária, de certa forma, 

convencional; ou nas produções dentro de lugares fechados e propícios ao silenciamento do 

sujeito confinado. A literatura é potência, pois produzir arte em situações adversas oriundas de 

uma instituição total é resistir contra a opressão que comprime o sujeito confinado. Portanto, a 

literatura rompe com as barreiras impostas socialmente dentro das relações de poder.  

No estudo que se segue, a escrita do hospício opera de forma a romper com as barreiras 

que a condicionam a buscar, através da literatura, um outro lugar. Dessa forma, a escrita de 

confinamento transita de um dentro, no qual o hospício e a prisão são os meios, e o louco, assim 

como o preso, o conteúdo, para um fora da própria linguagem através da literatura. A literatura 

de confinamento termina por romper as barreiras da espacialização da escrita, assumindo uma 

nova forma de produção literária, a escrita de lugares em que o ato de escrever não seria uma 

regra. O sujeito da voz pode ser tanto o preso, em seu lugar de enclausuramento, como o louco, 

na sua internalização. No que tange à loucura, além da internalização, do confinar em si, há 

também o aprisionamento por meio de técnicas operacionalizadas pela medicalização que 

controla, domina, domestica, subjuga o sujeito enclausurado. A ciência médica, no caso a 

psiquiatria, opera através de uma sistemática dominação do discurso do sujeito em delírio. 

Neste sentido, a ciência, valendo-se do discurso médico como verdade absoluta, fecha as 

possibilidades de uma ascensão da escrita daquele que se encontra enclausurado em um 

hospício.  

A literatura quebra os paradigmas do ato de escrever. Ato não apenas como 

acontecimento, como observa Foucault em vários de seus trabalhos, mas como ação, pois este 

ato do sujeito e sua experiência se tornam, como afirma Compagnon, “um exercício de 

pensamento; a leitura, uma experimentação dos possíveis" (COMPAGNON, 2009, p. 52), 

forçando a literatura a assumir um papel desconcertante, que “incomoda, desorienta, desnorteia 

mais do que os discursos filosófico, sociológico e psicológico porque ela faz apelos às emoções 
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e à empatia” (COMPAGNON, 2009, p. 50). Assim, ao quebrar, via de regra, a normatização da 

ciência por ser originária de um espaço próprio para o confinamento, potencializa-se, aliás, se 

torna potência ao quadrado: uma potência da potência. 

A literatura em si extrapola o próprio conceito da palavra. Ela é orgânica, podendo ser 

produzida nos mais complexos contextos de elaboração, seja em uma prisão, na qual se instala 

a tortura como forma de instituir o poder; seja em um hospício, através dos vários tratamentos 

que violam toda e qualquer sistemática que se aproxime de um processo de humanização. A 

literatura consegue abrir espaços, romper barreiras, quebrar certas ordens, romper com padrões 

e se instalar como discurso autônomo. Um discurso que migra, diante das normalidades, para 

um fora. 

A literatura em si é transgressora. Por mais que essa reflexão seja paradoxal em 

detrimento do próprio caráter subjetivo presente na obra literária, a argumentatividade está 

imbuída no ato da escrita, pois toda palavra, quando está mergulhada no papel em branco, 

alcança sua projeção argumentativa. A literatura, em seu caráter transgressor, consegue 

trapacear com a língua ou trapacear, quando inscrita no papel, a língua (BARTHES, 2010). De 

certa forma, o escritor em espaços de confinamento, ao produzir arte, consegue sair dos espaços 

de controle da própria e pela própria escrita. O sujeito confinado, através de sua escrita, alcança 

o fora. Não o fora enquanto exterior, mas o fora que é interior, mais que o próprio interior. 

Escrever, nesse caso, é transgredir, reforçando a tese de que o poder pode ser rompido por 

instâncias “inferiores”, ou pelos micropoderes que preenchem os espaços sociais. Aquilo que 

Foucault, na esteira de Nietzsche, se debruçou em sua “microfísica”, demonstrando que a 

vontade de verdade pode se tornar uma vontade de potência. Vontade de potência inscrita na 

literatura enquanto exercício de poder.  

A escrita de confinamento traz como marca a potência de um preso ou de um louco que, 

através da literatura, alcança o fora. Lima Barreto, Maura Lopes Cançado, Stela do Patrocínio, 

Graciliano Ramos e Luiz Alberto Mendes, ao produzirem suas obras em torno da experiência 

do hospício ou do cárcere, assumem uma singularidade na qual o sujeito confinado consegue, 

através da fenda produzida pela literatura, alcançar o fora na própria literatura.  

Os autores estudados têm, em suas obras, uma intrínseca relação com a memória, com 

a história de vida, com a potência da escrita, pois todos estão ligados a um espaço de 

confinamento. Escrever, nessas circunstâncias, é um ato de transgressão. Lima Barreto, 

internado por duas vezes em instituições psiquiátricas por delírios alcoólicos, narra em Diário 

do hospício a sua experiência quando de sua passagem pelo Hospício Nacional dos Alienados, 

no Rio de Janeiro. Consegue pôr no texto escrito suas experiências de forma lúcida e 
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contundente. Dessa forma, sua escrita é radicalizada no próprio ato de escrever. Produzir em 

estágio de delírio em que se encontra, está condicionado a obedecer a forças que os espaços lhe 

impõem. Tal produção se torna um ato de transgressão. Lima Barreto, em sua escrita de 

confinamento, nos aponta para aquilo que a literatura alcança: romper com as barreiras impostas 

pela instituição psiquiátrica. A narrativa, nesse caso, perpassa as objetividades das ciências.  

Através da literatura, o autor consegue ultrapassar os muros do hospício, reforçando a 

anterioridade do pensamento em suas particularidades da própria linguagem literária, 

alcançando, dessa forma, o fora. Pensamento que pensa sua história, com a projeção de pensar 

seu futuro que tende a apontar para o fora, pois: 

 

O pensamento pensa sua própria história (passado), mas para ele se libertar do 

que ele pensa (presente) e poder, enfim, “pensar de outra forma” (futuro). É o 

que Blanchot chamava “a paixão do lado de fora”, uma força que só tende em 

direção ao fora porque o próprio fora tornou-se a “intimidade”, a “intrusão” 

(DELEUZE, 2019, p. 119, grifos do autor). 

 

Nesse sentido e com base no apresentado por Deleuze, o pensamento é o fora. Fora, 

aqui, compreendido como aquilo que se encontra fora da própria escrita através do imaginário 

social em reprimir aqueles que se encontram depositados em espaços próprios para os “dejetos 

sociais”. Esta relação com o fora se dá não apenas na questão conceitual, ou seja, na relação 

além dos muros do hospício, mas na própria linguagem literária. 

Já a escritora Maura Lopes Cançado narra, de forma marcante, a sua experiência como 

interna de hospitais psiquiátricos em Minas Gerais e no Rio de Janeiro. Hospício é Deus – 

Diário I, “é um livro perigoso, feito para comprometer irremediavelmente sua consciência”, 

para usar as palavras de Reynaldo Jardim. Jardim mostra que o livro em análise serve para 

comprometer a consciência daqueles que “se julgam impunes e lúcidos, dos que ainda não 

sabem, porque ainda não olharam para dentro de si mesmos, que Deus também pode ser o 

Inferno, ou o Hospício” (JARDIN, 2016, p. 10). Maura Lopes, ao narrar suas experiências como 

interna de um hospício, expõe que essa experiência nova se desliga do passado da autora, não 

como um fechamento para aquilo que está ao redor dos muros brancos do hospício, mas como 

quebra do elo entre o passado e o presente no qual ela parece “ter rompido completamente com 

o passado, tudo começa do instante em que vesti este uniforme amorfo, ou, depois disto nada 

existindo – a não ser uma pausa branca e muda” (CANÇADO, 1991, p. 32). A autora, em 

Hospício é Deus, traz, rompendo com a própria loucura, a sua verdade, pois “a verdade da 

loucura é ser interior à razão, ser uma de suas figuras, uma força e como que uma necessidade 

momentânea a fim de melhor certificar-se de si mesma” (FOUCAULT, 2019, p. 36). Assim, a 
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autora que, voluntariamente, entrou no hospício, ao ser negligenciada pelos donos do poder 

institucional, institui sua verdade que, anterior a racionalidade da medicina, conduz seu 

pensamento para o instituto literário, impondo, assim, uma afirmação de si através do discurso 

literário, 

Em Hospício é Deus, a autora transita entre sua escrita e os vários conflitos 

experienciados ao longo dos anos. Ela encontrou na escrita não apenas uma maneira de se 

relacionar com a sua própria doença e sua condição de paciente psiquiátrica, como também se 

relacionar com o mundo exterior. Maura, com sua literatura, ultrapassa, além dos muros do 

hospício, o seu estágio de loucura em permanente confronto com a razão. A literatura é também 

esse espaço de ruptura. A literatura é uma tentativa de “trapaça salutar, essa esquiva, esse logro 

magnífico que permite ouvir a língua fora do poder, no esplendor de uma revolução permanente 

da linguagem” (BARTHES, 2010, p. 16). Maura não só trapaça o saber médico, trapaça de certa 

forma a própria literatura e a noção de lugar de silenciamento. 

Ainda em torno da escrita produzida no hospício, discutiremos a obra de Stela do 

Patrocínio, que foge, de certa forma, aos métodos iniciais de produção por se tratar 

originalmente de textos não escritos, mas falados. O livro Reino dos bichos e dos animais é o 

meu nome, como parte do corpus, é um prolongamento da fala da autora que, em toda sua vida 

adulta, esteve interna em hospitais psiquiátricos. Aos 21 anos, foi internada no Hospital Pedro 

II, em 1962, sendo diagnosticada como uma “personalidade psicopática mais esquizofrenia 

hebefrênica, evoluindo sob reações psicóticas” (MOSÉ, 2001, p. 21). Após quatro anos de 

internação no Pedro II, é transferida para a Colônia Psiquiátrica Juliano Moreira, onde viveu 

até sua morte, 26 anos depois; ou seja, dos seus 61 anos de idade, 40 ela esteve confinada em 

uma instituição própria para a loucura. O livro apresenta, na fala de Stela do Patrocínio, a força 

do texto literário, o qual “possibilitou que ele rompesse as muralhas da instituição em 1988, na 

Exposição ‘Ar subterrâneo’, no Paço Imperial do Rio de Janeiro” (AQUINO, 2001, p. 16, grifo 

do autor).  

A obra analisada representa, por se tratar de uma narrativa originalmente da voz da 

loucura, ou produto do sujeito louco, uma produção de singularidade entre a loucura e a 

literatura. Produção que tem uma forte relação entre o dentro, parte subjetiva da linguagem, e 

o fora, uma possível fenda, uma ruptura dentro da linguagem que emerge para um outro lugar, 

além da própria ideia de exterior, lugar além, fora total; ou mais especificamente, quando 

tratarmos de Stela do Patrocínio, trataremos como “um fora absoluto” (BLANCHOT, 2011). 

É importante destacar que, mesmo tendo como fio condutor no presente estudo a escrita 

de espaço de confinamento da loucura, o nosso trabalho não é um estudo em torno da 
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psiquiatria. Longe de enveredar por esse campo, transitando, apenas como aporte teórico, em 

torno do delírio, da loucura, da doença mental, da desrazão, trataremos do fora na literatura a 

partir das cinco produções já mencionadas, dialogando, muitas vezes, com outros campos do 

conhecimento, em especial a filosofia, a história, a sociologia, a psiquiatria.  Vertentes caras 

aos estudos da cultura em suas intrínsecas relações com a literatura. 

Assim, como já observado no presente estudo, trataremos do fora da literatura como 

lugar de subjetivação, marcadamente presente na escrita literária. Literatura que, muito além da 

própria ideia de acontecimento, não “é tentar restabelecê-lo em um isolamento que nada poderia 

superar; não é fechá-lo em si mesmo; é tornar-se livre para descrever, nele e fora dele, jogos de 

relações” (FOUCAULT, 2020a, p. 35), é ação do sujeito da escrita. Daí, tratamos 

acontecimento enquanto ato. Ato que é ação do sujeito autor. A escrita de Patrocínio traz a 

importância estética de sua fala, não apenas como produto da loucura, mas como movimento 

artístico literário que se opera na “tensão entre a ordem e a ausência de ordem” (MOSÉ, 2001, 

p. 24): a ordem presente no discurso sistematizado do poder, ou da ciência; a desordem 

marcadamente expressa na escrita da loucura.  

O livro de Stela do Patrocínio apresenta, de forma paradoxal, o conflito entre razão e 

loucura. Toda instituição de controle da loucura ou a inserção da loucura no espaço de 

confinamento mostra que o que “a razão quer é, desde seu nascimento platônico, rejeitar uma 

parte da vida, a que muda, a que delira, a que morre” (MOSÉ, 2001, p. 22), pois o surgimento 

dos lugares para confinamento do louco, ou melhor, a criação dos hospitais psiquiátricos surge 

como um tratamento da moral do sujeito delirante, com o objetivo de separar qualquer relação 

entre os sujeitos loucos e outras problemáticas sociais (LANCMAN, 1999). Portanto, a 

literatura cumpre também o papel de não silenciar diante do assujeitamento produzido em 

espaços de controle. 

Como o presente estudo apresenta, de certa forma, um corpus extenso de cinco livros, 

observaremos algumas problemáticas que servirão de base para a análise crítica desta tese. 

Primeiramente, a loucura em si. Assim, de certa forma, devemos direcionar os estudos em torno 

de questões relacionadas ao como o discurso do louco é produzido; destarte, analisaremos o 

lugar de produção como espaço a ser observado a partir da própria ideia de confinamento e sua 

possível relação com a própria questão do fora. Nesse caso, analisaremos os espaços não apenas 

enquanto lugar em que os corpos depositados sofrem o processo de subjetivação e 

assujeitamento, mas como espaço de internalização da literatura. Esta, por sua vez, rompe a 

própria barreira dos aprisionamentos ao se tornar livro, não como fuga, mas como uma direção 

para esse fora da literatura. 
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Além das obras que trazem uma relação com a loucura enquanto ato da escrita, temos 

as obras produzidas na ou a partir da experiência da prisão, as quais são analisadas, tanto 

Memórias do cárcere, de Graciliano Ramos, quanto Memórias de um sobrevivente, de Luiz 

Alberto Mendes, por narrarem as experiências dos autores, não apenas com o confinamento, 

mas como exercício da própria linguagem literária. Produzir dentro de um presídio ou quando 

já se encontra em liberdade, e longe das estruturas de controle dos “corpos dóceis”, para remeter 

a Foucault em seu Vigiar e Punir (2013), já é uma tarefa de superação e sobreposição do 

interior. A literatura, nesse caso, passa a ser essa dobra sobre si mesma em busca do fora, 

produzindo singularidades do sujeito autor. A criação literária é pensamento. O pensamento 

não é só acontecimento, mas um ato. Pensamento que se apresenta como potência que resiste 

aos meandros do confinamento. O pensamento que, quando escrito, se torna obra. Obra literária 

que é o fora.  

Mesmo não tendo concluído suas memórias, Graciliano Ramos conseguiu deixar para a 

posteridade o livro Memórias do cárcere. Sendo publicado de forma póstuma, a obra tornou-se 

uma obra chave do autor. Graciliano Ramos foi preso em Maceió, em março de 1936, e ficou 

detido, sem acusação formal, pois do ponto de vista jurídico não havia crime inscrito sobre ele. 

O escritor passou por diversas prisões em Recife e no Rio de Janeiro, até ser libertado em janeiro 

de 1937. Ramos cumpriu dez meses de cárcere, passando pelo submundo das prisões no Brasil 

e se tornando, assim, um dos intelectuais que foram vitimados pela repressão do governo 

ditatorial de Vargas. Ramos explora, em sua narrativa, as misérias sofridas enquanto estava 

preso.  

O livro é composto por quatro partes – “Viagens”, “Pavilhão dos primários”, “Colônia 

correcional” e “Casa de correção” –, as quais dão uma dimensão sobre a realidade do Brasil e 

a condição de um sujeito preso durante a ditadura Vargas do Estado-Novo. O cárcere, na obra, 

representa o lugar de confinamento, mostrando, de certa forma, o processo de 

despotencialização, de desumanização, de despersonalização, de assujeitamento e de 

desrespeito à vida humana, pelo qual o autor passou. O sujeito da escrita de prisão passa por 

diversos processos de tortura, nos quais, sendo objetificado como o outro, o inimigo, passa a 

ser descaracterizado, humilhado, violado em todos os seus direitos.  

Luiz Alberto Mendes produziu sua obra a partir daquilo que vivenciou no cárcere. Em 

Memórias de um sobrevivente 2001), Mendes narra sua experiência enquanto sujeito marginal, 

desde sua infância, transitando pelas ruas de São Paulo ou em reformatórios, até se tornar um 

criminoso, quando vai cumprir pena por homicídio. Escreveu suas memórias quando se 

encontrava preso numa instituição de segurança máxima, na qual cumpriu pena por, além do 
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homicídio, motivo da prisão, outros crimes, cometidos alguns deles quando já se encontrava 

interno.  

Com certo talento, a obra não era “caso de revisão, era e é exemplo de obra acabada” 

(BONASSI, 2001, p. 10). Mendes oferece à posteridade “um relato ao mesmo tempo seco e 

extremamente poético da trajetória de um jovem na selva urbana brasileira em formação dos 

anos 1960 e início dos 70, o curto período de liberdade na vida de Luiz” (BONASSI, 2001, p. 

10). Permite, com seu testemunho, compreender o seu percurso enquanto sujeito que busca por 

algo além da própria vida. De certa forma, essa busca aponta para uma experiência em torno da 

violência, do encarceramento e das várias misérias vivenciadas por ele durante o cumprimento 

da pena.  

Luiz Alberto era “débil mental” para o pai. Ao entrar na escola, virou um “capeta”. 

Sofreu as mais diversas violências já dentro de casa, quando era brutalizado pelo pai. Em sua 

narrativa, mostra um amor em demasia pela mãe, o que não foi o suficiente para que suportasse 

a violência do genitor, da qual era vitimizado, forçando-o a fugir de casa pela primeira vez aos 

doze anos. Teve contato com o sexo, da mesma forma como teve contato com as drogas e as 

músicas da época, como exemplo o rock'n'roll, muito jovem. Começou a furtar dos pais, 

tornando-se “batedor de carteira” e ladrão. Esteve em diversos reformatórios, passando a 

assaltar e, num desses assaltos, matou um homem, o que o condicionou ao encarceramento. 

Tudo isso ainda na juventude.  

Durante sua adolescência e também já quando se encontrava na prisão, foi brutalizado 

e torturado sistematicamente, condição que o transformou naquilo que o próprio Mendes se 

tornou um sujeito duro, seco, violento. Mas, nas suas memórias, narra aquilo que, 

positivamente, Mendes experienciou. Apresentando certa glamourização na criminalidade, 

pois, quando estava entre os seus parceiros de crimes, demonstrava como o crime o seduzia, 

expondo uma afirmação desse sujeito, mesmo na subalternidade, do poder, pois narra como 

adorava “o jeito reverente como me tratavam! Gostei mesmo daquilo, deu-me enorme prazer!” 

(MENDES, 2001, p. 49). Estas observações mostram que a condição da criminalidade, instituía 

um discurso livre, solto, de empoderamento do condicionado ao sistema prisional. 

Mendes escreveu uma obra voltada, de fato, para “os dentros”. Os vários dentros que 

Mendes, com sua escrita, tende a romper. O dentro de sua casa, o dentro das ruas, o dentro dos 

reformatórios, o dentro de presídio, fazendo com que seu livro se tornasse esse fora do mundo 

opressor no qual o autor estava inserido. Tentando compreender os percursos de uma vida 

atordoada, Mendes transforma suas Memórias de um sobrevivente em uma narrativa densa, que 

traz, em seu teor testemunhal, uma carga narrativa que também é seu fora da linguagem. 
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Autores como Lima Barreto, Maura Lopes Cançado, Stela do Patrocínio, Graciliano 

Ramos e Alberto Mendes, denominados nas palavras de Lobo (2015) como as classes perigosas, 

por produzirem em lugares que têm como fundamento de sua institucionalização a produção de 

silêncios, de vazios, de ausência de voz, ou ausência de obra, para referenciar Foucault (2019), 

já representam as próprias potências. Nesse sentido, literatura é potência que rompe as muralhas 

do poder. Potências que só a obra literária pode referendar. Os muros da prisão e do hospício 

são formas de despotencialização que só a literatura, em sua fórmula originária, pode romper.  

Algumas reflexões precisam ser feitas, a fim de nortear o pensamento crítico, presente 

nas obras em estudos, as quais nos propomos a analisar. Como o fora se apresenta na produção 

literária em espaços que, costumeiramente, não é o espaço propriamente da escrita, ou pelo 

menos, não é o espaço para aquele que se encontra enclausurado? A escrita nesses espaços, 

assim como a voz que assume o papel da verdade são eticamente construídas a partir das 

relações entre os sujeitos “depositados” nos hospícios e nas prisões e aqueles que representam 

o poder. Verdades essas que se tornam manipuladas por aqueles que tem o controle dos corpos 

depositados. Isto é, os donos da voz, controladores das subjetividades aprisionadas através de 

uma biopolítica, sendo, nesse acaso, a própria literatura como abertura para o fora. 

A escrita literária nos espaços de confinamento, como o hospício, tende a ser uma 

ruptura na própria linguagem, não apenas por esta fugir da razoabilidade, pois, a partir do saber 

médico, se torna uma linguagem da loucura, mas por deslocar a ideia de escrita literária para 

uma outra perspectiva: a escrita literária enquanto escrita da loucura. A loucura, nesse sentido, 

potencializa a arte da literatura. E como literatura, se potencializa para além dos muros do 

hospício. A escrita do confinamento se torna potência de um sujeito confinado, que, mediante 

as pressões impostas através do aprisionamento, se sobrepõe ao discurso do poder, produzindo 

uma fenda nas relações, uma abertura para o fora na literatura.  

Outras questões podem ser levantadas como reflexão norteadora para o presente 

trabalho. Como pode ser encontrada, na escrita da loucura, internalizada em um hospício, a 

questão do fora da linguagem? Como esse fora se comporta numa escrita literária, sendo esta 

produzida, para lembrar Goffman (1974), em uma “instituição total”? O fora está para a 

linguagem literária, além da própria concepção de escrita. O fora, neste caso, será observado a 

partir da ideia de confinamento como lugar de produção. A escrita do hospício e a escrita da 

prisão estão intrinsecamente relacionadas com a linguagem e o seu possível fora. 

Por conseguinte, como temos em nosso corpus a narrativa produzida pelo sujeito 

confinado em um hospício, precisamos entender a literatura enquanto produção de um sujeito 

que tem uma intrínseca relação com o delírio. A loucura é um delírio, para tanto, obedece a 



 25 

uma lógica (BODEI, 2003). Essa lógica, paradoxalmente observada em torno da razoabilidade, 

e do sujeito do delírio, o louco, servirá de fio condutor para se compreender não apenas a ideia 

de loucura, mas a própria criação literária do sujeito em estágio de confinamento da loucura. É 

nesse paradoxo que surge o par loucura e desrazão. Desrazão não concomitante à ideia de 

loucura, mas, na esteira de Peter Pál Pelbart, como elemento que aponta para esse fora que 

tentaremos encontrar na escrita produzida, seja na prisão, seja no hospício. O discurso da 

desrazão, ou sua manifestação enquanto escrita, transita para um fora, pois se “a desrazão foi 

‘capturada' pela loucura, não é de surpreender que a única forma de manifestação da desrazão 

seja a loucura, uma loucura que será, então, marcada pelo índice do grito, da vigília e da 

desforra” (PELBART, 2009, p. 155, grifo do autor), ou qualquer outra manifestação da própria 

loucura – a escrita literária, nesse caso.  

A partir dessa linha reflexiva entre loucura e escrita do hospício, pautaremos a questão 

do fora na literatura. Dessa maneira, traremos teorias que englobam não apenas a questão do 

espaço em si, numa perspectiva mais tradicional: lugar de produção, espaços da narrativa, 

espaço-tempo na produção de subjetividade, mas no que tange à questão da exterioridade em 

um processo de diálogo com o interior. Interior da escrita que, na linguagem literária, se 

internaliza, apontando para o fora da linguagem. O fora que não é lugar convencional, mas um 

lugar além. Um lugar outro para onde a percepção do sujeito em si aponta.  

O fora, na esteira de autores como Maurice Blanchot, Michel Foucault, Giles Deleuze, 

Levy entre outros, aplicado em obras literárias produzidas em espaços exclusivamente de 

confinamento, produz novas reflexões em torno da arte da escrita. Partimos da própria noção 

de sujeito, a fim de entender a linguagem literária como produção de singularidade. O sujeito 

confinado passa a ser o sujeito da voz – não, no sentido fisiológico, produzida pelo aparelho 

fonador, mas voz enquanto poder, voz-escrita, que representa um dentro que também é fora. 

Fora das barreiras impostas pela linguagem convencional. Fora, como lembra Blanchot (2001, 

2011a, 2011b), é um espaço independente, que não busca representar o mundo, mas é um outro 

mundo. Um mundo de singularidades contidas na escrita de confinamento. Assim, o fora não é 

o lugar para onde se projeta uma fuga, mas o fora enquanto condição da própria literatura. O 

fora é um outro mundo, criado pela literatura. Esta literatura que, nas palavras de Barthes, 

“permite ouvir a língua fora do poder” (BARTHES, 2010, p. 16), institui uma potência, através 

da escrita, forçando as vozes daqueles que se encontram depositado, como discurso da verdade, 

a verdade da literatura.  

Na condição de um confinado, o fora na literatura é o mundo dos possíveis. E é na 

impossibilidade de escrita dos espaços de controle que a literatura torna o outro possível que se 
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projeta um novo mundo além do próprio confinamento. O mundo dos outros mundos criados 

pela literatura: o fora.  A literatura, ao narrar a experiência do confinamento, rompe com as 

barreiras impostas pelo poder. Os escritores, ao narrarem suas experiências através da literatura 

de confinamento, produzem singularidades. A narrativa, em tais espaços de controle, aponta 

para o fora que é a própria literatura. 

Notadamente, partindo do corpus de análise, observamos a relação entre obras 

produzidas em tais espaços e sua intrínseca relação com este fora. Obras como Diário do 

Hospício, de Lima Barreto; Hospício é Deus, de Maura Lopes Cançado; e Reino dos bichos e 

dos animais é meu nome, de Stela do Patrocínio, produzidas numa das mais violentas 

instituições totais, o hospício, trazem em sua estrutura discursiva não apenas a própria questão 

da linguagem enquanto produto de confinamento, como também uma experiência inerente à 

própria loucura e à produção de violência sobre os corpos dos loucos no Brasil. O surgimento 

da psiquiatria aqui no Brasil, de origem no modelo francês, não se limitava apenas ao tratamento 

das doenças mentais em si, nem apenas à questão do confinamento, mas, nas palavras de 

Lancman (1999, p. 35), “sua influência tem alcançado outros planos, como a própria 

conceituação de normalidade e os aspectos sociais da segregação dos divergentes”, deixando 

claras as intenções das instâncias sociais quanto à inserção do sujeito louco nos espaços de 

confinamento: operar nos corpos a domesticação e a limpeza social.  

Devemos salientar que, para que se alcance o entendimento sobre esse fora, ou como 

ele se apresenta nas obras analisadas, devemos pautar toda e qualquer discussão a partir de 

outros conceitos. Portanto, além de discutir o conceito de fora da linguagem, tão caro às ciências 

sociais e à crítica literária, traremos o tradicional conceito de espaço da escrita, observando 

como tais conceitos estão intrinsecamente relacionados com a ideia de espaço literário e como 

se organizam na escrita do hospício e da prisão. O espaço de produção literária de confinamento 

e sua relação com a questão do tempo da/na literatura são categorias literárias em torno das 

quais o autor, seja ele louco, seja ele preso, se debruça para escrever sua narrativa.   

Escrever é um ato de resistência. Quem escreve resiste a uma imposição do poder. 

Escrever num espaço de controle é romper com as estruturas de poder que operam para silenciar 

aqueles que se encontram confinados. A escrita pertence a uma racionalidade coletiva, 

obedecendo a normas que, de regra, normatizam a própria linguagem. A literatura, ruptura da 

própria linguagem, assume um papel de reivindicação para si como detentora do produto da 

subjetivação do ser. A literatura passou a pertencer ao rol das Ciências Sociais somente a partir 

de meados do século XIX, permitindo que a obra literária trabalhe nos espaços vazios deixados 

pela ciência. A literatura é a própria potência da linguagem. Ela, a literatura, é, além do mundo 
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da percepção, “o outro de todos os mundos: o deserto, o espaço do exílio e da errância, o fora” 

(LEVY, 2011, p. 26). Produzir literatura é manifestar, em uma nova linguagem, as marcas de 

outras linguagens, a do cotidiano, por exemplo. Pois, tanto a linguagem cotidiana como a 

ciência em si “estão presentes no monumento literário” (BARTHES, 2010, p. 18). Na literatura, 

tudo nela cabe, inclusive a experiência estigmatizada na pele do sujeito autor, seja o escritor de 

um hospício, seja o escritor de uma prisão. 

Pelo motivo elencado até aqui, apontamos alguns objetivos, geral e específicos, em 

torno de nossa pesquisa. Buscamos compreender a questão do fora da linguagem como 

categoria de análise, a fim de depreender a literatura em suas particularidades como arte da 

escrita da loucura e da prisão, assim como observar a escrita de louco e do preso como um 

fenômeno de afirmação do sujeito autor. Notadamente, procuramos analisar a escrita de prisão 

e do hospício como produto de uma potencialização do ser confinado, apreendendo, a partir do 

corpus em estudo, a potência na escrita de hospício e na escrita de prisão. Buscamos, também, 

exemplificar, em torno da escrita do preso e do sujeito em estágio delirante, as produções 

singulares dos confinados, afim de ampliar a concepção literária como elemento de 

extrapolação da própria escrita em espaços fechados. Portanto, trilharemos entre a escrita de 

confinados, do louco e do preso, e suas várias relações com o fora. A literatura é esse além, 

operando nos interstícios, nos vazios, nos silêncios, nos intervalos deixados pela ciência, 

enquanto detentora da verdade. A literatura, nesse caso, também apresenta suas verdades.   

A partir dos objetivos apresentados, conduziremos nossa análise em torno das seguintes 

hipóteses, no intuito de construir a nossa tese: a escrita do confinamento opera como literatura 

em busca de um fora da linguagem, que se constitui como produção literária do hospício e da 

prisão, tornando-se, assim, a própria literatura como esse fora. A escrita do hospício e da prisão 

rompe as barreiras institucionais dos muros para o fora, não apenas do espaço em si, nem muito 

menos o fora enquanto exterioridade na sua oposição ao interior, mas um fora que se torna 

condição da própria escrita literária. Produzir literatura no confinamento é apresentar a 

literatura como o fora que a linguagem pode alcançar. A linguagem literária é outra coisa, além 

da própria noção de linguagem, pois, ao ser produto da desrazão, quebra com o paradigma da 

racionalidade. 

Partindo das hipóteses levantadas acima, apresentamos a tese que tentaremos defender: 

o fora da literatura na escrita de confinamento. A escrita de confinamento, produto oriundo de 

um hospício e de uma prisão, em sua literalidade, por ser produzida dentro de um espaço de 

subordinação dos sujeitos confinados, através da literatura, alcança o fora, não do espaço em 

si, mas o fora enquanto literatura, que é o próprio fora. Portanto, a escrita em tais espaços torna-
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se, ela mesma, a literatura como uma fenda, uma ruptura, ou um fora da linguagem. A literatura 

da prisão ou do hospício já é o possível fora. Um fora total além das margens, não apenas dos 

muros nos quais o louco ou o preso se encontram confinados, mas além da própria literatura e 

da própria condição de produção. Produzir em espaço propício ao fechamento do sujeito é um 

ato de ruptura entre o dentro e o fora. 

A presente tese será organizada, além desta introdução, em quatro capítulos. Num 

primeiro momento, na esteira de autores como Michel Foucault, Peter Pál Pelbart, Giles 

Deleuze, Maurice Blanchot entre outros, traremos a literatura do hospício e da prisão e a relação 

que essas narrativas têm com o fora, numa perspectiva teórica concentrada nesse primeiro 

momento. Abordaremos, a partir das narrativas produzidas nos espaços de controle, questões 

em torno do conceito de confinamento. Da mesma forma, abordaremos questões de como as 

produções literárias do hospício e da prisão se apresentam como rupturas dos espaços nos quais 

o sujeito louco e o sujeito preso se encontram subordinados, apresentando, também, tópicos 

relacionados com a literatura produzida no hospício e da prisão. Nesse sentido, é importante 

observar que o produtor de literatura dentro de um hospício, numa perspectiva enquanto sujeito 

da escrita, rompe com as barreiras impostas pelas instâncias de controle, ou seja, o poder que 

tende a silenciar aqueles que se encontram confinados. O escritor do hospício, ou o escritor da 

prisão, é o sujeito da fuga. Fuga não necessariamente do espaço em si, mas como projeção para 

o fora que essa escrita pode apresentar. Ele é o sujeito que produz esse fora da linguagem na 

literatura, ou é o produtor da literatura que é esse mesmo fora.  

No capítulo II, abordaremos questões em torno da escrita de prisão enquanto produção 

de singularidade em espaços de confinamento: o apontar para o fora. Discutiremos a produção 

literária da prisão e sua possível relação com o fora da literatura. A literatura produzida por um 

preso, sujeito que a priori não tem voz, passa a ser observada como arte da escrita que extrapola 

os limites da própria linguagem. Assim temos, na escrita de prisão, o fora da linguagem: 

aspectos intrínsecos à literatura em que observaremos o fora da literatura na escrita da prisão. 

Autores como Blanchot, Levy, Deleuze, Foucault, este que, por sua vez, traz o conceito de 

“pensamento do exterior” como noção desse fora, serão a base teórica para que observemos 

como a linguagem do preso pode ser esse fora, ou como o preso pode produzir uma literatura, 

já que se trata de um sujeito confinado, dentro de um espaço que prioritariamente foi criado 

para silenciar os inimigos. Lugar no qual o sujeito preso não deteria a voz, ou não deteria o 

poder da escrita, passando a ser o produtor da literatura como ficcionalização de si, dando vazão 

à própria escrita e seu possível fora enquanto produção literária, ou a dando vazão à literatura 

enquanto o fora da linguagem.   
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No terceiro capítulo, ainda na esteira de autores como Blanchot, Levy, Deleuze, 

Foucault, observaremos a noção do fora, a partir de obras de Lima Barreto e Maura Lopes 

Cançado; e de como a linguagem oriunda do hospício pode ser esse fora, ou este pode produzir 

uma literatura, já que se trata de um sujeito desarrazoado. Sujeito que, historicamente, não 

deteria a voz, ou não deteria o poder da escrita por serem operados nesse sujeito os vários 

dispositivos de controle dentro da manicomialização. Assim, o sujeito da loucura, em seu 

desdobramento, se torna produtor de uma literatura que, ao ser ficção de si, dá vazão à voz da 

desrazão. Vazão que também é ruptura. Ruptura das barreiras impostas pela psiquiatrização. De 

certa forma, tal escrita do hospício, por sofrer as imposições de controles através da 

medicalização, consegue ser o fora enquanto produção literária, isto é, a literatura se afirmando 

como o próprio fora.   

No quarto capítulo, temos o fora absoluto da literatura. Fora absoluto, observado a partir 

da escrita de Stela do Patrocínio. Assim, a autora que fecha a tese, diferentemente dos demais 

autores, traz em sua poética uma abertura maior. Ou uma maior interiorização da escrita, que 

se torna um fora mais longínquo que toda exterioridade. Um fora absoluto. Ou, na esteira de 

Deleuze, um novo plano de observação da literatura, o plano de imanência. Conceito que 

dialogaremos com o de fora absoluto, tentando explicar a escrita de Stela do Patrocínio. A partir 

da escrita da loucura, nesse momento, discutiremos as questões em torno dos trânsitos da escrita 

em espaços fechados, a noção de fora da literatura e como esse fora dialoga na produção da 

autora abordada. Nesse último capítulo, buscaremos entender o fora absoluto da literatura a 

partir do conceito de confinamento e de como esse conceito se apresenta em relação ao fora. 

Assim, o fora absoluto da literatura servirá de condição para refletirmos sobre a escrita do 

hospício. Será observada, nesse capítulo, a relação intrínseca entre a produção do sujeito louco 

e sua relação com o fora.  

Por fim, em nossas considerações finais, numa conclusão, apresentaremos como 

resultado de nossa tese que a literatura, mesmo sendo produzida em espaços de opressão, em 

espaços de violação dos direitos do sujeito confinado, alcança o fora não do espaço em si, mas 

o fora que é próprio da escrita literária. A literatura de prisão, ou a literatura de hospício, 

consegue ultrapassar as barreiras que os dispositivos de controles impõem aos confinados, 

alcançando o fora que é próprio da linguagem literária.  

O mundo dos autores analisados, em suas narrativas, é um mundo possível. Não 

necessariamente o mundo real, mas um outro mundo criado pela literatura, conseguindo, através 

da linguagem, alcançar o fora. Isto é, a literatura e seu fora, ou o fora da literatura. Fechando a 

nossa tese, reforçamos o que, de fato, trilhamos ao longo deste trabalho: discutir o fora da 
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literatura enquanto produto do sujeito trancado em um hospício e do sujeito depositado em uma 

prisão. Sujeitos que produzem literatura e que apresentam, enquanto detentores da escrita, as 

suas possíveis verdades, pois o narrado, ao alcançar o fora, expõe as mazelas às quais eles, os 

sujeitos confinados, foram submetidos, alcançando, assim, o fora da literatura ou a literatura 

como fora. Fora que também é absoluto.   
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2 A LITERATURA DO HOSPÍCIO E DA PRISÃO: NARRATIVAS DE 

CONFINAMENTO E O FORA NA LITERATURA 

 

Hospícios são as flores frias que se colam em nossas cabeças 

perdidas em escadarias de mármore antigo, subitamente 

futuro – como o que não se pode ainda compreender. São 

mãos longas levando-nos para não sei onde – paradas 

bruscas, corpos sacudidos se elevando incomensuráveis: 

Hospício é não se sabe o quê, porque Hospício é Deus. 

(Maura Lopes Cançado - Hospício é Deus: diário I) 

2.1 O hospício e a prisão: lugares produtores de silenciamentos 

Antes de iniciar o debate sobre o confinamento ou mesmo discutir sobre a questão do 

fora na literatura, é importante observar que não é, necessariamente, nossa intenção, 

encontrarmos aquilo que aproxima os autores, pois a categoria do fora é de fato o que une tais 

produções em relação à experiência com a escrita oriunda de lugares inóspitos, violadores, 

violentos. Outro elemento que uni os cinco autores é que suas escritas partem de uma 

experiência, a experiência do confinamento. Apesar de tais produções terem como origem 

espaços diferentes de produção literária a prisão e o hospício, tais produções trazem uma 

profunda singularidade relacionada à ideia de dominação do sujeito.  

Ou quando esse sujeito que, ao produzir suas memórias não esteja mais confinado em 

uma prisão, a exemplo de Graciliano Ramos, a experiência do confinamento é marca pontual. 

Existem várias formas de voltarmos ao passado, seja pela rememoração, seja por outros 

elementos que a psicanálise possa explicar. Na rememoração, temos, através da escrita, 

remontagens, seja no plano lacunar das memórias, seja retornando aos rascunhos de uma época 

inscritos através de um diário, por exemplo. No caso de Graciliano Ramos, a forma de se 

retomar o passado, a partir de suas Memórias do cárcere, esse retorno se dá a partir do trauma. 

Trauma da experiência do cárcere em que ele vivenciou as misérias de um regime opressor 

contra aquele tratado como inimigo do Estado.  
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A experiência da prisão e do hospício faz com que as relações de forças internas dentro 

de uma unidade de fechamento do sujeito contribuam para a oposição de outras forças, estas 

forças presentes na escrita literária dos autores estudados. Pois, diante de sua consciência sobre 

o hospício e sobre a loucura Lima Barreto questiona as malhas do poder que o aprisionam, 

sendo a intromissão da polícia aquilo que mais o incomoda. Maura Lopes Cançado, ao entrar, 

voluntariamente, num hospício, expõe, de certa forma conscientemente a luta contra ela mesma, 

demostrando que em sua literatura as forças que se conflituam, além da própria denúncia contra 

o hospício, é dela com ela mesma. Essa luta da Maura Lopes Cançado, ao se encontrar no 

hospício, questiona o tratamento e as violações ante a loucura, demonstrando uma consciência 

inquieta e questionadora, transgredindo, dessa forma, as imposições do poder. Numa relação de 

força, sua escrita se torna, dentro desta instituição de controle um micro poder, o poder dos 

muitos com os quais ela dialoga. Da mesma forma, Stela do Patrocínio, que, mesmo estando 

mergulhada na sua loucura, pois em Stela do Patrocínio, a loucura não está somente em sua 

volta, mais interiorizada na própria autora, sua escrita, de forma mais radical, rompe não apenas 

com a loucura em si, pois para Foucault, por exemplo, a loucura é a ausência de obra, em Stela 

do Patrocínio isso nos prova o contrário. A autora de Reino dos bichos e dos animais é meu 

nome produz e sua produção em espaço da loucura e na loucura é o fora mais imanente. Um 

fora absoluto. Sua escrita, originária de seu falatório permite compreendermos não apenas a 

experiência do confinamento, mas a loucura que a aprisiona em seu mundo particularíssimo e 

sua escrita que, numa relação de forças que se sobrepõe as forças impostas pelo poder.  

No caso da prisão, mesmo que se trate de outros espaços de confinamento a experiência 

do cárcere permite aproximar tais escritas com as demais produções. Ao se encontrar sob a 

tutela do poder, o preso ao narrar suas experiências transpõe para o fora as marcas de um 

conflito. Conflito instituído pelas relações de força entre escrita de prisão e as imposições do 

poder. Assim, os presos conseguem dar vazão a suas vozes. Vozes dos muitos contido numa 

instituição total que encontra referendadas na escrita de Graciliano Ramos e de Luiz Aberto 

Mendes. Estes narram os conflitos entre as forças que os aprisionam. A escrita, nesse caso, é 

transgressão. Os autores, ao narrar suas experiências da prisão, permitem que tenhamos acesso 

às diversas violações deste poder que os aprisionam, tratando-os como inimigos. Graciliano 

Ramos e Luiz Alberto Mendes se opõem, e ao se oporem, instituem, através de sua escrita, 

forças que combatem as forças do poder. 

As produções literárias originárias de uma instituição total, em especial as memórias 

produzidas a partir da experiência da prisão por Graciliano Ramos e a produção da prisão em 

si por Luiz Alberto Mendes, os diários oriundos das estadias de Lima Barreto e Maura Lopes 
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Cançado no hospício e o falatório de Stela do Patrocínio quando esta se encontrava confinada 

em um manicômio tendem a apresentar-se numa intrínseca relação com a realidade à sua volta. 

A escrita de ou sobre o confinamento, se apresenta como uma forma de resistência às barreiras 

impostas pela própria intencionalidade e estruturação do encarceramento e da 

manicomialização – espaços criados para depositar, numa ética biopolítica, os “anormais”, os 

“dejetos sociais”, o preso, o louco. A relação entre espaços de produção e como a literatura 

alcança, a partir desse fechamento, o fora representa de fato o que nos propomos a analisar: a 

linguagem literária como possibilidade de afirmação da experiência apreendida, projetando, de 

certa forma, a literatura para o fora, assim, na esteira de Blanchot (2011a), a literatura é capaz 

de fundar seu próprio mundo, pois a “arte é real na obra. A obra é real no mundo, porque aí se 

realiza (de acordo com ele, mesmo no abalo e na ruptura) porque ela ajuda a sua realização e 

só terá repouso no mundo onde o homem será por excelência” (BLANCHOT, 2011a, p. 231).  

O contexto em que a literatura é ela mesma uma realidade, isso permite situar o discurso 

literário, no presente estudo, como forma de resistência. Os autores, ao produzir suas obras a 

partir da experiência do confinamento e resistir a toda forma de violação, suas obras estudadas, 

conseguem, através de suas páginas, abrir portas que emergem para fora das instâncias de 

controle. Fora este que faz com que o discurso literário não seja limitado, mas, a partir desta 

abertura da linguagem, possibilite, na própria literatura de experiência do confinamento, a 

criação de mundos impossíveis. O mundo dos mundos que a literatura consegue criar. A escrita 

oriunda da experiência do cárcere não apenas resiste, mas também persiste e, ao persistir, se 

torna ruptura. Assim, além de romper com a própria lógica discursiva de produção em espaços 

de controle, rompe com as paredes impostas pelas forças instituídas do poder e seus dispositivos 

de silenciamento dos sujeitos: tortura, medicalização, pois, por dispositivo, temos:  

 

Um conjunto decididamente heterogêneo que engloba discursos, instituições, 

organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas 

administrativas, enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, 

filantrópicas. Em suma, o dito e o não dito são os elementos do dispositivo. O 

dispositivo é a rede que se pode tecer entre estes elementos (FOUCAULT, 

2018, p. 364).  

 

Nesse sentido, a literatura do hospício e da prisão são formas de resistência a estes 

dispositivos. Elementos criados e operados em instituições totais que têm como função 

principal, na esteira de Goffman (1974), através do poder, impor barreiras entre os confinados. 

Portanto, o poder e seus dispositivos, aquilo que é o dentro, e a produção oriunda desse espaço, 

o fora, permite, ao sujeito submetido ao controle, ser, além de apenas “um número a mais. Um 

prefixo humilde no peito do uniforme. Quando falo, minha voz se perde na uniformidade que 
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nos confunde” CANÇADO, 1991, p. 55), pois os dispositivos de dentro silenciam aquele que 

se diz, mas este consegue ser também denúncia, pois os donos do poder ao divulgarem “uma 

série de mentiras sobre estes hospitais: que o tratamento é bom, tudo se tem feito para minorar 

o sofrimento dos doentes. E eu digo: É MENTIRA” (CANÇADO, 1991, p. 48). Por se tratar de 

obras produzidas em espaços de silenciamento, lugar em que as vozes subalternas são 

cerceadas, condicionadas ao controle do poder, produzir literatura nesses espaços é, além de 

quebrar as lógicas da própria ideia de fechamento, de espaços de controle, seja no presídio ou 

no hospício, romper com a lógica da escrita em si. Assim, mesmo que os dispositivos:  

 

Compreendi o absurdo disto.  É monstruoso.  Os médicos são de uma 

incoerência escandalosa; por mais que queiram negar, estão de acordo com os 

‘castigos’, aprovam-nos ou mandam até mesmo aplicá-los. É necessário levar 

em consideração que são estes mesmos médicos que classificam os doentes, 

“acusando-os” (é importante) de irresponsáveis (CANÇADO, 1991, p.78) 

 

Portanto, o dentro, imposição do poder, tenta silenciar o diferente, tratando-o como 

inimigo. A literatura oriunda de lugares fechados traz uma intrínseca relação com o fora e a 

projeção para um outro do mundo que a literatura poderá vir a criar. Assim, a produção literária 

originária da experiência do cárcere, ou da experiência do hospício, representa o fora na 

literatura da escrita de confinamento. A revelia de um Blanchot que generaliza a literatura como 

o fora (BLANCHOT, 2011a), nestes espaços de confinamento, ele se torna singular. Fora que 

resiste, de certa forma, às malhas do poder, portanto, o fora na literatura é também uma relação 

de forças. Forças dos dominados contra forças do poder.  

As produções em estudo expõem que, ao longo do século XX num violento processo 

histórico de confinamento, as imposições do poder não mudam. Sejam no hospício ou mesmo 

na prisão, as violações, condicionadas aos sujeitos marginalizados e independentemente de sua 

condição social e econômica, ou mesmo intelectual, seja no início ou no fim do século passado, 

sofrem as mesmas violações através dos dispositivos de silenciamento através da força do 

Estado.  

 

Em horas assim este se encolhe cheio de pavor, agarra-se a ilusões fugitivas, 

busca imaginar ocorrências vulgares: ida à secretaria, visita inesperada, uma 

carta improvável. Engana-se voluntariamente, esforça-se por afastar a 

lembrança das torturas, ali visíveis na pele, desalenta-se ouvindo as sílabas 

fatais, e a significação delas surge clara: perguntas invariáveis multiplicadas, 

a exigir denúncia, a teimosia do paciente punida com sevícias: golpe de 

borracha, alicate nas unhas, o fogo do maçarico destruindo carnes.” (RAMOS, 

2004, p. 358, v. 1). 
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Nesse sentido, contrariando tais violações contra os corpos marginalizados os autores 

estudados produziram suas obras num contexto específico, no que tange ao lugar de produção, 

a saber, a experiência do hospício e da prisão. Ou, se não produziu quando se encontrava preso, 

a exemplo de Graciliano Ramos, teve uma forte relação com tais espaços de confinamento, pois 

as, Memórias do cárcere, mesmo que não tenha sido produzida na prisão, traz elementos de 

quando este se encontrava confinado durante a ditadura Vargas. O que desnuda as força do 

poder contrárias aos instituídos “inimigos”, expondo o “golpe de borracha, alicate nas unhas, o 

fogo do maçarico destruindo carnes”. Assim, os autores estudados nos fazem um retorno à 

própria condição da literatura em resistir. Resistir às misérias sofridas quando estes que 

experienciam a violação nas suas condições de sujeitos subalternos e se encontram sob a tutela 

do Estado, produzindo assim, uma outra subjetividade. Assim, tal contraponto entre o 

confinamento experienciado e as instâncias de poder representam uma abertura na literatura em 

si. Abertura compreendida a partir da relação entre o espaço de silenciamento e o fora da 

linguagem. 

Na esteira de Nietzsche, Butler nos aponta que a necessidade de produzir um relato de 

si surge depois de uma acusação, de uma violação ao corpo, no caso, uma violação a partir da 

condição de se encontrar encarcerado. Assim, o corpo violado pode, a partir de sua experiência 

e por meio de sua literatura, transpor a linha que separa o dentro do fora para o qual a escrita 

literária tende a projetar. Pois como lembra Butler sobre a escrita de si, “são o medo e o terror 

que nos tornam moralmente responsáveis” (BUTLER, 2019, p. 22). O relato de si, a 

autobiografia ou o diário como produtos literários são narrativas que transformam um sujeito 

da escrita, louco ou preso, nas palavras da Butler (2019, p. 23), como “seres autonarrativos”, o 

que permite que suas narrativas sirvam também como uma forma de resistência contra o 

contexto de produção de sua escrita. O relatar a si mesmo enquanto produção literária, de certa 

forma, como lembra Arfuch (2010), é toda uma objetivação da experiência. Quem escreve sobre 

si obedece a uma ética, pelo menos, numa relação pactual entre o escritor e o leitor, naquilo que 

Lejeune (2008) denominou como “pacto autobiográfico”, preenche o teor de verdade. Para que 

haja autobiografia, “é preciso que haja relação de identidade entre o autor, o narrador e o 

personagem” (LEJEUNE, 2008, p. 15). Notadamente, a produção do confinamento tende a 

expor, de certa forma, questões de identidade do sujeito que, em tais situações, produz a partir 

de sua experiência. A escrita do confinamento nos força a fazer uma crítica literária que busca 

discutir a literatura como o fora. O fora, nesse caso, muito mais radical, já que trata de uma 

escrita em que a própria condição de escrever já é um ato de resistência. Novos fluxos, novas 

dinâmicas diante da criação literária e mesmo novas fronteiras a partir das inúmeras esferas 
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afetivas permitem-nos deter em questões inerentes àquilo que é singular, pois a singularidade 

se refere, nas palavras de Hardt e Negri (2012, p. 139), “a um sujeito social cuja diferença não 

pode ser reduzida à uniformidade”. A afecção a que os sujeitos desamparados são submetidos 

atesta a indiferença sobre o confinado. De certa forma, ao tratarmos a literatura como aquilo 

que está diretamente relacionado com a experiência do sujeito em sua singularidade, pois trata 

de uma escrita literária produzida em um espaço próprio para o confinamento, percebemos que 

tais produções ultrapassam a ideia de lugar fechado de produção. Ou seja, a literatura enquanto 

instituição representa um permanente apontar para o fora. Seja o fora da linguagem como 

prática discursiva do cotidiano, ou o fora além dos espaços de aprisionamento como marca 

fundante da escrita de prisão e de hospício. Lugares criados para a domesticação, nas palavras 

de Foucault (2013), dos “corpos dóceis”.  

O conceito de confinamento e as produções literárias dos confinados têm uma intrínseca 

relação com o conceito de fora da linguagem. Devemos destacar que não estamos tratando o 

fora como um espaço real de produção. Assim, como não estamos tratando o fora como uma 

ética possível em torno da escrita literária e de como esse fora incide sobre o sujeito da escrita. 

Tratamos o fora como a capacidade, que, especificamente, a literatura de tais espaços tem: 

dialogar com essa exterioridade. Num movimento de um dentro para um fora. Fora que tem 

relação com o dentro, pois estando dentro “estamos sempre do lado de fora, numa morte que 

não morre, num esquecimento que não esquece, num tempo que se repete e nunca acaba” 

(PELBART, 2009, p. 71). Assim, o sujeito da escrita, em permanente diálogo com o fora, é 

também uma outra possibilidade que não apenas o ser que escreve, mas o ser que, em sua 

experiência, transita entre o dentro e o fora. Assim, as produções literárias se apresentam como 

potência contrária às instituições de poder que violam, através da tortura e da medicalização, 

os corpos dóceis. Literatura enquanto potência, como lembra Deleuze (2003), é o signo artístico 

que é potência e que força o pensamento a pensar, Assim, “Sem algo que force a pensar, sem 

algo que violente o pensamento, este nada significa. Mais importante do que o pensamento é o 

que ‘dá que pensar’” (DELEUZE, 2003, p. 89). Essa relação de forças entre o dito num espaço 

fechado e as instâncias de controle produz uma ética da escrita de si. Uma ética que transforma 

a escrita literária como possibilidade de expansão de um dentro, a escrita literária enquanto 

produção de singularidade e o sujeito da escrita para um fora de si mesmo.  

Lima Barreto, com seu Diário do hospício, inicia sua experiência literária enquanto 

produtor de narrativa de si. As narrativas de si oriundas de espaços de menoridade em que não 

há sujeitos, “só há agenciamentos coletivos de enunciação - e a literatura exprime esses 

agenciamentos, as condições em que não são considerados exteriormente, e onde eles existem 
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apenas como forças diabólicas por vir ou como forças revolucionárias por construir” 

(DELEUZE e GUATARRI, 2022, p. 38), partem da escrita de um sujeito que institui um ethos 

coletivo. Ethos que opera, nesse sentido, como um instrumento de força sobre aquele que narra 

a si, principalmente pela sua condição de confinado. O louco, de certa forma, é o detentor da 

escrita. Lima Barreto, em seu diário, institui uma narrativa de si. A voz do autor, marcada na 

narrativa, representa uma ruptura na barreira da própria loucura. A loucura, nesse caso, é a 

própria fenda. Fenda que permite chegar ao fora mais longínquo que o confinado consegue 

alcançar. Uma abertura que possibilita ao confinado romper com a interioridade marcada na 

escrita de si. Pois “Ah! A Literatura ou me mata ou me dá o que eu peço dela” (BARRETO, 

2017, p. 36). Assim, nas palavras de Lima Barreto a literatura “dá o que eu peço dela”, forçando, 

assim a uma abertura para o fora. Nesse sentido, a loucura se torna doença e a literatura sua 

cura, ou sua projeção para o fora (DELEUZE, 2019).  

Percorrendo nesse processo histórico do confinamento, temos as produções que são 

datadas do final do século XX e início do século XXI, a exemplo de Luiz Alberto Mendes e 

Stela do Patrocínio que tiveram, em suas narrativas, os espaços de confinamento enquanto lugar 

de suas experiências. A prisão para Luiz Alberto Mendes e o hospício para Stela do Patrocínio 

mesmo que este espaço não se afirme como o lugar propício para a escrita literária, se projeta 

para o fora. Por se tratar de produções literárias em lugares fechados, fio condutor de nossa 

análise, a literatura do final do século XX, em especial os dois autores estudados, assume uma 

nova ótica na perspectiva da escrita literária: a produção em lugares inóspitos, violadores, 

violentos.  Pois, “jamais houve nenhuma preocupação das autoridades ou pessoa da cidade 

pelos nossos direitos humanos violados, quando os soldados nos massacravam até quase nos 

matar” (MENDES, 2001, p. 179). A literatura, de certa forma, se torna o único elemento que 

consegue sair das grades e alcançar o fora como forma de denúncia dos direitos humanos dos 

presos violados.  

 

2.2 A literatura de confinamento e sua relação com o fora 

A priori, duas indagações nortearão o nosso pensamento em torno de questões 

relacionadas com o hospício e a prisão: a) o confinado em um hospício enquanto produtor de 

um discurso, que, por estar condicionado a um lugar de fechamento, tem em sua escrita a 
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possibilidade de dar vazão ao interior, ou mais especificamente, ao eu, sujeito da experiência 

em sua singularidade, referendando, de certa forma, sua escrita como fora na literatura; b)  e a 

produção literária do preso, subalternizado em um presídio, lugar não só de controle dos corpos 

rasurados, mas também um lugar de inserção das políticas de silenciamento do sujeito 

encarcerado, que, através de sua escrita, se torna um sujeito autor de si, condicionando-o a 

inserir na sua escrita literária essas experiências do encarceramento, construindo, assim, uma 

intrínseca relação entre a literatura e o seu fora. É importante observar que, quando falamos de 

autor, estamos referenciando ainda superficialmente o nome escrito na capa do livro, pois, 

quando se trata, de fato, do sujeito da escrita - seja o aprisionado em um hospício, seja o 

confinado numa prisão - seguiremos na esteira de Barthes (1984), para quem a figura do autor 

começa a desaparecer quando se inicia o processo de escrita. Barthes (1984), por exemplo, 

afirma que “é a linguagem que fala, não é o autor”. Dessa forma o “autor, quando se acredita 

nele, é sempre concebido como o passado do seu próprio livro” (BARTHES, 1984, p. 51).  Isto 

é, a literatura, por mais que tenha a presença de um sujeito da voz, é a literatura o lugar mais 

propício para as várias manifestações ideológicas: literatura enquanto potência. A literatura é, 

de fato, o mundo dos mundos. A partir da concepção de Blanchot (2011b) a literatura é o mundo 

dos possíveis. 

Nesse sentido, sendo esta literatura oriunda de espaços de controle, cria, de certa forma, 

várias outras possibilidades de afirmação de si, aliás, dentro das diversas impossibilidades da 

escrita, a produção do hospício e da prisão se torna outra coisa, muito além do observado pelo 

Blanchot, pois ao sair de um dentro, dentro dos controles do hospício e da prisão, a produção 

literária passa a se afirmar como um espaço de fuga. Fuga não dos sujeitos produtores, pois 

estes permanecerão presos, nem de seus espaços de inserção por parte de quem os controla, mas 

fuga enquanto capacidade que a própria literatura tem em se projetar como um mundo de outros 

mundos. Mundo marcado na literatura como potência da própria linguagem literária.  

É importante destacar que não temos como objetivo encontrar um entrelaçamento entre 

tais autores e suas respectivas obras, ou como estas obras se aproximam entre si para que este 

corpus conduza a presente tese. Isto porque o que nos interessa neste estudo é a questão do fora 

na literatura, em especial o fora na literatura de confinamento. As obras Diário do Hospício de 

Lima Barreto, e Deus é hospício, de Maura Lopes Cançado, estão intrinsecamente mais 

relacionadas com a própria condição de produção do que Reino dos bichos e dos animais é meu 

nome, de Stela do Patrocínio, que, em seu falatório, representa, quando inscrita, um fora mais 

fora que a própria noção de fora. Nas palavras de Deleuze e de Blanchot sobre um fora absoluto, 

“é assim que o fora é sempre abertura de um futuro, com o qual nada acaba, porque nada 
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começou, mas tudo se metamorfoseia” (DELEUZE, 2019, p.127). Apesar de que todas essas 

narrativas têm a loucura ou a linguagem do louco como elemento fundante, tendo o hospício o 

lugar de produção, no caso de Stela do Patrocínio, a quem dedicamos o quarto capítulo, 

observamos, em sua poética, a noção de fora absoluto. 

As narrativas, Memórias do cárcere, de Graciliano Ramos e Memórias de um 

sobrevivente, de Luiz Alberto Mendes, por terem a prisão como elemento norteador, trazem a 

problemática inerente ao subjulgamento do sujeito da margem em um espaço próprio para o 

confinamento. Mesmo que Graciliano Ramos não pertença à margem social e econômica, ao se 

encontrar numa prisão, se torna também o inimigo do poder, recebendo as mesmas violações, 

recebidas por Luiz Alberto Mendes, sujeito pobre e morador da periferia. Ramos (2004) mostra 

que “era impossível transformar-me, vencer ó nojo que esses desvios me causavam. Era um 

nojo profundo, e em vão buscaria livrar-me dele. Mas uma evidência entrava a impressionar-

me: na torpeza nauseante havia alguma coisa muito pura” (RAMOS, 2004, p. 108. v. II), pois, 

independente das violações, a literatura é a manutenção das denúncias, pois “era impossível 

transformar-me, vencer ó nojo que esses desvios me causavam”. Assim, o produto literário, 

nestas condições, se expande para além das barreiras impostas ao aprisionado, alcançando, 

assim, o fora. Tais obras, por serem originadas a partir da voz do sujeito preso, passam a 

pertencer à escrita literária, convencionalmente denominada escrita de prisão, e se projetam em 

permanente diálogo com o fora, não só da noção de espaço, mas um fora que se opõe às malhas 

opressoras dos de dentro do poder. Este que silencia a voz do preso, permite que a escrita de 

prisão se torne uma transgressão, uma potência que a literatura de confinamento venha a ser. 

Nesse sentido, o que tende a aproximar os autores em estudo é a capacidade que ambos tiveram 

em produzir sua escrita em lugar propício ao fechamento dos sujeitos. Isto é produção literária 

do hospício e da prisão 

A escrita produzida em espaços de confinamento tende a extrapolar os diversos olhares 

da própria crítica. Dessa forma, vemos que a escrita da prisão e do hospício estão diretamente 

relacionadas com as obras que nascem da experiência do cárcere e, de certa forma, em um 

processo de criação literária bastante complexo. A produção, neste caso, radicaliza com as 

barreiras que aprisionam, pois, ao produzir uma escrita em espaços violentos, disciplinadores e 

de controle, rompe com a própria lógica de produção. Esta radicalização da escrita, por si só já 

é potência. Potência da literatura que, por ser oriunda de lugares cujo objetivo e criação é 

produzir silêncios, é uma potência da potência ou, pegando emprestado da linguagem 

matemática, a potência quadrática.  
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Sendo assim, as reflexões elencadas acima podem ser compreendidas a partir de uma 

única palavra: confinamento. Claro que a ideia de produção do confinamento está diretamente 

relacionada com as condições de produção e de como tal obra literária, oriunda desse espaço, 

pode alcançar o fora. Ao enveredarmos pelo significante prisão, pautamos a nossa interpretação 

para um dos vários significados que o termo venha a ter. Trazemos a prisão como espaço 

reservado para a inserção de “dejetos sociais” ou, nas palavras de Foucault, “anormais”. Aquele 

que deve ser colocado fora do convívio de seus pares.  

Devemos salientar que a palavra “confinamento” e a própria noção de escrita em 

hospício e prisão distanciam o significado do significante. Não há possibilidade de produzir, 

pelas inúmeras interferências do poder, arte dentro de um manicômio, ou dentro de um presídio. 

Quando isso ocorre, estamos diante de uma produção, por si só, já transgressora. Assim quando 

ligamos o significante “confinamento” à produção de uma escrita em lugares fechados, institui-

se assim uma intrínseca relação com a literatura a que o espaço deu origem. Neste sentido, 

direcionamos a condição de escrever em lugar propício ao controle para uma nova significação, 

para uma nova concepção sobre o fazer literário: o condicionamento do sujeito da escrita em 

ser produtor de literatura num lugar em que a escrita do confinado não seria possível, pois "aqui 

não há direito" (RAMOS, 2004, p. 156. v. II). Assim, quando Graciliano Ramos, Luiz Alberto 

Mendes produzem estão pondo em ênfase a capacidade que a literatura tem de superar os limites 

que os aprisionam, pois “o limite não está fora da linguagem, ele é o seu fora: é feito de audições 

não linguageiras, mas que só a linguagem torna possíveis. [...] É através das palavras, entre as 

palavras, que se vê e se ouve” (DELEUZE E GUATARRI, 2019, p. 9), ou seja, o limite da 

produção de confinamento é o fora alcançado por tal produção, pois através das palavras o 

confinado alcança o fora pela literatura. 

Nesse sentido, o posicionamento do confinado se torna fundamental quando se trata de 

uma escrita produzida em espaços notadamente criados para o apagamento do sujeito, pois tal 

escrita é abertura. Assim, a visão expressa de Graciliano Ramos em suas memórias é “de que 

apenas desejam esmagar-nos, pulverizar-nos, suprimir o direito de nos sentarmos ou dormir se 

estamos cansados” (RAMOS, 2004, p. 63, v. 1), produzindo, assim, no sujeito da escrita, um 

processo de despersonalização, processo esse, que através da escrita, ultrapassa o limite, 

alcançando, de certa forma, o fora, pois, ao indagar se “será necessária essa despersonalização?” 

(RAMOS, 2004, p. 63, v. 1), a escrita já se torna fato, contribuindo para uma nova ética na 

escrita das memórias. Assim, uma nova perspectiva na construção da narrativa e sua relação 

com o espaço se torna necessária, não apenas no que tange ao espaço da narrativa, mas a partir 

da própria ideia de espaço de produção, isto é, o sujeito que produz sua literatura e se encontra 
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controlado por diversos dispositivos de poder como a tortura, a medicalização, o controle dos 

corpos, etc. radicaliza com sua escrita a espacialização.  

O espaço literário, esse ambiente propício à criação, é definitivamente o lugar da obra 

literária. É “o espaço de produção e o espaço textual” (MAINGUENEAU, 2012, p. 135) 

simultaneamente. Dessa forma, a literatura seria um lugar, além da própria escrita, não apenas 

dentro da obra em si, ou dentro da própria linguagem, mas um lugar que tanto pode ser o seu 

dentro como o seu possível fora. Assim, linguagem literária, com suas marcas, seus elementos, 

seu enredo ou o seu possível fora, passa a ser uma ruptura com a própria noção de espaço, pois 

ao denunciar que a prisão “lembrava o eito, a senzala, o tronco, o feitor, o capitão-do-mato. O 

relho, a palmatória, sibilando, estalando no silêncio da meia-noite, chumaço de pano sujo na 

boca de um infeliz, cortando-lhe a respiração” (RAMOS, 2004, p. 141, v. 1), Graciliano Ramos 

está, em permanente devir, denunciando a miséria imposta pelo poder. A noção de lugar na 

literatura transita em torno não só da espacialidade, mas do próprio discurso literário enquanto 

lugar de inserção do pensamento. A experiência do confinamento produz essa anterioridade do 

pensamento, pois “a lógica de um pensamento é o conjunto das crises que ele atravessa, 

assemelha-se mais a uma cadeia vulcânica do que a um sistema tranquilo e próximo do 

equilíbrio” (DELEUZE, 2021, p. 110). Nesse sentido, os discursos produzidos por aqueles que 

se encontram confinados tendem a direcionar para um outro lugar, num permanente diálogo 

entre o dentro, operação sistêmica do poder, e o fora, lugar em que a literatura mantém uma 

relação de força contra esse mesmo poder (DELEUZE, 2019). A escrita de confinamento, neste 

caso, além do próprio ato de escrever e do próprio espaço de produção, se torna uma ruptura na 

linguagem literária. Ruptura que se projeta para além da obra em si. Produção literária 

transgressora, que se projeta para o fora enquanto literatura. 

Nesse sentido, quando a palavra do confinado se torna escrita de uma experiência, o seu 

corpo passa a ser o principal receptáculo das violências produzidas pelas instâncias de dentro 

do poder, através da tortura, ou a medicalização. As instituições de poder, neste caso, buscam 

transformar o corpo do sujeito como o primeiro espaço de confinamento. Ao confinar o corpo, 

confina, por sua vez, a voz numa tentativa de silenciamento do sujeito confinado, apagando, de 

certa forma, a voz que tenta se afirmar, ou que se afirma numa luta permanente contra as paredes 

que a aprisionam. O que aproxima os cinco autores da pesquisa, mesmo diante das diferenças 

inerentes a cada um, é o processo de apagamento do sujeito da voz. Assim este sujeito sofre 

com a dupla violação: os muros dos presídios e das prisões; e a operacionalização da máquina 

biopolítica exercida sobre os corpos rasurados como forma de exclusão daqueles que 

representam, nos lugares propícios ao confinamento, formas de resistências (WALTY, 2005). 
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Dessa forma, a noção de espacialização já se encontra no interior do próprio corpo do sujeito 

produtor da literatura. Os estigmas deixados pelas instâncias de controle se eternizam na pele 

do confinado. Portanto, ao escrever, este confinado encontra em sua produção a abertura, nas 

mãos do leitor, para instituir uma verdade pactuada, para lembrar de Lejeune (2014) em seu 

Pacto autobiográfico. 

Nesse sentido, o corpo se torna o primeiro espaço de receptividade da força que o mundo 

exerce sobre esses corpos dos sujeitos marginalizados ou confinados em “instituições totais” 

como observa Goffman (1974). Assim, Maura Lopes Cançado marginaliza-se diante desse 

fechamento, pois “percebo uma barreira em minha frente que não me deixa ir além de mim 

mesma. Há nisto tudo um grande erro.  Um erro?  De quem? Não sei.  Mas de quem quer que 

seja, ainda que meu, não poderei perdoar. É terrível, deus. Terrível” (CANÇADO, 1991, p. 32). 

Assim, tanto em Maura Lopes Cançado como nos outros autores estudados, o poder é exercido 

sobre aquele que tem em seu corpo o início da subjetivação, recebendo as imposições do poder, 

no processo de despersonalização do sujeito da voz, pois este sujeito passa a entender que “não 

me deixa ir além de mim mesma”. Ao transformar seu lugar de confinamento em produção de 

escrita literária, transforma o espaço propício para a abertura que rompe para o fora, rompendo, 

assim, com as misérias produzidas pelas inserções do poder.  

De certa forma, a premissa dissecada por Foucault em seu Vigiar e punir (2013, p. 32) 

de que há um “domínio exercido pelo poder sobre o corpo” é marca principal quando o sujeito 

da prisão, ou do hospício, se encontra em estágio de confinamento. Assim, “o controle da 

sociedade sobre os indivíduos não se opera simplesmente pela consciência ou pela ideologia, 

mas começa no corpo, com o corpo” (FOUCAULT, 2018, p. 144). Dessa forma, o primeiro 

espaço de receptividade da opressão é o próprio corpo do sujeito marginalizado, pois é no corpo 

que há a incidência da força do poder, seja pela tortura, seja pela medicalização. O poder 

silencia o marginalizado mediante os dispositivos disciplinadores e violadores dos corpos 

fragmentados.  

Nesse sentido, podemos questionar sobre o hospício em si, assim como a prisão, não 

apenas como espaços de produção, mas como trânsitos possíveis na escrita literária. O hospício 

se torna, com todas as suas características, não apenas o lugar da loucura, mas também o lugar 

da escrita do sujeito confinado enquanto produtor de uma potência, a potência da escrita. Dessa 

forma, é nos espaços de confinamento da loucura que se encontram obras marcadamente 

conscientes e extremamente crítica na voz de Lima Barreto e de Maura Lopes Cançado. Assim, 

as produções do sujeito confinado transitam de um dentro, espaço de interiorização, para um 

fora, que é a própria literatura enquanto abertura e quebra dessa interioridade.  
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O poder que impõe aos corpos violados a ordem detentora dos dispositivos de controle 

separa os classificados como louco, ausente de voz, ou discurso da não verdade, do saber 

médico como discurso verdadeiro. Diante desse confronto entre o saber médico e a escrita do 

hospício, a literatura surge como ruptura dessa ordem. A escrita de uma prisão ou a escrita de 

um hospício, contrariando a propositura de Blanchot (2011b) de que a literatura é subversiva, 

notadamente, nestes espaços ela, de fato, se torna mais subversiva. Sendo, portanto, um espaço 

da transgressão. Razão disso é o processo histórico e social que impõe aqueles que se encontram 

confinados nesses espaços de apagamento. Levando-nos a compreender tais textos oriundos 

destes espaços como aquilo que representa o fora. O que produz uma fenda num espaço em que 

não se permite outra voz que não seja a da ciência, compreendida como voz da racionalidade, 

pois a arte dos espaços de confinamento seria, então, o irracional, o anormal, sendo o discurso 

literário a abertura, ou mesmo a fenda que permite alcançar o fora. É a partir dessa fenda 

produzida pela literatura que a “verdade” representada pelo discurso da medicina tenta impor 

seu poder e sua “racionalidade” a qual, através da medicalização e da psiquiatrização, 

condiciona a escrita literária do hospício ao apagamento. Nesse sentido, a literatura como 

discurso “não verdadeiro”, subjetivo, contrário à cientificização, ao romper a lógica imposta 

pelo poder, propõe uma nova perspectiva nas relações de poder: a voz do hospício e da prisão 

em seu confinamento se tornam uma permanente busca para o fora. A literatura, enquanto 

potência, nesse espaço se torna a outra coisa por se tratar de uma escrita num espaço que é a 

operacionalização do poder é produtora do próprio silenciamento.   

A literatura é o que ela é, e nada mais. Ela é criação de um sujeito em processo de 

recepção de violências e tende a forçar a linguagem, como observa Blanchot (2011a, p. 12), a 

“aparecer quando se oculta no vazio silencioso da obra”. Nesse sentido, o significante literatura, 

ou qualquer produção que esteja relacionada com a escrita do confinamento e a linguagem 

literária produzida em espaços de controle, permite transformar a escrita do hospício e da prisão, 

justamente, como a capacidade de que a literatura enquanto ato de escrever cria outros mundos 

fora das instâncias do poder. A literatura de Lima Barreto, de Graciliano Ramos, de Maura 

Lopes Cançado, de Luiz Alberto Mendes e Stela do Patrocínio rompe com a própria 

espacialização, alcançando o fora que lhes são próprios.  

A literatura, além de ser ela mesma produção ficcional, como aponta Blanchot (2011a), 

pode ser algo mais. Numa escrita em espaços de confinamento, o texto literário é a abertura. 

Alguma coisa dita e já escrita, exprimindo não só a literatura enquanto linguagem, pois a 

polissemia contida na palavra literatura, representa o outro mundo do mundo da linguagem 
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convencional. Dessa forma, a obra transita entre o dito e o não dito. Potência da literatura 

enquanto produção criativa de um sujeito autor, sendo que:  

 

A obra — a obra de arte, a obra literária – não é acabada nem inacabada: ela 

é. O que ela nos diz é exclusivamente isso: que é – e nada mais. Fora disso, 

não é nada. Quem quer fazê-la exprimir algo mais, nada encontra, descobre 

que ela nada exprime. (BLANCHOT, 2011a, p. 12). 

 

Como afirma Blanchot, a literatura “não é acabada nem inacabada”, pois essa 

característica, própria da literatura, é justamente suas extrapolações, aquilo que ela pode ou 

poderia dizer. É o além, não como “palavra bruta”, palavra corriqueira do dia a dia na 

comunicação, para usar o termo do próprio Blanchot, mas uma linguagem em que seus vazios, 

seus silêncios, suas vacâncias se expandem para o fora.  

Apesar da ideia de espaço de confinamento – espaços em que os dentros impõem as 

regras do jogo – ser o elemento condutor por se tratar da experiência marcadamente presente 

na escrita do hospício e da prisão deixa transparecer o papel fundamental desse fora enquanto 

produto da escrita, não mais em um interior, ou anterior à própria escrita, mas além da própria 

literatura enquanto criação em um espaço fechado. O interior, o anterior, a posterioridade, o 

fora são possibilidades que a literatura consegue construir. A literatura, em seu próprio devir, 

reivindica para si essa capacidade de ser algo além da coisa escrita, da própria ideia de texto 

literário. Ademais, é na literatura que o autor encontra o espaço propício para a fuga de um 

mundo caótico no qual ele se encontra.  

Portanto, é na literatura de hospício e de prisão em que se afirma a potência de uma 

escrita que, mesmo subalternizada, se projeta para outra dimensão. É na literatura que se 

constrói esse lugar da escrita de corpos assujeitados. Corpos subalternizados do sujeito 

submetido as violências da psiquiatrização e das torturas passam a produzir a arte entre o dentro, 

estágio inicial da escrita na condição de confinado; e o fora, propensão para onde a linguagem 

literária, rompendo com os limites impostos dentro dos espaços de controle, aponta. Tal 

linguagem se estrutura num a priori do próprio reconhecimento de si enquanto detentor de uma 

voz historicamente silenciada. A produção de um confinado em um hospício se torna uma 

ruptura quando encontra, na linguagem literária, o espaço propício à sua experienciação. A 

escrita de prisão rompe também com a lógica da espacialização. Assim, quando o sujeito da 

experiência do confinamento surge como detentor da voz, ou da escrita, representa uma quebra 

que é a própria literatura. Nesse sentido, escrever no confinamento da prisão rompe com os as 

normatizações da linguagem jurídica do presídio. A voz, agora, não é apenas a do poder, mas a 
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escrita que se abre ao fora enquanto literatura. De certa forma, a escrita nestes lugares rompe 

com a lógica da enunciação: o preso não pode expressar.  

Quando essa produção é originária de um lugar de confinamento, reforça-se a tese de 

que a literatura enquanto obra é também uma dobra na própria linguagem. Lima Barreto, Maura 

Lopes Cançado, Graciliano Ramos, Luiz Alberto Mendes e Stela do Patrocínio são produtores 

que, por terem em suas obras uma intrínseca relação com o confinamento, transformam as suas 

escritas ou seu falatório em um permanente dobrar e desdobrar. Pois como lembra Deleuze 

(1991), a escrita de prisão e de hospício envolve e desenvolve, num processo de “interiorização 

do exterior, uma invaginação do fora que não se produziria sozinha se não houvesse verdadeiras 

interioridade alhures” (DELEUZE, 1991, p. 21), isto é, a experiência do cárcere, para os 

autores, representa uma singularidade. A escrita, nessa ocasião, tende a reportar a experiência 

do confinamento como marca principal. Foucault (2014) observa, em A ordem do discurso, que 

“seria absurdo negar, é claro, a existência do indivíduo que escreve e inventa” (FOUCAULT, 

2014, p. 27), ou seja, mesmo que a escrita em espaço de confinamento represente uma 

impossibilidade, torna-se afirmação, isto é, torna-se potência por ser uma escrita na 

impossibilidade de se escrever. Em outros trabalhos, além dos já observados, o arqueólogo 

francês rediscute a questão da autoria, remontando uma nova crítica e dando vazão aos 

elementos da linguagem enquanto literatura.  

A escrita literária produzida dentro do espaço da loucura não representa a ausência, uma 

incapacidade, uma impossibilidade, como já observado, mas sua pertinência no campo da 

escrita enquanto produto de um autor em seu permanente diálogo com a loucura. Nas palavras 

de Cançado (1991, p. 24), a relação com o sujeito em estágio de delírio institucionaliza a escrita, 

pois a autora, mesmo tendo dúvida de sua permanência como sujeito diante das incertezas que 

sua vida projetava, a autora questiona se ela mesma está:  

 

sendo severa comigo mesma? Teria sido diferente meu modo de ser se meus 

pais soubessem orientar-me? Naturalmente, creio que sim. [...] Uma boa 

orientação, entretanto, poderia ter corrigido esse defeito de personalidade. Ou 

não? Terei atingido o que eles jamais poderiam alcançar? Estaria deslocada 

no meio deles? Acredito que sim e os fatos provam. Verdade que adquiri (não 

sei como) liberdade total em relação a tudo e todos que me cercavam, desde a 

mais pequena infância. Faltavam-me meios para fugir àquele clima de asfixia. 

Então eu sonhava (CANÇADO, 1991, p. 24). 

 

Os questionamentos em Maura Lopes Cançado não necessariamente é um delírio. Mas 

já dá indícios dessa crise em torno da razoabilidade, pois ela tem consciência desse “defeito de 

personalidade”. A literatura enquanto linguagem subjetivada, produzida pelo sujeito do 

confinamento, em si, institui uma quebra na linguagem da psiquiatria. Pois, o contato com a 
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loucura deixa-a instável diante de suas inquietações. Essa instabilidade não é o dentro, 

recepcionado pelas malhas do poder, mas a própria percepção de si que dialoga com o fora. 

Aquilo de onde ela veio e para onde ela vai, pois ela “sonha”.  

Ao dar vazão a essa voz, tratada ao longo dos anos como ausência, vazio, o sujeito da 

escrita assume sua experiência como expressão de sua linguagem moldada a partir da 

experiência do confinamento e do fechamento não apenas do espaço da loucura, mas da própria 

linguagem. O confinamento que fecha o sujeito em seu permanente contato com a loucura ao 

este produzir arte já se inicia com o rompimento do próprio espaço de apagamento. Dois 

motivos enfatizam essa ruptura, primeiro em reconhecer como sujeito da quebra, o sujeito do 

deslocamento, o sujeito que sonha ou o sujeito rompe com o delírio, no qual opera, através de 

sua escrita, uma lógica na própria existência do sujeito. Segundo, por se tratar de um 

posicionamento sobre a loucura em si, Maura Lopes Cançado e Lima Barreto assumem seus 

protagonismos quando escancaram as opressões dadas aos loucos e que, através de suas vozes, 

essa loucura passa a se dizer, tornando-se condicionada a uma afirmação do sujeito da loucura. 

Maura Lopes Cançado, por exemplo, em seu desprendimento com o todo a sua volta, 

seja quando se encontrava em seu seio familiar, ou quando já se encontrava interna em um 

hospício, o lugar de produção de seu diário, lugar fechado, busca na linguagem, ou melhor, na 

literatura meios para se reconhecer como sujeito da voz. De certa forma, essa ação permite, 

através da literatura alcança o fora, um fora além do dentro do confinamento. Essa voz que se 

torna escrita, não como o dentro, mas como um fora para onde a linguagem literária aponta. 

Assim, ela transita entre a racionalidade marcada pelo reconhecimento, pois “adquiri (não sei 

como), liberdade total em relação a tudo e todos que me cercavam, desde a mais pequena 

infância” (CANÇADO, 1991, p. 24) e o delírio, marcado pelo que ela mesma afirmava, “então 

eu sonhava” (CANÇADO, 1991, p. 24). Assim, quando a vida, num lugar de violação se torna 

invivível, deve, assim, inventar uma nova vida. Uma vida que rompe com o dentro e se relaciona 

com o fora (BODEI, 2003). Maura Lopes Cançado, ao violar a regra do jogo do poder, narra, 

como forma de denúncia, as misérias expostas pelas instâncias de controle.  

De certa forma, o poder impõe linhas de fechamento do sujeito da loucura. Já a literatura 

propõe, a partir dessa linha que fecha a voz do sujeito do confinamento, uma abertura através 

da fenda que se rompe com a escrita de denúncia. Nesse sentido, Maura Lopes Cançado e Lima 

Barreto, no que tange ao confinamento no hospício, são exemplos de ruptura, de transgressão e 

em suas escritas reivindicam a voz da loucura para si, mostrando que não “dão ao louco nem o 

direito de ser louco. Por que ninguém castiga o tuberculoso (...)? Por que os ‘castigos’ aplicados 

ao doente mental quando ele se mostra sem razão? Compreendi: o absurdo disto. É monstruoso” 



 47 

(CANÇADO, 1991, p. 78). Da mesma sorte, Lima Barreto expõe seu sofrimento como forma 

de denunciar a violência contra o louco, pois “digo com franqueza, cem anos que viva eu, nunca 

poderá apagar-me da minha memória essas humilhações que sofri” (BARRETO, 2017, p. 67). 

Essa denúncia que se opõe ao dentro, alcança o fora quando na pactuação da verdade literária 

alcança o leitor. 

A escrita oriunda de um hospício se torna literatura a partir do momento em que o sujeito 

da criação consegue através da escrita narrar suas experiências, conseguindo, de certa forma, 

“demonstrar uma lógica, considerando, porém, variáveis individuais” (BODEI, 2003, p. 10). 

Assim, pode-se afirmar que Maura Lopes Cançado, Lima Barreto, Stela do Patrocínio, ao 

produzirem literatura, de certa forma, originaram suas produções de um confinamento, 

tendendo a romper com o ordenamento que a escrita, nesse contexto, representava, já que a 

produção literária dentro de um hospício era tratada como algo libertino, vago, vazio de sentido.  

 

Se por certo tempo a experiência da loucura no Ocidente oscilou entre as 

interdições da ação e as da fala, a partir do Grande Enclausuramento do século 

XVII a loucura se descola do plano do comportamento e se desloca ao longo 

das quatro modalidades de transgressão da linguagem referidas. A partir daí 

serão visadas as palavras sem sentido (donde as classificações de “insensatos”, 

“imbecis”, “dementes”), as blasfematórias (donde os “violentos” e “furiosos”) 

e as palavras com sentido proibido (os “libertinos” ou “teimosos”). Nesse 

período, que vai da época clássica até o final do século XIX, a loucura é 

sobretudo uma linguagem excluída, conforme os três primeiros tipos de desvio 

assinalados (PELBART, 2009. p. 101). 

 

Assim, como bem observa Pelbart (2009) a escrita de Cançado, de Barreto e de Stela do 

Patrocínio por ser produção da loucura, ou por ser produto daqueles que se encontram 

confinados num hospício, “a loucura é sobretudo uma linguagem excluída.” A linguagem nascida 

na experiência do hospício possibilitou a Maura Lopes Cançado delirar em seu “sonho”. O 

sonho que é a abertura para o fora, pois segundo a própria Maura Lopes Cançado, o mundo à 

sua volta a aprisionava, e sair desse lugar não mais receptivo era sua busca permanente, pois 

“faltavam-me meios para fugir àquele clima de asfixia. Então eu sonhava” (CANÇADO, 1991, 

p. 24). Dessa forma, ela em sua internação, mesmo que voluntária, é parte da fenda que a 

linguagem literária produz. Assim, a linguagem em tais circunstâncias expõe o quanto a 

literatura produz e o quanto é capaz de produzir o possível naquilo que ela é: potência, passando 

a ser o tudo daquilo que ela já é: experiência. Lima Barreto e Maura Lopes Cançado narram 

suas experiências em seus diários, assim como Stela do Patrocínio narra em seu falatório a 

experiência que força o pensamento a pensar numa intrínseca relação entre o dentro e o fora. A 
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literatura é quebra. Maura Lopes Cançado reposiciona na literatura o discurso enquanto 

receptível da experiência do confinamento. 

Da mesma forma que Maura Lopes Cançado reposiciona seu discurso enquanto ato 

dentro do hospício, Lima Barreto também assim o faz. Ao reconhecer as violações contra o 

sujeito em estágio delirante, reconhece-se também como detentor da razoabilidade dentro da 

desrazão. Isso não necessariamente numa relação paradoxal, mas num imbricamento entre 

loucura e razão. A escrita do confinamento em Lima Barreto transita numa relação de 

concomitância entre o produto da desrazão, quando este se encontrava em delírio alcoólico, e a 

razoabilidade contida na linguagem literária, que passa a ser, numa singularidade, capaz de 

referendar mundos numa visão crítica e reflexiva do próprio Lima Barreto. Para o autor carioca, 

a loucura é também visão de si. Visão que contrasta com o lugar de inserção. O pensamento de 

Lima Barreto marcado em seu diário mostra, mesmo oriundo do espaço da loucura, a penetração 

do olhar crítico sobre o mundo, sobre a loucura, sobre o espaço em seu confinamento. Reflete, 

assim, sobre a loucura e seu estágio de delírio, forçando a uma compreensão sobre sua própria 

loucura, ao afirmar que:  

 

De mim para mim, tenho certeza que não sou louco; mas devido ao álcool, 

misturado com toda espécie de apreensões que as dificuldades de minha vida 

material há seis anos me assoberbam, de quando em quando dou sinais de 

loucura: deliro. (BARRETO, 2017, p. 34). 

 

Ao reconhecer o espaço de confinamento da loucura no contexto em que se encontra, o 

autor se situa num conflito contrário ao próprio lugar. Lugar de indigência, mas também lugar 

de reificação. Lima Barreto reivindica na escrita uma reflexão em torno daquilo que para ele é 

desumano, cruel, marcando, em sua escrita, a experiência apreendida pelo confinamento, pois 

como afirma Deleuze em sua obra Crítica e Clínica, no capítulo intitulado “A literatura e a 

vida”: escrever a partir da experiência seria “uma passagem de vida que atravessa o vivível e o 

vivido” (DELEUZE, 2011, p. 11). Ele se inquieta em sua potência literária ao perceber que a 

instituição na qual ele se encontra “depositado” arranca-lhe sua intimidade, pois “tiram-nos a 

roupa que trazemos e dão-nos uma outra, só capaz de cobrir a nudez, e nem chinelos ou 

tamancos nos dão” (BARRETO, 2017, p. 34). Essa imposição sobre a loucura tem sua relação 

com a própria intenção do poder de regular a loucura e o louco em seu assujeitamento. O poder 

passa a produzir sobre o corpo do louco, a partir do imaginário social, uma dessubjetivação em 

nome da violência, da dor, da inserção de medicalização que domestica todo aquele que se 

encontra confinado, tratando-o como “corpo dócil”, para fazer uso da expressão cunhada por 

Foucault (2014). Classificado, de certa forma, como o diferente, como “anormal”, para assim 
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organizar, no campo da perversidade, um “problema do perigo social”, gerando, de certa forma, 

o medo. Medo que impõe as diversas violações também dissecadas por Lima Barreto e Maura 

Lopes Cançado em seus diários. 

O poder opera, principalmente sobre os corpos dóceis, os mais violadores tratamentos 

da loucura (FOUCAULT, 2013). Nessa relação de poder, os corpos dóceis tem características 

sociais específicas “são da proveniência mais diversa, originando-se em geral das camadas mais 

pobres da nossa gente pobre” (BARRETO, 2017, p.  38). Notamos, dessa forma, que a política 

de exclusão contra os inimigos do poder é permanente e, de forma diacrônica, permanece, numa 

perspectiva histórica, as mesmas ao longo do século XX, tendo características próprias da 

categoria social receptora: o ser classificado como classe perigosa para fazer uso do termo 

pensado por Standing (2017). Lima Barreto e Maura Lopes Cançado, ao tempo que escrevem, 

denunciam as misérias impostas a uma sociedade marginalizada. Categoria social que, inserida 

dentro das muralhas de um hospício, pertence a um grupo com características específicas: os 

inúteis aos olhos da sociedade dominante.  

Lima Barreto e Maura Lopes Cançado, assim também como Stela do Patrocínio, 

aprisionados nos espaços de confinamento da loucura, de certa forma, racionalizam essas 

barreiras as quais eles, sujeitos da escrita do confinamento, têm como verdade absoluta marcada 

nos muros do hospício. A própria ideia de loucura se torna confusa em sua produção. Lima 

Barreto, em seu estágio de delírio, delira, pois “o que há em mim, meu Deus? Loucura? Quem 

sabe lá?” (BARRETO, 2017, p.  53). Nesse sentido, a imposição que o poder se utiliza da 

loucura com a instituição da psiquiatrização, da medicalização, das torturas, o condiciona a 

aceitar a normatização da ciência, cabendo à literatura ser essa fuga, esse desdobramento da 

linguagem em um fora que é condição da linguagem literária.  

Essa manifestação artística da linguagem transita entre a obra e sua ruptura como 

desdobramento. É na arte que se rompe com as barreiras impostas. Mesmo que estas barreiras 

sejam conduzidas de forma violenta e com um objetivo de condicionar o sujeito louco a um 

duplo aprisionamento: a loucura e seus muros, a escrita de confinamento rompe com a 

normatização da linguagem científica. A literatura do confinamento ao se propor como vaz num 

espaço de silencio consegue demonstrar que qualquer atividade estética dentro de um hospício 

se torna uma tarefa árdua mesmo para quem detém, de todo modo, a capacidade de produzir 

arte. Lima Barreto consegue transitar entre suas memórias e a arte de produzir literatura, 

demonstrando o mundo de opressão a sua volta. O Diário do Hospício é um texto acabado, 

pronto. Como se trata da ficcionalização de si ou autoficcionalidade, o texto de Lima Barreto 

apresenta uma verdade, para lembrar Lejeune (2014), pactuada. Mas também, por ser um 
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produto da estética literária, quando assume o protagonismo da escrita de confinamento, institui 

o diário, oriundo do confinamento, como um discurso que é próprio da literatura. Assim, a 

escrita de hospício se torna um produto da loucura em sua intrínseca relação com a própria 

consciência que o autor tem sobre a loucura.  

Ao produzir dentro de um hospício, a condição de detentor da escrita, em especial de 

um diário, permite condicioná-lo a ser o além da própria escrita. A narrativa do confinado em 

um hospício representa o devir da loucura. Como lembram Deleuze e Guatarri (2017), “escrever 

nada tem a ver com significar, mas com agrimensar, cartografar, mesmo que sejam regiões 

ainda por vir” (DELEUZE; GUATTARI, 2017, p. 19). Outra coisa, além da própria linguagem, 

que só a literatura é capaz de produzir, na escrita literária tudo nela cabe, inclusive a própria 

ausência do sujeito. A escrita do hospício é trânsito. É o sujeito que perde sua subjetividade 

para se tornar singular na sua própria escrita, forçando a perda do sujeito, pois como lembram 

Deleuze e Guatarri (2003), “não há sujeito, só há agenciamentos coletivos de enunciação - e a 

literatura exprime esses agenciamentos [...]” (DELEUZE; GUATTARI, 2003, p. 41). De certa 

forma, a escrita de confinamento tende a ser esse outro do mundo, num processo de 

agenciamento, consolidando-se na escrita oriunda da loucura as vozes daqueles que não 

conseguiram se dizer, ou por não ter a capacidade da escrita, ou pelos operações violentas do 

poder. 

Ao pactuar, no ato da escrita, com a própria loucura e sua relação com a verdade, o 

sujeito da ação se singulariza em sua escrita. O ser da escrita literária do hospício, devir da 

própria loucura, se torna o sujeito sempre inacabado. Sujeito que produz agenciamentos 

coletivos e instaura um novo discurso. A voz não é de Lima Barreto, de Maura Lopes Cançado 

ou de Stela do patrocínio, mas de todos que se encontram confinados dentro dos muros e das 

suas loucuras. Dessa forma, institui o posicionamento de sua voz para o além do que é 

característico da literatura, “pois escrever é também tornar-se outra coisa que não escritor” 

(DELEUZE, 2011, p. 17). Lima Barreto e Maura Lopes Cançado, em seus diários, são capazes 

de instaurar mundos outros, tão bem dissecado por Blanchot em seu Espaço Literário, mundos 

próprios da literatura. Como se trata de uma escrita do hospício, supera o já estudado pelo 

estudioso do fora. Para Blanchot a literatura é o fora, esta, ao ser produzida no hospício, é outra 

coisa. É algo muito além do pensado pelo próprio Maurice Blanchot. É ruptura, é transgressão, 

é o fora do fora na mais expressa singularidade. 

As memórias, a autoficcionalidade, o diário íntimo são espaços singulares da escrita, 

sejam narrativas da prisão, ou as produções literárias do hospício (DELEUZE; GUATARRI, 

2003). O diário de Lima Barreto, ou o diário de Maura Lopes Cançado, ou ainda a poética de 
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Stela do Patrocínio representa uma chave para expressar a experiência da escrita do hospício 

em sua singular qualificação. Conceitos como o de desdobramento, assim como o conceito de 

fora, no pensamento de Blanchot, fazem da literatura uma experiência outra tão bem teorizada 

em seu Espaço Literário (2011a), pois, “a obra não é unidade amortecida de um repouso. É a 

intimidade e a violência de movimentos contrários que nunca se conciliam e não se apaziguam 

enquanto, pelo menos, a obra é obra” (BLANCHOT, 2011a, p. 246). A escrita de confinamento 

dos autores estudados vai muito além do cientificismo contido no próprio saber médico. A 

produção do hospício vai muito além do saber em torno da linguagem enquanto ciência, pois a 

escrita literária, enquanto criadora de mundos, de certa forma, é capaz de expressar claramente 

a honestidade do escritor e instituir uma nova verdade: 

 

O diário íntimo, que parece tão livre de forma, tão dócil aos movimentos da 

vida e capaz de todas as liberdades já que pensamentos, sonhos, ficções, 

comentários de si mesmo, acontecimentos importantes, insignificantes, tudo 

lhe convém, na ordem e na desordem que se quiser, é submetido a uma 

cláusula aparentemente leve, mas perigosa: deve respeitar o calendário. 

(BLANCHOT, 2018, p. 270). 

 

O sujeito confinado, neste caso, é o sujeito produtor. Sua linguagem se transforma em 

literatura – literatura enquanto experiência, uma vez que o diário de hospício é abertura nos 

pensamentos, nos sonhos, no delírio acometido por aquele que experienciou o confinamento. A 

literatura enquanto arte do escrever tem o poder de reconstruir os pensamentos do sujeito dentro 

de um espaço de controle, pondo-os numa ordem, ou na desordem, o sentido que se encontra 

no diálogo entre a linguagem da loucura e a linguagem da razoabilidade. Não que torne, 

necessariamente, a linguagem do confinado como uma verdade universal, mas que, ao se 

encontrar no papel e enquanto escrita literária, institua o conceito a partir da produção do 

confinamento de sua própria verdade, rompendo, de certa forma, com a interioridade. Pois 

aquele que escreve, nas palavras de Foucault (2015), não para de desaparecer. A escrita do 

hospício se basta a si mesma, superando, nesse sentido, o tema da expressão, pois não está mais 

atrelada a uma interioridade, a um sujeito que traz o nome gravado na capa de um livro, mas 

identificada com sua própria exterioridade desdobrada (FOUCAULT, 2015). 

A escrita literária do confinamento dá essa vazão. Não só no interior da própria 

linguagem, mas como externalidade através da literatura na qual o autor reposiciona sua voz, 

pois como aponta Lima Barreto, “a literatura ou me mata ou me dá o que eu peço dela” 

(BARRETO, 2017, p. 36). Dessa forma, a linguagem enquanto discurso é manifestação 

subjetiva e, enquanto produto literário, é outra coisa. É potência. É potência de um sujeito que, 
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mesmo em estado de confinamento, se torna uma manifestação de um eu que não pode dizer 

“Eu”. Como afirma Deleuze: 

 

A literatura [...] só se instala descobrindo sob as aparentes pessoas a potência 

de um impessoal que de modo algum é uma generalidade, mas uma 

singularidade no mais alto grau: um homem, uma mulher, um animal, um 

ventre, uma criança… As duas primeiras pessoas do singular não servem de 

condição à enunciação literária; a literatura só começa quando nasce em nós 

uma terceira pessoa que nos destitui do poder de dizer Eu (o “neutro” de 

Blanchot). (DELEUZE, 2011, p. 19). 

 

Da mesma forma que o sujeito da desrazão opera sua escrita contrária à 

institucionalização da ideia de um “Eu” detentor do discurso, o preso, por sua vez, se torna 

produtor da escrita de confinamento, transgredindo, assim, a própria ideia de escrita em lugares 

de opressão. Assim, como lembra Deleuze (2011) com a literatura esse sujeito do confinamento 

perde a capacidade de dizer eu, instituindo um outro, o Ele que é a voz representável da prisão 

e do hospício, pois “a literatura só começa quando nasce em nós uma terceira pessoa que nos destitui 

do poder de dizer Eu”. O hospício e a prisão são espaços de silenciamento. Quando a escrita surge 

em tais lugares, referenda-se a voz excluída como projeção de um dentro para um fora. O 

detentor do discurso da loucura ou da prisão, não imbuído de sua plenitude marcadamente 

presente neste “eu”, perpassa outros “eus”, transformando sua escrita em um processo de 

agenciamento coletivo entre os muitos loucos e os muitos presos inseridos nos espaços de 

confinamento.  

O escritor preso, em sua literatura, permite que sua produção escrita se torne, a partir de 

seu aprisionamento entre muros, uma possibilidade de transitar entre a prisão que lhe é singular 

e o fora, que é a sua literatura. Este fora não é como um espaço exterior, mas uma condição da 

própria literatura de ser o próprio fora: um lugar sem a intimidade, mas com a singularidade do 

sujeito da escrita de prisão. Sua escrita demostra a incorporação, com certa particularidade, da 

violência, pois “Aos poucos, fui introjetando o ambiente violento, até modificando meu jeito 

um tanto meigo e infantil. Fazia parte de tudo aquilo já” (MENDES, 2001, p. 129). A escrita, 

dessa forma, passa a ser uma fenda, não como expansão da subjetividade do confinado, mas 

como característica da escrita de prisão enquanto singularidade. Dessa forma, os espaços 

convencionalmente institucionalizados para depositar os “dejetos” sociais: loucos, 

desocupados, vagabundos, presos se tornam, portanto, lugar em que a produção literária seria 

exemplo da impossibilidade da escrita. O confinamento fecha, mas quando o preso ou o interno 

em um manicômio produzem suas experiências, surge uma abertura como possibilidade 

criadora de mundos a partir dos espaços de confinamento. Os espaços de aprisionamento, 
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criados a partir do século XVIII, na esteira de Goffman (1974) como “Instituições Totais”, não 

serviam apenas para a inserção do corpo socialmente estranho, serviam também para depositar 

os “dejetos sociais” que não preenchiam os requisitos da mercantilização burguesa, sendo, um 

projeto político de manutenção do poder e instituição das verdades sólidas desse mesmo poder, 

utilizando de uma aparelhagem para deixar os corpos, se não úteis, dóceis.   

Já com o nascimento da clínica, a ciência, nesse caso, passa a ser a detentora da verdade, 

ou da possível verdade que a própria ciência anseia, ou seja, a ciência em sua busca anseia a 

verdade absoluta do saber médico. A linguagem médica, com a psiquiatrização, passa a ser 

evidenciada por um possível tratamento da loucura mediante a medicalização. A ciência, neste 

caso, assume esse protagonismo em nome de uma socialização dominante em torno da loucura 

e uma subalternização do louco como sujeito cerceado de voz. Deve-se considerar que a 

loucura, como a entendemos hoje, passou a ser observada, inicialmente, como um problema de 

ordem social, pois como considera Foucault, “a loucura só existe em uma sociedade, ela não 

existe fora das normas da sensibilidade que a isolam e das formas de repulsa que a excluem ou 

capturam” (FOUCAULT, 2014c, p. 163). A loucura é um fenômeno sobre o qual o poder opera. 

Assim, a psiquiatrização da loucura surge com o objetivo, não de curá-la, mas de controlá-la, 

tirando do meio social aquele que lhe é estranho, retirando, a partir de suas tecnologias, aquilo 

que era estranho aos “normais” e que circulava livremente.  

Nesse sentido, a escrita que surge dentro de um hospício, enquanto campo literário 

institui um novo saber. Ou melhor, um novo saber-poder, pois a literatura, mesmo oriunda de 

um lugar inóspito, violento, cruel, produtor de silenciamentos, consegue, através de uma 

linguagem própria, a escrita literária, por exemplo, instituir conceitos, romper clausuras, se 

desdobrar numa outra possibilidade da linguagem. A exemplo de Stela do Patrocínio que em 

seus textos, mergulhada em um universo dramático e caótico, singulariza sua escrita a partir 

das crises em que ela se encontra. Seu falatório nos propicia a percepção da realidade a sua 

volta, desnudando, de certa forma, o fechamento da loucura aos olhos da sociedade que lhe quer 

louca. Assim, a presença desse eu que fala promove uma singularidade em sua poética, pois, 

nesse caso especificamente de Stela do Patrocínio, a loucura fala. Nesse sentido, falar para ela, 

é sobretudo resistência, pois “Eu sou Stela do Patrocínio / Bem patrocinada / Estou sentada 

numa cadeira / pegada numa mesa nega preta e crioula / eu sou uma nega preta e crioula 

(PATROCÍNIO, p. 66). Ao afirmar que “Eu sou” a autora supera, extrapola, mergulha para fora 

de qualquer tentativa de apagamento, criando o outro do mundo fechado em que se encontra, 

ela é “nega preta e crioula”. Seu falatório, enquanto poesia, se torna o fora dos dentros que, por 

ventura, tentaram silenciar. A loucura tem sua versão. Ela se diz por si só quando se encontra 
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inscrita no papel, manifestamente, expondo sua experiência. A escrita do preso, mesmo 

torturado, cria um mundo possível somente na literatura. Os sujeitos confinados em um hospício 

ou em um presídio, a exemplo de Lima Barreto, Graciliano Ramos, Maura Lopes Cançado e 

Luiz Alberto Mendes produzem uma literatura capaz de romper com as próprias barreiras da 

prisão e do hospício, pois os espaços que os aprisionam são marcados na própria pele do 

confinado. Nesse sentido, mesmo produzindo em espaços fechados, conseguem transitar entre 

sua condição de sujeito confinado e o papel que a escrita nesses espaços cumprem: referendar 

e, de certa forma, validar o discurso do sujeito em espaço de controle.  

Além do nosso corpus de análise, outros produtores de artes provam que a produção 

artística encontrou na loucura um campo propício a criação. Autores como Marquês de Sade, 

Hölderlin, Nietzsche, Nerval, Van Gogh, Artaud, estudados por Michel Foucault em vários de 

seus trabalhos, provam que a arte encontra um campo propício à criação quando se trata de 

relacionar a loucura e sua consequente produção, o que, de certa forma, eleva para um 

permanente devir a loucura. Mesmo que esta se encontre confinada, domesticada num lugar 

definido a partir do século XVIII, ela, a loucura, consegue se dizer. A literatura originária de 

um hospício e de uma prisão supera as barreiras impostas não apenas pelas paredes que a 

aprisionam, mas supera a linguagem do poder que a força a silenciar. Ao se encontrar no papel, 

a literatura consegue se projetar para um outro mundo. Um mundo fora das imposições 

instituídas pelas lógicas do poder, pois, ao operar sobre os corpos dos loucos e dos presos, o 

poder tende a se opor à linguagem da loucura e da prisão, linguagem enquanto produto de uma 

experiência violenta e violadora do sujeito em estado de confinamento.  

A ideia de espaço de confinamento aqui apresentada, inicialmente, parte da ideia de 

lugar de produção de escrita, seja escrita dentro de um hospício ou escrita dentro de uma 

unidade prisional. O espaço de produção é, na verdade, uma unidade de controle, sendo, 

portanto, primeiro lugar de experimentação, isto é, a escrita literária do confinamento origina-

se a partir de uma experiência. Experiência não apenas dentro do confinamento, mas uma 

experimentação a partir do processo de despersonalização daquele que escreve. Assim, quando 

se instaura a relação entre a literatura de confinamento e sua possível experiência, há um 

mergulho muito mais profundo que a subjetividade, representando “a maneira pela qual o 

sujeito faz a experiência de si mesmo em um jogo de verdade, no qual se relaciona consigo 

mesmo” (FOUCAULT, 2006, p.236). Isto é, uma interioridade, que, ao se exteriorizar, se 

singulariza no pensamento da loucura, sendo que a “interioridade deslumbrante de um 

pensamento que é de pleno direito Ser e Palavra. Discurso, portanto, mesmo se é, além de toda 
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linguagem, silêncio, além de todo ser, nada” (FOUCAULT, 2015, p. 226), isto é, o silêncio 

dessa interiorização, na escrita de confinamento, é o que o torna singular. 

Quando se trata de produção literária na prisão, como acontece com os autores 

Graciliano Ramos em Memórias do cárcere, e Luiz Alberto Mendes em Memórias de um 

sobrevivente, tais obras relacionadas com a ideia de confinamento, neste caso, a prisão, passam 

a fazer parte desta relação entre interioridade criadora, o acontecimento da escrita e experiência 

do confinamento, pois, como bem lembra o próprio Luiz Alberto Mendes “revivi este livro 

todinho, página por página, palavra por palavra. Foi uma viagem muito difícil. Houve 

momentos em que pareceu que tudo estava acontecendo de novo” (MENDES, 2001, p. 474). 

Esta experimentação do próprio ato de escrever ao se encontrar em espaços de controle e de 

silenciamento, ao ser gravado no papel, indica, assim, uma singularidade contida na experiência 

da prisão. Ao produzir literatura, interioriza-se para alcançar o fora que é a própria literatura. A 

experiência da prisão se torna factível, realizável, possível, mesmo diante das impossibilidades. 

O sujeito afetado pelos institutos do poder sofre a interferência do mundo exterior: as 

relações de poder na inserção da força a partir de uma emergente sociedade de controle. A 

literatura de confinamento rompe com a classificação que se tem dos submetidos ao hospício e 

à prisão como “corpos dóceis”. Tanto o confinado num hospício quanto aquele que se encontra 

numa prisão, ao se tornarem seres autonarrativos, se afirmam como potência de uma escrita 

literária, e sua escrita se torna literatura. Literatura que passa a ser o fora que a linguagem pode 

alcançar.  

Autores como Lima Barreto, Maura Lopes Cançado, Graciliano Ramos e Luiz Alberto 

Mendes têm em sua produção literária uma lógica de escrita a partir da própria ideia do saber, 

do conhecimento. O que se percebe é que todas as obras analisadas estão atreladas a um espaço 

conflituoso de produção. Produzir literatura no hospício ou produzir arte numa prisão já 

representa uma desconstrução da norma. Via de regra, a literatura, mesmo sendo um processo 

radical e de ruptura com a própria linguagem, pertence a um ethos discursivo que obedece à 

sistematização da escrita. Stela do Patrocínio, por ter sua obra originária de seu falatório, e 

mesmo obedecendo a uma outra lógica, a lógica do delírio, segundo Bodei (2003), assume outra 

concepção de escrita e outra perspectiva do fora, pois o “sujeito delirante é incoerente e absurdo 

somente em relação ao mundo compartilhado, pois é muito coerente e razoável na ótica do 

mundo ‘substituto’” (BODEI, 2003, p. 51). Assim a experiência da literatura de confinamento 

do sujeito em estágio delirante representa um lugar mais extremo da criação, pois como observa 

Machado: 
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A experiência literária da loucura considerada como “perpétua ruptura” leva 

a linguagem a seu limite, no sentido de libertar o âmago da linguagem como 

espaço neutro, vazio, ausência de sentido que torna o sentido possível, 

ausência de linguagem que torna a linguagem possível; como um “lugar sem 

lugar”, que põe o homem o mais perto possível do que está mais longe dele, 

levando-o para além dos seus limites. (MACHADO, 2001, p. 48). 

 

Stela do Patrocínio representa o fora mais absoluto, pois a “experiência literária da loucura 

considerada como “perpétua ruptura” leva a linguagem a seu limite” o que permite que a escrita da 

loucura posa alcançar um outro espaço além do próprio fechamento em que a loucura de Stela 

do patrocínio se encontra. Assim, trataremos do fora absoluto, que, na esteira de Blanchot 

(2011a), representa como uma outra dimensão do próprio fora, no quarto capítulo desta tese, 

momento em que nos debruçaremos especificamente sobre a poética de Stela do Patrocínio. 

A produção literária já representa, de certa forma, uma radicalidade, mesmo quando essa 

produção seja originária de espaços livres de intervenções, pois a literatura é uma linguagem 

errante, móvel, fora dos convencionalismos da linguagem cotidiana. Assim, quando essa 

literatura passa a ser produzida em espaços reservados à sistematização, à dominação, à 

domesticação do sujeito, seja ele o confinado no hospício, seja ele o preso, representa, nesse 

sentido, uma potencialização que só encontramos na literatura. Pois a literatura enquanto 

ruptura com a linguagem já é potência. Quando ela é produzida em um espaço sistematicamente 

criado para produzir silêncios, estamos diante de uma dupla potência. Pegando emprestado da 

linguagem da matemática, a literatura do hospício ou a literatura da prisão, ao serem produtos 

originários de um confinamento, são potências elevadas à segunda ordem. Uma potência da 

potência. Uma potência elevada ao quadrado. Produzir na prisão é radicalizar a própria ideia de 

fechamento. É abrir portas para um fora. Neste caso, a literatura se encontra além da noção de 

espaço contido na narratividade, isto é, o lugar em que transita as personagens, permitindo sair 

do confinamento para o outro mundo criado pela literatura. Assim, ela é o próprio fora.  

A noção de espacialização que já se encontra no interior do próprio corpo do sujeito 

produtor referenda sua experiência enquanto detentor da voz. O corpo do interno num hospício 

ou o corpo do preso se apresentam como o primeiro espaço de receptividade da força que o 

mundo exerce sobre estes mesmos corpos, pois em tais ambientes, como observa Graciliano 

Ramos, “não há direito. Escutem. Nenhum direito. Quem foi grande esqueça-se disto. Aqui não 

há grandes. Tudo igual. Os que têm protetores ficam lá fora. Atenção. Vocês não vêm corrigir-

se, estão ouvindo? Não vêm corrigir-se: vêm morrer” (RAMOS, 1998, p. 69, v II). Aquele que 

tem em seu corpo o início da subjetivação passa a ter, em seus estigmas marcados na própria 

pele, a primeira experiência da força de um Estado opressor. O corpo é o espaço mais propício 
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às inserções do poder que viola, que oprime, que tortura os já oprimidos. Assim seguindo, de 

certa forma, a premissa dissecada por Foucault em seu Vigiar e punir (2013, p. 32), há um 

“domínio exercido pelo poder sobre o corpo”, pois “o controle da sociedade sobre os indivíduos 

não se opera simplesmente pela consciência ou pela ideologia, mas começa no corpo, com o 

corpo” (FOUCAULT, 2018, p. 144). Dessa forma, o primeiro espaço de receptividade da 

opressão é o próprio corpo.  

No caso da escrita do hospício, assim como na escrita da prisão, a resistência contra o 

poder que oprime é na própria literatura. A resistência se dá na linguagem, pois “está no 

hospício não significa nada [...] o que me assombra na loucura é a eternidade” (CANÇADO, 

1991, p. 27), a ideia de eternidade da loucura representa a manutenção da própria loucura, não 

de Maura Lopes Cançado ou Lima Barreto, mas daqueles que os circundam, pois, ambos os 

autores escrevem. Ao escreverem, produzem a literatura que se torna o fora da própria 

concepção de loucura. A linguagem literária como possibilidade criativa é transgressão. A 

literatura, neste caso, é ruptura. A literatura é uma dobra sobre si que extrapola os espaços de 

confinamento. O corpo do louco e o corpo do sujeito preso passam a ser moldados pela 

racionalidade imposta socialmente aos corpos assujeitados. Esses corpos recepcionam os vários 

afetos dentro de uma racionalidade social. É nos confrontos entre os sujeitos confinados, estes 

subalternizados pelas relações de poder e seus dispositivos de controle, que as inter-relações 

passam a ser “mediadas pela instância superior do poder” (SAFATLE, 2016, p. 39). No caso, o 

sujeito dominante opera sobre os sujeitos dominados.  

A escrita literária do confinamento se afirma na letra ainda não inscrita do papel. Opera 

no pensamento que força a existência e principalmente, reforça a tese de anterioridade do 

próprio pensamento. A literatura é o tudo que a linguagem pode alcançar. Portanto, produzir 

literatura é romper com as regras do jogo da linguagem e alcançar o inimaginável, marcado 

pela impossibilidade criadora de um espaço fechado. Nesse sentido, a literatura do hospício, 

por não pertencer a uma lógica de escrituração convencional, ultrapassa as fendas deixadas pela 

própria linguagem. A literatura transita desde a subjetivação de um sujeito marginalizado a uma 

singularidade que interioriza o mais profundo interior, alcançando, dessa forma o fora que é a 

própria literatura. Ela opera na vacância, nos interstícios da linguagem convencional. A 

literatura se direciona para o fora da própria linguagem. 

2.3 O fora da linguagem: aspectos intrínsecos à literatura 
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O louco é divino, na minha tentativa fraca e angustiante de 

compreensão. É eterno. 

(Maura Lopes Cançado – Deus é hospício: diário I) 
 

Tanto a literatura, quanto a sua crítica sofreram, ao longo dos anos, inúmeras alterações 

de perspectivas quando se trata da análise literária e sua recepção. Na presente tese, tratamos 

de observar, pelo crivo de outras ciências, ou pela própria crítica literária contemporânea da 

arte, a questão do fora da literatura. Pois “experimentar o fora é, pois, fazer-se um errante, um 

exilado que se deixa levar pelo imprevisível de um espaço sem lugar, pelo inesperado de uma 

palavra que não começou, de um livro que está ainda e sempre por vir” (LEVY, 2011, p. 35).  

Ao trazer a questão do fora, desdobramos a noção de espaço em si para reforçar a tese de que o 

fora é o lugar muito além da subjetividade. O fora é um interior mais profundo do que qualquer 

interioridade e muito mais exterior que qualquer exterioridade, como nos aponta Foucault: 

 

Esse pensamento que se mantém fora de qualquer subjetividade para dele 

fazer surgir os limites como vindos do exterior, enunciar seu fim, fazer cintilar 

sua dispersão e acolher apenas sua invisível ausência, e que ao mesmo tempo 

se mantém no limiar de qualquer positividade, não tanto para apreender seu 

fundamento ou justificativa, mas para encontrar o espaço em que ele se 

desdobra, o vazio que lhe serve de lugar, a distância na qual ele se constitui e 

onde se escondem suas certezas imediatas, assim que ali se lance o olhar, um 

pensamento que, em relação à interioridade de nossa reflexão filosófica e à 

positividade de nosso saber, constitui o que se poderia denominar “o 

pensamento do exterior”. (FOUCAULT, 2015, p. 226). 

 

O que é esse fora? Como o fora da linguagem pode ser analisado em uma narrativa? 

Onde se encontra esse fora marcado na literatura? O fora se opõe ao dentro? O que pode ser 

considerado esse dentro? E para finalizar essa sequência de perguntas, notadamente, 

observando em nosso corpus de análise, como podemos observar o fora da linguagem em 

narrativas produzidas sobre ou em espaços de confinamento? Ou ainda, essa crítica em torno 

do fora da linguagem pode ser observada na escrita do hospício? O preso, em sua escrita, produz 

uma literatura que aponta para o fora?  

Observa-se que temos muitas indagações quando se trata de discutir o fora da literatura. 

O fora enquanto condição que a linguagem literária pode apresentar. Tentaremos, ao longo 

deste tópico, não apenas responder às questões acima, mas tentar aplicar, em nosso corpus de 

análise, esse fora que a literatura de prisão, assim como a de hospício, traz em seu bojo de 

significação. Dessa forma, partiremos da tentativa de trazer a escrita do hospício e da prisão 

para o campo da literatura enquanto produção de singularidade. A escrita do hospício e a escrita 

do subalternizado no sistema prisional reforçam a tese de que a literatura enquanto linguagem 
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das possibilidades tende a instituir sua relação com o fora da própria literatura, criando, de certa 

forma, outros mundos do mundo.  

Passamos a ter noção das misérias produzidas dentro de um hospício pela linguagem 

literária de Lima Barreto e Maura Lopes Canção, da mesma forma que, ao lermos Stela do 

patrocínio encontramos o mundo caótico criado pela autora em sua poesia. Maura Lopes 

Cançado, de forma consciente e por ter, mesmo voluntariamente, ido ao hospício, questiona sua 

situação naquele lugar, assim a autora parece “ter rompido completamente com o passado, tudo 

começa do instante em que vesti esse uniforme amorfo, ou, depois disto nada existindo – a não 

ser uma pausa branca e muda. Estou aqui e sou” (CANÇADO, p. 32. 1991). Isto é, a autora, em 

seu processo de voluntariedade ao entrar num hospício, mesmo que a intenção não seja, a priori, 

denunciar, consegue, em sua escrita, romper com a própria ideia de fechamento, pois ela, a 

autora já rompeu com o próprio passado, apenas se encontrando em seu mundo particular e 

singularíssimo no “instante em que vesti esse uniforme amorfo”. É nesse momento que a autora 

da início a sua trajetória em volta da loucura trazendo para o fora os vários dentros na singular 

escrita do hospício. 

Partindo da primeira pergunta, temos que observar o que pode ser esse fora e como ele 

se apresenta quando ocorre numa obra literária? O termo “fora”, a priori, analisado por 

Blanchot em vários de seus trabalhos, disseca sobre a existência do fora enquanto mundo 

forjado pela própria literatura. O fora constitui, portanto, esse espaço onde não há unidade, onde 

o movimento da palavra encontra-se em seu mais alto grau de liberdade (LEVY, 2011, p. 50). 

Dentro da linguagem, é esse fora que no interior da obra literária se encontra com a 

exterioridade ou, nas palavras do próprio Blanchot (2018), apresenta o “fora” como espaço 

literário que, por ser independente, não representa o mundo, mas a própria singularidade do 

mundo dos mundos criado pela literatura. Um espaço além do convencionalmente denominado 

espaço da narrativa. O fora da literatura encontra na escrita do confinamento o seu 

desdobramento, ultrapassando o limite da própria obra. Esta, por sua vez, produz uma 

exterioridade num espaço além da ideia de espaço que a obra literária consegue alcançar. O fora 

se torna um espaço do imaginário, um espaço além da própria ideia de lugar. Um espaço da 

ruptura, através da escrita, do próprio espaço de confinamento.   

Assim, o fora na literatura de confinamento consegue ser, contrariando a tese de 

Blanchot que compreende a ideia do fora na literatura como capacidade de toda e qualquer 

literatura, nas obras em estudo, se dá de forma mais radical, pois percebemos que nesses espaços 

de confinamento ele é construído de forma mais singular. O espaço de controle sobre aqueles 

que escrevem, ao escrever os condicionam a quebrar as barreiras que os violentam, rompendo 
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as malhas do poder e alcançado, aquele para o qual a literatura aponta quando se encontra em 

forma de livro: o leitor. Este por sua vez, passa a ter noção do inferno apreendido pelo narrador 

em seu testemunho. Narrador que expõe as misérias de um dentro para uma fora pela linguagem 

da literatura, pois, o espaço do dentro o transforma em quem de fato ele é ou se ele se torna, 

“Todas as minhas boas intenções de trabalhar, viver com meus pais numa boa, foram se 

evaporando na medida exata dos dias que ia passando no inferno” (MENDES, p. 154, 2001). 

Ou ainda, “Uma revolta densa ia tomando conta do meu ser. Queria agora ser bandido mesmo. 

Viver armado para nunca mais me sentir fraco e indefeso. Queria matar policiais, assaltar 

qualquer um, sem dó ou piedade” (MENDES, p. 154, 2001). Assim, na literatura e pela 

literatura Luiz Alberto Mendes, não apenas faz uma denúncia de seu mundo caótico, o mundo 

da prisão criado pela literatura, mas alcançando o fora, mostra em que ele se tornou: um 

assaltante que rouba “sem dó ou piedade”, sendo, portanto, o fora em que, através de sua 

literatura ele alcança.  

O fora que não é lugar convencional, mas um lugar além. Um lugar outro da percepção 

do sujeito da escrita. Lugar em que o autor põe em prática sua experiência. A experiência do 

confinamento do hospício, da prisão, não só pondo em evidência o vivido, mas correndo os 

riscos por se encontrar em tais circunstâncias de experimentação, pois: 

 

O artista que se entrega aos riscos da experiência que é a dele, não se sente 

livre do mundo, mas privado do mundo, não senhor de si mesmo, mas ausente 

de si mesmo e exposto a uma exigência que ao repeli-lo para fora da vida e de 

toda a vida, torna-o vulnerável a esse momento em que nada pode fazer e já 

não é ele próprio (BLANCHOT, 2011a, p. 49) 

 

O autor ao criar o mundo a partir de sua experiência, alcança, com sua escritura a 

abertura na linguagem, tornando sua escrita no fora da própria vida. Um fora da própria 

experiência. A experiência da prisão e do hospício se torna essa exigência que permite se dizer. 

A experiência “é apenas enquanto exigência e é tal que não se dá jamais por consumada, já que 

nenhuma lembrança seria capaz de confirma-la, já que ela ultrapassa toda a memória e que 

somente o esquecimento acha-se à sua medida, o imenso esquecimento que leva a palavra” 

(BLANCHOT, 2007, p.195). O fora, na esteira de autores como Maurice Blanchot, Michel 

Foucault, Giles Deleuze, Levy, entre outros, aplicado em obras literárias produzidas em espaços 

exclusivamente de confinamento, produz novas reflexões em torno da arte da escrita. Parte-se 

da própria noção de sujeito, a fim de entender a linguagem literária como produção de 

singularidade. O sujeito confinado é o sujeito da voz. Voz enquanto poder, voz-escrita que 

representa fora. Não um fora no sentido de romper as paredes dos hospícios e das prisões, mas 
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um fora que alcança o limite que fecha a própria linguagem. No caso, o limite que representa a 

lei, a ordem, a norma na própria linguagem e aquilo que está fora. O fora, nesse caso, como 

aquilo que é desviante. O fora como ruptura das barreiras impostas pela linguagem 

convencional (ALMEIDA, 2003). O fora como escritura da indiferença no tocante as 

atribuições dos padrões e das racionalidades. Fora, como lembra Blanchot (2001, 2011a, 

2011b), é um espaço independente que não busca representar o mundo, mas é um outro mundo. 

Um mundo de singularidades contidas na escrita de confinamento. Assim, o fora não é o lugar 

para onde se projeta uma fuga, mas o fora enquanto condição da própria literatura. O fora é um 

outro mundo criado pela literatura. Esta literatura que, nas palavras de Barthes, “permite ouvir 

a língua fora do poder” (BARTHES, 2010, p. 16). Os autores do confinamento, através de sua 

literatura, representam esse contra poder, ou essa nova língua fora da língua do poder 

internalizada dentro dos hospícios e das prisões. 

E é na impossibilidade de escrita dos espaços de controle que a literatura se torna o outro 

possível, que projeta um novo mundo além do próprio confinamento. Os escritores, ao narrarem 

suas experiências através da literatura de confinamento, produzem singularidades. A narrativa, 

em tais espaços de controle, constrói, a partir do espaço e das relações de forças que permeiam 

o dentro, uma potência na literatura (LEVY, 2011). Tornando-se assim um espaço outro na 

linguagem literária. Blanchot vai analisar o conceito de espaço a partir da percepção da 

realidade literária que aponta para esse espaço exterior. O espaço exterior para Blanchot supera 

a ideia de exterioridade apresentada por Foucault (2015, p. 226), para quem o pensamento do 

exterior é “esse pensamento que se mantém fora de qualquer subjetividade para dele fazer surgir 

os limites como vindos do exterior”. Concepção esta apresentada em torno do fora, por 

Blanchot, (2011a), de certa forma, expõe, além da própria ideia de subjetividade, uma 

singularidade que antecede o pensamento. Pensamento forçado, violentado, que, 

involuntariamente, força-o, de certa forma, a pensar. Assim, aquilo “que se pensa, 

forçosamente, é sua própria impotência – o impensável –, mas também sua mais alta potência” 

(ALMEIDA, 2003, p. 184).  O fora da literatura de confinamento se torna uma escrita literária 

condicionada por aquilo que força o pensamento a pensar, rompendo, nesse sentido, com a 

concepção do próprio espaço da narrativa de fechamento do sujeito. O que, de certa forma, nas 

palavras de Zourabichvili: 

 

O ato de pensar põe necessariamente em crise a subjetividade, e que a 

necessidade, longe de atender aos votos de um sujeito pensante já construído, 

só é conquistada quando o pensamento está fora de si mesmo, pensamento que 

só é absolutamente potente na ponta extrema de sua impotência 

(ZOURABICHVILI, 2020, p. 47). 
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A impotência do pensamento é seu mais alto grau de potência, pois, estando o sujeito 

confinado, pensar o impensável é superar o limite do próprio pensamento. Assim, nos espaços 

internos da linguagem, ou na sua relação com seu possível fora, que o produto da ação literária 

de um sujeito em um hospício, ou em uma prisão, se torna possível enquanto manifestação de 

um pensamento. O fora da literatura surge como “nascimento de um espaço ainda 

desconhecido, o próprio espaço da obra” (BLANCHOT, 2018, p. 344), tornando-se assim uma 

condição da própria ideia de linguagem literária. Linguagem literária que passa a ser o lugar 

propício para as narrativas, em que a experiência com a escrita e com a percepção do próprio 

contexto de produção seja a marca principal quando se trata de literatura de hospício e de prisão, 

pois:  

 

O espaço, eis, de fato, o coração de sua experiência, o que ele encontra quando 

pensa em escrever e junto a qualquer escrita, a maravilha de intimidade que 

faz de sua palavra literária, ao mesmo tempo um pensamento e o eco desse 

pensamento (isto é, para ele, não um pensamento enfraquecido, mas mais 

profundo, sendo mais tênue, embora redobrado, mais longínquo, mais 

próximo da lonjura que ele designa e da qual flui); voltado ao mesmo tempo 

para a reserva de facilidade e de indeterminação que está em nós e que é nossa 

alma, e para a trama de luz, de ar e de infinito que está acima de nós, e que é 

o céu, e que é Deus. (BLANCHOT, 2018, p. 78). 

 

Assim, a experiência da prisão e do hospício se dá no ato da escrita. O que se inicia num 

a priori, diante da percepção de um autor sobre o lugar de produção. Este a priori é a percepção 

do seu contexto a partir de seu mundo crítico e das relações de poder inerentes aos espaços de 

criação, ou seja, um a priori que parte de um vazio na própria existência, vazio que antecede o 

pensamento. Não um pensamento enfraquecido, como lembra Blanchot, mas um pensamento 

que produz ecos a partir da própria experiência. Ou seja, aquilo que força o pensamento a 

pensar. Num exercício involuntário, este contexto específico da criação é o limite. Assim, esse 

pensamento involuntário que antecede o próprio limite é “todo que força a pensar, tudo que é 

forçado a pensar, todo pensamento involuntário que só pode pensar a essência” (DELEUZE, 

2022, p. 95).  Dessa forma, a escrita de confinamento tende a produzir ou ser produto de um 

sujeito que, deixando de existir a partir da existência da obra, é marca de sua experiência. Sua 

relação com o outro também aporta nesse sujeito da experiência. Suas relações dentro de uma 

coletividade institui a operação dos muitos ali contidos. O espaço da narrativa, ou ainda o 

espaço em si, não é apenas o espaço no qual transitam as existências narradas de um sujeito em 

conflito, mas o espaço enquanto possibilidade de uma literatura específica, a originária de um 
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espaço de controle. Espaço de criação que tanto é marca presente na escrita em si, como lugar 

que visualmente o sujeito experiencia enquanto interação.  

A escrita literária do cárcere e do sujeito em um hospício traz, na narrativa, a marca de 

uma experiência estigmatizada no próprio corpo. Assim, nas palavras de Maura Lopes Cançado 

“o que me trouxe foi a necessidade de fugir para algum lugar, aparentemente fora do mundo 

(Ou de _________ Era tão grave. Proteção? Mas aqui, onde não me parecem querer bem e sofri 

tanto?)” (CANÇADO, 1991, p. 28). Este sofrimento, narrado pela autora, força a 

despersonalização do sujeito da experiência. Os autores do confinamento tendem a passar por 

uma despersonalização do sujeito em seu espaço e em seu tempo. Espaço da narrativa e tempo 

da escrita. De certa forma, tal ação de produção escrita aponta para um espaço imaginário, ou 

aponta para o tempo da criação enquanto experiência. A experiência do cárcere representa, 

como nos aponta Blanchot (2018, p. 17), “o próprio tempo da narrativa, o tempo que não está 

fora do tempo, mas que se experimenta como um exterior, sob a forma de um espaço, esse 

espaço imaginário onde a arte encontra e dispõe seus recursos”. Blanchot, ao se debruçar sobre 

a obra de Proust, já dá indícios de sua percepção em O livro por vir, a partir da arte da escrita, 

de uma exterioridade. Exterioridade esta que se expande, no ato da criação, como um fora da 

linguagem. Exterioridade pautada no ato da criação, forçando a própria literatura a ser esse fora.  

Quando lidamos com a linguagem literária da loucura, a ideia de loucura já aponta para 

um vazio, isto é, a loucura, a priori, é ausência da razão, produzindo assim o próprio vazio. Um 

vazio, seja da existência, seja da própria ideia de escrita numa narrativa oriunda da experiência 

do presídio e do hospício, que se torna preenchido pelos elementos que forçam o pensamento a 

pensar. A literatura da prisão e do hospício ao se dobrarem na a partir da experiência do 

confinamento, modificam a regra do jogo da escrita. Mesmo que a ideia de loucura aponte para 

essa possível ausência de razão, lembrada por Foucault, a escrita de Lima Barreto, Maura Lopes 

Cançado e, em especial, Stela do Patrocínio se tornam obra e se desdobram na linguagem 

literária. 

A escrita do hospício se torna uma linguagem fora do limite que margeia a narrativa e 

se apresenta como possibilidade criadora para descrever uma experiência da loucura. A escrita 

do hospício é uma curvatura dentro da própria linguagem, não mais convencionalmente 

cotidiana, mas radical na sua origem e fora da sua mais íntima interiorização. O sujeito 

confinado em um hospício, ao escrever, sai por essa linha de fuga da normalidade, que é 

abertura para o fora. Sua escrita entra em uma curva, atravessa a dobra em busca de um fora, 

que é o possível da linguagem; e se desdobra como literatura, neste caso, o próprio fora.  
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Produzir literatura, tratado como transgressão, quando se torna a produção de uma 

experiência do confinamento, entra pela fenda que se torna abertura na linguagem e se projeta 

para o fora. Um fora que está muito além de qualquer subjetividade, produzindo, de certa forma, 

uma singularidade na escrita do confinamento. Produzir arte em espaços fechados nos quais o 

sujeito da produção vive sob os controles politizados de uma instância de poder é um 

desdobramento. Desdobramento dentro da própria linguagem literária que aponta para fora. A 

linguagem do hospício seria esse possível em que a arte transborda para o fora de forma radical. 

A linguagem do hospício é um deserto sem fim, um fora pleno, um deserto inimaginável, pois: 

 

O deserto ainda não é nem o tempo, nem o espaço, mas um espaço sem lugar 

e um tempo sem engendramento. Nele, pode-se apenas errar, e o tempo que 

passa nada deixa atrás de si, é um tempo sem passado, sem presente, tempo 

de uma promessa que só é real no vazio do céu e na esterilidade de uma terra 

nua, onde o homem nunca está, mas está sempre fora. O deserto é o fora, onde 

não se pode permanecer, já que estar nele é sempre já estar fora. 

(BLANCHOT, 2018, p. 115). 

 

O fora é uma possibilidade. Possibilidade em que “o homem nunca está, mas está sempre 

fora” pela capacidade de sua escrita. A escrita literária em sua singularidade é um fora possível. 

A escrita do confinamento é uma ruptura na linguagem. A narrativa de prisão e do hospício são 

quebraduras, estilhaços que se fragmentam e fragmentam o pensamento na anterioridade do 

próprio pensar. A literatura, no caso, do confinamento se desdobra sobre si numa envergadura 

para o fora. É nesse espaço que a escrita pode se comportar como um tempo sem passado, mas 

também como um tempo sem presente, ou, diante da complexa relação com o espaço, um tempo 

sem futuro. Um tempo que, num espaço fora da própria ideia de espacialização, se torna um 

tempo por vir. Assim, a dobra é sempre para um fora, projetando-se, a partir da obra, para essa 

dobradura, pois:  

 

Na obra, o artista não se protege somente do mundo, mas da exigência que o 

atrai para fora do mundo. A obra doma e submete momentaneamente esse 

“lado de fora”, restituindo-lhe uma intimidade, ela impõe silêncio, confere 

uma intimidade de silêncio a esse lado de fora sem intimidade e sem repouso 

que é a fala da experiência original. (BLANCHOT, 2011a, p. 49-50). 

 

A obra da experiência do hospício e da prisão restitui a intimidade, a interioridade, a 

singularidade daquele que tem no hospício e na prisão seu lugar de produção. Já para referenciar 

um dos autores presente no corpus de análise, temos em Maura Lopes Cançado essa 

exemplificação. O fora está no próprio ato de tentar escrever. Escrever para se conhecer. 

Escrever para deixar de existir, pois “pretendo mesmo escrever um livro. Talvez já o esteja 

fazendo, não queria vivê-lo” (CANÇADO, 1991, p. 55). A autora pretende escrever, mas, antes 
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mesmo de sua pretensão, já escreve, pois, a anterioridade do pensamento se torna anterior à 

existência do próprio sujeito da escrita que experienciou a motivação que força o pensamento 

a pensar. O ato de escrita, que não é escrita ainda, mas estigma, é a anterioridade que antecede 

a escritura. É a experiência que produz a singularidade. As violências manicomiais, a infância 

em permanente conflito produziram na autora de Hospício é deus uma escrita singular que 

perpassa a própria subjetividade da autora, alcançado, de certa forma, uma escrita singular, fora 

dos convencionalismos da linguagem perpassada pelos estigmas marcados na pele e na 

memória da autora. O estigma, para lembrar Goffman (1975), é uma marca anterior à própria 

escrita. Neste caso, a escrita literária que não está no papel ainda é a distância aberta no interior 

da própria linguagem (FOUCAULT, 2001). Essa anterioridade, marcada na obra literária em 

si, é o que há de mais dentro da obra em confronto com o fora que a linguagem literária pretende 

alcançar, é a singularidade de uma escrita de confinamento. A escrita literária, nesse caso, é 

uma ruptura no espaço, é uma ruptura também no tempo. O espaço de inserção do sujeito e o 

tempo da experiência do confinamento. Ela produz, dessa forma, uma ruptura na linguagem 

que aponta para uma dobra que lhe é exterior e que extrapola as ideias mais sutis de espaço. 

Escrever nesses espaços produz uma busca constante para o fora.  

Partindo para a segunda indagação sobre quem já se propôs a estudar o fora, seja nos 

aspectos da filosofia ou da literatura, Blanchot passa a ser classificado como o pai da discussão 

sobre o espaço literário e sua relação com o fora. Mas, além de Blanchot, observamos que 

muitos outros autores já se debruçaram sobre o fora da linguagem nas várias áreas das ciências 

humanas. O fora da filosofia como também o fora da literatura já passaram pelo crivo de autores 

consagrados que tentaram entender esse fora e sua relação com a obra literária. Outros autores, 

a exemplo de Foucault e Deleuze, já observaram o fora da linguagem em outras artes: a pintura, 

por exemplo. O fora é algo além. A literatura enquanto fora é algo que representa uma abertura. 

A abertura da obra de arte que, como lembra Umberto Eco (2007), já é aberta. A abertura da 

obra aberta tende a ser uma possibilidade, pela escrita, para se encontrar com o fora na 

linguagem literária. Fora que transita, pela escrita, para o outro mundo do mundo da literatura. 

Um mundo de possibilidade em que a narrativa é a radicalização do próprio espaço de 

confinamento. 

Um dos autores que, partindo dos estudos propostos por Blanchot, se debruçou sobre a 

literatura foi Foucault. Nesse sentido, ao se apoiar na linguagem literária como acontecimento, 

passou a enveredar pelo pensamento exterior como um fenômeno que a linguagem literária 

viesse a apresentar. Michel Foucault, principalmente em sua conferência O pensamento do 

exterior, aponta para uma escrita na qual a literatura representa um pensamento do pensamento. 
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O pensamento que nos leva à literatura, mas também nos leva “a outros caminhos, a esse 

exterior onde desaparece o sujeito que fala” (FOUCAULT, 2015, p. 225). O desaparecimento 

do sujeito que fala ou escreve, produz, a partir de sua literatura, um pensamento. Um 

pensamento que, num espaço vazio deixado pela linguagem institucionais das instâncias de 

poder, se torna o pensamento do pensamento, isto é, um pensamento anterior a experienciação 

do hospício e da prisão. Um pensamento que ultrapassa a linha que limita as subjetividades. 

Assim, ao ultrapassar essas linhas que aprisionam as subjetividades, a vida confinada em uma 

instituição de controle alcança a potência desse lado de fora. Esse fora, não é o vazio do 

pensamento, aterrorizante, provocador, mas um vazio que expõe uma vida que, pela literatura. 

Resiste. A linguagem literária, nesse caso, permite que o sujeito da escrita institui nova vida 

aos confinados. Vida que “se multiplica e se diferencia para dar à vida as singularidades 

(DELEUZE, 2019, p. 96). Os autores estudados, com suas produções, não apenas criam 

possibilidade de vidas, mas singularizam as vidas existentes no confinamento, permitindo que 

suas escritas sejam resistências diante das imposições do poder. 

Assim, o sujeito do hospício e da prisão são os sujeitos que encontram na literatura a 

exterioridade da sua própria escrita, sendo “um pensamento que, em relação à interioridade de 

nossa reflexão filosófica e à positividade de nosso saber, constitui o que se poderia denominar 

‘o pensamento do exterior’" (FOUCAULT, 2015, p. 226). Esse exterior da literatura, ou essa 

exterioridade da escrita produzida em espaços de confinamento, encontra na medicalização da 

loucura, ou na tortura imposta ao preso, condicionantes para se afirmar como linguagem 

literária, o que, de fato, enleva a positividade da linguagem enquanto poder de inserção de um 

saber em torno da verdade buscada. O pensamento que antecede a escrita entra num confronto 

de forças que ao se encontrar em forma de texto literário, ultrapassa a própria ideia de 

pensamento, ou seja, passa a ser aquilo que antecede o próprio pensar. Como bem lembra 

Deleuze: 

 

É o pensamento como arquivo. Além disso, pensar é poder, isto é, estender 

relações de força, com a condição de compreender que as relações de força 

não se reduzem à violência, mas constituem ações sobre ações, ou seja, atos, 

tais como “incitar, induzir, desviar, facilitar ou dificultar, ampliar ou limitar, 

tornar mais ou menos provável [...]”. É o pensamento como estratégia. 

(DELEUZE, 2021, p. 123-124). 

 

O pensamento do pensamento reforça a tese de que há um a priori na escrita literária do 

confinamento que força o sujeito da escrita a se dizer. A violência, a tortura, a medicalização, 

o desprezo da família, são anterioridade da própria experiência. Pois, a experiência, ao ser 

instituída como obra literária, como bem cita Deleuze, se torna “poder, isto é, estender relações 
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de força com a condição de compreender que as relações de força [...] constituem ações sobre ações. 

Um a priori que se encontra na exterioridade. Naquilo que, nas palavras de Blanchot, representa 

a experiência do fora da literatura. A experiência “do fora que se abre no interior da própria 

linguagem, um fora de todo o discurso significativo que, no entanto, não constitui um limite da 

linguagem, dado que se trata de uma abertura que a ilimita do interior” (SAN PAYO, 2008, p. 

17). O que, de certa forma, nos faz refletir sobre a escrita de uma experiência do confinamento 

como uma possibilidade de romper com as barreiras da própria linguagem do poder e as 

barreiras que fecham os sujeitos inseridos nos espaços de controle. Pensar, nesse caso, é forçar 

o pensamento a ser ruptura, pois ao se manifestar através da escrita que tem a loucura como 

relação, rompe com a possibilidade de pensar. Assim, a escrita literária de confinamento se 

apresenta como transgressão contra a normatização dos detentores do poder sobre os sujeitos 

produtores da escrita de prisão e de hospício, rompendo, assim, as barreiras que os aprisionam. 

Nesse sentido, a literatura se torna uma terceira margem, uma outra possibilidade, uma 

terceira reta além das linhas que margeiam o interior da narrativa. A literatura se torna essa reta 

fora das retas convencionais dos discursos dominantes. Uma reta nas margens da linguagem 

cotidiana e dominante. Linguagem do poder que não mais aprisionando o discurso literário do 

confinamento, mas extrapola a possibilidade de silêncio da escrita de confinamento. Linhas de 

fuga, ou uma reta fora dos convencionalismos linguísticos, o que, de fato, valida, de certa forma, 

a literatura como uma transgressão na linguagem dominante do hospício ou na linguagem 

sistemática e jurídica da prisão.  

Se o discurso do poder impõe sobre a linguagem do hospício sua dominação através da 

psiquiatrização, ele também se torna as grades da prisão por meio de torturas às quais os presos 

são submetidos. A literatura produzida neste contexto de violação, por sua vez, tende a 

ultrapassar os muros do hospício que aprisionam a arte em sua manifestação por meio da 

medicalização. Tais linhas impostas pelo poder tendem a aprisionar a própria literatura nos 

espaços de confinamento. Tais barreiras impostas pelo poder acreditam limitar a própria 

literatura em sua interioridade, o que, de certa forma, alcança. O poder alcança essa dominação 

quando, num determinado momento, o louco ou o preso tentam se dizer. Sua fala/escrita não 

mais como margem, mas como expansão, traz em seu bojo significativo a potência que a escrita 

literária passa a ter. A potência da escrita literária, num processo de emancipação. A potência 

da escrita da loucura ou a potência da escrita da prisão se apresenta como a capacidade 

expressiva da linguagem no seu mais agudo sentido, se projetando para o fora das linhas que 

margeiam a escrita no papel, assumindo, de fato, a literatura enquanto potência. 
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Por mais que o poder, ao impor sua força sobre os corpos dóceis, condicione a arte ao 

confinamento, a um fechamento, a literatura consegue, ao criar mundos, romper as linhas que 

a aprisionam. As linhas imaginárias do poder, ao se confrontarem com a arte literária, se tornam 

frágeis, apresentando aberturas para o fora alcançado pela escrita de confinamento. Assim, a 

literatura, por sua vez, em sua potencialidade, transgride com a noção de espaço, transportando 

a poética presente na narrativa para o fora além da própria escrita. O fora além das próprias 

linhas que a aprisionam. Ela, a literatura, consegue romper os paradigmas impostos pelos 

sistemas de linguagem.  

Ao ler um texto escrito por Lima Barreto, ou ler um texto de Stela do Patrocínio, para 

ficar em dois exemplos de escrita produzida dentro de um hospício, ou ainda, ler Luiz Alberto 

Mendes ou Graciliano Ramos, já se consegue referendar a escrita de confinamento como 

potência que extrapolou o seu dentro. De certa forma, quando a escrita chega ao leitor, fora 

enquanto dimensão receptiva, passa a ser o fora enquanto apreciação da escrita de uma 

interiorização. Não a interiorização apenas escrita, mas uma interiorização do próprio conceito 

de espaço. Assim, o escritor da prisão ou o escritor do hospício, com sua literatura representa 

uma saída, não física do confinamento, mas uma saída pelas letras como forma de 

desnudamento dos espaços de controle. Assim a escrita de confinamento representa uma fuga 

do dentro, a prisão e o hospício com seus dispositivos, para o fora enquanto escrita literária.  

Falar significa poder. Dessa forma, fala quem detém o poder. Romper com essa 

normatização é tarefa que expressa a potência da escrita literária, no caso de nossa pesquisa, a 

escrita de hospício e da prisão como formas de desdobramentos da obra literária em linhas que, 

em suas aberturas, migram para um fora que a arte literária consegue alcançar.  

A literatura representada pela escrita de hospício, parte do corpus de nossa análise, é um 

produto que opera numa linguagem originária de espaços de confinamento. Assim, a linguagem 

convencional do dia a dia dá lugar à linguagem da loucura enquanto forma de resistência. 

Resistir, nesse caso, não no sentido de luta contra uma norma, mas resistir enquanto existência 

de uma escrita que, por ser produzida por um sujeito confinado em um hospício, já contraria a 

própria ideia de aceitação da obra do sujeito em seu estágio de delírio. Sendo assim, é um 

desdobramento dentro da linguagem convencional que extrapola, como construção literária, 

para a possibilidade de criar os outros mundos do mundo.  

Assim, Lima Barreto, Maura Lopes Cançado e Stela do Patrocínio, ao produzirem suas 

obras quando se encontravam confinados em um hospício, reforçam a tese de que há 

possibilidade de escrita na loucura. O que, de certa forma, mostra que a escrita da loucura, ao 

ser originária de uma experiência apreendia pelos autores quando se encontravam confinados, 
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é também o fora. Nesse sentido, o delírio, num certo grau de alcoolismo, que afetou a psique 

de Lima Barreto; ou em estado de esquizofrenia da Stela do Patrocínio; ou ainda, numa certa 

psicopatia, na escritora Cançado é, na verdade, a existência de obra. Todos tinham na loucura 

a marca principal de suas escritas.  

A loucura que, para a sociedade sempre foi um mal para ser tratado, diminuído, 

excluído, enclausurado, passa a ser detentora da escrita literária. A loucura é, de certa forma, 

um fenômeno social, como lembra Foucault, pois para o genealogista francês, a loucura só 

existe em sociedade (FOUCAULT, 2014) – que entra em confronto com a racionalidade 

filosófica se estendendo em meio aos “normais”, como um fenômeno que precisa ser 

controlado. Dessa forma, autores confinados tendem a ter em sua literatura a afirmação da 

loucura ou do sujeito subjugado pela prisão como a voz que incomoda a racionalidade. Esta 

racionalidade é marca primordial do discurso filosófico racional, sendo também marca 

fundamental instituída pelas instâncias discursivas da sociologia. Seja o louco, seja o preso, 

ambos, em sua arte, assumem uma potência, marcada na própria escrita, como uma ruptura da 

estética literária.  

Percebe-se, também, que o produtor de uma linguagem literária, produzida numa dada 

subalternização do sujeito alcança sua maestria na escrita. Neste caso, o sujeito aprisionado no 

sistema penal brasileiro, ao ser condicionado a um sistema de violações e de tortura, consegue 

superar, através da arte literária, sua condição de preso que o subordina em um processo de 

despersonalização. O que força, de certa forma, o preso a assumir uma potência desse sujeito 

da margem enquanto detentor da criação de uma singularidade na escrita literária do cárcere. A 

escrita do cárcere particulariza as relações entre os muitos na literatura, singularizando, assim, 

a potência de um preso escritor. Esse produto da escrita de confinamento constitui o plano no 

qual o escritor preso dá início a seu processo de individuação (LAZZARATO, 2006). Assim, 

institui-se um novo paradigma, uma mudança dentro do próprio signo: a linguagem do preso é 

uma voz que historicamente sempre foi silenciada.  

A escrita de prisão é ruptura. A escrita da loucura é transgressão. A arte de confinamento 

representa não apenas os “dentros” da própria linguagem, mas um outro plano que essa mesma 

escrita pode alcançar: o fora da literatura. O fora que a linguagem do poder tenta arregimentar 

para o controle dos corpos. De certa forma, para Lazzarato, na esteira de Deleuze, o poder 

também é prisão. Uma prisão que é fechamento. Ou prisão que institui nos discursos dominantes 

o controle do preso, ou o controle do louco, através dos inúmeros processos de domesticação.  

Como há escrita dentro dos espaços de confinamento, há também um contra poder 

através da arte literária que se anuncia. O poder que recepciona a voz deixada num processo de 
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manutenção da arte da escrita, marcadamente instalada num papel em branco, assume seu 

protagonismo enquanto escrita literária. Esta escrita marcada no papel serve para extrapolar 

aquilo que a escrita representa. Serve para quebrar os muros de uma prisão ou de um hospício. 

Nesse sentido, a literatura de confinamento alcança o seu fora, rompendo com o poder que a 

aprisiona. A exemplo de Graciliano Ramos que, por mais que o poder o controlasse e 

monitorasse através dos dispositivos de controle, sua escrita da prisão era fortemente marcada 

pela denúncia. Graciliano Ramos, em seu Memórias do cárcere, afirma sua oposição pela 

radical transgressão contra as imposições do poder. Este poder não detém mais os dispositivos 

de controle, pois a escrita de confinamento já encontrou o fora quando marcada no papel. O 

fora que recepciona na escrita a abertura, o que permite que esta não se encontre mais 

aprisionada. A literatura de Graciliano Ramos é o próprio fora que se alcança com a escrita de 

uma narrativa literária sobre o confinamento. Assim, o espaço de produção para o autor das 

Memórias do cárcere “era como se me achasse numa vala, único sobrevivente no meio de 

cadáveres, e nas grades do cemitério surgia de quando em quando um rosto de demônio, a 

vigiar-nos” (RAMOS, 2004, p. 198, v. 1). De certa forma, o desnudamento da prisão por 

Graciliano Ramos, permite que se alcance e se observe esse “demônio” que o vigia. 

Numa linguagem enquanto produto de uma transgressão, a literatura rompe com a linha 

tênue na qual ela se fecha. Se fecha não como um dentro, mas como uma linguagem 

particularíssima que é própria da literatura. Ao se afirmar como escrita de confinamento, a 

literatura do sujeito trancado em um hospício ou a literatura de um sujeito confinado em uma 

prisão se direcionam para o fora. O que produz, de certa forma, a transgressão que a linguagem 

literária institui.  

A escrita de hospício, assim como a escrita da prisão, já é uma quebra na ordem. Um 

arrombamento nas linhas que aprisionam os discursos constituintes numa vontade de potência 

em torno do ato da escrita. O que, de certa forma, institui a literatura como um produto de uma 

transgressão. A literatura de confinamento, neste sentido, é uma transgressão na própria 

linguagem. Assim, como também, essa literatura se torna uma transgressão quando a linguagem 

do hospício e da prisão se torna objeto da ficção.  

É na narrativa, a partir de seus elementos, que a linguagem passa a ser construída como 

o fora da literatura. Fora que se torna uma possibilidade que só a literatura pode se tornar. A 

literatura se institui como algo que é factível. A literatura se torna realizável dentro de um 

espaço, no qual os sujeitos louco e preso estão inseridos. Espaços nos quais o preso e o louco 

são condicionados. Reposicionando o discurso literário como um redimensionamento para o 

fora para o qual a escrita aponta.  
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A escrita do hospício e a da prisão, ao se projetarem para o fora, são, por si sós, uma 

transposição dentro da linguagem para um fora. O fora não como um espaço utópico, nem 

mesmo como uma distopia, mas como uma terceira margem, um terceiro ponto dentro da 

literatura, o que, de fato, aponta para uma exterioridade que a linguagem literária tende a 

alcançar. A linguagem literária é justamente a linguagem que traz, em seu bojo de significação, 

“a possibilidade de enunciar qualquer proposição que se queira” (VIRNO, 2008, p. 59). A 

linguagem literária, a partir de sua inserção no papel em branco, já é uma potência.    

Numa produção artístico-literária oriunda de espaços de confinamento, a escrita é 

ruptura. A linguagem ao se apresentar como produto de uma literatura, isto é, enquanto 

narrativa, já é exemplo máximo de uma transgressão. Quando essa narrativa se apresenta como 

a mais convencional obra literária, ou quando ela passa a ser produzida nos lugares mais 

violentos, ela se torna uma dupla potência. A linguagem, nesse caso, ao ser colocada no papel 

em branco, já é arrombamento dentro da própria linguagem, gerando, dessa forma, uma ruptura 

mesmo com a imposição que lhe é condicionada.  

A literatura do hospício e a arte de prisão já se apresentam como fuga. Uma fuga que 

rompe o dentro da própria linguagem. Nas palavras de Deleuze e Guattari (2011), a literatura é 

uma máquina. Máquina que se expande, num prolongamento de possibilidades em busca de um 

fora. Assim, essa máquina literária se torna produção de possibilidade de que a literatura, 

enquanto suporte de uma linguagem especificamente subjetiva, venha a se tornar máquinas 

desejantes. Pois “o que define precisamente as máquinas desejantes é o seu poder de conexão 

ao infinito, em todos os sentidos e em todas as direções” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 

514). Dessa forma, a literatura é este apontar infinitamente para um fora num processo de 

prolongamento pelas aberturas que a literatura, enquanto obra aberta, pode promover. A obra 

do confinamento cria a individuação de novas formas de possibilidades (ECO, 2007). Ela se 

instaura numa permanência que a literatura pode alcançar. Permanência enquanto denúncia 

sobre o confinamento. Permanência enquanto arte.  

A arte literária, seja por meio de suas possibilidades, seja por suas linhas de fuga nas 

quais a linguagem literária transborda, permite que a narrativa ultrapasse os convencionalismos 

da linguagem. A escrita em espaços de confinamento se transforma numa possibilidade criadora 

de um sujeito que se encontra psiquiatricamente confinado. A escrita de confinamento cria 

novos mundos pela literatura. O sujeito confinado ao se encontrar depositado em uma prisão, 

possibilita que sua arte se torne as aberturas que a literatura consegue produzir. Por mais que o 

sujeito da escrita de confinamento tenha em seu corpo as marcas da dominação do estado 
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opressor, a literatura passa a ser a quebra que esse sujeito consegue, em sua potência criativa, 

se impor.  

É no corpo do preso ou no corpo do louco que surge a imposição dos aparelhos 

repressivos do Estado, nas palavras de Althusser (1974). Tais aparelhos impõem pela violência 

e pela violação dos direitos a dominação do subalternizado. O que, de certa forma, força o corpo 

do sujeito do delírio e o do sujeito preso a se tornarem dominados pelos aparelhos de 

apropriação das subjetividades, instituídos pelo Estado. Tais aparelhos, a saber: a tortura, a 

supressão dos direitos, a produção do esquecimento dos corpos dóceis dentro de um depósito 

de dejetos humanos; ou, quando se trata da loucura, a medicalização através da psiquiatria, são 

os usos que tentam silenciar o sujeito da escrita. Toda e qualquer produção em espaços de 

supressão de liberdades é quebra, é ruptura, que é abertura que a literatura alcança. Toda 

produção literária em espaços de confinamento é uma dobra na própria linguagem. Isto é, é um 

desdobramento na obra literária. É o fora que somente a literatura alcança quando se encontra 

no papel escrito. É o fora que se sobrepõe, como uma máquina potente, que, ao ser controladora 

do sujeito suprimido pelo status do poder, impõe sua potência enquanto escrita literária.  

A literatura assume uma propensão para o que lhe é exterior. Isso porque a literatura, 

por meio de seus rizomas, se ramifica. A escrita da loucura ou a escrita da prisão produzem, 

assim, um contínuo processo das várias possibilidades que a literatura instaura. Escrever é 

transgredir. Produzir literatura é fazer escolhas. Nas palavras de Foucault, escolhas originais 

que a filosofia não conseguiu conduzir. A literatura é, portanto, o lugar de tais produções e 

consequentemente de tais escolhas. Foucault se interessa pela literatura, “uma vez que ela é o 

lugar onde nossa cultura operou algumas escolhas originais” (FOUCAULT, 2014, p. 235). A 

literatura se torna, assim, uma linguagem apátrida. Uma linguagem em que os espaços fechados 

nos quais a linguagem literária se encontra passam a ser rompidos. O que quebra as barreiras e 

instaura novas perspectivas no campo das relações sociais, nas quais o sujeito da voz assume o 

seu protagonismo quando escreve suas experiências do cárcere ou do hospício. São as formas 

de escrita de confinamento que não se fecham, nem em si mesmas, nem nos espaços em que a 

escrita encontra a abertura para o fora.  

De certa forma, a literatura enquanto arte da escrita de espaços de confinamento não é 

apenas a escrita do espaço fechado de produção, mas a quebra, a ruptura contrária às barreiras 

impostas pelas relações de poder entre dominadores e dominados. Entre o saber médico e a 

ficcionalidade da escrita da loucura, ou entre a lei e a condição do preso num sistema jurídico-

policial no qual ele se encontra depositado, a literatura se torna o fora que consegue se projetar.  
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A literatura se torna desterritorializada, não dominada pelas imposições do poder.  Nesse 

caso, a literatura não é apenas a linguagem que se torna obra, mas potência que encontra na 

escrita uma forma de se dizer. A produção de confinamento, por si só, já é ruptura com o próprio 

espaço em que tal produção se encontra. A arte literária produzida em lugares fechados e de 

controle representa a tentativa de romper com as barreiras normatizadas pelo poder. A obra de 

prisão e a de hospício se tornam a possibilidade que a linguagem do confinamento apresenta 

quando a literatura passa a ser o próprio fora da linguagem.  

A literatura, seja a produzida num hospício, seja a produzida numa prisão, é uma outra 

coisa, um mundo da experimentação. A literatura é algo além da própria ideia de arte. Ela é o 

antes, num passado de memória individual e coletiva (HALBWACHS, 2006). A literatura é um 

presente numa experiência vivenciada pelo autor confinado. A literatura ainda se apresenta 

como uma projeção para o futuro, ou como transgressão que a linguagem literária se apresenta 

enquanto produto de uma singularidade numa escrita de confinamento. Singularidade que 

ultrapassa a ideia de identidade. A identidade não se solidifica no sujeito que tem, em sua 

significação, a intervenção do outro. O outro preso ou o outro louco. Ambos são muitos. É 

numa relação espaço-temporal que se modifica o sujeito em uma singularidade. Singularidade 

da escrita de prisão e de hospício. A ideia de origem suplanta a ideia de sujeito como algo 

anterior à própria significação do ser em si. Sujeito enquanto originário só produz singularidade 

quando está repleto de anterioridade, pois, como lembra Foucault (2016, p. 457), “o originário 

no homem é aquilo que, desde o início, o articula com outra coisa que não ele próprio”. Outra 

coisa que a linguagem literária da loucura pode carregar em si mesma. Ela, a literatura de 

confinamento se torna linguagem dos possíveis. 

A literatura do hospício como marca da experiência da loucura em si representa uma 

possibilidade para o ato de escrever. Mesmo sendo produto que tem relação com a loucura, a 

criação literária do hospício gera, em seu campo semântico, uma base para a poética, isto é, 

uma possibilidade que só a literatura pode referendar. Nas palavras de Blanchot, essas 

possibilidades que a linguagem literária pode alcançar é “uma moldura vazia, é o que não está 

em desacordo com o real, ou o que ainda não é real, nem de resto necessário” (BLANCHOT, 

2001, p. 85). A possibilidade na linguagem literária em torno da loucura é tanto o dentro, como 

o fora. Possibilidade criadora de um sujeito que, em seu aprisionamento, ao escrever, se torna 

transgressor. O produtor de uma literatura de confinamento, ao pôr no papel suas experiências, 

rompe com a condição, em sua escrita, de confinado. 

A literatura, de certa forma, se torna outra coisa, não dominada pelos discursos do poder. 

A literatura da loucura enquanto expressão não se sistematiza pela ciência através de seu 
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domínio pela medicalização. Ela é, por si só, força, potência, independência criadora. Assim, a 

psiquiatrização enquanto ciência incumbida de análise da loucura não domina os campos dos 

saberes presentes nas narrativas produzidas no interior de um manicômio. Para esta literatura, 

a loucura é potência criadora. Ela se torna um outro elemento. A literatura se torna um outro 

lugar, ou um terceiro ponto dentro da própria linguagem, pois como lembra Foucault: 

 

A literatura não é o fato de uma linguagem transformar-se em obra, nem o fato 

de uma obra ser fabricada com linguagem: a literatura é um terceiro ponto, 

diferente da linguagem e da obra, exterior à linha reta entre a obra e a 

linguagem, que, por isso, desenha um espaço vazio, uma brancura essencial 

onde nasce a questão “O que é a literatura?", brancura essencial que, na 

verdade, é essa própria questão. (FOUCAULT, 2000, p. 141). 

 

Isto é, a literatura é a produção além dessa linha reta, que é a linguagem normatizada, 

dominada do cotidiano linguístico do dia a dia não consegue apreender. Ela é quebra. A 

literatura é uma curva dentro da linguagem, sempre condicionando e apontando para seu fora, 

ou para seus foras. Foras alcançados pelas singularidades de uma escrita de confinamento, a 

saber, escrita do hospício e da prisão. A literatura é a arte da linguagem em que o impossível se 

torna factível. A linguagem da literatura é uma abertura e uma ruptura no processo de 

silenciamento em que o sujeito da prisão e do hospício se encontra para alcançar, assim, o 

exterior. Ela é uma abertura para o fora no qual somente a linguagem literária é capaz de 

produzir ressignificação. Não um ato do sujeito em si, nem a criação de uma subjetividade desse 

próprio sujeito, mas uma produção de singularidade de um sujeito que, ao escrever, deixa de 

ser o sujeito da ação.  

A obra, nesse caso, se torna independente. Ela se apresenta como uma outra coisa, fora 

principalmente da própria linguagem. Sendo uma literatura produzida dentro de um hospício, 

ou dentro de um presídio, a narrativa em si, a obra literária oriunda desses espaços se transforma 

numa nova sistematização da linguagem. A literatura é a quebra na qual a linguagem dentro 

dos limites que a aprisionam se torna emancipadora, produtora de ressignificações. A 

linguagem literária é a ruptura, a fuga que somente a escrita literária pode alcançar. O 

transbordamento das suas margens. A linha que antecede esse fora é rompida pela linguagem 

literária quer seja a produzida pelo sujeito louco, quer seja a experienciada pelo escritor 

confinado em uma prisão de segurança máxima. Romper com as barreiras impostas pelo poder, 

sobre as quais este, o poder, opera com seus tentáculos que violam os corpos de forma mais 

violenta, principalmente, contra os sujeitos subalternizados, não representa um 

convencionalismo, mas, sim, uma ruptura que só é possível na literatura. 
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A linguagem da narrativa com sua infinita repetição assume a possibilidade de abrir esse 

espaço, dentro da própria linguagem, ao infinito. Dessa forma, ela se torna o que hoje 

entendemos por literatura (FOUCAULT, 2015). Portanto, como lembra Foucault, só a partir do 

final do século XVIII que a linguagem subjetivada passa a ser classificada como literatura. 

Nesse sentido, nota-se que a “literatura é uma distância aberta no interior da linguagem, uma 

distância incessantemente percorrida e jamais coberta” (FOUCAULT, 2000, p. 142). Literatura 

enquanto linguagem. Essa mesma linguagem, apátrida, como mencionado acima, é a linguagem 

literária. Ela parte de um dentro da própria linguagem, numa tênue relação com o seu fora. A 

linguagem literária se encontra aprisionada em um espaço de confinamento, como lembra 

Lazzarato na esteira de Deleuze (2006), ela mesma, a literatura, aprisiona o lado de fora.  

Nesse sentido, o dentro também é o fora da própria escrita. Numa produção de 

singularidade, em seu mais profundo mundo das subjetividades, Maura Lopes Cançado foge 

não mais para o fora da sua escrita, mas para o dentro, que também é seu possível fora. O fora 

da literatura que é a escrita em um dentro, pois, como afirma Cançado (1991, p. 28), “vim 

sozinha. O que me trouxe foi a necessidade de fugir para algum lugar, aparentemente fora do 

mundo”. Esse fora do mundo que a narradora aponta é também o dentro. O dentro que, por 

representar um aprisionamento, é uma ruptura do próprio dentro. Isto é, o espaço de produção 

é o lugar definido da produção de subjetividade, autônoma, controlada e radicalmente livre a 

partir da escrita que é liberta e aberta. Liberta, pois se permite a afirmação do sujeito da voz; e 

aberta porque a obra de arte, no caso, a escrita literária é essa abertura para o fora. Este, nas 

palavras de Lazzarato, é também aprisionamento. 

Notadamente, a literatura de confinamento se torna produtora de uma singularidade na 

escrita. A escrita da loucura ou a escrita de uma prisão, na qual a linguagem tende a ser 

suplantada pelas instâncias discursivas do poder, assumem o protagonismo que a literatura 

venha a ter. Assim o fora da literatura, como é também aprisionamento, se torna potência. As 

instâncias do poder que operam sobre os corpos dos presos com a tortura, ou os estágios 

avançados de delírio com a medicalização, na literatura se tornam frágeis. A literatura ante a 

dominação consegue dar vazão às singularidades de um sujeito confinado. A arte literária 

assume um permanente diálogo entre o dentro, linguagem literária no papel escrito, e o fora 

quando essa linguagem assume seu caráter de exterioridade. Não se consegue suplantar a ordem 

discursiva da literatura pelas instituições de poder. Essa literatura é ordem, mas é também uma 

desordem, o caos, a ruptura, a quebra, a linha de fuga dentro de um espaço que sempre atuou 

como fechamento. Fechamento em que a literatura se desdobra para alcançar esse fora.   



 76 

Ela, a linguagem literária, extrapola sua própria condição de linguagem, superando, de 

certa forma, o próprio ato de escrever, o que transforma essa linguagem numa outra coisa, pois 

como lembra Deleuze: 

 

O problema de escrever: o escritor, como diz Proust, inventa na língua uma 

nova língua, uma língua de algum modo estrangeira. Ele traz à luz novas 

potências gramaticais ou sintáticas. Arrasta a língua para fora de seus sulcos 

costumeiros, leva-a a delirar. Mas o problema de escrever é também 

inseparável de um problema de ver e ouvir; com efeito, quando se cria uma 

outra língua no interior da língua, a linguagem inteira tende para um limite 

“assintático”, “agramatical”, ou que se comunica com seu próprio fora. 

(DELEUZE, 2019, p. 9). 

 

Esta comunicação entre a linguagem enquanto produto literário e o seu fora é uma dobra 

que a literatura é capaz de inscrever. Uma curva na linha reta a que a linguagem normalmente 

obedece. A literatura é capaz de se inserir, enquanto possível, no fora que ela mesma já conserva 

em si. Ou em um fora que já a aprisiona e, consequentemente, consegue produzir enquanto ação 

de um preso. Ou um fora enquanto produto oriundo do pensamento. O fora que, por se tratar de 

uma escrita da loucura, se torna algo que antecede a escrita. O pensamento do pensamento. Esse 

pensamento rompe com a interioridade e mantém fora de qualquer subjetividade, pois a escrita 

de confinamento da loucura é produtora de uma singularidade. Assim como a escrita da prisão, 

ao romper com a normatização das instâncias do poder, produz uma singularidade na literatura 

que não é a linguagem se aproximando de si mesma, como lembra Foucault, mas “o ponto de 

sua ardente manifestação, é a linguagem se colocando o mais longe possível dela mesma” 

(FOUCAULT, 2015, p. 226). É a literatura em seu mais alto grau de possibilidade, alcançando 

o fora que lhe é próprio, uma vez que a literatura de prisão e de hospício é o próprio fora.  

Por mais que pareça como um trocadilho, a literatura é o próprio fora, assim como 

também o seu dentro é, de certa forma, uma fuga. A literatura é o dentro da linguagem que 

também é o fora, imiscuindo, assim, um processo permanente de ser sempre o dentro e o fora 

que a linguagem literária agrega em si. Nesse sentido, a literatura, mesmo sendo a linguagem 

da transgressão, ao ir para o papel, institui uma voz que se quer dita, pois “cada palavra real é 

de certo modo uma transgressão da essência pura, branca, vazia, sagrada da literatura, que faz 

de toda obra não a realização da literatura, mas sua ruptura, sua queda, seu arrombamento” 

(FOUCAULT, 2001, p. 142). Lima Barreto, Maura Lopes Cançado, Stela do Patrocínio, 

Graciliano Ramos e Luiz Alberto Mendes com suas obras são arrombamentos no sistema de 

dominação dos corpos confinados.  

Como transposição de um dentro, da linguagem literária, para um fora, como 

possibilidade da escrita, a literatura alcança sua projeção. Ela consegue se afirmar como 
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possibilidade de transpor para fora até mesmo o que foi pensado. A arte da escrita, quer seja 

marcada como uma produção literária oriunda de sujeitos em uma prisão, quer seja a literatura, 

cuja produção escrita parta de um lugar de produção como o hospício, já é um ato de 

transgressão, pois: 

 

No momento em que alguém dá um passo fora do que já foi pensado, quando 

se aventura para fora do reconhecível e do tranquilizador, quando precisa 

inventar novos conceitos para terras desconhecidas, caem os métodos e as 

morais, e pensar torna-se, como diz Foucault, um “ato arriscado”, uma 

violência que se exerce primeiro sobre si mesmo. (DELEUZE, 2008, p. 128, 

grifo do autor). 

 

Esse “ato arriscado” por terras desconhecidas, como mencionado por Deleuze ao citar 

Foucault, é o fora que a arte da loucura consegue alcançar. A linguagem literária produzida em 

espaços de confinamentos reposiciona o discurso do escritor louco ou do escritor preso. Seu 

reposicionamento se dá num lugar, não mais central, dentro dos convencionalismos da 

linguagem cotidiana, mas nas margens, nas extremidades das possibilidades da própria 

linguagem literária. Assim, a literatura se apresenta como produto de um pensamento que é 

originário de um outro pensamento. Um pensamento do pensamento.  

Nesse sentido, a literatura em seu confinamento faz surgir novas singularidades: a 

narrativa da experiência da loucura e da tortura na prisão. A singularidade se mantém num 

espaço vazio, que também é um fora além de qualquer subjetividade. Um pensamento que 

transita pelos limites entre o dentro e o fora da linguagem literária. Um pensamento vindo do 

exterior (FOUCAULT, 2015). Essas possibilidades, não apenas ao criarem a literatura em si, 

mas ao pensarem, em tese, anteriormente à própria escrita, produzem rupturas na linha tênue 

que separa o dentro do fora. Separando, assim, o dentro, como possibilidade criadora de 

subjetividade, do fora, como elemento de uma singularidade da escrita que lhe é mais interior 

que o próprio interior, o fora é a literatura do confinamento. O fora como projeção de uma 

linguagem que, por ser oriunda de um lugar onde se produzem silêncios, torna-se literatura com 

uma linguagem transgressora.  

Dessa forma, percebe-se a necessidade de o crítico, ao se debruçar sobre a arte da 

loucura ou da prisão, fazer uso de uma nova crítica moderna. É necessário sair de um campo 

simbólico, ou quiçá do campo tradicional, para outros aspectos de análise crítica, em especial, 

o campo filosófico, ou em torno das questões sociais, ou ainda na esteira de autores como 

Blanchot, Foucault, Deleuze, Pelbart, de questões relacionadas com o fora, que somente a 

literatura é capaz de recepcionar. Assim, a “literatura e a filosofia vêm de uma única e mesma 

actividade, pensar, e as duas só têm uma só finalidade ‘inventar novas possibilidades de vida’” 
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(ANGHEL, 2008, p. 41), criando, através destas possibilidades, mundos outros e mundos 

possíveis.  

Entender a produção literária em espaços de confinamento – a arte do escrever, oriunda 

dos espaços de produção presentes em nosso corpus de análise –, é compreender a lógica 

discursiva na qual o poder opera sobre os corpos dos enclausurados. O poder, seja através da 

psiquiatrização, controlando o delírio com a medicalização, seja por meio das várias torturas 

nas quais os presos são objetos, molda o pensamento como proposta daquilo que a sociedade 

almeja: a domesticação dos corpos. Assim, ao colocar o louco e o preso em lugares fechados, 

objetiva-se dominá-los.  

O poder utiliza um discurso que tem a “verdade” como elemento inalienável, buscando, 

através de um discurso da ciência, a domesticação do louco e do preso. Essa instituição de 

controle se instala a fim de subordiná-los enquanto pacificação desse sujeito enclausurado em 

questões atreladas ao poder. Dessa forma, tanto o louco como o preso produzem, através da 

literatura da loucura ou da prisão, uma radicalização no próprio ato da escrita. A escrita de uma 

prisão ou de um manicômio encontra no papel uma radicalização com a própria linguagem. O 

que força, nesse sentido, a escrita literária a assumir uma nova ótica numa sucinta oposição às 

lógicas que o poder tende a instaurar.  

A escrita do louco parte não apenas de um dentro do espaço em si, de confinamento, do 

hospício, por exemplo, mas de uma concepção em que a linguagem da loucura se torne uma 

dobra para um fora que a loucura, através da escrita, consegue alcançar, dobrando sobre si 

mesma numa projeção que rompe com as linhas que interiorizam a escrita do pensamento da 

loucura. 

A literatura, além de ser uma dobra sobre a linguagem, persiste enquanto discurso 

transgressor. Ela assume uma performance transgressora. O que impõe ao discurso normatizado 

uma perspectiva outra que só a literatura é capaz de produzir. Isso deixa evidente que “só a 

literatura poderia desnudar o jogo da transgressão da lei – sem o que a lei não teria fim – 

independentemente de uma ordem a criar” (BATAILLE, 2020, p. 22, grifo do autor). Quem 

produz literatura é um sujeito da prática. Discurso literário enquanto práxis. Discurso literário 

enquanto ação de um sujeito criador. Sendo esse sujeito o louco, aprisionado dentro de um 

hospício, ou o preso, enclausurado numa prisão, ele é detentor da práxis criadora. A literatura 

de confinamento reposiciona o discurso literário como recurso de uma transgressão, pois, como 

afirma Barthes (2010), a literatura é resistência e:  
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O que nela resiste e sobrevive aos discursos tipificados que a cercam: as 

filosofias, as ciências, as psicologias; agir como se ela fosse incomparável e 

imortal. Um escritor – entendo por escritor não o mantenedor de uma função 

ou o servidor de uma arte, mas o sujeito de uma prática – deve ter a teimosia 

do espia que se encontra na encruzilhada de todos os outros discursos, em 

posição trivial com relação à pureza das doutrinas. [...] Teimar quer dizer, em 

suma, manter ao revés e contra tudo a força de uma deriva e de uma espera 

(BARTHES, 2010, p. 26-27). 

 

A linguagem da loucura e a escrita da prisão são possibilidades de resistência deste 

escritor que age, ou nas palavras de Barthes, (2010) deste “sujeito de uma prática”. Resistir a 

partir das possibilidades que a arte da escrita consegue desenvolver. O que reafirma o discurso 

literário como singularização de um autor que tenta se afirmar ao escrever. Dessa forma, a 

literatura, na esteira de Bataille (2020, p. 22), “pode dizer tudo”. Produzir literatura num espaço 

fechado já é ruptura. Portanto, produzir literatura é ir além. Além das questões em torno das 

quais a escrita do confinamento consegue trazer para o debate da crítica moderna. Questões em 

torno do fora da literatura, ou da literatura como fora, que forçam o reposicionamento dos 

discursos das personagens, ou da linguagem não convencional apresentada na literatura de 

confinamento. Produzir literatura da loucura ou da prisão é ir além da própria noção de 

linguagem. É romper com a espacialização em que o sujeito da escrita se encontra confinado.  

Tais produções alcançam não apenas o fora a que a linguagem literária pode chegar, 

mas os vários foras nos quais a literatura pode se projetar. Assim, numa relação de poder, os 

detentores dos dispositivos de controle instituíam verdades e aprisionavam os sujeitos do 

enclausuramento como forma de impor seu status quo. O que permite ao confinado, submetido 

aos vários processos de despersonalização, se tornarem sujeitos do silêncio. Estes, ao se 

tornarem sujeitos pacíficos e domesticados ante as amarras do poder, não conseguiam se dizer.  

O autor do hospício e o da prisão, ao escreverem suas experiências do confinamento, 

conseguem, com a narrativa literária, produtora de singularidade de um sujeito autor, se projetar 

para fora da linguagem convencional e para fora dos muros que os aprisionam. Assim, a 

literatura de confinamento se torna possível pelas várias possibilidades da escrita. A literatura 

é potência. O produto literário é o fora. Portanto, seja num hospício ou numa prisão, a escrita 

literária singulariza os sujeitos da voz. A escrita do hospício ou a escrita da prisão se apresentam 

como uma forma transgressora. Nesse sentido, a escrita de confinamento rompe com os dentros 

e alcança os foras nos quais a linguagem literária consegue se desdobrar.  

  



 80 

3 A ESCRITA DE PRISÃO ENQUANTO POTÊNCIA: GRACILIANO RAMOS E    

LUIZ ALBERTO MENDES E A RUPTURA COM A ESPACIALIZAÇÃO 

Resolvo-me a contar, depois de muita hesitação, casos 

passados há dez anos – e, antes de começar, digo os motivos 

porque silenciei e porque me decido. Não conservo notas: 

algumas que tomei foram inutilizadas, e assim, com o 

decorrer do tempo, ia-me parecendo cada vez mais difícil, 

quase impossível, redigir esta narrativa. Além disso, 

julgando a matéria superior às minhas forças, esperei que 

outros mais aptos se ocupassem dela. Não vai aqui falsa 

modéstia, como adiante se verá. Também me afligiu a ideia 

de jogar no papel criaturas vivas, sem disfarces, com os 

nomes que têm no registro civil. Repugnava-me deformá-las, 

dar-lhes pseudônimo, fazer do livro uma espécie de romance. 

(Graciliano Ramos – Memórias do cárcere) 

 

Eu sempre soube que meu livro era interessante e que 

merecia ser editado. Só era preciso encontrar quem 

valorizasse. Pronto ali estava, agora era só trabalhar no texto 

para dar-lhe mais ritmo e limpar as idiossincrasias. 

(Luiz Alberto Mendes – Memórias de um sobrevivente) 

3.1 A escrita de prisão: o confinamento e o fechamento do subalterno 

Ser preso no Brasil é se enquadrar numa categoria de fechamento do sujeito, classificado 

como marginal – conceito jurisdicionado para qualificar o autor de crimes. Ser preso é ser 

classificado como um sujeito confinado. Produzir artes nos espaços reservados para o sujeito 

que comete crimes é, de certa forma, romper as barreiras impostas pelas instâncias de controle 

que a sociedade impõe a todos que quebram as regras desse mesmo controle.  

A literatura produzida na prisão, em especial a obra Memória de um sobrevivente, de 

Luiz Alberto Mendes, é uma produção literária brasileira contemporânea, com publicação 

datada em 2001 pela Companhia das Letras. Ela passa a ser classificada como aquela produção 
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literária que denominamos de escrita de pobres, perpassando a noção de pobreza enquanto 

fechamento do sujeito, projetando-se para o fora da própria escrita da margem.  

Mendes nasceu em 1952, no bairro Vila Maria, passando boa parte da vida entre 

reformatórios e penitenciárias. Já aos 7 anos, roubava por diversão. O pai, alcoólatra, o 

espancava, levando-o a fugir de casa aos 11 anos, indo morar nas ruas. Em suas memórias, narra 

sua condição de sujeito violentado na sua mais tenra infância. Assim, mostra em sua escrita os 

conflitos nos quais se encontrava inserido. “Dona Eida, minha mãe, dizia que até os seis anos 

eu era um santo. Meu pai, seu Luiz, dizia que eu era um débil mental” (MENDES, 2001, p. 13).  

Luiz Alberto Mendes foi preso várias vezes desde os 12 anos, mas sempre acabava 

fugindo. Foi processado 47 vezes e condenado 19, somando mais de 100 anos de pena. Aos 19 

anos, entrou em um posto de gasolina e anunciou um assalto. Um segurança reagiu e, na troca 

de tiros, acabou sendo ferido mortalmente. Mendes acabou preso e condenado a 78 anos de 

prisão, indo parar num dos mais violentos presídios brasileiros, o Carandiru. Esta instituição 

passou a ser seu lugar de percepção de si, no qual o seu corpo passou a ser a primeira instância 

de violação do Estado através das várias torturas e dos piores abusos que sofreu, produzidos 

por uma instituição de controle, sendo, muitas vezes, violentado nos seus mais superficiais 

direitos humanos. Consciente de sua escrita, Luiz Alberto Mendes questiona a sociedade que, 

de certa forma, o violentou: 

 

Jamais houve nenhuma preocupação das autoridades ou pessoas da cidade 

pelos nossos direitos humanos violados, quando os soldados nos massacravam 

até quase nos matar. Os soldados eram da região. Os chamados cidadãos 

evitavam até de nos olhar quando nos encontravam suando de limpar suas ruas 

imundas. Parecia-me uma gente individualista e medrosa. Aquela cidade só 

me atraía por ser a única para mim. Mas aquele povo... Não foi à toa que 

muitos de nós, depois de sairmos do Instituto, enfrentamos quatro horas de 

viagem de carro para ir atacar aquela cidade. Os bancos dali foram assaltados 

várias vezes. Era um prazer a mais. (MENDES, 2001, p. 179). 

 

Ao questionar a sociedade, Luiz Alberto Mendes deixa claro que o espaço de inserção 

no qual ele se encontra é o principal espaço para se colocar os dejetos sociais. Ele e seus colegas, 

por exemplo, ao se encontrarem numa instituição de controle, passam a recepcionar a instância 

máxima de violação dos corpos. A sociedade impõe ao preso as diversas violações do direito 

do sujeito confinado.  

O preso, por representar o corpo estranho à sociedade, não é mais bem-vindo ao meio 

social. O confinado é o estranho. E para que esse estranho possa estar em suas eternidades longe 

dos olhos da sociedade que os aprisiona, são impostas regras e controles sobre os corpos 

violados nos espaços de confinamento. A sociedade força ao Estado instituir estes lugares 
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fechados como forma de produzir, no sujeito confinado, a domesticação que a burguesia quer 

para o sujeito do crime.  

Luiz Alberto Mendes tem consciência e percepção crítica sobre tais relações de poder. 

O pobre da periferia, marginalizado, encontra nesses espaços o lugar propício à sua nudez. A 

prisão em si é o lugar do desnudamento do sujeito que se encontra ali depositado. Qualquer 

tentativa de dar vazão a uma possível fuga dos espaços de inserção do sujeito marginal produz 

o processo contrário a sua nudez, pois desnuda, no plano exterior, a própria sociedade que havia 

questionado. 

Além da obra em estudo de Luiz Alberto Mendes, mencionada acima, temos o trabalho 

de Graciliano Ramos, Memórias do cárcere, como parte do corpus de análise. Graciliano 

Ramos de Oliveira nasceu na cidade de Quebrangulo, Alagoas, no dia 27 de outubro de 1892. 

Filho de Sebastião Ramos de Oliveira e Maria Amélia Ferro Ramos, era o primogênito de 

quinze filhos, de uma família de classe média do Sertão nordestino, o que, de certa forma, não 

o livrou das imposições violentas do poder. Nesse sentido, esse autor também recepciona, na 

sua experiência, as malhas da institucionalidade opressora.  

Assim, a obra em análise de Graciliano Ramos não tem, a priori, uma relação com o 

espaço de produção, o presídio, mas tem em seu corpo textual uma relação em torno da ideia 

de encarceramento. Nas suas memórias, Graciliano Ramos expõe a imposição do poder sobre 

o sujeito da escrita. Sujeito que teve, em suas memórias, a narração de sua experiência quando 

se encontrava confinado pelo sistema opressor do governo Vargas. Nesse caso, observaremos, 

ao longo deste tópico, os trânsitos entre a escrita de e sobre a prisão. 

Graciliano Ramos estreou na literatura, em 1933, com o romance Caetés. Por pertencer 

ao seleto grupo de intelectuais no Brasil, mantinha contato, na época, com outros grandes nomes 

de nossa literatura. Escritores como José Lins do Rego, Raquel de Queiroz e Jorge Amado 

faziam parte de sua vida social. Em 1934, publicou o romance São Bernardo; e em 1936, 

publicou Angústia.  

Ele também escreveu obras de cunho autobiográfico, as quais, ao tratarmos como 

literatura e considerarmos as suas memórias como manifestação de sua experiência com o 

confinamento, passaram a fazer parte do corpus de nossa análise. A obra em estudo reúne 

acontecimentos e cenas reconstituídas a partir das memórias do autor. Graciliano Ramos narra, 

em suas Memórias do Cárcere, não quando se encontrava confinado em uma prisão, mas a 

partir da rememoração das experiências vivenciadas por ele, publicando, em 1953, as memórias 

das experiências do cárcere na década de 30.  
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Memórias do Cárcere se caracteriza pelas marcas de extrema subjetividade e sofrimento 

diante das misérias impostas pelo poder e, consequentemente, experienciadas pelo autor quando 

se encontrava confinado em uma prisão. Graciliano Ramos apresenta, em suas memórias, a 

escrita e a experiência da dor. O que, de certa forma, transforma o sofrimento descrito em sua 

narrativa como marca principal de sua escrita do cárcere. Ao narrar suas experiências, esse autor 

utiliza a escrita como forma de desnudar o poder institucional do estado, pois: 

 

Entre um chamado e a última palavra uma pausa se alargara, talvez com o 

intuito perverso de dar ao infeliz uma esperança tênue. Pata macia de gato 

acariciando um rato.  Em horas assim este se encolhe cheio de pavor, agarra-

se a ilusões fugitivas, busca imaginar ocorrências vulgares: ida à secretaria, 

visita inesperada, uma carta improvável. Engana-se voluntariamente, esforça-

se por afastar a lembrança das torturas, ali visíveis na pele, desalenta-se 

ouvindo as sílabas fatais, e a significação delas surge clara: perguntas 

invariáveis multiplicadas, a exigir denúncia, a teimosia do paciente punida 

com sevícias: golpe de borracha, alicate nas unhas, o fogo do maçarico 

destruindo carnes. (RAMOS, 2004, p. 358, v. 1).  

 

A violência gratuita apresentada acima por Graciliano Ramos mostra que o poder que 

opera sobre os corpos, usando os mais diversos e violadores dispositivos contra os seres 

humanos inseridos em depósitos humanos, pois utilizam “golpe de borracha, alicate nas unhas, 

o fogo do maçarico destruindo carnes” para garantir a manutenção desse mesmo poder, como 

observa Ramos (2004). Nesta obra, o autor narra as experiências mais dolorosas de sua vida 

durante os nove meses em que esteve preso. Nesse sentido, sua obra, além de referendar a ideia 

da escrita em si, reforça a tese de que a literatura, como linguagem artística, representa uma 

potência da própria escrita: dizer o que o poder tenta silenciar. Graciliano Ramos faleceu no 

Rio de Janeiro, no dia 20 de março de 1953, antes mesmo da publicação de suas Memórias do 

cárcere. Em tal obra, Graciliano Ramos rompeu, assim, através da fenda na qual a literatura é 

capaz de produzir, com o espaço de fechamento e de enclausuramento do sujeito subalternizado 

pelo sistema prisional brasileiro. 

 

 

3.2 Luiz Alberto Mendes: a escrita fora do poder 



 84 

Luiz Alberto Mendes, auxiliado pelo escritor e roteirista Fernando Bonassi, que levou e 

recomendou o livro à editora Companhia das Letras, lançou Memórias de um Sobrevivente em 

2001. No livro, o autor narra sua experiência por ter cumprido 31 anos e 10 meses de prisão por 

roubo e homicídio. No cárcere, continuou cometendo crimes e somou mais de cem anos de 

pena. Ao sair da prisão em 2004, trazia em sua bagagem a experiência do cárcere e suas 

memórias, consolidadas através da escrita das Memórias de um sobrevivente.  

Luiz Alberto Mendes, em 1º de abril de 2020, foi internado em estado grave após sofrer 

um aneurisma. Ele morreu uma semana depois, no dia 8, deixando, além do objeto de estudo 

aqui apresentado, outros cinco livros: Tesão e prazer: memórias eróticas de um presidiário, 

publicado pela Geração Editorial em 2004; Às cegas, pela Companhia das Letras em 2005; Cela 

forte, na Editora Global no ano 2012; Desconforto, publicado pela Editora Reformatório em 

2014; e Confissões de um homem livre, também pela Companhia das Letras no ano de 2015. 

Luiz Alberto Mendes foge aos padrões do aprisionamento impostos pela sociedade de 

controle. O autor rompe, através de sua escrita, com as barreiras nas quais ele se encontrava 

aprisionado. Barreiras estas que representam não apenas os muros das prisões, mas representam 

também outros processos de silenciamento que a sociedade tende a impor ao preso: as torturas 

e o isolamento em celas fortes. Formas de opressão que representam práticas comuns nas 

instituições totais. Tais barreiras são quebradas a partir do momento em que o escritor preso, 

rompendo com a própria condição de silenciado, institui o discurso em torno da sua experiência 

do confinamento. A literatura, nesses termos, quando se encontra no papel, passa a se tornar o 

fora diante de um enclausuramento no qual o autor foi aprisionado. A imposição do poder 

enquanto o dentro que controla vida. Vida regida e regrada pelo controle da biopolítica assume 

o protagonismo na escrita da experiência da prisão. Luiz Alberto Mendes com sua escrita traz 

aos olhos do leitor as vozes silenciadas num processo de desumanização e despersonalização 

daqueles que se encontravam dominados. Assim: 

 

Todos que estavam naquele xadrez e os outros que completavam os 

doze rebeldes foram mortos pela polícia, com exceção do Brasinha, que 

foi morto na Casa de Detenção, a facadas. Sou o único sobrevivente. 

Aliás, quase os que conheci ali na triagem foram mortos pela polícia. 
Não conheci um só que tivesse se regenerado, os que não estão mortos, 

estão por ai, nas cadeias (MENDES, 2001, p. 154). 

 

Assim, a escrita de Luiz Alberto Mendes não é silêncio. A escrita da prisão é barulho. 

Um barulho ensurdecedor contra os ouvidos da sociedade. Esta escrita, por mais que esteja em 

intrínseca relação com a experiência do autor, ela é também o fora. O fora do poder que a 
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aprisiona. E o fora enquanto possibilidade de uma escrita engajada que transpõe o próprio limite 

que fecha a escrita de um preso. A visão de um sujeito uno e único da prisão referenda uma 

outra história dentro da história de um escritor. As vozes assassinadas, silenciadas, 

subalternizadas dentro de uma prisão encontra na literatura de Luiz Alberto Mendes a 

possibilidade de alcançar esse outro mundo do mundo. Outro mundo que é abertura do mundo 

da prisão. Prisão, instituto de poder que é o dentro e a literatura de prisão que, numa relação de 

forças contra o poder que a aprisiona, o fora. Luiz Alberto Mendes não é apenas o eu, mas o 

outro, o ele que se encontra referendado em sua escrita.  

Assim, tal escrita, classificada como produção da margem, passa a ser observada como 

produção construída por moradores das periferias de grandes centros urbanos. Sujeitos que 

constroem suas narrativas com fortes relações com as comunidades das quais são representantes 

e as quais lhes deram origem, sendo, dessa forma, sujeito da margem, também classificados 

aqui como sujeitos subalternos.  

Sob esse aspecto, podemos classificar a obra de Luiz Alberto Mendes, em especial 

Memórias de um sobrevivente, objeto de nossa análise, como produção da literatura marginal. 

Literatura marginal que surge no final do século XX e início do século XXI como aquela 

oriunda das periferias brasileiras, ou de membros desta periferia, tendo em sua escrita uma forte 

relação com a pobreza. Apesar de a obra de Luiz Alberto Mendes se opor à obra de Graciliano 

Ramos, pois este já pertencia ao cânone brasileiro e a uma escrita intelectualizada, 

representativa e consagrada da literatura nacional, são obras de cunho testemunhal que narram 

as experiências do cárcere. Portanto, mesmo discutindo a marginalidade da produção literária 

dos anos iniciais do presente século, faz-se necessária, também, a observação em torno da 

escrita de confinamento, tanto para Graciliano Ramos, que narra sua passagem por prisões do 

Brasil; quanto para Luiz Alberto Mendes, que produziu sua narrativa dentro do Carandiru – 

instituição de encarceramento que representa uma elaboração punitivista das mais duras e 

violentas sobre os corpos marginalizados deste país.  

Tais produções do encarceramento ganharam destaque a partir de produções literárias 

de vários sujeitos inseridos nesses espaços de opressão. Para trazer alguns exemplos de escrita 

de confinamento, temos o exemplo de Jocenir, que, quando se encontrava preso no mesmo 

presídio do Carandiru, narrou em seu Diário de um detento as misérias sofridas na prisão. Outro 

escritor que narrou, também, as suas experiências de violência sofrida na prisão foi o Rap André 

du Rap, apresentando em seu Sobrevivente André du Rap as várias violências sofridas pelos 

presos e produzidas pela polícia em 1992 quando 111 presos foram assassinados pelo Estado. 

Outra obra que traz o massacre dos corpos violados pelo sistema prisional brasileiro atual é a 
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narrativa de Dráuzio Varela, que escreveu Estação Carandiru. Livro que popularizou a prisão 

como lugar de banalização dos corpos. 

No que tange ao nosso corpus de análise, mesmo sendo escrito por presos, sua relação 

está intrinsecamente fundamentada entre as narrativas que entrelaçam as memórias construídas 

a partir de momentos críticos experienciados pelos autores, quando estes se encontravam 

inseridos em espaços fechados e institucionalizados do poder, e as projeções que essas 

narrativas fazem para o fora enquanto possibilidade de uma escrita de confinamento outros ares. 

Num imbricamento de vozes, as vozes oriundas das memórias experienciadas numa prisão saem 

pela obra que é abertura para fora dos muros de um presídio. A partir de sua escrita vemos 

corpos flagelados, marcados pelos dentros do poder. Assim, “haviam dois sujeitos nus, 

pendurados no pau-de-arara, entre as escrivaninhas. Estavam brilhantes, pingando suor, e me 

olhavam com cara de boi no matadouro” (MENDES, 2001, p. 302). Nota-se que, mesmo sendo 

torturado pela maquinaria do poder, Luiz Alberto Mendes não silencia, não se adapta a 

linguagem do opressor. Não se submete. O dentro, a força bruta do Estado não incorporou a 

vida que se torna violada. Neste caso, a vida não é submetida, nem regida. Ela é reivindicada 

por aquele que escreve a assumir uma outra vida. Uma vida fora das malhas do poder.  

Assim, o poder que oprime o já violado corpo do sujeito marginalizado pelo sistema 

penal em seu estágio de subjulgamento é o mesmo poder com o qual a produção literária do 

confinado entra em conflito. Conflito que se torna uma projeção para o fora da literatura. Fora, 

neste caso, como projeção de uma escrita da prisão para além das linhas que margeiam o 

encarceramento. Linhas que fecham a própria ideia de escrita do encarceramento, juntamente 

com as linhas que confinam o preso dentro das muralhas que o aprisionam. 

Luiz Alberto Mendes tem, em sua narrativa, a possibilidade de abrir as portas da prisão. 

Não no sentido de liberdade, mas como possibilidade de sua escrita alcançar o mundo fora das 

paredes que o aprisionam. Assim, com a escrita de espaço de confinamento, Luiz Alberto 

Mendes tem a prisão como o lugar de sua experiência das misérias sofridas por ele. A prisão, 

entendida como lugar marcadamente definido por espaço propício às imposições de um Estado 

opressor, é o lugar, por excelência, de violações, torturas, descasos e depósitos para os sujeitos 

marginalizados.  

Esse escritor da margem ou o escritor que mesmo não pertencendo à margem, mas que 

se apresenta como o escritor subalternizado pela prisão, no caso de Graciliano Ramos, que 

pertencia a elite intelectual do Brasil, através de sua escrita, passa a ser o detentor da voz. Com 

teor memorialista, que tende a se afirmar a partir da experiência à qual ele foi submetido pelas 

violações e violências dentro da prisão, expõe, através de sua obra, as misérias recepcionadas 
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ao longo dos anos numa prisão, narrando, de certa forma, um presente com fortes relações com 

o passado (ACHUGAR, 2006). O passado também é memória tanto da infância de Luiz Alberto 

Mendes como das misérias experienciadas por Graciliano Ramos durante seus nove meses de 

prisão. A literatura da prisão, nesse caso, é uma permanente ruptura com os espaços de 

fechamento do sujeito. É o fora para onde a literatura se projeta. 

Toda literatura produzida dentro de espaços marcadamente criados para o confinamento 

tende a ser resistência contra as imposições do poder, o qual impõe sua força através da 

violência como forma de controle dos corpos ali inseridos. Luiz Alberto Mendes narra a forma 

dura, violenta e cruel de como o Estado, utilizando discursos institucionais através de diversos 

dispositivos de controle, inerentes aos sistemas jurídico-prisionais, subjuga, gere e disciplina o 

sujeito já oprimido em sua condição de subalternizado.  

A subalternidade é marcada pela condição do sujeito instalado numa prisão de segurança 

máxima, em que os autores pertencentes ao nosso corpus se encontravam inseridos. No caso de 

Mendes (2001), em suas memórias, por ser uma obra escrita por “pobre”, nestes termos, um 

escritor classificado como sujeito da margem, o autor traz um posicionamento em torno da 

experiência apreendida como sujeito confinado em regime fechado numa prisão.  

Foi através da violência experienciada por Luiz Alberto Mendes e pelos diversos 

companheiros, também confinados, que o autor das Memórias de um sobrevivente expôs em 

sua escrita as marcas deixadas nos corpos dos presos e pobres do Brasil. O livro traz, além de 

outros fatores já observados acima, questões relacionadas com a cultura periférica. Periferia 

esta que começa, na década de 1990, a ganhar voz e apresentar, nos meios sociais, suas 

produções, denunciando as crises socioeconômicas desses espaços. Assim, a miséria passa a ser 

mediada por dispositivos de controle instalados dentro das prisões, como observa Wacquant: 

 

Nessas condições, o aparelho carcerário brasileiro só serve para agravar a 

instabilidade e a pobreza das famílias cujos membros ele sequestra e para 

alimentar a criminalidade pelo desprezo escandaloso da lei, pela cultura da 

desconfiança dos outros e da recusa das autoridades que ele promove. 

(WACQUANT, 2011, p. 13-14). 

 

As produções literárias da prisão passam a ser desenvolvidas ou dentro de um presídio, 

ou sobre tais espaços. Luiz Alberto Mendes tem, em sua produção, a marca do espaço de 

produção em si. O presídio é o espaço da produção, e os sujeitos que se encontram inseridos 

nestes espaços passam a interagir como um corpo único, tendo, portanto, na escrita de prisão, 

uma voz que se faz presente tanto dentro do espaço de encarceramento, como fora, num 

intrínseco diálogo entre a literatura de prisão e seu fora.  
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O sujeito da escrita, que é também o sujeito aprisionado, ao colocar suas experiências 

no papel, reforça o posicionamento da linguagem da prisão como um permanente apontar para 

o fora. O espaço da prisão é também o espaço dos agenciamentos coletivos. Quando se trata de 

escritores com relações fortes com o lugar com o qual tais sujeitos da escrita mantêm uma 

memória de dor, de sofrimento, de tortura, a escrita, nesse caso, evidencia a experiência à qual 

o preso foi submetido. Mesmo não tendo objetivo, como descreve em seu epílogo, de trazer 

uma reflexão mais complexa, Luiz Alberto Mendes traz uma relação entre o dentro, a prisão 

em si, e o fora, o caos-mundo em que sua vida se transformou, assim: 

 

A intenção do livro não foi a de ter uma mensagem. Não tenho essa pretensão. 

Apenas escrevi para ter uma sequência que permitisse que eu mesmo 

entendesse o que havia acontecido realmente. Pois, afora poucos momentos 

em que estive no comando de minha existência, a maior parte de minha vida 

transcorreu em uma roda viva, descontrolada e descontínua. Eu queria ordenar 

momentos e acontecimentos, ações e reações para ver se entendo um pouco 

dessa balbúrdia que foi minha existência. (MENDES, 2001, p. 476). 

 

De certa forma, o mundo criado por Luiz Alberto Mendes em sua obra Memórias de um 

sobrevivente, mesmo sendo caótico, traz em seu corpo textual a potência de uma escrita que se 

faz fora. Uma escrita que, narrada a partir da experiência de um escritor preso, transita entre o 

dentro, espaços de controle do sujeito marginalizado, e o fora, mundo possível criado pela 

literatura de confinamento. A literatura institui, a partir da experiência do confinamento, um 

outro mundo do mundo da prisão e do hospício. O mundo de Luiz Alberto Mendes é também o 

mundo de sua escrita. A personagem criada em sua autobiografia traz a experiência de sua 

trajetória de vida perpassada pelas inúmeras violências às quais Luiz Alberto Mendes foi 

submetido.   

As memórias de Luiz Alberto Mendes apresentam as mazelas produzidas pela polícia, 

evidenciando, assim, uma denúncia contra as artimanhas do poder, pois para o preso “o ato dos 

PMs era tão conscientemente criminoso que procuravam bater apenas onde não ficassem 

marcas duradouras. As palmas das mãos e as plantas dos pés” (MENDES, 2001, p. 117). Luiz 

Alberto Mendes traz, em sua escrita, uma relação com a margem da sociedade que lhe deu 

origem. Ao pôr no papel suas experiências, o autor da margem contribui para expor, através de 

sua crítica, não apenas sua voz, mas consegue, através de sua escrita, apresentar uma literatura 

que põe em evidência as várias vozes silenciadas pelo poder. 

O autor da literatura de prisão, quando pertencente a uma periferia, se torna exemplo de 

subalternidade quando se encontra preso. Condição já marcada por ele pertencer não só à 

periferia dos grandes centros urbanos, mas por pertencer às margens, às favelas, ao lugar de 
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pobreza sistematizada. Condição de subalterno ocorre também quando o autor, mesmo que 

pertença a determinada categoria social e detenha certo poder econômico, se encontrar 

submetido ao poder instituído pela opressão estatal através de uma prisão.  

Nesse sentido, a escrita de Luiz Alberto Mendes assim como a de Graciliano Ramos se 

constituem como a voz que não se pode calar, ou não quer calar. Para isso, fazemos a pergunta 

que Spivak apresenta como título de seu livro (2012): Pode o subalterno falar? Ao observar tal 

pergunta, percebemos que, através da escrita de prisão, o sujeito subalternizado não só pode, 

como de fato passa a ser uma ruptura nas instâncias de poder. Instâncias de poder e de controle 

que têm em sua própria formação a manutenção do sujeito dominado: o presídio. A narrativa 

produzida dentro do presídio de segurança máxima permite que, através da voz do escritor 

marginalizado pelas paredes da prisão, se institua uma nova forma de escrita literária. Esta, por 

sua vez, entra em cena, dando vazão às vozes historicamente silenciadas. Vozes estas que, 

através da literatura, ganham nova dimensão no campo do saber: o fora que a escrita literária 

passa a ser. 

Diante da pergunta feita pela estudiosa indiana, reposicionamos a questão, por se tratar 

de produções narrativas de prisão, em torno daquilo a que a nossa crítica se propõe. De certa 

forma, poderíamos ter uma resposta mais simplista ao responder que sim. Mas o preso e o louco, 

dentro de um hospício ou de uma prisão, por se apresentarem como detentores da voz e por 

fazerem uso da escrita, tornam esta escrita em denúncia, referendando, assim, a potencialização 

do discurso subalterno. Em detrimento das inúmeras crises e violências produzidas contra os 

sujeitos “depositados” nos presídios brasileiros, a sua escrita se torna resposta, mesmo que de 

forma minimizada, contra aqueles que subjugam o confinado. Notadamente, percebe-se que 

uma resposta atrelada às inúmeras interferências externas que objetivam construir um sujeito 

isolado, individualista, fechado, oprimido, dominado, subalternizado, força-nos a buscar outras 

questões que sirvam como aparato para uma maior reflexão: a literatura enquanto o fora que a 

linguagem enquanto escrita literária tende a projetar. 

Ela rompe com o espaçamento, pois o fechamento do sujeito marginalizado pelos 

institutos de poder não se submete a tais aberturas que a literatura possibilita. Escrever, nesse 

caso, é transgredir a própria ideia de espaçamento, alcançando o fora com o qual Luiz Alberto 

Mendes está em permanente diálogo, pois:  

 

Acho, e tomara que os outros também achem, além daqueles que já leram, que 

é uma história que merecia ser escrita. Não é lá dessas histórias muito 

edificantes, até pelo contrário, mas quem se der ao trabalho de ler, e tomara 

que sejam muitos, vai sentir que é apenas a história de um ser humano. 

(MENDES, 2001, p. 277).  
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Nota-se, dessa forma, que o posicionamento do escritor pertencente ao confinamento 

representa, através das narrativas, as misérias quando este se encontrava subordinado a um 

sistema prisional. Essa posição, politizada, de certa forma, é transgressora e se opõe aos dentro, 

instituindo com a própria escrita o fora. Um fora que incomoda e ensurdece aquele que o 

recepciona a escrita da prisão. Uma escrita que é fora, dando voz não a um, o sujeito da escrita, 

mais os muitos que essa voz representa. Assim, a voz do autor das Memórias de um sobrevivente 

é, na verdade, as vozes dos muitos excluídos, nesse espaço sem lugar, sem sujeito, sem 

definição que é a prisão. Luiz Alberto Mendes não é apenas o “eu”, mas os muitos que, fora da 

própria estrutura narrativa, dialogam com as possibilidades que a literatura pode alcançar, pois 

“encontrei Bidu e Samba. Os irmãos Simioto haviam sido mortos, e o Luizinho, meu xará, havia 

sido morto pelo Nelsinho. O Bala, Chepa, Magriça, Ivo, Carequinha estavam presos no RPM” 

(MENDES, p. 100). Os muitos diluídos dentro das inúmeras prisões violadoras dos corpos 

internalizados pelo sistema. 

  A produção literária do final do século XX assume um protagonismo a partir dos anos 

90. Esta literatura produziu uma capilaridade que se ramificou para dentro dos muros de um 

presídio, forçando ao confinado, através de sua escrita, se dizer. Assim, a produção do 

condenado consegue, numa relação de forças entre o dentro, o confinamento do presídio e do 

hospício e o fora, a possibilidade criadora de a literatura alcançar, com a escrita do 

confinamento, o fora da literatura.  

O mundo criado a partir da experiência de Luiz Alberto Mendes, por mais que se 

apresente como caótico, descrito pelo próprio autor, é também um mundo que se abre, através 

das grades, para o fora. É o mundo dos mundos do próprio autor. Os caminhos por onde ele 

transitou e se fragmentou, o mundo que, ao partir de uma interioridade, física e subjetiva, ganha 

uma singularidade na própria ideia de escrita. Sua escrita não é apenas uma confissão, é um 

posicionamento de um personagem que se singularizou em sua escrita, Assim, Luiz Alberto 

Mendes dialoga com o possível leitor sobre o mundo criado a partir de uma experimentação: 

 

Não recomendo a ninguém o caminho das pedras que segui. Até muito pelo 

contrário. Se é que segui mesmo, porque até onde sei, quando percebi já estava 

atolado até o pescoço. Cometi algumas ações que duraram minutos, segundos, 

e paguei com anos, décadas e consequências muitas vezes mais terríveis do 

que a própria ação. Não parece um tanto quanto injusto? Então dá para 

entender o porquê da não recomendação (MENDES, 2001, p. 476). 

 

Assim, sua experiência da prisão se torna consciência quando este, diante dos maus 

tratos, consegue se impor, optando por não recomendar a mesma vida da prisão. A vida bandida, 
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violada, silenciada de qualquer sistema de confinamento. Há uma outra vertente da crítica 

literária em torno da qual a produção em espaços de confinamento passa a ser compreendida 

como escrita de multidão. As produções em tais espaços referendam, reforçam e reposicionam 

as vozes dos muitos ali confinados. Luiz Alberto Mendes, mesmo sendo o criador do mundo da 

sua experiência, não é um, mas ele também é os muitos que, como ele, foram submetidos às 

mazelas do Estado. Ao narrar, narra-se a si e aos muitos que se encontram, a partir da narrativa 

de prisão, representados em sua escrita literária. Esta, por sua vez, se torna construtora de uma 

singularidade coletiva, autogovernada e orgânica.  

Luiz Alberto Mendes representa esse organismo vivo, efervescente, dinâmico, que 

observa o contexto à sua volta. Ao produzir sua narrativa a partir da experiência do cárcere, 

permite que sua escrita se torne não apenas o dentro, ou os dentros experienciados pelos muitos 

à sua volta, mas o fora que essa escrita consegue alcançar. Através de sua escrita, denuncia a 

violência à qual o poder o submeteu, moldando-o e transformando-o num sujeito forte, duro e 

preparado para o mundo a sua volta. Mundo para o qual a prisão foi uma escola.  

O mundo de opressão enfrentado por Luiz Alberto Mendes o transformou num sujeito 

duro, frio e consciente de seu papel na sociedade que o julgou. Sociedade que impõe, de certa 

forma, um mundo de tortura, violência e misérias a todo subordinado a um sistema prisional. 

Tal imposição, através dos vários dispositivos de controle, forçou-o a se tornar um organismo 

não subordinado, pois “algo fora destruído em nós. Pelo menos o que ainda nos restava de 

humanidade, pureza e inocência. Agora éramos cobras criadas. O ódio em nós era o mais 

virulento possível” (MENDES, 2001, p. 399). Este ódio expresso pelo autor, “virulento”, é 

muito menos um ódio do próprio sujeito em sua subjetividade, do que o ódio criado, moldado 

e performatizado pelo imaginário de uma sociedade violenta, dura e cruel, criando sujeitos em 

sua mais complexa singularidade.  

Os muros da prisão são barreiras que podem ser rompidas pela literatura. Para tanto, 

alguns teóricos, como Justino (2012) e Paulo Virno (2013), já se debruçaram sobre essas 

multidões, o que nos permitiu compreender como essas escritas de multidão trouxeram para o 

campo literário personagens que nasceram dentro e fora das narrativas de prisão.  

As pesquisas feitas por Virno (2013) e Justino (2012) já discutem as produções literárias 

contemporâneas, relacionadas com a multidão. Para o primeiro, “a multidão é a forma de 

existência política e social dos muitos enquanto muitos: forma permanente, não episódica nem 

intersticial” (VIRNO, 2013, p. 9); enquanto que, para o segundo, ao discutir a literatura 

brasileira de multidão, mostra que “os muitos são tanto do lugar, partilham uma vizinhança 

próxima e os problemas comuns [...], quanto operam no cotidiano com diversos alhures, 
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econômicos, culturais, linguísticos, etc.” (JUSTINO, 2012, p. 202), instituindo, de forma 

permanente, um diálogo entre os de dentro, os muitos diluídos na multidão, e os de fora, limite 

singular de uma escrita de confinamento. No campo ideológico, a literatura, por meio de seu 

material escrito, a arte de prisão, por exemplo, determina e disseca a realidade que circunda o 

homem, seja esta realidade produzida através das violências da prisão, sejam as interações entre 

os sujeitos inseridos nos espaços fechados e de controle (MEDVIÉDEV, 2012). Tais sujeitos 

superam seus fechamentos, quando põe no papel em branco seu outro mundo da literatura. 

Dessa forma, a noção de escrita envolve questões em torno da multidão, marcadamente 

presente na escrita de confinamento, quando se institui como produção artístico-literária escrita 

em tais espaços e se torna expressão de um grupo na voz de um confinado escritor. Tais marcas 

na literatura de confinamento buscam romper com os muros impostos pelo imaginário social, o 

qual tende a classificar o sujeito confinado como um sujeito perigoso.  

A prisão e o hospício, como já discutido anteriormente, são espaços de conflitos 

ideológicos. A escrita de confinamento, nestes lugares, se torna tão aflorada para aqueles que 

os vivenciam e os habitam que alcança, através da literatura, a externalidade que lhe é 

característica. Produzir num espaço de confinamento, através de qualquer manifestação 

artística, representa uma quebra na própria ordem do confinamento. Os espaços organizados 

para o controle dos sujeitos, que se encontram à margem do sistema, tendem a silenciá-los. 

Alguns autores, ao fazerem uso da literatura, trazem em suas produções a manifestação da 

escrita de uma experiência: a experiência do cárcere. Tal escrita tende a ser silenciada pelas 

operações de poder e abre uma fenda na própria linguagem, expandindo para o fora com o qual 

ela, a escrita de confinamento, dialoga. A escrita feminina, as manifestações artísticas dos 

movimentos minoritários, a exemplo das expressões artísticas LGBTQIA+, a própria escrita de 

confinamento são alguns exemplos de como a relação poder-saber opera sobre os corpos 

marginalizados.  

Luiz Alberto Mendes não é um, mas muitos que passearam por sua narrativa, por sua, 

agora instituída, literatura, e expressaram de diversas formas as misérias sofridas. Ao escrever 

sobre si, Luiz Alberto Mendes se autoriza a se posicionar como escritor dos excluídos, e sua 

escrita se projeta como uma literatura possível. Uma literatura que se torna capaz de criar o 

outro do mundo. Ou seja, a escrita é o fora revelado pela literatura (LEVY, 2011) pois, em sua 

escrita, reforça-se a ideia defendida por Bosi (2002, p. 261) de que o que “move é pensar o 

excluído agente virtual da escrita, quer literária, quer não literária”. No caso da escrita da prisão 

é a experiência da violência bruta sofrida por aqueles que se encontram confinados que se faz 

presentes historiando a vida dos muitos representados pela escrita do confinamento.  
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Os excluídos, ao se posicionarem como escritores, ganham estatutos de representação 

dos oprimidos, dos desvalidos, dos anônimos, dos ausentes, dos silenciados. A literatura 

contribui para Mendes se impor como autor de si, pois como ele mesmo narra: “Olhei e namorei 

livro por livro, caderno por caderno. Aquilo era importante demais para mim. Eu iria construir 

uma nova história de minha vida, doravante. Uma história mais bonita” (MENDES, 2001, p. 

443). A literatura foi, para Luiz Alberto Mendes, o início de uma nova identidade. Identidade, 

mesmo sendo construída coletivamente, é pautada, de certa forma, na pessoalidade do escritor 

o que serve como forma de resistência aos controles operados pelas “paredes” de um presídio, 

projetando para o fora da literatura.  

As fontes no campo da literatura em que Luiz Alberto Mendes bebeu contribuíram para 

construir uma postura crítica e assumidamente politizada diante das opressões e das pressões 

sobre os corpos dos presos. As posturas diante da presença constante da morte e da violência 

ao corpo colaboraram para ele se tornar quem, de fato, a experiência o transformou: o sujeito 

da escrita do confinamento que, além da própria espacialização do presídio, rompe com a 

linguagem cotidiana, projetando sua escrita para o fora. O diálogo com outras narrativas, 

ampliando, a partir de suas leituras, seu senso crítico, Luiz Alberto Mendes, critica a sociedade 

numa intrínseca relação com o fora, como esta se comportava diante dos inimigos aprisionados. 

Assim, o autor mostra que: 

 

Certa vez, li, não sei onde, que condenava-se o rio por ser caudaloso e 

devastador em sua corrente, mas nada se dizia das margens que o limitavam e 

comprimiam, tornando-o tão violento. Era o caso ali. Queriam proteger a 

sociedade de nós, mas talvez a solução fosse nos proteger da proteção social. 

Daí é para se perguntar se éramos animais, como queriam, ou se éramos 

animalizados, como nos faziam. Marginais e criminosos ou “marginalizados” 

e “criminalizados”? O resultado se observaria no estrago, na devastação que 

retribuiríamos, no futuro, à sociedade. (MENDES, 2001, p. 146). 

 

Ao narrar sua experiência na prisão, assume criticamente a condição de um escritor 

polido. Mesmo não tendo um grau elevado de instrução, adquiriu o manejo com a escrita a 

partir das muitas leituras que povoaram o seu mundo. Leituras que o transformaram num sujeito 

crítico em seu permanente contato com outros mundos do conhecimento. Assim, as violências 

praticadas nos porões de uma sociedade classista, racista e discriminatória forçam a escrita de 

confinamento a ser a ruptura e a abertura para o fora, alcançando, em meio ao caos na vida do 

escritor, uma nova possibilidade criadora: a escrita do confinamento.  

De certa forma, a escrita de Luiz Alberto Mendes, ao se projetar para o campo das 

possibilidades da literatura, constrói um mundo fora daquilo que o poder instituía, o controle 

dos corpos submetidos ao sistema prisional. Um mundo que oprime os já oprimidos, 
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depositados dentro das prisões do Brasil pelas instâncias de poder. Esta foi uma das maiores 

bandeiras dele. Com sua escrita, pretendendo evitar um maior esfacelamento da sociedade 

marginalizada, ou dos muitos confinados em espaços de controle, projeta-a para o fora. Fora 

que as operações do poder, em sua externalidade, não alcançam. Este fora é a própria literatura; 

e a escrita de confinamento, a abertura que se torna possibilidade dentro do campo literário a 

partir da produção de singularidade pelo sujeito confinado. Luiz Alberto Mendes, em suas 

memórias, produz uma literatura de resistência, narra as experiências do cárcere. Suas 

memórias, escritas ao longo de três décadas, são expressões máximas da potência da escrita da 

pobreza. O calhamaço de papel, rascunhos de uma vida, montado por Luiz Alberto Mendes, 

representa uma fenda na escrita do confinamento. 

A literatura de Luiz Alberto Mendes é a abertura para fora das malhas do poder. Os 

silêncios forçados pelas torturas não apagaram as vozes dos muitos ali inseridos. Quando 

Bonassi o encontra com sua narrativa, mostra que se tem uma “obra acabada” (BONASSI, 

2001, p. 10). A narrativa de Luiz Alberto Mendes se torna, de forma engajada, uma expressão 

de poder uma potência não apenas da pobreza, mas uma potência do sujeito marginalizado e 

depositado no sistema prisional do país. Potência que também é poder, pois como lembra 

Foucault, a escrita do preso é expressão máxima dos micropoderes, já que se trata das vozes 

daqueles que não teriam, senão através da literatura, espaço de produção de verdades. O preso, 

através da arte literária, descreve uma forma de pôr em dúvida as punições do Brasil e constrói 

sua escrita pautada na experiência da prisão.  

A literatura de prisão representa os muitos de outra periferia: a enclausurada, a 

confinada, a aprisionada pelos detentores, no imaginário social, do poder, ou seja, uma literatura 

como fora e criadora de um mundo possível. Mundo possível da literatura, pois, além de ser a 

escrita da experiência, é também projeção pela abertura da obra que se desdobra no fora como 

forma de poder. Nesse sentido, a escrita de prisão se torna o fora do mundo, não de um, mas de 

uma multidão que se aglomera nos pátios, nos corredores, nas celas das prisões de todo o Brasil. 

Literatura enquanto “regra e violação da regra” (HOHLFELDT, 1981, p. 157). Literatura que 

obedece a certos sistemas, mas se impõe diante das tentativas de silenciá-la. Literatura que se 

opõe às imposições dos dentros em projeção para o fora da própria literatura.    

Pobres, negros, desempregados, subalternos e subalternizados são, geralmente, as 

principais vítimas da violência produzida pelo Estado contra aqueles que são habitantes de 

espaços em situação de risco. Bairros onde faltam saneamento, educação, saúde, cidadania e, 

acima de tudo, humanização. O menino de rua, o pequeno marginal, o adulto criminoso, 

assumindo o lugar de posicionamento literário, como, de fato, o escritor assume, serão sempre 
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uma voz silenciada pelo sistema no qual o pobre está inserido. Pobre e subalterno, preso e 

subalternizado, quando conseguem pôr no papel suas experiências, compõem a construção 

literária de renúncia e de resistência das misérias do cárcere. Assim, mesmo que o autor do 

cárcere se interiorize em sua subjetividade, a sua escrita se torna uma passagem para fora. Pois 

a literatura do cárcere não é a linguagem cotidiana se aproximando de si, enquanto 

ficcionalidade, mas “é a linguagem se colocando o mais longe possível dela mesma” 

(FOUCAULT, 2015, p. 225). Nesse sentido, suas produções, por mais que se apresentem como 

produção do confinamento, como uma produção dos de dentro, conseguem, através da escrita, 

alcançar o fora que é a própria literatura.  

Luiz Alberto Mendes, em suas memórias, narrou o sujeito eivado de vícios. Construiu 

uma nova identidade. Identidade de sujeito consciente, pois, como o próprio autor afirma, “não 

vou mais seguir caminhos que já provaram – exaustivamente – de dor” (MENDES, 2001, p. 

478). Sujeito que se narra. Sujeito que se constrói. Sujeito que se reconstrói. Dessa forma, Luiz 

Alberto Mendes e Graciliano Ramos são criadores de mundos outros. Mundos possíveis só 

encontrados na literatura. Literatura que, por ser uma dobra na linguagem, é capaz de criar um 

outro mundo dos mundos – o fora, marcado na própria literatura. O escritor do cárcere se torna 

construtor de uma literatura engajada e, mesmo pertencente à periferia, se posiciona diante da 

sociedade caótica em que o autor-narrador-personagem está(va) inserido, expondo as marcas 

das violências sofridas e a não imediata aceitação da miséria experienciada, pois há, ainda, o 

ódio. O ódio a todos que lhe infligiram dor. Luiz Alberto Mendes mostra que não pode só amar, 

precisa também odiar, pois “existem as que detesto. Mas acho que consegui entender um 

pouquinho desse tumulto, desse aparente caos e loucura que é o ser humano” (MENDES, 2001, 

p. 477). Odiar para se manter no instituto literário como força, que diante do caos em que se 

encontra, força o pensamento a pensar sobre o mundo a sua volta. 

O posicionamento do escritor preso através da produção literária permite a emancipação 

do sujeito confinado. Sua escrita alcança o fora como projeção de um dentro que se institui 

como violador. Um dentro que se mostra inquieto, barulhento, caótico, mas que, na sua 

literatura, se torna orgânico, construtor de uma unidade que se projeta, em sua singularidade, 

para o fora através de sua escrita publicada. No caso de Graciliano Ramos, que se encontrava 

na condição de preso durante o governo Vargas, através da arte da escrita, expôs as misérias às 

quais ele foi submetido. Submissão a um sistema opressor que impõe aos corpos dos sujeitos 

confinados as mais duras violências cometidas contra o confinado. Confinado que se encontra 

submetido a um sistema de enclausuramento, seja ele um hospício ou uma prisão. Confinado 

que sofre as várias torturas que tais dispositivos de controle dispõem contra o marginalizado. 
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Mesmo estando em espaço de confinamento, ele, o escritor preso, ou o interno em um 

manicômio, assume o status, com tal escrita, de detentor do poder de ser voz dentre os muitos 

silenciados.  

O sistema prisional foi criado com o objetivo de segregar, de controlar, de submeter o 

preso a uma instância de poder. Poder este que transforma sujeitos, antes propícios a uma certa 

rebeldia, em sujeitos controlados num processo de despersonalização. Opor-se, na prisão, a um 

sistema é tarefa que representa uma impossibilidade. Impossibilidade que se torna possível na 

linguagem literária, rompendo com as barreiras de fechamento do sujeito autor. 

A escrita literária permite essa abertura quando se trata da produção de espaços de 

fechamento daquele que tem, com a escrita literária, sua melhor forma de transpor de um dentro, 

sua interiorização e seu confinamento, para um fora, a literatura como capacidade criadora de 

um sujeito em estágio de enclausuramento. Ou seja, em sua manifestação literária, a partir de 

suas memórias, o escritor de uma prisão permite instituir, na própria existência, a expressão 

máxima de uma potência que tende a sair das barreiras impostas pelo poder. É a partir de sua 

experiência de sujeito confinado dentro de um presídio, enquanto sujeito da escrita, que 

Graciliano Ramos ou Luiz Alberto Mendes superam a condição de preso, não mais silenciado 

pelo sistema que os oprime, mas condutor da voz excluída para o fora que a literatura pode 

alcançar. O fora, alcançado pela escrita do confinamento, é o espaço propício para o encontro 

de forças. A força potencializada pela escrita e a sistemática tentativa de silenciamento do 

sujeito da escrita. Retomando um conceito já abordado, por se tratar de uma escrita oriunda de 

um espaço de confinamento, essa relação de força impulsiona o pensamento a se tornar, quando 

inscrito no papel, uma potência ou, mais precisamente, uma potência da potência.  

Como geralmente o sujeito confinado, seja num hospício, seja numa prisão, não tem 

voz, mesmo que pertença à elite intelectual do país, como é o caso de Graciliano Ramos, preso, 

e Maura Lopes Cançado, interna em um hospício, sua escrita representa a abertura da linguagem 

literária para o fora. Assim, enunciar-se, como representante dos aprisionados que se encontram 

na mesma condição de internalizado a um regime de fechamento e de exclusão, mesmo que sua 

escrita não tenha esse objetivo, força, como detentor da voz, a se tornar representação dos outros 

que se encontram na mesma condição de confinamento. Nesse sentido, a escrita literária do 

confinamento se torna resistência contra a opressão que o Estado opera nos corpos dos 

indesejáveis (CASARA, 2017). Luiz Alberto Mendes se opõe, em sua escrita, a um sistema que 

o subjuga, maltrata, viola seu corpo frágil diante do imenso poder estatal. Assim: 

 



 97 

Todas as minhas boas intenções de trabalhar, viver com meus pais numa boa, 

foram se evaporando na medida exata dos dias que ia passando no inferno. 

Julgava-me traído, roubado, e pensava que não merecia o que passara.  

Uma revolta densa ia tomando conta do meu ser. Queria agora ser bandido 

mesmo. Viver armado para nunca mais me sentir fraco e indefeso. Queria 

matar policiais, assaltar qualquer um, sem dó ou piedade. (MENDES, 2001, 

p. 154). 

 

A violência sofrida dentro de uma prisão, quando marcada no papel a partir das 

memorizações de um Luiz Alberto Mendes, conduz o escritor da barbárie a demonstrar o ódio 

que o domina como oposição e imposição pela literatura contra a sociedade que tanto o afligiu, 

pois os espaços em que o confinado se torna para este um inferno. Ele se encontra dentro, seja 

da prisão, seja em sua singularidade, e sua escrita se torna o fora coma uma escrita da revolta. 

Impor-se para nunca mais ser fraco. Assim, o dentro, em sua escrita, se torna o outro.  

As prisões brasileiras, assim como qualquer outra prisão no mundo, passam por 

exercícios de isolamentos quer seja como parte da pobreza, através da anulação do pobre 

enquanto ser silenciado, quer seja membro de uma elite, que se opõe a um instituto de poder. 

Graciliano Ramos, confinado em uma prisão durante a ditadura Vargas, através de suas 

Memórias do cárcere, dá vazão às misérias sofridas pelo preso através da escrita de 

confinamento.  

O preso assume o condicionamento de pertencer ao submundo da existência humana: 

ser submetido a uma instituição total. Assim, tal instituição total, ao controlar os sujeitos 

internos a uma maquinaria, transforma os comportamentos daqueles que se encontram em tal 

espaço de controle; os dispositivos estatais personificam o sujeito confinando-o a uma 

domesticação. Assim: 

 

As instituições disciplinares produziram uma maquinaria de controle que 

funcionou como um microscópio do comportamento; as divisões tênues e 

analíticas por elas realizadas formaram, em torno dos homens, um aparelho 

de observação, de registro e de treinamento (FOUCAULT, 2013, p. 167). 

 

As ausências do Estado enquanto humanização ultrapassam os muros dos presídios e se 

tornam marcas, grosso modo, de opressão, de falta, de isolamento dos membros da prisão. 

Utilizando de uma maquinaria violenta que controla de forma microscópica o comportamento 

humano na prisão. Instituem, de certa forma, uma separação social, mesmo com os princípios 

da legalidade institucional, com o poder operando sobre os corpos de forma a oprimir e violar 

esses direitos. A escrita, por sinal, produzida em tais espaços instala um micropoder de 

observação. Um micropoder de oposição. Assim a escrita de prisão é, também, potencialização, 

permitindo, assim, uma diluição entre os de dentro e os de fora, uma vez que: 
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Até os guardas eram influenciados pela nossa cultura marginal e secreta. 

Usavam nossas gírias e, muitas vezes, procediam conforme nossos valores. 

Realmente, não seria juntando uma multidão de meninos de rua, delinquentes 

juvenis, em alojamentos, alimentando-os, obrigando-os ao trabalho e 

sujeitando-os a uma rígida disciplina que se conseguiria educá-los. 

(MENDES, 2001, p. 180-181).  

 

A literatura produzida a partir das experiências da prisão funciona como o rompimento 

das regras estabelecidas pelo poder e suas ramificações na sociedade. O preso, com sua própria 

linguagem, burla o sistema de imposição com suas gírias e performance marcado na própria 

escrita. O preso, internalizado, é dominado em um dentro, por ser pobre, negro e subalterno em 

condições sociais críticas; e o espaço de confinamento exerce sobre o subalternizado “um 

domínio no qual os negros gozam de fato de uma ‘promoção diferencial’” (WACQUANT, 

2011, p. 103). Assim, neste caso, a escrita de prisão, como entidade transgressora, rompe com 

a normatização de lugar definido para classe social classificada como subalterna pelos donos 

do poder. Classe definida pelo capital como inúteis. Visão opressora do capitalismo tardio 

contra aqueles que tiveram a ousadia de romper com a norma pela escrita.  

3.3 Graciliano Ramos: o outro mundo do mundo da prisão e o fora 

Assim, a prisão se torna o lugar propício para o confinamento dos inimigos. Graciliano 

Ramos passa a fazer parte dos indesejáveis por aqueles que detêm o poder. A escrita do cárcere 

em Graciliano Ramos, além de ser resistência, é o próprio fora. Notadamente, mesmo 

pertencendo à elite intelectual burguesa do país, ele não esteve protegido das malhas violentas 

de um estado opressor. Sua extrapolação do dentro, seja da linguagem, seja do ponto de vista 

físico da prisão, se deu com a escrita. Foi na narrativa que o autor encontrou uma fenda para 

romper com as barreiras impostas pelo governo ditatorial de Vargas. A fenda aberta a partir da 

literatura de confinamento seja no espaço, seja no tempo, seja na própria linguagem, institui, 

dessa forma, o fora como possibilidade de uma literatura de prisão. A instabilidade entre 

escrever ou não escrever gerou um período de mais de dez anos de silêncio. Graciliano Ramos 

justifica logo no início de suas memórias esse silêncio, condicionado, em parte pelas 

instabilidades oriundas de uma escrita do trauma, pois afirma que “resolvo-me a contar, depois 

de muita hesitação, casos passados há mais dez anos – e, antes de começar, digo os motivos 

porque silenciei e porque me decido” (RAMOS, 2004, p. 33). Essa tentativa de iniciar suas 
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memórias, instáveis, de certa forma, conduz o pensamento do autor a uma manutenção da 

própria existência, contida em sua experiência, pois, como lembra Blanchot (2011c p. 26) 

“talvez ele se tenha dado conta de que, para não escrever mais, seria preciso continuar a 

escrever, uma escrita sem fim ou a partir do fim”. Nesse sentido, a escrita, mesmo diante das 

incertezas do esquecimento, se torna um presente que também e o passado.  

Em Graciliano Ramos e o seu Memórias do cárcere, a presentificação da narrativa está 

marcadamente situada num passado de experiência com o qual o autor, consagrado de nossa 

literatura, manteve um permanente diálogo, recepcionando, a partir da experiência do 

confinamento, não apenas recursos para sua memória, mas as marcas deixadas em seu corpo 

pelo sistema opressor no qual ele se encontrou depositado.  

Suas memórias se dão a partir da violência produzida pelo Estado autoritário do governo 

de Getúlio Vargas quando Graciliano Ramos se encontrava preso pelo regime de exceção. 

Sendo, portanto, uma experiência narrada a partir dos seus posicionamentos políticos, o autor 

traz, em seu livro, as várias denúncias contra um governo opressor e violador dos corpos 

submetidos a tal regime. Violências, banalização, subalternidades, silenciamentos instituídos 

pelo poder são exemplos de como o poder opera contra os inimigos.  

A narrativa de Graciliano Ramos, por ter relação com a memória de um passado 

opressor, se opõe aos dispositivos de controle aos quais ele foi submetido. O autor, ao trazer 

em sua escrita as experiências das mazelas da prisão, se torna marca fundamental como forma 

de denúncia contra o poder instituído em lugares de confinamento. O lugar em que as ações de 

dentro do poder se tornam práticas contínuas de violência, o espaço que traz como marca 

pontual a tortura como forma de opressão é o presídio.  

 O confinamento do sujeito preso tende a ser silenciamento. Sua escrita, abertura. Assim, 

a escrita de confinamento é também exemplo de possibilidade criadora no campo das 

possibilidades da escrita, ou mais precisamente, a literatura é uma possibilidade criadora, 

contrariando os de dentro do poder projetando sua escrita como o fora. O fora do mundo, ou os 

mundos possíveis na escrita de prisão. A literatura de prisão se torna assim um campo do 

possível. Isso se dá porque a literatura, seja ela oriunda da margem, seja ela pertencente a uma 

elite intelectual do Brasil, quando produzida em espaços de confinamento, assume um 

posicionamento que se torna dobra da própria linguagem literária em busca de um fora. Uma 

dobra que se faz abertura. O espaço fechado, nesse sentido, o presídio sofre uma quebra, uma 

ruptura nas barreiras impostas pelo poder através da produção de silenciamento e das grandes 

muralhas que confinam o sujeito marginalizado sob a tutela do estado opressor. Assim, ao se 
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encontrar internalizado e produzir sua arte da escrita, o sujeito permite reposicionar o discurso 

literário como forma de transgressão contra o sistema que o aprisiona.  

Nesse sentido, Graciliano Ramos (2004) já aponta, em suas memórias, essa constituição 

do texto literário com uma forte relação de forças entre o espaço da prisão e a projeção que a 

escrita literária tem para o mundo fora do espaço de controle, pois, mesmo que a escrita do 

confinamento esteja no campo das impossibilidades, ela se torna factível no campo da 

experienciação, assim, como observa Graciliano Ramos (2004), “provavelmente isto será 

produção póstuma, como convém a um livro de memórias” (RAMOS, 2004, p. 13). Assim, as 

incertezas do passado traumático rememorada em sua escrita permite buscar “lembranças 

ocultas que uma memória incomparável – uma memória trágica – traz de volta a luz do dia, 

obriga a reviver como se ainda não tivesse ocorrido, como se fosso necessário passar mais uma 

vez pela atualidade” (BLANCHOT, 2011c, p. 27). Isso permite compreender que, em 

Graciliano Ramos, essa remontagem do passado reorganiza o discurso do autor como a 

capacidade que sua literatura tem em não se submeter aos discursos do poder dominante.  

Observa-se, a partir da produção literária, que o sujeito autor, eivado de outros 

elementos próprios da narrativa, projeta para a posteriori sua significância em torno daquilo 

que se propôs a dizer. Assim, Graciliano Ramos está em intrínseca relação com o espaço que 

lhe deu origem. Espaço que reposiciona sua narrativa a partir das suas experiências do 

confinamento. Nesse caso, o escritor preso tenta se inventar, se autoinventar, se reconstruir para 

poder se afirmar, assumindo assim uma potência de si, pois, como bem cita Souza em seu livro 

Janelas indiscretas “decorrência da falta de proteção coletiva e do esgotamento das instituições, 

vive-se entregue a si próprio, se autoinventando e procurando saídas no interior de espaços 

privados e solitários” (SOUZA, 2011, p. 35). Os autores do confinamento vive 

permanentemente se inventando e se autoinventando, numa luta plena e duradoura.  

Especificamente, este sujeito que se reconstrói e se autoinventa, também se 

autoficcionaliza, expondo, na produção literária, a potência da escrita de prisão, ou da escrita a 

partir da experiência da prisão. Pois é através da escrita que o confinado cria mundos. Através 

da literatura Graciliano Ramos cria mundos, mesmo trazendo para sua escrita aquilo que mais 

o afligia “a ideia de jogar no papel criaturas vivas, sem disfarces, com os nomes que têm no 

registro civil” (RAMOS, 2004, p. 33). Assim, a possibilidade da escrita do confinamento 

referendar uma existência real da experiência, institui um mundo possível pela palavra inscrita 

no papel rasurado da prisão, institui, de certa forma, a capacidade que a literatura tem de 

transgredir, libertar, orientar, desorientar, através da palavra, o sujeito que se encontra 
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confinado, propondo, pela sua escrita, a criação de mundos fora dos mundos da prisão. A 

palavra, na literatura, é radicalidade, pois como bem apresenta Blanchot (2001): 

 

A palavra, é, para o olhar, guerra e loucura. A terrível palavra ultrapassa todo 

limite, e, até, o ilimitado do todo: ela toma a coisa por onde não se a toma, por 

onde não é vista, nem nunca será vista; ela transgride as leis, liberta-se da 

orientação, ela desorienta. (BLANCHOT, 2001, p. 67). 

 

Nesse sentido, ao radicalizar com a escrita, o confinado propõe, por meio de sua 

literatura, uma potencialização da literatura. Escrita enquanto potência. Potência do preso e do 

louco que só se torna possível a partir da inserção de sua arte no campo do saber literário. De 

certa forma, o fechamento do sujeito, através da espacialização, dos controles subjetivos do 

poder, das imposições das várias violações dos direitos dos presos, se torna exposto quando 

marcado no papel, através da literatura. Assim, o produto do confinamento que se encontra sob 

o viés das verdades apresentadas pela literatura, quando instituída através do pacto entre o 

produtor do confinamento e seu possível leitor, para lembrar Lejeune (2014), nos mostra que a 

escrita da prisão reforça a tese de que a literatura é capaz de criar, além dos possíveis, a 

impossibilidade de criar o outro mundo do mundo da prisão: o mundo do fora.  

Ao analisar a escrita de preso como uma potência, pois o lugar de confinamento tende 

a silenciar o sujeito da escrita quando este se encontra confinado, estamos trilhando por 

caminhos que se tornam marcas principais da literatura de confinamento – a potência de se 

afirmar e de ser um campo, enquanto escrita literária, que pode romper com as imposições do 

poder. Potência da escrita do confinamento enquanto ação do preso que, mesmo produzindo no 

trânsito entre o ficcional e o autobiográfico, passa a ter voz. Voz que se torna forma de um 

micropoder, que, ao se afirmar como escrita de um sujeito enclausurado, se torna potência 

quando se encontra no papel em forma de literatura. Para Graciliano Ramos (1998), enquanto 

detentor da voz: 

 

Estávamos feitos daquele jeito, cada um de nós estava feito de certo modo – e 

em vão tentávamos explicar uns aos outros que a leitura de um artigo não nos 

transformava. Numerosos degraus. Homens ásperos, intolerantes; homens 

simples cheios de ódio” (RAMOS, 1998, p. 313. V II). 

 

Através de suas memórias e da produção escrita literária de um escritor condicionado 

ao confinamento, o preso se posiciona e reposiciona seu discurso como forma de se opor aos 

domínios do poder. Discurso do preso que, a partir da condição subalterna de presidiário, se 

torna literatura enquanto uma escrita potencialmente transgressora. O ódio, marcado na escrita 

de Graciliano Ramos é uma ruptura contra os dispositivos de poder. Estes como o dentro, sua 
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escrita o fora que não se adequa às imposições de um estado opressor. A escrita ultrapassa as 

barreiras impostas aos corpos depositados, fragilizados diante das misérias às quais o preso é 

exposto. A escrita, assim, é também resistência. A literatura que se torna o fora contra esse 

dentro que o aprisiona. Numa relação de poder impositivo, há sempre uma forma de resistir a 

esse poder. Nesse caso, o sujeito confinado, ao colocar no papel sua expressão, liberta-se da 

submissão em que o confinado se encontra, como lembra Foucault: 

 

Se é verdade que, no centro das relações de poder e como condição 

permanente de sua existência, há uma “insubmissão” e liberdades 

essencialmente renitentes, não há relação de poder sem resistência, sem 

escapatória ou fuga, sem inversão eventual; toda relação de poder implica, 

então, pelo menos de modo virtual, uma estratégia de luta, sem que para tanto 

venham a se superpor, a perder sua especificidade e finalmente a se confundir. 

(FOUCAULT, 2014, p. 138). 

 

Essa tese apontada por Foucault como uma reflexão em torno da resistência a partir da 

escrita de encarceramento permite compreender o intuito de um escritor preso em construir, ao 

longo do texto, algumas possíveis respostas contra as opressões às quais o preso foi submetido. 

Respostas estas, por exemplo, se apresentam como formam de literatura que contrariam as 

violações sobre os corpos dos presos, quando esta escrita se encontra no papel em forma de 

literatura. O preso, através das marcas deixadas em seu corpo e de sua escrita, se posiciona e 

reposiciona no campo literário como forma de resistência ao sistema opressor em que ele está 

inserido, pois, como afirma Blanchot (2011), o posicionamento do escritor encarcerado 

recepciona a partir da exterioridade sua intimidade em conflito, assim, “onde estou só, o dia 

nada mais é do que a perda de permanência, a intimidade com o exterior sem lugar nem 

repouso” (BLANCHOT, 2011, p. 23). Ao ser depositado, o sujeito confinado representa os 

muitos encarcerados, resistindo a toda violação a que o preso foi submetido. Resistência ao 

poder, instituído pela literatura como outra forma de poder e como abertura que alcança o fora 

pela fissura que tal escrita do encarceramento consegue romper. Assim, a escrita do 

confinamento permite que a literatura pertença “à fissura em que o exterior é a intrusão que 

sufoca, é a nudez, é o frio daquilo em que se permanece a descoberto, onde o espaço é a vertigem 

do espaçamento. Reina então o fascínio” (BLANCHOT, 2011a, p. 23). Ao se tornar possível 

através da escrita, a literatura de confinamento se apresenta como mecanismo que viola as 

regras do jogo do poder. Violação que, através das Memórias do cárcere representa as 

lembranças de uma experiência da prisão que se torna dobra na obra literária, alcançando, 

assim, o fora. 
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Na condição de produtor da escrita do cárcere, o escritor, habitante de um presídio de 

segurança máxima, sendo este o preso, assume, em sua subalternidade, a voz daqueles que não 

detêm o poder da escrita, sendo, portanto, o ser da voz. Essa voz que rompe a espacialização e 

se projeta para o fora como possibilidade transgressora. Escrever no cárcere é quebrar as linhas 

que fecham não apenas o preso, mas sua escrita enquanto produto literário. A escrita da prisão 

é a voz dos muitos que se encontram confinados. Voz enquanto resistência. As vozes, marcadas 

através da escrita, muitas vezes impedidas de serem proferidas, tentam concretizar sua potência 

no texto literário. Vozes, não mais de um Luiz Alberto Mendes, ou de um Graciliano Ramos, 

mas vozes que se tornam obra. A obra que, de certa forma, passa a ser a possibilidade da própria 

literatura. Esta, enquanto fora, consegue se dizer. A obra, a partir da experiência da prisão, é a 

abertura em que o encarcerado consegue se projetar. Nesse sentido, toda obra é essa abertura. 

Os autores mencionados não podem mais se afirmar como o “Eu” que fala, pois a obra da prisão 

diz por si mesma a que se destina. Assim, como observa Blanchot (2018), a obra exige do 

escritor algo além da própria definição de ser que escreve, pois: 

 

A obra exige que o homem que escreve se sacrifique por ela, se torne outro, 

se torne não um outro com relação ao vivente que ele era, o escritor com seus 

deveres, suas satisfações e seus interesses, mas que se torne ninguém, o lugar 

vazio e animado onde ressoa o apelo da obra. (BLANCHOT, 2018, p. 316). 

 

Quando Graciliano Ramos denuncia a violência do sistema prisional da Era Vargas, se 

sacrifica na própria obra em repúdio ao sistema em que se encontra encarcerado todo aquele 

classificado como inimigo pelo poder. Assim, ao fazer uso da literatura, expõem não mais a sua 

voz, ou a afirmação subjetiva de um “eu”, mas a diluição de vozes ao longo de suas narrativas, 

dando vazão aos inúmeros sujeitos marginalizados e vitimizados pelo meio em que estão 

inseridos. Graciliano Ramos referendava não apenas o espaço de sua estadia na prisão, mas o 

sofrimento daqueles que o rodeavam, expondo, de certa forma, não o sujeito da margem como 

detentor da voz, mas os vários sujeitos, fora de sua subjetividade, que recepcionavam as 

misérias produzidas na prisão. Violência, morte, violações, torturas eram práticas rotineiras 

contra os muitos também diluídos na voz de Graciliano Ramos. Assim, a subjetividade na 

escrita de confinamento abre espaço para a singularidade daquele que dialoga com o que lhe é 

exterior e que o transforma, como sujeito da voz, em obra que se expande em forma de denúncia 

pela abertura de uma escrita de confinamento, pois, assim como o próprio Graciliano Ramos, 

outros emergiam suas vozes. “As pessoas agachadas contorciam-se em longos tenesmos, 

retardavam-se arfando; limpavam-se em farrapos, lenços, fraldas de camisas, erguiam-se 

exaustas e, ao cabo de minutos, várias iam de novo contrair-se numa cauda de fila” (RAMOS, 
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1998, p. 81, v. 2). Estas vozes narradas por Graciliano Ramos são as várias vozes dos muitos 

inseridos numa prisão. 

Levy (2011), a partir da análise sobre Deleuze, mostra que este compreende o fora como 

espaço de relação entre forças. Assim, a escrita do confinamento é também uma força que se 

opõe a outras forças que tendem a comprimir o sujeito marginalizado em sua subjetividade, em 

sua a interioridade que também é o fora que se expõe e opõe como uma força que é a linguagem 

literária na sua mais específica singularidade. A prisão não é espaço de escrita, mas sim lugar 

para a produção de silêncios. Nesse sentido, a escrita do confinamento, produzida pelo próprio 

confinado, entra numa relação de força, tornando-se também uma força. A força do fora, na 

literatura, é também abertura e projeção da escrita do confinamento para o mundo, pois “o fora 

é exatamente esse outro de todos os mundos, que é revelado na literatura” (LEVY, 2011, p. 26). 

Portanto, o fora da literatura de confinamento se torna também poder.  

Assim, produzir literatura nos espaços próprios para o silêncio daqueles que tentam se 

dizer é uma abertura na linguagem, que, ao ser uma marca da singularidade do discurso literário, 

consegue produzir uma nova ética. A literatura é abertura, sendo, portanto, uma quebra na 

ordem, que impõe certos espaços como domesticação dos sujeitos marginalizados. A literatura 

é essa fenda pela qual a linguagem alcança o fora num processo de superação da voz dos 

silenciados pelas compressões dos muros das prisões e dos hospícios, num confronto entre as 

forças que compõem a relação entre a literatura do confinamento e os dispositivos de controle 

impostos pelo poder. Como lembra Levy, na esteira de Deleuze mostra como “o fora é o espaço 

de encontro das forças, apontando, assim, para aquilo que parece central em seu pensamento: o 

conceito do plano de imanência” (LEVY, 2011, p. 72). Retomaremos a este conceito no quarto 

capítulo, quando abordarmos a poética de Stela do Patrocínio.  

A partir da escrita produzida numa prisão, uma escrita da exclusão, faz-se necessário 

discutir a literatura produzida no presídio como uma potência. Potência que busca o fora 

marcado na própria escrita da prisão. O escritor preso, através de sua experiência, dá voz aos 

excluídos, aos confinados. Quando o escritor produz suas narrativas do confinamento, age com 

olhar voltado para o outro, ou para os outros também confinados. Graciliano Ramos, em suas 

memórias, pluraliza a pessoa, em detrimento dos muitos envolvidos no mesmo 

condicionamento da prisão, assim: 

 

A vigilância contínua, embora exercida por uma estátua armada a fuzil ou por 

uma criatura amável em excesso, começava a angustiar-me. Isso e a 

instabilidade. Mal fechara os olhos numa leve sonolência, alguém me sacudira 

e soprara ao ouvido: “Viajar”. Para onde? Essa ideia de nos poderem levar 

para um lado ou para outro, sem explicações, é extremamente dolorosa, não 
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conseguimos familiarizar-nos com ela. Deve haver uma razão para que assim 

procedam, mas ignorando-a, achamo-nos cercados de incongruências. Temos 

a impressão de que apenas desejam esmagar-nos, pulverizar-nos, suprimir o 

direito de nos sentarmos ou dormir se estamos cansados. Será necessária essa 

despersonificação? Depois de submeter-se a semelhante regime, um indivíduo 

é absolvido e mandam-no embora. Pouco lhe serve a absolvição: habituado a 

mover-se como se o puxassem por cordéis, dificilmente se libertará. 

(RAMOS, 2004, p. 62-63). 

 

As misérias narradas por Graciliano Ramos são também experiências dos muitos que, 

numa relação de imbricamento das vozes excluídas, soam e rompem as barreiras do poder. O 

diálogo entre os muitos é um projeto para o fora que a linguagem literária consegue alcançar. 

Nesse sentido, mesmo que o texto literário produzido como memórias e apresentado como 

produção autobiográfica seja “subjetivo e, por esse lado, se aparenta com a narrativa literária 

em primeira pessoa”, para citar Bosi (2002 p. 222), e que este “eu” da enunciação escrita 

termine por se tornar o autor que tende a ser representante da voz dos muitos trancados em 

espaços de aprisionamento, a linguagem literária força a uma propensão para o espaço da 

exterioridade da prisão.  

A voz excluída do confinamento se torna, numa singularidade da literatura, aquilo que 

se projeta, a partir de sua escrita, para além das próprias condições de aprisionamento, 

alcançando assim o fora. Não o fora enquanto espaço da narrativa, ou da condição de confinado, 

mas o fora enquanto multiplicidade, um fora enquanto acontecimento de uma escrita que tende 

a ser silenciada. Isto é, um fora como espaço “das singularidades, em que tudo está ainda por 

vir, e, no entanto, já aconteceu” (LEVY, 2011, p. 113). A literatura de confinamento é um 

permanente devir, devir loucura, devir prisão, devir louco, devir preso. Como lembra Deleuze 

(2011), “escrever é uma questão de devir, sempre inacabado, sempre a fazer-se, que extravasa 

toda a matéria vivível ou vivida” (DELEUZE, 2011, p. 11). A escrita de confinamento, por ser 

uma produção de uma experiência, extravasa a própria experiência vivida.  

A escrita da prisão e a escrita do hospício instituem, de certa forma, uma afirmação do 

sujeito da escrita, através da qual este passa a se afirmar como detentor de uma nova verdade, 

a verdade do subalternizado que entra em cena, construindo uma imagem de que, mesmo com 

a opressão nos corpos do sujeito preso, ele, o preso, escreve, produz, instalando para a 

posteridade o discurso que representa uma transgressão na própria lógica da escrita de 

confinamento, isto é, permite que o preso, através de sua literatura, possa falar: 

 

vivíamos de fato numa ditadura sem freio. Esmorecida a resistência, 

dissolvidos os últimos comícios, mortos ou torturados operários e pequeno-

burgueses comprometidos, escritores e jornalistas a desdizer-se, a gaguejar, 
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todas as poltronices a inclinar-se para a direita, quase nada poderíamos fazer 

perdidos na multidão de carneiros.” (RAMOS, 2004, p. 51, v.1). 

 

As torturas, as violações contra o subalterno, forçam-no a um silenciamento profundo. 

Sua escrita, nesse caso, se opõe aos sucessivos jatos de água que lavavam as nádegas dos 

aprisionados. Violações as mais violentas e que subjugam o sujeito preso de forma humilhante, 

dura e cruel. Assim, o poder opera num processo de despersonalização do sujeito da margem. 

Despersonalização do sujeito da escrita. O que, através das inúmeras violações, condiciona o 

confinado a um fechamento em sua subjetividade. A escrita de prisão, nesse caso, não é apenas 

o fora, mas a singular potência de uma escrita marcada pela experiência do confinamento, pois 

a obra de escritores que narram suas experiências do cárcere, a exemplo de Graciliano Ramos, 

expõe não apenas o sentido de sua experimentação, mas também as “tentativas de destruição: 

tentativas de ‘acabar com a minha memória’, tentativas de dissolver as recordações pelos 

‘estranhos hiatos’ dum sonho angustiado” (CARPEAUX, 1993, p. 238, grifos do autor). Hiatos 

que são também aberturas, alcançadas, nesse sentido, pelo posicionamento político do autor, 

que, através de suas memórias, reposiciona o discurso do preso como obra que rompe as 

barreiras impostas pelo poder através da prisão.   

Pode o sujeito, trancado em espaços próprios de exclusão, falar? Uma sociedade que 

institui, em pleno século XX, a barbárie dos sistemas prisionais do século XIX mostra que o 

preso na condição de subalterno não pode falar (SPIVAK, 2012). A prisão é um espaço que 

produz silêncios. O encarceramento em massa que ocorre no Brasil impõe aos de dentro uma 

barbárie institucionalizada. Ela, a prisão, impõe ao preso o cerceamento da voz. Preso, no 

Brasil, está intrinsecamente ligado à pobreza, à marginalidade. Preso, pobre, silenciado, os 

muitos diluídos na multidão ganham estatuto da escrita. Observamos que, mesmo tratando de 

conceitos sociológicos, os quais já foram trilhados por vários caminhos entre a antropologia, a 

história e a literatura, durante muito tempo, estes não serviam como objeto de análise para a 

crítica literária, por exemplo, por se tratar de uma escrita produzida pela marginalidade. A voz 

do preso não podia ser institucionalizada pelo discurso literário.  

A escrita de prisão, ao referenciar a experiência do confinamento, se apresenta como 

elemento artístico, ou como manifestação artística de um sujeito confinado, ou ainda como 

escrita desse sujeito em estágio de confinamento, tornando-a, assim, uma produção artístico-

literária transgressora, pois o lugar de escritura é também o lugar da produção de silêncios. 

Qualquer manifestação que saia dos porões de um presídio ou de um hospício representa uma 

abertura para o fora que, ao se fechar na subjetividade do escritor, assume uma singularidade 

da própria escrita do confinamento, pois esta escrita, ao se fazer literatura, se torna barulhenta. 
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Uma escrita que nasce no silêncio e se projeta para o fora em permanente diálogo com as vozes 

do hospício e da prisão, pois: 

 

Quando a língua está tão tensionada a ponto de gaguejar ou de murmurar, 

balbuciar..., a linguagem inteira atinge o seu limite que desenha o seu fora e 

confronta com o seu silêncio. Quando a língua está assim tensionada, a 

linguagem sofre uma pressão que a devolve ao silêncio. (DELEUZE, 2011, p. 

145). 

 

A escrita de prisão é uma manifestação na linguagem que, de fato, rompe com a 

normatização da escrita, quebrando esse silêncio imposto pelo poder contra a língua daqueles 

que estão inseridos nesses depósitos de seres humanos fragilizados pelo Estado enquanto poder 

que domina. Escrever em estágio de silenciamento, diante das inúmeras pressões que se 

encontram dentro de uma instituição total, é tornar o silêncio em barulho. A própria linguagem 

literária, ao atingir o seu limite, comprime os dentros e alcança, de certa forma, o fora através 

da abertura que linguagem literária consegue produzir. Assim, a produção do confinamento 

força a escrita de prisão, bem como a escrita de hospício, a se inscrever como manifestação 

artística. Assim, a escrita de confinamento reposiciona a escrita literária da marginalidade e 

institui tal escrita como uma produção literária que se torna uma escrita política contra as 

opressões do poder.  

Se o preso, contrariando a perspectiva sociológica, seria este sujeito da não visibilidade, 

a arte literária propicia uma instância possível de existência, uma potência enquanto voz. Uma 

potência a partir da experiência do confinamento. A escrita de prisão traz para a cena social um 

posicionamento político enquanto escrita literária. Como a literatura dá vazão a essas vozes 

subalternizadas, enclausuradas pelo poder, cabe ao Estado governar, através dos sistemas de 

aprisionamento, a vida desses sujeitos, através do poder que o Estado exerce ao silenciar a vida, 

ou governar através de uma biopolítica.  

A prisão impõe aos seus confinados uma forma de silêncio que opera, sobre os corpos 

dos presos, as mais duras formas de violências que já se encontram na própria sociedade. Esta 

não aceita a normatização da prisão e vem tentando, ao longo dos séculos, violar o sujeito 

encarcerado, produzindo, assim, uma tentativa de despolitização por parte de quem controla o 

outro através do sistema prisional, como lembra Aguirre: 

 

As prisões são muitas coisas ao mesmo tempo: instituições que representam o 

poder e a autoridade do Estado; arenas de conflito, negociação e resistência; 

espaços para a criação de formas subalternas de socialização e cultura; 

poderosos símbolos de modernidade (ou a ausência dela); artefatos culturais 

que representam as contradições e tensões que afetam as sociedades; empresas 

econômicas que buscam manufaturar tanto bens de consumo como eficientes 
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trabalhadores; centros para a produção de distintos tipos de conhecimentos 

sobre as classes populares; e, finalmente, espaços onde amplos segmentos da 

população vivem parte de suas vidas, formam suas visões do mundo, entrando 

em negociação e interação com outros indivíduos [...] as prisões [...] nos dizem 

sobre elas mesmas – seus desenhos, seu funcionamento e seu lugar na 

sociedade – mas também [...] dizem acerca de seus habitantes, acerca daqueles 

que exercem autoridade sobre estes [...] e acerca das estruturas sociais que elas 

refletem, reproduzem ou subvertem. (AGUIRRE. 2009, p. 35). 

 

A prisão é um lugar que, mesmo sendo fechado, o seu fora já é dominação. Romper com 

essas barreiras impostas pelo poder só é possível pela literatura e suas marcas de interiorização. 

Marcas estas que, através do discurso do confinamento, apontam para o fora enquanto projeção 

da literatura para um a posteriori. A literatura de prisão é esse permanente apontar para fora, 

não das paredes do presídio, mas fora pelas letras na escrita literária.  

A não visibilidade do subalterno, inserido na prisão, o torna desprovido de qualquer 

forma de receptividade de direitos. Ser preso é não existir. Sua condição de subalternizado 

reforça a tese da não existência. Inicia-se a imposição do silêncio com a doutrinação do 

subalterno. Ele, na condição de inferioridade em que se encontra, passa a não ter voz. Qualquer 

manifestação artística do subalterno é, até certo ponto, entendida como posicionamento de 

resistência. É com a produção literária nas prisões que surgem, dessa forma, resquícios de uma 

potência. 

Graciliano Ramos assume uma dupla subalternidade quando, a partir da condição em 

que o sujeito da escrita se encontra preso, mesmo pertencente a uma elite intelectual do Brasil, 

e por ser classificado como inimigo do poder, se torna confiscado da condição de dizer eu, 

marcando, assim, a dupla subalternização, pois “aqui não há direito. Escutem. Nenhum direito. 

Quem foi grande, esqueça disto. Aqui não há grandes. Tudo igual. Os que têm protetores ficam 

lá fora. Atenção. Vocês não vêm corrigir-se, estão ouvindo? Não vêm corrigir-se, vêm morrer” 

(RAMOS, 1998, v. 2, p. 69). Ser preso no Brasil é condição sine qua non de ser pobre, ou, não 

sendo pobre, é condição de ser marginalizado pelos donos do poder. Graciliano Ramos se 

fragmenta e se dilui entre os muitos que se encontram sufocados pelos muros que os submetem 

à miséria do confinamento. 

A sociedade institui o apagamento total do preso enquanto ser inferiorizado. Qualquer 

manifestação que o diferencie dos demais partilhará em sua condição, também de 

subalternizado, das exclusões de um sistema opressor. A condição do preso nos processos de 

subalternização e seus posicionamentos no campo da literatura são formas de resistir às 

imposições das classes burguesas dominantes, promotoras de exclusões dos menos favorecidos.  
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A escrita de prisão, por se tratar de uma escrita produzida em um lugar que silencia 

sujeitos, ela se torna uma produção literária engajada. Graciliano Ramos se posicionam, no 

campo da escrita, como narrador personagem que faz uma denúncia contra o sistema prisional 

e os institutos do poder. Lugar de silenciamento, por ser narrado em primeira pessoa, assume 

status de verdade. Os autores resistem às diversas formas de barbárie acometidas sobre os 

corpos e sobre as vidas de ausências. Narram, em suas memórias, a vida submetida aos vários 

dispositivos do poder. Luiz Alberto Mendes narra todas as punições impostas pelo Estado aos 

grupos de excluídos. Narra as misérias vividas na prisão apreendidas pelo autor. Graciliano 

Ramos narra a violência sofrida. Narra a submissão aos dispositivos de controle através de sua 

experimentação da barbárie do cárcere, quando submetido ao sistema do Estado Novo.  

Contrariando o senso comum, o preso não apenas fala, mas também se posiciona. O 

subalternizado na prisão assume uma postura reveladora e anuncia as práticas delituosas do 

Estado, enquanto poder, contra o presidiário, que se encontra tutelado ao sistema prisional. Ao 

se posicionarem através da escrita, os autores, por serem escritores em espaço em que a escrita 

é submetida ao controle, alcançam o fora como fuga do fechamento do sujeito autor.  

Escrever em um lugar que produz violência já é ruptura. Ruptura contra as instâncias de 

poder instaladas em espaços de confinamento. O lugar é opressor. Ao questionar tal ambiente, 

corre-se o risco de ser submetido energicamente ao mesmo sistema. Graciliano Ramos, ao 

escrever, mostra que “a escrita trabalha não só com a memória das coisas realmente acontecidas, 

mas com todo o reino do possível e do imaginável” (BOSI, 2002, p. 121), aquilo que tanto é o 

dentro como o fora com o qual o confinado dialoga. 

A narrativa de Graciliano Ramos é reflexo de um país desumano, violento, opressor. 

Narrar os apetrechos com que se monta a identidade de um preso não é fácil. Os autores narram 

seus sofrimentos, trazendo à tona as misérias dos que ficaram aprisionados, submetidos a um 

sistema de despersonalização do sujeito, pois colocam no papel as misérias sofridas pelo 

escritor do cárcere e pelos sujeitos ali confinados, os quais foram destruídos, violados. Em 

permanente diálogo com a exterioridade, para onde sua escrita projetou a denúncia, mantém 

um permanente questionamento sobre a prisão e seus depositados, assim:  

 

“era como se fôssemos gado e nos empurrassem para dentro de um banheiro 

carrapaticida. Resvaláramos até ali não podíamos recuar, obrigavam-nos ao 

mergulho. Simples rebanho, apenas, rebanho gafento, na opinião dos nossos 

proprietários, necessitando creolina. Os vaqueiros, armados e fardados, se 

impacientavam” (RAMOS, 2004, p. 124, v.1). 
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O preso, mesmo pertencendo a elite do país, ao se classificado como inimigo se torna 

rebanho nas mãos e na força bruta do poder controlador de vidas. Na narrativa em primeira 

pessoa, os autores constroem as suas narrativas e materializam, através da escrita, as 

experiências às quais os autores foram submetidos. Ao escreverem, de certa forma, o 

memorialista da prisão mantêm clara e expressivamente a dor dos desvalidos, dos subalternos, 

levando essa dor e essa miséria para o fora, que só a literatura pode alcançar. A literatura de 

prisão passa a ser uma dobra sobre si mesma, ultrapassando a estruturação fechada da 

linguagem que não pode ser descrita – a linguagem da dor – para o fora que a literatura 

representa enquanto linguagem da transgressão. Graciliano Ramos, em sua escrita, denuncia, 

como possibilidade da literatura, as mazelas de um regime fechado: 

 

Provavelmente não havia lugar para nós, éramos fantasmas, rolaríamos de 

cárcere em cárcere, findaríamos num campo de concentração. Nenhuma 

utilidade representávamos na ordem nova. Se nos largassem, vagaríamos 

tristes, inofensivos e desocupados, farrapos vivos, fantasmas prematuros; 

desejaríamos enlouquecer, recolhermo-nos ao hospício ou ter coragem de 

amarrar uma corda ao pescoço e dar o mergulho decisivo. Essas ideias, 

repetidas, vexavam-me; tanto me embrenhara nelas que me sentia 

inteiramente perdido. (RAMOS, 2004, p. 179). 

 

Graciliano Ramos, ao produzir literatura, se posiciona na escrita literária em nome dos 

muitos, que não têm voz; e reposiciona, no campo da escrita, a marca do narrador autor que 

viveu a experiência do cárcere e que pode, através da literatura, denunciar as opressões de um 

sistema prisional falido e ultrapassado. De certa forma, a escrita de confinamento reforça a tese 

de que o lugar de produção da literatura, por mais violento que seja, se abre, através da escrita, 

para o fora que o recepciona como denúncia do lugar de violações. Graciliano Ramos, com sua 

literatura de prisão, mostra que as experiências marcadas no próprio corpo do sujeito autor se 

projetam para o fora da própria linguagem como forma de resistência. Tanto uma memória 

como a outra são marcadas, nas palavras de Bosi (2002), pela resistência, pois trazem “um 

movimento interno ao foco narrativo, uma luz que ilumina o nó inextricável que ata o sujeito 

ao seu contexto existencial e histórico” (BOSI, 2002, p. 134). Quando Graciliano Ramos narra 

as misérias experienciadas, faz como forma de denúncia, e sua escrita, ao alcançar o fora, se 

torna trânsito em direção às linhas que comprimem a própria escritura, tornando-se, para a 

posteridade, um eterno devir do preso. Assim: 

 

A minha educação estúpida não admitia que o ser humano fosse batido e 

pudesse conservar qualquer vestígio de dignidade (...) era a degradação 

irremediável. Lembrava o eito, a senzala, o tronco, o feitor, o capitão-do-mato. 

O relho, a palmatória, sibilando, estalando no silêncio da meia-noite, chumaço 

de pano sujo na boca de um infeliz, cortando-lhe a respiração. E nenhuma 
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defesa: um infortúnio sucumbido, de músculos relaxados, a vontade suspensa, 

miserável trapo. Em seguida o aviltamento. (RAMOS, 2004, p. 141, v. 1). 

 

De certa forma, a escrita do cárcere é esse permanente apontar para fora, projetando, 

por sinal, uma denúncia dos infortúnios vividos e narrados por Graciliano Ramos. Sua escrita 

é expressão, mesmo que as instâncias de poder às quais ele se encontra submetido tentem 

silenciá-lo; a escrita persiste, permanece e força a memória a se consolidar. Uma memória de 

dor e de silenciamento, pois o “relho, a palmatória, sibilando, estalando no silêncio da meia-

noite, chumaço de pano sujo na boca de um infeliz, cortando-lhe a respiração” não foram 

suficientes para silenciar o autor que se fez obra. Ao se tornar obra, torna-se também fuga. Fuga 

que transpõe para o fora como denúncia a partir da escrita do confinamento, pois escrever nessas 

condições “e publicar a narrativa da própria vida foi por muito tempo, e ainda continua sendo, 

em grande medida, um privilégio reservado aos membros da classe dominante” (LEJEUNE, 

2008, p. 113). O que, de fato, contraria a produção de silêncios de classes sociais menos 

favorecidas. “A autobiografia não faz parte da cultura dos pobres” (LEJEUNE, 2008, p. 113). 

Produzir, nesses termos, é romper com o próprio fechamento do sujeito da margem. No caso de 

Graciliano Ramos, como não pertence à margem, mas se torna subalternizado na condição de 

ser preso.  

As marcas deixadas nos corpos daqueles que tentam se dizer foram as mais explícitas 

possíveis. Torturar, numa sociedade moderna, representa prática contínua no sistema prisional. 

Seja em meados do século passado, ou mesmo na atualidade, a condição do preso permanece a 

mesma nessa nesse percurso histórico em relação ao confinado. A polícia, de origem totalitária, 

como a brasileira, usa as mesmas práticas violentas de tortura de outrora. A violência causada 

pelo Estado tutelar da sociedade continua operando com a mesma banalização dos grupos 

oriundos das periferias e, assim, classificados como inimigos, contra aqueles que, no caso de 

Graciliano Ramos, apesar de pertencer a uma classe social e intelectual favorecida é tratado 

como inimigo do poder. 

A prisão para Graciliano Ramos não difere das políticas prisionais e institucionais 

brasileiras do século XXI. O sistema prisional brasileiro opera sobre os corpos classificados 

como indesejáveis a partir da cor ou da classe social da qual o indivíduo faz parte. O Estado, 

enquanto poder que controla, impõe seus tentáculos – braço forte na opressão – sobre aqueles 

que não se fizeram ouvir, ou que foram, de alguma forma silenciados. Mesmo que seja um 

preso, com as características sociais e econômicas de Graciliano Ramos, que pertence à elite 

intelectual do Brasil, as violências produzidas pelo Poder não se diferenciam das práticas 

violadoras contra os pobres moradores das periferias deste país. Pois o poder opera de forma 
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violenta contra os corpos dos sujeitos confinados. Independentemente da classe social da qual 

Graciliano Ramos faz parte, o Estado continua a produzir violência contra ele, pois, ao ser 

classificado como inimigo, precisa ser eliminado.  

Assim, este autor, de certa forma, apresenta e representa aquilo que Jim Sharpe (2011) 

vai classificar como “a história vista de baixo”, dando vazão à situação dos confinados sobre as 

torturas e violências experienciadas. Mesmo que sua produção não tenha apenas a 

intencionalidade de ser representação dos muitos, no que tange ao intelecto, tem a capacidade, 

por ser membro de uma elite intelectual e pertencente a certa classe social de poder econômico, 

de produzir uma literatura que alcance o fora, que se opõe às diversas operações do poder 

estatal, as quais impõem, aos escritores presos, um silenciamento, como observa Ramos (2004) 

nestes termos: 

 

Ligeiras pancadas no corpo despertaram-me súbito. Estremeci, depois me 

revoltei: da coberta jogavam no porão cascas de tangerina, que me vinham 

cair dentro da rede. Procediam exatamente como se a lançassem num 

chiqueiro. Protestei furioso, mas o protesto e a fúria desanimaram, a voz fraca 

deve ter morrido a poucos metros. Resignei-me em seguida. Inútil gritar. Um 

chiqueiro, evidentemente. Era como se fôssemos animais. (RAMOS, 2004, p. 

167, v.1). 

 

As produções literárias desses espaços representam, através da escrita, uma forma de 

resistir em lugares que operam as mais explícitas barbáries, sendo, portanto, uma possibilidade 

de fuga de tais espaços. Toda produção literária, ou qualquer outra arte que represente as 

manifestações dos sujeitos confinados, dentro de um presídio, se torna ruptura e transgressão 

naquilo que tende a se afirmar enquanto arte.  

Romper com as instâncias de poder, através da literatura, indica uma saída como 

possibilidade de se alcançar o mundo que fora negado enquanto espaço de recepção dos afetos. 

Num processo ético, como condição da própria literatura, busca-se, através da escrita, uma fuga 

que a própria literatura já é. A literatura de confinamento é o fora como possibilidade. A escrita 

de prisão enquanto literatura é, nas palavras de Foucault, “a forma de escrita [...] a mais 

subversiva” (FOUCAULT, 2014, p. 256). Pois transgride com o próprio espaço de 

aprisionamento, saindo das malhas da prisão para o possível leitor que recepciona tal escrita. 

Muitos foram mortos nas celas fortes, nos corredores, nos pátios de prisões brasileiras. 

Muitos desapareceram sem nome, sem família, sem direitos. A escrita literária, assim como as 

diversas artes do confinamento,  podem dar vazão as vozes desses sujeitos aprisionados. Só a 

literatura foi capaz de conduzir os presos a um a posteriori, pois se afirmam como personagens 
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de uma literatura que tende, mesmo dentro de uma cela, a se posicionar, o escritor do 

confinamento resiste.  

Muitos nomes assassinados pelo braço forte de um Estado autoritário e opressor 

encontram, na voz de um Graciliano Ramos e de um Luiz Alberto Mendes, as marcas de um 

estágio violento pelo qual os confinados passaram, pois “o reflexo de gritos e uivos causados 

por agulhas a penetrar unhas, maçaricos abrasando músculos” (RAMOS, 2004, p. 260, v. 1) 

representa a dor produzida contra os corpos daqueles que foram considerados como inimigos 

do Estado. É uma opressão imposta não só pela sociedade burguesa de modo geral, mas por 

todos que concordam com os estágios de confinamento e violações de direitos aos quais o preso 

é submetido.  

Para uma sociedade com sentimento punitivista, como a brasileira, o preso deve ser 

submetido a toda e qualquer violação de direitos. O preso, ao pertencer a esses espaços de 

confinamento, passa a ser classificado com inimigo e é forçado a se enclausurar em si mesmo, 

sem propensão para uma possível liberdade. O fechamento do sujeito confinado encontra sua 

abertura na escrita. A literatura é o fora da prisão. A literatura é o mundo de possibilidade 

criadora, que, mesmo em meio ao caos, consegue se transpor para fora. A escrita de 

confinamento, através da fenda que permite a abertura para própria literatura, alcança o fora 

para o qual a escrita de confinamento projetou.  

Graciliano Ramos consegue produzir, a partir de suas memorizações, uma literatura 

engajada, politizada, mostrando que o poder o classifica como um inimigo, restando para o 

autor o sistema prisional como espaço de inserção desse possível inimigo do Estado opressor: 

 

Numa perseguição generalizada, éramos insignificâncias, miudezas supressas 

do organismo social, e podíamos ser arrastados para cima e para baixo, sem 

que isto representasse inconveniência. Informações vagas e distantes, 

aleivosias, o rancor de um inimigo, deturpações de fatos de repente nos 

causariam choques e mudanças. (RAMOS, 2004, p. 92, v. 1). 

 

Ao se encontrar num espaço de confinamento, o autor das Memórias do cárcere expõe 

para a posteridade as mazelas a que o corpo do inimigo do poder foi condicionado. Poder este 

que é respaldado pelos tentáculos aprisionadores da sociedade. Toda violência produzida pelo 

Estado contra seus, assim classificados, “inimigos” entra na escrita como ruptura que o corpo 

do confinado não tinha como conseguir, a não ser, através da arte. É através da literatura que as 

marcas violentas de uma instituição total chegam até nós. O preso que está inserido no sistema 

prisional, seja ele membro da periferia, seja ele pertencente a uma classe social abastada, se for 

classificado como inimigo do Estado, sofrerá as violências instaladas dentro do sistema 
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prisional. Espaço de confinamento, espaço de tortura, espaço dos muitos que só se tornam 

singulares quando produzem arte se torna na literatura um espaço além, um espaço fora de toda 

interiorização, mas que também é um espaço mais interior que o próprio interior, pois a escrita 

de confinamento representa a experiência do fora através da escrita de prisão e de hospício 

(LEVY, 2011). Isto é, ao produzir literatura de prisão, esses autores singularizam suas 

existências. Existência que, ao ser anulada pela sociedade, assim como, e principalmente, 

anulada pelo Estado, deixa de existir enquanto se encontra enclausurado. O preso, ao olhar para 

sua condição de aprisionado, assume, de certa forma, o poder da escrita.  

Na esteira de Blanchot (2001), a escrita é o desejo da própria escrita, ou refazendo o 

conceito blanchotiano, a escrita é o desejo do pensamento, isto é, o pensamento que antecede a 

escrita é a anterioridade da marca escrita no papel. O sujeito do pensamento, como já 

mencionado, não no princípio “descartiano” da condição de existência a partir do pensamento, 

é também o sujeito da escrita que se opõe a uma força exterior imposta pelo Estado. O Estado 

em sua força opressora oprime, de forma violenta, os internos em casa de detenção ou presídios 

de segurança máxima, anulando não só a existência do interno, mas qualquer projeto de 

afirmação daqueles que se propõem a ser ouvidos ou, na hipótese da escrita literária de prisão, 

lidos. O sistema prisional brasileiro tende a anular o sujeito da escrita. Este, por sua vez, 

encontra na literatura uma abertura para o fora, possibilitando, assim, ao leitor dessa escrita de 

prisão a percepção do mundo interior e singular do enclausurado.   

Inúmeros fatores contribuem para o maior isolamento, por parte dos escritos produzidos 

em espaços de confinamento. Dentre estes, temos além da medicalização o controle dos 

médicos para com o louco ou, mesmo tortura associada aos dispositivos legais aos quais o preso 

é submetido. O sistema que opera nos “corpos dóceis” a fim de domesticá-los, de controlá-los, 

de manipulá-los obedece a regras estabelecidas pelas instituições de poder. Ramos (2004), em 

sua escrita, narra como o estado opera sobre os fragilizados pelo sistema penal de um país 

opressor. Violências, de certa forma, gratuitas, em nome de uma verdade instalada pelas 

instâncias de controle que operavam para condicionar o sujeito da fala a um silenciamento mais 

profundo, produziram, de certa forma, uma dominação do sujeito confinado. Assim, Ramos 

(2004) mostra que os detentores do poder: 

 

Sem dúvida tencionavam provar-nos que eram fortes, podiam fazer conosco 

um jogo de gato com rato. Ao mesmo tempo, em notas oficiais e em discursos 

badalados no congresso, tentavam abafar tênues rumores, notícias vagas de 

maus-tratos. A liberdade de imprensa funcionava contra nós, achava o 

governo excessivamente generoso, e essas mentiras me davam de que a reação 
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ainda precisava enganar o público e não dispunha de muita força, como nos 

queria fazer supor. (RAMOS, 2004, p. 343, v. I). 

 

A transgressão de regras que operam nos corpos daqueles que se encontram isolados 

produz singularidades ante a força do poder a que os corpos presos são submetidos, pois as 

relações de poder que operam dentro de um sistema prisional são “um conjunto de relações de 

força, que passa tanto pelas forças dominadas quanto pelas dominantes, ambas constituindo 

singularidades” (DELEUZE, 2019, p. 35). Isto é, a escrita de prisão representa um contrapoder 

que se opõe ao Estado, o qual, montado em sua estrutura num fora, opera sobre os de dentro de 

forma violenta e cruel. Dessa forma, mesmo que o Estado oprima o já oprimido prisioneiro, 

este, por sua vez, ao produzir sua literatura, institui um discurso de resistência.  

Assim, o Estado, por mais que imponha, através da dominação dos corpos, seu poder, 

este sofre uma ruptura no confronto de forças em que a própria literatura passa a ser outra força 

contrária ao poder. Essa ruptura é a quebra pela qual a literatura condiciona o discurso, 

migrando para o fora que, construído pela linguagem literária, irrompe as instâncias de poder, 

tornando-a assim a linguagem dos possíveis. A literatura é capaz de quebrar essa barreira que 

os discursos do poder impõem ao confinado, seja ele o interno de um presídio, seja ele o louco 

em seu delírio confinado em uma instituição total, controlada pelos vários métodos de 

aprisionamentos, dentre os quais, o mais controlador das verdades que a literatura institui: a 

medicalização. O conceito de verdade, dentro da manicomialização, é imposto em parte pela 

medicalização, através da verdade médica na psiquiatrização.  

O braço forte do Estado, representado pela polícia, da mesma forma que é representado 

também pelos tribunais, ou qualquer outro espaço de confinamento de indesejáveis não são 

apenas técnicas de controle da pobreza, pois esta já se encontra dominada através dos sistemas 

econômicos, “mas capacidades políticas essenciais por meio das quais o Leviatã produz e gere, 

ao mesmo tempo, a desigualdade, a marginalidade e a identidade” (WACQUANT, 2011, p. 

179), produzindo um sujeito pacificado, um sujeito que recepciona a barbárie de forma 

domesticada.  

Nesse sentido, as regras das quais o Estado faz uso como forma de controle servem 

justamente para moldar sujeitos numa disciplinarização e personificação, controlando, através 

de um biopoder, as vidas dos dominados. O controle da vida, através do biopoder, projeta esse 

corpo dócil para uma sociedade futura, em que o ser “delinquente”, inimigo do Estado, se torne 

caracterizado por uma vida precária no sentido de que, ao internalizá-lo, submete o sujeito 

confinado a uma dominação a partir de sua subjetividade.  
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De certa forma, o sujeito preso, enclausurado, controlado, subalternizado tende a se 

fechar em si, não se propondo a sua inserção na sociedade como um possível processo de 

reificação. Ele, dominado, não se emancipa enquanto sujeito social, mas num processo de 

singularização; através de sua produção escrita do confinamento, consegue criar os mundos 

possíveis somente através da literatura. Assim é, através da arte, de modo geral, e em especial 

da literatura, que essa voz tende a romper as barreiras impostas por uma sociedade de controle.  

A literatura do confinamento, criada dentro de um mundo caótico, violador, violento, 

cruel, por ser um campo dos possíveis, produz, em sua linguagem, uma quebra. Uma quebra 

que, por se tratar de uma escrita de prisão e de hospício, se torna ruptura em um desdobramento 

para o fora. Essa dobra permite que a linguagem produzida no confinamento seja o fora, 

permitindo, assim, que esse fora seja, nela mesma, na literatura, uma transgressão. A arte da 

escrita, quando se opõe às opressões de um poder que viola direitos, seja aquela 

convencionalmente produzida numa possível “normalidade”, seja ela saída das entranhas de um 

presídio ou de um hospício, é barulhenta. A literatura é ensurdecedora, agride a lógica das 

normalidades impostas, fazendo com que a própria literatura seja esse fora que a linguagem, 

quando inscrita num papel em branco, permite transgredir.  
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4 A LITERATURA PRODUZIDA NO HOSPÍCIO: O CONFINAMENTO DA 

LOUCURA 

Estar internada é ficar todo o dia presa  

Eu não posso sair, não deixam eu passar pelo  

portão  

Maria do Socorro não deixa eu passar pelo portão  

Seu Nelson também não deixa eu passar lá no  

portão 

Eu estou aqui há vinte e cinco anos ou mais 

 

Stela do Patrocínio – Reino dos bichos e dos animais e dos animais é 

meu nome. 

4.1 A literatura do hospício: o confinado que escreve 

A exposição e a organização biográfica abaixo se deram a partir da ordem cronológica 

das datas de nascimento dos respectivos autores estudados neste capítulo, desconsiderando, 

dessa forma, os anos de publicação de suas referidas obras, assim como os anos de morte de 

cada autor. Levando em consideração apenas a obra em si. De certa forma, observaremos de 

como estas produções originárias do espaço próprio para o confinamento da loucura conseguem 

quebrar as barreiras impostas pelo processo de manicomialização. Faremos, a partir da escrita 

de Lima Barreto e de Maura Lopes Cançado uma análise em torno da literatura enquanto fora, 

isto é, o fora enquanto mundo desdobrado. Um mundo que, na literatura, apresenta sua outra 

versão. Um outro mundo do mundo alcançado somente na literatura. Isso deixa claro que nesse 

estudo debruçaremos sobre alguns conceitos caros à crítica literária, em especial, a questão do 

fora da literatura. A escrita enquanto produto literário é o fora que se projeta para além da 

própria obra, assumindo, assim, uma possibilidade na escrita de confinamento. A literatura 

enquanto fora é o outro do mundo. O mundo capaz de se desdobrar numa outra possibilidade 

em que aquele que experiencia o confinamento pode alcançar.  

A produção em espaços de confinamento, ou mais especificamente a linguagem 

produzida no hospício, assim como já observado, a linguagem literária produzida na prisão são 

produções subalternizadas. O que desconstrói, de certa forma, a própria noção de espaço de 

aprisionamento, espaços de fechamento dos sujeitos depositados. Temas emergentes que 

servirão como eixo condutor para a presente análise.  
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Iniciaremos nossa observação a partir da escrita do hospício de Afonso Henriques de 

Lima Barreto, que, em estágio de delírio, é aprisionado em um hospício, lugar, a partir do qual, 

produz seu diário. Lima Barreto foi um escritor brasileiro que nasceu em Laranjeiras, Rio de 

Janeiro no dia 13 de maio de 1881. Filho do tipógrafo Joaquim Henriques de Lima Barreto e 

da professora primária Amália Augusta, ambos mestiços e pobres, sofreu preconceito a vida 

toda. Estreou na literatura com a publicação do romance Recordações do Escrivão Isaías 

Caminha. O texto acompanha a trajetória de um jovem mulato, vítima de preconceitos raciais. 

Publicou também o livro Triste Fim de Policarpo Quaresma, sua principal obra. Nesse 

romance, o autor descreve a vida política no Brasil após a Proclamação da República. Lima 

Barreto foi internado duas vezes com alucinações. Embora tenha escrito sobre sua passagem 

pelo Hospital Nacional dos Alienados, em 1919, no Rio de Janeiro em seu Diário do Hospício, 

resistiu à própria ideia de loucura, pois, como o próprio autor afirma em seu diário, “de mim 

para mim, tenho certeza que não sou louco; mas... de quando em quando dou sinais de loucura: 

deliro” (BARRETO, 2017, p. 34). Ao ser subjugado pelo Poder, Lima Barreto se instabiliza, se 

afirmando, pela imposição como sujeito delirante. 

A consciência de Lima Barreto remete para a não aceitação da loucura em si. Esta, por 

sinal, institucionalizada e imposta pela sociedade como produto de um saber-poder. A não 

aceitação da loucura em Lima Barreto representa um a priori que a linguagem literária tende a 

ser. Ao não aceitar a loucura, Lima Barreto renuncia as imposições as quais a sociedade impõe 

ao corpo do louco. Ele, como resposta aos vários dispositivos de controle, polícia, psiquiatria, 

medicalização, coloca em seu diário as misérias impostas pelo poder. Não aceitar a loucura, já 

é, na própria linguagem, uma fuga, pois, mesmo na loucura, a consciência afeta a mente do 

autor, que, ao pôr no papel, abre, a partir desta fuga, a literatura como possibilidade de um 

escritor em estágio de delírio, ou mesmo, aquele que se encontra confinado. O pensamento do 

louco, ao se tornar literatura, e, consequentemente, pôr em evidência a marca da própria 

linguagem literária enquanto escrita de uma resistência e de uma ruptura, se desdobra. Ou seja, 

o diário de Lima Barreto é um desdobramento na própria linguagem. Assim, Lima Barreto em 

seu discurso literário resiste. Resistência ao discurso normatizado da ciência e resistência como 

ruptura com o espaço de inserção do sujeito. Ao resistir contra as imposições do poder, Lima 

Barreto questiona quem lhe aflige, aquele que lhe produz misérias, pois o “que me aborrece é 

essa intromissão da polícia na minha vida” (BARRETO, 2017, p. 34), mostrando que sua 

literatura transgride com o poder diante do instituto policial. 

Ao denunciar intromissão da polícia, que, sendo o braço forte do Estado, condiciona o 

louco e a loucura para o fechamento, contribuindo para a produção de misérias contra o estranho 
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às normatizações. Reforçando a tese de que o período de manicomialização não contribuiu para 

a projeção do corpo do louco, ou do inimigo desarrazoado para uma possível socialização. 

Alcançando, apenas, através da literatura, a expressão de um escritor delirante como forma de 

manifestação. Pois o louco, sem “assistência médica, quase sempre. Eram confiados ao arbítrio 

de guardas rudes, munidos de chicote e bastão” (PESSOTTI, 1996, p. 154). Produzindo, sobre 

os corpos fragilizados pelo sistema, as misérias que lhes causariam dor. Nesse sentido, observa-

se o que o autor afirma sobre seu estágio enquanto interno de um hospício: 

 

Penso assim, às vezes, mas, em outras, queria matar em mim todo o desejo, 

aniquilar aos poucos a minha vida e sumir-me no todo universal. Esta 

passagem várias vezes no Hospício e outros hospitais deu-me não sei que 

dolorosa angústia de viver que me parece ser sem remédio a minha dor 

(BARRETO, 2017, p. 34). 

 

A dor expressa na escrita literária de Lima Barreto representa um estágio em que a razão 

contida na linguagem proposta pelo autor o transforma no sujeito da voz. O autor, estando 

confinado em um hospício, recepciona para si as mazelas do próprio hospício, renunciando, 

também àqueles que lhe impuseram o sofrimento, pois a consciência de Lima Barreto, numa 

certa abertura, contraria todos, inclusive seus parentes. Assim, “não posso deixar de censurar a 

simplicidade de meus parentes, que me atiraram aqui, e a ilegalidade da polícia que os ajudou” 

(BARRETO, 2017, p. 71). Sua crítica contundente reforça a tese da literatura como denúncia, 

criticando, também, seus familiares que o atiraram dentro deste depósito de seres humanos 

desvalidos. Lima Barreto em sua trajetória de sofrimento no dia 01 de novembro de 1922 com 

apenas 41 anos veio a falecer no Rio de Janeiro, deixando para a posteridade uma literatura rica 

e contrária ao sistema opressor em que ele se encontrava.  

Assim como Lima Barreto, subordinado a um sistema opressor de inserção dos corpos 

em depósitos de dejetos sociais, outros autores foram submetidos ao confinamento no processo 

de manicomialização no Brasil, Maura Lopes Cançado, sobre a qual deteremos em analisar 

também nesse capítulo e Stela do patrocínio, sobre quem, voltaremos no capítulo IV.  

A escrita de confinamento perpassa nos três autores como possibilidade que a literatura 

pode alcançar, reforçando a tese de que, por mais que os processos e produção de silêncios 

sejam operações violentas sobre a loucura, ela, consegue, a partir da literatura, se dizer. Na 

presente tese, trouxemos, para o campo de observação, a escrita de confinamento de Maura 

Lopes Cançado. Maura Lopes Cançado nasceu em São Gonçalo do Abaeté, em 27 de janeiro de 

1929. Filha de José Lopes Cançado e Affonsina Álvares da Silva, ela foi a nona de onze filhos. 

A sua família teve forte influência e destaque na política mineira e nacional, sobressaindo o 
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nome de José Maria Lopes Cançado (primo do pai de Maura), um dos parlamentares 

participantes da Constituinte de 1946. A mãe de Maura, por sua vez, é descendente de Dona 

Joaquina de Pompéu, importante personagem da história de Minas Gerais. A autora descreve 

sua infância como "superangustiada", narrando a relação dos seus pais como “as únicas 

despidas de angústia”.  

Maura Lopes Cançado narra em seu livro mais conhecido, Hospício é Deus, a sua 

história de vida, ou mais especificamente, a vida da personagem Maura, criado pela Maura 

Lopes Cançado. Nesse livro, a autora faz da própria arte sua história de vida ou da própria vida 

uma obra de arte. No livro ela mostra que foi sexualmente abusada por empregados que 

trabalhavam para a família. Este fato, de certa forma, marca, na obra em estudo, uma das várias 

violências narradas a partir de suas experiências. Violências que também são violadoras e, ao 

ser narradas na obra, possibilita à literatura de ser, o outro mundo do mundo de Maura.  

Durante a década de 1960, publicou seus dois únicos livros. Em 1965 publica Hospício 

É Deus, primeira parte do diário que relatava o seu período de internação no Hospital do 

Engenho de Dentro. Em 1968 publica a obra O Sofredor do Ver, uma coletânea de contos que 

traz também as marcas da loucura como teor de sua produção. Para Maura, o hospício é 

nebuloso. O hospício é aquilo que a escrita consegue expressar. Foi através da literatura que a 

autora conseguiu narrar a experiência trágica da internalização, afirmando que “há tempos 

escrevi um conto, no qual dizia ser aqui ‘uma cidade triste de uniformes azuis e jalecos 

brancos’” (CANÇADO, 1991, p. 30-31, grifo da autora). Nota-se que a literatura serve, não 

apenas como percepção da realidade à sua volta, mas também como construção do sujeito da 

escrita. Neste caso, o louco, que passa a representar, em sua arte, uma ruptura com a 

normatização da loucura, consegue através da escrita romper as barreiras de própria 

normatização da loucura pela literatura. Sendo assim, a autora reforça sua resistência diante das 

barreiras impostas enquanto detentora da escrita.  

Na narrativa, Maura Lopes Cançado faz da arte de escrever essa fuga. A autora afirma 

que o lugar de produção é seu campo de visão sobre o mundo sombrio à sua volta. Mundo no 

qual a autora tende a ultrapassar os muros do hospício, fazendo de sua arte um permanente 

apontar para o fora. Apontar para fora como possibilidade criadora, pois “a literatura não é uma 

explicação do mundo, mas a possibilidade de vivenciar o outro do mundo” (LEVY, 2011, p. 

27, grifo da autora). Isto é, a arte de Maura Lopes Cançado ao criar mundos, ou experienciar o 

outro do mundo reposiciona a literatura enquanto fora. Fora que é marca na própria escrita, 

pois: 
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Aqui estou de novo nesta “cidade triste”, é daqui que escrevo. Não sei se 

rasgarei essas páginas, se as darei ao médico, se as guardarei para serem lidas 

mais tarde. Não sei se têm algum valor. Ignoro se tenho algum valor, ainda no 

sofrimento. Sou uma que veio voluntariamente para esta cidade – talvez seja 

a única diferença. Com o que escrevo poderia mandar aos “que não sabem” 

uma mensagem do nosso mundo sombrio. Dizem que escrevo bem. Não sei. 

Muitas internadas escrevem. O que escrevem não chega a ninguém – parece 

fazê-lo para elas mesmas. Jamais consegui entender-lhes a mensagem. Isto 

talvez não tenha a menor importância (CANÇADO, 1991, p. 31-32. Grifos da 

autora). 

 

Nota-se que o alcance de sua escrita já ultrapassa as barreiras do confinamento. Primeira 

ruptura ao projetar sua escrita. As demais internas, segundo a autora, escrevem, mas não 

alcançam a projeção, assim como qualquer outra escrita do confinamento poderia alcançar, pois 

“o que escrevem não chega a ninguém” (CANÇADO, 1991, p. 31). Claro que, a posição de 

privilegiada da Maura Lopes Cançado, contribuiu para uma mais eficaz projeção. Não que isto 

seja o condicionante principal, pois os demais autores estudados, tendo as suas produções o 

hospício e a prisão como lugar de escrita, não possuíam, ou, ao se tornar inimigo do Estado, 

assumia a condição de subalterno.  

É importante salientar que a autora de Hospício é deus tem na escrita, por está trancada 

e subordinada a um sistema opressor, uma forma de romper com as barreiras da própria loucura, 

pois esta, além de ter consciência da própria loucura, detinha o privilégio de pertencer a um 

grupo seleto da sociedade, a classe alta. A ruptura, a abertura, a fuga, neste caso, se dar pela 

própria literatura.  

A escrita de Maura Lopes Cançado entra para a posteridade como um exemplo de fuga 

da autora, pois mesmo na loucura, ela propõe a loucura enquanto devir. Assim, a autora afirma, 

“não sei se rasgarei essas páginas [...] se as guardarei para serem lidas mais tarde”. Esta 

posteridade contida em sua obra num permanente devir da loucura representa uma quebra na 

lógica do poder. Lógica do poder que, na linguagem literária, se torna uma abertura para o fora 

da própria literatura. O fora, nesse caso, é a própria literatura que permanece como a 

possibilidade de alcançarmos, através das palavras de Maura Lopes Cançado, a experiência do 

hospício. A autora de Hospício é deus morre, vítima de um infarto, em 19 de dezembro de 1993, 

no Rio de Janeiro.  

 

4.2 Diário do hospício de Lima Barreto: a linguagem fora do Poder 
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Ao analisar Diário de Hospício de Lima Barreto faz-se necessário observar não apenas 

o lugar de produção, mas, e principalmente, as condições de produção. O lugar é definido. 

Instituição total que opera na produção de subjetividades moldadas, monitoradas, sob a ótica 

de manter aqueles que se encontram confinados sob o controle de quem os governa. Lima 

Barreto, interno em um hospício é um exemplo claro de sujeito dominado. Dominado em quanto 

corpo que adentra a uma instituição violadora, mas, através de sua escrita crítica contra o 

mesmo regime, consegue ultrapassar aquilo que o limita enquanto confinado. Ao sem encontrar 

no espaço de disciplinamento, mostra a sua capacidade de critica o contexto a sua volta, pois 

“aqui no Hospício, com as suas divisões de classe, de vestuário, etc. eu só vejo um cemitério: 

uns estão de carneiro e outros de cova rasa” (BARRETO, 2017, p. 74). A visão crítica de Lima 

Barreto compreende que as instituições em que se depositavam “indesejáveis”, eram lugares 

criados para, de fato, instituir a segregação, a mortificação, pois como lembra Goffman “a uma 

série de rebaixamentos, degradações, humilhações e profanações do eu. O seu eu é 

sistematicamente, embora muitas vezes não intencionalmente, mortificado” (GOFFMAN, 

1974, p. 24). Assim, Lima Barreto introjeta a opressão e assimila sua condição de morte, pois 

“tanto faz, lá ou aqui... Sairei desta catacumba, mas irei para a sala mortuária que é minha casa” 

(BARRETO, 2017, pp. 77-78). Não se interna em busca de uma cura. Se interna no intuito de 

fechar aqueles que são inoperantes para uma sociedade capitalista, tratando-os como dejetos 

sociais.  

No que tange a própria existência, aquele que se encontra em um hospício, estando ou 

não em estágio delirante (Lima Barreto, mesmo com seus vários delírios alcóolicos, consegue 

transitar entre a racionalidade e a desrazão), pode produzir uma manifestação artística. O 

classificado como louco é também aquele que resiste em sua linguagem, produzindo, de certa 

forma, uma literatura enquanto fora. Sua escrita não obedece a normatização dos manuais 

médicos que também são exemplos de escrita de um hospício. Esta escrita dos manuais da 

psiquiatria é monitorada apenas pela ciência. Já o sujeito, inserido, pelo Estado enquanto 

detentor do poder, em uma instituição de controle dos corpos inseridos no hospício, se torna 

aquele em que sua escrita passa a ser manifestação de si e sobre si. De certa forma, o escritor 

de numa escrita de confinamento em sua personalização, marcada na figura do “eu” passa a se 

dizer, assim como, sua produção como uma escrita associada à loucura em que esse “eu” se 

afirma como os muitos em suas singularidades, ou como um ele, que essa voz representa os 

muitos inseridos no hospício. Não apenas O Lima Barreto, mas todos os loucos que não tiveram 

direito a voz.  



 123 

Michel Foucault em sua História da loucura tenta fazer uma arqueologia da própria 

questão da loucura, mas deixa de conceituar o que, de fato, é a loucura. Foucault em seus 

estudos sobre a loucura se detém a estudar, além da própria arqueologia da loucura, os 

dispositivos de exclusão do louco. O nascimento do hospital geral e da ciência médica se torna 

o primeiro espaço em que os anormais se encontram inseridos. Para Foucault (2019), a loucura 

é um fenômeno bastante complexo. A medicina, isto é, a ciência, demorará muito para alcançar 

um entendimento sobre esse fenômeno denominado loucura em si. Para Foucault (2014) “A 

loucura só existe em uma sociedade, ela não existe fora das normas da sensibilidade que a 

isolam e das formas de repulsa que a excluem ou capturam” (FOUCAULT, 2014, p.163). 

Portanto, a própria sociedade institui os dispositivos de inserção do louco para que, através das 

imposições do poder, possa separar os “anormais” dos considerados normais diante da 

socialização. Foi, apenas, no final do século XVIII que ela, a ciência, se apropria da loucura 

como objeto de análise.  

A partir desse fenômeno em torno da loucura em si que se dá início às ciências sociais. A 

literatura, de certa forma, assume o papel da exclusão da ideia de loucura enquanto não possibilidade 

de obra. A experiência da linguagem se dá justamente na literatura enquanto desdobramento, pois, 

como lembra Pelbart (2009, p. 71), “a obra, na sua dimensão mais própria, é desdobramento”. Isto é, 

a literatura de Lima Barreto, ou outros autores nas mesmas condições de produção é obra, mas 

também é uma dobra na própria linguagem e a loucura, ou a produção associada à loucura é essa 

fenda na possibilidade de obramento. A experiência da loucura faz com que o autor, num contexto 

conflituoso, produza, mesmo diante do caos. A experiência da loucura em Lima Barreto o levou a um 

permanente conflito entre seu estágio delirante e a sua escrita enquanto fora, pois, sua escrita assume 

a possibilidade de contrariar o mundo com a criação de o outro mundo do mundo. O mundo que 

quebra a norma, pois, mesmo dentro do lugar de fechamento, este é menos incômodo que a própria 

ação do poder, pois “não me incomodo muito com o hospício, mas o que me aborrece é essa 

intromissão da polícia na minha vida” (BARRETO, 2017, p. 34). Pois, como a experiência da loucura não 

representa de imediato uma escrita, o lugar definidamente criado para enclausurar a loucura põe em 

evidência a necessidade de se enunciar, pois, ao escrever em estágio de confinamento num hospício é 

se pôr diante do que lhe é extremo: o confinamento da loucura, por exemplo. Escrever, para o Lima 

Barreto, é permanecer senhor de si diante de algo extremo: a loucura e sua permanente relação com 

a morte. Assim, como bem Lembra Blanchot (2001, p. 93) “por que a morte? Porque ela é o extremo. 

Quem dispõe dela, dispõe extremamente de si, está ligado a tudo o que pode, é integralmente poder” 

(BLANCHOT, 2001, p. 93). Na relação de forças entre instituição de controle e escrita literária a 

produção do confinamento é essa abertura para o fora. 
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Da mesma forma, ao escrever diante do caos, Lima Barreto, confronta o processo de 

internalização do louco, ou do sujeito em estágio delirante, rompendo as barreiras impostas 

pelos diversos dispositivos de controle da loucura. Tal ruptura se dá na inquietação da própria 

ideia de loucura que o autor não consegue entender, pois “Ontem matou-se um doente, 

enforcando-se. Escrevi nas minhas notas: “suicidou-se no Pavilhão um doente. O dia está lindo. 

Se voltar a terceira vez aqui, farei o mesmo’. Queria Deus que seja um dia tão belo quanto o de 

hoje” (BARRETO, 2017, p. 68). A indefinição do sujeito marcado no verbo “matou-se”, 

retomado na citação em suas notas por “suicidou-se” já indica um certo policiamento da escrita, 

questionando as imposições do poder. Uma escrita, por ser inquieta, instabiliza a escrita do 

poder presente na ordem estabelecida pelo saber médico e pela ciência. 

Antes, o saber médico era tratado como uma prática não hospitalar e a loucura como um 

trânsito possível entre os “normais”. Assim, a psiquiatrização aparece juntamente com a 

necessidade de se criar espaços reservados para o louco em sua patologia.  A loucura, tratada 

anteriormente com certo misticismo, assume, a partir da ciência médica, o papel de doença. O 

que, de fato, precisa do amparo científico para se sobrepor aos outros saberes que pudessem 

surgir dentro de tais espaços. Permitindo, assim, que a psiquiatria assuma de fato o controle não 

apenas da doença, mas o controle do louco em si. Este por sua vez, quebra a norma imposta 

pela medicina com a escrita do confinamento.  

A Europa, em especial, a França se torna o berço da hospitalização. O que representa, 

de fato, o início daquilo que passamos a classificar como espaços de confinamento.  Nesse 

sentido, institui-se, dessa forma, o lugar propício para a posterior inserção da loucura. Tal 

inserção representa o processo da instalação do louco em espaços específicos. Lugar próprio 

para o louco. Este, por sua vez, passa por questões ligadas ao estado de inoperância ante o 

capitalismo, sendo, de certa forma, classificado como dejetos sociais. Lima Barreto expõe em 

seu diário a miséria sofrida no espaço da loucura. O louco em, além de ser tratado como dejetos 

socais, são submetidos aos vários processos de dessubjetivação. A voz de Lima Barreto expõe, 

para além das barreiras impostas pelo confinamento, a fragilização do regime de 

psiquiatrização, “Tiram-nos a roupa que trazemos e dão-nos uma outra, só capaz de cobrir a 

nudez, e nem chinelos ou tamancos nos dão. Da outra vez que lá estive me deram essa peça do 

vestuário que me é hoje indispensável. Desta vez, não” (BARRETO, 2017, p.34). A tentativa 

de despersonalização do sujeito confinado pelas instâncias de controle opera de forma 

sistemática, desde a internalização e durante todo o processo de confinamento.  

As violações contra a loucura, assim como, os discursos violadores produzidos sobre 

Lima Barreto, marcados em sua escrita, permiti-nos compreendermos, por meio de suas 
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denúncias, a manicomialização como forma que comprime o pensamento do sujeito confinado, 

não permitindo que esta pessoa consiga pensar. Denúncias oriundas da sua experiência marcada 

e narrada em seu Diário do hospício representa uma ruptura contrária ao controle em que ele 

estava submetido. Ao escrever, Lima Barreto se torna o outro. O outro da denúncia. O outro 

que é o lugar vazio para onde a obra o direciona. Lima Barreto, Maura Lopes Cançado, Stela 

do Patrocínio produzem, e ao produzir se sacrificam pela obra. A obra escrita já é abertura. 

Uma abertura para o vazio que se tornou obra. Obra que, ao ser literatura em um espaço de 

fechamento, é também o fora que esta mesma literatura consegue se tornar. 

Antes do século XVII, a loucura era entendida como algo ligado ao transcendente, ao 

imaginário social. Somente, a partir do século XVIII é que começa a surgir os espaços 

destinados aos ociosos. O que, de certa forma, representavam uma violação à ética. Surge, 

assim, no século XIX, a etapa manicomial da loucura. É nesse momento em que o saber médico, 

com o surgimento da psiquiatria, passa a tratar o discurso do louco não mais como elemento do 

imaginário, mas como elemento da exclusão do diferente, do estranho, do delirante. A loucura 

se torna, de fato, a partir da criação dos espaços de confinamento, um elemento estranho aos 

ditames sociais.  

Separar, excluir, isolar, medicalizar, a fim de dominar a loucura a partir do poder-saber, 

no caso, o saber da medicina, passa a ser o único saber permitido quando se trata de loucura, 

produzindo, assim, uma sistemática segregação do sujeito, classificado como classe perigosa. 

Nesse sentido, o saber dentro dos processos de internalização se torna poder. Poder de controlar 

os corpos dos loucos que antes transitavam entre os espaços sociais como algo ligado a questões 

do espírito.  

Nesse sentido, a loucura tem lugar definido. Assim sendo, a loucura recepciona em si 

as imposições do saber. A psiquiatrização é o molde principal que a sociedade encontrou para 

controlar a loucura, não como doença em si, mas como quebra na padronização social. Pois 

como lembra Foucault (2014): 

 

O louco é aquele cujo discurso não pode circular como o dos outros: pode 

ocorrer que sua palavra seja considerada nula e não seja acolhida não tendo 

verdade nem importância, não podendo testemunhar na justiça, não podendo 

autenticar um ato ou um contrato [...] Era através de suas palavras que se 

reconhecia a loucura do louco; elas eram o lugar onde se exercia a separação; 

mas não eram nunca recolhidas nem escutadas (FOUCAULT, 2014, p. 10-11). 

 

Com o advento do manicômio, o louco passa a ter um lugar de inserção. O lugar definido 

como espaço da loucura, ou, mais especificamente, como o espaço da desrazão O hospício passa 

a ser, também, o espaço do saber-poder por parte da medicina com a psiquiatrização. Nesse 
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caso, o conhecimento adotado pela psiquiatria assume uma outra perspectiva quando o assunto 

é o confinamento do louco. A loucura passa a ser, para a psiquiatria, um campo possível no 

qual se aplica o saber-poder. Dessa forma, a psiquiatria assume o estatuto da verdade inalienável 

dentro de um hospício para que se possa, de certa forma, operar na exclusão do sujeito louco e 

instituir uma operacionalização do saber como forma de poder. Saber-poder que, numa relação 

de forças entre medicalização e a produção de discurso, por parte do louco, a escrita de 

confinamento da loucura surge como forma que institui um outro saber, o saber que é poder, 

Lima Barreto dá voz a loucura, pois ao pegar “no lápis para explicar bem estas notas que vou 

escrevendo no hospício, cercado de delirantes cujos delírios mal compreendo, nessa incoerência 

verbal de manicômio [...]” (BARRETO, 2017, p.49),  Lima Barreto confronta o poder no 

interior do hospício a partir de sua literatura engajada e, conscientemente politizada ante as as 

várias compressões das paredes do hospício em que este se encontra depositado. 

Os espaços institucionalizados para o fechamento da loucura operam como forma de 

controle do sujeito “anormal”. O poder, utilizando-se de um exercício de biopoder, longe dos 

muros do hospício, submete os corpos dos loucos, através da medicalização, para atentar para 

o nosso subtítulo “A literatura produzida no hospício: o louco autor” as outras formas de 

submissão: a saber, o controle da loucura pelos dispositivos médicos.  

Dessa forma, da sociedade disciplinar direciona seu posicionamento, para a o controle 

dos corpos interiorizados em instituições totais (GOFFMAN, 1974). Esse novo dispositivo, 

instalado com a sociedade de controle, exerce, de certa forma, um controle sobre a vida. Assim, 

a ciência com o uso do biopoder instala, através dos saberes que a psiquiatria dispõe, a partir 

do nascimento da clínica e a consequente hospitalização, outros dispositivos de controle. Nesse 

sentido, tais dispositivos produz, a dominação da loucura pela psiquiatrização (FOUCAULT, 

2016).  

O controle da sociedade imposto através da ciência, isto é, um controle sobre a vida, 

cria, como ampliação da própria ciência, os vários dispositivos aplicados a loucura. O que de 

certa forma expõe uma concepção institucionalizada da vida. A vida passa a ser submetida, a 

partir das instâncias de controle, a um biopoder. O poder que opera, a partir de seus tentáculos 

sobre a vida, controla, de certa forma, o corpo do sujeito em sociedade. Assim como controla o 

corpo do sujeito confinado (FOUCAULT, 2020), pois como afirma o próprio Foucault em seu 

Microfísica do poder: 

 

O controle da sociedade sobre os indivíduos não se opera simplesmente pela 

consciência ou pela ideologia, mas começa no corpo, com o corpo. Foi no 

biológico, no somático, no corporal que, antes de tudo, investiu a sociedade 
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capitalista. O corpo é uma realidade biopolítica. A medicina é uma estratégia 

biopolítica (FOUCAULT, 2020, p. 144). 

 

Este poder sobre o corpo se infiltra nas entranhas da sociedade através dos corpos dóceis 

e subalternizados com o objetivo de controlar toda uma vida. Seja essa vida num a priori, num 

controle em torno de um passado, seja numa relação com o futuro num a posteriori, as tentativas 

de controle se solidifica a partir da instalação do biopoder. Nesse sentido, a inserção do 

biopoder acontece numa verticalização em que mergulha as ramificações do poder, isto é, seus 

agenciamentos, sobre os corpos. O que de fato representa uma operação, através de uma 

medicalização, de monitoramento da vida. O controle sobre a vida do sujeito subordinado ao 

poder representa não mais um poder para a morte, mas um poder no qual a busca incessante é 

pelo controle da vida do sujeito em sociedade. Esse controle se dá na constituição privada de 

uma população. O louco, nesse caso, é parte desse todo condicionado à dominação, pois: 

 

As disciplinas do corpo e as regulações da população constituem os dois polos 

em torno dos quais se desenvolveu a organização do poder sobre a vida. A 

instalação, durante a época clássica, desta tecnologia de duas faces – 

anatômica e biológica –, individualmente e especificante, voltada para os 

desempenhos do corpo e encarando os processos da vida, caracteriza um poder 

cuja função mais elevada já não é mais matar, mas investir sobre a vida, de 

cima para baixo (FOUCAULT, 2018, p.150). 

 

A instituição de poder tem o controle sobre os corpos do sujeito a partir da dominação 

dos signos que envolvem a loucura, produz, de certa forma, um “efeito de um sistema de 

significação que inclui modos de produção e decodificação de signos visuais e textuais 

politicamente regulados” (PRECIADO, 2018, p. 118). Preciado em seu Texto Junkie reconstrói 

a concepção de biopoder adotada ao longo dos anos por Foucault. Para Preciado (2018), “o 

sujeito, simultaneamente o produtor e o intérprete desses signos, está constantemente implicado 

em um processo corporal de significação, representação e autorrepresentação” (PRECIADO, 

2018, p.118-119). O sujeito louco, sendo o sujeito da subordinação, em especial, aquele 

internalizado em um hospício, recepciona, a partir dos controles do poder, a dominação da sua 

subjetividade. O saber médico, por exemplo, através da medicalização, impõe sobre o louco 

não a cura, pois essa entra para outro plano de significação, mas impõe sobre o corpo do louco 

um controle, através da medicalização à qual o sujeito confinado e tratado como o inimigo é 

submetido. Romper com esse controle, quebrando as estruturas de poder: o espaço do hospício, 

o saber médico, a medicalização, os tratamentos, as experiências mais macabras, as torturas, 

atinge uma profundidade no sujeito, alcançando, assim, além da própria subjetividade, um 
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processo de singularização do sujeito da escrita. Essa singularização do sujeito produtor é 

alcançada pela literatura como campo dos possíveis. 

Nessa realidade biopolítica do controle sobre a vida, o saber, em especial, o saber 

médico, opera sobre os corpos dos loucos a fim de nortear, não a verdade imbuída nesse saber 

da literatura, mas o saber da ciência, no intuito de impor um controle sobre a loucura com os 

possíveis dispositivos de poder. Portanto, controla-se a loucura pelo saber. O saber que é poder. 

Os sujeitos, nesse processo semiótico de significação da ideia da loucura, terminam por 

construir um sentido que envolve as partes envolvidas nesse processo de confronto, numa 

dialética entre o saber científico, através da medicina, e o saber que também se torna um poder 

da loucura, através da escrita literária. A visão de Lima Barreto não apenas de apreciação do 

espaço, mas conduz-nos a enxergar as intrínsecas intenções de violações por parte daqueles que 

os domina, pois “deram-me uma caneca de mate e, logo em seguida, ainda dia claro, atiraram-me sobre 

um colchão de capim com uma manta pobre, muito conhecida de toda a nossa pobreza e miséria” 

(BARRETO, 2017, p. 34). A miséria narrada em uma escrita densa e politizada permite compreender as 

intenções do poder, violar “a nossa pobreza e miséria”. A voz de Lima Barreto é ensurdecedora quando 

denuncia o poder.  

A escrita produzida em espaços de confinamento da loucura representa uma ruptura 

contra a padronização do discurso da psiquiatria. A literatura, nesse caso, é um outro discurso 

que desautoriza tais violações, pois a linguagem literária se desdobra numa outra possibilidade. 

Não que a loucura não seja capaz de obra ou de uma produção escrita, ela representa uma 

possibilidade criadora de um produto literário mesmo em espaços que foram criados para 

controlar os sujeitos. O sujeito da escrita do hospício, para tanto, nos autores estudados nesse 

capítulo, presente no nosso corpus de análise, representa a dominação do código escrito. Ao 

dominar a escrita, se contrapõe ao poder que os aprisiona. Sua literatura é o fora que a produção 

de confinamento pode alcançar. A produção de Lima Barreto, de certa forma, rompe com a 

imposição do saber médico – no caso, saber-poder da medicina. A voz da ciência presente na 

atividade do médico permite que Lima Barreto veja questione o próprio médico que o monitora, 

pois para Lima Barreto ele, o médico, “parece desses médicos brasileiros imbuídos de um ar de 

certeza de sua arte, desdenhando inteiramente toda a outra atividade intelectual que não a sua e 

pouco capaz de examinar o fato por si” (BARRETO, 2017, p. 37). O que de fato permite 

compreender a capacidade que a literatura tem de romper com aquilo que a aprisiona. Assim, a 

sua literatura assume um outro tipo de saber, se tornando assim, também um saber-poder. O 

poder que opera na ciência produz efeitos norteadores sobre os corpos que resistem, seja através 

da escrita, a exemplo de Lima Barreto e Lopes Cançado, ou mesmo, no caso de Stela do 
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Patrocínio, que será estudada no próximo capítulo, através da voz. Neste caso, a uma 

radicalização maior contra as normas impostas pelo poder, pois a poética da voz quebra o 

instituto da escrita em Stela do Patrocínio.  

O corpo do sujeito confinado em um hospício, por sinal, já tem em sua singularidade a 

resistência. Produzir literatura é um ato. Ato enquanto ação daquele que escreve. Ato este 

condicionado pela própria existência desse fenômeno denominado loucura, pois, como lembra 

Frayze-Pereira, “a loucura não é um fenômeno fundamentalmente oposto ao da chamada 

racionalidade ou normalidade. A loucura é interior à razão” (FRAYZE-PEREIRA, 1984, p. 8). 

Isto é, a loucura, em sua existência, já concentra em si uma singularidade, pois produzir a partir 

da experiência da loucura, de fato, se torna singular no próprio ato de escrever. 

De certa forma, na contramão de Michel Foucault que apresenta em seu ensaio “A 

loucura, a Ausência de Obra” a título do próprio exemplo presente no corpus da pesquisa, a 

loucura, o delírio, o sujeito do devaneio consegue, mesmo em estágio de crise psíquica, produzir 

arte, histórias de vida. Assim, a loucura consegue romper com as imposições de silenciamentos 

aplicável ao sujeito da loucura, alcançado, além do próprio fechamento, o fora através da arte. 

A título de exemplo, e além de nosso próprio corpus temos inúmeros trabalhos produzidos por 

sujeitos em estágios esquizofrênico e delirantes, como exemplifica Nise da Silveira em seu 

Mundo das imagens sobre a produção de Emygdio de Barros, mostrando que “suas obras, 

desmentindo os preconceitos dominantes na psiquiatria, foram desde logo aceitas no mundo da 

arte” (SILVEIRA, 2001, p. 75). Assim, o poder instituído pela psiquiatrização é fragmentado 

pela capacidade de obra dos vários internos, confinados em um hospício.  

Os vários exemplos, citados pelo próprio Foucault, mostram que a loucura existe e que 

esta se apresenta de diversas formas, em especial, analisada no presente estudo e que obedece 

a uma estrutura escrita. O próprio Foucault em seu ensaio Loucura, literatura, sociedade aponta 

para uma escrita da loucura como parte do sujeito que escreve, produzindo um estudo em sua 

relação com a loucura e uma apreciação em torno desses autores, sendo que é “justamente isso 

que me atrai em Hölderlin, Sade, Mallarmé ou, ainda, Raymond Roussel, Artaud: o mundo da 

loucura que havia sido afastado a partir do século XVII, esse mundo festivo da loucura, de 

repente fez irrupção na literatura” (FOUCAULT, 2014, p.238). Os autores citados pelo próprio 

Foucault tiveram na loucura o viés principal de diálogo com as suas produções literárias.  

Mesmo que a loucura esteja atrelada aos espaços fechados de dominação social, “a 

loucura só existe em uma sociedade” (FOUCAULT, 2014, p. 163). A hospitalização da loucura 

produziu ao longo dos anos, a partir do século XVIII, uma nova perspectiva em relação à 

desrazão. O que antes se percebia era que o louco transitava por entre os seus comuns, ou entre 
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os demais membros da sociedade. Antes, o sujeito da loucura não recepcionava aquilo que a 

ciência instituiu como forma de controle. A loucura convivia na sua “anormalidade” dente os 

“normais. Assim, os loucos, ou aqueles classificados como loucos, estavam presentes “Na vida 

cotidiana da Idade Média, e familiar a seu horizonte social, o louco, na Renascença, é 

reconhecido de outro modo [...]sem lhe atribuir um estatuto exatamente médico” (FOUCAULT, 

2019, p.121). Com o surgimento da clínica, a medicalização e o processo de internalização do 

sujeito louco por meio da psiquiatrização, passou-se a isolar a loucura em espaços definidos 

para os doentes da mente. O espaço será fundamental para que o sujeito louco busque, além de 

seu próprio fechamento, instituído pelas instâncias de controle, uma ruptura com a própria ideia 

de espaço. Os muros, dessa maneira, aprisionam a loucura, mas a loucura, por já ser uma forma 

de aprisionamento, consegue ultrapassar as barreiras impostas pelas lógicas do poder, que, 

através de seus dispositivos de controle sobre a vida, monitora, regula, sistematiza, 

operacionaliza os espaços a fim de dominar a loucura e o seu detentor.  

Dessa forma, o poder impõe a dominação da loucura, a partir de um saber médico. Este, 

por sua vez. controla o louco e sua loucura pelas inserções e internalizações num processo de 

manicomialização permanente. Assim, o controle se dá de diversas formas sejam elas 

medicamentosas, sejam elas e a partir da tortura que ao louco era imposta. Enquanto o louco 

ocupava um espaço de inserção da loucura a partir do surgimento dos manicômios, o outro não 

louco produzia uma imagem do desarrazoado como desequilíbrio de uma sociedade 

normalizada. Nesse sentido, produzia-se, por parte do poder uma racionalidade moldada pelo 

saber psiquiátrico, forçando a uma sistematização que subjuga o louco com uma 

operacionalização arcaica, criticada por Lima Barreto em seu diário, assim “o nosso sistema de 

tratamento da loucura ainda é o da Idade Média: o sequestro” (BARRETO, Lima. 2017, p. 17). 

Tal observação nos mostra que o autor, em sua aguçada crítica, revela-nos as violações contra 

o confinado em um manicômio. Tal projeção, a partir da literatura de Lima Barreto, alcança o 

fora a partir da capacidade da literatura em criar mundos. Lima Barreto cria, em seu diário, os 

mundos do mundo da loucura. De certa forma, havia uma normalização da loucura em si por 

parte da sociedade. A violência, o sequestro, a violação dos direitos não eram recepcionados 

pela sociedade. Esta mesma sociedade vendava os olhos para as misérias sofridas pelos loucos, 

assim como pelos presos nos depósitos humanos. A psiquiatrização operacionalizada pela 

medicalização, de fato, não representava a cura, mas produzia uma passividade do louco 

enquanto detentor da linguagem. O saber médico, por exemplo, institucionalizado a partir do 

século XVIII, vai conduzir a loucura, e, consequentemente o louco, por um caminho em que a 

ciência detém: 
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O reconhecimento do louco, e com isso ao conhecimento científico que se 

pode ter dele; é, pelo contrário, o fato de tê-lo distinguido com menos clareza; 

de certo modo, o louco foi absorvido numa massa indiferenciada. Esse século 

misturou as linhas de um rosto que já se havia individualizado há séculos 

(FOUCAULT, 2019, p.121). 

 

O trânsito do louco entre os “normais” é ruptura, já que antes da Renascença a loucura 

era fato do cotidiano e sua existência preenchia um campo horizontal na sociedade 

(FOUCAULT, 2014). A escrita dos “anormais” é muito mais que apenas uma ruptura, ela 

representa, na verdade, uma radical transgressão. Transgressão da própria linguagem. A 

literatura, por sinal, representa a capacidade que o sujeito do delírio tem em alcançar, através 

de sua escrita, o mundo fora dos muros de um hospício. Este sujeito do delírio com sua produção 

literária permite, num desdobramento da linguagem normatizada da ciência, criar mundos que 

chegam até nós a partir da possibilidade da literatura. Uma escrita, não como a linguagem do 

cotidiano, mas como um produto no qual se possa afirmar como literatura. Tal produção institui, 

de certa forma, o conceito de verdade. A loucura não busca a verdade. Ela, através da escrita 

literária institui a sua verdade. Verdade que é literatura. Uma verdade que, além de saber é 

também poder. Lima Barreto denuncia, com sua escrita, as práticas delituosas do poder. A 

linguagem, nesse caso, é abertura e sua escrita uma ruptura dentro da própria sistematização do 

manicômio, pois:  

Estava ali que nem um peru, no meio de muitos outros, pastoreado por um bom 

português, que tinha um ar rude, mas doce e compassivo, de camponês 

transmontano. Ele já me conhecia da outra vez. Chamava-me você e me deu 

cigarros. Da outra vez, fui para a casa-forte e ele me fez baldear a varanda, 

lavar o banheiro, onde me deu um excelente banho de ducha de chicote. Todos 

nós estávamos nus, as portas abertas, e eu tive muito pudor. Eu me lembrei do 

banho de vapor de Dostoiévski, na Casa dos Mortos. Quando baldeei, chorei; 

mas lembrei de Cervantes, do próprio Dostoiévski, que pior deviam ter sofrido 

em Argel e na Sibéria. (BARRETO, 2017, p. 36). 

 

A linguagem literária do hospício permite ao autor louco, esse institucionalizado pela 

ciência, deixar sua condição, não de louco, mas de sujeito em si. O diálogo com o mundo 

exterior, seja pela sua experienciação com o mundo, ou mesmo pelas diversas leituras que este 

tenha feito, sua crítica rompe com a espacialização. O dentro, relações de forças operadas pelo 

poder, não representa mais o controle quando este contra poder, ou este outro saber-poder da 

literatura alcança o fora em forma de denúncia de tais violações. Lima Barreto denuncia a sua 

dor, pois “fui para a casa-forte e ele me fez baldear a varanda, lavar o banheiro, onde me deu um 

excelente banho de ducha de chicote”. Assim, ao colocar suas impressões no papel, o confinado 

em um hospício perde o poder de dizer “eu” aquele que se anuncia. Sua obra se torna uma 
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possiblidade para esse eu se torne um outro, um ele que sofre as mesmas violações. Sua 

linguagem, produção de singularidade que se institui a partir das experiências absorvidas pelo 

escritor em seu confinamento, se torna o fora. Isto é, o autor em sua experienciação em torno 

do delírio, determinado pela sua significância, produz uma verdade. Não verdade numa acepção 

da racionalidade, mas uma nova verdade que rompe com as certezas dos institutos do poder. A 

literatura, enquanto escrita da experiência do hospício remonta o conceito de verdade da 

loucura, reposicionando a verdade das violações numa escrita de confinamento que se torna o 

fora possível.  

É nesse contexto que a arte, ou melhor, que a escrita de um Lima Barreto assume essa 

propensão para o fora. A loucura enquanto patologia é na verdade uma ruptura na lógica social. 

Pois, nem mesmo Lima Barreto, nem a sociedade domina o significante loucura, pois, que 

“dizer da loucura? Mergulhado no meio de quase duas dezenas de loucos, não se tem 

absolutamente uma impressão geral dela” (BARRETO, Lima. 2017, p. 14). Assim, na loucura 

o fora desaba num dentro, mergulhando na singularidade da escrita do hospício, podendo, 

novamente, se tornar o fora que é a literatura que se projetando para o fora enquanto escrita de 

confinamento, pois “os leitores hão de dizer que não era possível encontrar isso, [a escrita de 

Lima Barreto] numa casa de loucos” (BARRETO, 2017, p. 59). Notadamente, percebe-se que 

isto não condiz, pois a obra em estudo é prova que a literatura surge, mesmo em um lugar 

caótico como o hospício. Assim paras Lima Barreto, acreditar que não fosse possível sua escrita 

“é um engano: há muitas formas de loucura e algumas permitem aos doentes momentos de 

verdadeira e completa lucidez (BARRETO, 2017, p. 59), produzindo, nestes momentos, a 

literatura da loucura em sua singularidade. Um mergulho ainda mais profundo no interior do 

sujeito da escrita. Um interior que ao se interiorizar ainda mais, alcança o fora enquanto 

possibilidade de uma escrita de hospício. Um mergulho no interior que permite ao sujeito, em 

sua subjetividade, singularizar-se. Portanto, há uma singularidade na escrita de confinamento 

da loucura, e o fora, representa a capacidade que a literatura tem em romper com a própria 

clausura. Assim, pode-se observar que a literatura enquanto produto de uma escrita em lugares 

de controle, ao existir, já é ruptura e resistência. A escrita em espaços de confinamento 

representa a produção de singularidade, não diria de um autor, pois este, ao escrever, já começa 

a deixar de existir, mas produção de singularidade em torno de uma racionalidade social. A 

literatura de hospício é esse espaço vazio anterior à própria escrita.  

A literatura começa a existir ainda na brancura do papel (FOUCAULT, 2001). Ela, a 

literatura, se assume como manifestação de um autor, de uma voz que começa a perder toda a 
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identidade. Começa pela perda do próprio corpo de quem escreve (BARTHES, 1987), como 

observa o próprio Lima Barreto em seu diário:  

 

Desde a minha entrada na Escola Politécnica que venho caindo de sonho em 

sonho e, agora que estou com quase quarenta anos, embora a glória me tenha 

dado beijos furtivos, eu sinto que a vida não tem mais sabor para mim. Não 

quero, entretanto, morrer; queria outra vida, queria esquecer a que vivi, mesmo 

talvez com perda de certas boas qualidades que tenho, mas queria que ela fosse 

plácida, serena, medíocre e pacífica, como a de todos (BARRETO, 2017, p. 

67). 

 

A perda nesse caso se dá na compreensão de que a vida não faz mais sentido. A perda 

permite uma reflexão em torna da condição de confinado. Sendo assim, portanto, as violações 

e sua experienciação diante dos flagelos sofridos forçam o pensamento a pensar. Lima Barreto 

compreende que o lugar em que ele se encontra inserido é o lugar de fechamento, pois “queria 

esquecer a que vivi, mesmo talvez com perda de certas boas qualidades”. O escritor confinado em um 

hospício, ao produzir na sua condição de envolvido pela loucura, conduz o pensamento para 

uma outra instância de observação sobre si mesmo. A loucura assume uma potência na escrita, 

referendando a voz do louco como discurso a ser ouvido. Por se tratar de uma escrita que 

perpassa a própria noção de loucura, ela é, também, uma dupla potência. Isto é, uma 

potencialização quadrática: a escrita literária é potência. A loucura enquanto produção é 

também potência.  

Ao escrever seu diário, Lima Barreto (2017) instala-se, em seu estatuto literário, uma 

produção artística com teor de verdade. Notamos que, para produzir esse discurso no âmbito da 

verdade na escrita ou na voz do louco, já observado ao longo de nosso corpus de análise, a 

escrita de confinamento se torna literatura. Uma produção literária da loucura ou sobre a 

loucura, que, por ser uma produção originária do confinamento da loucura, representa essa 

dobra, ou o desdobramento da linguagem que rompe com as idiossincrasias da loucura. 

Literatura, marcadamente, produzida nos espaços que operam as mais violentas forma de 

controle, atua na dobra, numa linha tênue que limita a subjetividade do sujeito, e alcança o fora 

que é a própria literatura de confinamento. Literatura que rompe, não apenas com o controle 

sobre os corpos dóceis, mas, principalmente, com o controle sobre a linguagem, sobre o 

pensamento, sobre a vida do sujeito em seu estágio de delírio.  

Impõe-se ao corpo do louco mais do que um controle sobre a loucura em si, um controle 

sobre a própria vida, não mais do louco, mas um controle da vida enquanto espaço de inscrição 

do poder. De certa forma, essas institucionalizações de controle, os muros do hospício, por 

exemplo, organizadas pelas várias instâncias de poder, operacionalizam uma nova forma de 
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controle sobre o outro ou sobre a sociedade, produzindo medo e controlando as racionalidades 

no seio social. As institucionalizações operam, de certa forma, numa relação de biopoder 

(FOUCAULT, 2018), controlando, não apenas o confinado, mas toda uma sociedade que possa 

se tornar inimiga do estado enquanto poder.  

A partir do poder sobre o outro, sobre o estranho a normalização da sociedade moderna 

molda o pensamento, impondo-lhe uma racionalidade obediente, instituindo regras aos 

inseridos nos espaços de confinamento e alcançando, assim, toda uma sociedade. Nesse sentido, 

mais precisamente, nas palavras de Butler (2019), tais regras se afirmam sobre os 

subalternizados um exercício do poder sobre a “vida precária” – o louco, o preso, a sociedade 

de modo geral – em torno da qual se institui o luto, a dor e a violência sobre o sujeito 

subalternizado. Ao escrever sobre suas experiências do confinamento, este, não mais 

domesticado, mas produtor de uma literatura que rompe com as normatizações impostas pelo 

poder.  

O discurso literário oriundo de um hospício obedece a uma estrutura eivada de 

elementos que a literatura dispõe como possibilidades dentro da linguagem. Nesse caso, 

organiza-se, na escrita literária do confinamento, a partir de lógicas pelas quais a escrita do 

hospício opera, uma nova sistematização, a escrita da loucura enquanto potência. Há uma lógica 

na escrita da loucura. O autor confinado num hospício, por sinal, ao colocar no papel sua 

percepção de si e sua percepção sobre mundo a sua volta, produz uma lógica a partir da própria 

lógica da loucura. Há uma lógica no delírio, portanto, “o sujeito delirante, não é ‘uma orquestra 

sem regente’, à maneira de Kraepelin, mas um regente que procura fazer funcionar a sua... 

orquestra segundo novos, improvisados programas” (BODEI, 2003, p. 45, grifos do autor). O 

que permite perceber que o delírio, ou aquele que delira faz funcionar um discurso contrário a 

espacialização da loucura. 

A escrita literária de espaços de confinamentos fecha sobre si mesma numa perspectiva 

criadora, remetendo o conceito de linguagem do hospício para um fora que é condição da 

própria literatura. A literatura de confinamento, nesse caso, é abertura. Narrativa de si, 

testemunho, diário, autobiografia, escrita do sujeito em seu delírio são recursos com os quais o 

confinado consegue se dizer. Permitindo-nos compreender que a experiência do confinamento 

força a escrita de um sujeito a operar na lógica da própria literatura – a produção de 

singularidade a partir de escrita de Lima Barreto. Uma lógica em torno da qual o delírio, a 

loucura, a desrazão passam a ser operados. Obedecendo a uma estrutura em que o interior, a 

linguagem oriunda do hospício, em sua singularidade, atinge um fora através da linguagem 
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literária como produto de um sujeito sob a tutela de um Estado controlador de subjetividades 

pela psiquiatrização e pela medicalização. 

4.3 A literatura de hospício em Maura Lopes Cançado e o fora da literatura 

Numa mesma perspectiva, a literatura de confinamento produzida por Maura Lopes 

Cançado dentro de um hospício, lugar que, pela própria estrutura, concentra não apenas o 

fechamento do sujeito entre as muralhas que a aprisionam, mas por este se enquadrar naquilo 

que representa a perda do “eu”, se torna abertura para o fora por romper com a lógica de 

fechamento do sujeito que se encontra inserido em um depósito de dejetos humanos. De certa 

forma, a loucura, neste imaginário tende a representar a não condição de poder dizer “eu”, pois 

“loucura é a perda da consciência do próprio ‘eu’. Uma pessoa chega à loucura a partir do 

momento em que vai perdendo a consciência de sua existência, do seu ser, do seu lugar no 

mundo e, vazia, se perde na realidade exterior” (FRAYZE-PEREIRA, 1984, p. 9). Assim, 

quebrando a regra da normalização da escrita, produzir em um espaço próprio para o sujeito em 

estágio delirante representa um rompimento dentro da própria linguagem. Ruptura que ao 

dobrar a linguagem em uma outra versão, ela se desdobra em literatura, alcançando, nesse 

sentido, o fora como projeto, não do eu, mas da própria literatura que a revelia do próprio autor, 

assume a potência de quebrar as malhas do poder. A literatura, originária do confinamento da 

loucura, torna-se um outro lugar em que o ser que a produz tende a se encontrar. Não que o 

sujeito da escrita de confinamento esteja perdido, mas, ao se encontrar confinado, controlado, 

encontra na escrita o espaço de ruptura de qualquer fechamento. Busca-se a si mesmo nessa 

fuga que se desdobra como projeção para o fora, pois, como mostra Maura Lopes Cançado 

(1991, p. 28), “o que me trouxe foi a necessidade de fugir para algum lugar, aparentemente fora 

do mundo (Ou de _________ Era tão grave. Proteção? Mas aqui, onde não me parecem querer 

bem e sofri tanto?)”. Esse “fora do mundo” é na verdade o mais interior que o sujeito da loucura 

pode ocupar. O fora do mundo de Cançado encontra, através da medicalização ou em seu estado 

de loucura a capacidade que a literatura tem de alcançar, o fora, através de uma produção 

singular que é escrita produzida por aqueles que encontram confinados em espaços destinados 

ao fechamento da loucura.  

O fora, recepcionado como um dentro do hospício pela autora, vai ser na escrita literária 

de Maura Lopes Cançado uma quebra na ordem do discurso. Ao se apresentar como escritora, 
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ela institui uma terceira pessoa, uma pessoa de quem ela fala. Ao narrar a sua a história de vida, 

em seu diário, Maura Lopes Cançado perde a capacidade de subjetivar o “eu”, pois esse dentro, 

marcado em sua subjetividade perde a capacidade de se anunciar diante do confronto com o 

fora, pois “a literatura só começa quando nasce em nós uma terceira pessoa que nos destitui do 

poder de dizer Eu (o neutro de Blanchot)” (DELEUZE, 2019, p. 13). Uma quebra, que mesmo 

apontando em seu texto para um dentro, a sua subjetividade, alcança o fora em uma 

singularidade marcada na experiência do confinamento.  

O escritor é então aquele que sai de si para encontrar essa singularidade (LEVY, 2011, 

p. 50). É através da linguagem que se alcança um outro espaço. Um espaço além. Um espaço 

que é o fora enquanto possibilidade criadora da literatura. Quando ela narra em seu diário sobre 

a personagem dona Georgiana, por exemplo, ou sobre a personagem Maura Cançado, a autora 

apreende o fora, assim como um dentro, em sua subjetividade, em que estas personagens se 

encontram. Dona Georgiana representa “a beleza terrífica que Puccini não alcançou: uma 

mulher descalça, suja, gasta, louca, e as notas saindo-lhe em tragicidade difícil e bela demais – 

para existir fora de um hospício” (CANÇADO, 1991, p. 71). Ao observar a beleza de dona 

Georgiana, Maura Lopes Cançado traz a personagem para dentro do hospício, pois a beleza 

dela, da personagem Georgiana, é expressiva para estar fora do hospício. O fora não como lugar 

para onde se projeta ir, mas o fora como um mundo outro do mundo criado pela autora. 

A literatura de Maura Lopes Cançado transita, ao longo do texto, entre sua percepção 

do lugar em que se encontra, espaço de confinamento, “aqui estou de novo nesta “cidade triste”, 

é daqui que escrevo” (CANÇADO, 1991, p. 31). e a propensão para o fora que é característico 

da própria escrita literária. Portanto, o fora em Blanchot é a própria literatura e o que ela almeja 

enquanto arte. Ela por ela mesma se propõe a um a posteriori para poder voltar a um a priori 

da escrita. Escrita enquanto literatura num contínuo processo de busca para um fora que é a 

própria linguagem literária, pois: 

 

Pela literatura, por seu futuro que não é apenas uma questão histórica, mas, 

através da história, é o movimento pelo qual, ao mesmo tempo que "vai" 

necessariamente para fora dela mesma, a literatura pretende, no entanto, 

"voltar" a ela mesma, ao que ela é essencialmente (BLANCHOT, 2018, p. 

294, grifos do autor). 

 

Dessa forma, nota-se que a literatura, numa relação com esse fora se apresenta como um 

retorno da literatura a ela mesma. Isto é, a literatura de confinamento, numa permanente busca 

através da linha que limita com o fora, retorna sempre a ela mesma. A criação literária dentro 

de um hospício ou a literatura de prisão, por mais que os espaços sejam condicionados ao 
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fechamento do sujeito, é na obra que a linguagem se torna desdobramento sobre si. 

Desdobramento que é também um permanente dobramento. A dobra, segundo Deleuze é essa 

envergadura que faz o autor pensar o interior. Esse interior que se singulariza na relação com o 

fora. Relação que também é um conflito de forças.  

É a partir daquilo que força o pensamento a pensar que, tanto a Maura Lopes Cançado 

como o Lima Barreto criam os mundos numa permanente viagem. Viagem que parte da 

interiorização do “eu” em suas subjetividades, alcançando o fora, isto é, aquilo que lhes são 

singulares. É nesse lugar de escrita, o espaço de confinamento de onde parte a viagem daqueles 

que se encontram confinados. Assim, a escrita de confinamento no hospício, bem como a escrita 

de confinamento na prisão é uma “viagem no mesmo lugar, esse é o nome de todas as 

intensidades, mesmo que elas se desenvolvam também em extensão. Pensar é viajar (...)” 

(DELEUZE, 2017, p. 202). É na literatura que a escrita da prisão, assim como a escrita do 

hospício se afirmam em relação a seu possível fora, ou aquilo que força o pensamento a pensar. 

Maura Lopes Cançado questiona, a partir de sua experiência, o espaço em que ela se encontra 

depositada. Sua escrita é o pensamento inquieto da autora, pois como afirma Cançado (1991, 

p. 147) “opto pelo contrário; só assim as pessoas conheceriam a realidade lutando contra ela” 

(CANÇADO, 1991, p. 147). O pensamento de Maura Lopes Cançado é inquietação. O 

pensamento da autora é resistência. Assim, o fora da linguagem é a própria literatura de 

confinamento e a escritura originária desses espaços é a própria resistência. Dessa forma, a 

denúncia contrária à manicomialização é uma forma de resistir àquilo ao qual os autores do 

confinamento foram submetidos. Assim, Maura Lopes Cançado expõe suas experiências a 

partir do lugar de sua observação: o lugar do confinamento e sua expressão do pensamento 

como projeção para o fora que se torna ruptura nos espaços de controle. 

A partir do observado acima, numa perspectiva da produção do hospício é importante 

elencar uma questão fundamental. Como estamos tratando de produções do sujeito em 

permanente contato com a loucura, compreendemos que esta escrita ao apresentar uma 

intrínseca relação com a loucura, pode ser tratada como uma impossibilidade. Sendo assim, a 

escrita, nestas condições é aquilo que se aproxima do fora, pois o estágio em que o escritor 

confinado se encontra é o que torna sua arte como potência.  

De certa forma, há uma lógica na produção de Maura Lopes Cançado e essa lógica 

permite que sua literatura de confinamento se torne o próprio fora. A escrita relacionada com a 

loucura, que, ao longo dos anos foi tratada como manifestação de uma patologia, se torna 

possível. Esta escrita dialoga com o contexto da própria produção, esta por sua vez se torna o 

fora enquanto espaço do possível. Os espaços da loucura enquanto questão social e moral foram 
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reservados ao processo de confinamento da própria loucura pelo instituto da manicomialização. 

Isso impõe ao louco, não apenas o seu silêncio, mas a sua dominação pelo campo do saber. 

Assim a loucura assume uma subalternização quando se instala a clínica que define com sua 

possibilidade histórica, o domínio de sua experiencia e a estrutura de sua racionalidade 

(FOUCAULT, 2020). 

 Antes do século XVIII, a loucura era tratada como algo esotérico, místico, algo que só 

com o surgimento da ciência médica, através da psiquiatrização é que se passou a tratar a 

loucura como doença mental. Assim, a loucura faz parte do corpo social. Ela só existe em 

sociedade, pois “A loucura não pode ser encontrada no estado selvagem. A loucura só existe 

em uma sociedade, ela não existe fora das normas da sensibilidade que a isolam e das formas 

de repulsa que a excluem ou capturam” (FOUCAULT, 2014, p. 163). Assim, a ciência médica, 

em contraponto com o saber intrínseco à loucura, impõe, sobre o louco, o poder, dominando, 

através de uma instituição de controle, a própria loucura. A medicina moderna, com o 

surgimento do hospital, se apresenta como instrumento terapêutico. Nesse caso, a doença e o 

doente passam a sofrer intervenções em sua estrutura. Sofre intervenção na estrutura da doença 

em si, mesmo que se trate de doença da mente ou nos espaços próprios para se inserir o doente.  

A loucura, antes de se tornar um problema de saúde, era tratada como elemento marginal 

na sociedade. Não sendo, de certa forma, um problema que precisava ser resolvido. Antes da 

institucionalização dos espaços de confinamentos não se aplicava, ao louco, um sentido 

patológico. Esse transitava em sua “anormalidade” por entre os “normais” como uma questão 

de espírito (FOUCAULT, 2019). É apenas no século XIX, classificado por Isaias Pessotti como 

o século dos manicômios, que a loucura passa a ser tratada como questão médica e que há 

tratamento para a doença da cabeça (PESSOTTI, 1996), o que força a repensar a loucura e 

permitir que esta passe a se manifestar como literatura.  

Essa origem do pensamento médico, juntamente com o nascimento da clínica, é o que 

vai transferir a loucura do meio social para um lugar definido. Lugar de confinamento da 

loucura e do louco, isto é, o surgimento do hospital geral. Este, por sua vez, antes do século 

XVIII, era tratado como um meio não para a cura da doença em si, mas como lugar de 

assistência aos pobres. Apenas no final do século XVIII é que o hospital surge como espaço de 

intervenção do saber médico sobre a doença, dando início, de certa forma, ao processo de 

manicomialização. Os manicômios não surgiram para cuidar, para curar, ou para dar uma 

assistência ao louco, mas surgiu com o objetivo de separar. Separar do meio social aqueles que 

eram classificados como “anormais”. Nesse contexto, a loucura que já se encontra confinada 

dentro do hospital em meio a outras patologias, assume caráter de patologia, juntamente com o 
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surgimento da psiquiatria. Neste sentido, com essa nova perspectiva, a ciência psiquiátrica 

assume seu papel de protagonista ante o delírio. O que de fato vai referendar, já no século XIX, 

a construção de espaços definidos para se confinar a loucura: o hospício.  

De certa forma, o século dos manicômios surge simultaneamente com a própria 

institucionalidade da psiquiatria. Uma especialidade clínica que trata justamente das doenças 

mentais. O saber médico, por exemplo, ganha status de verdade e se torna o único elemento 

discursivo propício a estar inserido nestes espaços. Qualquer outra manifestação que se insira 

dentro de um hospital geral, dentro de uma instituição da loucura, ou em qualquer outro espaço 

de confinamento passa a ser classificado como algo negativo. A literatura, de modo geral, 

quando se origina destes espaços, é tratada como não literatura. Muitas vezes, o produto literário 

oriundo de espaços de controle é tratado como um produto que apresenta fragilidades no que 

tange a própria escrita. O que contraria, nesse sentido, as inúmeras produções que, ao longo dos 

séculos, saíram dos porões dos hospícios.  

Lima Barreto, Maura Lopes Cançado e Stela do Patrocínio, no campo da psiquiatrização 

e para a própria produção do delírio são trânsitos fora da curva. A literatura, nestes autores, 

margeia as linhas que aprisionam estas escritas, transportando-as, através da fenda que é 

produzida pela literatura. Esta, por sua vez, rompe com a própria noção de espacialização. A 

escrita do delírio é inquietante tanto para o sujeito da escrita, como para aqueles que 

recepcionam tais produções, pois como demonstra Cançado (1991, p. 24) “já se manifestava 

em mim um temperamento paranoide. Uma boa orientação, entretanto, podia ter corrigido esse 

defeito de personalidade”. O conflito marcado na subjetividade de Maura Lopes Cançado 

permite seu protagonismo. Sua escrita se singulariza na loucura, pois, ao produzir, ela resiste. 

Permitindo que possamos compreender a loucura em seus aspectos médicos. O que forçou-nos 

a enveredar pela história da loucura, da clínica e da psiquiatria.   

Um dos trabalhos que mais contribuiu para se entender a loucura em seu percurso 

histórico foi a História da Loucura de Michel Foucault. A obra traz, num contexto discursivo 

e arqueológico, os caminhos pelos quais se passaram as várias interpretações acerca do delírio, 

ou mais especificamente, da loucura enquanto patologia da mente. O trabalho de Foucault não 

é necessariamente um trabalho de filosofia, mas é, principalmente, uma análise histórica. Seu 

percurso histórico se dá numa das várias correntes do pensamento do autor, isto é, se dá a partir 

de uma arqueologia da loucura.  

Essa perspectiva histórica contribuiu para a escolha do nosso corpus em estudo. Corpus 

que traz, ao longo do século XX, produções de Lima Barreto no início do século XX, de Maura 

Lopes Cançado em meados do século passado e da Stela do Patrocínio já no final do século 
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XX, observando de como se dá a produção da literatura numa relação com o fechamento do 

sujeito nos espaços de confinamentos e sua intrínseca relação com o seu fora como 

possibilidade criadora pela literatura.  

A metodologia adotada por Foucault em parte de sua obra aponta para uma história da 

loucura em si. Tal percurso teórico transita entre o nascimento do hospital e o surgimento da 

psiquiatria. A psiquiatria, enquanto ciência, assume um papel fundamental na internalização da 

loucura, na inserção do louco em espaços fechados. Isso, aponta para os objetivos da 

psiquiatrização que tem o intuito de, não apenas segregar, mas também conduzir a própria 

loucura para aquilo que fora um problema da própria experiência do eu. Neste sentido, os 

tratamentos conduzidos pela psiquiatrização, com o surgimento do Hospital Geral, se dá, tanto 

para aquele que entra voluntariamente no hospício, a exemplo da Maura Lopes Cançado, como 

aqueles que são conduzidos contra a vontade, como é o caso de Lima Barreto e Stela do 

Patrocínio. Maura Lopes Cançado, ao ser controlada, também controla, em sua voluntariedade, 

os espaços no qual ela está inserida, pois não só escreve, como observa tudo a sua volta “O 

hospício é árido e atentamente acordado, em cada canto, olhos cor-de-rosa e frios, espiam sem 

piscar” (CANÇADO, 1991p. 71). Esse confronto de forças entre as instâncias de poder através 

dos dispositivos de controle e a escrita de Maura Lopes Cançado permite que essa literatura se 

torne uma abertura para o fora contida na escrita de hospício.  

Da mesma forma, Maura Lopes Cançado transforma sua escrita numa tentativa de expor 

o mundo que a cerca. Mundo que precisa ser narrado. Assim, “levanto-me da cama para 

escrever a qualquer hora, escrevo páginas e páginas, depois rasgo a metade, respeitando apenas, 

quase sempre, aquelas em que registro fatos ou minhas relações com as pessoas (CANÇADO, 

1991p. 121). A autora de Hospício é deus reforça a necessidade de escrever sobre sua 

experiência em contato com todos a sua volta, narrando não apenas as pessoas, mas o próprio 

ambiente de inserção da loucura. 

Neste sentido, a ciência passa a produzir a exclusão do louco e de sua loucura como uma 

não possibilidade de discurso, o que contraria a própria produtividade da escrita do 

confinamento que já se encontra como obra. Obra que é desdobramento numa dobra para o fora 

da linguagem que se torna literatura, pois a experiência da loucura é em sua escrita é 

“escancaramento da dobra” (PELBART, 2008, p. 88). Mesmo que, inicialmente, o saber médico 

seja o único saber possível em tais espaços da loucura, a literatura se torna possibilidade. Assim, 

o que o louco produz é outra coisa além da própria loucura e o saber médico, por exemplo, 

mesmo sendo, a priori, o detentor da verdade, se fragmenta e se fragiliza, pois a literatura é a 

quebra nessa lógica discursiva.  
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A loucura, que, a partir do saber médico, tende a se apagar enquanto produção de 

sentido, ganha status de verdade através da escrita de confinamento. Este apagamento, ou, de 

certa forma, este silenciamento produzido pelo saber médico tende a não condicionar o louco a 

si dizer. O dito, nesse caso, da loucura é o além da própria racionalidade. O par loucura e razão 

acompanha, ao longo da história da própria loucura, a subjetividade da voz/escrita da desrazão. 

Alcançado, assim, um fora a partir da experiência do confinamento que a literatura pode 

proporcionar. A escrita do confinamento reforça “a experiência do fora que se abre no interior 

da própria linguagem, um fora de todo o discurso significativo que, no entanto, não constitui 

um limite da linguagem, dado que se trata de uma abertura que a ilimita do interior” (SAN 

PAYO, 2008, p. 17), na escrita do hospício, partindo da interioridade da escrita de 

confinamento, a escrita passa a ser a abertura além do limite que fecha a linguagem literária 

como impossibilidade. O que torna a literatura do hospício como ruptura da própria linguagem. 

 A desrazão, não necessariamente como o oposto da razão, se apresenta não como uma 

forma paradoxal daquilo que convencionamos chamar de escrita de hospício, mas como uma 

possibilidade de afirmação do sujeito da escrita enquanto produto de sua singularidade presente 

na escrita oriunda de espaços de confinamento da loucura. Neste sentido, a loucura torna-se 

apagamento quando se encontra em ambiente de controle. A escrita produzida em espaços de 

inserção da loucura ao se instituir enquanto literatura, representa uma forma de resistência aos 

silenciamentos propostos por outros saberes, dentre eles, o saber médico a partir do surgimento 

da psiquiatria. Assim, falar sobre a loucura é desdobramento. A produção escrita nos espaços 

de confinamento é uma dobra na própria linguagem e a escrita literária da desrazão é interior à 

obra e anterior à própria noção de linguagem, isto é, a literatura enquanto possibilidade que se 

abre através do mundo criado pela literatura. Para nossa tese, a literatura de confinamento, ou 

a escrita, em si, da loucura é o fora que a literatura alcança enquanto produção de sentidos da e 

pela própria literatura. 

A literatura, enquanto produto artístico, seja essa literatura um produto da racionalidade, 

ou as produções oriundas da desrazão, tendem a ter relação com a ideia de espaço de produção. 

O produto literário originário dos espaços de confinamento ou a literatura produzida em lugar 

no qual os autores contextualizavam suas narrativas e ambientavam seus enredos, mesmo que 

envolvido pela loucura, tem relação com o espaço em si: o hospício ou a prisão. As 

manifestações de autores que se encontra num hospício se afirmam como obra literária, em si, 

mas representa também, dentro da linguagem literária, o murmúrio de tudo que é pronunciado. 

Ecos de uma voz que resiste dentro do próprio sistema de uma língua, “o vértice de um triângulo 

por onde passa a relação da linguagem com a obra e da obra com a linguagem” (FOUCAULT. 
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2001, p. 140), aportando na escrita do hospício toda denúncia contra o poder nesse novo sistema 

de linguagem: a literatura. 

A ideia de espaço, de fato, sofre ao longo do tempo alterações. No que tange às 

subjetividades no ato da escrita, o espaço deixa de ser apenas o lugar de produção, passa a ser 

também o lugar de produção de singularidade de um autor confinado. Assim, o espaço de 

confinamento e seu possível produto literário deixa de ser apenas o lugar de produção. O espaço 

se torna o lugar da receptividade de uma racionalidade na qual o poder opera e institui verdades. 

Nesse sentido, o espaço no qual há a primeira inserção do poder-saber e que sofre e se modifica, 

a priori, a partir das imposições desse mesmo saber-poder é o corpo. É no corpo, no corpo do 

louco, ou no corpo do preso, lugar originário da receptividade de tudo o que é externo ao corpo 

em que tudo, inicialmente, acontece. As mazelas impostas aos corpos do louco pelos donos do 

saber-poder deixam as marcas na pele do louco ou do preso como estigmas de uma força 

imposta. O saber-poder, de certa forma, produz no corpo do louco uma dominação que é 

transgredida através da escrita do hospício, tornando-a assim, seja em Maura Lopes Cançado, 

seja em Lima Barreto ou mesmo em Stela do Patrocínio uma potência elevada a uma segunda 

potência: a capacidade de se produzir num lugar inóspito, silenciador e violento.  

É no corpo que o sujeito recepciona as intervenções exteriores de forma a se tornar 

domesticado, controlado, adaptado, disciplinado. É no corpo que se operam as instâncias de 

poder através dos vários dispositivos de controle, como por exemplo, o uso da medicalização, 

subordinando o louco a ser disciplinado. Não que isso esteja relacionado com a cura da loucura, 

a medicalização, neste caso, é dispositivo de controle, e não a operacionalização do saber 

médico para controlar a “doença”.  

Com o surgimento da psiquiatria, em especial na época da institucionalização dos 

manicômios, não se fazia parte do domínio do poder o uso da medicalização com questão 

relacionada com a cura da doença mental, mas no sentido de exclusão, ou dominação daqueles 

que não se adequava à padronização social. A medicalização, de certa forma, um dos vários 

dispositivos de controle, além de ser uma intervenção do poder-saber sobre o outro, isto é, o 

sujeito que se encontra em estágio delirante, é, também, uma forma de poder que tende a 

controlar a loucura em um espaço definido para tal dominação.  

A psiquiatria mais do que propriamente uma preocupação com o delírio em si, ou com 

sua possível cura, surge como forma de monitoramento daqueles classificados como estranhos 

ao convívio social. A medicalização, a tortura, os maus tratos são dispositivos de controle sobre 

os sujeitos desarrazoados, instituídos pelo poder como forma de alienação e dominação dos 

confinados. Nas palavras da Maura Lopes Cançado, essa imposição, não só domina, mas 
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humilha, constrange e padroniza o sujeito louco a se enquadrar naquilo que a sociedade lhe 

impõe como forma de controle daqueles que não mais se adequam às relações sociais, políticas 

e mercantilistas: 

 

Um dia, em que um dos médicos entrou na seção, pedi-lhe com arrogância que 

me deixasse sair. Fingiu não escutar-me. Irritei-me:’ - Se o senhor continuar 

negando-se a ouvir-me, quebrarei toda esta seção. Darei um verdadeiro show’. 

Ele não respondeu. Olhou para o enfermeiro que o acompanhava. Subitamente 

me vi atirada ao chão por um golpe. Fiquei surpresa e humilhada. Olhei para 

o médico e perguntei-lhe: ‘- O senhor teve coragem? Como pôde?’ Riu e disse: 

‘- Ainda vai dar o show, dona Maura? Ainda vai?’ Muitas internadas presentes 

olhavam-me quietas. Levantei-me impotente e humilhada. Imediatamente o 

enfermeiro atirou-me ao chão (CANÇADO, 1991, p.139).  

 

O poder, quando se encontra em confronto, utiliza de suas garras para impor ao inimigo 

aquilo que lhe é próprio, a dominação. A violência narrada pela autora mostra que, para silenciar 

aqueles que dará “um verdadeiro show”, usa da força, da institucionalização, da tortura, da 

violência, produzindo dor e silêncio. Violência só percebida pela literatura, que a revelia da 

autora e desmascarando o poder violador dos corpos expõe para a posteridade aquilo que se 

encontrava escondido, subtendido, amordaçado. A ficcionalização de si, por Maura Lopes 

Cançado representa uma desficionalização da realidade criada pela literatura como o fora que 

é alcançado com a publicação de Hospício é deus”. A autora, ao narra seu sofrimento, narra a 

miséria em que ela se encontra inserida.   

A literatura não é só denúncia, mas é, principalmente, resistência, indicando nela mesma 

a potência enquanto escrita de um sujeito louco, ou de um sujeito em permanente contato com 

a loucura. Este ao produzir literatura, por se encontrar em um espaço de controle, expõe uma 

não possibilidade de escrita. O espaço é de dominação. Escrever em tais espaços é uma abertura 

para o fora. O sujeito da ação escrita é “uma oscilação contínua da potência, uma contínua 

reconfiguração da possibilidade efetiva de que a potência se torne mundo. O sujeito é o ponto 

sobre o qual se estabelece a constituição da potência” (NEGRI, 2015, p. 339). Isto é, a potência 

que a escrita literária alcança enquanto produção no papel em branco é uma potência que resiste. 

Resistência contra as mazelas às quais o sujeito louco é submetido. Só a linguagem, a escrita 

literária, enquanto resistência, supera essa dominação.  

A escritura do confinamento, ou a escrita literária da loucura rompe com as barreiras. 

Mesmo que estas barreiras sejam sufocadas pelo tempo, ou elas, as barreiras, sejam os próprios 

muros dos hospícios, nos quais os loucos foram depositados, a escrita em lugares próprios para 

a loucura reforça a ideia de que a literatura é resistência. Escrever é uma busca. A escrita em 

espaços de confinamento da loucura permite ao louco sua inserção no campo do saber. Dessa 
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forma, tanto Maura Lopes Cançado como Lima Barreto reforçam a tese de que a escrita da 

desrazão dá vazão à própria loucura.  A autora de Hospício é deus demonstra que “gostaria de 

escrever um livro sobre o hospital e como se vive aqui. Só quem passa anonimamente por este 

lugar pode conhecê-lo” (CANÇADO, 1991, p. 55), reforçando, nesse sentido, o caráter da 

experiência da loucura por quem de fato a detém, pois, a violência dentro do hospício, como a 

própria autora cita, é anônima. O interno de um hospício e sua escrita representa a voz que as 

instâncias de controle tentam sufocar. A literatura quando traz a experiência do hospício diz 

muito sobre a loucura. A escrita literária do sujeito em estágio de delírio tende a afirmar que a 

loucura, enquanto discurso dominado, tem potência. Potência de quem a produz, numa 

manifestação ontológica do sujeito louco que se propõe a ser voz.  

A literatura produzida pelo sujeito confinado em um hospício rompe com as imposições 

de dominação da psiquiatria através de sua medicalização. Assim, a medicalização, por mais 

que aponte para uma solução naquilo que se classifica como doença, é também uma forma de 

controle do saber, pois o saber, nesse sentido é poder. O saber-poder da dominação presente na 

psiquiatrização se torna fragmentado pelo saber enquanto escrita literária. A loucura se afirma 

enquanto potência quando se apresenta como linguagem literária. As palavras de Maura Lopes 

Cançado, assim como nas palavras de Lima Barreto, ou na voz de uma Stela do Patrocínio é 

essa potência encontrada somente na arte dos corpos subordinados. Mesmo com a 

internalização da autora e seu fechamento num hospício, sua literatura alcança o fora. Assim, 

ao ter consciência do fechamento do próprio corpo, Maura Lopes Cançado, expondo que “o 

desconhecimento me cerca por todos os lados. Percebo uma barreira em minha frente que não 

me deixa ir além de mim mesma” (CANÇADO, 1991, p. 33), consegue, através de sua 

literatura, do ponto de vista ontológico, tornar-se. Assim, a literatura produzida em espaço 

próprio para a loucura não é apenas o dentro, através da manicomialização em que se encontra 

aquele que produz arte, isto é, o louco que se encontra dominado pelo saber-poder através do 

confinamento, mas literatura enquanto fora, pois esta se torna a possibilidade quando se 

encontra dentro do instituto literário. Fora que não é só projeção de uma escrita de 

confinamento, mas fora enquanto imaginário de uma escrita da loucura em si e que só a 

linguagem literária alcança. A literatura enquanto fora se torna propensão da arte da escrita 

numa intrínseca relação entre o sujeito da voz/escrita e aquele que recepciona tal produto 

literário. 

Como bem lembra Foucault em História da loucura, a introdução da medicalização a 

partir da origem do internamento antes “de ter o sentido médico que lhe atribuímos, ou que pelo 

menos gostamos de supor que tem, o internamento foi exigido por razões bem diversas da 
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preocupação com a cura” (FOUCAULT, 2019 p. 63). A cura, nesse sentido, não representa uma 

busca por parte da ciência em torno da doença mental. Ela representa uma tentativa inicial de 

controle da loucura diante da preocupação com o diagnóstico da atitude do desarrazoado em si. 

A cura da loucura passa bem além de qualquer outra preocupação que a ciência venha a ter. A 

ação do poder sobre o corpo do louco está intrinsecamente relacionada com a tentativa de 

dominá-lo. O poder cria uma organização para o controle da vida, aquilo que Foucault (2018, 

p. 150) vai chamar de “controles reguladores: uma biopolítica da população”. Tanto com a 

medicalização, como com o aprisionamento do sujeito louco, inserindo-o num espaço fechado 

a fim de dominá-lo, as relações de força impostas pelo poder instituem um controle dos corpos 

subalternizados do sujeito louco. Ao doente, ou como este é tratado, resta apenas a 

internalização da loucura.  

O espaço de fechamento do louco enquanto aprisionamento da loucura foi pensado pelas 

instâncias de poder para controlar os corpos dóceis a partir de um saber, mais especificamente, 

o saber médico – Corpos dóceis aqui entendido como os corpos que preenchem o caráter de 

subalternização, a saber, o louco, o preso. A loucura como quebra nessa lógica traz em seu bojo 

significativo uma potência e uma afirmação. Portanto, não dócil no sentido convencional, mas 

no sentido da relação de saber entre o poder e o “micro poder” (FOUCAULT, 2018).  

O instituto do poder, marcadamente presente na psiquiatria se apresenta não como uma 

ciência em busca de uma cura para a loucura, mas como uma disciplinarização do estranho, do 

outro, do sujeito do delírio. Este, por sinal, através de sua escrita, opera num processo de 

agenciamentos coletivos, produzindo em seu trânsito pelos espaços de inserção do sujeito da 

desrazão uma produção escrita que gera uma nova significação da linguagem literária produzida 

em espaços próprios para a loucura. Dessa forma, a escrita de confinamento de Maura Lopes 

Cançado, de Lima Barreto, de Stela do Patrocínio permite ao sujeito louco se tornar não um, 

mas milhares de “dejetos humanos” subordinados a uma instância de poder que age no interior 

da internalização da loucura. De certa forma, o saber médico produz, de forma a operar nos 

anseios de uma sociedade punitivista, violenta e opressora que se encontra fora dos espaços 

produtores de subjetivação, uma racionalidade coletiva. Racionalidade esta que normatiza as 

violências produzidas contra a loucura. Tais espaços definidos como espaços de inserção da 

loucura se insere naquilo que se denomina como lugar de dessubjetivação do sujeito louco, ou 

mesmo, como lugar de dessubjetivação do sujeito preso, que, ao se encontrarem confinados, se 

tornam invisíveis aos olhos da mesma sociedade que segrega. A literatura, neste caso, ao se 

tornar o fora, por si só, não abre os olhos apenas daqueles que violam a existência do louco e 

do preso, mas abre para uma multiplicidade receptora de tais produções.  
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A Violência produzida, por parte da sociedade, contra aqueles que são tratados como 

fora da regra é contínua e manifesta. Uma sociedade que produz uma separação para se ter 

aquilo que de fato ela deseja: gerar sujeitos pacificados e receptores das operações do poder 

através de seus dispositivos, é uma sociedade opressora. Sociedade que, em si mesma, sacia por 

violência. Sociedade que produz violência em nome de uma regulamentação do controle sobre 

a vida. A condição do louco enquanto sujeito subordinado, dominado, aprisionado se abre para 

o fora através da literatura. Pois, anteriormente a sua escrita, este sujeito se encontra 

marginalizado e pertencente a uma sociedade de controle (WACQUANT, 2008). Nessa esteira 

de domesticação dos corpos, Cançado aponta para essa espacialização no controle do doente: 

 

Doentes mentais, ou como tais considerados. Além do hospital onde me 

encontro existem: IP (Instituto de Psiquiatria), onde se fazem internações 

(estive lá dois meses. É caótico.) Bloco Médico-Cirúrgico, Isolamento 

(Hospital Braule Pinto – doenças contagiosas, tuberculose principalmente), 

Hospital Pedro II e Instituto de Neuropsiquiatria Infantil. (...) Há também o 

Serviço de Ocupação Terapêutica do Centro. Serve, ou devia servir, a todos 

os hospitais (CANÇADO, 1991, p. 31). 

 

Pode-se observar que o hospício ou qualquer instituição de controle produzida pelas 

instâncias de poder operam na esteira daquilo que Arbex (2019) denomina de espaço propício 

a um genocídio do sujeito louco, ou daqueles que não se adequam a uma racionalidade imposta 

pela sociedade que deseja se livrar de seus sujeitos delirantes. Maura Lopes Cançado ao 

denuncia, através de sua literatura a sociedade que opera, através das instâncias de poder contra 

o diferente, o anormal. Sua literatura, por romper com a garras de forças daqueles que detém o 

controle, abre-se para o mundo outro. O mundo capturado pela literatura e que alcança o fora a 

revelia da própria força do poder.  

As instituições psiquiátricas aqui do Brasil, não diferente das pensadas na Europa, 

servem para controlar os sujeitos do delírio ou o sujeito desarrazoado, pois tais instituições 

“parecem mais com campos de concentração para pobres, ou com empresas públicas de 

depósito industrial dos dejetos sociais” (WACQUANT, 2011, p. 13, grifos do autor). A mesma 

lógica de inserção do sujeito preso se opera sobre o sujeito louco, pois os aprisionamentos da 

loucura servem como instalação dos dispositivos de poder ou dispositivos de controle sobre a 

vida, aquilo que Foucault vai classificar como biopoder. Entende-se, assim, o biopoder como 

as técnicas de poder que são geridas em todos os níveis do corpo social (FOUCAULT, 2018). 

Assim o biopoder busca criar no corpo social um estado de vida com o objetivo de produzir 

corpos economicamente ativos e politicamente dóceis (FOUCAULT, 2013). A literatura de 

Maura Lopes Cançado, de Lima Barreto, de Stela do Patrocínio e dos autores encarcerados em 
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prisões já estudados quebra essa lógica do biopoder e abre-se ao fora como capacidade da 

própria literatura de se projetar para a posteridade como inserção crítica das violências 

praticadas contra aqueles classificados como anormais.  

O corpo é o lugar propício a recepcionar os saberes, ou recepcionar, numa tentativa de 

controle, os dispositivos criados para se manter o biopoder. É no corpo que o poder opera. 

Numa sociedade disciplinar, como lembra Foucault (2013), as operações exercidas sobre os 

“corpos dóceis” produzem um sujeito disciplinado. Essa disciplina não está apenas descrita e 

operada nos lugares fechados, a título de exemplo, para a nossa tese: o hospício e a prisão, mas 

se expande para outros espaços do corpo social. Na sociedade, longe dos espaços de 

confinamento, o biopoder opera, a partir da disciplinarização dos corpos, um controle sobre a 

vida. A arte desobedece a essa disciplina. Ela cria a possibilidade de se observar as violências 

do poder que controla a vida como denúncia, abordando, através da ficcionalização da vida, o 

outro mundo do mundo, o mundo que viola, maltrata, subjuga, atropela aqueles que se opõem 

ao biopoder. Nesse caso, a arte, em especial a literatura, tem um papel fundamental na quebra 

das normas.   

Como a loucura representa essa ruptura, a escrita produzida dentro de um hospício é na 

verdade uma fenda. A escrita do hospício em Maura Lopes Cançado e Lima Barreto é uma 

abertura que só a literatura é capaz de produzir. A experiência da loucura, denominada em seu 

História da loucura por Foucault como uma experiência trágica, “resulta de uma consciência 

dialética, de uma divisão ritual, de um reconhecimento lírico e, finalmente, do saber” 

(FOUCAULT, 2019, p.175). Um saber que se torna poder ao se encontrar, em forma de escrita, 

nas obras Diário do hospício e Hospício é deus. 

A produção literária, que antes pertencia a uma determinada categoria social, se dilui 

em meio as possibilidades para pertencer aos muitos, dentro e fora dos espaços de controle. 

Assim, as produções literárias não só narravam, de forma verossímil, a vida burguesa, a 

exemplo do romantismo dos séculos XVIII e XIX, como também os anseios de uma sociedade 

dominada pelas instituições de controle.  

Com o surgimento da modernidade a partir do final do século XIX com as obras de Lima 

Barreto ou mesmo em meados do século XX com as obras de Graciliano Ramos e Maura Lopes 

Cançado, como também, no início do século XXI com as Obras de Luiz Alberto Mendes e Stela 

do Patrocínio, a literatura assumiu uma nova performance enquanto produto intelectual. Os 

autores passaram a produzir suas narrativas numa intrínseca relação da linguagem com a obra 

e da obra com a linguagem (FOUCAULT, 2001). A obra no interior da linguagem se torna essa 

coisa estranha, esse murmúrio que se apresenta como resistência, como capilaridade de um 
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núcleo produtor. Um núcleo produtor muito mais profundo do que a própria subjetividade do 

autor. Um núcleo produtor que supera até mesmo a ideia da própria singularidade: a produção 

escrita da loucura, ou mais especificamente, a partir da experiência da loucura. A escrita da 

experiência do hospício se torna uma produção de singularidade como forma de resistência a 

partir do discurso oriundo dos espaços de confinamento. O sujeito que produz sua obra na 

loucura, ou produz em uma relação intrínseca com a sua condição de sujeito em estágio 

delirante já é abertura para o fora.  

A loucura, essa experiência trágica que acomete ao sujeito louco, se infiltra por entre a 

linguagem e produz, não apenas a obra em si, mas um desdobramento em torno da própria obra. 

A literatura da loucura passa a ser uma dobra na linguagem que se emancipa com o discurso do 

sujeito confinado em um hospício. Este, por sua vez, produz um saber que permite ter 

consciência da externalidade da linguagem. Assim, ao escrever, de certa forma, resistindo aos 

impérios do saber científico, Maura Lopes Cançado, por exemplo, reposiciona seu discurso em 

torno da escrita de si como a dobra que a literatura consegue fazer sobre outra linguagem, o 

saber médico, por exemplo: 

Compreendi: o absurdo disto. É monstruoso. Os médicos são de uma 

incoerência escandalosa; por mais que queiram negar, estão de acordo com os 

‘castigos’, aprovam-nos ou mandam até mesmo aplicá-los. [...] Entretanto, o 

médico, depois de rotular um indivíduo de irresponsável, inconsciente, exige 

deste mesmo indivíduo a responsabilidade de seus atos, ao mandar (ou 

permitir que se faça) castigá-lo. De que falta pode um louco ser acusado? De 

ser louco? É o que venho observando e sentindo na carne (CANÇADO, 1991, 

p. 78). 

 

A escrita da loucura e sobre a loucura radicaliza as atitudes dos médicos que são de 

“uma incoerência escandalosa”, pois em vez de servir, viola o corro frágil que sente “na carne” 

a violação. Ao denunciar, através da literatura, rompe com a própria ideia de loucura. A 

literatura perpassa, a partir desse núcleo produtor representado pelas obras de Lima Barreto, 

Maura Lopes Cançado e Stela do Patrocínio, esse processo rizomático, para lembrar Deleuze 

(2017), que extrapola, em suas ramificações para um outro espaço não mais fechado, mas aberto 

ao mundo das possiblidades de criação, só encontrado na literatura. O que, de certa forma, 

extrapola para além da obra literária em seu caráter multifacetado. A literatura é esse espaço do 

dentro e do fora da própria narrativa. 

A obra literária de Maura Lopes Cançado, mesmo se apresentando como fechamento de 

uma voz silenciada pela operacionalização da psiquiatria, tenta produzir uma expansão. Sua 

escrita expande para o fora, não apenas como um produto consciente de uma escritora 

confinada, mas expande para o fora como abertura da obra de arte. Maura Lopes Cançado, 
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através das raízes que a literatura consegue produzir e expandir dentro do campo de criação 

literária, se projeta com sua ficcionalização de si para o fora que é a própria literatura. 

Maura Lopes Cançado com sua escrita “escapa” das paredes que a comprimem, 

forçando a esta escrita, enquanto produto literário, se tonar uma fuga. Fuga que também é 

ruptura. Uma ruptura de um dentro, não apenas de um dentro do espaço em si, do confinamento 

no hospício, por exemplo, mas ruptura a partir de uma concepção em que a linguagem da 

loucura, ou a literatura de prisão se tornem uma dobra para um fora.  

A escrita de confinamento permite que a loucura ou o sujeito enclausurado numa prisão, 

através de sua escrita, consiga alcançar pela abertura da obra literária, o fora. A obra literária 

de Maura Lopes Cançado, assim como a de Lima Barreto produzem esta expansão a partir do 

campo da criação literária. 

Maura Lopes Cançado, enclausurada dentro de um hospício, escreve. Sua escrita é o 

fora que ela alcança. O fora que a linguagem literária da loucura consegue alcançar pela abertura 

que a literatura se propõe enquanto dobra sobre a linguagem em si mesma. A escrita literária, 

por si só, já representa essa curvatura. A literatura representa essa dobra na qual ela transborda 

para além da linha que limita o dentro. A obra de arte enquanto produto literário é o fora 

presente no dentro que é a linguagem escrita da loucura. Tal produto da loucura é marca 

principal em autores como Lima Barreto, Stela do Patrocínio. A própria Maura Lopes Cançado 

apresenta em seu ato da escrita como transgressão no próprio ato de escrever. Dessa forma, 

como a autora afirma sobre o lugar de onde parte sua obra, mostra que: 

 

É daqui que escrevo. Não sei se rasgarei essas páginas, se as darei ao médico, 

se as guardarei para serem lidas mais tarde. Não sei se têm algum valor. Ignoro 

se tenho algum valor, ainda no sofrimento. Sou uma que veio voluntariamente 

para esta cidade – talvez seja a única diferença. Com o que escrevo poderia 

mandar aos “que não sabem” uma mensagem do nosso mundo sombrio. 

Dizem que escrevo bem. Não sei. Muitas internadas escrevem. O que 

escrevem não chega a ninguém – parece fazê-lo para elas mesmas. Jamais 

consegui entender-lhes a mensagem. Isto talvez não tenha a menor 

importância (CANÇADO, 1991, p. 31 - 32). 

 

A concepção criada pela autora sobre o ato de escrita já é uma transposição do dentro. 

A narrativa da loucura enquanto ato de um ser criador é o fora. A linguagem literária como 

possibilidade criadora de outros espaços rompe com a normalização da escrita. Assim, ao 

analisar em uma obra literária sob o crivo de outras ciências, em especial, as ligadas às relações 

humanas, como a filosofia, a sociologia, a antropologia, a história, a crítica literária moderna, 

marca presente nos programas de Pós-graduação em literatura das Universidades brasileiras, 

permite assumir um novo olhar sobre a obra. Um novo olhar não apenas em seus aspectos 
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subjetivos de criação, que por sua vez, como se trata de uma escrita de espaços de 

confinamentos já é ruptura, mas também por tratar a literatura como uma dobra sobre a 

linguagem em si.  

A partir da personagem, Maura Lopes Cançado, criada pela própria Maura Lopes 

Cançado instaura a voz do dentro. Voz esta que, ficcionalizada, dobrada e projetada para o fora 

a partir da percepção de um dentro, o enclausuramento da Maura Lopes Cançado, assim como 

o Fechamento no hospício de Lima Barreto, ou mesmo a interiorização em um manicômio por 

Stela do patrocínio, se torna o possível que a literatura representa a partir do confinamento em 

que a personagem se encontra, pois, como afirma (CANÇADO, 1991): 

 

Estou no Hospício, deus. E hospício é este branco sem fim, onde nos arrancam 

o coração a cada instante, trazem-no de volta, e o recebemos: trêmulo, 

exangue ─ e sempre outro. Hospício são as flores frias que se colam em nossas 

cabeças perdidas em escadarias de mármore antigo, subitamente futuro ─ 

como o que não se pode ainda compreender. São mãos longas levando-nos 

para não sei onde ─ paradas bruscas, corpos sacudidos se elevando 

incomensuráveis: Hospício é não se sabe o quê, porque Hospício é deus 

(CANÇADO, 1991, P. 28). 

O trânsito entre o dentro – se encontrar no hospício – e o fora, a literatura rompe com 

instâncias de poder que aprisiona o sujeito da escrita. Assim, o sujeito confinado se torna 

ficcionalizado pela voz de um sujeito que experiencia a loucura em seu confinamento. Romper 

com as formas de dominação dos corpos loucos alcança, pela literatura de um Lima Barreto, de 

uma Maura Lopes Cançado, de uma Stela do Patrocínio, o fora enquanto capacidade se projeção 

da linguagem literária.  

Portanto, a escrita da loucura se torna um fora que, produzido através de linhas de fuga, 

num processo rizomático, alcança o fora que é a própria literatura. Esta não necessariamente 

busca fugir de seus muros, mas que, de fato, ela própria já é essa fuga. A literatura, enquanto 

linguagem transgressora já é esse fora que a arte pode alcançar. Assim, a escrita da loucura sai 

de um dentro que a linguagem traz em sua carga significativa, para um fora possível da 

linguagem quando esta assume seu caráter literário. Fora que, associado a outras noções de 

espaço, pode ser o dentro da literatura de confinamento. 
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5 A ESCRITA DA LOUCURA EM STELA DO PATROCÍNIO: A LITERATURA E SEU 

FORA  

Eu não tenho cabeça boa não  

Não sei o que tem aqui dentro 

Não sei o que tem aqui dentro  

Não sei o que tem aqui dentro  

 

Eu sei que tem olho  

Mas olho para fazer enxergar como? 

 

Quem bota para enxergar?  

Se não sou eu que boto para enxergar?  

 

Eu acho que é ninguém  

Enxerga sozinho  

Ele se enxerga sozinho  

 

Stela do Patrocínio – Reino dos bichos e dos animais e dos 

animais é meu nome. 

5.1 Stela do Patrocínio: o transbordamento da borda 

Outra escritora que tem o espaço de confinamento como lugar de produção, não de 

escrita, neste caso específico, mas de fala que se torna escrita é a autora carioca Stela do 

Patrocínio. A autora, em seu falatório, trouxe a sua experiência trágica da loucura. A sua 

poética, que inicialmente são falas gravadas em fitas cassetes, se projeta para o mundo como 

uma possibilidade criativa da própria literatura. Sua escrita do hospício é o que de fato é, uma 

produção singular daquilo que a experiência da loucura consegue se projetar: um mundo outro 

do mundo criado pela própria literatura. Um mundo além da própria subjetividade da autora, 

pois ela não tem “cabeça boa”, assim o mergulho presente em seu falatório é mais profundo 

que qualquer interioridade.  

O sujeito, neste caso, numa manifestação singular em sua produção da loucura, rompe 

com a própria concepção de loucura, singularizando na fala uma poética que ultrapassa a 

racionalidade da linguagem convencional. Diferentemente dos outros produtores do hospício 

analisados, a poética de Stela do Patrocínio ultrapassa a linha que limita a linguagem. Neste seu 

caso, o fora é mais longínquo que qualquer exterioridade. Assim, a escritora “só possui o 

infinito, o finito lhe falta, o limite lhe escapa. Ora, não agimos no infinito, não realizamos nada 
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no ilimitado” (BLANCHOT, 2011b, p. 325). O ilimitado que, ao ser buscado no pensamento, 

dialoga com a experiência que antecede o próprio pensamento. Stela do Patrocínio mergulha 

mais profundo em sua subjetividade, encontrando de forma singular a força do pensamento, ou 

aquilo que força o pensamento a pensar. Assim, ao falar de sua experiência, encontra a 

singularidade além do limite da própria linguagem, pois: 

 

Eu pensei que ia acusar  

Se eu tenho alguma coisa no cérebro  

Não, acusou que eu tenho cérebro  

Um aparelho que pensa bem pensado  

Que pensa positivo  

E que é ligado a outro que não pensa  

Que não é capaz de pensar nada e nem trabalhar (PATROCÍNIO, 2001, p. 69). 

 

Observamos que a autora, ao produzir sua poética, mergulha no interior mais longínquo. 

Interior que está além da própria linguagem, pois ela tem um “aparelho que pensa bem 

pensado”. Um aparelho que é capaz de “pensar nada” ou mesmo o tudo além do nada que a 

própria literatura pode alcançar. A poética, nesse caso, é o mundo de possibilidade criado pela 

linguagem literária que, por ser outra coisa no mundo da poesia, é o mundo do outro mundo da 

Stela do Patrocínio. O mundo que só é possível pela literatura. Uma literatura que é mais 

exterior do que qualquer interior: é uma experiência. Essa escrita da experiência do hospício é 

o fora que é mais dentro do que qualquer interioridade. É o fora que se encontra nas bordas 

extremas de um pensamento exterior que se interioriza no mundo criado por Stela do Patrocínio. 

Assim, a literatura de Stela do Patrocínio é, partindo das observações de Blanchot (2005) algo 

desviante, pois “antes aquilo que não se descobre, não se verifica e não se justifica jamais 

diretamente, aquilo que só nos aproximamos desviando-nos, que só se capta indo para além 

dela” (BLANCHOT, 2005, p. 293). Nesse sentido, a autora afirma: 

 

Eu estava com saúde  

Adoeci  

Eu não ia adoecer sozinha não  

Mas eu estava com saúde  

Estava com muita saúde  

Me adoeceram  

Me internaram no hospital  

E me deixaram internada  

E agora eu vivo no hospital como doente  

 

O hospital parece uma casa 

O hospital é um hospital (PATROCÍNIO, 2001, p. 51). 

 

Compreender sua literatura é entender os seus confinamentos. O confinamento do 

hospício que é sua casa, assim como o confinamento imposto pela psiquiatrização, através da 
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medicalização, que a domestica e sufoca qualquer subjetividade. Stela do Patrocínio, nesse 

caso, com sua palavra oralizante, quebra a lógica da medicalização, impondo-lhe uma força, 

que, em sua poética, desnuda, a partir do que lhe é mais íntimo, o poder que viola seu corpo, 

pois “eu não ia adoecer / Mas eu estava como saúde / Estava com muita saúde / Me adoeceram”. 

Sua palavra, partindo de sua mais profunda subjetividade, “ultrapassa todo limite e, até o 

ilimitado do todo: ela toma a coisa por onde não se a toma, por onde não é vista, nem nunca 

será vista; ela transgride as leis, liberta-se da orientação, ela desorienta” (BLANCHOT, 2001, 

p. 67). Sua consciência “inconsciente” da loucura é a quebra na norma, “transgride as leis”. 

Enquanto a psiquiatria direciona suas práticas para domesticação, num contraponto, a poesia de 

Stela do Patrocínio é a abertura para o fora, que se projeta a partir de sua mais íntima 

interiorização. Uma interioridade que é o fora da própria linguagem que se torna literatura. 

Literatura que surge a partir da experiência do confinamento.   

5.2 Stela do Patrocínio e a experiência da loucura: o fora absoluto 

Pouco, ou quase nada, se sabe sobre a trajetória de vida de Stela do Patrocínio. O que se 

sabe é que ela nasceu no Rio de Janeiro em 09 de janeiro de 1941. Filha de Manoel do Patrocínio 

e Zilda Francisca do Patrocínio, Stela trabalhou como doméstica na juventude. Aos 21 anos, foi 

encaminhada ao Centro Psiquiátrico Pedro II, localizado no Engenho de Dentro, dando entrada 

na instituição em 15 de agosto de 1962. Nesse espaço de confinamento, Stela do Patrocínio 

recebeu o diagnóstico de esquizofrenia. No dia 3 de março de 1966, foi transferida para a 

Colônia Juliano Moreira em Jacarepaguá/RJ (a mesma instituição que se tornou conhecida pela 

presença do artista popular Arthur Bispo do Rosário, lugar no qual ele foi internado). 

Sua poética, como já mencionado, parte da transcrição de suas falas, organizada por 

Viviane Mosé. O trabalho de Stela do Patrocínio aborda os conflitos que a autora experienciou. 

Sua poesia ultrapassa o gênero narrativo literário. De certa forma, sua poética do confinamento 

traz, em sua base significativa, a partir do mergulho em sua subjetividade, as marcas da 

experiência que Stela do Patrocínio vivenciou numa instituição que foi criada para 

domesticação do sujeito. Uma poesia que nasça de tal experiência – a experiência da loucura e 

do confinamento – já indica uma radicalização na própria linguagem. Linguagem que, ao criar 

um mundo dentro do mundo de Stela do Patrocínio, se torna abertura. Uma abertura que, ao 

encontrar o limite do próprio espaço de criação, se projeta num processo de interiorização 
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extrema, para um fora mais fora do que qualquer exterioridade. Um fora absoluto. Assim, como 

afirma Blanchot, o que, de fato, se aplica a Stela do Patrocínio, sua poética é um mergulho mais 

profundo, não apenas em sua subjetividade, mas naquilo que lhe é singular, sua poética 

experienciada pela sua, clinicamente referendada, loucura, pois: 

 

É no interior da obra que se encontra o fora absoluto – exterioridade radical à 

prova da qual a obra se forma, como se o que está mais fora dela, fosse sempre, 

para aquele que escreve, seu ponto mais íntimo, de modo que ele precisa por 

um movimento muito arriscado, ir incessantemente até o extremo limite do 

espaço. (BLANCHOT, 2018, p. 131). 

 

Desde o momento em que a autora entrou no hospício, a escrita, intrinsecamente 

relacionada com a loucura e com a interiorização no confinamento, passou a fazer parte de sua 

descrição de si. Uma descrição que, ao ser ligada à própria loucura, interioriza ainda mais o 

pensamento. Uma linguagem nova que nasce do impensado ou da experiência que antecede o 

pensamento. A própria linguagem já representa uma quebra no ato de inscrição da arte. Assim, 

mesmo que a instituição de poder arranque-lhe aquilo que poderia ser um projeto de sujeito, a 

partir do pensamento que “eles arrancaram o que está pensando” e “foram examinar esse 

aparelho de pensar e não pensar” (PATROCÍNIO, 2001, p. 69), Stela do Patrocínio alcançou o 

limite, extrapolando as bordas que fecham seu pensamento. Assim, de certa forma, quando se 

observa a questão da linguagem em Stela do Patrocínio, percebe-se, notadamente, uma escrita 

que, mesmo originária da voz, representa um rompimento das barreiras que fecham, no espaço 

de confinamento, o sujeito da loucura que se torna escrita. A escrita que desvia o próprio ato de 

escrever.  

 

Eles arrancaram o que está pensando 

E o que está sem pensar  

E foram examinar esse aparelho de pensar e não pensar  

Ligados um ao outro na minha cabeça, no meu cérebro  

 

Estudar fora da cabeça  

Funcionar em cima da mesa  

Eles estudando fora da minha cabeça  

Eu já estou nesse ponto de estudo, de categoria (PATROCÍNIO, 2001, p. 69) 

 

Stela do Patrocínio não escreve, mas situa seu leitor em seu estado de delírio. Um delírio 

que parte de sua experiência enquanto confinada na loucura. Ela, ao se encontrar submetida à 

categorização da loucura para a ciência, experiencia o seu estado de objetificação do corpo 

louco, pois “já estou nesse ponto de estudo, de categoria”. Assim, “a palavra ‘experiência’ faria 

alusão a algo que é verdadeiramente experimentado” (BLANCHOT, 2018, p. 131).  Pois o que 
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Stela do Patrocínio, em sua poética, mostra é que sua poesia trata de uma experiência vivida 

sob a ameaça daquele que lhe tem o poder. Sua poética, numa impessoalidade, expõe sua 

potência numa escrita que “é sem intimidade, exclui toda intimidade, e que não podemos fazer 

calar, pois é o incessante, o interminável” (BLANCHOT, 2018, p. 131), pois o que, de fato, 

essa poética alcança é mais profundo que sua própria subjetividade. É o mais íntimo que seu 

mais profundo interior, é o fora absoluto em sua singularidade: uma escrita da loucura 

mergulhada na anterioridade da própria fala/escrita.  

Blanchot, ao estudar literatura, trata-a a partir da concepção de que a escrita literária é 

sempre uma abertura. O ato de escrever supera o espaço que limita qualquer interiorização. O 

limite que fecha a obra, ou que fecha aquele que produz literatura de confinamento, é quebrado 

pela poética que, ao romper com a própria noção de espaço, alcança o fora mais fora que toda 

exterioridade. Um fora absoluto, por se tratar de uma poesia que também é uma fala da clausura, 

produzindo, assim, uma abertura. Abertura esta que, na obra, antecede o pensamento. A poética 

de Stela do Patrocínio é esta abertura na própria literatura. Uma abertura para a anterioridade 

do pensamento, num permanente diálogo com aquilo que lhe é interior, através da exterioridade, 

alcançando, assim, o fora absoluto, que a partir dos estudos empreendidos por Balnchot, (2018) 

é um fora além de qualquer interiorização (BLANCHOT, 2018). 

Ela, através de sua poética, traz um imbricamento de vozes. Isto é, além da voz da 

própria Stela do Patrocínio, que, de certa forma, já é resistência, a obra traz também outras 

tantas vozes presentes em sua narrativa de si. Vozes que se misturam em seu falatório não como 

um dentro, mas como o fora que, na própria linguagem literária, ela consegue alcançar. Uma 

linguagem literária que, por ser esse fora, é capaz de criar mundos. Os mundos do mundo da 

literatura, pois, para Blanchot (2011a, 2011b), a literatura tem o poder de criar, além da 

realidade cotidiana, sua própria realidade. Uma realidade pautada na relação com o fora que 

antecede a própria criação literária da loucura. Assim, aquilo que Stela do Patrocínio escreve 

representa, no ato de sua fala, uma resistência ao próprio ato de criação, pois é a experiência 

que antecede a fala que força o pensamento a pensar. Essa anterioridade é mais profunda que 

qualquer interior. Interioridade que expõe a singularidade da poética de Stela do Patrocínio, 

pois: 

 

Ainda era Rio de Janeiro, Botafogo 

Eu me confundi comendo pão 

Eu perdi o óculos 

Ele ficou com o óculos 

Passou a língua no óculos para tratar o óculos com a língua 

Ela na vigilância do pão sem poder ter o pão 
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Essa troca de sabedoria de ideia de esperteza 

Dia tarde noite janeiro fevereiro dezembro 

Fico pastando no pasto à vontade 

Um homem chamado cavalo é o meu nome 

O bom pastor dá a vida pelas ovelhas (PATROCÍNIO, 2001, p. 50). 

 

Assim, apresenta-se num tempo, “janeiro fevereiro dezembro”, situando o leitor nessa 

direção entre o dentro da escrita e o fora da própria literatura. Um permanente apontar para o 

outro da relação: “o bom pastor dá a vida pelas ovelhas” (PATROCÍNIO, 2001, p. 50). A 

experiência marcada em sua poética representa aquilo que lhe é anterior, não apenas no ato da 

captura por aqueles que a depositaram dentro de um hospício, mas toda a experiência que 

perpassa sua fala. Stela do Patrocínio traz em sua poesia a anterioridade de sua experiência. 

Aquilo que ela viveu e antecedeu o próprio ato de fala, conduzido a uma poética do espaço: 

espaço da clausura.  

A força do pensamento, marcadamente presente na voz/escrita de Stela do Patrocínio, 

segue uma ordem na lógica do discurso do delírio. Não se situar no tempo e no espaço da escrita 

para a autora referenda, de certa forma, seu estágio crítico de patologia da mente. Mas isso não 

invalida sua obra. O percurso narrativo inicia-se no lugar no qual a autora não expõe uma 

certeza, mas um lugar definido pelo nome Rio de Janeiro e Botafogo. Assim, mesmo que a 

autora não se situe num tempo e espaço, sua experiência remete para uma apreensão da 

realidade. Uma realidade vivida, mas também experienciada. Experiência que, ao se encontrar 

em estado de poesia, reforça a tese de que a sua escrita é o fora do mundo. Um mundo que, ao 

ser originário de seu estágio delirante, é um fora mais além do que qualquer interioridade. Um 

fora singular, mas também um fora absoluto, alcançado apenas pela literatura que, em Stela do 

Patrocínio, é a abertura que alcança a exterioridade contida na própria literatura de 

confinamento da loucura. O que é exterior na loucura é a impossibilidade de escrita. A 

experiência marcada na poesia de Stela do Patrocínio transpõe para o fora essa impossibilidade, 

permitindo, assim, nortear a literatura de confinamento, mais especificamente, a do 

confinamento da loucura para aquilo que é possível. De certa forma, essa possibilidade, dentro 

do que é impossível – a escrita da loucura – em Stela do Patrocínio, é a abertura. Uma abertura 

para o fora que, em sua poesia é: 

 

O horizonte de uma outra potência, de uma força diversa. Experiência fugidia, 

ainda que imediata. Não é a força de uma interdição, é – através do jogo e do 

sentido das palavras – a afirmação insistente, rude e pungente, de que o que aí 

está, na presença global de um texto definitivo, todavia se recusa, é o vazio 

rude e mordente da recusa. (BLANCHOT, 2011a, p. 14). 
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Assim, a literatura de Stela Patrocínio representa o fora como capacidade da própria 

linguagem literária. A partir de uma impossibilidade, sua poesia é o fora possível. O fora mais 

fora que qualquer interiorização. Um fora, por se tratar de uma relação mais intrínseca com a 

loucura em si, se torna, na esteira de Blanchot e Deleuze, um fora absoluto. Um fora mais 

longínquo que sua poesia pode alcançar. Um fora que, por ser absoluto, por ser mais íntimo que 

o que há de mais interior e anterior à própria subjetividade, pode ser entendido como um fora, 

um além. Um fora que se adéqua ao plano de imanência, estudado por Deleuze e Guattari, pois 

este, o plano de imanência, é: 

 

Ao mesmo tempo o que deve ser pensado e o que não pode ser pensado. Ele 

seria o não-pensado e o que não poder ser pensado. Ele seria o não-pensado 

no pensamento. É a base de todos os planos, imanente a cada plano pensável 

que não chega a pensá-lo. É o mais íntimo no pensamento, e, todavia, o fora 

absoluto. Um fora mais longínquo que todo mundo exterior, porque ele é um 

dentro mais profundo que todo mundo interior: é a imanência, “a intimidade 

como Fora, o exterior tornado intrusão que sufoca e a inversão de um e de 

outro”. (DELEUZE; GUATARRI, 1992, p. 78-79).  

 

A poética de Stela do Patrocínio, enquanto experiência da loucura, produzida em um 

espaço de confinamento, serviu para que o livro Reino dos bichos e dos animais é meu nome 

passasse a pertencer a este corpus, pois, em Stela do Patrocínio, loucura e literatura se imbricam 

enquanto um fora mais longe do que o próprio fora. Um fora que, por ser além de qualquer 

subjetividade, é, nas palavras de Deleuze e Guattari, o fora absoluto. O fora que, ao dialogar 

com a mais íntima subjetividade é também o mais dentro que os vários dentros de sua poesia 

oralizante. Um dentro que lhe é singular na sua experiência, produzindo, assim, uma fala/escrita 

que é transgressão e resistência. Uma transgressão que rompe com a lógica discursiva enquanto 

produção da desrazão, pois sua manifestação oralizante transborda as imposições do poder que, 

ao confinar, tenta dominar o corpo que se diz. Stela do Patrocínio cria, através de seu falatório, 

um mundo do mundo. Mundo possível, por encontrar na escrita literária uma possibilidade de 

existência. Um mundo que se torna escrita e que é abertura. Abertura além do limite da própria 

condição de criação. Mesmo estando em um hospício, Stela do Patrocínio, em sua loucura, 

pensa, ou mais precisamente, sua fala, fruto de sua experiência, força o pensamento a pensar e 

ela fala, pois:  

 

Aqui no hospital ninguém pensa  

Não tem nenhum que pense  

Eles vivem sem pensar  

Comem bebem fumam  

No dia seguinte querem saber  

De recontinuar o dia que passou  
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Mas não tem ninguém que pense  

E trabalhe pela inteligência (PATROCÍNIO, 2001, p. 61). 

 

Nesse caso, a sua escrita, é a antecedência do pensamento. Ela pensa, os outros não. Ela 

tem voz; os outros, balbucio, confusão. De certa forma, a poética de Stela do Patrocínio traz em 

seu falatório a antecedência de uma experiência. Aquilo que força o pensamento a pensar, pois 

a poesia é o essencial que está fora do pensamento e aquilo que força o pensamento a pensar 

(DELEUZE, 2022). Stela do Patrocínio, em sua poesia que resiste já no ato da própria fala, 

produz aquilo que é singular: uma poética da loucura. A partir de sua fala, ela transpõe para o 

mundo possível da literatura a experiência apreendida nas várias violações contra a própria 

existência da Stela da Patrocínio enquanto ser. Experiência que, ao se encontrar em forma de 

poesia, se torna transbordamento, ou mais especificamente, uma dobra na linguagem que se faz 

fora quando se torna literatura. Sua escrita é o fora da literatura enquanto fora e o fora da loucura 

enquanto possibilidade de escrita. Um fora absoluto que transborda as margens que apreendem 

o ser da linguagem enquanto criador de um mundo que resiste. 

 

Eu era gases puro, ar, espaço vazio, tempo 
Eu era ar, espaço vazio, tempo 
E gases puro, assim, ó, espaço vazio, ó 
Eu não tinha formação 
Não tinha formatura 
Não tinha onde fazer cabeça 
Fazer braço, fazer corpo 
Fazer orelha, fazer nariz 
Fazer céu da boca, fazer falatório 
Fazer músculo, fazer dente 

 
Eu não tinha onde fazer nada dessas coisas 
Fazer cabeça, pensar em alguma coisa 
Ser útil, inteligente, ser raciocínio 
Não tinha onde tirar nada disso 
Eu era espaço vazio puro (PATROCÍNIO, 2001, p. 82). 

 
Mesmo a poética de Stela do Patrocínio sendo, na sua poesia, a anterioridade do 

pensamento, esse “espaço vazio puro”, pois “era gases puro, ar, espaço vazio, tempo”, ela 

consegue construir o mundo dos mundos através de sua poesia. Um mundo possível enquanto 

literatura de confinamento. Assim, a anterioridade, e a consequente interiorização em Stela do 

Patrocínio, é o mais fora que qualquer exterioridade. É aquilo que é “mais importante que o 

pensamento” (DELEUZE, 2022, p. 92), pois sua experiência da loucura é o que força o 

pensamento a pensar. Assim, sua escrita alcança o fora absoluto, por, em sua experiência trágica 

da loucura, representar algo “que violente o pensamento”, forçando este pensamento a pensar 
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(DELEUZE, 2022, p. 93). O que de certa forma, Stela do Patrocínio faz com maestria. A loucura 

presente em sua experiência vivenciada no hospício é violentamente forçada a pensar naquilo 

que antecede seu pensamento: a sua loucura. 

A loucura em Stela do Patrocínio não é um fenômeno exclusivo da autora. Ela se 

caracteriza por outros estágios da desrazão, sendo não apenas uma patologia clínica, mas “um 

fenômeno fundamentalmente oposto ao da chamada racionalidade ou normalidade. A loucura 

é interior à razão” (FRAYZE-PEREIRA, 2007, p. 8). E essa interioridade singulariza a poesia 

de Stela do Patrocínio como uma produção que rompe com toda e qualquer normatização da 

linguagem. A literatura de Stela do Patrocínio é resistência contra os dentros que fecham seu 

corpo louco: dentro do hospício, dentro da operacionalização da psiquiatria, dentro dos conflitos 

subjetivos da autora, dentro das malhas do poder. Assim, sua poesia é esse emaranhado de 

dentros que também é o fora na própria literatura, pois: 

 
Eu sou seguida acompanhada imitada assemelhada 

Tomada conta fiscalizada examinada revistada 

Tem esses que são iguaizinhos a mim 

Tem esses que se vestem e se calçam igual a mim 

Mas que são diferentes da diferença entre nós 

É tudo bom e nada presta (PATROCÍNIO, 2001, p. 63). 

 

A autora de Reino dos bichos e dos animais é meu nome consegue, com seu falatório, 

rompe com os dentros, mesmo que se encontre dominada, domesticada, controlada, pois, ao ser 

“seguida acompanhada imitada assemelhada / tomada conta fiscalizada examinada revistada” 

ela constrói o pensamento, reposicionando assim seu falatório como ruptura e resistência contra 

esse controle dos corpos dóceis. Stela do Patrocínio, através de sua literaturaa, é a quebra. É a 

ultrapassagem do limite que fecha a sua literatura, pois os outros, “loucos”, de certa forma, 

estão dentro de sua poética com a mesma identificação de subalternizados. Assim, a autora traz 

para a exterioridade essas vozes que “são iguaizinhos a mim” e que “se vestem e se calçam 

igual a mim”. Vozes que, estando dentro do mesmo hospício em que a autora se encontra, 

alcançam o fora absoluto em Stela do Patrocínio.  

Toda a experienciação de Stela do Patrocínio representava um fechamento de sua voz. 

Quando a autora passou a ser paciente do Núcleo (feminino) Teixeira Brandão, local onde 

permaneceu até o dia de sua morte, em 20 de outubro de 1992, devido a uma parada 

cardiorrespiratória e depois de sofrer uma amputação na perna, teve sua voz silenciada, 

dominada, controlada. Seu corpo, o espaço de inscrição das violências do sistema manicomial, 

foi sepultado como indigente – um fim comum à maioria dos pacientes psiquiátricos em 

instituições públicas. Depois de tanto tempo de internação, devido à perda de suas memórias e 
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de seus laços afetivos, seu falatório se tornou obra; e sua poética, um fora absoluto na literatura. 

Fora, pois, a literatura ser capaz de criar mundos e absoluto, por se tratar de uma poética em 

que a loucura é parte da construção. Dentro os autores estudados, Stela do Patrocínio, de fato, 

recepciona a carga violenta da loucura.  

A loucura de Stela do Patrocínio se torna obra e seu falatório se torna poesia, alcançando 

assim, o fora da literatura. O que, de certa forma, é também o fora da loucura. Assim, quando 

Viviane Mosé reúne as transcrições de seu falatório e publica trechos recortados em um livro 

de poesia, postumamente em 2001, transforma a poesia de Patrocínio em um permanente existir 

da poética da loucura. O verdadeiro livro por vir. Assim, sua poesia permanece num absoluto 

devir: devir loucura, devir mulher, devir literatura, devir confinamento, rompendo assim as 

barreiras que a aprisionam. 

A escrita literária de hospício e de prisão, em sua menoridade, são dobras sobre elas 

mesmas. Dobras que ultrapassam o limite que internaliza a linguagem, transformando-a em um 

novo mundo. Um mundo da literatura em que o seu apontar para fora tende a condicionar o 

próprio fora e a recepcionar a escrita como uma quebradura. Recepcionando, como uma 

quebradura, de certa forma, em primeiro lugar, por se tratar de uma escrita de confinamento. 

Em segundo lugar, por se tratar de uma escrita, a da loucura, mais especificamente, que a 

normatização não consegue dominar, sendo, portando, sua produção um ato político. Assim 

como lembra Deleuze (2022, p. 36) nas “literaturas menores, tudo é um ato político”. Ato 

político construído por aqueles que foram sempre classificados como anormal. O anormal, 

dessa forma, passa a ser a voz. No caso de Stela do Patrocínio, em sua poética, consegue se 

afirmar, afirmando, nesse sentido, as vozes que estão inseridas, depositadas dentro dos 

hospícios no Brasil. Lugares de silenciamento e de morte institucionalizada, operada nos 

moldes dos campos de concentração. Espaços de fechamento, tratados por Daniela Arbex como 

lugares nos quais foi institucionalizado o holocausto brasileiro. Assim, a partir da escrita 

literária do hospício, escrita formada a partir do trabalho da filósofa Viviane Mosé, a poética 

de Stela do Patrocínio consegue se afirmar, permitindo que a autora passe a se reconhecer no 

ato da escrita e instituir uma afirmação de si, pois: 

 

 

Nós estamos sentados numa cadeira procurando mesa  

Procurando falatório  

Procurando gravar o falatório todo  

E eu antes não sabia de nada disso  

Não tinha uma noção uma ideia  

Do que era isso tudo  

Não tinha  
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Aprendi quando vocês vieram me visitar (PATROCÍNIO, 2001, p.138). 

  

Assim, seja através da transgressão das literaturas produzidas em espaços de 

confinamento, seja numa produção aqui denominada como escrita da loucura, a existência de 

um espaço outro se torna o fora, pois antes a autora “não sabia de nada disso / Não tinha uma 

noção uma ideia / do que era isso tudo”. Ao colocá-la “numa cadeira procurando mesa”, seu 

falatório se torna poesia. Poesia que, por ser a abertura dentro do confinamento, se torna o fora, 

ou melhor, alcança o fora na e pela literatura. O fora da literatura se torna possibilidade quando 

esse mesmo espaço parte de um dentro e se reconhece como lugar da escrita, ou mesmo lugar 

de fala. Assim, o produto literário passa a ser formado a partir das capilaridades que a 

linguagem, num ambiente coletivo, pode produzir. O dentro, nesse caso, é a literatura que 

insiste em se dizer. Mas esse dentro, na linguagem literária, passa a ser o fora que a literatura, 

ao ultrapassar o limite que fecha a linguagem da loucura, consegue projetar.  

A loucura, mais especificamente em Stela do Patrocínio, como produtora da literatura 

de confinamento, se torna uma linguagem errante dentro de um deserto. Uma linguagem que, 

dentro do espaço vazio, é anterior ao pensamento. Assim, o ato que antecede o pensar antecede, 

de certa forma, o ato de produzir literatura. Isso, por sua vez, antecede também o próprio 

pensamento, indicando, assim, uma força que força o pensamento a pensar. A loucura, como 

uma “doença especial” nas palavras de Cunha (1990, p. 15), é propensão e projeção, na sua 

espacialidade, para um vazio. Vazio que é inerente à própria narrativa de espaços de 

confinamento, principalmente quando se trata do confinamento da loucura. O vazio é o espaço 

mais profundo; e a escrita do hospício, a voz nesse deserto que consegue resistir às imposições 

do poder.  

A literatura produzida em um hospício, seja de Lima Barreto, ou mesmo de Maura Lopes 

Cançado, traz as marcas da loucura na escrita. A voz do louco, através da escrita do hospício, é 

reposicionada por escritores que experienciaram o trágico mundo da loucura, reforçando a tese 

de que a voz do hospício é resistência contra a sistemática manipulação do poder sobre a 

loucura. Assim, seja através da ciência médica, que violava os corpos dos loucos; ou mesmo 

através da medicalização, que silenciava a inquietude da loucura, o louco impõe sua verdade, 

pois “se a loucura conduz todos a um estado de cegueira onde todos se perdem, o louco, pelo 

contrário, lembra a cada um, sua verdade (FOUCAULT, 2019, p. 14). No caso de Stela do 

Patrocínio, a sua poética traz, em sua voz, a resistência contra as violações diversas em torno 

da loucura. As violações que a loucura sofre, submetida a uma instituição de controle, 

representam as marcas deixadas no primeiro espaço de recepção do poder: o corpo do louco. O 
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que representa também as marcas do próprio espaço de confinamento. Assim, a voz contida na 

linguagem literária de Stela do Patrocínio, de Lima Barreto, de Maura Lopes Cançado resiste. 

Resistência contra toda violação recepcionada pelos subalternizados dentro de um hospício.  

As violações dos corpos dóceis, seja dentro de uma prisão, ou mesmo dentro de um 

hospício, representam as tentativas de silenciar as vozes dos excluídos. Silenciar a voz do 

sujeito depositado num espaço de confinamento dos dejetos sociais. Assim, a voz silenciada da 

loucura, ou o grito do preso subalternizado deste país, é essa voz, ou sua transcrição para a 

escrita que não aceita se tornar silenciada. Nesse sentido, a voz do hospício rompe o silêncio 

que lhe é condicionado a ser mantido. Stela do Patrocínio nos prova, em sua poesia, que há, por 

parte do poder, uma tentativa de silenciamento do sujeito da loucura:  

 

É dito: pelo chão você não pode ficar 

Porque lugar da cabeça é na cabeça 

Lugar de corpo é no corpo 

Pelas paredes você também não pode 

Pelas camas também você não vai poder ficar 

Pelo espaço vazio você também não vai poder ficar 

Porque lugar da cabeça é na cabeça 

Lugar de corpo é no corpo (PATROCÍNIO, 2001, p. 52). 

 

Essa voz, na linguagem imbuída em Stela do Patrocínio, traz para o dentro da narrativa, 

oralizada, por sinal, um fora para o qual a própria palavra aponta. Um fora não apenas das 

paredes do hospício, mas na condição de silenciamento que a loucura tende a sofrer, um fora 

absoluto, pois o controle sobre o corpo da autora a condiciona a silenciar. Assim, “lugar de 

corpo é no corpo”. Ou mesmo, “pelas paredes você também não pode”, pois quem determina 

as regras em torno da loucura não é o louco, mas aquele que domina a loucura. Stela do 

Patrocínio, ao desnudar as instâncias de controle através de sua voz, que representa a 

inquietação do sujeito pela literatura, consegue se projetar para outros mundos, o mundo das 

possibilidades, por exemplo, alcança o lugar que não se adéqua à loucura: um lugar criado pela 

literatura. 

O silêncio imposto ao corpo que fala é uma tentativa de controle. Silêncio imposto à 

linguagem que tende a sair do papel para um mundo outro criado pela literatura. Esta, por sua 

vez, se projeta para além dos muros do confinamento, num permanente diálogo com o que lhe 

é exterior, pois a experiência apreendida por Stela do Patrocínio passa a ser fundante em sua 

poética do confinamento. De certa forma, a interação entre um passado vivido e um projeto de 

futuro permite à autora se encontrar e construir, a partir de sua poética, um permanente devir-

poesia, pois: 
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Meu passado foi um passado de areia 

Em mar de Copacabana 

Cachoeira de Paulo Afonso 

Bem dentro da Lagoa Rodrigo de Freitas 

No Rio de Janeiro 

 

O futuro eu queria 

Ser feliz 

E encontrar a felicidade sempre 

E não perder nunca o gosto de estar gostando 

 

O que eu penso em fazer da minha vida 

É encontrar a felicidade, ser feliz 

Ficar gostando e não perder o gosto 

Ser feliz 

Encontrar a felicidade 

E não perder o gosto de estar gostando (PATROCÍNIO, 2001, p. 73) 

 

O passado da autora é também seu fora. Um fora que, na loucura de Stela do Patrocínio, 

se torna absoluto por conter não apenas a experiência da autora, mas por apresentar uma 

possibilidade na escrita do delírio. Outros autores expressaram suas experiências a partir de 

uma observação crítica e consciente, a exemplo de Lima Barreto e Maura Lopes Cançado. Os 

posicionamentos de ambos reposicionaram o discurso da loucura como crítica diante de um 

sistema opressor que os aprisionava. Stela do Patrocínio é a quebra, é a desordem, é o caos, é a 

ruptura que abre a escrita literária para um fora mais absoluto. Um fora que, na linguagem 

literária do confinamento, transforma em intensidades as forças do caos (PELBART, 2009).      

Linguagem literária enquanto obra se torna desdobramento sobre si, pois o eu – sujeito 

da escrita e da loucura – “é incapaz de dar conta do movimento-caos que lhe dá origem, que lhe 

escapa, que o transborda e o ameaça por todos os lados” (PELBART, 2009, p. 161), pois a 

linguagem literária, quando fora do corpo que fala, ou quando se encontra no papel, já é o fora, 

uma exterioridade mais exterior, um fora absoluto encontrado na própria linguagem literária. 

No caso de Stela do Patrocínio, seu falatório transformado em poesia escrita é o 

transbordamento da própria autora.  

A produção literária da loucura alcança, por ser uma produção do delírio, uma 

anterioridade do pensamento. Aquilo que força o pensamento a pensar. Assim, em relação ao 

fora, a escrita do confinamento se torna uma necessidade do pensamento. O pensamento que 

pensa, ou melhor, aquilo que força o pensamento a pensar é o dentro que é fora na escrita da 

loucura. A lembrança, a experiência, a anterioridade fazem com que a escrita de Stela do 

Patrocínio seja outra coisa. Seja um fora radical que ultrapassa a linha que fecha, não apenas o 

sujeito da escrita, mas o fechamento da própria linguagem da loucura através da medicalização. 

Portanto, Stela do Patrocínio é quebra. É resistência. É ruptura. Pois a anterioridade do 
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pensamento se torna exterior a partir de sua interioridade de experiência com aqueles que lhe 

antecederam: sua família, pois: 

 

Uma família é uma reunião uma reunião 

Uma família pra mim é uma reunião de médicos e cientistas 

Minha família era a família que se garantia 

E sumiu de repente desapareceu mudou 

Mudou não sei se foi porque mudaram as vestimentas 

A família toda com as mesmas roupas 

Com roupas iguais 

E aí mudou as roupas 

Pra poder ficar mais difícil a diferença entre nós (PATROCÍNIO, 2001, p. 

130). 

 

O que deixa claro é a mudança, marcada na escrita que ultrapassa a própria 

temporalidade. Não sendo assim possível a manutenção, pois a família mudou. Stela do 

Patrocínio mudou. E com essa mudança, ela, Stela do Patrocínio, alcança o fora, pois “mudou 

não sei se foi porque mudaram as vestimentas / A família toda com as mesmas roupas” e, 

portanto, “mudou as roupas / Pra poder ficar mais difícil a diferença entre nós”. Essa mudança 

é a abertura que ora se abre para o fora. O fora que, em Stela do Patrocínio, em sua poética da 

radicalidade, se torna absoluto por ela, diferentemente dos demais autores do hospício tem na 

loucura uma permanente afirmação, pois seu estágio delirante é classificado como 

esquisofrenia. 

A poesia da autora de Reino dos bichos e dos animais é meu nome, por sua vez, 

representa essa dobra que também é abertura ao fora que a poética perpassa e consegue alcançar. 

De certa forma, a poesia de Stela do Patrocínio supera a linha reta que a escrita convencional 

consegue apresentar. A loucura é a própria dobra. A produção literária da loucura é uma linha 

tênue que limita o dentro, toda a subjetividade da autora, com o possível fora que a literatura 

projeta para o mundo, além do mundo experienciado pela autora. Num processo rizomático, a 

poesia de Stela do Patrocínio produz suas raízes. Assim, produz, também, suas ramificações ao 

longo das várias interpretações que a literatura de confinamento consegue reposicionar.  

Marcada por inúmeras possibilidades de fuga, uma delas o próprio ato de se dizer, a 

escrita de hospício representa uma ruptura na ordem estabelecida pelas instâncias de poder. Não 

que a escrita da loucura, ou a escrita da prisão, ou ainda a voz da loucura represente uma 

desordem. Ambas as produções assumem um papel, de certa forma, redimensionando a 

linguagem da loucura e a linguagem da prisão como uma possibilidade dentro da ordem, pois, 

além de escritora, ou falante da arte do confinamento, Stela do Patrocínio é uma sobrevivente, 

assim: 
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Eu sobrevivi do nada, do nada 

Eu não existia 

Não tinha uma existência 

Não tinha uma matéria 

Comecei existir com quinhentos milhões 

e quinhentos mil anos 

Logo de uma vez, já velha 

Eu não nasci criança, nasci já velha 

Depois é que eu virei criança 

E agora continuei velha 

Me transformei novamente numa velha 

Voltei ao que eu era, uma velha (PATROCÍNIO, 2001, p. 80). 

 

A loucura e sua poética assumem um novo estatuto em torno da verdade. Um estatuto 

que expõe sua existência trágica na loucura, reposicionando o discurso da loucura como uma 

nova verdade: a verdade da voz subalternizada. Verdade essa contrariada pelo discurso médico. 

A ciência, nesse caso, através da psiquiatrização, instituiu no espaço asilar uma verdade 

inalienável. Portanto, quando Stela do Patrocínio expõe sua origem ao nada, onde sua existência 

não tinha expressão, ao se afirmar, questiona e resiste à verdade da ciência médica. Verdade 

esta que passou, com o discurso da loucura, a ser questionada como possibilidade de criação. 

Dessa forma, a produção literária da loucura, assim como o discurso do preso representam uma 

ruptura na própria ordem da linguagem, provando, de certa forma, que tanto o preso como o 

louco conseguem se afirmar como sujeitos de uma existência historicamente silenciada, 

classificados, aos longos dos séculos como “classes perigosas”. Os corpos dóceis passam a 

existir, na literatura, como uma verdade que se afirma no discurso do louco e do preso, propondo 

assim uma ruptura na própria possibilidade de escrita. Ser louco num hospício ou ser preso em 

uma instituição de segurança máxima é transgressão. Transgressão que rompe com as 

normatizações do poder. Assim, ao afirmar “voltei ao que eu era, uma velha”, ela assume o 

protagonismo de dizer “eu”, isto é. Em sua voz tem o poder da afirmação. 

De certa forma, toda ruptura é uma dobra na ordem imposta àqueles que representam 

um perigo. Ruptura que é uma quebra na linha tênue que separa a “normalidade” das produções 

dos anormais que sempre foram classificados como perigosos. Daqueles que saíram da 

anormalidade através do texto escrito como forma de literatura. Portanto, o produto da loucura 

é um fora que rompe com a normalidade de um dentro. O produto de Stela do Patrocínio é um 

fora absoluto. 

Em uma sociedade como a nossa, punitivista, preconceituosa, discriminatória, além da 

própria ideia de sociedade disciplinar, que foi, por sua vez, readaptada pela sociedade de 

controle, o escritor em estado delirante obedece com um maior grau de sujeição à dominação 
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do seu corpo. Dominação que inicia seu controle na linguagem, tratando-a como desconexa, 

irreal, irregular. Tais controles sobre os corpos obedecem a determinados procedimentos de 

exclusão, impondo ao sujeito, para citar como exemplo as obras de nossa análise, os espaços 

próprios para o confinamento: hospício, prisão. A literatura, por ser produzida nesses espaços 

de controle, força o sujeito, muitas vezes, a se adaptar ao próprio discurso opressor de quem os 

oprime, assimilando essa voz que impõe uma normatividade dentro da loucura: 

 

Eles arrancaram o que está pensando 

E o que está sem pensar  

E foram examinar esse aparelho de pensar e não pensar  

Ligados um ao outro na minha cabeça, no meu cérebro  

 

Estudar fora da cabeça  

Funcionar em cima da mesa  

Eles estudando fora da minha cabeça  

Eu já estou nesse ponto de estudo, de categoria (PATROCÍNIO, 2001, p. 69) 

 

Stela Patrocínio, através de sua poesia, mostra as imposições de quem, de fato, detém o 

poder num hospício: aqueles que controlam a loucura em seu estado de confinamento. Ao 

repetir essa voz que norteia sua singularidade, ela produz sua poética com fluxos, com 

intensidades, com devires, pois “eles arrancaram o que está pensando”, expõe certas violações 

contra o sujeito subalternizados pelo sistema de segregação. A voz de Stela do Patrocínio é uma 

voz que, ao se encontrar no papel, representa uma resistência contra as inúmeras instâncias de 

poder que tentam silenciá-la. Estes espaços, marcados como opressores, forçam o sujeito da 

desrazão a recepcionar para si o discurso do outro, destituindo, num processo de interdição, o 

direito à voz. Nesses espaços, como lembra Foucault (2014, p. 9), “não se tem o direito de dizer 

tudo, que não se pode falar de tudo em qualquer circunstância, que qualquer um, enfim, não 

pode falar de qualquer coisa”. Quando se fala, é a voz do opressor que se ouve. Quando o louco 

fala é a desrazão se manifestando. Quando o louco produz sua escrita ou, para referenciar Stela 

do Patrocínio (2001), produz sua voz, está forçando a obra literária a um desdobramento sobre 

si mesma. A obra é dobra. A literatura é algo além da própria condição de feitura da obra em 

si. A literatura produzida dentro de um hospício é a fenda que a loucura produz. Fenda esta que 

se torna, aos ouvidos dos dominadores, barulhenta, incômoda, inquietante, transgressora. Pois, 

ao alcançar o status de escrita literária, alcança o fora absoluto. Fora que perpassa a 

subjetividade do escritor do confinamento, transformando sua escrita em uma manifestação 

singular da loucura.   

Duas ressalvas precisam ser colocadas quando se trata de produção artística dentro de 

um espaço de controle, uma vez que a arte, seja ela de diversas performances, quebra esse 



 167 

assujeitamento que tais espaços lhe impõem e rompe com os paradigmas criados pela sociedade 

para produzir silenciamentos. Primeiro, o controle sobre os corpos confinados, por parte do 

poder, alcança o sujeito da produção, isto é, o louco através da medicalização ou o preso por 

meio de tortura, mas perde o controle do sujeito louco ou do sujeito preso quando estes têm sua 

manifestação literária produzida. Segundo, a escrita literária, por exemplo, sai dos muros que 

aprisionam a loucura para um outro mundo que lhes é exterior e anterior: o mundo possível da 

literatura. Sendo assim, as produções de confinamento assumem seus protagonismos como 

forma de resistência. Resiste-se a qualquer forma de controle imposta à arte. Stela do Patrocínio 

nos dá a chave dessa transgressão pela linguagem literária. Ela traduz, em sua obra, o discurso 

da loucura como sua instituição de poder, assim o falatório de Stela do Patrocínio é uma nova 

forma de poder: o poder da escrita literária, pois: 

 

O que eu penso em fazer da minha vida  

É encontrar a felicidade, ser feliz  

Ficar gostando e não perder o gosto  

Ser feliz  

Encontrar a felicidade  

E não perder o gosto de estar gostando (PATROCÍNIO, 2001, p. 73). 

 

Assim, o que Stela do Patrocínio busca em sua poesia “é encontrar a felicidade, ser 

feliz”. É estar em outro mundo. O mundo criado pela literatura. O mundo fora dos controles 

que a condicionam a ser submetida, silenciada. É na poesia que ela consegue romper com as 

barreiras do aprisionamento e “não perder o gosto de estar gostando”, porque a fala se prolonga 

como abertura de um mundo fechado pela loucura. Assim, a literatura com suas 

particularidades, com suas características próprias, dizendo o que veio dizer, pois nela tudo ou 

nada cabe, é capaz de romper com a própria loucura, cabendo nela o outro mundo do mundo de 

se sua poesia. Assim, cabe em seu falatório a felicidade de Stela do Patrocínio. O tudo na 

literatura se torna possível. Pois, “sendo inorgânica, ela é irresponsável. Nada repousa sobre 

ela. Ela pode dizer tudo” (BATAILLE, 2020, p. 22). Stela do Patrocínio diz e, ao se dizer, ela 

se torna. De certa forma, o tornar-se é ser. Ser da loucura que ultrapassa, pela linguagem 

literária, as barreiras impostas à voz do delírio.  

O nada, apresentado por Bataille, tem relação com a ausência de origem da própria ideia 

de literatura ou da existência da obra literária, pois, como lembra Blanchot (2011, p. 12), a 

literatura “não é acabada nem inacabada: ela é”. A obra literária diz a que veio para dizer, nem 

mais, nem menos. Ela é a possibilidade de Stela do Patrocínio se afirmar enquanto sujeito da 

voz. 
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Seja a escrita enquanto forma embrionária, seja a obra acabada, ela se torna plena em 

uma relação contrária aos procedimentos de controle impostos ao sujeito louco na sua loucura 

e em seu estado de espírito produtor. Lima Barreto, Maura Lopes Cançado e Stela do Patrocínio 

produzem sua literatura em lugares criados com o fim de segregação, de exclusão, de controle 

da loucura. Assim, aquilo que, até o final do século XVII, a sociedade não havia se debruçado 

enquanto ciência da mente sobre os saberes e em torno daquilo que não se conseguia dominá-

la, chega ao século XX como possibilidade de inserção, no campo do saber, de manifestações 

próprias da loucura. 

Portanto, as manifestações da loucura, por terem uma relação paradoxal para com a 

razão, eram tratadas, antes do século XVIII, como algo desconhecido, imbuído de certo 

misticismo. O que, a partir do nascimento da clínica e com a instalação dos hospitais gerais, 

passou a ser entendido como um outro possível da razão. Através da literatura, a escrita do 

hospício dos autores confinados e estudados até aqui se tornou uma possibilidade factível.  

A ciência reorganizou o discurso sobre a loucura e passou a tratá-lo como algo inerente 

à medicalização. Dessa forma, toda e qualquer manifestação da loucura enquanto um produto 

discursivo de um sujeito que se encontra em estado delirante, quando produz literatura, assume 

uma nova forma de resistência às tecnologias de controle. O que, a partir do século XVIII, passa 

a ser inserido no campo do saber como um campo possível de apreciação e de estudo, 

principalmente em obras como História da Loucura de Michel Foucault (2019).   

Nesse sentido, o discurso da loucura, por sua vez, mesmo que se oponha à ideia de 

razoabilidade – loucura versus razão – como a literatura produzida nos hospícios, pode conter, 

na escrita de Lima Barreto e Maura Lopes Cançado ou na voz do louco em Stela do Patrocínio, 

uma ideia de verdade. Por mais que essa verdade seja transitória, enquanto desvio no discurso 

literário da linguagem cotidiana, ou que tenha prazo de validade por serem textos ficcionais ou 

por se tratar de escrita de si, textos autoficcionais, a concepção de discurso a partir de um diário 

força a literatura a emergir para o exterior. Exterior aos muros do confinamento em busca de 

um fora que é a própria literatura, isto é, um fora que é fuga da própria subjetividade, alcançado, 

assim, uma singularidade na literatura de confinamento. 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Tatiana Salem Levy, em seu epílogo, Resistir ao intolerável, nos mostra o fora não como 

um conceito específico, entendido dentro do campo tradicional da crítica literária, ou como um 

conceito categórico dentro dos limites do conhecimento, “mas antes uma prática em vias de se 

fazer” (LEVY, 2011, p. 135). De certa forma, o fora enquanto categoria literária se pauta em 

uma estratégia que representa uma ruptura na tradição racional da crítica literária. Permite, com 

isso, expor novas possibilidades que a literatura, enquanto mundo dos possíveis, pode criar, seja 

no campo da ética, pois a escrita de prisão e de hospício obedece a uma ética específica da 

criação; ou no campo da estética, reposicionando determinados discursos, o da loucura, por 

exemplo, como uma quebra na lógica da própria racionalidade.  

A autora observa que, a partir das mudanças ocorridas na literatura no início do século 

XX, a arte, em especial a literatura, juntamente com a filosofia, se apresenta como uma forte 

“capacidade de resistir” (LEVY, 2011, p. 136). Mas para resistir é preciso, como lembra a 

autora, acreditar na resistência não apenas enquanto ato em si, mas enquanto experiência. No 

caso dos autores estudados, a experiência do confinamento, tanto o da loucura como o 

confinamento do preso, narrada de forma singular, marca em suas escritas aquilo que é trágico 

diante das opressões causadas contra aqueles que se encontravam confinados.  

Assim, é importante pensar a relação entre a literatura, possibilidade de criar mundos, e 

o real, o mundo ao qual precisamos resistir, pois essa relação se dá no plano dos confrontos 

entre as forças que compõem as relações entre o dentro e o fora, pois “abrir o pensamento ou a 

arte para a força do fora significa chamar a vida à transformação, colocar em prática estratégias 

de resistência” (LEVY, 2011, p. 136). Nesse sentido, percebemos que, ao colocar no papel suas 

experiências, Lima Barreto, Maura Lopes Cançado e Stela do Patrocínio, confinados dentro de 

um hospício, ou Graciliano Ramos e Lima Barreto depositados dentro de uma prisão, tendem a 

ser resistência. A escrita do confinamento nos autores apreciados rompe com a imposição que 

lhes é imposta.  

Deleuze e Guattari, no livro O que é filosofia, em consonância com o pensamento de 

Foucault e Blanchot, mostram que “não nos falta comunicação, ao contrário, nós temos 

comunicação demais, falta-nos criação. Falta-nos resistência ao presente” (DELEUZE; 

GUATTARI, 1992, p. 140, grifo dos autores). O que nos cabe, então, é entender o conceito do 

fora como uma possibilidade de novas relações entre a literatura e o real. A literatura não como 
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uma representação fidedigna do mundo no qual os autores se encontram, mas uma possibilidade 

do ser de outros mundos.  

O mundo da experiência e da experimentação que operou nos corpos violados, o 

instituto do poder, é o mundo não necessariamente real, mas o mundo que controla, que domina, 

que impõe, que alimenta a violência, que tortura os confinados que se encontram subordinados 

aos dispositivos de controle. Nesse caso, a escrita de confinamento é a abertura para o fora 

desse mundo de regras criados para dominação. Produzir literatura no hospício passa a ser a 

violação da regra. Produzir literatura no hospício e na prisão representa uma transgressão mais 

radical, contida na própria literatura. O que permite alcançar, em obras como Diário do 

hospício, de Lima Barreto; e Hospício é deus, de Maura Lopes Cançado, um fora da própria 

literatura.  

Da mesma forma, obras como Memórias do cárcere, de Graciliano Ramos; e Memórias 

de um sobrevivente, de Luiz Alberto Mendes, fogem da regra, o que representa, de certa forma, 

uma ruptura no processo de escrituração. Escrever no cárcere pelo sujeito subordinado ao 

confinamento é uma radicalização no processo de escrita, pois estar preso é, de fato, a 

impossibilidade de criação. Quem escreve em tais condições alcança, pela literatura, uma forma 

de poder. O poder da voz dos muitos internalizados representado pelo sujeito da escrita. Em 

Stela do Patrocínio, uma curva fora da linha que normatiza a escrita, ocorre uma ruptura mais 

radical que os demais estudados. Sua escrita, originária de seu falatório, por ser marcadamente 

transgressão mais radical, se torna, na literatura da autora, um fora absoluto.  

Assim, o texto literário do confinamento não tem relação direta com que lhe é exterior 

enquanto espacialização fora das paredes do presídio e do hospício, mas tem relação com o fora 

quando este traz uma singularidade, marcada pela experiência impessoal do próprio fora na 

literatura, pois “a experiência do fora é a experiência do impessoal, que abre ao outro, ao 

desconhecido” (LEVY, 2011, p. 137), ao outro mundo do mundo.  

A experiência do fora que se abre ao mundo das possibilidades que a literatura cria, 

quando se encontra no texto escrito, se torna resistência seja dentro de um presídio, seja dentro 

de um hospício. Nesse sentido, resistir é “devir outro, é despertar o outro que existe em nós 

mesmos, como o impensado que existe no pensamento” (LEVY, 2011, p. 137). O hospício e a 

prisão são formas de fechamento das forças que possam surgir, através da literatura, contrárias 

ao poder.  

A literatura de confinamento é esse permanente devir. Devir loucura, devir 

subalternidade, devir preso, devir louco, devir pobre, devir outro, devir estranho. A literatura 

enquanto fora é essa permanente resistência da literatura contra o mundo que a comprime pelos 
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muros de um hospício e de uma prisão. O fora da literatura que se abre, pela inscrição da 

experiência, ao possível. 

A literatura esta força, esta potência de devires insiste e persiste numa permanente luta 

contra as normalidades da linguagem convencional, forçando, de certa forma, o pensamento a 

pensar. Pensar numa permanente luta. Luta como uma dificuldade imensa por quem faz 

literatura dentro de um hospício e uma prisão. Assim, a obra literária do confinamento é “a 

liberdade violenta pela qual ela se comunica e pela qual a origem, a profundidade vazia e 

indecisa da origem, comunica-se através dela para formar a decisão plena, a firmeza do começo” 

(BLANCHOT, 2011, p. 221-222, grifos do autor). Assim, a obra de arte é violenta. Ela torna-

se um lugar aberto, um fora permanente em completa comunicação com qualquer coisa. Ela é. 

Nesse sentido, a literatura “nunca está ligada ao repouso, ela não tem nada a ver com a tranquila 

certeza que torna costumeiras as obras-primas, ela não se abriga nos museus” (BLANCHOT, 

2011, p. 221). A literatura é inquietante, barulhenta, provocadora. Ela, enquanto fora, provoca 

as instâncias de controle, reforçando a tese de que a linguagem literária enquanto fora também 

é poder. Um poder que, nas palavras de Foucault (2018), é um saber-poder de forma singular, 

que é o conhecimento, assim é que: 

 

No mesmo instante se encontra aberto o problema da eventual libertação da 

loucura em relação a esta forma singular de poder-saber que é o conhecimento. 

É possível que a produção da verdade da loucura possa se efetuar em formas 

que não sejam as da relação de conhecimento? Problema fictício, dirão, 

pergunta que só tem seu lugar numa utopia. De fato, ela se coloca 

concretamente todos os dias a propósito do papel do médico, do sujeito 

depositário do estatuto do conhecimento, no trabalho de despsiquiatrização. 

(FOUCAULT, 2018, p. 212). 

 

Assim, o saber médico, passível do estatuto do conhecimento, não mais se intitula como 

verdade intransponível, mas uma verdade dentro das várias verdades possíveis pela escrita de 

confinamento. De certa forma, essa produção de verdade, seja do louco, ou mesmo do preso, 

constitui um avanço. A literatura, rompendo com a linguagem das ciências, consegue transpor 

a linha que fecha a possibilidade de manifestação da escrita do confinamento, alcançando, 

assim, o fora pela própria literatura. Escrever num espaço de confinamento, por parte do 

confinado, é chegar ao fora pela escrita literária.  

A literatura cumpre o seu papel quando inscrita na folha em branco. A escrita de 

confinamento reforça a tese de que produzir literatura é um ato de transgressão. Transgressão 

não apenas da voz do louco ou do preso, mas transgressão pela literatura como um ato coletivo. 

Nas literaturas de minorias “tudo toma um valor coletivo” (DELEUZE, 2022, p. 37), pois não 

“há sujeitos, há apenas, agenciamentos coletivos” (DELEUZE, 2022, p. 38). Assim, a literatura 
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é o movimento na direção de outra coisa. Movimento “na direção de um para-além que, no 

entanto, nos escapa” (BLANCHOT, 2011b, p. 47), forçando a linguagem literária ser esse 

romper dos espaços para além de qualquer interiorização que a aprisiona.  

A literatura é um campo aberto. Sua criação se dá na experiência que antecede o 

pensamento. As várias receptividades do mundo em volta daqueles que, antes de qualquer 

confinamento já experiencia outras brutalidades contra aquele classificado como subalterno. 

Surge a partir da relação com o fora possível na anterioridade da própria escrita.  Ao ser 

produzida em espaços de opressão, em espaços que, na própria sistemática de criação, são 

utilizados para a violação dos direitos do sujeito confinado, para lembrar Foucault em seu 

Vigiar e punir, alcança o fora. Não o fora do espaço em si, o fora da prisão e do hospício, mas 

o fora que é próprio da escrita literária. Nesse sentido, a literatura de prisão, assim como a 

literatura de hospício, conseguem ultrapassar as barreiras impostas pelos dispositivos de 

controles sobre os confinados, alcançando, dessa forma, o fora que é próprio da linguagem 

literária, forçando, assim, o pensamento a pensar.  

As narrativas dos autores analisados são construídas a partir de suas experiências, 

permitindo, assim, que tais narrativas tenham em seus espaços a criação de um mundo possível. 

Não o mundo da realidade experienciada, mas um outro mundo. Um outro mundo criado pela 

capacidade inventiva da literatura. A criação dos mundos das personagens narradas na escrita 

de confinamento permite que a própria literatura consiga, através da linguagem, alcançar o fora.  

A literatura e seu fora, ou o fora da literatura. Portanto, ao se propor a discutir o fora da 

literatura enquanto produto do sujeito trancado em um hospício e do sujeito depositado em uma 

prisão, percebemos que os sujeitos que produzem em tais condições de submissão apresentam, 

enquanto detentores da escrita e da voz, suas verdades, pois porem no diário suas expressões, e 

“escrever[em] as enormidades que pensa, suas belezas, suas verdades” (CANÇADO, 1991, p. 

122), alcançam o fora, denuncia as misérias a que os sujeitos do confinamento foram 

submetidos. O que permite alcançar o fora da literatura ou a literatura se transformar no próprio 

fora. Fora que, a partir da análise do falatório de Stela do Patrocínio, por sua intrínseca relação 

com a loucura se torna um fora absoluto.   

Quando Lima Barreto, Maura Lopes Cançado, Graciliano Ramos e Luiz Alberto 

Mendes se propõem a produzir literatura a partir da experiência de um lugar em que se 

encontram ou se encontravam confinados, tal ação representa uma radicalização da própria 

escrita. Pois nestas literaturas compreendidas aqui como literaturas menores, produzir em tal 

situação é um ato político. Da mesma forma, Stela do Patrocínio ao expor seu falatório em 

estágio esquizofrênico é uma radicalização na própria radicalidade. Stela do Patrocínio é uma 
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quebra fora da linha, pois “a linguagem literária é feita de inquietude” (BLANCHOT, 2011b, 

p. 334) e a escrita dos autores analisados reposiciona o discurso literário numa produção 

inquieta. Numa produção que transborda e transporta para um além a capacidade que a literatura 

tem de provocar.  

Quando nos propomos a analisar tais produções do confinamento, fizemos como uma 

possibilidade de compreender essa projeção para o fora, permitindo entendermos a literatura de 

confinamento como uma ruptura, uma quebra, como uma abertura nas linhas que fecham o 

próprio ato de escrita, pois escrever dentro de um hospício ou de uma prisão transforma esse 

ato em ruptura e extrema radicalidade transgressora. Assim, podemos compreender o fora na 

literatura a partir daquilo que permite criar novas possibilidades de compreensão da obra em si. 

O que gera, a partir das produções, uma percepção das relações que há entre a literatura de 

confinamento e a própria crítica literária. Buscarmos entender a escrita de prisão e de hospício 

como radicalidade nos permite compreender a radicalidade da própria crítica literária.  

O termo “confinamento” remete sua significação para uma estrutura muito além da 

própria ideia de produção de literatura. Não há possibilidade de a escrita literária ser confinada. 

A ideia de espaço em que a produção literária se desenvolve, por exemplo, está muito além da 

própria concepção de escrita. Escrever num lugar que foi criado para o silenciamento do sujeito 

é radicalizar com o próprio espaço. Logo, fica claro que o espaço criado para o confinamento 

é, necessariamente, um lugar de controle dos corpos depositados em tais lugares. Assim esse 

espaço se torna muito mais ligado à operacionalização dos dispositivos de controle do que o 

lugar de manifestação de produção literária em si.  A escrita de confinamento é a fuga, através 

da linguagem, além da própria ideia de fechamento, expressa numa instituição de controle do 

sujeito depositado nos espaços de aprisionamento. 

Tais observações se tornam necessárias por se tratar de manifestações literárias 

produzidas em espaços em que os sujeitos, submetidos a eles, se tornam fechados, silenciados, 

dominados, subalternizados, enquanto suas escritas se afirmam como abertura, pois a obra de 

arte tende a ser aberta (ECO, 2007). Nesse sentido, uma nova propositura na elaboração da 

narrativa e sua relação com o lugar de produção se torna necessária. O espaço da criação literária 

força a própria escrita do confinamento a ser outra coisa. Força a ser a possibilidade de o preso 

ou o louco criar seu próprio mundo. O mundo da ressignificação do sujeito confinado. Quando 

estamos diante do espaço da narrativa de confinamento, a ideia de espaço de produção, isto é, 

o sujeito que produz sua literatura e se encontra controlado por diversos dispositivos de poder, 

como a tortura, a medicalização, o controle dos corpos, etc., radicaliza com sua escrita o lugar 

de produção.  
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A escrita do hospício e da prisão remonta a noção de espacialização. Estar trancado 

numa instituição de controle e, consequentemente, produzir literatura em tais circunstâncias é 

não apenas se contrapor ao sistema de controle violento, mas alcançar os mundos possíveis que 

a escrita de confinamento tende a criar e referendar. Os muitos diluídos nas narrativas de 

confinamento estão no dentro da narrativa, mas esse dentro é também o fora que os “dejetos 

sociais” conseguem alcançar. Lima Barreto, em seu diário, ao diluir sua memória no dentro que 

violenta seu corpo, reforça a tese de que sua permanência é factível. Permanecer ou não é 

questão do tempo que ele tem disponível. Não ficando no hospício, o que resta é a morte. O 

sistema, quando não apreende, o mata, assim “tanto faz, lá ou aqui... Sairei desta catacumba, 

mas irei para a sala mortuária que é minha casa” (BARRETO, 2017, p. 77-78). Essa sensação 

de impotência na narrativa de Lima Barreto, na verdade, é a sua verdade. A verdade narrada a 

partir da experiência do cárcere. A escrita, nesse caso, é denúncia. Assim, ao denunciar sua 

experiência trágica da loucura, Lima Barreto resiste. Assim, Lima Barreto resiste às diversas 

violações à sua existência, inclusive, resiste à morte, pois “não quero morrer, não; quero outra 

vida” (BARRETO, 2017, p. 77-78), outra vida alcançada, no mundo criado da literatura. Lima 

Barreto reposiciona, através de sua literatura, a própria existência. Nesse sentido, sua escrita, 

alcançando a exterioridade, se torna o fora transportado, de um dentro, sua subjetividade, para 

o fora na singular escrita do hospício.  

A subjetividade, a anterioridade, a singularidade, o dentro, o fora, se tornam possíveis 

quando a literatura se torna obra. A literatura é esse permanente devir, atraindo para si a 

capacidade de criar mundos, pois o que está escrito é fincado no monumento chamado literatura, 

construindo em si a capacidade de ser outra coisa além da escrita. Muito além da própria ideia 

de texto literário do confinamento. Quando a experiência se torna obra, essa experiência se 

torna “o movimento perfeito pelo qual o que dentro não era nada veio para a realidade 

monumental de fora como algo necessariamente verdadeiro, como uma tradução 

necessariamente fiel, já que aquele que ela traduz só existe por ela e nela” (BLANCHOT, 

2011b, p. 316). Assim, toda anterioridade da experiência do hospício não é apenas o vazio que 

se expande, mas a possibilidade de a literatura ser o outro do mundo, ou melhor, o fora na 

própria literatura. Ademais, é na escrita literária de confinamento que o sujeito da clausura 

encontra o lugar propício para a fuga, transformando, assim, sua escrita no fora deste mundo 

caótico em que ele se encontra.  

Portanto, é na literatura produzida dentro de um hospício que encontramos o trânsito 

entre a loucura e a arte. De certa forma, também na literatura de prisão, podemos observar a 

afirmação da escrita de confinamento como uma potência, que, por ser uma escrita de um 



 175 

sujeito subalterno, se projeta para outro mundo. O mundo criado pela literatura enquanto fora. 

É na literatura que se alcança esse lugar em que corpos assujeitados se tornam potências quando 

inscritos no papel. É a partir dos corpos subalternizados através da medicalização e dos vários 

dispositivos de controle que se permite que o sujeito da loucura produza uma nova ética na 

escrita do confinamento. Uma ética que possibilita ao sujeito da escrita fragmentar a 

manicomialização, permitindo que as misérias experienciadas sejam marcas de uma escrita de 

confinamento. O sujeito da loucura e o sujeito em estágio de confinamento na prisão passam a 

ser produtores da arte que se encontra no trânsito entre o dentro, condição do confinado, e o 

fora, projeto de inserção na linguagem literária, contribuindo para romper com as linhas que 

fecham aqueles que se encontram dentro dos espaços de controle.  

A escrita do confinamento, nesse caso, tanto na prisão como no hospício, representa 

muito mais do que a experiência estigmatizada nos corpos. As cicatrizes marcadas no presente, 

representam toda uma experiência com o passado, traumático ou não, para onde a escrita 

aponta. Escrita esta que se apresenta numa relação intrínseca com o espaço om qual a literatura 

construiu. Assim, a produção literária do confinamento se torna o elo entre o passado da 

experiência memorialista contida no diário e o presente, ato de criação.  

Nesse sentido, a produção literária do confinamento, ao ser produto oriundo de um 

espaço que tende a sufocar o sujeito da voz e por contrariar as normas de escrituração, abre-se, 

através das fendas que rompem as linhas que limitam a linguagem do hospício ou da prisão, ao 

fora. Fora este alcançado pela própria linguagem literária. A literatura reposiciona o discurso 

do louco e do preso preenchendo as lacunas da memória numa perspectiva de que, na literatura, 

a criação de outros mundos possíveis permite alcançar, além dos fechamentos daqueles 

submetidos ao confinamento, o tudo que nela cabe – a subjetividade de um escritor confinado, 

alcançando uma singularidade que mergulha no mais íntimo do sujeito da escrita. Isso permite 

que a produção literária desse sujeito confinado alcance, nesse sentido, o fora que é a própria 

literatura de confinamento. Sua produção literária opera nos intervalos, nos silêncios, nas 

experiências, apreendidos pela linguagem convencional e se tornando outra coisa: uma 

manifestação transgressora daquilo a que a literatura e seu produtor esteve submetido. Assim a 

literatura, ao se tornar outra coisa, se torna também “a presença das coisas, antes que o mundo 

o seja, a perseverança das coisas depois que o mundo desapareceu, a teimosia que resta quando 

tudo desaparece e o estupor do que aparece quando não há nada” (BLANCHOT, 2011, p. 336). 

Assim, ao se deparar com o outro do mundo, a escrita de confinamento aponta para um fora da 

própria linguagem, pois esta linguagem dentro de um espaço de controle radicaliza a própria 

linguagem, sendo, portanto, o fora. Fora este que é a linguagem da literatura de confinamento, 
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pois, como observado em Stela do Patrocínio, ela afirma que o confinamento a transformou em 

outra coisa, “me transformei com esse falatório todinho / num homem feio” (PATROCÍNIO, 

2001, p. 143). Um homem feio que é outra coisa diante desse processo de singularização da 

escrita de confinamento. 

A linguagem da loucura, assim como a linguagem da prisão produzidas por quem se 

encontra confinado, são possibilidades de resistência. Resistência no próprio ato de criação. 

Conseguir produzir arte num espaço de tortura e violação já representa uma abertura na lógica 

que fecha o subalternizado. Resistir, pois, com a literatura permite desenvolver uma nova ética 

da escrita de confinamento, a escrita que renuncia às violações sobre os sujeitos dominados. 

Assim, o discurso literário em sua singularização é feito de inquietude, é feito por contradições, 

paradoxos. Ser confinado é ser silenciado. Ao colocar no papel sua experiência, o sujeito do 

confinamento se afirma como aquele que é capaz de escrever (BLANCHOT, 2011b). Dessa 

forma, a literatura, mesmo dentro de um hospício ou num presídio de segurança máxima, pode 

ser tudo. Na verdade, pode ser o outro mundo dos mundos, podendo dizer tudo, enquanto 

linguagem literária, além da linguagem cotidiana (BATAILLE, 2020). Assim, produzir 

literatura num espaço de confinamento já é ruptura no próprio ato. Nesse sentido, a ruptura se 

dá na anterioridade do próprio ato. Portanto, escrever dentro de um espaço de confinamento é 

ir além. O que põe em evidência inúmeras questões em torno não apenas da própria crítica, mas 

também da própria produção. Tais produções dão visibilidade às diversas violações que o 

confinado sofre. Portanto, ao escrever sobre e de dentro do confinamento, não apenas rompe 

com os espaços em si, mas denuncia as várias misérias recepcionadas pelos corpos dos sujeitos 

ali inseridos. A escrita de confinamento é compreendida a partir de questões em torno do fora 

da literatura, ou mesmo da literatura como fora. O que, de certa forma, reposiciona os discursos 

das personagens para uma literatura que contribui para uma nova concepção política do 

confinamento. Nesse caso, escrever é poder. Poder que rompe e questiona outros poderes. 

Produzir literatura da loucura ou da prisão é ir além da própria noção de linguagem. Louco e 

preso não têm voz. Os escritores estudados não só têm voz, como romperam com as várias 

tentativas de silenciamento, ultrapassando, com suas produções, a espacialização em que os 

sujeitos se encontravam confinados.  

As produções de confinamento se tornam não apenas o fora da linguagem literária, mas 

os vários foras que essa linguagem consegue instituir. As experiências vivenciadas, a memória, 

as relações com o mundo a sua volta, as misérias apreendidas, o um diluído nos muitos, todos 

esses foras se encontram, em permanente devir, na literatura de prisão e de hospício. Gerando, 

de certa forma, uma relação de poder em que os detentores dos dispositivos de controle 
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instituíam suas verdades e aprisionavam os sujeitos do enclausuramento como forma de impor 

seu status quo, e os produtores de narrativas do confinamento criando seus mundos a partir do 

discurso literário. Assim, tais contextos de produção, paradoxais, na verdade, permitem ao 

confinado, subordinados ao poder, se tornarem sujeitos de si que impõem seus barulhos, não se 

submetendo aos domínios em que o poder despersonaliza o corpo violado.  A sistematização 

do poder impõe aos sujeitos o silêncio, o isolamento, o fechamento. Estes, por sua vez, ao se 

tornarem sujeitos confinados ante as amarras do poder, não conseguiam se dizer, 

reposicionando na literatura uma abertura da própria subjetividade, alcançando, assim, uma 

literatura singular, por se tratar de produções em que os espaços não se adéquam aos lugares 

convencionais de produção.  

O autor do hospício e o da prisão, ao colocarem no papel em branco, ou ao serem 

submetidos a entrevista, no caso de Stela do Patrocínio, suas experiências sistematicamente 

trágicas do confinamento, conseguem evidenciar na narrativa elementos que expõem a 

singularidade daquele que consegue escrever. A literatura de confinamento, ao se projetar para 

o fora da linguagem convencional, ou mesmo para fora dos muros dos hospícios e das prisões, 

se torna o outro mundo do mundo. O mundo criado, na literatura, como uma possibilidade de 

se alcançar, através da escrita, um outro possível.  

A literatura de confinamento se torna o possível. O possível que permite ao confinado 

ultrapassar os limites da própria existência. O escritor, com sua literatura, enuncia o mundo 

criado a partir de sua experiência, tornando-se assim um sujeito da escrita. Escrita que se origina 

de uma única atividade: pensar. Assim, a literatura expõe “uma só finalidade: ‘inventar novas 

possibilidades de vida’” (ANGHEL, 2008, p. 41). Ao inventar novas vidas na escrita, a 

literatura institui uma nova forma de poder. A escrita que também é poder. Isto é, a literatura, 

em sua expressividade, é potência. A escrita literária do confinamento é o fora. Nesse sentido, 

seja num hospício ou numa prisão, a produção do confinamento singulariza os sujeitos que a 

produzem, sendo, portanto, a voz. ao longo dos anos. silenciada. Assim, a escrita do hospício 

ou a escrita da prisão representam, de certa forma, uma escrita transgressora, rompendo com os 

vários dentros e alcançando, assim, os foras em que a literatura se desdobra.  

O sujeito da escrita de confinamento, mesmo que se encontre enclausurado, controlado, 

subalternizado, ao se fechar em si para produzir literatura, propõe a sua inserção na sociedade 

num permanente processo de potencialização do sujeito, criando, a partir de sua escrita, um 

possível processo de ressignificação de si. Tal sujeito, subalternizado, não alcança os diversos 

extratos sociais de poder econômico. Em sua singularização e a partir de sua produção escrita 

do confinamento, consegue criar os mundos possíveis. É através da literatura que o escritor 
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confinado “cria uma realidade micropolítica no campo social” (ANGHEL, 2008, p. 45). É nesse 

novo campo social que “cada leito mudo é um túmulo, e eu existo entre o céu e essa dormência 

calada” (CANÇADO, 1991, p. 71). Assim, através da literatura, essa voz confinada tende a 

romper as barreiras impostas pela sociedade punitivista, pois “eu existo”, mesmo que seja a 

partir da letra no papel em branco, ou como afirma Maura Lopes Cançado, “eu existo entre o 

céu e essa dormência calada”. 

A literatura de confinamento consegue criar, a partir da experiência trágica dos espaços 

fechados e subalternizantes, uma quebra. Cria rupturas na própria linguagem. Uma quebra que, 

como se trata de uma escrita em espaços de aprisionamento, se torna uma transgressão e uma 

ruptura como forma de desdobramento para o fora. Esse desdobramento, através da linguagem 

produzida na prisão ou no hospício, se torna o fora. Assim, esse fora, ele mesmo, a literatura, 

representa a transgressão. A escrita de confinamento contraria as opressões institucionalizadas 

do poder que viola os direitos daqueles que se encontram nas entranhas de um presídio ou de 

um hospício. Nesse sentido, a literatura, criada a partir de uma possível “normalidade”, ou 

mesmo, a escrita do sujeito “anormal” se apresenta como uma escrita barulhenta, questionadora 

da ordem. Assim, como já elencado, a literatura é ensurdecedora. A escrita de confinamento 

agride a lógica das normalidades. Dessa forma, a literatura ao sair das entranhas de um hospício 

ou de uma prisão alcança esse fora que a linguagem literária permite transgredir. 

A escrita de Lima Barreto, Maura Lopes Cançado e Stela do Patrocínio entra para o 

mundo da literatura como exemplo de fuga. Pois, mesmo que trate de uma escrita da loucura, 

os autores propõem tal delírio como um permanente devir: devir loucura, devir escrita de 

confinamento, devir literatura. Maura Lopes Cançado, em seu permanente devir, se projeta para 

a posteridade, mesmo não sabendo se sua escrita será publicada, pois afirma: “não sei se 

rasgarei essas páginas [...] se as guardarei para serem lidas mais tarde” (CANÇADO, 1991, p. 

31). Esse devir literatura de confinamento, ao se projetar para o futuro, representa uma ruptura 

na lógica do poder. O que permite que a literatura de confinamento seja essa abertura para o 

fora da própria linguagem. O fora que é, a partir do dentro dos espaços de confinamento e dentro 

da subjetividade dos autores confinados, a própria literatura. 

Na transposição entre o dentro – se encontrar no hospício e na prisão, ou na 

subjetividade do autor – e o fora, a literatura apreende, numa ética possível, os mundos 

violadores do poder. O sujeito confinado se torna outra coisa, se torna a voz daqueles que 

experienciaram a loucura e a prisão. Portanto, a literatura de Lima Barreto, de Maura Lopes 

Cançado, de Stela do Patrocínio, em seus permanentes contatos com a loucura; ou a literatura 

de Graciliano Ramos e Luiz Alberto Mendes, a partir da experiência da prisão, se tornam um 
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fora da própria literatura. A escrita de confinamento não representa uma abertura através dos 

muros do hospício e da prisão, mas ela própria já é essa abertura. A literatura é uma linguagem 

transgressora. Ela é esse fora. Fora que, na subjetividade do escritor do confinamento, 

singulariza a noção de espaço. O espaço, que, ao ser o dentro, se torna o fora da literatura de 

confinamento. 

Lima Barreto, em sua escrita, não recepciona a loucura em si. Esta, de certa forma, 

institucionalizada e muito violenta no início do século passado, passou, ao longo do século XX, 

por um processo evolutivo. Trabalhos como os de Nise da Silveira contribuíram para uma maior 

aceitação da loucura, o que não alcançou a internalização de Lima Barreto. As violências 

recepcionadas pelos internos nos hospícios reforçam a tese de que a ciência opera em um saber-

poder que viola os corpos confinados. Lima Barreto, através da linguagem literária, busca se 

afirmar como sujeito que se opõe a este saber-poder, renunciando às imposições que a sociedade 

produziu em todo aquele que se encontra dominado. Ele, ao não aceitar seu estágio de confinado 

no hospício, representa uma fuga. Uma abertura para o fora, pois, ao pôr no papel, sua escrita 

se abre ao fora como possibilidade criativa de sujeito delirante. Assim, o diário de Lima Barreto 

é o fora que se desdobra em literatura. Um desdobramento na própria linguagem como forma 

de resistência. Resistência, através da literatura, à normatização do discurso científico. 

Resistência que é ruptura contra o espaço de depósito de “dejetos sociais”. Portanto, ao resistir 

contra as misérias do poder, Lima Barreto alcança o fora na sua escrita de confinamento. Sua 

escrita denuncia as violações do poder, pois “o nosso sistema de tratamento da loucura ainda é 

o da Idade Média: o sequestro” (BARRETO, 2017, p. 74). Não apenas sequestrando os 

“diferentes” ou “anormais”, mas impondo um sistema de controle aos loucos, pois “todos eles 

estão na mão de um poder que é mais forte do que a Morte. A esta, dizem, vence o amor, a 

Loucura, porém, nem ele” (BARRETO, 2017, p. 74). Romper com essas demandas impositivas 

do poder é alcançar o fora pela literatura.  

Da mesma forma, Maura Lopes Cançado, em sua narrativa, faz do ato de criação da 

escrita essa mesma fuga expressada por Lima Barreto. A autora reposiciona, a partir do lugar 

de produção, sua visão de mundo. Um mundo sombrio que ela, mesmo voluntariamente, 

conheceu. Mundo que, ao se encontrar depositada, conseguiu ultrapassar os muros pela 

literatura, reforçando a construção de que, através da literatura, se alcança o fora. O fora que, 

com e pela literatura, cria o mundo da experienciação. Isto é, a arte de Maura Lopes Cançado, 

ao criar o mundo dos mundos e experienciar a violência desse outro mundo, reposiciona seu 

discurso enquanto fora na literatura. Um fora que, em sua literatura, é a melhor forma de 

denunciar o mundo que ela criou e o mundo em que ela se encontra, pois “com o que escrevo 
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poderia mandar aos ‘que não sabem’ uma mensagem do nosso mundo sombrio” (CANÇADO, 

1991, p. 31). Mensagem está que representa as vozes dos que ficaram inseridos nos campos de 

concentração da loucura e da pobreza. 

As violências sofridas e narradas por Graciliano Ramos fazem parte de suas 

experiências, assim como fazem parte da experiência dos muitos ali depositados. Ou seja, as 

vozes excluídas dentro das prisões do Governo Vargas radicalizam, na escrita de Graciliano 

Ramos, como ruptura do Estado opressor. Isso permite que a relação entre os muitos seja um 

direcionamento, através de sua escrita, para o fora. O fora que é a linguagem literária. Um fora 

que rompe a normatização do poder. Nesse sentido, a voz dos muitos aprisionados nos espaços 

de controle, na escrita de Graciliano Ramos, força a um direcionamento da literatura para o 

fora, alcançando assim a exterioridade da prisão. Nesse sentido, a voz dos muitos, em sua 

escrita, serve como denúncia, pois “a cadeia não é um brinquedo literário. Obtemos informações 

lá fora, lemos em excesso, mas os autores que nos guiam não jejuaram, não sufocaram numa 

tábua suja, meio doidos” (RAMOS, 1998, p. 215-216). A dor de Graciliano Ramos, “numa 

tábua suja”, é de Graciliano Ramos, mas também dos muitos ali depositados. 

As violências sofridas por Luiz Alberto Mendes, da mesma sorte que Graciliano Ramos 

dentro de um de um depósito de inimigos do poder, permite conduzir o escritor que recepciona 

tais violências a desmontar, através de sua literatura, o ódio sobre o preso que se encontra sob 

o domínio do Estado, enquanto elemento opressor. Assim, através da literatura, Luiz Alberto 

Mendes se opõe à sociedade que tanto o subjugou. Ele encontra, na literatura, uma forma de 

sair de dentro da prisão. Através de sua singularidade, sua escrita se torna o fora. Fora que, nas 

palavras de Blanchot (2011a), é o fora da experiência. Luiz Alberto Mendes, o autor de 

Memórias de um sobrevivente, por pertencer à margem social e à margem da própria literatura, 

experiencia a violência, pois: “boa ou ruim, essa é minha história” (MENDES, 2001, p. 477). 

Sua história, nascida dentro de uma prisão, é o fora narrado em suas memórias. 

Stela do Patrocínio, nossa última autora analisada, de forma mais específica, traz em seu 

falatório o exemplo claro do fora absoluto. Na esteira de Blanchot (2001) e de Deleuze e 

Guattari (1992), o fora absoluto tem relação com o conceito de plano de imanência, pois, neste 

caso, os autores observam que, a partir do plano de imanência, pensar é também criar. Ao 

produzir a partir de seu falatório, Stela do Patrocínio cria na anterioridade do pensamento. O 

que, a partir de sua experiência, força o pensamento a pensar. Portanto, como afirmam Deleuze 

e Guattari (1992, p. 58-59), “pensar (...) é um exercício perigoso”, isso porque “pensar é sempre 

seguir a linha de fuga”, alcançando a mais profunda subjetividade e ultrapassando “todo limite 

e, até, o ilimitado do todo” (BLANCHOT, 2001, p. 67). Nesse caso, Stela do Patrocínio, em 
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sua literatura, pensa o impensado, diz o não dito ou o que não pode ser dito. Incomoda, 

transgride e se opõe à norma, sendo, portanto, e “ao mesmo tempo o que deve ser pensado e o 

que não pode ser pensado” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 78). Assim, Stela do Patrocínio 

caotiza o caos, “sem perder o infinito no qual o pensamento mergulha” (DELEUZE; 

GUATTARI, 1992, p. 79). Nesse sentido, a consciência “inconsciente” de Stela do Patrocínio 

é dobra que supera o limite da linguagem da ciência. Ao ser dobra, se desdobra em um 

permanente e mais longínquo fora: o fora absoluto.  

Portanto, Stela do Patrocínio, em seu texto oralizado pelo seu falatório, mas escriturado 

pela transcrição, é a abertura para o fora. Assim, a memória apresentada na poética da autora é 

o fora absoluto, que dobra e se desdobra num permanente devir. Devir loucura, devir literatura, 

devir mulher. A própria dobra em Stela do Patrocínio é “reduplicação, é uma memória: 

‘absoluta memória’ ou memória do lado de fora” (DELEUZE, 2019, p. 107). Portanto, quando 

sua escrita se torna expressiva, rompe com a linha que fecha o sujeito da voz. Ruptura que, num 

processo de reinvenção, ela, a autora fala, uma vez que “eu já não tenho mais voz / porque já 

falei tudo o que tinha que falar” (PATROCÍNIO, 2001, p. 142), mas mesmo assim “falo, falo, 

falo, falo o tempo todo” (PATROCÍNIO, 2001, p. 142). Portanto, Stela do Patrocínio traz, em 

sua poesia, a mais íntima interiorização. Uma interioridade que é anterior ao pensamento, sendo 

assim o próprio fora. O fora absoluto. Portanto, quando se fala a partir da experiência, usamos 

o pensamento e aquilo que força o pensamento a pensar, pois “não pensamos sem nos tornarmos 

outra coisa” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 59). Stela do Patrocínio, com sua poesia, se 

tornou outra coisa, se tornou, diferentemente dos demais autores analisados, o fora absoluto que 

é de fato, uma abertura no mundo da criação literária. No caso, uma escrita que rompe com a 

lógica da própria escrita literária. Uma escrita do confinamento. 

Para finalizar, percebemos que o discurso da loucura ao ser anunciado como literatura 

transborda a ideia de razoabilidade contida na ciência médica, a partir do nascimento da clínica. 

O que permite perceber que a literatura produzida dentro dos vários hospícios no Brasil se torna 

o fora ao se instituir uma nova ética, uma nova ideia de verdade, tanto na escrita de Lima Barreto 

e Maura Lopes Cançado como na voz do louco em Stela do Patrocínio, neste caso, alcançando, 

a partir do novo conceito de verdade e inserido na escrita da loucura, um fora absoluto. Apesar 

de se ter uma ideia transitória da verdade, pois, ainda se tem na linguagem da loucura uma 

compreensão desviante enquanto discurso literário sobre a linguagem cotidiana, a escrita de 

confinamento se apresenta como possibilidade. Todas essas produções que nascem de uma 

experiência traumática do confinamento forçam a literatura a emergir para o fora, alcançando, 

através da própria linguagem literária, o outro mundo, o mundo da criação. Portanto, Lima 
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Barreto, Maura Lopes Cançado, Graciliano Ramos, Luiz Alberto Mendes e Stela do Patrocínio, 

ao construírem a partir do longo período de confinamento, extrapolaram a própria subjetividade 

de cada escritor, ultrapassando os limites do confinamento e alcançando o fora como aquilo que 

é singular. Singular em sua interioridade e singular enquanto exterior. Exterior às paredes do 

hospício e da prisão, projetando-se para um fora que é a própria literatura. Um fora que é fuga. 

Um fora que é ruptura na própria subjetividade. Um fora que se torna singular na produção 

literária de confinamento. 
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