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RESUMO

Na presente dissertagdo, analisamos quatro romances latino-americanos cujas narrativas
apresentam territorios periféricos e sujeitos em permanente constituicdo de si, a saber: La
Villa (2001), do escritor argentino César Aira, Sorria, vocé estd na Rocinha (2004), do
escritor brasileiro Julio Ludemir, La Virgen Cabeza (2009), da escritora argentina Gabriela
Cabezdon Camara, e Deus foi almogar (2012), do escrito brasileiro Ferréz. A partir da analise
desse corpus, objetivamos discutir as imbricacBes entre ilha urbana, cidade e sujeito
experimental. Nossa hipotese € que o transito pelos espacos e o cruzamento das fronteiras
funciona nos relatos como uma via possivel de aproximacao critica a essas narrativas, em que
a experiéncia da vivéncia em transito possibilita o aparecimento de figuras e territorios
complexos. Para isso, mobilizamos uma constelacdo tedrica que ancora nossas reflexdes e
analises, especialmente a partir do pensamento de Josefina Ludmer (2006; 2007; 2010) acerca
dos debates pos-autonomos, e de Reinaldo Laddaga (2006, 2010) e Daniel Link (2004) acerca
das novas comunidades experimentais do presentee da configuracdo de formas experimentais
e alternativas de vida. Também sdo imprescindiveisas contribuicGes de Boaventura de Souza
Santos (1999), que discorre acerca das transformacdes no contexto da p6s-modernidade, as
concepgdes de Fredric Jameson (2006) sobre certa dindmica pds-moderna em relagdo a légica
cultural do capitalismo tardio, Yi-Fu Tuan (1983) para pensar a relacdo espaco/experiéncia
nas narrativas recentes, Friedric Bolloow (2019) para refletir sobre os processos de afeccéo
entre sujeito e espaco, Michael Hardt e Toni Negri (2000) para tratardas fronteiras
transpassadas eda constituicdo de virtualidades e do presente como fluxo e devir, e Renato
Ortiz (1998) para refletir acerca da dindmica global do mundo contemporaneo, assim como
dos processos de atravessamento sujeito/territorio. Além disso, o pensamento dos filésofos
Deleuze e Guattari (1996) é mobilizado para refletir acerca dos agenciamentos territoriais a
partir da imagem do rizoma, assim como dos novos experimentos de vida, eo de Judith Butler
(2015) em relagé&oaos processos de reconhecimento e constituicdode sujeitos. Desse modo, se
Iéem e analisam reconfiguracfes de vida em territérios que se metamorfoseiam nas narrativas
do corpus. Ao apostar em meios e formas provisorias de existéncia, tais sujeitos levam a
repensar certas praticas e concepcles acerca do territorio, em prol da configuragdo de
comunidades abertas e da exploracdo dos sentidos dessa coletividade, em diversos textos

literarios das Ultimas décadas.

Palavras-chave: Narrativa Latino-americana Contemporanea; llha urbana; Sujeito
Experimental; Pés-autonomia.



ABSTRACT

In the present dissertation, we analyze four Latin American novels whose narratives present
peripheral territories and subjects in permanent constitution of themselves, namely: La Villa
(2001), by the Argentine writer César Aira, Sorria, vocé estd na Rocinha (2004), by the
Brazilian writer Julio Ludemir, La Virgen Cabeza (2009), by the Argentine writer Gabriela
Cabezon Céamara, and Deus foi almocar (2012), by the Brazilian writer Ferréz. From the
analysis of this corpus, we aim to discuss the overlapping between urban island, city and
experimental subject. Our hypothesis is that the transit through spaces and the crossing of
borders works in the reports as a possible way of critical approximation to these narratives, in
which the experience of living in transit enables the appearance of complex figures and
territories. For this, we mobilized a theoretical constellation that anchors our reflections and
analyses, especially based on the thinking of Josefina Ludmer (2006; 2007; 2010) about post-
autonomous debates, and Reinaldo Laddaga (2006, 2010) and Daniel Link (2004) about the
new experimental communities of the present and the configuration of experimental and
alternative forms of life. Also essential are the contributions of Boaventura de Souza Santos
(1999), who discusses the transformations in the context of postmodernity, the conceptions of
Fredric Jameson (2006) on certain postmodern dynamics in relation to the cultural logic of
late capitalism, Yi- Fu Tuan (1983) to think about the space/experience relationship in recent
narratives, Friedric Bolloow (2019) to reflect on the affection processes between subject and
space, Michael Hardt and Toni Negri (2000) to deal with crossed borders and the constitution
of virtualities and of the present as flux and becoming, and Renato Ortiz (1998) to reflect on
the global dynamics of the contemporary world, as well as the processes of subject/territory
crossing. In addition, the thought of philosophers Deleuze and Guattari (1996) is mobilized to
reflect on territorial assemblages from the image of the rhizome, as well as new life
experiments, and that of Judith Butler (2015) in relation to the processes of recognition and
constitution of subjects. In this way, life reconfigurations in territories that are
metamorphosed in the narratives of the corpus are read and analyzed. By betting on
provisional means and forms of existence, such subjects lead to rethinking certain practices
and conceptions about the territory, in favor of the configuration of open communities and the

exploration of the meanings of this collectivity, in several literary texts of the last decades.

Keywords: Contemporary Latin American Narrative; Urban Island; Experimental Subject;

Post-autonomy.



RESUMEN

En esta tesis de maestria se analizan cuatro novelas latinoamericanas cuyas
narrativaspresentan territorios periféricos y sujetos en permanente constitucion de si: La Villa
(2001) del argentino César Aira; Sorria, vocé estd na Rocinha (2004) del brasilefio Julio
Ludemir; La Virgen Cabeza (2009) de la argentina Gabriela Cabezon Camara; y Deus foi
almocar (2012) del brasilefio Ferréz. Desde dicho corpus buscamos analizar las
interrelaciones de la isla urbana, la ciudad y el sujeto experimental. Se parte de la hipétesis de
que el recorrido por los espacios y el cruce de las fronteras en los relatos sirven de aporte
posible al acercamiento critico a dichas narrativas, en las que la experiencia de la vida en
transito vuelve posible la emergencia de figuras y territorios complejos. Para ello el estudio se
vale de una constelacion tedrica, especialmente a partir del pensamiento de Josefina Ludmer
(2006; 2007; 2010) con respecto a los debates posautonomos, y de Reinaldo Laddaga (2006,
2010) y Daniel Link (2004) en torno a la nuevas comunidades experimentales del presente y
la configuracion de formas de vida experimentales y alternas. Asimismo, resultan
imprescindibles los aportes de Boaventura de Souza Santos (1999) con respecto a los cambios
en el contexto de la posmodernidad; las concepciones de Fredric Jameson (2006) sobre cierta
dindmica posmoderna con relacion a la l6gica cultural del capitalismo avanzado; de Yi-Fu
Tuan (1983) en lo que respecta a la relacion entre espacio y experiencia en las narrativas
recientes; de Friedric Bolloow (2019) con respecto a los procesos de afeccion entre sujeto y
espacio; de Michael Hardt y Toni Negri (2010) en cuanto a las fronteras desbordadas y a la
constitucion de virtualidades y del presente en tanto flujo y devenir, ademas de los procesos
de atravesamiento entre sujeto y territorio. También se apela al pensamiento de los filésofos
Deleuze y Guattari (1996) para la reflexion sobre la agencia territorial desde el rizoma, asi
como de los nuevos experimentos de vida, y al pensamiento de Judith Butler (2015) con
respecto a los procesos de reconocimiento en la constitucién de los sujetos. Asi que se leen y
analizan reconfiguraciones de vida en territorios que se metamorfosean en las novelas del
corpus. Al apostar por medios y formas provisionales de existencia, dichos sujetos invitan a
replantear el pensamiento sobre ciertas practicas y concepciones en torno al territorio,
apuntando a la configuracion de comunidades abiertas y a los sentidos de dichas

colectividades en textos literarios de las Ultimas décadas.

Palabras-clave: Narrativa latinoamericana contemporanea; Isla urbana; Sujeto Experimental;
Posautonomia.
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1 INTRODUCAO

Pensar as relacdes de afeccdo que se estabelecem entre territdrios e sujeitos em alguns
textos literarios produzidos na América Latina p0s-2000 é a proposta central da presente
dissertacdo. Buscamos, pois: a) refletir sobre a favela como zona interior-exterior, em relagédo
a cidade; b) investigar a relacdo entre pobreza e capital simbolico; e c) analisar o
devirexperimento de certos sujeitos ligados a periferia. Tomando como corpus 0s romances
La Villa (2001), do escritor argentino César Aira, Sorria, vocé esta na Rocinha (2004), do
escritor brasileiro Julio Ludemir, La Virgen Cabeza (2009), da escritora argentina Gabriela
Cabezdn Camara, e Deus foi almocgar (2012), do escrito brasileiro Reginaldo Ferreira da Silva
(mais conhecido pelo pseudénimo Ferréz), objetivamos analisar como certos sujeitos e
territorioslatino-americanos aparecem nessas narrativas, para investigar comoa alteridade e
seu papel no processo de intercdmbio de subjetividades sdo tratadas no ambito do relato. Com
isso, também procuramos compreender os desafios que a leitura dessa literatura coloca para a
critica literaria atual.

Partimos, pois, do pressuposto de gque a transito através dos espacos, o cruzamento das
fronteiras, funciona na atualidade como uma possibilidade de interpretacdo, em que a
experiéncia da vivéncia em transito possibilita a criacdo de figuras complexas. Em outros
termos, se 0 nosso século se configura como uma época em que as fronteiras sdo concebidas
como intersticio ou franja (CONTRERAS, 2001), vale pensar como se apresentamem certa
topologia na literatura das Gltimas décadas, assim como, também, 0 modo como esse processo
é interpretado pela critica literaria recente.

Os romances que comple nosso corpus de estudo trazem a tona a perspectiva
subjetiva de mdltiplas vozes implicadas na escritura acerca da periferia e dos sujeitos que a
constituem. S&o vozes que ndo se confundem, mas possibilitam (curto-)circuitosnos tecidos
literario e social. Um dos aspectos fundamentais dos romances analisados é o de que se
instalam localmente em uma determinada realidade do cotidiano e constroem um presente em
(de) periferias latino-americanas. Vale ressaltar que esses textos problematizam certos limites
literarios consagrados pela instituicdo literaria (ao apresentar a periferia e 0s sujeitos
marginalizados a partir de um olhar reconfigurado, ao fundir realidade e ficcdo, ao produzir
escritos corais, que mesclam escrita jornalistica, relato antropoldgico, etc.), mas, a0 mesmo
tempo, ndo sdo pura representacdo da realidade, visto que a realidade também se
encontraneles permeada pela ficgao.

No romance La Villa, César Aira cria na escrita uma periferia em Buenos



Aireschamada de Bajo Flores, como aquela homo6nima que pode ser localizada na realidade
historico-geografica portenha, assim como focaliza as relagcBes sociais que se estabelecem
entre os sujeitos que residem nesse local e no seu entorno, ou ainda, que transitam nele e o
atravessam. No romance, é justamente do Bajo Flores de onde vém os cartoneros, 0s quais
ocupam os centros urbanos provocando fricgdes nas redes de relacionamentos que constituem
a malha social. Nesse livro, a partir do personagem Maxi, a villado Bajo Flores adquire ares
positivos, e, nisso, desvincula-se das imagens midiaticas que vinculam a periferia a violéncia
e a criminalidade.

Em Sorria, vocé esta na Rocinha, por sua vez, Julio Ludemirescreve a historia do
personagem Luciano Madureira, jornalista que passa seis meses inserido na favela da
Rocinha, com o objetivo de pesquisar sobre o lugar e seus habitantes para, posteriormente,
escrever um livro. Por meio de uma narrativa que funciona a maneira de capas que se
despregam com o fluxo da leitura, o escritor acaba desvelando as relacGes de afetos e intrigas
que se estabelecem entre os moradores da favela ficcionalizada.

Ja em La Virgen Cabezaa histéria narrada ambienta-se em El Poso, uma favela
localizada também em Buenos Aires, que € destruida para dar lugar a atividades imobiliarias.
Em meio a eventos que acontecem no presente da enunciagcdo, mesclam-se fatos de um
passado proximo, de tal modo que, ndo raro, a narrativa flutua em uma espécie de tempo zero.
Narrado, ora por Cleopatra, personagem que vé e se comunica com a Virgem Maria, ora por
Quity, sua namorada jornalista, o romance (con)funde espagos e tempos.

Por fim, no ultimo romance que compde o corpus, Deus foi almocar, narra-se a vida
do personagem Calixto, trabalhador assalariado que vive em meio a uma crise existencial.
Nada para Calixto faz sentido ou 0 anima; ao contrario, 0 personagem passa sua vida como se
fosse alheio a ela. Da casa, possivelmente localizada na periferia da cidade de Sdo Paulo, para
o trabalho, imobilizado em um estado de desanimo e descrenca, Calixto ndo acredita e nem
confia em ninguém, nem em si mesmo.

Dada a produtividade de textos literarios que tratam da favela e dos seus habitantes
desde pelo menos a década de 1950, quando as periferias comegam a se proliferar
rapidamente na América Latina, é importante justificar aqui a escolha desses quatro romances
para andlise. Para tanto, comegcamosretornando ao que poderiamos chamar de génese dessa
dissertagdo, que remonta a época da Graduagdo. No ano de 2018, quando cursava
Licenciatura em Letras-Lingua Espanhola, tive a oportunidade de cursar a disciplina de
Literatura Hispano-americana Ill, ministrada pelo prof. Dr. Wanderlan Alves. Nessa

disciplina, cujo plano de curso tratava, em boa parte,da literatura hispano-americana
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contemporanea, analisamos, entre outros textos literarios, alguns romances que tematizam a
pobreza e a periferia, entre eles, cabe ressaltar La Villa, de Aira,e Oscura monétona sangre,
de Sergio Olguin. O interesse pela tematica estrapolou os limites da disciplina, pois
comecamos ali uma orientacdo que resultou em textos apresentados em congressos e artigos
publicados em revistas. A partir desse momento, tive contatocom romances como Capéo
Pecado e Manual Prético do Odio, de Ferréz, Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato,
Cidade de Deus, de Paulo Lins, Mano de Obra, de Diamela Eltit, Sorria, vocé esta na
Rocinha, de Julio Ludemir, entre outros. Faltando aproximadamente um ano (em 2019) para o
término da Graduagdo, comecei a pensar na possibilidade de ingressar no mestrado, e a
temaética a ser escolhida para a pesquisa foi ficando cada vez mais clara. Sabendo que queria
pesquisar espacos e sujeitos periféricos, restou definir o corpus, momento em que decidi por
La Villa, Capao Pecado, Mano de Obra e Sorria, vocé estd na Rocinha. Depois de ter o
projeto aprovado, na primeira orientacdo tive contato com mais dois outrosromances de uma
poténcia avassaladora, quais sejam: La Virgen Cabeza e Deus foi almogar. Precisei refletir
sobre a escolha que tinha feito no ato da escrita do projeto, pois essas duas narrativas abriam
novos horizontes de analise dentro da tematica que me interessava.

Por fim, decidi analisar os quatro romances mencionados no inicio dessa Introducéo:
La Villa, porque apresenta uma perspectiva meio fantasmatica eclaramente ndo estereotipada
da periféria e dos seus habitantes e pela configuracdo estética da narrativa; Sorria, vocé esta
na Rocinha, pelo jogo com o estilo realista (ou fantasia do real) e, a0 mesmo tempo, pela
perspectiva livre na criacdo da histéria narrada e por apresentar uma personagem
homossexual irreverente e forte, como Paulete; La virgen Cabeza, pelo modo como se
entrelacam as vozes das duas narradoras na contacao (construcao) da histéria de El Poso e dos
habitantes do local, assim como por trazer a tona sujeitos como Cleopatra, mulher trans e
negra; eDeus foi almocar, que além de escapar ao fildo da representacdo da favela como lugar
da delinquéncia, coloca em cena a discussdo sobre a favela como territdrio que existe
enquanto lugar para onde sdo direcionados os pobres e marginalizados em funcédo de um
sistema brutal que retroalimenta a miséria. Juntos, esses quatro romances oferecem diferentes
prismas para se ver, ler e analisar a favela, a periferia e seus sujeitos, ao mesmo tempo em que
se aproximam-se no que diz respeito a escolhas pelas margens e 0os comuns.

Enfim, os quatros romances, cada um a sua maneira, transtornam os paradigmas mais
frequentes de representacdo das relagOessubjetivasna cultura latino-americana, que,
frequentemente pautadas na hierarquizacgéo e estratificacdo da vida, dos corpos e das func¢oes

biossociais dos sujeitos e dos grupos sociais, segrega 0s pobres, especialmente se forem
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negros, valendo-se de perspectivas que, historicamente, os relega a condicdo de bandidos ou
delinquentes.

Os romances analisados se apresentam como pecas singulares em sua materialidade
linguistica, pois suas narrativas problematizam os discursos que aparecem na midia
compondo a imaginacgdo publica acerca do que € ser pobre, periférico ou morador da favela,
por exemplo. Ao mostrar a periferia e 0s sujeitos que a constituem a partir de uma Gtica que
leva em conta suas multiplicidades e potencialidades, tais romances operam uma curvatura
nas artes contemporaneas, como se pode pensar a partir da hipotese de Laddaga no livro
Estética de la Emergencia (2006). Por sua vez, a emergéncia desses relatos no campo
literario, trazendo consigo uma multiplicidadede de vozes dissonantes, acaba por
intensificarum tipo de fricdo na instituicdo literaria, recolocando em cena o debate sobre
certos grupos e categorias (raciais, econémicas, politicas) por vezes marginalizados ndo
somente no contexto literario, mas também no tecido social.

Além disso, essa friccdo se acentua se levarmos em conta as trajetdrias de Reginaldo
Ferreira (conhecido como Ferréz, juncdo dos nomes Virgulino Ferreira e Zumbi dos
Palmeres), e de Julio Ludemir, por exemplo. O primeiro, negro, nascido na periferia de Séo
Paulo, filho da doméstica Maria Luisa e do motorista Raimundo, e criador da 1DaSul- grupo
que promove eventos culturais em Capdo Redondo. O segundo, branco, nascido no seio de
uma familia de classe média, mas que se viu pobre apds o pai adoecer e perder 0 emprego,
orfao aos 16 anos, criado em periferias do Recife e do Rio de Janeiro, idealizador da Festa
Literaria das Periferias. Por si mesmo, o historico desses escritores ja problematizacertas
estruturas pretensamente rigidas do sistema literario, e o que eles fazem ao ocupar esse campo
é justamente corroer os paradigmas de representacdo das margens a partir de dentro, do
interior. O fato de estreiar com um romance “impertinente” também faz (ou fez, inicialmente,
ja que ela vem recebendo reconhecimento) de Gabriela Cabezon Camara uma “intrusa” nas
(das) letras argentinas. Ja César Aira, dos quatro escritores selecionados, talvez seja o que
menos tenha tido impecilhos ao publicar La Villa (o que nédo significa que o livro tenha
causado menos ruido a critica), devido a sua ja vasta producéo literaria (ele ja era um escritor
altamente reconhecido em 2001), e ao fato de que ele ndo advoga, na vida publica, por causas
sociais determinadas. Mesmo assim, a friccdo se acentua justamente porque acaba
problematizando os modos de ler sua obra e o discurso da critica sobre seu projeto literario.

Ao reunir escritores com trajetoria diferentes e com perspectivas distintas, buscamos
explorar o potencial dos romances que compde NOSSO corpus para o tratamento da questdo que

norteia 0 estudo. Contrariando as perspectivas mais tradicionais de andlise literaria, nossas
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andlises desobrigam tanto a literatura quanto os escritores de atender a certas cinscunscri¢des
(origem, cénone, pertencimento, centro, periferia), sem negar, no entanto, seus importantes e
constitutivos vinculos com elas, de modo a ler tais escrituras a partir de um olhar que néo
pressuponha qualquer transparéncia nas relacGes potencializadas pela representacéo literaria,
evitando, pois, tomar a literatura como mera representacdo do pré-construido. Nessa
dissertagéo, tentamos fazer justamente esse movimento, ao ler a periferia inclusive onde ela
ndo esta ou ndo é clara (como em César Aira), num processo que permite, também, ler a
consciéncia estética dos autores e a preocupacdao com a linguagem ali onde a suposta
transparéncia dorelato poderia sugerir uma relacdo de pertencimento imediato (Férrez) que,
no entanto, as narrativas tratam de colocar em ddvida, permanentemente.

Para refletir sobre essas questdes nos romances estudados, duas concepgoes serdo de
suma importancia no presente estudo, quais sejam: ilha urbana e sujeito experimental.
Caudatéaria da concepcao de territério, a ilha urbana, para a critica argentina Josefina Ludmer
(2010), seriauma zona interior-exterior, territdrio dentro da cidade e a0 mesmo tempo fora de
toda divisdo. O territério enquanto ilha plasma, entdo, um conjunto de relacbes que
aproximam espacos e sujeitos plurais, os quais se situam dentro e fora desses lugares ao
mesmo tempo, como se esses sujeitos vivessem uma posicdo transversal e ambivalente em
relacdo a nogBes como nacao e sociedade. Ja a nocdo de sujeito experimental, sugerida pelo
escritor argentino Daniel Link (2004), nos permite pensar em alguns sujeitos que aparecem
nos romances aqui analisados, e que ndo apenas experimentam, mas, principalmente, se
constituem como experimentos de (formas de) vida em lugares e situacdes complexos e, por
vezes, improvaveis.

Dialogando com essas duas concepcdes, acerca de ilha urbana (LUDMER, 2010) e
sujeito experimental (LINK, 2004), h4 que destacar que, nos romances analisados, ndo se trata
apenas de conceber a relacdo sujeito/territorio, mas de perceber que a configuracdo de um
desses ‘“‘elementos”, por vezes, estd intrinsecamente interligada ao outro. Encarando essa
cartografia do mundo contempordneo de um modo dindmico e subjetivo, podemos
compreender o territério como um tipo de linguagem dos afetos, permeada por sentidos.
Nessa cartografia, a inexisténcia de um centro naturalizado de coordenadas aponta para a
possibilidade de varios pontos de partida e de chegada, de rotacbes e devires. Tais
agenciamentos entre territdorio e sujeito permitem, entdo, o imbricamento de afetos e conexdes
que sugerem a criagdo de circuitos, conjuncOes, superposicOes e limiares, passagens e
distribuicGes de intensidades, territorios e desterritorializagdes.

Para levar a cabo tais reflexdes, a presente dissertacao estrutura-se em trés capitulos.
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No primeiro, intitulado “(Des)articulando territérios e sujeitos”, partimos do pressuposto de
Boaventura de Souza Santos (1999) de que a pds-modernidade corresponde a um periodo de
grandes transformacGes que afeta os mais diferentes setores da sociedade; passamos pelas
concepcdes de Fredric Jameson (2006) sobre certa dindmica pds-moderna em relacdo a ldgica
cultural do capitalismo tardio; até chegar aos pressupostos da critica argentina Josefina
Ludmer (2006; 2010), que reflete sobre os “novos” modos de fazer e pensar literatura na
América Latina nas ultimas décadas.

Logo apos isso, passamos por alguns textos escritos pela mencionada critica, em que
ela debate a producdo literaria latino-americana produzida nas Ultimas décadas e sinaliza a
algumas transformacdes no seu estatuto, na sua forma, e nos procedimentos estéticos e
linguisticos colocados em préatica nos textos literarios. No texto “Literaturas Postautonomas”,
por exemplo, Ludmer toma como objeto de andlise os romances Montserrat (2006), de Daniel
Link, e Bolivia Construcciones (2006), de Bruno Morales (pseudonimo de Sergio Di Nucci)
para problematizar o estatuto da literatura no inicio do século XXI. Ao fazer isso, propde a
concepcao de literaturas pds-autdbnomas para pensar um conjunto de escritos produzidos na
América Latina depois dos anos 1990.

Esse texto escrito por Ludmer, com pequenas modificagdes, vai sendo publicado em
diversos meios, como blogs e revistas, até 0 momento em que sai a publicacdo do seu livro
Aqui América Latina: una especulacién (2010). Esse percurso que fazemos pelos escritos de
Ludmer € importante, na medida em que sdo nesses textos, e especialmente no seu livro, que a
critica trabalha e aprofunda a concepc¢édo de ilha urbana, para pensar a (re)configuracdo de
alguns espacos e territorios latino-americanos, como as periferias, na narrativa dos anos 2000.
Assim, analisando algumas escrituras que tematizam a pobreza e a periferia, trabalhando entre
as nocOes de realidade e ficcdo, Ludmer afirma que parte da literatura contemporanea na
Ameérica Latina, por vezes, entraria na imaginacdo publica para criar vidas cotidianas em ilhas
urbanas latino-americanas. Ao percorrer essa trajetoria, perceberemos ainda que, se Nnos
primeiros textos de Ludmer, como os que sdo publicados em blogs e revistas académicas, a
critica trata da nocdo de ilha urbana enfocando a concepgdo de territorio, no livro Aqui
América Latina: una especulacién ela da mais destaque aos modos de habitar esses
espacos.Com isso, confere-se mais atencdo aos sujeitos que residem ou transitam por eles.

Nesse primeiro capitulo,apontamos para novas reconfiguracfes de vida em territorios
gue se metamorfoseiam, nas narrativas. Sugerimos ainda que, ao apostar em meios e formas
provisdrias de existéncia, os sujeitos que figuram em alguns desses textos literarios levam a

repensar certas praticas que questionam e/ou problematizam concepg¢des acerca do territorio,
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em prol da configuragdo de novas comunidades abertas e da exploragdo da significacdo dessa
coletividade.

Ja no segundo capitulo, intitulado “Do espaco para o sujeito: La Villa e Sorria, vocé
estd na Rocinha”, tomamos como foco de analise o romance de Aira e o de Ludemir,
respectivamente, para compreender como os territorios criados nesses romances se vinculam
aos personagens. Logo no inicio dessa parte, analisando o romance escrito por Aira,
apontamos para a importancia da dimensdo espacial do relato, o que é perceptivel desde o
titulo. Fundindo tempos e espacos (para utilizar concepcBes de Ludmer), Aira experimenta
modos de interseccionar territérios, tempos e sujeitos, ao criar um tipo de ilha urbana
vertiginosa, como o é o Bajo Flores no romance. Com isso, nessa narrativa os sentidos
potenciais do texto, assim como a propria estrutura da favela se abrem a mdltiplas
possibilidades interpretativas, como poténcia enunciativa, e ndo como mera representacao.
Sem a pretensdo de ser representacdo de uma suposta realidade periférica factual, o romance
cria, no ambito da linguagem, um universo onde tudo é possivel, e & também por isso que
Aira torce os paradigmas representacionais vigentes. O escritor cria uma pluralidade de outros
que fogem aos esteredtipos, potencializando uma reflexdo sobre quais sujeitos ganham voz e
visibilidade. E desse modo, também, que Aira cria personagens fragmentados e
experimentais, que véo se constituindo no decorrer da histéria em relagdo ao territdrio, como
elementos complexos em permanente processo de afeccéo.

Ressaltamos ainda que, embora Aira dé visibilidade a uma problematica social, como
é o alto indice de pobreza e o aumento acelerado no numero de favelas na Argentina, o
objetivo do romance ndo édefender alguma causa social, ele apenas cria cartografias e sujeitos
camalednicos, em permanente devir. Essa opc¢ao do autor por ndo focar questdes sociais (mas
deixa-las em entredito) Ihe confere liberdade para criar sem ressalvas, sem pudores e sem
compromisso com questdes a priori, a ndo ser com o préprio texto literario, com sua escrita.

Quanto ao romance Sorria, vocé estd na Rocinha (2004), ao construir a partir da
linguagem um mosaico coral de uma sociedade perpassada por conflitos, diferencas sociais, e
redes de solidariedade, o relato cria um tipo de ilha urbana alucinante. Por meio desse
processo de criacdo de mundo e sujeitos, os pobres e periféricos emergem sob aspectos e
configuracgdes fugidios, e nisso reside a poténcia desse romance quanto ao tratamento e a
representacdo da pobreza e da periferia. Ao escrever o romanceintercalando certo efeito que é
realista no estilo, mas livre quanto aos modos de criacdo e, mesmo, de fantasia do real,
Ludemir consegue distanciar-se das tradicionais dicotomias representacionais que relacionam

a favela a delinquéncia e a barbarie. Outro aspecto que destacamos no romance € 0 modo
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como é realizado certo jogo com a linguagem, € como nesse processo sao relacionadosos
personagens (dentrofora, experimentais) ao territorio da favela ficcionalizada. Nesse sentido,
procuramos entender, nessa parte do estudo, como Ludemir aposta na construcdo de uma
cartografia do espaco periférico e nos modos de afeccdo territorio/sujeito, de modo a levar os
leitores a “entrar” na periferia ao passo que se colocam em contato com o relato.

Por sua vez, no terceiro capitulo, intitulado “Do sujeito para o espago: La Virgen
Cabeza e Deus foi Almocar”, analisamos os romances de Gabriela Cabezon Camara e de
Ferréz, para compreender como nesses relatos se estabelecem as relacdes de afeccdo que véo
do sujeito para o espago. Com isso, abordamos uma das hipdteses centrais dessa dissertagéo,
que diz respeito ao fato de que em alguns textos literarios das ultimas décadas em contexto
latino-americano sujeito e territorio se constituem concomitantemente. Nesse ponto da
dissertacdo, tomamos mais detidamente a no¢do de sujeito experimental como um operador de
leitura para analisar o modo como alguns sujeitos periféricos se constituem a maneira de um
devir experimento nesses relatos.

Inicialmente, analisando o romance La Virgen Cabeza, apontamos para 0 modo como
Cabezon Camara alterna as vozes das personagens Cleopatra e Quity durante a narracdo da
historia que engloba o percurso villa-massacre-Miami. A partir disso, apontamos para 0s
diversos modos de narracdo que, para além da narrativa, propdem formas de apreender vidas
que se constroem a maneira de uma singular rede de afec¢des. Ainda nessa parte, analisamos
a relacdo entre pobreza e capital simbolico, visto que, nesse romance, 0S personagens
periféricos ndo sdo desprovidos de conhecimento; pelo contrario, Cleopatra, por exemplo,
transita pela cumbia villerae pelos versos de Luis de Géngora, mesclando o que € considerado
alto e baixo em termos de cultura literaria. Alias, transitar (por territorios, géneros, culturas,
religides, linguas), situar-se no meio, € uma carcacteristica importante de Cleopatra, e 0 que a
torna um sujeito experimental. Negra, Iésbica, médium, imigrante, pop star sdo algumas das
faces da vida experientada pela personagem na narrativa.

Posteriormente, ainda no terceiro capitulo, analisando o romance de Ferréz, discutimos
como a narrativa flutua por tempos distintos, se constituindo em meio a flashbacks e a
flashforwards do personagem Calixto. No plano da histdria narrada, Calixto é a figura central
e também quem mais experimenta modos alternativos de vida em relagdo ao sistema
capitalista no qual ele esta inserido. Nao se adequando a uma vida regida pela busca de um
suposto progresso, 0 personagem encontra no trabalho imaterial uma forma de continuar
resistindo as agruras do regime politico/social/econémico no qual esta imerso. Nesse caso, 0

trabalho imaterial se constitui como um recurso a disposi¢aodo sujeito experimental.
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2. (DES)ARTICULANDO TERRITORIOS E SUJEITOS

“Descomunal”

Sem papo de mocinho nem de bandido mal

Prefiro um caminho que seja fora do normal

Que a mente que se abre pra uma ideia

Nunca mais voltara ao seu tamanho original

O céu é meu vizinho, ndo tosozinho

A terra é meu quintal, navego nesse espacgo
grandao

E a cada passo que eu dou é no sentido do
descomunal

Se quiser te levo comigo!

Onde mora o verso da minha cangéo

Entdo vém comigo que eu te mostro a maneira

Que meu verso atravessa as fronteiras

L& onde é tudo nosso ‘mulecote’

N&o tem pista e camarote nem precisa pulseira

E forte o axé da benzedeira, massagem de
cachoeira

E a verdadeira ostentagio

[....]

Os Mc de 14 ndo sdo modinha

E a cada verso/linha é a servico da libertagdo
Dizendo que o futuro sé pertence a quem

Se liberta da ideia de trabalho como obrigacgéo
Sem municao, separacao, nem algo assim.

Que nem Martin Luther King, eu tive um sonho

| have a dream

Se quiser te levo comigo!

(Ao som do rap “Descomunal”, de Rael —home artistico
de Israel Feliciano)

2.1 As ilhas urbanas e a construcdo da narrativa das ultimas décadas

No contexto da América Latina, a poés-modernidade corresponde a um tempo de
profundas transformacgdes nos ambitos politico, econdmico, social e cultural, que apontam
para uma época de turbuléncia, de bifurcagdes que alteram o estado de vida e 0 modo de viver
dos sujeitos, sejam eles de classe baixa, média ou alta. De acordo com Boaventura de Souza
Santos, esse processo de intensificacdo de mudancas sedeve, principalmente, ao fato de que
desde as trés Ultimas décadas do século XX, pelo menos, entrou em curso “uma dramatica
intensificacdo das praticas transnacionais, da internacionalizagdo da economia a
translocalizagdomacica de pessoas, das redes planetarias de informagdo ¢ de comunicagdo”
(SANTOS, 1999, p. 20). Com o desenvolvimento acelerado de uma cultura midiatica

disseminada no meio capitalista por mediag@o de empresas de comunicacdo, entretenimento e
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publicidade, assim como por meio do advento da interacdo instantdnea entre sujeitos
localizados nos lugares mais distantes, as relagbes sociais passam por um processo de
desterritorializacdo, potencializando o cruzamento de fronteiras e a criacdo de experiéncias
deslocadas no tempo e no espaco que lhes séo habituais.

Analisando a dindmica pds-moderna em relacdo a ldgica cultural do capitalismo
tardio, Fredric Jameson (2006) chega a propor a concepgédo de que nos encontramos diante de
uma mutagcdo no que concerne ao proprio espaco, pois este ndo seria mais concebido como
local estatico, mas como componente fluido. Por essa perspectiva, as linguagens culturais
colocadas em prética no diaadia, assim como as experiénciasdo sujeito, sejam elas corporais
ou psiquicas, para com o territério adquirem novos contornos, ja que 0 espago se apresenta
como poténcia ou intensidade que aponta para o deslocamento®. Em outros termos, “estamos
submersos no que sdo, a partir de agora, volumes dilatados e saturados a um ponto que nossos
préprios corpos estdo desprovidos de coordenadas espaciais [precisas]” (JAMESON, 2006, p.
74), pois as locomogdesja ndo ocorrem somente no plano fisico (as quais ndo cessam), mas se
dao, também, no plano das virtualidades.

Desse modo, o Estado nacional, até entdo marcado por formas de regulacao e de poder
territorializantes, deixa de ser a instancia e unidade privilegiada de interacdo social e
mercantil. Como consequéncia, o intercdmbio de bens ndo s6 materiais, mas simbdlicos, ndo
regrados pelo Estado,se multiplica em escala mundial, criando um quadro de espacialidades
em conjunto, ou, se se quiser,um mosaico, no qual cada peca pode ser conectada, criando uma
rede de agenciamentos coletivos. Vale ressaltar, também, que este modelo de interacdo nao
circunscrita ao dominio do Estado ndo deixa de ser excludente, pois as hierarquias sociais e
econdmicas ndo sdo abaladas por essa nova ordem do mercado; o que muda é somente quem
agencia as trocas de bens. Isso explica o fato de que nessa nova ordem econémica o principio
do mercado assuma contornos extremos, dando respaldo ao sistema neoliberal que funciona
como mecanismo esmagador de subjetividades em sociedades onde a mais-valia é

retroalimentada para abarcar, também, o tempo social, da vida pessoal, convertendo o tempo

'Para Masao Miyoshi (2001), no artigo intitulado “Turntothe Planet: Literature, Diversity, and Totality”, a
criacdo das corporacdes econdmicas, surgidas a partir do estabelecimento de aliangcas empresariais em nivel
internacional, foram pouco a pouco suplantando as fronteiras geograficas e propondo novos modos de conectar
sujeitos entre si, e estes com 0s mais variados produtos de consumo. No entanto, Miyoshi também alerta para o
fato de que o global ndo o é do mesmo modo para todos, uma vez que ainda ha bastante segregacdo. Mais do que
isso, 0 autor afirma que esse processo de globalizagdo do capital esta intrinsecamente relacionado ao crescimento
da pobreza e que essas questdes que envolvem politica e economia afetam (a0 mesmo tempo em que constituem)
a produgdo artistica e cultural das Gltimas décadas. Nessesentido, para Miyoshi (2001, p. 293), “literary and
cultural critics must look out at the world and interconnect all the workings of political economy and artistic and
cultural productions. We must keep reminding our selves that the ‘global’ economy is not global at all, but an
exclusionist economy. We must recover the sense of true totality that includes everyone in the world”.
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livre em tempo de (e para a) producédo, o que age aprofundando as diferencas econdmicas
entre as classes sociais. Assim, o problema da distribuicdo de bens que se arrasta h4 anos
levando a desigualdade emerge como uma das faces da modernidade ainda sem resolucéo,
conforme Santos (1999).

Tendo como horizonte esses acontecimentos, teriamos entrado na “era de geragdes de
realidade e de imagens, em um tempo social instantaneo, da realidade virtual, da experiéncia
televisiva” (SANTOS, 1999, p. 105), onde o intimo nunca esteve tao publico, e onde a rapidez
e a profundidade das informacdes e das interacfes inauguram uma espécie de tempo zero,
complexo, que é dificil de ser pensado a partir de categorias fechadas, lineares ou
cronoldgicas. Nesse tempo e espaco, o sujeito se caracteriza como “um arquipélago de
subjetividades que se combinamdiferentemente sob multiplas circunstancias pessoais e
coletivas” (SANTOS, 1999, p. 107). Por sua vez, esses acontecimentos que marcam 0S
sujeitos e que vao do ambito cultural ao econdmico afetam os modos de conhecer e produzir
conhecimento, os quais estdo ligados aos modos de ver e apreender essas transformacoes que
integram a vida na contemporaneidade.lsso explica o fato de que, para FredricJameson
(2006), a criacdo estética das Ultimas décadas, em alguns casos,tenha se integrado a producéo
de mercadorias em geral, processo que pode apresentar como caracteristica principal certa
urgéncia no feitio de obras, como se a producdo em série garantisse uma de novidade
(estética) que seja vendavel.

Para Jameson, a arquitetura € um bom exemplo dessa relacdo entre arte e economia,
gue tem na forma de terrenos e encomendas uma sintonia virtualmente imediata. Nesse
sentido, ndo € de se estranhar o desenvolvimento da arquitetura, ndo obstante, com projetos
financiados por empresas multinacionais, as quais também passam por um processo de
expansdo que é concomitante ao da arquitetura. Por sua vez, a literatura ndo esta livre do
principio do mercado, j& que mesmo as obras que ndo necessariamente sdo construidas para
ser mercadoria, acabam por se tornar produtos na vitrine literaria. Como exemplo, podemos
mencionar o romance Mano de Obra (2002), escrito pela chilena Diamela Eltit. Nesse texto, a
escritora focaliza as relagdes que se estabelecem entre os sujeitos em dois espagos
particulares. O primeiro, um supermercado construido no relato como expressdo de um Chile
neoliberal, onde transcorre a primeira parte da narrativa, intitulada “Despertar de los
Trabajadores”, que se configura por meio de um emaranhado de relagcdes conflitantes.
Narrada em primeira pessoa, essa parte da narrativa revela a tensdo e o medo dos
trabalhadores (a voz que se apresenta em primeira pessoa pode advir de trabalhadores

diferentes, uma vez que nada a conecta a um unico personagem) ante a chegada dos clientes
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ao estabelecimento. J4 a segunda parte, intitulada “Puro Chile”, estd ambientada na casa onde
vive um grupo de trabalhadores do supermercado. Na realidade, a casa pode ser pensada
também como uma extensdo do supermercado, visto que as relacdes que se desenvolvem em
seu interior aproximam-se daquelas que se desencadeiam no local de trabalho. No romance o
que se apresenta &, entdo, a persistente problematica entre a forca de trabalho e o regime
neoliberal implantado. Através da escrita, Eltit coloca em cena certa imagem da classe
trabalhadora emergente: sdo os “outros”, cuja existéncia ¢ “justificada” para que desde
“baixo” o sistema possa crescer criando médo de obra domesticada a servi¢co da mercadoria e
de consumidores com suas pseudo-necessidades. O supermercado se constitui, pois, num
espaco de producdo e circulacdo de um tipo de controle social e politico, enquanto que 0s
funcionarios, fragmentados, moveis, em crise, equivalem a organismos que tornam possivel e
viavel a compra. Contudo, se Mano de Obra vai de certa forma de encontro ao sistema
neoliberal, também ndo podemos perder de vista o fato de que sua inscricdo dentro desse
contexto historico, politico e econdbmico é porosa, haja vista sua inser¢do no mercado como
produto (o livro).

Dessa maneira, para além defin de siécle, a virada dos anos 1990 para os anos 2000
marca o inicio de certa efervescéncia nos debates acerca da literatura, motivados em grande
medida pelas supostas transformacdes no seu estatuto, na sua forma, e nos procedimentos
estéticos e linguisticos colocados em préatica no texto literario. O que ocorre é quea literatura,
enquanto materialidade, e a prépria concep¢do do que seja literatura se transformam ou se
atualizam, de modo a problematizar (novamente) os limites que tinham definido o literario
com relativa comodidade até meados do ano de 1960, pelo menos, em prol da mescla, do
jogo, da hibridizacdo com os signos literarios (linguisticos, culturais, sociais), 0s quais
parecem problematizar quaisquer enquadramentos em géneros literariosconcebidos como

unidades fechadas®.

2 Inclusive, h4 quem se questione se essas mudancas ndo implicariam o fim da literatura, a0 menos, tal como ela
foi concebida até o século XX. Essa é pauta de discussédo, por exemplo, do critico Marcelo Topuzian (2013), que
em texto intitulado “El Fin de la Literatura”, discorre sobre a produgio literaria recente e 0s modos como a
critica vem se posicionando acerca dela, que tem na dissolucdo dos limites do campo literdrio uma de suas
caracteristicas principais. Por sua vez, para citar somente mais um critico que se prop8e a pensar sobre essa
questdo, Alberto Giordano, ao escrever “;A donde vala Literatura?”, questionando-se sobre os rumos da
literatura recente, chega a conclusdo de que “la literatura [va] hacia algo indefinido, ni novela, nipoesia,
niensayo, que ya no parece conveniente seguir llamando ‘literatura’, en el sentido burgués de laexpresion”
(GIORDANO, 2017, p. 134), a0 mesmo tempo em que sustenta que esse principio é inerente a prdpria literatura,
e ndo um traco que distinguiria a produgdo contemporanea propriamente da de outras épocas. Na realidade,
concepgdes acerca do fim, nos mais diversos &mbitos, marcam certa tradicdo discursiva Ocidental. A comecar
pela concepcdo do fim dos tempos, também chamada pela tradicdo cristd medieval de escatologia (do grego
éskhato + logia) que aponta para o estudo das ultimas coisas. Nessa perspectiva filosofica e religiosa, que toma o
livro do Apocalipse como base de investigacdo, o futuro se apresenta carregado de negatividade e melancolia.
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Na América Latina, uma das estudiosas que se propdsa refletir sobre esses “novos”
modos fazer e pensar a literatura das Ultimas décadasfoia critica argentina Josefina Ludmer
(1939-2016). Acerca de certa producdo literaria surgida no inicio dos anos 2000, Ludmer
publica em tom de manifesto, no blog de Daniel link, em 2006, um texto intitulado
“Literaturas Postautbnomas”, em que, tomando como exemplo os romances Montserrat
(2006), do prdprio Link, e Bolivia Construcciones (2006), de Bruno Morales (pseuddnimo de
Sergio Di Nucci), problematiza o estatuto da literatura no inicio do século XXI. Ao fazer isso,
propGe a concepcdo de literaturas pos-autbnomas para pensar um conjunto de escritos
produzidos na América Latina depois dos anos 1990. Segundo Ludmer, embora conservem o
formato livro, vinculem-se a um autor e estilo literario, sejam pensadas como literatura, essas
obras ndo se limitariam (ou ndo se circunscreveriam tranquilamente) as leituras literarias. Seu
aspecto fundamental seria o0 de que se instalam em uma determinada realidade para construir
(na e a partir da escrita) um presente. Desse modo, 0s tragos escriturais que levariam a
identificar e classificar determinados textos como pertencentes a um segmento do meio
literdrio seriam ténues, opacos. Sob tal perspectiva, tais escrituras ultrapassariam os limites
literdrios consagrados pela instituicdo literaria, mas, ao mesmo tempo, nao seriam pura
representacdo da realidade, visto que a realidade também estaria permeada pela ficcéo.

Para Ludmer, as literaturas pds-autbnomastomariamcomo base dois postulados:
“elprimero es que todo lo cultural (y literario) es econdmico y todo lo econémico es cultural

(y literario). Y el segundo postulado de esas escrituras del presente seria que la realidad es

Nesse sentido, juntamente com o sentimento de “expectativa” para saber o que vém depois do fim, a virada do
século também reativa o sentimento de medo. No livro Histéria e memdria (2003), Jacques Le Goff chama a
atencdo dos/as leitores/as para o fato de que essa nocéo de fim dos tempos pode ter influéncias ndo so religiosa,
mas também politica e econbmica, 0 que explicaria o fato de que, nos paises desenvolvidos, a revolugdo
industrial, o salto tecnolégico e a interrogacdo sobre o sentido da histdria se mesclem ao medo da producéo de
armas atdmicas. Nesse sentido, de acordo com Le Goff (2003, p. 56), se e a Idade Média é “diferenca em relacdo
ao que somos hoje, essa diferenca se expressa tanto nas residualidades medievais que sdo atualizadas no mundo
atual, quanto em medos muito singulares, tipicos e atinentes que fazem parte de um mundo onde a desigualdade
estrutura nossas relagdes, as politicas governamentais e a distribui¢do dos beneficios”. Mas as ideias do fim nédo
eclodiram somente no meio religioso, econdmico e politico, também se fizeram sentir em ambito tecnoldgico.
Basta pensarmos no que ficou conhecido como “Bug do Milénio”, que, de um problema relacionado a
informatica, se converteu em uma preocupagdo em ambito mundial. Nesse caso, 0 que ocorreu foi que 0s
sistemas eletrénicos de computadores antigos, desenvolvidos em meados do século XX, eram configurados para
gerenciar e interpretar datas utilizando-se dos dois Ultimos digitos, devido & necessidade de economizar
megabyte de espago e memoria, que na época custava em média US$ 761. Desse modo, originou-se certo medo
de que, na virada do século, tais sistemas eletrdnicos reconhecessem o ano 2000 em termos de 1900.Caso isso
acontecesse, 0s impactos nos Bancos, nas aplicagdes, nos investidores, seriam gigantescos, o que afetaria as mais
variadas empresas e a populagdo em geral, ja que a crise se instalaria em &mbito global. Em suma, retomando as
palavras de FredricJameson (2006, p. 27), as Ultimas décadas “tém sido marcadas por um milenarismo invertido
segundo o qual os prognosticos, catastroficos ou redencionistas, a respeito do futuro foram substituidos por
decretos sobre o fim disto ou daquilo (o fim da ideologia, da arte, ou das classes sociais; a ‘crise’ do leninismo,
da social-democracia, ou do Estado do bem-estar)”, todos podendo apontar para uma nova reconfiguragdo nos
modos de pensar 0 tempo e 0 espago presente, assim como as manifestacdes artisticas, literarias, culturais e
sociais.
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ficcion y que la ficcion es la realidad” (LUDMER, 2006, s/p). Em outros termos, nessas
escrituras todo o cultural e o ficcional estariam em sincronia e em fusdo com a realidade, seja
ela econdmica, politica, social, cultural, midiatica. Além do contetdo veiculado nesse texto,
ha que notar, também, o suporte do qual a critica argentina se utiliza para difundir suas ideias
nesse momento. Ao invés de divulgar tais concep¢des em livros, revistas especializadas ou
mesmo em congressos da area, a pesquisadora opta por publicar em umblog, 0 que pode
apontar paracerto questionamentoda prépria critica literaria enquanto parte de uma instituicdo
capaz de fundamentar ou definir o literario. Alids, se o tipo de literatura estudada por ela é
constituida por “estas escrituras que salen de laliteratura y entran a ‘la realidad’ y a lo
cotidiano, a larealidad de lo cotidiano (y lo cotidiano es la TV y losmedios, los blogs, elemail,
internet, etc)”, entdo, ao escolher o blog na Internet como meio de divulgacdo, Ludmer estaria
se utilizando, para tecer seus postulados criticos, de suporte semelhante ao utilizado por
algumasescrituras que ela mesma analisa. Além disso, com esse movimento discursivo, ela
problematizaos limites ndo somente entre realidade e ficcdo, mas também entre critica e
literatura, possibilitando que pensemos também na critica como um exercicio de escritura.

Em 2007, um ano apos ser difundido em blog, esse texto, com poucas alteracdes, €
publicado pela revista Ciberletras, o que significa que, se um dos objetivosiniciais era
provocar uma desestruturacdo da literatura e da critica como instituicdo por meio de certa
expansédo do seu campo de divulgacdo e discursivo, o alcance de tal objetivo mostra-se poroso
nesse contexto, na medida em que ao movimento de desinstitucionalizacdo e
desterritorializacdo da critica segue-se um movimento de (re)institucionalizacdo e
reterritorializacdo (primeiro um blog, depois uma revista especializada no assunto). Nesse
artigo, além das postulagdes que ja apareciam no escrito de 2006, um aspecto acrescentado
merece destaque: ainda que brevemente, Ludmer afirma que as literaturas pos-autdbnomas
modificam e sdo modificadas pelos modos de ler. Ou seja, que o ciclo que compde a dindmica
constitutiva da pds-autonomia sé se completaria pela leitura. Nesse sentido, um texto ndo se
configuraria como pés-autbnomo somente pelos modos de escrita do autor; por mais hibrido,
sincronico e fundido ao real que ele seja,seria necessario que o leitor esteja apto e disposto a
ver e ler isso no texto.

No livro intitulado O que vemos o que nos olha (1998), Georges Didi-Huberman, ao
falar sobre o declinio da aura no contexto da modernidade, levanta uma questdo que
particularmente nos interessa para pensar essa possivel relacdo entre obra de arte e modos de
ler. Nesse texto, o autor dedica um capitulo a falar sobre a dupla distancia. Concebida como

um tipo de distancia virtual entre o sujeito e a obra, a dupla distancia permite que o sujeito
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toque a obra a partir do olhar, ao passo que é tocado por ela. Nesse caso, a dupla distancia
passa a sugerir certa conexao entre quem olha (quem I€) e o objeto olhado (lido), e é nesse
processo que emerge o sentido. Se um dos elos se rompe ou ndo se completa minimamente
nesse processo, a dinamica constitutiva da propria obra ndo se realiza a contento. Se
pensarmos nessa concepcdo relacionando-a a nogdo de um modo de ler pos-autonomista,
poderemos notar que os modos de ler/ver a obra (que nos olha) sdo parte constitutiva da
prépria dinamica de algumas dessas literaturas (e, talvez, da propria critica) recentes.

Em outros termos, aqui a pos-autonomia € compreendida como um modo de ler pos-
autonomista, e nao simplesmente como um diagnostico de época. Vale ressaltar que a
distin¢do entre p6s-autbnomo (como um suposto estado do literario) e pos-autonomista (como
modo de ler), que retomamos no presente trabalho, é oriunda de anotacGes de aula do curso
“Pos-Autonomia e Literatura Contemporanea na América Latina”, ministrado pelo Prof. Dr.
Wanderlan Alves em 2020, no Programa de Poés-graduacdo em Lingua Espanhola e
Literaturas Espanhola e Hispano-americana da Universidade de Sdo Paulo, e de anotagdes
provenientes de sua comunica¢ao “O arquivo critico pos-autonomista de Ludmer”, ainda
inédita, apresentada durante o XII Seminario Nacional sobre Ensino de Lingua Materna,
Estrangeira e de Literaturas (2021). Ainda a respeito dos debates acerca da pds-autonomia,
caberia destacar as postulacfes de Alves acerca da precariedade da nocdo de pds-autonomia
como diagndstico de época. Para o autor, a pds-autonomia ndo é necessariamente o que vem
depois da autonomia literaria, mas o que constitui a literatura, ou a literatura mesma enquanto
vinculo e intersecdo com o que ndo pode ser pensado (tranquilamente) como literatura,

autonomia atravessada por heteronomias. Por isso,

[...] la afirmacién intempestiva de Ludmer respecto de la posautonomia
como un diagndstico de época aparece a destiempo, fuera de lugar,
anacronicamente, y viene a confirmar lo insoslayable: la historicidad
institucional de la literatura y sus batallas con los restos de lo inmutable de la
literatura. Se suman, pues, otros fantasmas a la discusién, ya no en tanto
I6gica constitutiva de lo literario, sino en el marco de las disputas en torno a
la literatura, su fin o sus reenvios hacia si misma (ALVES, 2020, p. 03).

Se as disputas em torno da literatura se intensificam com as publicagdes de Ludmer,
um dos avatares dessas disputas remete a critica literaria, especialmente no que tange a
diferenca entre uma critica polemista e o aplicacionismo da nocdo de pds-autonomia, e sua
conversao em conceito pela critica: “Nesse sentido, a polémica pos-autonomista recoloca uma

disputa que, dizendo de modo simplificado, reestabelece uma tensdo entre ‘critica
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conteudista’ e ‘critica pugilista’ (ALVES, 2021a, p. 145). Para Alves (2021a), nesse jogo
discursivo somente uma pratica critica que adote operadores de leituras provisorios poderia
manter a poténcia (polemista e critica) da nocdo de pds-autonomia tal como fora formulada
por Ludmer originalmente. Isso porque, ao passo que a nogéo de literaturas pos-autbnomas
vai se institucionalizando e que a critica apropria-se das categorias provisérias tornando-as
passiveis de aplicagdo, essa nocdo pode perder a poténcia enunciativa que inicialmente fora
capaz de provocar fricgdo no campo critico.

Vale destacar que esses debates se ligam a tentativas de atualizar e problematizar a

literatura e a historia literaria. Como afirma,

[...] frente a dicho reto volvemos a encontrarnos con la intervencion de
Ludmer: ¢como escribir una historia literaria del presente y con el presente?
Y la respuesta podria ser: ‘Todo depende de como se lea la literatura hoy. O
desde donde se la lea’. No se trata de incurrir en un nuevo relativismo, sino
de tener en cuenta que, segun la respuesta sea una u otra, podremos tener un
capitulo mas en la historia literaria o tendremos otras historias literarias.
Pensar la literatura en fusién y en sincro aporta al debate dos instrumentos
gue pueden reordenar temporalidades y espacios, y ser movilizados para
pensar la literatura en perspectiva histérica y posautonémica (ALVES,
2021b, p. 08).

Note-se que Ludmer ndo descarta a possibilidade de continuarmos lendo a literatura
recente com categorias ja amplamente desenvolvidas no ambito dos estudos literarios, mas
alerta para o fato de que esse tipo de leitura pode deixar de lado alguns aspectos que
sdoimportantes para as literaturas das ultimas décadas, ao menos no contexto da América
Latina, o que também implica dizer que a atualizacagdo, assim como a problematizacdo, da
literatura e da historia literaria passam necessariamente pelos modos como lemos a producao
literéria recente.

Os pressupostos acerca das literaturas pos-autdnomase dos modos de Ié-las que sdo
abordados por Ludmer desde a publicacdo do seu texto no blog de Daniel Link sdoretomados
por ela em 2010, quando a pesquisadora volta a publicar, dessa vez no seu proprio blog,
algumas “notas” tratando de “ver modos de imaginar y narrar que son modos de pensar y de
leer, y por lo tanto formas posibles de agitacion cultural” (LUDMER, 2010a, s/p)
apresentados em alguns textos literarios entdo recentes, que jogam com palavras, imagens e
movimentos, fabricando realidades por meio da fusdo e sincronia de tempos e espagos. No
entanto, o aprofundamento dessas questdes que vinham sendo esbogadas por
elaanteriormentesd ocorre no livro intitulado Aqui América Latina: una especulacion (2010b)

gue esta divido em duas partes principais. Na primeira parte (que teria sido iniciada no ano
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2000), referente a Temporalidade, escrita & maneira de um diério, Ludmer comeca anotando
os fatos que ocorrem na Argentina no ano 2000, desde os acontecimentos difundidos pelos
jornais até conversas com amigos, romances publicados, estreias teatrais, etc.

Vale ressaltar que nessa épocaa Argentina passa por uma efervescéncia de
acontecimentos, em decorréncia, principalmente, dos experimentos fracassados do regime
neoliberal que culminou na forte crise econdémica que se inicia na virada do ano de 1999 para
0 ano 2000, e tem seu auge em 2001. Essa reestruturacdo econémica teve impacto nas
relagcBes sociais e urbanas, que ndo mais adotam o lema da solidariedade e da integracédo
social, mas investem em certa logica privada que intensifica a segregacdo dos pobres e a
exclusdo sécio-espacial. Chegando a Argentina para desfrutar de uma licenca sabatica,
Ludmer se depara com tal temporalidade, que vé como sendo correlata a modos de ver e
pensar que apareciam, também, em narrativas publicadas no mesmo periodo, a partir das
quais passa a especular sobre o que chamaria de literaturas pos-autbnomas,inclusive porque
“especular desde aqui América Latina es tomar una posicion especifica y como prefijada,
como un destino” (LUDMER, 2010b, p. 10). Comisso, ela constroium “tiempoaqui”, onde“el
afio 2000 funcione como un régimen de realidadficcion y un régimen en sincro” (LUDMER,
2010, p. 118). E importante observar, entdo, que o tempo ndo se configura por si mesmo
como sincrénico, mas se sincroniza a partir da escrita, assim como da leitura proposta por
Ludmer. E esse processo de que se serve a fabrica de criar realidadficcion que estaria na base
de sua nocdo de literaturaspdés-autbnomas. E, aqui, a porosidade entre discurso critico e
discurso literario, entre escritura e modos de ler se acentua. A propria Ludmer, em entrevista
concedida a Daniel Molina e republicada em seublogno ano de 2010, ao falar sobre a primeira
parte do livro Aqui América Latina, afirma que se trata de uma fuséo entre fic¢do e ensaio:

Debo confesar que este libro me dio mucho trabajo. Me cost6 encontrar la
forma de esa primera parte. Cuando descubri esa amalgama de ficcion y
ensayo pude escribirlo. De ahi que esa primera parte esté surcada por las
voces de los otros y por mi propia voz en primera persona. La segunda parte
sigue siendo critica, y esta bien, pero queria ver si podia ir mas alla de eso y
creo que es a lo que apuesto en la primera parte. Me interesé ver qué podia
hacer yo en un mas alla de la critica (LUDMER, 2010, s/p).

Ainda nesse livro, mas ja na segunda parte, intitulada Territorios, Ludmer elabora um
trajeto pela literatura produzida na primeira década dos anos 2000 na América Latina (porém,
mais centrada em produgfes argentinas) para ver como certos textos publicados nesse periodo
formam cadeias, grupos, séries, fundindo-se e desagregando-se ao mesmo tempo. Esse fato

nos interessa na medida em que é justamente através dessas andlises que ela trabalha e
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aprofunda uma nocéo que ja perpassava os seus textossutilmente, desde a publicacdo no blog
de Daniel Link, e que se refere a concep¢do de ilha urbana, nogdo utilizada para pensar a
(con)figuracdo de certos espacgos latino-americanosna narrativa dos anos 2000.Estudando
algumas escrituras que exploram a pobreza e a periferia, trabalhando entre os conceitos de
realidade e ficcdo, Ludmer afirma que parte da literatura contemporénea na América Latina,
por vezes, entraria na imaginacdo publica para criar vidas cotidianas em ilhas urbanas latino-
americanas. Por ilha urbana, Ludmer entende um tipo de regime especifico de significacgéo,
um regime territorial, que coloca corpos e territérios em relagcdo e tensdo, ao mesmo tempo.
Para a critica argentina, “en la fabrica de realidad, el territorio es un articulador, es una
delimitacion del espacio y una nocion electronica-geogréafica-economica-social-cultural-
politica-estética-legal-afectiva-y-de-sexo todo al mismo tiempo” (LUDMER, 2010b, p. 122).
Caudataria da concepcdo de territorio, a ilha urbana, para Ludmer, seria, pois, uma zona
interior-exterior, territério dentro da cidade e ao mesmo tempo fora de toda divis&o.

Por essa perspectiva, a ilha urbana ndo se constitui como um microcosmo da
sociedade, inclusive porque os modos de representacdopor sinédoque ndo mais encontrariam
lugar fértil em parte significativa das narrativas contemporaneas, inclusive nos textos
analisados por ela. Tomada como um operador de leitura, como fébrica de imagens e de
enunciados, por vezes ambivalentes, a ilha urbana expressa uma (nova) maneira de viver a
relagdo sujeito/territorio, assim como abre caminho para modos de narrar o “menor”, O
“pequeno”, sem a pretensdo de uma ficcdo de fundacdo de nacbes ou de cidades. Alias, 0s
textos literarios nos quais essas ilhas poderiam ser lidasnem sequertém plenamente garantido
seu estatuto de ficgdo literaria — por isso seriam pos-autbnomos, para Ludmer —, visto que eles
estariam em constante fuséo e sincronia com a realidade dos meios. Nesse sentido, a favela,
seu territdrio reduzido, onde vivem personagens reunidas pela condicdo a margem, faz pensar
nas ilhas urbanas de que fala Ludmer, que podem ser concebidas como “zonas sociais”, ilhas
que se definem territorialmente como espacosdentrofora em relacdo a alguma esfera ou ideia,
como cidade, nagéo, sociedade.

Enquanto no texto de 2007 Ludmer trata a concepgéo de ilha urbana focando na nogéo
de territério, em Aqui América Latina, uma das énfases recai sobre os modos de habitar esses
espacos e, consequentemente, Nos sujeitos que os ocupam ou habitam. E por isso que se supde
quenas ultimas décadasndo somente aparecem novos territorios e configuragdes do mundo,
mas também novos modos de habita-lo. Para Ludmer (2010b, p. 131), “los habitantes de laisla
se definenen forma plural” constituindo uma comunidade, embora nem sempre ligada por

lagos de solidariedade. Nessasilhas “los sujetos estan al mismo tiempo afuera y adentro de
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esas divisiones: afuera y atrapados simbodlicamente en el interior” (LUDMER, 201043, p. 01-
02). S&o esses sujeitos que fazem com que, mesmo estando a margem, a favela, enquanto ilha
urbana, crie elos com o restante do mundo, sugerindo que os limiares contaminantes das
fronteiras e seus rearranjos séo fluidos, passageiros, descartaveis, liquidos, mutantes.

Dessa forma, desterritorializando-se e reterritorializando-se novamente, como em
movimento némade, esses sujeitos periféricos ndo somente estariam dentro e fora dos espacos
urbanos, mas seriam eles mesmos comoilhas humanas a deriva. Ou melhor, se utilizarmos
uma categoria desenvolvida ha décadas por Eugénio Barba (1994) no Odin Teatret,
poderiamos afirmar que esses sujeitos se configuram como ilhas flutuantes®. As “ilhas
flutuantes” se referem a sujeitos que ndo “fixam raizes” em territorio algum, que “flutuam”
entre 0s espacgos sociais. Para estes sujeitos, o deslocamento entre territérios constitui uma
forma de vida. A periferia constitui-se numa dessas zonas sociais por onde se movimentam
constantemente os sujeitos, nos relatos que Ludmer considera em seus escritos sobre a pos-

autonomia.

2.2 llha urbana: territério de multiplas aproximacoes

Por que nossos corpos deveriam terminar na pele?
(Donna Haraway, Manifesto for Cyborgs)

De acordo com Yi-Fu Tuan (1983), até meados da segunda metade do século XX
apenas uma quantidade pequena de textos tentaram analisar a relacdo dos espagos com 0s
sujeitos, e menos ainda se encarregaram de compreender 0 que 0S sujeitos sentem, as
diferentes maneiras de experimentar e interpretar o espaco com suas imagens complexas, por
vezes ambivalentes. Se essas relacBes sdo/eram pouco analisadas e exploradas como fator
relevante de interpretacdo do texto literario, quase nada se ouve ainda hoje sobre o modo
como, em certas narrativas recentes, sujeito e espago se constituem e se afetam
reciprocamente, a maneira de vetores. A auséncia de textos que abordem essas questdes deve-

se ao fato de que,

[...] quando na vida diéria falamos de espago sem uma reflexdo mais
cuidadosa, iremos pensar costumeiramente no espago matematico, o espaco
mensuravel em suas trés dimensdes, em metros e centimetros, assim como o

® Originalmente utilizada por Eugenio Barba para pensar os deslocamentos constantes dos atores que
participavam da sua companhia de teatro, a concepcdo de ilha flutuante permite imaginar os sujeitos como zonas
de/em movimento. Nesse sentido, no presente trabalho, ao utilizarmos essa concepcdo apontamos para uma visdo
mais fluida acerca dos sujeitos da periferia.
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conhecemos na escola e o tomamos por principio sempre que, na vida
pratica, tenhamos de fazer uso das relacBes espaciais mensurdveis. Do
contréario, raramente nos damos conta de que este é apenas um aspecto
determinado do espaco e que 0 espaco concreto, vivenciado diretamente na
vida, de modo algum [ou, nem sempre] coincide com esse espa¢o abstrato
(BOLLNOW, 2019, p. 14).

N&o descartamos aqui a importancia da interpretacdo do espaco em suas disposi¢des
métricas, mas apontamos para o fato de que nem sempre essemodo de concebé-loda conta de
explicar expressdes literarias nas quais o sujeito aparece como uma extensdo (ou, mesmo,
como parte) do territorio, como é o caso dos personagens analisados por Ludmer no livro
Aqui América Latina, ou nos seus textos publicados em blogs, conforme apontamos
anteriormente. 1sso porque, como afirma Santos (1999), em um espaco social global definido
por uma rede prodigiosamente complexa, se torna inviavel reduzir a percepcdo as trés
dimensdes da geometria classica. Dessa forma, “a multiplicacdo dos sistemas das relaces
concretas e invisiveis que assumem uma dimensao planetaria e ja ndo guardam sendo pontos
de contato estratégicos com o espaco definido requerem que se reconsidere em seu conjunto
as nocOes de dimenséo, distancia e espaco” (SANTOS, 1999, p. 16).

A partir dessa perspectiva, ao analisar um texto literario teriamos que levar em
consideracdo que o territdrio, seja ele qual for, plasmado no texto, “ndo se reduz a relacGes
geomeétricas, como se nds mesmos nos encontrassemos externos a ele — vivemos e agimos no
espaco e no espago se da tanto nossa vida pessoal, como a vida coletiva” (BOLLNOW, 2019,
p. 17). E isso que se pode perceber em obras nas quais ha uma relagdo humana de afetacio
entre os sujeitos e o territorio, o qual se apresenta como elemento que, ndo sendo neutro, se
preenche com os significados vitais. Assim, se, por um lado, 0s sujeitos sentem o0 espaco por
meio de seus 6rgdos, por outro lado, o corpo é, ele proprio, um espaco e, dessa forma, parte e

extensdo do espago que o rodeia. Bollnow, no livro O homem e o espago, afirma que

[...] 0 homem n&o se encontra no espago como um objeto se encontra numa
caixa, e ndo se relaciona com o0 espaco como se primeiro houvesse um
sujeito sem espaco que entdo, posteriormente, passasse a se relacionar com
um espaco. Antes, a vida consiste originalmente nessa relacdo com o espaco
(BOLLNOW, 2019, p. 21).

O que implica dizer que o espago ndo se constitui como elemento independente do
sujeito, assim como também nédo se constitui de antemdo, mas em relacdo paralela, o que
evoca novamente o papel da vivéncia/experiéncia como elemento indispensavel a sua

constituicdo. A propria palavra experiéncia, que deriva da mesma raiz latina de experimento
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(per), pode sugerir uma rede de relacbes que sdo colocadas em prética por sujeitos que
vivenciam modos de vida alternativos na contemporaneidade. Por meio dessa perspectiva, que

é também um modo de utilizar os signos espaciais e suas dimensdes potenciais e simbolicas,

[...] “o corpo como um todo, ganha um sentido extraordinario para a
compreensao da espacialidade humana. O mundo é dado a mim através do
corpo, de certo modo perpendicularmente através do meu corpo,
perpassando-o, ja ele préprio também é algo espacialmente expandido, mas
particularmente indefinido” (BOLLNOW, 2019, p. 305).

Ou seja, paradoxalmente, ainda que saibamos que a materialidade do nosso corpo é
finita, assim como vemos nossos contornos corporais, ndo ha uma fronteira que delimite onde
comegam e onde terminam esses espacos, o que ha é limiar.

No romance Deus foi almocar, Ferréz trabalha com essas indeterminacfes em sua
escrita. Podemos perceber esse procedimento especialmente quando o personagem Calixto
afirma que ndo tem nenhum interesse em definir onde comeca e onde termina a cidade em
relacdo ao seu proprio corpo. Alids, o personagem ndo somente se conecta aos espacos
geograficos urbanos, mas também ao proprio espaco textual, quando em meio a um fluxo de
consciéncia afirma que ele proprio € uma histéria em algum papel, um personagem
melodramatico, que posteriormente sera editado. Dessa forma, o espaco no/do romance se
constitui como um tipo de projecdo do personagem Calixto, uma vez que € atraves de suas
lembrancas que 0s espacos passam a existir para o leitor. E como se toda a narrativa se
constituisse em meio a vivéncias e recordacdes do personagem fragmentado.

Nesse processo de constituicdo mutua, a partir do qual se configuram algumas das
narrativas produzidas nessas primeiras décadas do século XXI, exercem papel importante as
relacfes de afeto que os sujeitos estabelecem com o territdrio, 0 que age ativando sentidos
plurais, por vezes ambivalentes, os quais se (re)desenham e articulam-se no movimento
ininterrupto do cotidiano do sujeito. Cabe ressaltar que esses sentidos ndo estdo no territorio,
tampouco estdo no sujeito, por mais que advenham dele, mas se apresentam na relacéo desses
dois elementos, que nunca se completam totalmente, antes se instauram como poténcia. Se a
vida cotidiana se configura entre o real e o virtual, como imagina Ludmer (2010), em giro
potencial, entdo, os territdrios nos quais 0s sujeitos situam-se e/ou movimentam-se se

inscrevem como fragmentos de realidades que se mesclam & maneira de cartografias afetivas®.

* No livro intitulado Meméria, espaco e afeto, Karla Guerra (2018) analisa cartografias alternativas para pensar a
relacdo entre recordacBes e emogdes relacionadas aos espagos, propondo um tipo de cartografia afetiva que
apresenta, como uma de suas caracteristicas principais, o papel da mente para o transito dos sentidos. Para a
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Para pensarmos nesses processos de afeccdo de que Ludmer fala, e que se estabelecem
na relagdo territdrio/sujeito, poderiamos nos valer da metafora da vespa e da orquidea de
quetratam Deleuze e Guattari (1996) em Mil Platds. Como avespa e a orquidea, que se
conectam emmultiplos polos (sempre provisorios) fazendo passar intensidades que levam a
constituicdo de novas configuracOes experimentaisde vida, oS sujeitos que aparecem em
algumas narrativas recentes se constituem concomitantemente ao territdrio. Agenciamentos
subjetivos e agenciamentos territoriais possibilitam uma espécie de duplo reconhecimento que
estd na base desses processos de afeccdo. Tais agenciamentos entre territorio e
sujeitopermitem, entdo, o encadeamento de afetos e ‘“‘conexdes que supde Circuitos,
conjuncdes, superposi¢des e limiares, passagens e distribuicdes de intensidades, territorio e
desterritorializagdes” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 21). Nesses encontros, sujeito e
territério se interseccionam em ramificacBes que os transformam, ao passo que, em duplo
movimento, 0s constitui. Pensar transversalmente essas interacbes nos permite, pois,
vislumbrar territorios possiveis,com o0s quais (e/ou a partir dos quais)os sujeitos “ndo se ddo
como um em-si, fechado sobre si mesmo, mas como um para-si precario, singular,
singularizado, capaz de bifurcar em reiteracdes ou em abertura processual a partir de praxis
que permitam torné-lo ‘habitavel’ por um projeto humano” (GUATTARI, 1990, p. 37). Séo
essas praticas efetivas/afetivas de experimentacdono com (e para)oterritério que levam
asmutacdes existenciais que constituem a vida cotidiana dos sujeitos, no relato.

Ja podemos, entdo, entrever ao menos trés formas de aproximacdo do sujeito em
relacdo ao territorio, que se interligam e se complementam: primeiro, por meio da ligacdo
espaco/corpo; segundo, através do sistema sentimento/espaco; e, terceiro, a partir da
complexa relagdo dos sujeitos entre si, e destes com 0s espacos. A justaposicdo desses
movimentos que congregam um tipo de vivéncia e/ou experiéncia do/no territério,
proporciona uma visdo plural do espaco e dos seus diversos agentes. Atraves dessas redes de

agenciamentos, podemos

[...] ndo apenas desvendar o mundo sensivel que se encerra nas

mencionada pesquisadora, “o conceito de mente é, portanto, fundamental para a compreensdo do conceito de
afeto, uma vez que entende-se que na mente had uma ideia de corpo e o que passa pelo corpo sdo afeccdes
corporais, sdo ideias dessas afecgdes” (GUERRA, 2018, p. 76). A concepgao de afeto, nesse caso, se origina
como afecc¢Bes do corpo e da mente, cuja poténcia de agir pode ser ativada ou diminuida, estimulada ou refreada,
de acordo com as relagdes que se estabelecem no/com o espaco. Ou seja, 0 sujeito é, de alguma forma, afetado e
a propria afecgdo ¢ também um afeto. Nesta defini¢@o de afeto, “corpo e mente estdo constantemente expostos ao
contato com outros corpos e mentes, 0s quais sdo mutuamente conservados ou transformados de acordo com a
intensidade ou complexidade das relagdes entre eles” (GUERRA, 2018, p. 77). Em outros termos, cumprem
papel importante as relacfes dos sujeitos entre si para a composic¢do do espago.
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subjetividades, como também detectar e compreender de que forma o
espaco, ou melhor a relacdo do individuo com o espa¢o colabora/interfere na
formacdo dessas emocdes, nas relagdes e na constituicdo das identidades
presentes na contemporaneidade (GUERRA, 2018, p. 78).

Dessa forma, o espaco exterior ao sujeito se torna também espaco interior e afetivo,
enquanto que o territorio € (re)desenhado a partir das suas experiéncias e deslocamentos. “Por
sua vez, a forca com que esse espaco esta ligado como correlato ao homem que nele vive
deriva do seguinte: o espaco ndo somente € diverso para os diversos homens, mas varia para o
proprio individuo de acordo com sua constituicdo” (BOLLNOW, 2019, p. 18), o que aponta
para o fato de que cada transformacgdo que ocorre com 0 sujeito pode desencadear uma
mudanca no territorio vivido ou, ao menos, como este passa a ser visto e/ousentido. Assim, 0
territério ndo pode ser encarado como um conceito fixo, mas como ente gque carrega e absorve
certos significados que cotidianamente sdo vivenciados nas praticas culturais e sociais e
atualizados. Nesse caso, concordamos com a perspectiva de Guerra (2018, p. 97) quando, ao
falar sobre as relagdes de afeto e espago, afirma que este “nao corresponde necessariamente a
limites geopoliticos estabelecidos, mas, sobretudo, a um territério que se expande a partir de
uma rede de significados e sentidos [que podem ser ou néo] tecidos e compartilhados por uma
dada comunidade”. Tendo isso em mente, pode-se entender o motivo pelo qual Ludmer pensa
o territério como um regime de significacdo (sempre provisério e ambivalente).

Mas ainda caberia 0 questionamento acerca dos modos como 0s sujeitos tecem essas
relacfes de construcdo mutua com o espaco. Pode-se indagar sobre o que esta na base dessas
relacfes de afeccdo que apontamos ha pouco. O afeto ndo se origina a priori, como algo que
sempre esteve ali. No livro Relatar a si mesmo: critica da violéncia ética, Jutith Butler se
propBe pensar como pode ser possivel conceber a questdo da filosofia moral dentro de um
referencial social contemporaneo ° . Nesse livro, aautora elabora um trabalho de
aprofundamento de uma concep¢do ainda pouco explorada pala critica, qual seja: o

reconhecimento. Como afirma,

[...] o reconhecimento se torna um processo pelo qual eu me torno outro
diferente do que fui e assim deixo de ser capaz de retornar ao que eu era. O

*Para analisar essa problemética, a fil6sofa retoma Adorno, para quem o éthoscontemporaneo é particularmente
descontinuo, e nessa descontinuidade residiria um tipo de ética que contraria certo éthos coletivo, o qual,
pautando-se em uma moral falha e conservadora, levaria a repressdo e a violéncia. Em seguida, Butler se vale de
Nietzsche de Genealogia da Moral, para destacar que o sujeito se torna reflexivo de suas agdes a partir do
momento em que se coloca em posicao de relatar as relacfes que se estabelecem nos processos sociais nos quais
se envolve durante sua existéncia. Por meio desse percurso, ela também retoma Foucault, para quem o
guestionamento de si torna-se uma questao ética, e Hegel, que ao escrever a Fenomenologia do Espirito, leva em
conta os modos por meio dos quais 0s sujeitos sdo transformados pelos encontros que vivenciam.
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encontro com o outro realiza uma transformacéao do si-mesmo da qual ndo ha
retorno. No decorrer dessa troca reconhece-se que 0 si-mesmo € o tipo de ser
para 0 qual a permanéncia dentro de si prova-se impossivel. O si-
mesmodescobre que a Unica maneira de se conhecer é pela mediacdo que
acontece fora de si (BUTLER, 2015, p. 24).

Butlerutiliza-se da no¢do de reconhecimento para falar de como um sujeito pode se
(re)conhecer e (re)construir a partir do contato com outros sujeitos. No processo de
aproximacgdo e distanciamento, o sujeito nunca volta a ser 0 mesmo, posto que, nesse
percurso, passa por transformacgdes. A partir desse postulado, poderiamos expandir e
mobilizar a concepcdo de reconhecimento para pensarasinter-relacBes constitutivas entre
sujeitos e territorios, que agem na base das relaces de afeto que nos interessam para analisar
as narrativas que constituem o corpus deste estudo®. Por essa perspectiva, sujeito e espaco
passam a ser percebidos em termos de agenciamentos e territérios em afeccdo (DELEUZE;
GUATTARI, 1996), o que implica dizer em seus multiplos (des)encontros. Esse
reconhecimento ndo significa a identificacdo simultdnea com o territério, mas,sim, a
configuracdo concomitante de ambos. Toda relacdo de contato compde um novo sujeito e um
novo espaco (ou os redimensiona), marcados pelas experiéncias que vieram antes, mas, acima
de tudo, abertos a reconfiguracdes. Correlacionando essas nogdes de territorio e sujeitos
fluidos aos pressupostos acerca das ilhas urbanas, poderiamos conjecturar que nenhum sujeito
continua 0 mesmo depois da imersao em uma ilha, nem ela (a ilha) volta ser a mesma, tudo se
transforma e se afeta.

Tratando de ver modos de narrar que sdo também modos de ver e experimentar 0s
tempos e espagos em sincronia e em fuséo, Ludmer (2010) afirma que nas ilhas urbanas cada
ideia, cada imagem, cada territdrio, assim como cada sujeito, contém a sua histéria e 0 seu
passado. E nesse movimento que sincroniza os outros (territorios, sujeitos, ideias, etc) que se
da a transformacdo. Nesse sentido, conter tudo o que veio antes ndo implica que o elemento
presente seja 0 mesmo; ao contrario, nesse processo de aproximacdo que constitui as ilhas
urbanas, a diferenca reside como poténcia, de modo que “o mesmo” sé aparece na diferenga,
ja se configurando como outro.

Ainda para pensarmos esses tipos de aproximag0es e reconhecimentos entre sujeitos e

territorios/ilhas, poderiamos nos utilizar de duas séries televisivas, uma argentina e outra

® Vale ressaltar que, enquanto ha no pensamento de Butler resquicios de uma esséncia do sujeito (visto que na
perspectiva da filosofa o sujeito, de certo modo, pré-existe, ainda que seja por meio do reconhecimento que ele
passa a ser consciente de si), no presente trabalho ndo consideramos o sujeito como algo dado. Outro aspecto que
merece atengdo é que Butler propde o reconhecimento entre sujeitos, mas na presente dissertagdo pensamos na
afec¢do entre sujeitos e territorios, sem, no entanto, dar ao espago um papel e uma dimensdo semelhantes aos de
sujeito.
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norte-americana, Okupas e Lost, ambas referidas pela propria Ludmer em seu debate sobre as
ilhas urbanas, para exemplificar.Na primeira série, que abordacerta decadéncia social, politica
e econémica de uma Argentina de finais dos anos 1990 marcada pelas consequéncias nefastas
da crise desencadeada pelo neoliberalismo, o protagonista Ricardo, juntamente com seus
amigos, Pollo, Walter, Chiqui, ocupam uma casa antiga, tendo como vizinhos Peralta e sua
familia/amigos, os quais tinham ocupado a casa abandonada por ndo terem onde morar.
Separados apenas por uma parede, Peralta, pouco a pouco, ocupa/invadea ‘“casa dos
vizinhos”, transformando as fronteiras que separam as habitacdes e 0s sujeitos.

Essa construcdo antiga (a casa) também sinaliza a separacdo e a conexao entre uma
Argentina da “Idade de Ouro”, do final do século XIX e inicio do século XX, que ¢
representada pela casa enquanto monumento arquiteténico, agora uma construcao decadente,
e outra Argentina, do final do século XX, movida pelas politicas neoliberais e marcada pelo
crescimento da pobreza (o estado precério do velho casardo ressalta aideia de decadéncia). A
casa conecta e separa ndo SO espacos e sujeitos, mas também tempos, funcionando como um
elemento que se apresenta em “fusion” e em “sincro”. Em Okupas, a casa precaria permite
pensar nas ilhas urbanas latino-americanas que, de acordo com Ludmer (2010), se configuram
como territérios de estranheza e vertigem, com cartografias que delineiam zonas entre
fragmentos e ruinas.

J& na segunda série, Lost, a queda de um avido da companhia aérea Oceanic Airlines,
que viaja da Australia para os Estados Unidos, acaba juntando sujeitos de personalidades
dispares em uma ilha misteriosa, possivelmente localizada no Oceano Pacifico. A partir do
momento da queda do avido, 0s sobreviventes precisam da cooperagdo uns dos outros para
continuar a salvo, o que os forca a conviver com as diferencas, em um ambiente em que
intriga, conflito e solidariedade marcam as relacGes sociais e pessoais. Os problemas se
acentuam ainda mais quando tais sujeitos percebem que ter sobrevivido ao acidente talvez ndo
tenha sido o mais dificil; continuar vivo exige-lhes (muito) mais. Nesse sentido, essa ilha
funciona como um espaco de agenciamento de subjetividades, em que sujeitos diferentes,
provenientes dos mais variados locais, de diferentes épocas, sdo testados a todo momento.

Nessa série, se 0s vinculos entre os sujeitos sdo, por vezes, problematicos, as relacdes
de afeccdo sujeito-territorio ndo estdo livres de impasses, isso porque tal espaco guarda
mistérios que nunca se deixam conhecer totalmente. Essa ilha pode proteger (como servem de
exemplo os recantos de refugio que ha nela), como também é potencialmente inclinada a
morte (h& varias armadilhas nesse espago), o que confere as relagcBes de afeccdo sujeito-

territorio um carater ambiguo, e potencialmente produtivo para pensarmos nas ilhas urbanas



33

de que fala Ludmer:

En sincro: en la isla de Lost estdn todos sus pasados, desde los mitos de
fundacion hasta hoy; los personajes anteriores y los originarios coexisten en
el presente y se relacionan: todos son contemporaneos. La historia de la isla
es su presente y su narracion. En sincro también se imagina la casa vieja
urbana de Okupas, que es otro territorio de los afios 2000 que contiene su
historia hasta hoy, y también (con los tUneles subterraneos), la historia de la
ciudad de Buenos Aires desde la colonia (LUDMER, 20104, s/p).

O territorio como ilha plasma, entdo, um conjunto de relagdes que aproximam espagos
e sujeitos plurais, os quais se situam dentro e fora desses lugares ao mesmo tempo, como se
estes sujeitos experimentassem uma posicdo transversal e ambivalente em relagdo a nogoes
como nacdo e sociedade. Emoutros termos, “las identidades de estos personajes estan
pluralizadas y multiplicadas para formar, en la isla, comunidades (y guerras) de otros tipos.
Las comunidades de las islas, siguen siendo territoriales pero ahora son provisorias y
diasporicas”, afirma Ludmer (2010a, s/p).Nas ilhas urbanas, as multiplas aproximacdes se
dariam por meio de um processo ambiguo de (re)conhecimento que se, por um lado, revela
afeccOes experimentadas pelos sujeitos quanto as coisas, objetos, e o proprio territério, por
outro, manifesta a forma plural pela qual o sujeito € afetado.

Interligando a noc¢éo de ilha urbana proposta por Ludmer a de experiéncia, no sentido
usado por Tuan (1983, p. 10), para quem “experienciar € aprender, significa atuar sobre um
dado e criar a partir dele, uma criaco de sentimento e pensamento™’, Vé-se que 0 sujeito vai
construindo sua prépria subjetividade a partir do contato com 0s outros, que é proporcionado
pelas multiplas aproximacdes no interior/exterior das ilhas urbanas. Nesse caso, as relacdes de
afeccdo cumprem papel importante para o (re)conhecimento de si préprio e do lugar que o
rodeia. Por essa perspectiva, as lembrancas se interconectam a cada lugar criando um quadro
de espacialidades em conjunto. O passado se configura como o ressurgimento de espacos e
tempos superpostos ao espaco e ao tempo imediatos, que se circunscrevem na/e a partir das
lembrancas do sujeito, voltando a tona atraves das relagdes de afeccdo, que, ndo obstante,

podem ser ativadas em meio & movimentagéo dos sujeitos pelo territorio®.

" No livro intitulado Topofilia: um estudo da percepcdo, atitudes e valores do meio ambiente (1974), Tuan cria o
termo “topofilia” para nomear o elo afetivo entre pessoas e lugares. Com esse termo, o0 autor oferece novos
horizontes de reflexdo ndo somente para gedgrafos, arquitetos, ecologistas, economistas, mas também para
criticos literarios, posto que descortina os modos como esses afetos se inserem no ambito das vivéncias, sejam
elas sociais e/ou imaginativas.

8Aqui, retomamos uma concepgdo que potencializa a reflexdo acerca dos sujeitos e dos caminhos que estes
mobilizam no territério, qual seja: espaco hodoldgico. Desenvolvida pelo psicologo Kurt Lewin para estudar a
estrutura do espaco vivido, essa no¢do problematiza o sistema de rotas pelas quais podemos passar de um lugar
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Dessa forma, 0 sujeito passa a ser compreendido, entdo, como processo, meio e
resultado dos movimentos de deslocamentos que vivencia no territorio. Portanto, ndo somente
0s sujeitos “tendem a indicar um mundo além de si mesmos, mas esse movimento além de
seus proprios limites, um movimento da fronteira em si mesma, parece ser fundamental para
aquilo que os corpos ‘sdo’” (BUTLER, 2019, p. 08). Essas vivéncias que se constituem por
meio de deslocamentos, e que apresentam continuidades e rupturas, por vezes, também podem
ser pensadas como movimentos de transgressdo e reconfiguracdo de sentidos, sentimentos e
afetos. “Constata-se com isso a influéncia mutua que sujeito e espaco protagonizam tanto no
que concerne ao transito pelos e através dos ambientes/espacos, como na construcdo das
subjetividades desses mesmos sujeitos, agora deslizantes” (PESSOA; SCHNEIDER, 2021, p.
98). Nesses casos, habitar o limiar pode ser uma forma de experimentaro mundo, onde corpos
reconfigurados testam constantemente modos de viver e se (re)conhecer a si proprios nas
dindmicas das relagdes socais e territoriais. A “simples” agdo de um personagem andar por
uma cidade ou campoganha relevancia na medida em que também concretiza o contato dos
sujeitos com 0s espacos e com outros sujeitos, ativando sentidos e afetos. Nesse caso, o afeto

consiste no

[...] conjunto de impress@es e sensag¢Bes que se constituem a partir da relacéo
do individuo com o mundo experienciado por ele. Quando relacionado com
0 espaco, o afeto consiste em uma capacidade inata do ser humano, de sentir
e perceber 0 seu entorno, 0 ambiente que o circunda. O afeto é, portanto,
resultado do contato corpéreo do individuo com o mundo e forma um
conhecimento sensivel, uma forma de leitura da realidade (GUERRA, 2018,
p. 17-18).

O afeto coloca em a¢do modos de ver, que implicam simultaneamente formas de sentir
e compreender o mundo que nos rodeia e, como tal, desencadeia acdes que vao do sujeito para
o territdrio, e vice-versa. Assim, dialogando com os postulados de Ludmer (2010), apontamos
para o fato de que o afeto também pode agir como méaquina de criar realidades, as quais
podem ser singulares ou comunitarias, ja que essas realidades podem ser experimentadas por

um sujeito, ou por um conjunto deles. Como afirma Sava (2013, p. 70):

para outro, comparavel a uma rede de linhas de forca que perpassam o territorio. No presente estudo, nos
utilizamos dessa concepcdo para refletir acerca de cartografias de intensidades que apontam para constelacdes
afetivas e sujeitos em permanente devir. A hodologia impulsiona aspectos que podem reativar a vitalidade do
espaco para pensarmos as ilhas urbanas e, assim, compreendermos o0s sujeitos diante de si mesmos e dos lugares,
j& que essa nogdo ndo reduz a percepcdo a marcos descritivos e/ou estaticos, mas possibilita a percepcdo dos
fragmentos, que podem ser de territérios ou sujeitos.Diante disso, ndo é possivel pensar em sujeito e territério
Uno, porque estes sempre estdo no plano do vir a ser, mas se optarmos por conceber tais elementos com o
minimo de unidade, poderemos notar que, por vezes, 0 sujeito monta o espago, quase como um quebra cabega, a

partir de suas experiéncias. Por sua vez, paradoxalmente, o espago o singulariza.
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[...] la actividad de la mente toma forma en aquellos lugares y espacios en
qgue los seres humanos viven, y que aquellos lugares mismos pueden
influenciar en los recuerdos, sentimientos y pensamientos. De esta manera,
los espacios de lo dentro y de lo fuera, de la mente y del mundo, se
transforman uno en otro, a medida que el espacio interior llega a ser exterior
y al reves.

Dessa maneira, ndo se trata apenas de novos modos de conceber a relagédo
sujeito/territorio, mas de observar que a configuragdo de um desses “elementos”, por vezes,
estd intrinsecamente interligada a do outro. Encarando essa cartografia de um modo mais
dindmico, podemos compreender o territério como um tipo de linguagem dos afetos,
permeada por sentidos. Nessa cartografia, a inexisténcia de um centro naturalizado de
coordenadas aponta para a possibilidade de varios pontos de partida e de chegada, de rotaces
e devires. O que ha sdo trajetdrias, mas que ndo podem ser rastreadas facilmente, ou, ao
menos, sua origem ndo se deixa perceber com tranquilidade, posto que se (con)funde no ir e
vir. Nesse processo, que € de aproximacdo, mas também de distanciamento, ha, pois,
territorialidades espacialmente expandidas, em permanente mutagcdo. O modo como 0 sujeito
organiza 0 mundo a sua volta se reflete, portanto, na sua propria experiéncia de vida nos (ou
entre) territorios. Em outros termos, 0 espaco compreende suas necessidades de localizacéo,
de posicdo, mas também de mobilidade, interacdo com objetos e outros sujeitos. Por sua vez,
esse modo de perceber o espaco implica uma nogdo de corpo, de estar no mundo, de existir e
coexistir que coloca em jogo um conjunto de forcas motrizes que estdo na base do impulso
que rege a vida do sujeito. Dessa forma, os sujeitos apreendem a realidade dos objetos, assim
como a (des)estruturacdo do territorio. E nessa imbricacdo que se estabelece entre sujeitos,
espacos e objetos que os afetos sdo construidos, cabendo-nos, entdo, analisar como esse
processo ocorre e como isso afeta 0s sentidos potenciais do texto literario.

Nesse caso, 0S objetos captados a partir dos sentidos pelos sujeitospodem proporcionar
a criacdo deespacos simultaneamente reais e reflexivos, nos quais as zonas de contato entre
objetos e personagens permitem ler a gestualidade dos sujeitos postos em relagcdo. Sendo a
praxis de cada sujeito fragmentada, criam-se fragmentos de realidade que se interconectam no
mundo globalizado. Vale ressaltar que, por meio desse processo, 0 espaco potencializa uma
gama de especulagBes de ordem afetiva, mas também econbmica, ideoldgica, politica, que
podem ser vividas isoladamente ou em comunidade (LUDMER, 2010b), o que aponta para
um espaco global que altera as dimensGes geogréaficas da atividade humana. Esses aspectos

podem ser percebidos em “uma literatura que assume O €Spaco contemporaneo Como
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problematizador das formas de estar no mundo dito globalizado. Falamos, entéo, de
territorios, fronteiras e deslocamentos, mas também de classe, raga e género, questdes que
seimplicam e reelaboram as compreens@es de sujeitos” (PESSOA; SCHNEIDER, 2021, p. 95-
96) e de alguns territorios, os quais tém na ilha urbana uma figura emblematica. Nesses
complexos mecanismos de distribuicdo do territorio em zonas residuais, nas quais, por vezes,
cidades pequenas ou médias sdo subjugadas ao papel de distribuidoras de méo-de-obra barata
para cidades desenvolvidas, a sobrevivéncia torna-se luta diaria. Processo semelhante
acontece também com o0s paises em desenvolvimento em relacdo a paises desenvolvidos, o
que leva a formacéo de diversas ilhas.

Ludmer (2010b) também concebe a ilha urbana como uma topologia atravessada por
forcas e conflitos, os quais estdo na base do regime neoliberal implantado desde a década de
1970 em paises como o Chile, por exemplo. Alias, para ela, pensar territorialmente essas
questBes referentes a ilha urbana e aos sujeitos que a constituem seria “ver las lineas y los
mapas que trazanel capitalismo, el trafico y las politicas de muerte” (LUDMER, 2010b, p.
124) que constituem o neoliberalismo contemporaneo. No entanto, em suas discussdes sobre a
nocdo de ilha urbana a autora ndo faz qualquer observacdo quanto ao fato de que a ilha nem
sempre estd destituida de uma relacdo de tensdo com o0s sujeitos, isto €, nem sempre habitar
ou constituir uma ilha urbana implica, necessariamente, comodidade para tais sujeitos. Nesse
caso, € importante refletir sobre o fato de que uma nocdo formulada para pensar uma saida
lateral ao neoliberalismo talvez revele em alguma medida uma face dessa propria logica
neoliberal, tendo em vista que, numa perspectiva global em que o cultural e 0 econémico ndo
se separam, nada estad fora do capital (ALVES, 2021; LUDMER, 2006; 2007; 2010b;
JAMESON, 2006; 2015; HARDT; NEGRI, 2000). Por essa perspectiva, a ilha urbana €, em si
mesma, uma nocao que tem suas contradi¢des, “porque elrégimen de significacion de laisla
urbana no solamente es territorial y provisorio, también es ambivalente em cuanto a las
posiciones politicas o ideoldgicas” (LUDMER, 2010b, p. 137).

Como se sabe, “a logica neoliberal articula-se a uma problematica temporal que e,
simultaneamente, politica, econdmica, tecnoldgica, social, ideoldgica, racial, genérica,
cultural e estética, a qual estd muito arraigada a histdria latino-americana, ao menos desde o
inicio do século XX” (ALVES, 2021, p. 549), e entra em tensdo na discussdo posta por
Ludmer quanto as nogdes de pos-autonomia e de ilha urbana. Visto que o debate desenvolvido
por Ludmer, principalmente no livro Aqui America Latina, surge atrelado ao capitalismo e as
suas formas de organizacdo social, seus postuladosndo estdo fora das dindmicas do

neoliberalismo. Em outros termos, “o neoliberalismo constitui-se huma espécie de forca ou
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sombra fundamental para a reflexdo desenvolvida na especulagdo de Ludmer” (ALVES, 2021,
p. 547). Ao passo que ela fomenta uma critica ao neoliberalismo, apostando no desvelamento
dos seus modos de ler e no descortinamento de suas politicas e modos de ver, suas
consideracGes contraem uma relacdo porosa com a légica neoliberal. 1sso porque, como
afirmam Negri e Hardt (2000), na era da globalizagdo ja ndo ha maisa possibilidade de criacdo
de concepgdes ou de pontos de vistatotalmente externos a logica do capital, tudo (ou quase
tudo) se conecta ou é agenciado no movimento ininterrupto do capitalismo. O momento em
que Ludmer elaborasuas concepcdes acerca da pos-autonomia, assim como das ilhas urbanas
¢, pois, o periodo de contagio universal, “em que 0 cultural passa a ser mercado, e 0 mercado
passa a ser cultural” (PINHEIRO, 2013, p. 157). Contudo, cabe ressaltar que se as nogoes
desenvolvidas por Ludmer ndo estdo fora dessa dindmica, nem por isso deixam de ser
operadores de leitura que colaboram para um desmascaramento das ldégicas mercadoldgicas e
de suas acgdes sobre representagdes e producdes discursivas (trabalho imaterial), no contexto
da cultura das ultimas décadas. De certo modo, coerente com seus postulados, as concepcdes
propostas por ela estdo “dentrofora” do universo que ela critica.

Entdo, se certa ldgica neoliberal atravessa as dindmicas e préaticas (culturais,
simbdlicas, econémicas e sociais) contemporaneas, o debate sobre a pds-autonomia também
corre o risco de acomodacao e efetivacdo de sistemas politicos, modos de representacdo e de
ler. Talvez por isso esses territdrios que tém na ilha urbana uma figura preeminente se
configurem por vezes como lugares de estranheza e vertigem, formando cartografias que
marcam zonas residuais entre fragmentos e ruinas, e onde as politicas de morte se fazem

sentir principalmente sob a populacéo marginalizada®.

® Ao analisar nogies como soberania e estado de excegdo, frequentemente associadas as coldnias, ao nazismo e
aos campos de concentracdo e exterminio, Achille Mbembe (2016) problematiza o lugar destinado a vida e a
morte e, inclusive, ao corpo como materialidade, em contextos nos quais a politica se manifesta como formas de
guerra. O que faz o mencionado filésofo é, pois, apontar para uma espécie de instrumentalizagdo de carater
predatorio da existéncia humana e da destrui¢do de corpos considerados depositéarios de vidas insignificantes. Ele
prop0e a existéncia de necropoliticas e necropoderes que explicariam as diversas formas a partir das quais, na
época contemporinea, “armas de fogo sdo implantadas no interesse da destruicdo maxima de pessoas e da
criagdo de ‘mundos de morte’, formas novas e Unicas da existéncia social, nas quais vastas populagdes sdo
submetidas a condi¢des de vida que lhes conferem o status de ‘mortos-vivos’ (MBEMBE, 2016, p. 146).
Mbembe parte da concepcdo de Foucault (1976), no que concerne a biopolitica, responsavel pelas formas através
das quais, a partir da disciplina, se controlam os corpos e, por extensdo, a vida de populagBes inteiras, 0 que
sugeriria que o foco das relagbes de poder ndo estd tdo somente centrado na vida, mas também na morte, nas
sociedades capitalistas. Por sua vez, essa linha de pensamento encontra eco no que Agambem, ao escrever o
livro Home Sacer: o poder soberano e a vida nua (2002), chama de tanatopolitica. Ou seja, uma politica cuja
caracteristica fundamental é que a morte estaria no centro dos investimentos de poder, balizando sua pratica.
Nesse sentido, poderiamos conjecturar que, ao afetar a instdncia da vida, no¢Ges como necropolitica e
tanatopolitica colocam em primeiro plano a morte como meio de controle social. No que se refere ao nazismo,
poderiamos visualizar essa forma de controle na solucao final levada a cabo por Hitler, que culmina na morte de
milhares de sujeitos considerados indesejaveis socialmente, entre eles, judeus, deficientes, ciganos,
revolucionarios. Em consonancia com Mbembe (2016), poderiamos afirmar que a solugdo final de Hitler foi uma
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Embora a principio tenha-se pensado em necropolitica como expressédo do necropoder
do governo nazista, tal no¢do também pode ser empregada para pensar outras formas de poder
que, ndo obstante, também se manifestam por intermédio da morte, da violéncia, da
segregacdo e dos modos que visam a diferenciar os individuos (seja pela raca, pela cor da
pele, pela condicdo econémica, ou ainda pelo local que habitam) nas lhas urbanas latino-
americanas. Nesse sentido, se, por um lado, a poOs-autonomia pode corroborar certa
legitimacdo do apropriado (PINHEIRO, 2013), minando as tensbes e oposi¢des constitutivas
das disputas entre 0 eu e 0 outro, 0s centros e as periferias, ricos e pobres, e a nogdo de
necropolitica aponta para a consequéncia nefasta a que o apagamento dessa tensdo dialética
pode levar, por outro lado, ler as porosidades implicadas na nocdo de ilhas urbanas pode
consistir numa maneira de desvencilhar os encontros e as intensidades (as poténcias) dos
agenciamentos que a dindmica das ilhas também supBe. Nesse sentido, sem negar a inscri¢do
dessas nogdes no universo do capital, elas também podem funcionar como um ponto de
partida para a critica das consequéncias do capital sobre os sujeitos da periferia do mundo,
num contexto global.

Assim, na esteira de Lima (2018), apontamos para o fato de que a necropolitica, como
expressdo do poder de morte e de implantagdo da violéncia, em suas mais diversas
manifestacdes, atravessa 0 nazismo e o colonialismo, manifestando-se na atualidade como
mecanismo de exterminio de sujeitos negros, pobres e/ou periféricos em certos territérios da
América Latina, ao menos. Nesse sentido, guardadas as devidas proporcdes, ndo seria errdbneo
afirmar que as periferias sdo como as col6nias, onde supostamente a forca que preza pela
ordem estaria a servi¢o da “civilizagdo”, e onde a “paz” assumiria fei¢des de guerra. Como
afirma Penkala (2006), as favelas sdo espécies de campos de concentracdo modernos nos
centros urbanos da sociedade tida como civilizada, lugares para onde vdo os excluidos e
marginalizados. A autora associa 0 espaco da favela ao campo de concentracdo por dois

motivos:

a) toda a violéncia contida na historia faz pensar que esse espaco se
encaminha para o exterminio ndo da mistura de “racas”, da criminalidade e
da pobreza, mas dos negros, nordestinos, dos criminosos e dospobres; [e] b)

das primeiras (sendo a primeira) expressdo da necropolitica posta em pratica em grande escala, tendo por base de
execucdo o necropoder. Assim, se “o poder ainda depende de um controle estreito sobre os corpos, as novas
tecnologias de destruicdo estdo menos preocupadas com a inscri¢do de corpos em aparatos disciplinares do que
em inscrevé-los, na ordem da economia maxima, agora representada pelo massacre” (MBEMBE, 2016, p. 141).
Dai que se pense a populagdo em termos de uma divisdo em dois grupos: por um lado, os sujeitos que merecem
viver e, por outro, os que sdo mataveis. Tal divisdo assenta-se, entdo, em pressupostos como raga, sangue,
descendéncia, cor, classe social, “anomalias”.
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a favela €, se considerarmos sua histéria desde o principio, uma “méaquina”
criada pelo estado e lubrificada pela sociedade, que repete e realimenta essa
realidade, excluindo, criminalizando, confinando o0s pobres e negros
(PENKALA, 2006, p. 16).

Essa maquinaria de exclusdo de que fala Penkala ndo cessa; pelo contrario, cada vez
mais sujeitos sdo direcionados para as margens. Ao mesmo tempo em que se fala em crise das
fronteiras, a quantidade de favelas se multiplica a cada dia em todo o mundo. N&ao seria

errdneo afirmar que sdo as favelas, tanto brasileiras'® quanto argentinas™ neste trabalho,

%De acordo com Queiroz Filho (2011), embora o relevante crescimento das favelas no Brasil data de meados
dos anos 1950, quando do inicio da industrializagdo, seu surgimento € anterior, remontando ao inicio da
colonizagdo portuguesa, no seculo XIX. Outros fatores que influenciam nesse processo de crescimento da
periferia é 0 abandono ao qual foi relegada a populacéo escravizada depois da sua libertacdo, assim como a crise
da agricultura em 1888. No primeiro caso, ap6s a abolicdo da escravatura, as pessoas negras foram deixadas de
lado, a propria sorte. Sem emprego e sem moradia, a esses sujeitos sé Ihes restaram as margens da cidade,
lugares considerados indignos aos olhos das classes média e alta da sociedade. No segundo caso, tendo seu
trabalho desvalorizado, uma parte dos agricultores se direcionaram para 0s centros urbanos, no entanto, ao
chegarem nesses locais, muitos deles ndo conseguiram empregos, ¢ tiveram o mesmo “destino” das pessoas
negras libertas. Nessa época, surgem os primeiros corticos, que se configuravam como conjunto de casas onde
moravam diversas familias. O corti¢o é, pois, considerado como a semente das favelas. Por sua vez, a palavra
favela tem origem no nome popular da planta brasileira Cnidosculusquercifolius (comumente conhecida como
favela, faveleira ou faveleiro), que pertence a familia das euforbiaceas, e apresenta flores brancas e espinhos,
além de frutos denominados de fava, de onde vem a origem do nome. No livro A invencéo da favela (2005),
Valladares afirma que, devido a presenca de um grande nimero dessas plantas na encosta do arraial de Belo
Monte de Canudos, um dos bairros dessa cidade ficou conhecido como o Alto da Favela. Posteriormente, com a
guerra de Canudos, esse local foi cenério de diversos combates entre 0s anos de 1896 e 1897. Depois do fim dos
conflitos, uma parte dos combatentes sobreviventes direcionou-se para 0 Rio de Janeiro, instalando-se em um
dos seus morros, onde teriam construido uma capela e pregado uma cruz em homenagem a Anténio Conselheiro.
Esse local passou a ser chamado, a partir de entdo, de Morro da Favela. Vale ressaltar que essa concepcao de
favela também se difunde no relato dos acontecimentos de Canudos, quando Euclides da Cunha escreve Os
Sert0es. Note-se, entdo, que a palavra favela passa a ser empregada no morro do Rio de Janeiro podendo conotar
resisténcia. SO anos depois, ja no século XX, quando esse morro comeca a ser ocupado por pessoas que ndo tém
condicBes financeiras para morar nos centros urbanos, é que a palavra favela passa a ser utilizada para
denominar aglomeracfes de pessoas em assentamentos precarios. Nos Ultimos anos, mais especificamente a
partir de 2010, o IBGE passou a denominar as favelas de aglomerados subnormais.

Na argentina, as villasmiserias (também conhecidas como pueblosjévenes no Peru, cantegriles no Uruguai,
callampas no Chile e ranchos na Venezuela, sé para citar algumas nomenclaturas utilizadas em ambito hispano-
americano para se referir a elas) se originam no inicio do ano de 1930, quando o pais comega a passar por
grandes transformacdes econdmicas, politicas e sociais, tais como a crise da Bolsa de Valores de Nova York, que
ficou conhecida como “Crack da Bolsa”, ou a industrializagdo, processo que culminou na saida das pessoas do
campo para a cidade, ou na imigracdo, desde o final do século XIX, de outros paises para a Argentina. A
primeira villa, também conhecida como Villa Desocupacién (Puerto Viejo), se caracteriza, de acordo com La
Comisién Municipal de laVivienda de laCiudad de Buenos Aires, como assentamento ilegal de familias em
terras fiscais, constituida por constru¢fes que ndo cumprem as normas arquitetdnicas, nem de infraestrutura ou
de salubridade, apresentando um alto grau populacional e familiar. Esta villa foi habitada inicialmente por
pessoas vindas do interior ou de paises vizinhos, as quais ndo possuiam muitos recursos econémicos. A partir de
1955, surgem as primeiras tentativas de aniquilacdo das favelas na Argentina, plano que se intensifica em
meados de 1976, quando da Gltima ditadura militar no pais. De acordo com Cadron (2010), nessa época 0
nimero de habitantes das villas diminuiu drasticamente de um total de 220. 753 pessoas no ano de 1976 para
34.554 em 1980. Esses dados apontam para 0 exterminio massivo dessa populagdo periférica que foi empurrada
para as margens, e logo depois quase dizimada. Contudo, essas tentativas de aniquilagdo ndo frearam totalmente
o0 crescimento das villas. A partir de 2001, com a crise econdmica decorrente das consequéncias do regime
politico neoliberal implantado, mais pessoas passaram a morar nesses locais. Para Cadron (2010), surgiram na
Argentina dessa época mais duas novas classes de pobres, quais sejam: os “empobrecidos” e os “novos pobres”.
“Los empobrecidos son aquellos que ya no tienen acceso a todos los servicios de los que gozaban antes, mientras
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espacos de segregacdo, fronteiras porosas que se constituem em uma espécie de entre-lugar,
que é também o limiar contaminante entre a vida e a morte, o centro e a periferia, a riqueza e
a pobreza, o negro ou indio e o branco. Conjuntura semelhante aparece nos romances La
Villa, Sorria, vocé esta na Rocinha, La VirgenCabeza e Deus foi almogcar. Como veremos
mais adiante, resguardadas as devidas singularidades, esses romances trazem a tona a pobreza
e certa mise-en-scéne do cotidiano de sujeitos marginalizados, descriminados, periféricos, e
ao fazerem isso a partir de uma visao subjetiva, mas nao testemunhal, apresentam (ou criam)
imagens da periferia que, por vezes, problematizam as representagdescorrentes que aparecem
na grande midia acerca desses espagos e dos seus habitantes.

Assim como ocorre em alguns romances de escritores brasileiros, a exemplo de Eles
eram muitos cavalos (2001), de autoria de Luiz Ruffato, de acordo com Marcela Buituron,

fica explicito que

[...]las ficciones de autores argentinos de las Gltimas décadas del siglo XXy
principios del XXI reelaboran, configurando un modo diferente de
representar la pobreza encarnada en la figura de la villa, ya no tan ligado a la
estética realista tradicional de aquellos escritores “que sostenian una funcién
social para la literatura”, y discuten una y otra vez las posturas tradicionales
con respecto a la frontera, sus limites e (im)posibles definiciones que, en
definitiva, no son mas —ni menos— que un cuestionamiento a las
definiciones positivistas que tienden a la homogeneizacion de la identidad
personal y cultural (BUITURON, 2014, p.16).

Nesse sentido, as favelas que séo criadasnas narrativas desses romances se constituem
como “comunidad[es] de loscuerpos, que estd[n] hecha[s] de lenguajes, evidentemente, pero
también esta[n] hecha[s] delnudo opaco, el reves incierto, indeterminado de loslenguajes: de
lasvibraciones, los sonidos, los gritos, y los silencios mismos que salen de loscuerpos”
(GIORGI, 2014, p. 120), corpos que se inscrevem em espacos além da periferia, ocupando
territdrios controlados, um deles, inclusive, o territério identificado como literario. Nesse
sentido, nos romances aqui analisados o deslocamento espacial pode se constituirnuma forma
de sobrevivéncia, e nesse deslocamento 0s sujeitos se constituem. O deslocamento dos
sujeitos no ambito da favela ou fora dela “pode ser uma decis@o politica, econdmica ou,
simplesmente, expressdao de busca pela sobrevivéncia. A questdo liga-se a economia
financeira, mas também a uma economia linguistica, racial, afetiva, de classe” (ALVES,

2021, p. 555-556).

que el término ‘nuevos pobres’ designa a los integrantes de la clase media que terminaron en la pobreza”
(CADRON, 2010. p. 09).
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Mesmo que “las villas miserias deltercer mundo se siti[en] al borde de
lasexplosionesespaciales urbanas” (LUDMER, 2010, p. 139), enquanto ilha estes territorios se
sobrepdem, fundem-se e sincronizam-se, funcionando a maneira de um rizoma, tal como esse
caule é pensado por Gilles Deleuze e Félix Guattari no livro livro Mil Platos: capitalismo e
esquizofrenia (1995). Ao escreverem esse livro, no qual é desenvolvida uma teoria da
multiplicidade que toma o territério como base fundamental para pensar o devir humano,
animal e vegetal, em suas multiplas articulacdes, Deleuze e Guattari utilizam-se da imagem
do rizoma, que, originalmente, vem da boténica, para pensar as territorialidades transpassadas,
de um lado a outro, por linhas de fuga que evidenciam a presenca, nelas, de movimentos de

desterritorializagdo e reterritorializagéo:

[...] o rizoma conecta um ponto qualquer com outro ponto qualquer e cada
um de seus tracos ndo remete necessariamente a tragos de mesma natureza.
Ele constitui multiplicidades lineares a n dimens@es. Oposto a uma estrutura,
que se define por um conjunto de pontos e posi¢des, por correlagbes binarias
entre estes pontos e relagdes biunivocas entre estas posic¢des, o rizoma é feito
somente de linhas: linhas de segmentaridade, de estratificagdo, como
dimens@es, mas também linha de fuga ou de desterritorializacdo como
dimensdo maxima segundo a qual, em seguindo-a, a multiplicidade se
metamorfoseia (DELEUZE, GUATTARI, 1995, p. 31).

O rizoma ndo apresenta comego nem fim determinado, mas funciona como linhas que
conectam os mais diversos planos de um territorio, de modo que, nessas articulagdes, se
transformam, a depender da necessidade. Dessa forma, o rizoma constitui-se como um
elemento capaz de estabelecer um elo, ainda que de modo provisorio, entre as mais diferentes
superficies. Sabendo disso, Deleuze e Guattari utilizam-se dessa imagem para falar de cadeias
que ndo param de se conectar, assim como das organizacdes de poder, ocorréncias que
remetem as artes e as ciéncias. A partir dessa perspectiva, “escrever, fazer rizoma, aumentar
seu territdrio por desterritorializacdo, estender a linha de fuga até o ponto em que ela cubra
todo o plano de consisténcia em uma méaquina abstrata” (DELEUZE, GUATTARI, 1995, p.
19-20) coincide com certo movimento da literatura das Ultimas décadas, a qual se articula aos
diversos suportes e meios, inclusive midiaticos, para produzir realidades nas ilhas urbanas
latino-americanas.

Pensar a propria ilha urbana como rizoma &, pois, pensar as suas mdltiplas
articulacbes, e, mais especificamente neste trabalho, pensar a favela como ilha
urbanarizomatica é pensad-la @ maneira de um dossié, que se pode, mas nem sempre se
consegue, abrir a partir de diferentes “entradas”, j4 que estas entradas abrem uma nova (e

diferente) cartografia que pode levar a lugares e subjetividades distintos. Nestas
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circunstancias, ser periférico ¢ ser rizomorfo, e ser “ser rizomorfo é produzir hastes e
filamentos, que se conectam com elas penetrando no tronco, podendo fazé-las servir a novos e
estranhos usos” (DELEUZE, GUATTARI, 1995, p. 24). Produzir estranhamento e
experimentar vivéncias por vias laterais ao sistema dominante e hegeménico parece ser a
forma encontrada pelos sujeitos periféricos, nessas narrativas, para driblar as imposicdes (de
ordem econdmica, politica, por exemplo) e continuar sobrevivendo as opressdes de forcas que
tentam condené-los ao aniquilamento.

Concepcdes como transversalidade e atravessamento permitem pensar tais sujeitos,
levando-se em conta como transitam por essas linhas de forgas que se fazem presentes nas
periferias latino-americanas, nos relatos, ao mesmo tempo em que as constituem. Nesse
sentido, a nocdo de periferia tomada como ilha urbana vai se configurando como uma nocao
de territorio que ndo é apenas fisico/material, mas também simbolico. Por essa perspectiva, 0s
sujeitos que ocupam tais territorios ndo sdao somente da favela, mas sdoa favela. Ao mesmo
tempo, é importante ressaltar que nao se trata de uma relacdo totalizante de representacao via
sinédoque da favela ou dos sujeitos que a habitam, mas de uma relacdo multidirecional, na
qual sujeito e espaco se constituem e se afetam reciprocamente.

Dessa forma, mesmo quando em alguns romances que constituem o corpus desta
dissertacdo sdo trabalhadas referéncias topogréficas verificaveis, como o faz Julio Ludemir,
ao escrever Sorria, vocé estd na Rocinha, joga-se com o efeito de realidade criado,o que leva
o leitor que desconhece a favela a, provavelmente, se guiarpelas construcdes discursivas e
imagisticas sobre a favela que Ihe chegam pelo texto literario e pelos meios de comunicacéo,
tomando-os como substrato para a construgéo, na leitura, de um efeito de referencialidade que

confere ao texto uma aparéncia de representagéo do real*2.

2 No livro O choque do real: midia, estética e cultura (2007), Beatriz Jaguaribe trabalha com construcdes
imagéticas do real que se fazem presentes no imaginario popular e na cultura midiatica. Para a mencionada
critica, nos novos codigos do realismo estético as fronteiras entre realidade e representacéo, ficgdo e vivéncia,
imaginacdo e evidéncia tornam-se porosas e negociaveis. Como resultado, tem-se, entdo, a producdo de
realidades repletas de “efeitos do real” que “aguga[m] a percep¢do de nossa condi¢do no mundo por meio de
imagens e narrativas que desestabilizam clichés” (JAGUARIBE, 2007, p. 13). Ao mesmo tempo, ¢ importante
lembrar que essas producdes sdo interpretagdes da realidade e ndo necessariamente representacdo dessa
realidade. Por sua vez, essas postulacdes de Beatriz Jaguaribe encontram eco no que Hal Foster chamou de o
retorno do real, no livro cujo titulo homdnimo faz jus a essa concepcao, publicado em 1996. Ou seja, concepcBes
acerca da produgdo do “real” que sdo tidas como promissoras na atualidade ja estavam em processo no
pensamento de Foster no ano de 1996, pelo menos. Fazendo um passeio pela histéria da arte atualizada pela
critica da cultura, da psicanalise freudiana renovada por Lacan, da tradicdo marxista revista pelas correntes p6s-
estruturalistas, assim como do movimento que ficou conhecido como “virada textual” na literatura e nas artes,
Foster, em O retorno do real, monta um mosaico tedrico-critico no qual alguns pressupostos contemporaneos
seus s30 conectados a producdes artisticas de longa data, desde pelo menos o ano de 1910. E isso que ocorre, por
exemplo, com o mote da “reconex@o da arte com a vida”, um dos pontos-chave da vanguarda histérica, que foi
retomada pelas neovanguadas e que é analisada por Foster. Dessa forma, na interseccéo entre arte, teoria cultural
e capitalismo global, o autor monta um panorama da literatura e das artes dos dltimos anos enfatizando os modos
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Nesse caso, 0s espacos estdo definidos com base em certa mobilidade, uma vez que se
apresentam em mutacdo no que concerne a ocupacgdo dos personagens nesses meios. E como
se, habitadas por esses sujeitos, tais geografias se encontrassem desconexas em relacdo as
coordenadas de mapas, ainda que aparecam as rasuras do que ali figura. A esse respeito,
discutindo os modos que subjazem a dindmica global e 0s processos que compreendem 0S
grupos sociais, as classes, as nacdes e 0s sujeitos, no livro intitulado de Otro Territorio:
ensayos sobre el mundo contemporaneo, Renato Ortiz (1998, p. 42) afirma que nas Ultimas
décadas“los individuos poseen, por cierto, referencias, pero no propriamente raices que
losfijenfisicamente. En este sentido, las sociedades contemporaneas viven una territorialidad
desarraigada”.Como ja vinhamos sinalizando,no caso das cidades latino-americanas,
conforme aparecem nos textos literarios de que esta dissertacdo trata, esses territorios estdo
atravessados por forcas que colocam em cena tensdes, linhas hierarquicas e de dominacéo,
que se fazem sentir principalmente por sujeitos periféricos, marginalizados, excluidos.

Nesse sentido, ao “considerar el espacio como conjunto de planos atravesados por
procesos sociales diferenciados, debo, entonces, dejar de lado los pares de opuestos —
externo/interno, cercano/distante — o la idea de inclusion para operar con la nocién de lineas
de fuerza” (ORTIZ, 1998, p. 34). Dessa forma, categorias como territorio passam a ser, de
certa forma, ocupadas de maneiras distintas, posto que dependem desse conjunto de forgas
sociais.Retomando Molina (2020), diriamos que ndo é a auséncia de espacialidade que esta
em questdo nos romances que nos interessa analisar (nem o que estamos propondo nesse
trabalho), mas, sim, uma particular “tensdo” entre uma topologia fragmentada que ¢ posta em

relacdo s posicdes méveis e nunca enclausuradas dos sujeitos que ocupam esses territorios>,

como o real retorna nessas produgdes. Cabe ressaltar que esse retorno de que fala Foster ndo significa a volta as
representacdes do real, mas um ‘“retorno para o futuro”, como ele indica. Nesse sentido, o real do presente
contém o seu passado, mas de outra forma.

BEssas ideias encontram eco no que Bourriaud (2009), ao analisar arte e multiculturalidade em tempos de
globalizacéo, chama de radicante, podendo se referir aos “sujeitos” que fazem da mobilidade uma forma de vida.
Estrutura capaz de colocar-se em marcha em contextos e formatos heterogéneos e inespecificos, o sujeito
radicante torna possivel a existéncia de trajetdrias, mas ndo pressupde limites e/ou pontos rigidos e estaticos. Por
essa perspectiva, “eldesplazamiento [seria] una manera de utilizar el mundo, una erosién solapada de las
geografias establecidas (BOURRIAUD, 2009, p. 17), o que permitiria ver “el mundo como un conjunto de
universos espacio-temporales (de sociedades, de culturas, de comunidades que representan, cada una en si, una
excepcion; nada existe sino casos producidos por encuentros(BOURRIAUD, 2009, p. 180), como se 0s trajetos
ndo construissem caminhos delimitados,mas apontassem para uma experiéncia/vivéncia em rede. Aliés, “el
mundo contemporaneo se estructura de manera tanto mas implacable cuanto que se puede descifrar su imagen
s6lo como una anamorfosis, un dibujo aparentemente abstracto que el 0jo no puede abarcar” (BOURRIAUD,
2009, p. 191), ou pelo menos ndo pode decifrar tranquilamente. O que ganha relevancia aqui é o apagamento das
fronteiras topograficas e um crescente movimento de desterritorializagdo do espaco, lugares que se articulam e se
mesclam e, por vezes, articulam relagdes de outra natureza, e ndo de ordem geografica. A tecnologia, enquanto
recurso que promove o atravessamento do espaco por meio de coédigos, possibilitando uma vivéncia em rede,
também aparece em obras recentes desterritorializando sujeitos e espagos. Todo esse processo modifica 0s
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Nesse contexto, o sujeito que ndo se atém a nenhum ponto especifico do espaco,
tampouco a tempos restritos, se apresenta como um agenciador que coloca
concomitantemente em contato e em tens&o territorios que se encontram separados em termos
de distancia fisica;espacos que,a primeira vista, poderiam ndo se interligar, a ndo ser por esse
elo estabelecido pelo viajante. Inclusive, para Ortiz (1998, p. 36), “una primera implicacion
de la idea de transversalidad est4 en la constitucion de territorialidades desvinculadas del
medio fisico”, 0 que pode apontar para a constituicdo de cartografias espaciais desvinculadas
em relacdo as coordenadas de mapas, abertas pela reconfiguracdo global, conforme observa
Ludmer em Aqui América Latina. Diante disso, a propria concepcdo do que seja territorio se
modifica, passando a sugerir ndo mais espacos estaticos, que podem ser vislumbrados tal
como aparecem tracejados em escalas e coordenadas, mas em permanente transmutacao.

Nesse contexto, analisando a dindmica do tempo e do espaco na literatura latino-
americana das Ultimas décadas, no livro intitulado Travessias criticas: temporalidades e

territdrios na narrativa latino-americana das Gltimas décadas, Wanderlan Alves afirma que:

Atualmente, no entanto, como problemaética inerente & globalizacdo, a nogéo
de territério mobiliza imagens de diferentes temporalidades, numa espécie
de deja vu. [...] Na literatura, ao falar do global, haveria que pensa-lo como
uma nocdo que &, simultaneamente, real e ficcional, a qual tanto forca os
limites do territério para fora de si, quanto os implode, cultivando tensGes
entre o local e o global, o particular e o geral, América Latina e 0 mundo
(ALVES, 2022, p. 169-170).

Note-se que as transformacoes e reconfiguracBes do territdrio na literatura das tltimas
décadas afetam e sdo afetadas pelas transmutacdes do tempo, em uma relacdo que é de
transbordamento e atravessamento. Por sua vez, as praticas escriturais em que sdo verificadas
essas acoes de traspassamento apontam para a dificuldade de separar o local e o global, em
uma era em que o real e o virtual atravessam as fronteiras da realidade e da ficgdo, a0 mesmo
tempo em que potencializam uma reflexdo acerca das experiéncias experimentadas em

conjunto, em uma profusdo de tempos simultaneos e interconectados.

2.3 (Re)dimens0es do espaco narrativo

Mergulhados, pois, no espaco e no tempo,
movendo-nos despreocupados no espaco e

modos de compreender o préprio territorio, que ndao mais € visto apenas em termos fisicos, mas também
midiaticos. Por outro lado, nesse processo de vinculagdo através das redes, ganha relevancia o0 modo como as
relacGes sdo estabelecidas entre os sujeitos.
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no tempo, sendo ndés proprios espaco e
tempo, experimentamos a sensacdo de
invadirmos uma regido minada. E se
ouvimos 0S que sobre o assunto meditam,
eis-nos entre as teorias (Osman Lins, Lima
Barreto e 0 espago romanesco).

Como viemos sinalizando acima, o territério plasmado em alguns textos literarios
latino-americano dessas primeiras décadas do século XXI pode ser entendido como elemento
que sofre metamorfoses e processos de afeccdo. No entanto, para entendermos como essa
questdo se inscreve na ordem do dia, cabe ressaltar as transformacdes no estatuto do espaco
romanesco ao longo de sua trajetoria na América Latina. Esse passo para trds, que pode se
configurar como uma “volta para adiante”, € importante na medida em que permite
compreender como Ludmer chega, via especulacdo, a nocdao de ilha urbana, da qual nos
valemos na presente dissertacdo como um operador de leitura (possivel) para a anélise do
corpus.

Até o inicio da ldade Média, a concepcdo de espaco que se desenvolveu nos mais
diversos ambitos, sejam eles literérios, filosoficos, matematicos, fisicos, revestiu-se de
imprecisdo, o que levou a elaboragdo de posturas diferentes em relagéo a temética em questao.
Somente a partir do Renascimento, com a formulacdo da nocdo de perspectiva para a
interpretacdo do espaco, e posteriormente com as primeiras grandes navegacOes, por
conseguinte a elaboracdo de cartografias das terras descobertas que substituiriam o
geocentrismo ptolomaico pelo heliocentrismo defendido por Galilei, Giordano, Copérnico e
Kepler, a concepcao de espacgo adquiriu contornos mais precisos.

No ambito literario, no contexto da América Latina, somente a partir de meados dos
anos de 1800 o espaco comeca a ser mais trabalhado pelos escritores em suas narrativas, uma
vez que até essa época, ndo raro, 0 espaco aparece como pano de fundo para a trama que se

desenrola entre os personagens de um enredo*. Possivelmente, a acentuagdo dessa nova

¥No livro Questdes de literatura e estética: a teoria do romance(1998), Mikhail Bakhtin, um dos primeiros
estudiosos a dedicar-se a analise do espago em textos literéarios, discorre acerca dos modos como a humanidade
organiza suas experiéncias por meio de representacdes de mundos concebidas através de categorias como espago
e tempo. Nesse sentido, essas categorias teriam natureza e significagdo historicas, uma vez que populagdes
distintas teriam formas diferentes de conceber o tempo e o espaco. E Justamente por entender que tempo e
espaco estdo inteiramente relacionados aos modos de constituicdo das sociedades, que Bakhtin postula dois
periodos principais em que o tempo se diferencia. O primeiro periodo postulado por Bakhtin concerne as formas
basicas do tempo concreto, produtivo e coletivo, que remonta ao estagio agricola, aos primérdios da
humanidade. J& o segundo periodo refere-se ao tempo abstrato, época na qual o capitalismo e a vida socio-estatal
passam a se desenvolver, e o tempo concreto da vida humana cinde-se. Nesse sentido, ndo seria erréneo dizer
gue esse Ultimo estagio apresentado pelo autor se constitui como o tempo da producdo, dividido em fragmentos,
transformado pela inddstria e movimentado pelas pseudonecessidades. Partindo dessas proposi¢des, Bakhtin
observa como essas formas de tempos e espagos que estdo em constante movimento de atravessamento afetam a
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forma de conceber o espaco e de representa-lo no texto literdrio se deve, ndo sO, mas
principalmente, a certo giro do romance para um realismo formal que inclui ndo somente a
particularizagdo do espaco, mas também dos personagens e do tempo®®. Nesses casos em que
se almeja o realismo formal através da linguagem literaria, 0 espaco passa a ser representado
com certo nivel de mimetismo, como se houvesse uma busca pela caracterizacdo dos lugares

ao nivel mais préximo da realidade exterior ao texto. Como afirma MonicaSava (2013, p. 29):

[...] si en la novela tradicional, el aspecto temporal solia tener mas
importancia que el espacial, puesto que lo que interesaba al autor era la
narracion de los hechos y de las peripecias de sus personajes, en la novela
del siglo XX, el papel de las descripciones espaciales, que representan una
pausa en la narracién, ha ido adquiriendo cada vez mayor relieve.

E, pois, entremeados do século XIX e o inicio do século XX que o espaco ganha
destague no romance latino-americano; sendo que nesse momento a énfase recai sobre
aspectos descritivos, 0 que, por vezes, confere certa cadéncia a leitura. Isso explica o fato de
que, ndo raro, encontremos obras produzidas nesse periodo que prezam pelo detalhe, por
descrever minuciosamente cada lugar, assim como 0s objetos que o compdem. Por
meiodessaestratégia escritural de criagdo do espaco romanesco, “es posible tocar su
consistencia en su atmosfera, que tiene tal proxima relacién con los objetos que podria incluso
afirmarse que depende de los objetos, que son las cosas las que fijan la atmésfera” (SAVA,
2013, p. 40). Nesse caso, por vezes, 0 espaco deixa de conotar passividade, adquirindo maior
importancia na relagdo com os personagens, especialmente ao sugerir acdo nas narrativas de
cunho realista.

Em outros termos, nesse momento “el universo exterior descrito por el novelista

remite también a lospersonajes, de los que se constituyeen una especie de prolongacion,

(e sdo afetadas pela) producdo literdria em periodos histdricos determinados. A partir disso, o estudioso passa a
conceber o tempo e o espago como uma das principais urdiduras da literatura, de modo a colocar em marcha a
concepcdo de cronotopo-artistico: “No cronotopo artistico-literario ocorre a fusdo dos indicios espaciais e
temporais num todo compreensivo e concreto. Aqui o tempo condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente
visivel; o préprio espaco intensifica-se, penetra no movimento do tempo, do enredo e da historia. Os indicios do
tempo transparecem no espaco, € 0 espaco reveste-se de sentido e é medido pelo tempo. Esse cruzamento de
séries e a fusdo de sinais caracterizam o cronotopo artistico” (BAKHTIN, 1998, p. 210). Note-se que o tempo e 0
espaco sdo tidos como categorias inseparaveis, que se afetam mutuamente, assim como também determinam a
imagem do sujeito, do enredo e da histéria na literatura. Desse modo, poderiamos afirmar que o cronotopo
artistico pode ser entendido como uma categoria conteudistico-formal determinante dos géneros literarios. Alias,
a partir de Bakhtin (1998), poderiamos falar de cronotopo ndo somente no singular, mas também no plural,
levando em consideracdo que diferentes espacos-tempos podem se entrecruzar em um mesmo texto literario. E
por essa perspectiva que o filosofo russo sugere o aspecto dialégico do cronotopo.

15Cf. WATT, lan. The Rise of the Novel: Studies in Defoe, Richardson and Fielding. Especialmente o primeiro
capitulo, “Realismandthe Novel Form” (1957), que trata do aparecimento do romance como uma nova forma
literaria, assim como da tomada do realismo como um, entre varios outros, modus operandi colocado em préatica
na escritura.



47

obstaculo o revelador (SAVA, 2013, p. 40). A partir desse modus operandi, orase
disponibiliza ao leitor, desde o iniciona narrativa, 0 maximo de detalhes Uteis sobre 0 espaco
onde os personagens desenvolverdo as acdes durante a trama, ora se disseminam alusdes
fragmentadas sobre o lugar, que o leitor pode recompor a partir do ato de leitura. Nesse
processo, 0 que ganha relevancia é que o leitor consiga visualizar mentalmente aquilo que o
escritor estd concebendo como espago; como se esse processo de representacdo configurasse
uma espécie de projecdo guiada. Por meio do que poderiamos chamar de pacto de leitura, o
leitor pode (mas nem sempre isso acontece) acabar encontrando no texto literario aquilo que o
autor projetou, como se estivesse vendo através dos olhos do narrador; dai se explica a
mindcia, o cuidado em deixar pistas para a reconstrucdo do espago. Por essa perspectiva, 0
espaco passa a suscitar nos personagens (e, possivelmente, também nos leitores) as mais
variadas sensacdes, e ndo somente as reflete.

Osman Lins (1976), ao analisar os modos como aparecem 0 espago, 0 tempo e 0S
personagens na obra de Lima Barreto, formula a no¢do de ambientacdo para pensar a juncéo
dos processos conhecidos, ou mesmo possiveis, que compdem o ambiente narrativo, o qual,
uma vez complementado pelas experiéncias dos personagens, pode configurar o espaco
romanesco. Por essa via de pensamento, podemos ressaltar ao menos trés tipos de
ambientacdo que podem aparecer em um texto literario, quais sejam: ambientacdo franca;
ambientacdo reflexa; ambientagdo dissimulada. O primeiro tipo de ambientacéo se caracteriza
principalmente pela presenca de um ou mais narradores (podendo também dividir essa funcéo
com outros personagens) que descrevem, no mais das vezes, objetivamente os fatos que se
passam na trama, assim como também foca nos lugares e objetos que se apresentam a sua
vista. O segundo tipo de ambientacdo geralmente é mais frequente em narrativas que se
utilizam da terceira pessoa no momento de enunciacéo, isso porque o foco narrativo tende a se
manter em um personagem. No caso de personagens que também s&o narradores, estes, ndo
obstante, tendem a direcionar a percepcdo do espaco através de outros sujeitos que estejam
presentes nos locais onde se desenvolve toda a trama ou mesmo parte dela. Ja o terceiro tipo
de ambientagdo ocorre quando os atos dos personagens sdo responsaveis por fazer surgir o
espaco que os rodeia, como se o lugar se desvelasse através dos modos de agir dos sujeitos
envolvidos. Ressaltamos que ndo necessariamente umanarrativa apresentara apenas um tipo
de ambientacdo especifica, pelo contrario, € comum que haja o imbricamento de duas ou
mesmo das trés.

Esses tipos de ambientacdo ndo portam em si um carater determinista, isso porque pela

perspectiva de Osman Lins ndo se estabelece limite entre personagem e espaco, 0 que ha é um
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limiar que sugere essa posicdo vacilante entre esses elementos constitutivos do relato. Os
indicios disso vém do préprio Lins em um questionamento que, deslocado de seu lugar de
origem, serve para pensar as configuracdes do espaco e suas relagdes com os corpos dos
personagens em romances produzidos nas ultimas décadas. O questionamento feito pelo
escritor diz respeito ao fato de ser possivel ou ndo haver uma separagdo do espaco em relacéo
aos personagens. A conclusdo a que Lins (1976, p. 69) chega é que “cada vez mais essa
separacdo comeca a apresentar dificuldade quando nos ocorre pensar que mesmo a
personagem ¢ espaco”. Nesse ponto o pensamento de Lins acerca da nogcdo de ambientagédo
que desemboca nas relaces entre espaco e personagem se aproxima dos postulados de
Ludmer (e vice-versa), especialmente quando a critica argentina discorre acerca dos processos
de afeccdo entre personagem e territorio. Entdo, se nos valermos dessas perspectivas para
pensar certos romances no ambito da Ameérica Latina, no escopo temporal de que esta
dissertacdo trata, veremos que ha uma extensdo do espaco através do corpo dos personagens,
0 que pode apontar para uma reconfiguracdo do espago na narrativa recente.

Quando se fala em espaco, outro aspecto que merece atengdo concerne aos modos
como este se vincula aos afetos dos personagens, isso porque, “quaisquer que sejam 0S Seus
limites, um lugar tende a adquirir corpo na medida em que evoca sensac¢des” (LINS, 1979, p.
92). A partir dessa observalgao Lins interliga o espaco as diferentes manifestaces de afetos
dos sujeitos, de modo que lugar, corpo e emocoes aparecem relacionados. Ao menos desde o
romantismo, mas de forma intensa nas Ultimas décadas, o espaco construido em algumas
narrativas se reveste de maultiplos sentidos, issoO porgue nesses casos 0S corpos dos
personagens se imbricam no espaco, e a linguagem empregada ndo se restringe mais a

descricBes, passando a ser utilizada para construir mundos e ndo apenas para representéa-los'®.

*No livro Espaco e romance, Antonio Dimas (1985, p. 33) chega a afirmar que “na questdo do espago
romanesco, 0 ponto central que orienta a discussao (o divisor de aguas, por assim dizer) diz respeito a utilidade
ou inutilidade dos recursos decorativos empregados pelo narrador em sua tentativa de situar a agdo do romance.
Em outras palavras: até que ponto os signos verbais utilizados limitam-se apenas a caracterizar ou a ornamentar
uma dada situacdo ou em que medida eles a ultrapassam, atingindo uma dimenséo simbdlica e, portanto, (til
aquele contexto narrativo”. A partir da concepgéo de Ant6nio Dimas, diriamos, inclusive, que o dpice da questdo
reside ndo somente no modo como esses recursos sdo usados como elementos decorativos, mas como esses
mesmos recursos saem do plano do ornamental (e por vezes, do viés secundario de uma dada histéria narrada) e
passam a ser determinantes para a construgdo da propria narrativa. E quando falamos que o espago torna-se
importante para a trama, ndo somente referimo-nos ao fato de, algumas vezes, ele propiciar a acdo, mas também
por ser o espaco elemento fundamental para a construgdo da narrativa, a0 menos no que concerne a certos textos
produzidos nas ultimas décadas no contexto da América Latina, como servem de exemplo os romances Cidade
de Deus (1997), do escritor brasileiro Paulo Lins, e Oscura monétona sangre (2010), do escritor argentino
Sérgio Olguin. Em Cidade de Deus (a comegar pelo titulo, que faz referéncia a uma favela localizada no Rio de
Janeiro), o espago é de suma importancia na histéria narrada. Por meio de um narrador heterodiégetico
(onisciente), desvelam-se 0 modo como se originou a favela e as relacfes de afetos e desafetos, motivadas em
grande medida pelas construgdes dos primeiros pontos de venda de drogas que surgem dai em diante na regido,
como vemos no seguinte trecho do romance: “Um dia essas terras foram cobertas de verde comcarro de boi
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Para tanto, a linguagem passa a se configurar como 0 meio por exceléncia dessa
construgdo de universos, cabendo ao escritor apreender os sentidos e significados desses
espacos que serdo (re)configurados a partir da palavra. A esse respeito, Monica Sava tece

importantes consideragoes:

[...] si actualmente en el lenguaje, el espacio aparece como la mas insistente
de lasmetaforas, no es porque constituyera un Unico recurso, sino porque es
en el espacio que se desarrolla el lenguaje, alli determina sus opciones y sus
figuras. En el espacio “se metaforiza”. A su vez, el espacio textual cesa de
ser mero decorado para la accién. La puesta en escenarevela que entre el
lenguaje y el espacio hay un vinculo mas amplio que una simple descripcién.
La narracién provoca la aparicion de un espacio preciso, poblado de eventos.
En tal caso, la descripcion no se limita a reproducir sino méas bien intenta
descifrar meticulosamente ese conjunto de lenguajes distintos que son las
cosas(SAVA, 2013, p. 27-28).

O espaco se metaforiza, a depender do modo como o escritor se utiliza da linguagem,
naturalmente. Desse modo, 0s objetos, as figuras, assim como 0s sujeitospassam a existir em
conformacdes espaciais nas quais absorvem e sdo absorvidos pela trama, de tal forma que a
concepgdo de espaco absoluto e passivel de descricdo é frequentemente deixada de lado em
prol de um espaco que se metamorfoseia. A linguagem ja ndo é concebida somente como uma
maneira de revelar coisas, mas se constitui numa hipdstase do existir (SAVA, 2013); e é
nessas circunstancias que o espaco na narrativa potencializa (e constitui-se a partir de) um
conjunto de relacGes entre sujeitos e destes com o territorio. Ou seja, 0 modo como o escritor
se utiliza da linguagem é decisivo para as feicdes que o espaco tera dentro de uma narrativa,

assim como também na maneira como este se interligard (ou ndo) aos personagens. Se a

desafiando estradas de terra, gargantas de negros cantando samba duro, legumes e verduras, cobra alisando o
mato. [Mas essa] regido seria destinada & construgéo de um conjunto habitacional. Cidade de Deus deu voz para
as assombraces dos casardes abandonados, escasseou a fauna e a flora, remapeou Portugal Pequeno e renomeou
0 charco: L4 em Cima, La na Frente, L4 Embaixo, L& do Outro Lado do rio e Os Apés [...].Os grupos vindos de
cada favela integraram-se em uma nova rede social forcosamente estabelecida. A principio, alguns grupos
remanescentes tentaram o isolamento, porém em pouco tempo a forca dos fatos deu novo rumo ao dia a dia.
Tudo concorria para a interacdo dos habitantes de Cidade de Deus, o que possibilitou a formagdo de amizades,
rixas e romances entre essas pessoas reunidas pelo destino” (LINS, 1997, p. 30). Por sua vez, em Oscura
monotona sangre, Sérgio Olguin edifica uma matriz de percepcao acerca de distintos cenarios, nos quais a vida
se desenvolve quase sempre em espagos precarios. Ndo € por acaso que o romance esta divido em cinco partes,
que, por sua vez, apontam para tais localiza¢des espaciais: “La Villa (primera parte)”, “El edificio (segunda
parte)”, “La fabrica (tercera parte)”, “La calle (cuarta parte)”, “El cielo (Quinta parte)”. Nestes lugares, valendo-
se de um narrador heterodiégetico onisciente, é narrada a historia de Julio Andrada, personagem que nasce na
numa favela em Lanus (Argentina), mas logo consegue ascender socialmente, convertendo-se em um empresario
de prestigio, e passa a viver em um bairro de classe média alta, em Recoleta. Nesse caso, ao escrever o romance,
Olguin investe em uma cartografia do espago periférico, de modo a levar os leitores a entrarem na periferia ao
passo que estdo lendo, como vemos na narrativa: “salia con su auto deledificio de Charcas donde vivia,
dabalavuelta hasta llegar a Pueyrreddn y seguia derecho por esa avenida que cambiaba dos veces de nombre en
su recorrido. Pueyrredén se llamaba luego Jujuy y mas adelante Colonia, que terminaba en el estadio de
Huracan” (OLGUIN, 2010, p. 08).
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dimensédo enunciativa de uma obra instaura a presenca de um sujeito que vai sendo eshogado
concomitantemente ao desenrolar de suas experiéncias no espaco, entdo, isso significa que a
“leitura do espaco requer perceber de que modo a instancia do sujeito faz representar-se na
linguagem; e de que modo esta, em termos formais, marca a experiéncia cultural e estética do
sujeito que Ié a cidade, a partir de um lugar e de um tempo” (BUSATO, 2015, p. 85). Estamos
falando, pois, de uma escrita que delineia os sujeitos em relagdo com a linguagem, uma
linguagem que deflagra as dobras de um espaco que surge na interagdo com o sujeito. De
acordo com Ménica Sava, entre a linguagem e o espaco ha um vinculo amplo que se faz sentir
no modo como a narrativa provoca uma apari¢cdo de um espaco povoado de eventos. Seria
justamente nisso que residiria a forca da linguagem, que no espago, por sua vez, o faz existir.
Diantedisso, ¢ de se destacar na narrativa recente “el modo en que la palabra crea el espacio,
impulsada por su movimiento natural, creativo, en cuanto mucho de lo emergente en ese
ambito aparece sugerido por lo que va diciéndose y, a la vez, el modo en que del espacio
verbal surgen otros espacios que la palabra suscita” (SAVA, 2013, p. 39). Nesse sentido,

retomamos Antdnio Dimas quando, no livro Espaco e romance, afirma que:

[...] na medida em que tamanha disparidade de locais e coisas se articula por
intermédio da linguagem, o cerne mesmo da literatura, trabalha-se no nivel
das imagens, da semantica, da etimologia e das homofonias, arrancando
desse conjunto um sistema de articulacdo onde tudo se toca e se transforma,
num processo de contaminacdo reciproca intermindvel (DIMAS, 1985, p.
14).

Essa reestruturacdo do espaco narrativo, que parece ganhar relevancia em alguns
romances escritos nas Ultimas décadas, faz parte de uma reconfiguragdo mais ampla, uma
reformulagdo nos modos de perceber o territério que nos rodeia’’. E por isso que a propria
concepgdo de espaco, que se constroi a partir da linguagem, se modifica na conjuntura da
mundializacdo da cultura e da globalizacdo, de modo que essa concepgéo se amplia, passando
a incorporar as relagbes da vida cotidiana e os processos de construgdo, ou mesmo

fragmentacdo de identidades'®. E por isso que a cartografia contemporanea se encontra aberta,

E essa reconfiguracdo nos modos de perceber e conceber o territério enquanto espaco que compreende
multiplos processos de afec¢do que Ludmer parece flagrar no livro Aqui América Latina, especialmente na
segunda parte, em que a critica argentina se detém em alguns territdrios plasmados em textos literarios pds-2000.
De acordo com Dimas (1985, p. 40), “a atenuagdo do descritivismo, romantico ou realista, s6 se daria por
empenho e re-orientagdo dos escritores que fundaram o romance contemporaneo”. Contudo, isso ndo significa
gue a descrigdo de espacos tenha sido deixada de lado nos Gltimos anos; pelo contrério, ela aparece com outro
tipo de funcionalidade. De modo geral, “o lado mais vulneravel da descri¢do (e o que aparecia em alguns textos
anteriores ao século XX) ¢ a sua forte tendéncia ao detalhismo, para o objetificagdo e congelamento dos seres e
coisas para a inércia, em contraposicdo ao dinamismo da narragdo, sempre interessada num fato potencialmente
carregado de tensdo. [Nas Ultimas décadas do século XX], a critica reconhece uma outra possibilidade funcional
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com possibilidades de conexdes nas suas mais variadas dimenses, propiciando modifica¢oes
e adaptacBes dos sujeitos/personagens em relacdo ao espaco, como nota Ludmer em Aqui
América Latina

E isso que podemos ler no romance La Villa, no qual César Aira propde formas de
apreender a vida de personagens periféricos a partir de uma cartografia que mais parece uma
rede de no6s, sem comeco ou fim determinado. Essa aposta na vida em comunidade ndo quer
dizer que se deixe de reter a singularidade dos personagens no romance, mas, sim, de
concebé-la a partir de uma experiéncia subjetiva que possa englobar o que elas tém em
comum. Trata-se, pois, de captar uma singularidade plural, que porta nocGes de povo,
comunidade (GARRAMUNO, 2018) e espaco. Dai que“un autor como César Airaen La Villa
en vez de tomar la villa miseria como un problema de estado o contenido social trabaja una
forma geografica” (CADRON, 2010, p. 13). Esse fato torna compreensiveis as varias
mencdes ao Bajo Flores, no decorrer da historia narrada. Neste espaco, somente 0s anénimos
moradores da periferia conseguem orientar-se por entre as ruas estreitas, sem sistema de
numeracdo, ja que se guiam pelas luzes das casas, que formam figuras, as quais funcionam
como um tipo de linguagem cifrada, que muda todas as noites ou varias vezes por noite.

No romance de Aira, a composicao desses espagosperiféricos forma (e é formada por)
um tipo de marginalidade que ndo se configura como imdvel, estatica; pelo contrario, aposta
no deslocamento, seja dos personagens ou da propria favela, como meio de sobrevivéncia e,
nesse deslocamento, 0s sujeitos se constituem.Esses espagos, marcados por redes ideologicas
que colocam em tensdo os modos de habitar, sdo “contrageografias da globaliza¢ao”, lugares
simbolicos que se configuram em meio a relagdes de poder, “pero elpunto importante es que
portan en su forma mismalafractura y la fuga, ya que elmovimiento, aquello que impede
lafijeza, se convierte en la Unica forma de insubordinacion a las diferentes formas de
poder’(BARRIENTOS, 2019, p. 06).

Dialogando com a nogdo de ilha urbana, poderiamos afirmar que a estrutura
cartografica que se constroi em alguns textos literarios produzidos nos anos 2000, como La
Villa, assemelha-se a imagem do coptotermes havilandi, espécie pertencente a ordem

Isoptera, mais comumente conhecido no Brasil como cupim ou itapicuim. Nesta peca que,

na descricdo que ndo apenas a que se presta para exaltar ou condenar um espaco ou ajudar na elaboragdo
externa/interna do personagem. Essa é uma outra possibilidade em termos de estrutura narrativa, stricto sensu,
pois trata de verificar em que medida o paréntese descritivo auxilia na criacdo do ritmo narrativo, precipitando-o
ou retendo-o” (DIMAS, 1985, p. 41). Esta citagdo merece destaque na medida em que possibilita uma viséo
acerca do giro descritivo operado por alguns escritores ao menos desde as Gltimas décadas do século passado,
aproximadamente, os quais optam por utilizar o recurso da descri¢cdo sem, no entanto, derrapar na explicitacéo
do detalhe pelo detalhe com funcéo ornamental.
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feita de terra, irrompe do subsolo com poténcia de transformacdo, provocando, a0 mesmo
tempo, uma ruptura com a estrutura preconcebida no/do espago e uma nova re/configuragéo
deste, ha construcdes de circuitos, modos de intercambio entre formas instaveis e modos de
vida, que impelem a uma arquitetura por onde se deslocam, em permanente movimento para
dentro e para fora (LUDMER, 2010), sociedades de sujeitos andnimos, cujas identidades
fragmentadas sdo marcadas pelas trajetorias que os sujeitos constroem ao longo da vida.

Nesse caso, O espaco onde vivem esses sujeitos, assim como 0 proprio
coptotermeshavilandi, apresenta uma configuracéo radicante, fruto de
seres/artistas/escritores/as semionautas (para recorrer a terminologia utilizada por Bourriaud,
2009) que criam caminhos entre 0s signos culturais, sociais, linguisticos, colocando em
movimento o proprio espaco onde se inscrevem, o qual se encontra dilatado, composto por
franjas independentes, mas que se amalgamam num todo, na medida em que compdem uma
mesma natureza que se metamorfoseia. Nesse lugar, que é de contato, mas também de linhas
de fuga, as posi¢Oes sdo cambiantes e os sujeitos interconectam modos alternativos de
experimentar o espaco, seja ele de vivéncia ou de passagem. Na narrativa das Gltimas décadas,
conceber o espaco onde circulam os sujeitos como elemento atravessado por forcas de atracédo
e de repulsdo significa encarar concepcdes como local, nacional e mundial em seus
atravessamentos, como territério de entrecruzamentos em situacdes determinadas e, logo,
propiciar uma abertura para repensar os debates acerca das concepcles de territdrio,

linguagem e sujeito (experimental).

2.4 Sujeitos Experimentais: multiplas metamorfoses

Ao analisar algumas iniciativas de artistas que articulam simultaneamente ideias,
instituicOes, imaginarios, praticas e modos de vida, Reinaldo Laddaga, no livro intitulado
Estética de laemergencia (2006), propde um inventario do que considera uma nova cultura
das artes, que se vincula a processos mais vastos de transformacdes politicas, econdmicas e
cientificas. Um dos aspectos principais que estaria no cerne dessa cultura das artes em
desenvolvimento seria o de que possibilita, e até mesmo requer, a participagao de grupos, por
vezes, oriundos de diversas areas do conhecimento, para a criacdo de projetos em que se
associam a realizacdo de ficgBes e/ou de imagens em espacos publicos e/ou privados. Mesmo
valida para pensar algumas producGes artistico-literarias dos ultimos anos, fazemos uma
ressalva quanto a essa concepg¢do da existéncia de uma “nova cultura das artes” de que fala

Laddaga (2006), pois o mencionado autor analisa praticas artisticas pontuais, 0 que torna
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arriscada uma generalizacdo como feita por ele. No livro Estética de la emergencia (2006)nao
sdo apresentados elementos suficientes que esclarecam, de fato, tal mudanca no mundo das
artes, ou qual a real diferenca entre aquilo que as artes ja& potencializavam e o que seria
caracteristico dessa “nova cultura das artes”. O que parece ¢ que outras produgdes que até
entdo ndo eram analisadas como arte, passam a ser vistas como criagles artisticas,
prescindindo das tradicionais hierarquizacfes entre géneros e materiais. O proprio Laddaga da
a entender isso quando enfatiza que poderia ter analisado outras cria¢fes, como o coletivo
italiano Multiplicity, que nos ultimos anos tem se detido no desenvolvimento de um projeto de
mapeamento dos deslocamentos migratorios pelo mar mediterraneo.

Assim, as transformacgdes ndo estariam (ou ndo somente) na producdo artistica em si,
mas nos modos de ver (e ler) tais criacdes. Possivelmente seja esse um dos motivos das
tensdes criticas entre os postulados de Ladagga (2006) e os de Jameson (2006) acerca da
producdo artistica recente: enquanto o primeiro pensa em uma nova cultura das artes, o
segundo questiona o que é arte e como ela poderia ser relacionada a cultura, a tecnologia, a
politica, chegando a conclusdo de que “esasnuevas ‘obras’ no son objetos, porque de hecho
son acontecimientos” (JAMESON, 2015, p. 115). Concebendo essa tensdo como poténcia, ha
a possibilidade de lermos os postulados de ambos 0s pesquisadores em conjunto,
principalmente se concebermos que as préaticas artisticas e literarias recentes estdo ligadas a
modos de ver/ler que também s&o formas de produzir realidades.

Mesmo quando executadas em pontos localizados do espaco, tais praticas artisticas
que, ndo obstante, fundem musica, artes plasticas, arquitetura e literatura, colocam em
circulacdo esses elementos em ambito global, o que pode explicar certo interesse por modos
de estabelecer pontes e vinculos, ainda que provisorios, entre os sujeitos envolvidos, sejam
eles artistas ou espectadores. Nesse elo de relagbes constituidas na e pela arte, os artistas
despontam como sujeitos que constituem suas proprias trajetdrias, configurando o que
Laddaga (2006, p. 53) denomina de “formas de vida poligamas respectoal lugar”; ou seja,
modos de viver que se realizam a deriva. O significativo é que tal deriva, ndo raro, leva esses
artistas a perscrutarem as margens, seja para nelas erguer suas producdes ou para reivindicar
novos modos de ler esse processo de reorientacao das artes.

E nao utilizamos o termo “erguer” por mera casualidade; uma das praticas artisticas
analisadas por Laddaga no livro Estética de la emergencia refere-se a construcdo do Park
Fiction, em Hamburgo, na Alemanha. Em 1995, um grupo de artistas que vinha debatendo a
questdo da arte em espacos publicos desde a década de 1980, entre eles Christoph Schaefer e

CathySkene, se incorporam a um protesto que propunha o desenvolvimento de um conjunto
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de acOes que culminaria na edificagdo de um parque em St. Paulli, um dos bairros pobres e
densamente habitados da cidade, o qual também contava com casas de prostituicdo. Entre
realizacbes de entrevistas e congressos, gravacdo de documentarios, construcoes
arquitetonicas, tour pela cidade alemd (com direito a fotos) e varias outras a¢fes forma-se
pouco a pouco “una comunidad que movilizasusimagenes en funciéon de una practica de
resistencia y de modificacion de un estado de cosas en un espacio publico” (LADDAGA,
2006, p. 88), criando, assim, um tipo de construcdo que coloca em xeque a propria concepgao
do que seja arte.

Se, nesse contexto, alguns artistas que se propdem a mobilizar modos alternativos de
conceber a obra artisticaalinham-se a essas formas de vida poligamas em relacdo ao espaco,
ndo obstante, alguns personagens que sao criados em textos literarios também experimentam
novos modos de vida em territorios mutantes, de estabilidade proviséria e/ou instabilidades;
sdo essas vidas camalebnicas, esses sujeitos dentrofora, para utilizarmos a expressdo de
Ludmer (2010), em permanente devir que aqui nos interessam. Ainda no mesmo livro,
Laddaga desenvolve uma nocdo que, utilizada a principio para pensar em modos de
socializacdo de artistas que reagem ao suposto “esgotamento” do paradigma moderno das
artes, nos permite pensar nos sujeitos “adentroafuera” de que Ludmer falaria ao discorrer
acerca das ilhas urbanas.

Tal concepcdo diz respeito a existéncia de ecologias culturais no meio artistico. Na
presente dissertacdo, dialogando com Laddaga (2006) e Ludmer (2010), poderiamos pensar
em ecologias culturais no ambito da favela, essa espécie de ilha urbana que vemos no nosso
corpus de analise. Nas favelas que aparecem na narrativa em La Villa, Sorria, vocé esta na
Rocinha, La VirgenCabeza e Deus foi almocgar, tal ecologia concerne a modos de
sociabilidade que se constroem menos em torno de focos tradicionais de identificacdo
(trabalhadores em relacdo a instituicdo, sujeitos em relacdo a nacdo) do que em grupos, por
vezes, pequenos de mobilidades constantes.Valendo-nos das palavras de Laddaga, podemos

dizer que a ecologia cultural se compde de vidas vividas no “meio”:

Estas ‘vidas en el medio’ se despliegan, sobre todo, en los puntos de mayor
pobreza y de mayor riqueza. Porque es en ellos donde se multiplican las
migraciones, temporarias o definitivas. Pero no son solo los migrantes los
que experimentan esta movilizacion del territorio. Es que el incremento en
las comunicaciones —especialmente donde las redes de computadoras se
extiende tanto en la trama de la vida cotidiana que se vuelve incierto el
limite entre el espacio de las imégenes— induce a una conciencia
incrementada de interdependencia: la conciencia de que el menor fendmeno
depende de la organizacion de una multitud irreductible de fuentes, y que lo
local esta desde el principio articulado con las distancias mas remotas. Claro
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que esto vuelve a cada punto inmediatamente mas turbulento: cada punto
tiene menos la forma de unterritorio asegurado que la de un vehiculo (donde
estamos, precisamente con otros) que parece al borde de la descomposicién
(LADDAGA, 2006, p. 54).

S&o vidas que emergem em um entre-lugar (para utilizarmos um termo de Silviano
Santiago, 2000), e € a partir dessa posi¢do (no meio) que 0s personagens de alguns romances
recentes potencializam uma transfiguragdo dos signos linguisticos, literarios, culturais,
possibilitando a mescla, o jogo nas narrativas. Nesse espago textual, “o significante circula
uma outra mensagem, uma mensagem invertida” (SANTIAGO, 2000, p. 12), podendo
constituir um tipo de literatura menor, no sentido em que Deleuze e Guattari (2002) utilizam o
termo para falar de expressdes literarias que se erguem como linguagem desenraizada em
relacdo ao sentido hegemonico, que produz uma neutralizacdo desse sentido, encontrando na
inflexdo a tdnica da palavra. Nesses casos, a lingua passa a funcionar como um medium que
potencializa tensdes no interior da propria linguagem literaria, apontando para “zonas
linguisticas de terceiro mundo”, por onde uma lingua escapa e se desterritorializa no
movimento de abertura e envergadura da palavra.

O ambito literario € o lugar pluripotente para esse jogo com 0s signos linguisticos,
pois, como afirma Barthes (1977, p. 18-19), a literatura coloca em relacdo e em movimento 0s
saberes, “porque ela encena a linguagem, em vez de, simplesmente, utiliza-la. As palavras nao
sdo mais concebidas ilusoriamente como simples instrumentos, séo langadas como projecdes,
explosdes, vibragdes, maquinarias”. E se, para a semiltica literdria, a obra & uma das
modalidades de organizacdo da linguagem, e a linguagem se configura como o0 meio no qual
acontece a experiéncia do mundo, entdo, ndo seria de se estranhar que alguns dos escritores da
América Latina se utilizem da linguagem literéria para configurar territérios de outra natureza
(como as ilhas urbanas), construindo personagens que apostam em modos alternativos de
experimentar o territério e a propria vida.

E isso que acontece, por exemplo, em La Ansiedad: novela trash, romance escrito por
Daniel Link, publicado em 2004, em que o escritor trabalha com a interface literatura e
ciberespacgo, potencializando uma dindmica de relacionamentos, afetos e desejos em rede,
permitindo um questionamento acerca das possibilidades de extensdo e experimentacdo de
subjetividades intermediadas pela tecnologia. Conferindo lugar na escritura do romance a
elementos do espaco cibernético (o romance € construido a partir desses elementos), torna-se
dificil separar a linguagem literaria da linguagem utilizada em chats, por exemplo. Por meio

dessa estratégia de escrita, Link potencializa um debate acerca da (im)possibilidade de separar
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o mundo real do universo tecnoldgico, assim como aponta para conexdes entre real e
ficcional. Inclusive, o romance acaba se constituindo como uma forma de (ou para) pensar a
prépria configuracédo do literario, intercalando, pois, texto literario com critica literéria.

Até porque, como afirma Link, ao ser questionado sobre as relacfes (possiveis) entre
critica e ficcdo em entrevista anexada (ou incorporada) ao romance em questdo, “la novela
siemprefue (y continua siendo) un capitulo importante de la critica del mundo” (LINK, 2004,
p. 09). Assim, se “aislarla escritura ficcional de otras formas cotidianas de escritura no tiene
demasiado sentido hoy por hoy”, ndo seria de se estranhar que o escritor conectasse oseu
romance & critica, como o proprio autor afirma logo no inicio do texto: “manipulo ciertasideas
y esasideasaparecen tanto en lasresefias de libros que publico, en los ensayos que leo en los
congresos de literatura, en las cartas que escribo o en las ficciones que construyo” (LINK,
2004, p. 09). Entre essas ideias propostas por Daniel Link, e que nos interessa no presente
estudo, esta a concepgdo de “sujeito experimental”, termo brevemente abordado nessa
entrevista (provavelmente ficcionalizada) e que figura como titulo de uma das partes do de La
Ansiedad. Se, como parte do texto literario, Link ndo se propde a explicar a nocdo de sujeito
experimental, porque a propria configuracdo dos personagens e das relac6es entre eles, assim
como dos usos que no relato se faz da tecnologia como mediadora de afetos e erotismos,
aponta para tal concepcdo, na entrevista que aparece antes do inicio do romance, o escritor

afirma:

Somos, en este momento, sujetos experimentales (de la tecnologia, de la
guimica, de las nuevas formas de Estado, lo que se quiera) y no sabemos en
qué puede desembocar este proceso que caracteriza al capitalismo actual
[...] al caracter experimental de la subjetividad en el tercer milenio (esta pax
capitalista) que empezamos a vivir (LINK, 2004, p. 15)

A experiéncia em universos hipercomplexos, nos quais ja ndo se tem controle sobre a
dindmica constitutiva da propria vida, leva os sujeitos a um estado de constante mutagédo e
intercambio no espaco real e/ou virtual. No entanto, quando falamos em sujeito experimental,
nos interessa pensar também nesse “lo que se quiera” da citagdo acima, posto que isso abre
caminho para a compreensdo de novos modos de experimentacdo do sujeito, que ndo estdo
ligadas necessariamente a tecnologia ou as novas formas de Estado. Por sua vez, essa
concepcao formulada por Link acerca dos sujeitos experimentais também pode corroborar a
noc¢do de sujeito “adentrofuera” de Ludmer (2010b).

Entdo, intercalando essas duas concepgdes, acerca de sujeito experimental (LINK,

2004) e sujeito dentro-fora (LUDMER, 2010b), com a nocdo de ecologia cultural
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(LADDAGA, 2006), e mobilizando-as para pensar 0 nosso corpus de analise, poderiamos
afirmar que os personagens periféricos que aparecem nos romances aqui analisados néo
apenas experimentam, mas, principalmente, que se constituem como experimentos de vida em
lugares improvaveis. Em “sitios de indagacion de las posibilidades de relacion inter-humanas,
[de] exploracion de relaciones entre criaturas que han caido en espacios donde el horizonte no
es visible y deben persistir en relacion como puedan” (LADDAGA, 2010b, p. 16), ja que
sdonessas redes de relacionamentos, nemsempreharmdnicas, que reside a possibilidade de

vida. Nesse sentido, Laddaga enfatiza que:

A los individuos en los universos contemporaneos se les propone e incluso
se los fuerza a que conciban sus trayectorias, a través del espacio y del
tiempo, como secuencias abiertas. [...]De manera que los individuos viven
bajo la conciencia de confrontarse con una serie de mutaciones y de crises
gue no se insertan mas en un porvenir determinado. En estos universos, 1os
procesos se vuelven opacos y les puede (les suele) parecer a los agentes que
estan en ellos implicados que escapardn por completo a su dominio.
Mutaciones a veces catastrdéficas punttan la vida en espacios cotidianos que
cobran una densidad peculiar y se vuelven territorios del vértigo, tejidos de
micro-eventos de los cuales puede ser dificil especificar en qué direccion se
mueven lo que suscita en sus habitantes una disposicion particular: la
urgencia (LADDAGA, 2010, p. 23).

O que conecta esses territorios vertiginosos sdo as relacfes que se estabelecem entre
0s sujeitos. Por sua vez, um dos fatores que conecta 0s sujeitos éum tipo de urgéncia que diz
respeito, por um lado, anecessidade de sobreviver e, por outro, a emergéncia de uma
sociedade como aglomeracdo de nichos. Sdo também esses sujeitos que emergem como
experimentos de vida que agem problematizando qualquer nocdo de fronteira.
Paradoxalmente, ao mesmo tempo em que taissujeitos agem fundindo espacos e
temporalidades, também se mostram atopoldgicos, experimentais (para utilizarmos a
expressao de Link, 2004), dentrofora (para nos valermos de Ludmer, 2010b), ex-céntricos, e
colocam em evidéncia e em tensdo a configuracdo instavel desses lugares. Ao passo que isso
ocorre, em um movimento continuo e fluido, vdo-se formando grupos interligados por redes
de solidariedade. Emesmo quando as relagfes que se dao nesses espacos ndo sao das mais
amistosas, ha algo que os une, ainda que provisoriamente, nem que seja somente o fato de
dividirem num espago e num tempo determinados a mesma “sorte”. Vao-se criando, entéo,
tipos de comunidades experimentais, no sentido em que Laddaga (2010, p. 13) utiliza o termo
para falar de “comunidades que se conciben como sistemas capaces de producirciertos

resultados, pero también como experimentos de vida en comtnen entornos improbables”.
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Esses tipos de sujeitos que formam tais comunidades também aparecem, por exemplo,
no romance La VirgenCabeza, escrito por Gabriela CabezonCamara. Nele, todos os
moradores de uma favela localizada em Buenos Aires deixam as rivalidades de lado quando é
necessario unir-se para lutar em prol da ndo demolicdo de suas casas, ja que a policia tem
ordem para destruir o local, incluindo os individuos que resistam a agdo de demolicdo. Essa
luta vai desde o plano simbdlico, no momento em que a personagem Cleopatra passa a
organizar favela a partir de sua comunicacdo com a virgem Maria, servindo, pois, de porta-
voz da mée celestial, até o confronto direto, quando os policiais armados chegam ao local
atirando nos moradores, adultos ou criangas. Ainda que massacrados, ja queos moradores da
favela ndo tém preparo e nem armas para lutar de forma igualitaria contra as formas
repressoras do Estado, todas essas agdes mostram que “esaunion era fuerza, y eso de que ‘los
Hermanos sean unidos porque esa es laleyprimera’ en la Argentina losaben hasta los
analfabetos”, como afirma a voz narradora do romance de Camara (2009, p. 35), numa alusdo
irbnica ao conselho de Fierro a seus filhos, na segunda parte do Martin Fierro (1879), de José
Hernandez.

Em alguns textos literarios, pode-se perceber, pois, que vai se criando um elo entre 0s
moradores da favela, que funciona a maneira de correntes de solidariedade, como se, em um
momento de profundas incertezas, o afeto estabilizasse algo, ainda que momentaneamente.
Essa incerteza ndo diz respeito apenas a como sera o futuro, mas também a como permanecer
vivo; a questdo nao reside, pois, em ndo se ter perspectiva de futuro, mas no seguinte
guestionamento: como viver no presente, momento em que as politicas de morte se fazem
sentir dia-a-dia?Uma solucdo (possivel) encontrada para isso parece ser a formacgdo dessas
comunidades que experimentam modos de vidas alternativos ao sistema hegemaonico,
driblando, por vias laterais, as opressées que as direcionam para o aniquilamento. A guisa de
exemplo, no romance Capéo Pecado, ao narrar a “historia” de Rael, jovem morador da favela
chamada de Capdo Redondo, Ferréz enfatiza a vivéncia dos moradores da periferia, e como
estes sujeitos, mesmo em meio a conflitos oriundos de dentro e de fora da favela, vao
construindo lagos de solidariedade e driblando as dificuldades. No romance, filho de zé
Pedro, funcionario mal pago da Metalco, e da doméstica Maria, Rael, seguindo a corrente,
“deveria” ter o mesmo destino dos seus pais, pois “assim se iam familias inteiras
condicionadas ao mesmo barraco; padrao de vida inteiramente estipulado, [em uma época em
que] as correntes foram trocadas pelos aparelhos de televisao [e] a prisdo foi completada pelo
salario que todos recebem, sem o qual ndo podem ficar de jeito nenhum, pois todos tém que

comer” (FERREZ, 2005, p. 89). No entanto, contrariando expectativas, a necessidade por que
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passam tais sujeitos ndo necessariamente leva o menino a enveredar pelo mundo das drogas
ou da criminalidade.

O trabalho, ainda que com salario extremamente baixo, mostra-se no romance como
elemento que humanizao sujeito, como espécie de certificado de que se honesto, batalhador:
“A necessidade de roupas e de um material melhor para a escola o fez comegar a trabalhar
numa padaria. Nos fins de semana, ele fazia curso de datilografia no mutirdo cultural”
(FERREZ, 2005, p. 18). Assim, mostra-se a precaria situacdo de sujeitos marginalizados
socialmente, que tém de submeter-se a regimes de exploracéo para sobreviver, posto que, se 0
trabalho funciona como elemento dignificador do sujeito, também se afirma como via de
exploracdo e aprisionamento. O importante é que, em Cap&o Pecado, Ferréz da a entender
gue, mesmo a situacdo econémica estando ruim para todos, a Unica forma de ascensdo social
dos moradores da periferia € o estudo. Em diversos momentos, e com personagens diferentes,
enfatiza-se a importancia de se estudar, de ter preparo profissional para se colocar em
igualdade com os individuos de classe média alta, os quais tém mais oportunidades. O préprio
Rael vive “lendo que nem um louco” (FERREZ, 2005, p. 31).

Nem sempre, no entanto, essas operacdes sdo suficientes para impedir as destruicdes
(do espago e de sujeitos), mas apontam para uma perspectiva acerca dos modos de
convivéncia em grupo, do ser e do estar no mundo com outros. Apostando nas relagdes
sociais e afetivasque se estabelecem entre os sujeitos ¢ “compreendendo que nas sociedades
contemporaneas todo ato se insere huma rede de maltiplos agenciamentos, sociais, afetivos,
econdmicos, de lugar e memoria, de etnia e classe, de género e geracdo” (JUSTINO, 2017, p.
05), alguns escritores contemporaneoscriam espagos que, assim como 0S sujeitos que vivem
neles, sdo marginalizados.

Por meio de um processo de aproximacao e distanciamento em relacdo aos sujeitos e
ao espaco da periferia, vdo se criando linguagens indiretas e formas de subjetividade que
emergem como modos de resisténcia e poténcia de singularizacdo da favela e de seus
habitantes. Por sua vez, essa “singularidad no significa individualidad, sino que remite a un
‘cada cual’ que deviene plural y que no se reduce a un todo; por lo tanto, no es [0 no solo] una
unidn de individuos con tareas y bienes en comun” (BARRIENTOS, 2019, p. 04), “sino que
la comunidad es la reparticion en comdn de eso que comparten en un espacio determinado. Su
caracteristica es precisamente la resistencia para definirse en un todo y exigirse la apertura”
(BARRIENTOS, 2019, p. 04) a multiplas formas que ndo se encerramemuma Unica
interpretacdo. Entendida nesses termos, tais comunidades se apresentam como formas de vida

construidas de forma heterogénea, ndo conformando uma propriedade, mas sugerindo que se
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trata mais precisamente da pratica de uma desapropiacdo, do que ndo é proprio, mas comum,

aos que ali residem. Essas comunidades relativamente organicas investem nas:

[...] relaciones entre criaturas que no poseen de antemano un horizonte comun [...],
y que al haber caido juntas en el entorno en el que se encuentran, inventan o
improvisan las cambiantes normas que regularan, bien o mal, la relacion en el curso
de su despliegue. Estas composiciones de individuos, estas redes de relaciones estan
montadas en una fluctuacion de la cual son remansos o crestas (LADDAGA, 2010,
p. 15).

Nessas comunidades experimentais, 0s sujeitos se configuram a maneira de um
mosaico, onde o flutuar da vida cotidiana vai construindo histérias e afetos™. Se ha alguma
I6gica verificavel nessas articulacdes, talvez seja a da coexisténcia; nesse caso, aos sujeitos
Ihes cabe procurar ou inventar novas formas de experimentar-se, 0 que passa também pela
revisdo das possibilidades de (des)articulacdo em relacdo ao territorio. Se as trilhas da vida
pelo territdrio aparecem, surgem como rabiscos de trajetdrias, mas ndo como caminhos
delimitados previamente. Fica claro, pois, que, nos textos literarios que se propdem a pensar
essessujeitos, “no se trata de presentar individuos de identidades estables en
comunidadesestabilizadas, sino sujetos en trance de conversion, en curso de invencion de una
comunidad posible, que, en sus trayectorias ‘no cesan de pasar la frontera entre lo real y lo
ficticio” (LADDAGA, 2006, p.173).

A configuracdo experimental desses sujeitos implica que a construcdo de si mesmos
nessas circunstancias se apresenta como poténcia ou devir, como aquilo que sempre escapa,
porque faz parte de um movimento maior, de mutacdo sempre inacabada, do tornar-se ou vir a
ser, que é paradoxal, pois nunca se conclui, mas sugere que a incompletude esta na base dessa
busca. E nesse processo que tm cabimento os encontros entre os sujeitos e destes com o
espaco, e € nesse movimento que tais sujeitos se (re)constroem concomitantemente as
(trans)formacdes territoriais. Esses encontros seriam, pois, 0 ponto de interseccao, de ligacéo,
entre 0s sujeitos experimentais e as ilhas urbanas; um ponto, no entanto, sempre provisoério e
fugidio de (re)conexdo. As ilhas urbanas se configuram, pois, como um tipo de laboratério,

onde tais sujeitos vdo se moldando.

¥Como afirmam Hardt e Negri (2000), em uma época em que as corporacdes transnacionais estdo diretamente
relacionadas as novas intersec¢des geograficas, assim como & formacdo de comunidades de “estranhos”, a
produtividade dos sujeitos e o valor do afeto se tornam centrais. Nesse caso, o “cuerpo [de esos sujetos] se
vuelve lenguaje porque es una multitud de cuerpos singulares y determinados que buscan relacion” (HARDT;
NEGRI, 2000, p. 30). Nesse sentido, o territdrio funciona a maneira de uma rede rizomatica, naqual as relagdes
se estabelecem a partir de varios pontos, e “esa red pareciera estar, paraddjicamente, al mismo tiempo
completamente abierta y completamente cerrada a la lucha y la intervencion. Por un lado, la red permite
formalmente que todos los sujetos posibles en la red de relaciones estén presentes simultdneamente, pero, por
otro lado, la propia red es, propiamente, un no-lugar real” (HARDT; NEGRI, 2000, p. 274-275).
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Como os artesdos de que fala Jacques Ranciere (2005), os sujeitos experimentais que
compdemas ilhas urbanas tém de se reinventar a cada dia driblando, por vias indiretas, aquilo
que é o “forcar a dizer/ser deste ou daquele modo por dada condi¢io” (RANCIERE, 2005, p.
16). A diferenca em relacdo aos artesaos € que 0s sujeitos experimentais ndo necessariamente
fabricam objetos ou produtos, mas constroem-se a si proprios, tecendo por vias laterais as
teias de sua propria histéria, como um teceldo de vidas. E se a ocupagdo, como acredita
Ranciére (2009), define o que somos, entdo, por isso mesmo, no caso dos habitantesdas ilhas
urbanas, ha maltiplas subjetividades, pois ha diversos modos de ocupagfes. Os Outros sdo, na
favela, os eletricistas, carpinteiros, recicladores, etc.

S0 estes sujeitos como os “frutos estranhos” de que fala Florencia Garramufio (2014),
dificeis de definir, porque fogem as configuracfes consideradas “normais”, porque apostam
em meios e formas diversas de existéncia, em misturas e combinag6es inesperadas, e, ainda,
porque fazem da fragmentacdo da sua propria subjetividade uma possibilidade de
desenquadramento em relacéo a suas supostas origens®. Nesse movimento de (des)insercio
do sujeito reside a possibilidade de se (re)pensar essas praticas de vida que questionam nocdes
de territério, em prol da configuracdo de novas comunidades abertas e da exploracdo da
significacdo dessa coletividade, em textos literarios latino-americanos destas décadas iniciais
do século XXI.

2.4.1 Corpos sem oOrgdos e vidas andnimas: algumas interseccdes nos sujeitos

experimentais

A nocdo de sujeito experimental, que vimos utilizando para pensar 0s personagens
moradores das favelas que aparecem nos romances que compdem nosso corpus de estudo,

poderia ser pensada também em rela¢do & concepgdo de “corpo sem Orgdos” que aparece no

% Analisando algumas préticas escriturais contemporéneas, FlorenciaGarramufio afirma que elas “apontam para a
desconstrucdo da categoria de pessoa explorando formas do impessoal ou andnimo que insistem em interrogar a
intensidade de uma vida que ¢ irredutivel a um eu” (GARRAMUNO, 2017, p. 11) e ao individuo. Nesse sentido,
nessas escrituras “as nogdes de sujeito, de individuo e de subjetividade — como a prépria no¢do de uma
experiéncia atrelada a suas nogdes — parecem ter sido substituidas por figuras diferentes, irredutiveis a nogédo de
individuo” (GARRAMUNO, 2016, p. 11). Poderiamos conjecturar que alguns escritores contemporaneos
parecem ter se “despojado de uma nogao de sujeito individual, desenhando modos diversos da narragdo que, para
além do romance, propdem formas de apreender uma vida andnima e impessoal que se constréi — em oposicgao
ao seguimento de uma vida individual” (GARRAMUNO, 2016, p. 12) — & maneira de “uma minuciosa
cartografia de redes, nés, relagdes e situagdes vistas pelo prisma de uma vida considerada para além do sujeito; e
para além também do individuo” (GARRAMUNO, 2016, p. 12). Por outro lado,n&o se trata de deixar de reter a
singularidade dos personagens, mas, sim, de concebé-los a partir de uma experiéncia subjetiva que possa
englobar o que elas tém em comum.
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livro Derrames entre el capitalismo y la esquizofrenia (2005), de Deleuze?'. No mencionado
livro, ao discorrer acerca dos entrelacamentos entre o capitalismo recente e algumas
experiéncias cotidianas, clinicas, bioldgicas, musicais, literarias, o filosofo aprofunda essa
concepcao para pensar nos modos de constituicdo em fluxo de seres humanos, animais,
comunidades e/ou territdrios que, por vezes, parecem porosos e transversalmente conectados
com o0s mais diversos organismos. Nas palavras de Deleuze (2005, p. 199), “el cuerpo sin
organos puede ser cualquier cosa — un cuerpo viviente, un lugar, una tierra, lo que ustedes
quieran — designa un uso. Suponemaos que un cuerpo sin drganos es siempre experimental, por
eso nunca esta dado”. Note-se que, nesse caso, uma das caracteristicas do corpo sem 6rgaos,
pode ser seu carater experimental, o que confere a tal organismo ou espaco certa condi¢do de
devir. No presente estudo, dialogamos com essa concep¢do de corpo sem Orgao para pensar,
principalmente, alguns sujeitos que experimentam modos alternativos de vida e se constituem
a partir de conexdes de toda ordem.

Alids, a existéncia dos corpos sem o6rgdos € uma condicdo para que haja esses
agenciamentos e conexdes de que falamos ao longo da presente dissertacdo. E é também
devido a essas conexfes e agenciamentos que 0S sujeitos estdo sempre em processo de
metamorfose, de transformac&o. Por isso, ndo sdo organismos acabados, mas em constitui¢éo
continua. Nessas condicdes, a vida desses sujeitos se configura sempre como um “vir a ser”
provisorio, que aponta para as possibilidades e potencialidades do (con)viver com outros.
Esse “inacabamento” ¢ o que permite ao corpo sem Orgdos testar seu potencial, a partir de
relacBes reciprocas de afeccdo. Utilizando essa no¢do como um operador de leitura para
pensarmos nos sujeitos periféricos que sdo apresentados nos romances aqui analisados,
experimentar equivale a tentar de todas as formas possiveis, inclusive por vias laterais, novos
modos de (sobre)vivéncia. Nessa acepc¢do, experimentar também tem a ver com resistir e com
existir, processos que se fundamentam sob a mesma base, a0 menos no tocante aos sujeitos
alisados nesse estudo.

Nessas relagOes, tudo é possivel porque o corpo sem oOrgdos (eo proprio sujeito
experimental) passa a configurar-se como um experimento de vida que possibilita a criagdo de
redes de agenciamentos e linhas de fuga que ndo cessam, antes encontram em outros corpos

sem 6rgdos um modo de composicdo rizomatica e contaminagdo. Se, por um lado, esse

!Derrames entre el capitalismo y la esquizofrenia é o resultado das aulas ministradas por Deleuze na Université
de Vicennes — Saint Denis, e algumas nogdes que aparecem nesse livro, como o conceito de “corpo sem 6rgéo”,
foram desenvolvidas anteriormente em parceria com Félix Guattari no livro Capitalismo y Esquizofrenia (El
Anti-Edipo e Mil Mesetas), cujas edi¢des podem ser encontradas traduzidas para o portugués. No entanto, aqui a
referéncia serd feita apenas a Deleuze por tratar-se de livro assinado por ele, e ndo em colaboragéo.
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processo de experimentagéo possibilita a experiéncia com diferentes faces da vida, por outro,
ndo podemos descartar 0 risco que esta implicado nesse ato. Experimentar implica estar
aberto a perigos de toda ordem, desde problemas de viés econémico até sanitarios; no limite,
experimentar pode significar a morte, isso quando ndo se experimenta com a propria morte,
ultrapassando os limites de resisténcia do corpo. Por isso, ao passo que Deleuze (2005)
concebe essa experimentacdo levada ao extremo como um processo de desestratificacéo,
também reconhece a necessidade de seu complemento, a estratificacdo. Se essa dupla de
vetores ndo se complementar, o resultado pode ser a morte, pois ndo ha corpo que suporte ser
continuamente esvaziado: “Me parece que este es el arte de la experimentacion, que siempre
implica prudencia. El riesgo suicida es la otra cara de la desestratificacion” (DELEUZE,
2005, p. 216). Saber dosar o nivel de experimentacdo parece sera Unica via possivel para
deslocar-se de si mesmo e ainda assim permanecer Vvivo.

Vale ressaltar que tais processos de estratificagdo e desestratificagdo pressupdem
movimentos de territorializacdo e desterritorializagdo. Se nos tdpicos anteriores
utilizamosessas no¢des em consonancia com a concepg¢do de territério proposta por Ludmer
(2010), podemos dialogar com essas mesmas no¢oes para pensar nos modos erraticos em que
0s Sujeitos experimentais, enquanto corpos sem 6rgdos, saem de si mesmos e retornam num
ato que congrega 0 escape e a volta/complementacdo.Por sua vez, esses processos de
territorializacdo e desterritorializagdo, assim como estratificacdo e desestratificacdo que séo
experimentados por tais sujeitos tém a ver com as formas do tempo pulsado e ndo pulsado que

o0s atravessam transversalmente. Nas palavras de Deleuze,

[...] un tiempo pulsado es siempre un tiempo territorializado. Regular o no,
es el nimero del movimiento del paso que marca un territorio. Puedo
recorrer mi territorio de mil modos, no forzosamente en un ritmo regular,
pero cada vez que recorro o frecuento un territorio, cada vez que asigno un
territorio como mio, me apropio de un tiempo pulsado o pulso un tiempo. Un
movimiento de desterritorializacion es el desarrollo de un tiempo no pulsado
(DELEUZE, 2005, p. 351).

Tempo e espago se interseccionam no plano da experiéncia vivida pelos sujeitos.
Porém, ha que ressaltar que, assim como ndo é possivel permanecer vivo em caso de uma
desterritorilizacdo ou desestratificacdo permanente, também nédo se pode sobreviver em um
tempo ndo pulsado continuo. A pulsacdo do tempo é uma condicdo para a estabilizacdo (ainda
gue proviséria) das formas de que necessitamos para sobreviver. Assim, tais corpos se

encontram em um misto de tempo pulsado e ndo pulsado, e essa é a premissa basica para sua
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existéncia. Situar-se no meio, em um entre-lugar, em um espago dentro-fora (para dialogar
com Ludmer, 2010b) é mais do que uma opcao, é uma urgéncia, um requisito basilar dos
sujeitos experimentaispara se manterem minimamente integrados. Em um movimento em que
todos os componentes do organismo fluem, conectando-se e desconectando-sede modo
intenso e continuo, o que estabiliza tais organismos sdao os elos de afeccdo estabelecidos no
meio do percurso, seja para consigo mesmo (auto-afeccao), seja no contato com 0s outros.

Nesse caso, oimportante é que ao se deslocarem de si e sobre si mesmos, ao
experimentarem esse tempo ndo pulsado, 0S corpos nunca voltam a ser como antes, porque
todo ato de saida pressupde encontros que modificam tais sujeitos, assim como 0 modo como
eles mesmos se reconhecem. E, pois, no contato com 0s outros que tais organismos se
constituem em relagéo paralela, j& que “para hacerse un cuerpo sin 6rganos [es necesario algo]
que va a ser el punto de partida de un agencimiento capaz de funcionar sobre tal cuerpo”
(DELEUZE, 2005, p. 167).

Através desses contatos ambivalentes dos corpos para com os outros, vdo se formando
grupos comunitarios que engendram intensidades comunicantes em uma linguagem propria,
gue ndo se restringe ao signo, mas tem a ver com experiéncia de vida. Por vezes, sdo
experiéncias comunitérias que atravessam a linguagem, mas que ndao se acomodam em
nenhuma representacdo, porque partemde multiplicidadesirredutiveis e irrepresentaveis (ou,
ao menos, cuja representacdo seria problematica se tomada de modo mimético). Assim, se a
primeira caracteristica de um corpo sem 0rgéos pode ser a producdo de redes rizomaticas, “la
segunda cosa que pasa sobre el cuerpo sin o6rganos son las multiplicidades. Esas
multiplicidades que se producen sobre el cuerpo sin drganos son precisamente multiplicidades
intensivas” (DELEUZE, 2005, p. 218). Essas multiplicidades constituem as comunidades
experimentais, e seus vetores de intensidade geram um tipo de cartografia inusual, composta
por linhas de afeccdo que ndo pré-existem, mas sdo tracadas no movimento ininterrupto de
cada sujeito; em outras palavras, cria-se um tipo de cartografia corpdreo-existéncial composta
por intensidades irredutiveis ao “eu”. A substancia desse corpo cartografico fragmentadoé
composta de experiéncias de vida, por vezes comum a alguns sujeitos, mas sempre
irredutiveis a eles proprios, posto que sdo experiéncias cartograficas vividas em face dos

muitos. Conforme Deleuze:

[...] lo que cuenta en la vida de alguien o grupo es un cierto conjunto que
puede llamarse una cartografia. Una cartografia estd hecha de lineas. En
otros términos, nosotros estamos hechos de lineas que varian de grupo a
grupo, pudiendo haber en ellas tramas comunes (DELEUZE, 2005, p. 303).
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As linhas cartograficas desses corpos sdao constituidas a partir do contato com outras
cartografias, e o conjunto dessas cartografias origina grupos de toda espécie. Como nas
comunidades que ocupam as ilhas urbanas de que fala Ludmer (2010), nesses grupos 0s
sujeitos podem partilhar de aspectos comuns, nem que seja 0 fato de estarem imersos na
mesma realidade. Uma das consequéncias do compartilhamento dessas experiéncias com 0s
outros pode ser a despersonalizacdo, o abando da categoria de pessoa, em prol da nocéo de
grupo. Inclusive porque “el efecto inmediato del cuerpo sin 6rganos sélo se produce con la
experimentacion de una despersonalizacion” (DELEUZE, 2005, p. 167). E como se houvesse
a necessidade de abandonar a categoria de pessoa para que se instaurasse uma nova forma de
comunidade que ndo se resume a um membro, nem pode ser representado por ele, devido a
suas multiplas faces.

Para pensar acerca desse processo de despersonalizacdo do corpo sem 0Orgaos e, por
extensdo, do que estamos chamando no presente estudo de sujeito experimental, poderiamos
dialogar com a concepcdo de vida anonima e impessoal, desenvolvida por Floréncia
Garramufio em La vida imprépria (2018) e O outro avanca sobre mim: dimens@es da vida
anobnima e impessoal na cultura latino-americana (2016). Nesses escritos, a autora reflete
sobre um conjunto de transformac6es que podem ser observadas na literatura, nas artes e na
cultura latino-americanas das Gltimas décadas.

Uma dessas transformagfes em voga em parteda literatura contemporanea concerne
justamente ao desprendimento das histdrias narradas em relacdo a vida dos sujeitos que
integram as comunidades. N&o é que o sujeito deixe de ser importante na trama ficcional, pelo
contrario, ele é imprescindivel como ponto de partida de reflex@es intensas e amplas. Para
Garramufio (2018, p. 02), construir narrativas e imagens a partir de uma nogdo de vida
impropria e impessoal significa desprender-se das histrias de um sujeito para dar énfase a
uma vida, sendo que essa vida compreende as experiéncias de varios sujeitos. Ndo é uma vida
no sentido Uno que ganharé destaque, mas uma vida plural e singular, a0 mesmo tempo; uma
vida que congregue varias outras. Essa € uma das caracteristicas principais dessas vidas
improprias: ndo pertencer a um sujeito especifico, mas atravessa-los como energia, como
poténcia, indo além de corpos individualizados. Nisso, essas vidas também se assemelham
aos corpos sem oOrgaos, que se fundamentam na experimentacdo de linhas intensivas de

desterritorializacéo e reterritorializagdo. Conforme a autora:

La opcion por una vida impersonal permite analizar una suerte de
continuidad entre vida humana y naturaleza, entre vida humana y otras
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formas de vida. La vida vista desde el prisma de la experiencia impersonal
parece abrir a nuestro mundo la exposicién de una potencia de vida que, mas
alla del acceso al poder de los sujetos, sobrevive e insiste (GARRAMUNO,
2018, p. 05).

Essa opcao pela construcdo de vidas improprias parece ser colocada em pratica, no
plano narrativo, por Gabriela Cabezén Camara, em La Virgen Cabeza. Isso porque a histéria
da personagem Cleopatra e dos outros moradores da favela que aparecem no romance se
coaduna a outras tantas historias de vidas (anénimas, por vezes), de modo que nesse caso 0
impréprio o € justamente pela auséncia de propriedade, de exclusividade. Em outras palavras,
a vida desses sujeitos é impropria na medida em que a historia de Cleopatra, por exemplo,
poderia ser a de “alguma Maria”. Isso ndo significa que a personagem seja esvaziada de
singularidade, pelo contréario, o carater singular da personagem aparece justamente através da
imersdo em tantas outras histdrias e experiéncias vividas em favelas e periferias latino-
americanas.

No romance de Cabezon Camara, essa “suerte de continuidad entre vidas humanas y
otras formas de vida” (para recorrer a citagdo acima) também parece prevalecer,
especialmente se pensarmos no modo em que a vida dos moradores de El Poso se interliga a
criacdo de carpas. Literalmente, a criacdo desses peixes é responsavel pela continuidade da
vida dos sujeitos que residem nesse local, ja que supre as necessidades basicas de subsisténcia
dessa populacdo. Nessas circunstancias, para além de uma historia individual, o que vemos no
romance € a poténcia de vidas que insistem e resistem, experimentando com todas as
possibilidades, em “uma comunidade precaria cujo horizonte de expectativa é dado pela
incerteza e intercambialidade” (GARRAMUNO, 2016, p. 18).Sdo essas vidas experimentais e
resistentes que ocupam as ilhas urbanas latino-americanas, e com as quais Ludmer especulano
livro Aqui América Latina. Mas ha outro fator da discuss@o proposta por Garramufio que pode
ser pensado em sintonia com as ideias de Ludmer, especificamente no que concerne a0 modo
como o tempo é trabalhado em alguns textos produzidos nos Gltimos anos em esses sujeitos

experimentais, dentro-fora, aparecem. Conforme Garramufio, em algumas narrativas recentes:

Un montaje de tiempos heterogéneos desplaza esos sujetos, dejando ver
agenciamientos colectivos — siempre contingentes—en los cuales figuras de lo
impersonal y andénimo muestran su potencial para pensar acciones
colectivas. Vestigios, discursos, memorias y fragmentos de mundos diversos
se arremolinan en un texto que busca, en la irreductibilidad de sus discursos,
otros modos de pensar experiencias compartidas de modos complejos y
criticos (GARRAMUNO, 2018, p. 02).

Enquanto Ludmer (2010) fala em sicronizacdo de tempos (em que o0 passado estaria no
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presente) e Deleuze aborda o tempo pulsado e ndo pulsado (em termos de atravessamento),
Garramufio discorreacerca de temposheterogéneos que se interconectam. Essas nogdes nao
sdo sinbnimas, nem expressam necessariamente a mesma coisa, mas podem dialogar na
medida em que sugerem outros (varios) modos de experimentar o0 tempo por parte de sujeitos
e coletividades. Por sua vez, esses pressupostosapontam paracerta inflexdo no que concerne a
modos reconfigurados de imaginar a organizacdo da experiéncia de comunidades e grupos
que ja ndo se assentam em individualidades, mas tem nas relacdes de afeto/afeccdo um dos
seus pontos principais de sustentacdo. Assim, se as relacdes de afeccdo fazem com que tais
sujeitos se desterritorializem no tempo e no espaco, conformando corpos sem Orgaos que
experimentam continuamente, sdo também essas redes que possibilitam a reterritorializacao

do sujeito ou de dada comunidade.

Nessa irredutibilidade da vida a forma individual, a trama das relacfes nas
guais se manifesta uma vida impessoal adquire protagonismo num entorno
de relagdes e afetos. Diagramar o espaco de uma relagdo, dai a importancia
que adquire nessas praticas a exposicao do afeto. A exposicdo de um ser em
comum (GARRAMUNO, 2016, p. 12).

Dialogando com o tipo de cartografia de que fala Deleuze ao abordar as linhas que
compdem 0s corpos sem Orgaos, de que tratamos h& pouco, poderiamos dizer que, no caso
dessas comunidades andénimas e impessoais apresentadas por Garramufo, sdo as redes de
afeto que tracam as rotas formando comunidades rizomaticas, e estas, por sua vez, atravessam
tempos e espacos. Nessas circunstancias, o sujeito experimental o é sempre em contato com
outros, com 0s quais ele organiza suas experiéncias, para logo tecer novos vinculos quase

sempre provisorios. Nessas comunidades,

[...] sin propiedad, impropia, la vida no solo carece entonces de
identificaciones o adjetivos que la individualicen sino que se vuelve una
reflexion sobre lo comln y sobre la experiencia compartida. Es, en ese
sentido, una vida impersonal, donde lo impersonal viene a instituirse en
vector que deconstruye la vida subjetiva para compartir estas practicas en
una colectividad o en wuna elaboracion sobre la coexistencia: sus
posibilidades, sus limitaciones, pero también sus fortunas y potencialidades
(GARRAMUNO, 2018, p. 03).

Trata-se de experiéncias coletivas que colocam em pauta nogoes
contemporaneasacerca do modo como 0s sujeitos exploram até as ultimas instancias o “viver

com outros”, no que €ssa premissa pode ter de positivo e negativo. Tais agenciamentos

coletivos reclamam, entdo, uma discussdo sobre o comum da comunidade, tido como umas
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das potencialidades dessas vidas andnimas e impessoais. Nesse caso, 0 comum deixa entrever
modos de partilha do sensivel (para remeter a Raciére, 2009) que congrega 0s muitos, a partir
de vivéncias, memorias, desejos, felicidades e dificuldades experimentadas em conjunto. E
por isso também que nessas comunidades (e ndo somente nelas) as fronteiras entre intimo e
publico se esgarcam até, por vezes, desaparecerem. Caberia, entdo, uma discussao mais detida
sobre essas formas do comum e da multiplicidade, ou do comum na multiplicidade, que

assumem alguns sujeitos experimentais nas ilhas urbanas latino-americanas.

2.4.2 O comum, a multidéo e as multiplicidades: ainda sujeito experimental

Ao analisar a etimologia da palavra “comum” e seus usos em diversas linguas
neolatinas, Roberto Esposito (2003) recoloca a discussao sobre proprio e impréprio, dessa vez
em relacdo a concepcdo de comunidade. Diferentemente do que se pode pensar, para 0
mencionado autor, 0 comum ndo diz respeito ao que é préprio a determinado sujeito ou
comunidade, mas se define justamente pela auséncia de propriedade, pela caréncia de tracos
que lhe sejam especificos. Nesse aspecto a concepcdo de comum tal como pensada por
Esposito pode ser posta em relagdo com os postulados de Garramufio, acerca das vidas
impréprias e impessoais de que tratamos h& pouco. Nessas condi¢cBes, 0 comum apontaria,
pois, para um transbordamento da categoria do eu e se aproximaria mais de uma nogéo de
singularidade plural, que abarque o que 0s sujeitos tém de impréprio e, por isso, de comum.
Dito em outros termos, “no es lo propio, sino lo impropio 0, mas drésticamente, lo otro, lo que
caracteriza a lo comun. Un vaciamiento parcial o integral de la propiedad en su contrario, una
desapropiacion que inviste y descentra al sujeto propietario, y lo fuerza a salirse de si mismo,
a alterarse” (ESPOSITO, 2003, p. 31).Ao ser forcado a sair de si mesmo e alterar-se por dada
necessidade, o sujeito precisa experimentar-se e experimentar possibilidades de reconstitui¢éo
de sua subjetividade, algo que o mantenha minimamente ajustado em um contexto que o
desafia continuamente.

Esse movimento que puxa o sujeito para fora de si mesmo, que o faz estar sempre
dentro e fora (LUDMER, 2010), testando suas potencialidades e resisténcias, contribui para,
ou pelo menos influéncia, 0 modo como as relagcbes com o0s outros sujeitos se dardo. Isso
porgue “el desbordamiento del yo se determina al mismo tiempo también en el otro mediante
el contagio que se comunica a todos los miembros de la comunidad y a la comunidad en su
conjunto” (ESPOSITO, 2003, p. 198). Numa comunidade definida pela experiéncia

compartilhada do comum, todo ato de um sujeito que a integre pode afetar os outros
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componentes; nesse sentido, todo e qualquer ato se insere numa rede de agenciamentos
coletivos.

E como se, ao territorializaros corpos sem 6rgdos (para dialogar com Deleuze, 2005)
em relacdo a uma coletividade, o grupo formasse um so corpo. Por sua vez, esse COrpo
precariamente estavel, fraturado e exposto a perigos de toda natureza, logo se desintegra
novamente, apartando-se dos organismos que o integravam, em uma busca erratica por novos
modos de complementaridade. Em consonancia com Hardt e Negri (2000), poderiamos
afirmar que o movimento continuo dessas comunidades de corpos improprios e experimentais
reunindo cada vez mais estranhos em uma coletividade diaspérica é tanto um meio como um
fim, ou meio sem fim, desses agenciamentos.

Alertamos nas paginas anteriores que experimentar é estar aberto ao perigo, mas ha
que ressaltar que nao experimentar com o que se podee se tem a disposi¢do também pode ser
perigoso, especialmente em comunidades nas quais as politicas de morte se fazem presentes
diaadia. Experimentar e, no limite, experimentar-se significa estar em constante movimento
de metamorfose, e quanto mais transmutado, mais dificil de ser apreendido por forcas de
aniquilamento. Nesse sentido, o0 gesto de saida de si mesmo diante de formas (de poder, de
governo, de vida) opressoras, a possibilidade de encarar 0 comum como experimentacgéo,
reconfigura e redefine a vida de certos sujeitos a partir de novas composicdes e distribuigdes
afetivas. Em outras palavras, essas concepg¢des acerca do comum apontam para a importancia
que adquirem as conexdes afectivas entre 0s sujeitos nas ilhas urbanas latino-americanas.

Dialogando com Luciano Justino (2015, p. 132), poderiamos dizer que nas ilhas
urbanas “o comum ¢é o fundamento da partilha ¢ o que o define é a cooperagdo, é o comum
que torna a multiddo cooperante, ele vincula, torna exterior e coletiva a vida, com suas muitas
singularidades e producdo de subjetividade”. Em consonancia com essas no¢des do comum,
partilhadas por Esposito (2003) e Justino (2016), nos interessa pensar também nas formas de
multiddo que caracterizam o0s sujeitos experimentais em dadas comunidades, lugares que
abrigam multiplicidades singulares e cooperantes. Vale ressaltar que esse tipo de
singularidade ndo se opbe ao comum, pelo contrario, 0 constitui, e essa seria a poténcia
ontoldgica da multiddo (JUSTINO, 2017). A substancia basica da multiddo seria, pois, 0
sujeito em suas fraturas, e € esse aspecto multifacetado “dos muitos” que possibilita o
estabelecimento da multiddo. De outro modo, sem 0 minimo de abertura para a
experimentacdo, por exemplo, ndo seria possivel o estabelecimento desses tipos de
agenciamentos que constituem a multiddo. Assim, embora “os contatos est[ejam] em toda

parte e fa[cam] linkagens de toda espeécie, territoriais, etica, de género e sexualidade,
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nacionalidade, construindo negocia¢fes complexas” (JUSTINO, 2016, p. 13), é preciso estar
minimamente apto a participar dessas redes que véo se formando, o que pode significar estar
disposto a experimentar a instabilidade que pode ser uma vida vivida em face dos muitos.

No livro intitulado Literatura de multiddo e intermidialidade: ensaios sobre ler e
escrever o presente, analisando a poténcia da multiddo na literatura brasileira contemporanea,

Justino afirma que:

E preciso compreender as personagens e 0s espagos pelos quais trafegam e
negociam suas formas de vida e producdo de subjetividades, sobretudo na
cidade densamente povoada dos pds dos pos, ndo como ‘individualidades
identitarias’, mas pelo que produzem na relacdo que estabelecem entre si e
com tantas outras produtividades, ndo s6 as midias de massa e seus sistemas
de producdo semidtica, mas as redes de solidariedade e de exclusdo, os
varios modos e estratos de vivéncia cotidiana e de lazer em suas vérias
conexdes, de ordem material, simbélica, social, afetiva, técnica e
tecnoldgica, entre sujeitos, coletividades, linguagens, maquinas: multiddo
(JUSTINO, 2015, p. 13).

Poderiamos expandir essa concepcdo para pensar a (ou certa) literatura latino-
americana que se constitui justamente a partir da multiplicidade de sujeitos e subjetividades
potenciais, mas que ndo se centra somente neles (nos sujeitos), explorando suas relacdes e
simbioses em territorios vertiginosos. Estamos falando das escrituras chamadas por Ludmer
de pos-autdbnomas. Inclusive, hd que destacar que para Justino a multiddo se constitui como
um dos avatares desse tipo de literatura. Se, para Ludmer (2010), as chamadas literaturas pds-
autbnomas se caracterizam, ndo s6, mas também pela constante fuséo entre realidade e fic¢éo,
para Justino (2016, p. 05) a “literatura de multidao é uma literatura que s6 pode ser
compreendida num contexto de contaminacao ininterrupta entre o texto e os foras, pois o
primado epistemologico da multiddao implica a consciéncia de nunca estar s6”. Por essa
perspectiva, a literatura de multiddo e os multiplos sujeitos que a constituem engendram um
processo de semiotizacdo da experiéncia coletiva de grupos marginalizados socialmente.
Entre esses grupos estdo os sujeitos periféricos e, no que analisamos neste trabalho, os
sujeitos experimentais, em razdo de sua capacidade de colocar-se a prova constante.

A nogdo de sujeito experimental, interligada a ideia de multiddo e de multiplicidades
intensivas, surge entdo como uma poténcia cuja capacidade de expansdo testa a todo momento
0s proprios limites dos sujeitos postos em relacdo. Nessa conjuntura, “lo comin es la
encarnacion, la produccion y la liberacion de la multitud” (HARDT; NEGRI, 2000, p. 262),
em um contexto em que as praticasde contaminacdo ininterrupta apontam para um certo

“crescimento das dimensdes [potenciais dos sujeitos] numa multiplicidade que muda
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necessariamente de natureza a medida que ela aumenta suas conexdes” (DELEUZE;
GUATTARI, 2005, p. 17). Nas narrativas em que essas formas de vida camalednica
aparecem, “os muitos sdo tanto do lugar, partilham uma vizinhanga proxima e problemas
comuns de toda proximidade, quanto operam no cotidiano com diversos alhures, econdmicos,
culturais, linguisticos, tecnologicos, literarios” (JUSTINO, 2015, p. 132). No plano

narrativo,a profusdo de sujeitos e vozes dissonantes é a consequéncia direta desses encontros.

2.4.3 Formas corais: uma acepcao (possivel) de sujeito experimental

Definir o que sdo 0s sujeitos experimentais € correr o risco de sempre estar em falta,
de n3o alcancar com palavras o que é da ordem do devir. E como tentar definir o sopro,aquele
sopro, indefinivel e indescritivel de uma brisa, fim de tarde. Deixando de lado as metaforas
(s6 por alguns momentos, ja que com elas também estamos a experimentar),quando
pensamosem uma definicdo de sujeito experimental, alguns questionamentos comeg¢am a
surgir no horizonte: como definir algo que foge a todo e qualquer enquadramento? Como
caracterizar o que sempre muda? No exato momento em que se escrevem essas linhas, alguém
pode estar experimentando algo novo; pode estar experimentando-se, inclusive. Por isso, 0 ato
de definir o que sdo o0s sujeitos experimentais ja aparece em meio a uma falta, que diz respeito
a impossibilidade da linguagem de dar estabilidade uma vida feita metamorfose. Mesmo
sabendo de todas essas premissas, preferimos assumir todos esses riscos e experimentar com a
linguagem, ou experimentar a linguagem, como diz Maurice Blanchot, em O Espaco
Literario, na tentativa de chegar a uma definicdo do que, nos parece, sdo 0s sujeitos
experimentais, ou, pelo menos, do que em nosso estudo estamos chamando de sujeito
experimental.

Como sepodenotar a partir dos topicos anteriores, no¢bes como corpos sem 0Orgaos
(DELEUZE, 2005), vida anénima e impessoal (GARRAMUNO, 2016, 2018), comum
(HARDT, NEGRI, 2000; ESPOSITO, 2003), multiddo e multiplicidade (DELEUZE;
GUATARRI, 2005; JUSTINO, 2015, 2016) foram utilizadas como operadores de leitura para
refletirmos acerca do que vimos chamando de sujeito experimental. A razdo pela qual
dialogamos com todas essas concepgdes diz respeito ao fato de que os sujeitos experimentais
congregam todas essas caracteristicas e, 1ogo, ndo se resumem a uma delas em particular.
Nesse sentido, a0 mobilizarmos essas categorias de andlise, buscamos uma aproximagao
possivel entre a concepgdo de sujeito experimental, tal como a utilizamos no presente estudo,

e as nogdes tedricas dos referidos pesquisadores acima mencionados. 1sso porque, para falar
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conforme Ludmer (2010a),a caracteristica principal desses sujeitos seria o fato de
ocuparemuma posicao dentro-fora; dentro-fora dessas no¢Ges que mobilizamos, inclusive.
Mas h4, ainda, uma ultima nocdorelevante para pensarmos sobre esses sujeitos
experimentais, qual seja: coralidade. Ao escrever o texto Objetos verbais ndo identificados
(2013), Flora Stussekind discorre acerca de certa vertente da literatura (e da arte) brasileira
contemporanea que joga com um conjunto de elementos e imagens, dotando tais escrituras de
um aspecto indefinido, inespecifico. Nas palavras da mencionada autora: “afirmam-se na
literatura brasileira contemporanea experiéncias com multiplicidades de vozes e registros.
Autores que trabalham com ‘formas corais’, em obras onde se cruzam falas, ruidos e géneros,
conectam-se a uma linhagem instabilizadora da literatura” (SUSSEKIND, 2013, p. 01). S&o
escrituras que além de trabalharem com certa indefinicdo formal, ou talvez por isso mesmo,
também congregam uma multiplicidade de vidas irredutiveis ao “eu”. Nesse sentido, tais

escrituras flagrariam

[...] uma serie de experiéncias corais, marcadas por operagdes de escuta, e
pela constituicdo de uma espécie de camara de ecos na qual ressoa o rumor
(a primeira vista inclassificavel, simultaneo) de uma multiplicidade de vozes,
elementos ndo verbais, e de uma sobreposicdo de registros e de modos
expressivos diversos (SUSSEKIND, 2013, p. 01)

S&0 essas experiéncias corais provindas de subjetividades coletivas que caracterizam a
vida dos sujeitos experimentais que figuram em algumas narrativas recentes produzidas nédo
s0 no Brasil, mas também em outros paises da América Latina. No plano narrativo, a partir
dessas coralidades é possivel perceber 0 movimento sutil de corpos e vozes postos em relacéo,
0 que possibilita a producdo de modos expansivos de associacdo e criacdo de experiéncias
compartilhadas por sujeitos que se deslocam no tempo e no espago. Como afirma Sussekind,

[...] coralizagbes como as que se verificam sinalizafm], ndo é dificil
perceber, um esforco de figuragdo da dimensdo coletiva apresentada, por
vezes, de modo espectral como “comunidade ausente”, e por vezes, no
entanto, como falta ativa que, no campo literario, tem intensificado
processos de redefinicio movidos a formas diversas de pratica coral
(SUSSEKIND, 2013, p. 05)

Na presente dissertacdo, as praticas corais na (da) literatura as ultimas
décadaspoderiam ser pensadas, entdo, a partir de duas perspectivas ndo dicotdmicas, mas
complementarias: (1) coralidade como atributo/caracteristica do sujeito que estamos

chamando de experimental; (2) coralidade como uma das faces da (ou de certa) narrativa (e
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das artes) produzida nos ultimos anos, nas quais, por sua vez, esses sujeitos experimentais
aparecem. Nesse sentido, se 0s sujeitos dessas praticas corais sao experimentais, a literatura
coral também pode ser pensada como um tipo de experimento literario. Feita essa
ressalva,enfatizamos, embora sem a pretensdo de categorizar, ja que toda categorizacdo pode
mostrar-se redutora em alguma media, que nesse estudo usamos a nogdo de sujeito
experimental como um operador de leitura (possivel) para tratar dos sujeitos que, no interior
do relato,residem ou transitam (ao menos, provisoriamente) em alguma ilha urbana da
Ameérica Latina, em alguma periferia, e que sdo levados constantemente a se reinventar, seja

por necessidade, seja pelo prazer de testar as suas potencialidades, ou ambas as coisas.
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3. DO ESPACO PARA O SUJEITO: LA VILLA E SORRIA, VOCE ESTA NA ROCINHA

Puede ser un hogar para aquellos que
se han aceptado como exiliados del
jardin del Edén [...] Tales espacios
alteran la condiciéon de los cuerpos
qgue penetran en el circulo magico
(Richard Sennett, Carne y Piedra,
1994).

3.1 Labirintos que cintilam, sujeitos que se (des)velam em La Villa

No romance La Villa, César Aira criana escrita uma favela localizada em Buenos
Aires, situada no Bajo Flores, assim como também focaliza as relagGes que se estabelecem
entre 0S personagens nesse espaco € no seu entorno,incorporando a historia narrada elementos
do cotidiano dos catadores de papel, vidro e lata. Nesse processo de escrita, o escritor implode
as visoes estereotipadas difundidas pela grande midia, segundo as quais 0 morador da favela é
delinquente e a periferia é local de crimes, mostrando a villamiseria como um espaco meio
fantasmatico, como um tipo de ilha urbana vertiginosa.

Vale ressaltar que, segundo Daniel Link, o fantasma pode ser compreendido como
“figuras, fantasmas, unidades de loimaginario como fuerzas, potencias o movimientos que
estan mas alla de lo artistico” (LINK, 2009, p. 70-71). Nessa acep¢do, ha que entender a
fantasmagoria ndo necessariamente como imagem falsa, tal como se convencionou na esteira
do marxismo. Como sabemos, uma fantasmagoria é, sempre, produto de uma imagem, signo
no lugar de outra coisa, concepcdo reconhecida tanto no campo da histdria e da sociologia
quanto da psicanalise. O importante, contudo, é compreender a logica por meio da qual uma
determinada fantasmagoria opera (por inversdo, por alteragdo, a partir de uma pretensao
realista, por recalque, etc.), conforme Alves (2021). De fato, “no es que lo imaginario
funcione como mascara (eso ya se sabe, y es tan sabido que no tiene sentido detenerse en
ello), sino que en lo imaginario se nota la potencia, la fuerza de lo real” (LINK, 2009, p. 61).
Nesse caso, a representacdo dos sujeitos e da propria favela adquire ares positivos, porque“no
se construyeun mundo marginal en el que los habitantes villerosaparecen como sujetos
carentes, que en consecuenciatomariansusituacion como pretexto para participar en
actividadesilegales” (CADRON, 2010, p. 28-29), os catadores se destacam na narrativa pela
sua capacidade de colaboracdo e de agir dia apos dia.

O fato de viverem na periferia, de passarem necessidades, ndo afeta o carater desses

sujeitos experimentais. O pais, a regido, a cidade ou a periferia ndo definem por si s6 0 que
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sd0, nem suas necessidades os levam a cometer delitos. Vale ressaltar que, embora o territorio
ndo defina quem s&do, os sujeitos que vivem na periferia geralmente sdo excluidos
socialmente.Essa exclusdo vai desde um olhar de recriminacdo direcionado a eles até a
negacdo de sua participacdo em espacos e tomadas de decisdes na sociedade. Refletindo sobre
politica, arte e estética, Jacques Ranciére (2009) escreve o livro A partilha do sensivel:
estética e politica, no qual, utilizando o termo que faz jus ao titulo (“partilha do sensivel”),
enfatiza a relacdo existente entre sujeitos, espacos, tempos, contextos e discursos. Nesse livro,
o filosofo francés afirma que ha uma divisdo na sociedade entre 0 que € comum a todos 0s
individuos e o que é exclusivo de apenas alguns: “denomino partilha do sensivel o sistema de
evidéncias sensiveis que revela, a0 mesmo tempo, a existéncia de um comum e dos recortes
que nele definem lugares e partes respectivas” (RANCIERE, 2009, p. 15).

Uma partilha do sensivel implica, portanto, ao mesmo tempo, um comum partilhado e
partes exclusivas. Essa reparticdo das partes e dos lugares se funda numa partilha de espagos,
tempos e tipos de atividade que determina propriamente a maneira Como um comum se presta
a participacao e como uns e outros tomam parte nessa partilha. “A partilha do sensivel faz ver
guem pode tomar parte no comum em funcdo daquilo que faz, do tempo e do espaco em que
essa atividade se exerce. Define o fato de ser ou ndo visivel num espaco comum, dotado de
uma palavra comum” (RANCIERE, 2009, p. 15-16). Essa diferenciagdo entre comum e
particular se dard em virtude dos espacos, tempos e formas de atividades exercidas por cada
sujeito em determinado lugar. Nesse sentido, ndo é a todos que € permitido ocupar
determinadas posic¢des no tecido social, nem exercer certas atividades, ja que estas estdo inter-
relacionadas a formas de pensar o tempo e o espago. Assim, serd “um recorte dos tempos e
dos espacos, do visivel e do invisivel, da palavra e do ruido que define ao mesmo tempo o
lugar e o que esta em jogo” (RANCIERE, 2009, p. 16) em dada sociedade.

Em seu romance, Aira cria uma pluralidade de outrosque fogem aos estereotipos,
potencializando uma reflexdo sobre quais sujeitos ganham voz e visibilidade. O resultado
desse jogo de inversdo com a representacdo negativa da favela, que se faz presente no
imaginéario coletivo e nosmass media, € que 0 romance cria outra visdo da populacdo da
favela, outro universo.Em muito essa nova visdo acerca desse espaco e dos sujeitos que ali
residem se deve ao modo como Maxi, jovem de classe média que poderia ser pensado como
protagonista pela recorréncia de sua aparicdo na narrativa do romance, percebe o territério do
Bajo Flores, assim como o0s catadores, com 0s quais ele passa a conviver. Ndo é que 0
personagem ndo saiba das condi¢Ges precarias dessa regido, pelo contrério, Maxi tem

consciéncia das dificuldades pelas quais passam tais sujeitos, mas, por isso mesmo, pela
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capacidade de sobrevivéncia dos moradores do Bajo Flores, tudo lhe pareceextraordinario.
Mesmo as casas precérias que saoconstruidas pelos préprios catadores, com restos de
madeira, papeldo e aluminio, dispdem de uma beleza singular e funcional aos olhos de Maxi —
que, no entanto, ndo é um idealista. Isso diz muito acerca da perspectiva adotada por Aira ao
escrever La Villa. Ainda que Aira dé visibilidade a uma problemética social, como é o alto
indice de pobreza e 0 aumento acelerado no nimero de favelas na Argentina, seu objetivo ndo
parece ser advogar por causa alguma, mas criar cartografias e sujeitos camalebnicos, em

permanente devir. Nancy Fernandez (2005, p. 35-36) afirma:

Aira nos hace notar que defiende programéaticamente, en ficciones y ensayos,
la médula misma de la literatura entendida como invencion creativa. Desde
este punto de vista, Aira hace de la trivialidad y del detalle fuera de foco, el
inequivoco trazo de su singularidad pero en el sentido de una extremada
radicalidad o estado previo al cedazo o la poda que las normas de regulacién
imparten en la produccién literaria.

N&o hé davida de que Aira torce os paradigmas vigentes no ambito literario através da
escrita, seja jogando com 0s signos linguisticos ou fazendo do erro, do equivoco, um modo de
driblar o senso comum, assim como as possiveis expectativas do leitor'. Em La Villa o “erro”
¢ um dos motores que faz a narrativa avancar, isso porque € justamente a confusdo entre
personagens que tém o mesmo nome e sobrenome o que desencadeia uma busca vertiginosa
pelo inspetor (de policia) corrupto Ignacio Cabezas, na narrativa, homénimo de outro Ignacio
Cabezas, esse Ultimo pai de Cynthia Cabezas, jovem assassinada perto do Bajo Flores. Diante

disso, nota-se como a narrativa de Aira se nutre de metamorfoses e transmutagdes, as quais

!Inclusive, um dos romances escritos por César Aira se intitula El Error (2010). Nesse livro, Aira trabalha com
0s sentidos potenciais da linguagem, assim como com realidades alternativas. Logo no inicio do romance, o
narrador sugere a existéncia de uma espécie de portal com uma placa onde estaria escrito o termo “error”. Ao
entrar nesse espago, desenvolve-se toda a trama que se constitui (e avanga por meio) de equivocos, como vemos
no seguinte trecho: “Habia una sola puerta, com un cartel encima que decia: ERROR. Por ahi sali. No era como
en los restaurantes o en los cines, donde hay dos puertas vecinas, una de ‘Damas’ y otra de ‘Caballeros’ y uno
elije la que le corresponde. Aquihabia una sola. No habiaeleccion” (AIRA, 2010, p. 01). A partir dessa passagem
do romance, nota-se, pois, que o erro (enquanto portal) se inscreve como uma saida (possivel) para o
personagem, o que pode servir de metafora para pensarmos a propria escrita de Aira (aqui, 0 erro como
estratégia e/ou procedimento, também como errancia). Ao analisar os modos de inscricdo e arquivamento em
romances escritos por Aira, Kelvin Falcdo Klein (2021, p. 108) afirma que “sdo muitos os “erros” mobilizados
por Aira ao longo d[os]romance[s], todos eles servindo, em Gltima instancia, como reiteragdo do “erro” principal
e fundador: o deslizamento permanente da linguagem que torna a literatura possivel (a0 demarcar a
impossibilidade de fixacdo dos significados). Todo erro estd ligado a uma inscricdo ou conjunto de inscri¢des
dentro de um contexto interpretativo errdneo ou desviado”. Klein ainda ¢ mais enfatico (e concordamos com
ele), ao observar que “¢ possivel afirmar que um dos principais temas da ficcdo de César Aira é o erro, 0
equivoco, o desvio — sdo inimeros 0s nomes trocados, as engenhocas defeituosas, as operacGes falhas, as
coordenadas equivocadas em muitos de seus livros (‘A magnitude do erro se fazia patente com uma evidéncia
horrenda”, escreve o narrador de EIl congreso de literatura quando percebe que clonou os bichos-da-seda que
fizeram a gravata de Carlos Fuentes). O ‘erro’ ¢ [uma das] espinha[s] dorsa[is] do projeto de Aira, uma literatura
que funciona a partir de “‘um saber frustrado’” (KLEIN, 2021, p. 106).
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levam a (e/ou produzem) um deslizamento dos sentidos do texto, fazendo a narrativa “girar
para frente”. Assim, no texto de Aira o sentido, como a cartografia da favela do Bajo Flores,
se abre a multiplas significacdes e combinacdes, como poténcia enunciativa, e ndo como algo
pré-determinado e/ou dado de anteméo.

No &mbito da linguagem, no universo criado por Aira, tudo é possivel. A comegar pela
configuracdo da villa miseria,que € construida como uma espécie de labirinto mégico (“mil
vueltasdel laberinto” (AIRA, 2001, p. 37)). Como num labirinto borgiano, em La Villa
nenhum dos caminhos levam ao centro do espaco facilmente, posto que, embora o Bajo Flores
seja apresentado como um circulo iluminado, ndo ha clareza sobre como ele é formado,
principalmente quando percebemos que quanto mais se entra nesse territorio, menos
iluminado ele parece: “era un anillo de luz, con radios muy marcados en una inclinacién de
cuarenta y cinco grados, respectodel perimetro, ninguno de loscualesllevaban al centro, que se
quedabaoscuro, como un vacio” (AIRA, 2001, p. 148). Nenhum caminho pode levar ao centro
da favela porque simplesmente este centro ndo existe, ou se transforma a depender da situagédo
gue se prenuncia a cada dia, a cada momento, no relato. A Unica via de acesso ao Bajo Flores
que se disponibiliza aos leitores € Maxi (embora outros sujeitos, como policiais e/ou
narcotraficantes, rodem a villa miseria, ndo (a)portam informagfes sobre esse espaco, no
plano da narrativa), pois somente a partir desse personagem conseguimos saber um pouco

mais sobre o lugar e os moradores. Nesse sentido, a medida que Maxi entra na favela,

’EmArs Narrativa (1993), César Aira define o procedimento de sua escrita como uma fuga para frente, onde os
giros, as tor¢Bes e os erros (deliberados) encontram respaldo ao fazerem a narrativa avancar em espiral.
Naspalavras de Aira (1993, p. 02-03), “mi modo de vivir y de escribir se ha ajustado siempre a ese denigrado
procedimiento de la ‘huida hacia adelante’. Eso es una fatalidad de carécter, a la que me resigné hace mucho, y
sucede que en la novela encontré su medio perfecto. Con la novela, de lo que se trata, cuando uno no se propone
meramente producir novelas como todas las novelas, es de seguir escribiendo, de que no se acabe en la segunda
pagina, o en la tercera, o que tenemos que escribir. Descubri que si uno hace las cosas bien, todo puede
terminarse demasiado pronto; al menos pueden terminarse las ganas de seguir, el motivo o el estimulo valido,
dejando en su lugar una inercia mecanica. De modo que haciéndolo no bien (0 mejor: haciéndolo mal) quedaba
una razon genuina para seguir adelante: justificar o redimir con lo que escribo hoy lo que escribi ayer. Hacer un
capitulo dos que sea la razén de ser de las flaquezas del capitulo uno, y dejar que las del capitulo dos las arregle
el tres... Mi estilo de ‘huida hacia adelante’, mi pereza, mi procrastinacion, me hacen preferible este método al de
volver atrés y corregir; he llegado a no corregir nada, a dejar todo tal como sale, a la completa improvisacion
definitiva. Mas que eso: encontré en este procedimiento el modo de escribir novelas, novelas que avanzan en
espiral, volviendo atras sin volver, avanzando siempre, identificadas con un tiempo organico... Novelas bi6ficas,
mutantes... No creo haberme apartado mucho de la esencia de la novela, género autojustificatorio por excelencia.
El método admite una acentuacién extremista, y por supuesto que me precipité por ese rumbo. Si las flaquezas
del capitulo uno son graves, si son de veras aberrantes, la extensién que habra que cubrir en el capitulo dos para
redimirlas serd muy grande, se abrird a lo sideral; todo surrealismo es poco; y los disparates en que habra que
incurrir para hacerlo obligardn a un capitulo tres de mutaciones ya insospechadas, a una expansion de las
fronteras imaginativas mas alld de nuestras miserables capacidades. Directamente empieza a parecerse a la
realidad. Y lo mejor es que después vendra el capitulo cuatro... La exaltacion a que da lugar el procedimiento
hace parecer melancélica en comparacién la prudencia de escribir bien, razonablemente, con una cautela que
desde esta perspectiva podemos ver como estéril y en Gltima instancia mortifera, por inadecuada a la economia
temporal de los seres vivos, bueno solo para los objetos”.
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transportando os carrinhos dos catadores, a quem ajuda voluntariamente, j& que ndo estuda,
nem tem trabalho oficial, os leitores passam a conhecer através de seus olhos, ou melhor, de
uma perspectiva colada a de seu olhar, um pouco mais acerca do territorio do Bajo Flores,

assim como dos sujeitos que vivem la e no seu entorno:

A medida que se iba acercando noche tras noche a la villa la luz que
emanaba de ella se iba precisando. Una vez Maxi llegé al fin donde la calle
Bonorino se ensanchada. En esa ocasion descubrié que era realmente una
avenida, como decian los carteles... Pero lo era solo alli, y alli se terminaba:
a un costado habia una hilera de casitas y negocios, al otro, el corralon de un
vago deposito. En realidad, la avenida era tan ancha y tan corta que parecia
menos una calle que una gran playa cuadrada. Al fondo, se continuaba en un
camino estaba la villa, brillando como una gema encendida por dentro. El
espectaculo era tan extrafio que se quedd inmavil (AIRA, 2001, p. 28).

Além das particularidades geograficas desse territorio, ou talvez por isso mesmo, a
cena vista por Maxi adquire um matiz estético. A alternancia da luz que emana da vila com a
sombra ao seu redor, e no mais profundo do seu interior, cria um tipo de quadro quase
barroco, no qual cada figura desempenha um papel no jogo de contrastes, e todas apontam
para a (im)possibilidade de ler a favela, ou mesmo de compreender o seu funcionamento,a
partir de uma posicao dentrofora. Nessa dificuldade de deixar-se entender reside o encanto do
Bajo Flores, no relato de Aira; nesse caso, € como se a villa miseria funcionasse como um
tipo de imd, que atraios sujeitos em sua direcdo. No caso de Maxi, esse aspecto maravilhoso
se acentua ainda mais pela quantidade de luz que emana desse lugar, assim como pela
cegueira noturna (nictalopia) do personagem. Vale ressaltar que esse tipo de problema de
visdo, que se caracteriza pela dificuldade ou incapacidade de enxergar em locais com muita
luz, se intensifica quando o personagem passa diretamente de um ambiente com pouca luz
para outro com muita luz (ou vice-versa), como ocorre quando ele passa diretamente as vielas
e envereda pela favela.

Né&o é de se estranhar que Maxi fique tdo seduzido pela villa miseria; a claridade para
0 personagem funciona, pois, como o canto da sereia. A atracdo que Maxi sente pela vila é
semelhante ao que acontece com os siriris ou as libélulas em relacdo a luz, quando estes
chegam téo perto de lampadas que parecem querer fundir-se a elas, como vemos na narrativa:
“Quizésinsaberloestabarespondiendo a un impulso fisioldgico: elatractivo que ejercia sobre
sus pupilas alteradas elexceso de luz” (AIRA, 2001, p. 28-29). Por outro lado, ha que ressaltar
gue,no ambito da escrita, esse ponto luminoso que caracteriza a favela também pode ser

pensado como uma forma de (ou para) borrar os supostos limites entre realidade e ficcdo na
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narrativa. Seja pelo excesso de luz ou pela escuridéo total que se alternam no Bajo Flores, em
nenhum momento do romance € possivel saber ao certo o que se divisa no horizonte, o que
pode sugerir a opcaopela ndo representacdo dos pobres ou da periferia na narrativa, que opera
por sugestdo, distanciando-se nisso das imagens vulgarizadas pela grande midia.

A propria villa ndo dispde de limites definidos, “porque no habria ni fin ni principio”
(AIRA, 2001, p. 31). Desse modo,as vielas que a compde funcionam, pois, cOMO vasos
comunicantes, como caminhos secretos utilizados principalmente pelos personagens
periféricos. Nesse labirinto sem centro, nesse espaco alternativo em que se reivindicam
valores como solidariedade e comunidade, somente os anénimos moradores conseguem
orientar-se por entre as ruas estreitas, sem sistema de numeracéo, ja que se guiam pelas luzes
das casas, que formam figuras: “[las] guirnaldas caprichosas de foquitos a la entrada de cada
calle en angulo, todas distintas, eranlos ‘nombres’ de lascalles” (AIRA, 2001, p. 149), “un
lenguaje cifrado que se cambiaba todas lasnoches, o varias veces por noche; eran como los
dibujos de Nazca (AIRA, 2001, p. 150).

Por isso, quando policiais, narcotraficantes de outras regifes e a prépria midia entram
nesse local, facilmente se desorientam e se perdem, pois as coordenadas se deslocam e se
redefinem ao passo que as figuram feitas de luz também mudam. Se o conjunto das luzes de
cada casa podia compor uma figura Unica, vista de forma fragmentada, cada casa com suas
luzes formava uma imagem prépria. Nessa configuracdo arquitetbnico-elétrica, cada figura
feita de luz sempre estd dentrofora de outra, o que permite que a villa gire ao redor de si
mesma: “;Pero entoncesla Villa podia ‘girar’? ;Era posible? Quizas no habia estado haciendo
otra cosa desde épocas inmemoriales. Quizas toda su existencia se habia consumado en una
rotacion sin fin” (AIRA, 2001, p. 168).

Nessa realidade, a favela, enquanto arquitetura, apresenta uma linguagem singular,
espécie de “idioleto/dialeto arquitetonico” que funciona como uma linguagem nao
compartilhada por quem nédo vivéncia as dindmicas constitutivas de seu territério.Como
propde Fernandez (2005, p. 45-46), “lo que surge como efecto de semejante significacion es
el proceso de transformacion de limites, bordes y fronteras en espacios entre, diriamos en
intersticios o grietas en los cuales los significados [pre-fijados] van perdiendo peso y

consistencia, y se desestabilizan”, dando lugar a variadas interpretagoes:

[...] aqui ya podriamos leer las claves de un espacio que incluye o envuelve
un tiempo y reparte por imperio del azar algo asi como nuevas tiradas,
golpes de suerte donde nada es como se esperaba, donde la sorpresa escapa
a la doxa o al modelo; por la experimentacion paradojal, o a través de los
pliegues y rugosidades de avatares extrafios, comienza a filtrarse la fuga y la
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permanencia (FERNANDEZ, 2005, p. 124-125).

Disso resulta que a villa passa a aportar nogdes de territorio que nao se encaixam em
coordenadas geograficas até entdo vigentes, isso porque a ilha urbana criada por Aira esta
mais proximada imagem de um rizoma (nos termos de Deleuze e Guattari, 1996) do que da

cartografia de um mapa. Como podemos observar no romance:

Habia otra cosa que también se apartaba de la geometria racional, y era el
angulo que tenian las calles. Si la forma general de la villa era circular,
entonces las calles deberian haber estado trazadas en perpendicular al borde,
de modo de ser ‘radios’; y desembocar todas al centro. Pero no: partian en
angulos de cuarenta y cinco grados, todas en la misma direccion, (vista
desde afuera, hacia la derecha). Eso significaba que ninguna llegaba al
centro, y que ninguna tenia salida. ¢adondeterminaban? Eso Maxi nunca
losupo (AIRA, 2001, p. 35).

Nada na favela do Bajo Flores é como “deveria” ser, ja que a previsibilidade ndo é
uma de suas caracteristicas. Ao contrario, o choque, as tor¢des bruscas que, por vezes, deixam
o leitor atonito fazem parte de uma escrita que instaura o caos para dele compor uma “ordem”
prépria, e dela voltar ao caos, em um movimento ininterrupto. Isso explica o fato de que, ndo
obstante, a narrativa de Aira adquira velocidade em momentos precisos, nos quais had uma
mudanga no rumo da historia que esta sendo narrada. Nesse sentido, “la construccion del
espacio, este sentido, hace de la frontera y del margen el eje de todas las transformaciones
posibles y, nuevamente, el continuo entre proceso y resultado signa el pasaje reversible entre
las calles recorridas y los relatos inventados” (FERNANDEZ, 2005, p. 155). Assim,
intempestivamente, Aira constitui a textualidade de sua narrativa de dobras e costuras que, por
sua vez, mostram o revés da trama romanesca, sem, no entanto, descortinar totalmente o
espaco da vila, o qual se insurge como poténcia.

Por meio desse processo escritural, também podemos observar comopersonagens
fragmentados vdo se constituindo em relacdo ao territério, como elementos complexos em
permanente processo de afeccdo.Nesse sentido, “cada uno de esospersonajeses COmMo Si
estuvierancompuestos de pequenos yoes que afirmanlametamorfosis como movimiento y
detencion” (FERNANDEZ, 2005, p. 73), e assim, amedida que experimentam cada um desses
“eus”,vao se (re)descobrindo. No caso de Maxi, por exemplo, até completar aproximadamente
vinte anos ele experimenta varias faces de si mesmo, mas ndo consegue se reconhecer em
nenhuma delas. Maxi entra na universidade, mas ndo se reconhece na posicdo de estudante,
por isso tranca a matricula varias vezes, além de ser reprovado em diversas provas. Pelo oficio

de comerciante do pai 0 personagem ndo nutre nenhum interesse. Em momentos pontuais da
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narrativa, Maxi aparece tentando ajudar a mée a fazer origami (vale ressaltar que a mée de
Maxi trabalha ensinando artes manuais em um colégio), porém, isso ocorre mais por
curiosidade do personagem de ver como funcionam as figuras dobradas do que mesmo por
qualquer outro interesse. Sem nenhum traquejo nesse tipo de arte, ndo tarda muito para Maxi
rasgar os origamis feitos pela mée.

Por outro lado, o personagem se adapta perfeitamente as vielas da favela, e parece ter
sido criado especialmente para transportar os carrinhos dos catadores. Para Maxi, jovem forte
e de corpo musculoso, ndo custa carregar, a0 menos por alguns instantes, 0 peso que 0s
catadores carregam durante toda uma vida®. E ndo é somente Maxi que se reconhece na villa e
na funcdo de carregador, os moradores do Bajo Flores também passam a reconhecé-lo como
alguém que pertence a sua comunidade, fator que os leva a se identificar com a figura de
Maxi, como vemos na narrativa: “mas identificados con el gigante bueno que llevaba a
lossuyos, y echandole de reojo una mirada de admiracion y orgullo a los grandes musculos
que se hinchaban a la luz de laluna” (AIRA, 2001, p. 19).Parte dessa identificagdo o fato de
gueMaxi e os catadores ndo precisem trocar nenhuma palavra, posto que somente pelo olhar
conseguem se entender®. Devido a isso, quando Maxi sairepentinamente, ja se toma como
entredito que mais alguém esta precisando da sua ajuda: “era como sireconocieran que otros
un poco mas alldlonecesitaban més que ellos” (AIRA, 2001, p. 16).

Por todas essas atitudes, e também por ser o Unico sujeito de classe média que ajuda 0s
catadores da regido, Maxi se torna popular entre os moradores da favela, chegando a ter sua
figura envolta em mitos e fabulas, que passam a ser transmitidos oralmente pelos catadores da
regido: “Quiza no habian necesitado verlo antes para saber quién era, porque se habia corrido
la voz de suexistencia entre ellos, como una leyenda realista, y real, que no asombrabacuando

se haciarealidad” (AIRA, 2001, p. 18-19). Com isso, Maxi passa a se configurar também

¥ Um dos poucos personagens a quem se atribui nome na narrativa, Maxi j& traz inscrito nas suas iniciais o
sentido de forca e grandeza. De origem latina, o nome proprio “Maxi” significa “o maior, mais excelso”, e ¢ com
esses atributos, ja sugeridos desde o nome do personagem, que ele ajuda os catadores: “sucuerpo de titdnhacia de
enlace solidario para esse pueblo mintsculo y hundido” (AIRA, 2001, p. 16).

*No romance, esse siléncio é potente, pois, como lembra Barthes (1997), se toda e qualquer lingua pode ser
mobilizada a servico de um determinado poder, o silencia problematiza tais formas de poder, ao interromper os
fluxos da linguagem, esbarrando nessas redes e relacdes que estdo na base de qualquer sociedade. Nesse sentido,
“a linguagem pode ser fascinada/combatida pelas formas de seu vazio — que € o contrario absoluto de seu oco”
(BARTHES, 1997, p. 16). Se a lingua, fascista como é, segundo o prdprio Barthes, ndo impede os individuos de
falar, mas, ao contrario, obriga-os a falar, entdo ao calarem-se, os villerosde Aira acabam por atravessar,
interrompendo parcialmente, os sentidos impostos a favela a partir de fora. O siléncio figura, desse modo, como
uma opg¢do entre outras: auséncia de necessidade de comunicagdo por palavras, percepcdo do silenciamento
como forma de marginalizacdo e de resignacdo com sua situacdo; exploracdo de suas possibilidades de
resisténcia as imposi¢des da cultura social, linguistica e representacional hegeménica; ou, ainda, alternativa para
a luta no proprio campo da linguagem. Neste caso, a literatura, por vias indiretas, a enfrenta, “trapaceia”,
“esquiva-se” da ordem estabelecida, permitindo ouvir a lingua “fora do poder, no esplendor de uma revolucéo
permanente da linguagem, no jogo de mascaras linguageiras” (BARTHES, 1977, p. 08).
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como um personagem no plano da realidade fabricada pelos proprios catadores do Bajo
Flores, a partir da lenda que o envolve®. Isso, por sua vez, aproxima duplamente Maxi e 0s
catadores, de modo que véo se criando lagos de solidariedade entre esses sujeitos.

Por outro lado, a medida que Maxi se aproxima da villa e dos catadores, vai ficando
mais nitido esse tipo de entre-lugar ocupado pelo personagem, que nao consegue se
reconhecer plenamente na ordem burguesa de que faz parte (Maxi ndo consegue viver de
acordo com o universo regrado, burocratico e capitalista), mas talvez ndo conseguisse viver
como o0s catadores, que buscam no lixo a sua sobrevivéncia. Discorrendo acerca
desujeitos/subjetividades que parecem dentrofora em relacdo ao territorio e a classe social,

Ludmer afirma que:

Esa subjetividad, en el limite urbano, es el Maxi de La villa de Aira, que
vive en un departamento de este lado de la calle Bonorino (la frontera) pero
entra a la isla que es la villa y permanece alli, durmiendo y sofiando, para
formar la figura de la imaginacion publica que nos interesa hoy. De hecho,
Maxi (un giganton de gimnasio) es el que ve la calesita, las luces y el
mensaje que es la villa, cuando entra y puede descifrar el enigma de su
forma (LUDMER, 2010, p. 134-135).

Né&o concordamos totalmente com o fragmento quando a autora assegura que ao entrar
na vila Maxi “puededescifrarel enigma de su forma”. O tipo de ilha urbana criada por César
Aira ndo se deixa decifrar tranquilamente nem mesmo por Maxi. A explicacdo para o fato de
gue o personagem nao possa decifrar o enigma da villa estd no mecanismo utilizado pelo
escritor, que dota o jovem Maxi de um tipo de cegueira noturna (ja que ele somente aproxima-
se da vila durante a noite). Assim, todas as vezes em que 0 jovem entra no Bajo Flores nédo
consegue ir muito longe e precisa voltar, o que vai deixando o leitor curioso sobre 0 que pode
ter no interior daquele territorio, como ele estd composto, quais seus mistérios e segredos. No
unico dia em que Maxi entra até o que parece ser o lugar mais profundo do Bajo Flores, esta
envolto numa atmosfera onirica, e, dormindo, o jovem & praticamente carregado pelos
catadores. Ou seja, ndo € possivel saber se Maxi conseguiu ver e compreender a ilha urbana
que ¢ a vila, ja que, além do sono, estava praticamente cego. Esse lugar, no meio, ocupado por
Maxi parece ser percebido também pelos catadores, 0s quaismontam equipes que se revezam
para construiruma casa € uma cama especialmente para o jovem, ja pressupondo que em

alguma noite o gigante benfeitor ndo aguentaria de tanto sono e precisaria dormir na favela,

°A lenda é criada ao redor da figura de Maxi, ndo do seu nome, ja que os catadores nunca ficam sabendo como
se chama o gigante benfeitor, tampouco ele (Maxi) sabe o nome de algum dos sujeitos a quem ajuda.
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como vemos na narrativa®:

Maxi dormia en un gran catre desplegable que los villeros habian fabricado
meses atras, y habian guardado esperando la ocasion de usarlo. Lo habian
hecho para él, cuando notaron qué fuerte lo atacaba el suefio a la noche,
calculando con razon que tarde o temprano iba a demorarse més alla de la
hora en que le fuera posible volver a su casa. Que no le hablaran no
significaba que no lo tuvieran bien observado, y hasta bien estudiado, por lo
que pudieron hacerle un lecho a su medida. Era una especie de catre de
campafia de gruesa lona elastica tendida sobre un bastidor de aluminio, que
se doblaba en cuatro sobre bisagras hidraulicas. Tenia tres hileras de patas de
saca y pon, en los extremos y en el medio, de metal sélido y cincuenta
centimetro de alto. Lo hicieron plegable porque armado ocupaba demasiado
espacio, y por supuesto no querian que nadie mas que él lo usara. Ademas,
asi era mas fécil esconderlo. Habian preparado asimismo un juego de
sabanas de hilo, y una frazada de lana de vicufia, tefiida de rojo brillante;
tampoco las habian usado, no obstante lo cual periédicamente las llevaban a
la tintoreria, para tenerlas siempre impecables. También periddicamente
hacian un simulacro, para asegurarse de que llegado el momento podrian
hacer el armado y tendido en unos pocos segundos. Y mantenian en forma
rotativa una casilla vacia y lista para albergarlo, todos los dias del afio
(AIRA, 2001, p. 161-162).

A cama confeccionada pelos catadores com as medidas de Maxi, os lencdis novos,
sempre impecaveis, a casa construida especialmente para o jovem, pem de manifesto o
cuidado e o carinho nutridos pelos catadores em relagdo a Maxi. Todos esperam 0 momento
em que, adentrando mais profundamente afavela, o jovem se entregue ao sono e, nesse
momento, tudo deve estar pronto para acolhé-lo. Nesse sentido, se levarmos em conta as
relacbes de afecgdo entre os personagens do romance, assim como a lenda criada pelos

catadores em torno de Maxi, diriamos que se completa um quadro fabuloso, por meio de um

®Essa é mais uma das habilidades dos catadores que sdo apresentados no romance La Villa. Diante da
impossibilidade financeira de comprar casas (e mdveis) ou mesmo de contratar arquitetos para construir suas
residéncias, a necessidade leva-os a experimentar as mais diversas fungdes. Sdo também eles que constroem os
carrinhos em que carregardo o material a ser reciclado. Ou seja, sdo criagBes praticas, fabricadas especialmente
para suprir suas necessidades, por isso, tais carrinhos ndo podem ser encontrados em nenhum local de venda,
como vemos no romance: “Esoscarritos no se compraban, ni se encontraban entre losdesechosdomiciliarios. Los
hacian ellos mismos, probablemente de desechos, si, de restos, pero restos de otras cosas, quizad muy lejanas
originalmente del carrito que terminaban siendo. [...] [Maxi] habia notado como todos eran distintos, en altura,
capacidad, largo, ancho, hondo, tamafio de las ruedas, material, en fin: todo. Los habia hechos con tablones, o
con varillas, o con cafios, hasta con alambre tejido, con lonas tensadas, con cartén. Las ruedas siempre eran
adaptadas, y de las mas distintas procedencias: de bicicletas, de moto, de triciclo, de cochecito de bebé, hasta de
auto. Evidentemente, el aspecto del carro también cambiaba en cada ejemplar, y debia de tener su propia belleza
peculiar, su valor como artesania popular’(AIRA, 2001, p. 28). Dois pontos importantes nessa passagem do
romance merecem destaque: primeiro, a capacidade dos catadores de transformar objetos aparentemente
destituidos de valor em pecas fundamentais para a sua subsisténcia (por sua vez, essa capacidade dos catadores
pode ser entendida como uma metafora para pensarmos a pratica escritural de Aira, que se utiliza de temas
considerados “menores”). Em segundo lugar, se cada carrinho construido artesanalmente é diferente, entdo, cada
pega € singular, e, por extensao, singulariza o seu dono. Assim como se afirma a existéncia de uma “marca Aira”
(SANTOS, 2013; ALVES, 2021) que, de certa forma, caracterizaria a obra do escritor argentino, os catadores do
Bajo Flores também podem ser distinguidos pelas pegas que fabricam.
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triplo reconhecimento: de Maxi em relacdo a villa, da villa em relacdo a Maxi, dos catadores
em relagdo a Maxi e a villa. Assim, no plano da narrativa, ao Maxi real tornado lenda, dispde-
se a villa fabulosa vista por seus olhos sonolentos, e “ya fuera ilusion, ya confusion, le parecia
ver rumbo al centro inaccesible, torres, clpulas, castillos fantasmagoricos, murallas,
piramides, arboledas (AIRA, 2001, p. 36). Como no caso de La Villa ndo se trata de
representar(mas, sim, de criar), sujeito, espaco e tempo tomam sentidos reconfigurados, que
dao conta de apresentar realidades potenciais. Desse modo, deixando de lado as prerrogativas
de adequacdo ou afastamento da realidade (esta, inclusive, colocada em xeque, ou a0 menos
problematizada, na narrativa de Aira), o escritor (através dos olhos de Maxi) investe em uma
cartografia alternativa do territério do Bajo Flores.

Nesta “ciudad de la pobreza dentro de laciudad”, onde se obedece a suas proprias leis,
a pobreza e a condicdo precaria e excluida dos habitantes também recebem outra
interpretacdo. No romance, Aira questiona o que € ser pobre e, ao fazer isso, projeta uma
reflexdo sobre o que, de fato, se configura como pobreza e até que ponto podemos dizer que o

Outro € pobre:

¢Qué pobres? Los pocos que veia estaban vestidos como cualquier otro
argentino, y se comportaban igual. [...] Lo unico que los clasificaba de
pobres era que habitaran esas viviendas precarias, que tenian su encanto,
precisamente por su fragilidad y su aire de improvisacion (AIRA, 2001, p.
69).

Com isso, o autor sugere que a ideia de pobreza estd vinculada a aspectos ndo
inerentes aos sujeitos, afirmando, ndo sem certa ironia, que a pobreza parece alcangar um raio
muito maior do que aquele maculado como “favela” na imaginacdo publica. Por meio desse
processo, em vez de representar a pobreza de forma mimética e relaciona-la aos sujeitos
oriundos da periferia, Aira valoriza a experiéncia cotidiana desses sujeitos periféricos,
andnimos, investindo “em praticas atreladas a uma revisdo critica dos legados [presentes na
sociedade] e realcando o valor de novos sujeitos sociais antes [e também hoje] marginalizados
do devir historico” (SILVA; TENINNA, 2011, p. 17). Dessa maneira, 0 escritor procura
desnaturalizar a pobreza, problematizando as visbes acerca da populagdo da periferia
difundidas pela midia, especialmente entre as classes médias. Mesmo porque, “en una villa
miseria, en el fondo de la pobreza, en la radical supresién de dinero, se esbozan otras formas
de riqueza: por ejemplo de habilidades” (AIRA, 2001, p. 35), de capital cognitivo, que aponta
para a poténcia dotrabalho/riqueza imaterial.Sdo essas habilidades, esses saberes, como

adaptar-se as mais diversas situages, que os moradores da periferia portam, que os fazem
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sobreviver numa sociedade que, pela sua organizacédo, constituicdo e funcionamento, relega os
sujeitos a espacos e condicdes de trabalho social e economicamente desfavoraveis.

Ainda gue a vinculagdo das imagens das massas e a experimentacdo com a figura da
ilha urbana nédo leve propriamente ao vinculo entre esses sujeitos marginalizados e o restante
da sociedade, a0 menos problematiza certas vertentes escriturais que, historicamente,
distinguem brancos e negros, pobres e ricos, centro e periferia, na literatura latino-americana,
a partir de cddigos representacionais rigidos e caricaturescos. Mas poderiamos questionar,
entdo: como os procedimentos escriturais colocados em pratica por Aira no romance La Villa
podem problematizar préticas (sociais, culturais, econémicas, politicas) e realidades,
identidades e/ou pertencimentos a partir da criacdo de um regime territorial-linguistico-
econémico-afetivo, como seria a ilha urbana, conforme Ludmer? Talvez a resposta esteja no
fato de que se a escrita coloca-se como uma questdo de subjetividade, na medida em que o
acesso a cultura pode se fazer a partir dela, entdo, por meio da escrita também se pode
repensar/reformular a cultura, pois ha formas indiretas de driblar, pela linguagem, o proprio
identitarismo ou localismo,que se gueiram impregnados nas escrituras e na prépria cultura
demarcando lugares enunciativos. Nessas circunstancias, a escrita envolve-se, pois, num
processo de revisdo da socializagdo, assim como também das representacdes e suas relacdes
com a ordem cultural.

E, pois, no ambito da lingua que Aira (indiretamente) possibilita questionamentos
acerca do mundo que nos rodeia; mas cabe ressaltar que ndo se trata de uma voz militante que
vemos no romance do escritor argentino. Em La Villa, o que problematiza as visbes do real
mimetizado, ou de certo identitarismo, é a propria composi¢cdo da narrativa. Aira ndo
necessariamente procura contestar qualquer paradigma hegemonico, mas o faz a contrapelo,
como consequéncia de sua escrita. Nesse sentido, poderiamos conjecturar que no processo
escritural de Aira a contestacdo das representacbes hegemdnicas se apresenta como
consequéncia, e ndo como fim (objetivo) de sua escrita. Disso resulta a criagdo de mundos,
tempos e personagens que ndo se deixam ler como representagdes, porque nao se encaixam
tranquilamente em nenhum modelo ou paradigma prévio ou, quando retoma tais paradigmas,
opera por meio do desvio; antes, se instauram como devir. Como afirma Fernandez, ao

discorrer acerca da escrita de Aira:

Aira sube las cosas hacia la piel del lenguaje tramando en la superficie un
tiempo y un espacio que da forma a un hacer continuo implicando a la
accion (de observar y narrar) en sintonia con un tiempo presente y futuro,
resultado en cierto modo del contacto (incluso aqui ficcionalizado) con la
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comunicaciéon de masas. Pero ademas, y en funcién de ese inmediatismo,
hay un vuelco hacia el instante desde el cual la narrativa airana arma una
dialéctica entre el fragmento vy la totalidad: la intensidad. La aceleracion del
tiempo, la contiglidad del espacio son los marcos que demanda la voluntad
de pasar al otro lado; pero también son los sintomas de un estado alucinado
y real, extrafio cuanto mas interviene la autopercepcion y, sobre todo,
escindido, desdoblado en el sentido que determina la conciencia de lo
simultaneo. Por ello la iconografia airana se presenta en la rapidez del
devenir urbano alli donde los escarceos de la ldgica traman una sintaxis
narrativa hecha de saltos y digresiones. Es la instantnea captacion de un ojo
gue registra su propia mirada, la desmesura de la simultaneidad que tiende
una trampa a las ilusiones referenciales (FERNANDEZ, 2005, p. 187).

Em sincronia e em fusdo (para utilizar no¢des de Ludmer, 2010a, 2010b), Aira
experimenta na narrativa modos de interseccionar territorios, tempos e sujeitos, de
maneiraque cada um desses elementos se afetem mutuamente. Seja pela via do continuum,
seja pela via do choque, tais processos de afeccdo atravessam La Villa, podendo sinalizar
modos alternativos de viver em conjunto, numa comunidade experimental. Ndo é por acaso
que no Bajo Flores, desde os sujeitos em permanente devir até a luz elétrica que dota a favela
de uma funcéo rotativa, tudo funciona como (ou a partir de) experimentos. O que move 0s
sujeitos a experimentar(-se) continuamente €, pois, um tipo de urgéncia que diz respeito o ser
e estar no mundo numa condicao/posicdo limitrofe ou dentrofora (em relacdo ao territério, a
“lei”, a politica, a economia, etc.). Ainda sobre os modos como ilha urbana e sujeito
experimental se afetam mutuamente em La Villa, cabe ressaltar as Gltimas cenas do romance,
em que o inspetor de policia IgnacioCabezas, com o intuito de encontrar os narcotraficantes
gue supostamente comercializam drogas na regido, persegue Maxi e acaba matando o filho de
uma juiza no Bajo Flores. Esse momento torna-se emblematico devido ao modo como espaco
e personagens respondem a situacdo. No romance, € como se o territorio de Buenos Aires, e
principalmente a favela do Bajo Flores, fosse afetado pelas agruras dos personagens e a
natureza, mais que mero pano de fundo, funcionasse ativamente no esplendor do momento,
ora prenunciando terriveis males, ora sinalizando momentos de quietude.

N&o podemos esquecer o papel desempenhado pela chuva que comeca na vila e se
estende pelo resto de Buenos Aires, alagando ruas e vielas, condominios e casas de madeira, e
ilhando literalmente a cidade por completo. Pelo nivel da agua que alaga a cidade, poderiamos
comparar o episodio a um tipo de dilivio; nesse caso, se levarmos em consideracdo a
simbologia desse tipo de cataclismo, conforme Chevalier e Gheerbrant (1986, p. 419),
diriamos que no romance escrito por Aira tal episodio “evocalaidea de reabsorcion de

lahumanidad en el agua y lainstitucion de una nueva época, con una nuevahumanidad”.
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Seguindo tal simbologia, e correlacionando-a & narrativa em analise, diriamos inclusive que
essa nova humanidade (possivel) pode apontar para novos tipos de agenciamentos coletivose
que essa época prenunciada pode corresponder a um periodo em que proliferam as
comunidades experimentais. Nessalinha de raciocinio, “el agua es la forma substancial de la
manifestacion, [puesto que]es fluida y tiende a la disolucién; pero también es homogénea y
tiende a la cohesion, a la coagulacion” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1986, p. 53). Desse
modo, a agua que alaga toda a cidade de Buenos Aires traz a tona o qudo fragil é a vida,
principalmente se pensarmos naqueles sujeitos que ndo tém o minimo para sobreviver em
dadas condigdes, ao passo que também serve para estabelecer um elo (fluvial) entre os
moradores da favela e do entorno.

No plano das virtualidades, a 4gua também acaba por borrar ainda mais 0s supostos
limites entre centro e periferia, como vemos no seguinte trecho do romance: “por supuesto, se
habia borrado la diferencia entre calle y vereda, todo cubierto por igual por el agua” (AIRA,
2001, p. 129). A &gua da chuva funciona, pois, interligando territorios e sujeitos, a0 mesmo
tempo em que serve de ponte sobre a qual se desliza o sentido da aventura vivenciada pelos

personagens:

En una ciudad tan extensa como Buenos Aires solia suceder que en unas
zonas lloviera mas que en otras, y en este momento se daba la interesante
coincidencia de que el maximo se estaba dando justamente en la explanada
de la calle Bonorino. Las ‘noteras’ no dejaron de observarlo, sobre todo
porgue en pocos minutos caeria el record histérico de volumen de agua en la
Capital. La coincidencia estaba en que la Naturaleza se hacia histérica justo
en la coordenada espaciotemporal en la que se estaba haciendo esta historia
en particular (AIRA, 2001, p. 141).

Ovolume de &gua que inunda a rua Bonorino, a qual da acesso ao Bajo Flores, parece
acompanhar o fluxo dos acontecimentos da historia narrada, uma vez que “coincidentemente”
chove mais no local onde os fatos narrados encontram seu apice. Se o territorio no qual se
situa a villa parece suscitar a agdo que se desenvolve no romance, em via de mao dupla, ou
em um processo duplo de afeccdo, também acaba por perecer com o dildvio.No relato, por
exemplo, “[mientras] las plantas de los jardincitos se agitaban como locas y soltaban hojas de
pimpollos como los dados de un jugador frenético [...], millones de litros de agua cayeron
juntos, en marejadas negras que arrastraba el viento y chocaban con sonoros bofetazos”

(AIRA, 2001, p. 124). Mas, ainda sobre a citacdo acima, ha que destacar um ponto importante
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sobre as “noteras”’a que sefaz mencdo, posto que apontam para a transmissdo de tais
acontecimentos em escala nacional. A propagacdo eletrénica das imagens da villa e dos
catadores acaba reterritorializando tais sujeitos e espacos, e, nessas circunstancias, a via de
acesso a cidade de Buenos Aires, mais especificamente afavela do Bajo Flores, deixa de ser
necessariamente um portal ou placa de sinalizagdo para tornar-se um sistema de audiéncia que
se difunde por via eletronica®. Retomando Paul Virilio (1993, p. 10), a partir desse momento
“o0 espago construido participa de uma topologia eletronica na qual o enquadramento do ponto
de vista e a trama da imagem digital renovam a no¢dao do setor urbano”. Por meio das
transmissGes dos acontecimentos captados pelas lentes das cameras, o territorio da villa se
esfumaca, dando lugar a fabricacdo de realidades comedidas pela imaginacao dos jornalistas,
que oferecem aos telespectadores (0s gquais recebem na poltrona de suas casas) as imagens da
favela. Ou seja, as casas dos telespectadores se transformam em uma espécie de central dos
acontecimentos que se difundem na/a partir davillapela linguagem midiatica de que se vale o

telejornalismo:

La emision se habia cargado con la expectativa de millones de televidentes
enganchados en tiempo real. Tomaba la posta los helicopteros, que ya habian
llegado al lugar y sobrevolaban la Villa. La vista vertiginosa, por la altura, el
movimiento y la oscuridad. Habia sido una hazafia, y los locutores no
dejaban de ponerlo en evidencia, llegar por el aire con semejante clima,
desafiando la lluvia, los vientos y las descargas eléctricas. Aun asi, las
camaras montadas en los aparatos volantes apuntaban con insistencia hacia
abajo, y pudieron dar vistas cenitales de la Villa. Mas alla de lo especial de
la situacion, el espectaculo tenia un interés intelectual o estético. Nadie habia
visto la Villa desde ese punto de vista. Se intercalabalatransmisién desde
tierra (AIRA, 2001, p. 147-148).

A partir desse fragmento, nota-se que todos os holofotes sdo projetados em direcdo a
villa. Um aspecto comum as chamadas literatura pds-autbnomas de que fala Ludmer, a
linguagem midiatica é, pois, uma das linguagens que compdem a maquina de producdo da

imaginacgdo publica no romance de Aira. O que essas imagens oferecem aos espectadores é,

"Na Argentina, Chile, Paraguai e Uruguai, o termo “notera” (ou “notero™) ¢ utilizado para se referir a jornalistas
encarregados de recolher e redigir as noticias para a imprensa, seja ela televisiva ou de radio.

®No livro intitulado O espaco critico (1993, p. 09), analisando as transformacdes que vém ocorrendo em algumas
cidades norte-americanas, Paul Virilio afirma que “desde o cercado original [como as muralhas de antigos
castelos], a nogdo de limite sofreu mutacdes que dizem respeito tanto a fachada quanto ao aspecto de
confrontacdo. Da palicada a tela, passando pelas muralhas da fortaleza, a superficie-limite ndo parou de sofrer
transformagdes, perceptiveis ou ndo, das quais a Gltima é provavelmente a da interface. Se a metrdpole possui
uma localizagdo, essa ndo se confunde mais com a antiga ruptura cidade/campo e tampouco com a oposicao
centro/periferia. A localizacdo e a axialidade do dispositivo urbano ja perderam ha muito sua evidéncia. Nao
somente o subtrbio operou a dissolu¢do que conhecemos, mas a oposi¢ao ‘intramuros’, ‘extramuros’ dissipou-se
com a revolucédo dos transportes e o desenvolvimento dos meios de comunicacdo de massas, dai essa nebulosa
conurbagdo de franjas urbanas”.
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entdao, o espetaculo midiatico (“un interés intelectual o estético”), que pode servir tanto de
noticia, quanto para criar imagens que segmentam, segregam e redistribuem os territorios da
cidade, quanto de imagem cujo limite entre o estético e o espetaculo torna-se ténue. Assim, o
que a cena descortina é justamente a impossibilidade de conhecer a favela/ilha tomando-a
apenas de seu exterior, do limite exterior que é, também, um limite imposto aqueles que séo
indesejados na villa/ilha. Nesse caso, o papel da televisdo é também a delimitacdo da “ilha”, o
que faz com que esse espacoapareca como produto da imaginacao publica.

Paradoxalmente, foi necessario que a villa miseria chegasse até os moradores dos
bairros de classe média, através dos aparelhos de televisdo, para que estes vissem, notassem a
existéncia da favela localizada h& poucos metros de distancia em relacdo as seus condominios
luxuosos. Por meio desses registros do Bajo Flores, “uma estranha topologia se dissimula na
evidéncia das imagens televisivas” (VIRILIO, 1993, p. 14) que chegam aos sujeitos de classe
média e alta, no romance. Nesse sentido, em La Villa a tecnologia e, mais especificamente, a
comunicacdo de massa, via imprensa televisiva, apontam para uma modificacdo do tempo e
do espaco, visto pelo prisma do presente imediato, assim como atuam (des)articulando

territorios e sujeitos.De acordo com Fernandez:

Mientras La Villa produce un movimiento de turbulencia por una accién que
cada vez se potencia mas, el nuevo orden que se va realizando es una
especie de mutacidn perceptiva, encarnada en los personajes que deben
amoldarse a nuevas estructuras con formas de nudos y laberintos. Y en este
continuo que es “la calesita”, se nos permite descubrir que ya no hay
encrucijadas monoplanares, porque hemos quedado lejos definitivamente del
universo explicado en base a reglas concatenadas. La fabula que La Villa
propone es la de quien puede cruzar el puente, saltar el alambrado o dar el
salto hacia el abismo de un mun@o fragmentado, encontrando un orden
diverso del punto de partida (FERNANDEZ, 2005, p. 188-189).

Desde o titulo do romance, Aira aponta para a importancia da dimensdo espacial na
narrativa. Construindo uma historia cujos principais personagens vagam pela cidade de
Buenos Aires, e especialmente pelo Bajo Flores, o escritor consegue montar a partir da escrita
uma cartografia (alternativa) do espaco da periferia, construindo, assim, uma espécie de ilha
urbana. Para tanto, na concretizagdodeste efeito, aposta no estabelecimento de lacos de
solidariedade entre alguns personagens e nos processos de afeccdo territdrio/sujeito (e vice-
versa). A esse respeito, discorrendo acerca da dinamica espago/personagem no romance

escrito por Aira, Djibril Mbaye afirma que

[...] se puededecir que en La villa el tipo de personaje determina
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ladimensién semantica delespacio. EI movimiento de los personajes permite
estructurar la espacialidad del relato. Elegir a un protagonista [que
deambula] es proponer un recorrido a traves de las diferentes arterias de la
ciudad, en otras palabras, es una manera de “mapear” el espacio urbano
(MBAYE, 2011, p. 403).

E desse modo, também, que a arquitetura da periferia confunde-se, em La Villa, com
aarquitetura do proprio relato, nisso vinculando-se a prépria poética de Aira e ao recurso
frequente @ metamorfose (de personagens, de situacGes, de territorios e da prdpria narrativa).
Nesse caso, a perspctivaa de Contreras (2001, p. 17) corrobora nossa leitura, quando, ao
estudar as voltas do relato na literatura de Aira, afirma que o autor em seus romances
“convierteal relato en elespacio”, potencializando uma (des)articulacdo dos planos espaciais,

simbdlicos, linguisticos, e uma torcao de perspectivas.

3.2 Um contato imediato com um OVNI desafiador: Sorria, vocé esta na Rocinha

Fica parecendo um sonho, um delirio, uma
visdo, uma loucura: vista de longe, com seus
milhares de luzes faiscantes, a Favela da
Rocinha se assemelha a um gigantesco disco
voador recém-pousado numa encosta de
morro na cidade de Sdo Sebastido do Rio de
Janeiro (Geneton Moraes Neto, orelha do
livro Sorria, vocé esta na Rocinha, 2004)

O trecho supracitado, de autoria de Geneton Neto, que se encontra logo na orelha do
livro Sorria, vocé esta na Rocinha, remete a favela da Rocinha, no entanto, bem poderia ser
direcionado para o romance (enquanto materialidade escritural) de Jalio Ludemir, ja que a
narrativa do escritor brasileiro também compartilna essas indefinicdes proprias dos
OVNIs.Composto por trés partes que se fragmentam entre si, 0 romance se estrutura por meio
de um processo escritural que articula a escrita jornalistica, tracos autobiogréaficos, diario
pessoal e relato antropologico, compondo uma espécie de “objeto verbal nao identificado”, no
sentido em que o termo é utilizado por Flora Siissekind (2013). E desse modo que
JulioLudemir pinta o mosaico coral de uma sociedade perpassada por conflitos e diferencas
sociais re/criando a “realidade” de sujeitos perifericos e experimentais, que figuram a margem
dos sistemas de representacdo social e normalmente reaparecem na literatura também como
representacdo ou figuragdo das margens ou a margem. Para compor esse mosaico coral, essa

camera de ecos, 0 escritor aposta na configuracdo de um tipo de ilha urbana (LUDMER,
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2010b), mas elevada a décima poténcia, ao extremo do alucinante®.

Nessa edificagdo de mundos na linguagem, o pobre, o periférico e o marginal
emergem sob aspectos e configuracdes fugidios, e nisso reside a poténcia desse romance
guanto ao tratamento e a representacdo da pobreza e da periferia. Ao construir sua narrativa
mesclando certo efeito que € realista no estilo, mas livre quanto aos modos de criagéo e,
mesmo, de fantasia do real, o escritor consegue distanciar-se das tradicionais dicotomias
representacionais que relacionam a favela a delinquéncia, a barbarie. O que resta de
inacessivel a favela, no romance escrito por Ludmeir, € uma espécie de fantasma (LACAN,
2005) cuja logica, instavel ao olhar exterior, ndo se deixa circunscrever nem reduzir as
representacfes midiaticas estereotipadas difundidas acerca da periferia, da favela, de sua
populacdo, de suas praticas cotidianas, sociais, culturais, etc. Nesse sentido, as teias de
relacBes e afeccdes que se estabelecem entre esses sujeitos dentrofora, e destes para com o
territorio s6 poderiam ser permeadas por ambiguidades, em “zonas cinzentas” que ndo se
deixam ler tranquilamente.

Em Sorria, vocé estd na Rocinha, Julio Ludemir narra a histéria de Luciano
Madureira, jornalista que passa seis meses inserido na favela da Rocinha, com o objetivo de
pesquisar sobre o lugar e seus habitantes para posteriormente escrever um livro. Esse
personagem poderia ser pensado como uma espécie de alterego de Ludemir, em razdo da
convergéncia de elementos biograficos do escritore aspectos da histéria narrada’®. A primeira
parte do romance, intitulada “Livro I — um dia com 36 horas e 120 mil habitantes”, ¢ narrada
por Paulete, produtor de moda que mora na favela e que desde a chegada do jornalista passa a
ajuda-lo em sua empreitada. Mais do que isso, Paulete acaba apegando-se sentimentalmente
ao pesquisador, o que o leva a tentar salva-lo do tribunal do trafico apos este ter publicado um
texto-bomba comentando aspectos da violéncia da vida na favela, assim como da economia
do lugar.

Nessa primeira parte da narrativa, da-se énfase a importancia do estabelecimento de
aliancas e redes de solidariedade entre os sujeitos em um territorio como a Rocinha. Sdo esses

lacos, estabelecidos seja com amigos, seja com inimigos, que garantem a sobrevivéncia dos

N&o é a toa que logo na primeira pagina do romance enfatiza-se que um dia na Rocinha (re)criada na narrativa
tem 36 horas e 120 mil habitantes.

Assim como o personagem do seu livro, Julio Ludemir passou seis meses na Rocinha para realizar pesquisas
com o objetivo de escrever um livro, mas nesse periodo foi acusado de ser um X-9 (termo utilizado na giria da
favela para se referir a delator), o que o levou a ser julgado pelo tribunal do trafico, e posteriormente absolvido.
S6 para citar mais um exemplo, outro aspecto que aproxima escritor e personagem é o fato de que em diversos
trechos do livro hd mencgGes acerca do romance No coragdo do Comando, que aparece como tendo sido escrito
por Luciano Madureira. O livro realmente existe, foi o primeiro romance escrito por Ludemir, e publicado em
2002.



92

moradores nessa ilha urbana, como vemos no relato: “em uma favela a gente s6 sobrevive se
for capaz de fazer aliancas estratégicas até mesmo com 0s nossos inimigos, ndo importando
que eles sejam bem intencionados lideres comunitarios, policiais corrompidos ou mesmo
traficantes” (LUDEMIR, 2004, p. 18). Esses vinculos entre os sujeitos afetam diretamente a (e
sdo afetados pela) constituicdo da favela, uma vez que boa parte das construcdes e reformas
feitas na periferia s6 sdo possiveis gracas a ajuda comunitaria. Em via de mao dupla, se, por
um lado, os sujeitos se unem em prol da favela, por outro, a favela se constitui e permanece
existindo devido a unido desses sujeitos. Inclusive, foi devido a essa unido dos moradores que
a favela conseguira resistir as politicas de aniquilamento durante o periodo da ditadura,
quando as agdes de remocdo foram intensificadas, como podemos perceber no seguinte

trecho:

[...] a bicha preta ndo esquecera as licdes de solidariedade que aprendera na
infancia, quando acompanhei fascinado os trabalhos de mutirdo para limpar
as valas ou para transformar os vulneraveis barracos de madeira da favela
nas sélidas casas de alvenaria de hoje. Foi gracas a essa unido que primeiro a
Rocinha resistiu a politica de remocdo da ditadura militar, e depois
conquistou o status de bairro que atraiu os investimentos publicos e privados
que mudaram a sua paisagem urbana e social na Gltima década (LUDEMIR,
2004, p. 33).

Quisera chamar a atencdo para o fato de que a solidariedade ndo é somente ensinada
desde a mais tenra idade na Rocinha de Ludemir, mas vivida na pratica, no relato.Ha disputas
e conflitos na Rocinha ficcionalizada por Ludemir, mas quando se trata de proteger a favela
de ameagas que vém de fora, sua populacdo se une em prol do bem comum.Essa unido
também é colocada em prética quando a comunidade apresenta alguma necessidade (de certo
modo, tudo, ou quase, parte de/ou é motivado por uma necessidade, no romance). Foi por
necessidade que emergiu a primeira escola da favela, assim como o bar gay. No primeiro
caso, a motivacao para a construgdo da escola se deveu a necessidade de “proporcionar [para
as criancas] a matéria de que precisam para sonhar com dias melhores tanto para si como para
a comunidade em que vivemos” (LUDEMIR, 2004, p. 20). J4 no segundo caso, com a
abertura de um bar gay na Rocinha, “a vida de todos os homossexuais do morro se tornou
muito mais facil” (LUDEMIR, 2004, p. 19); ndo necessariamente porgque 0S preconceitos
tenham acabado a partir desse dia, mas porque a abertura desse ponto de encontro
potencializou a afirmacdo de tais sujeitos, 0 que o0s tornou mais fortes para
continuaremresistindo.

Ainda na primeira parte da narrativa, cabe ressaltar um trechoque corrobora a premissa
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de que a favela é sedimentada e constituida de relacdes de afec¢donegocidveis ndo somente no
que concerne aos sujeitos, mas também no que diz respeito a propria realidade: “a vida na
favela ¢ uma eterna negociacdo com a realidade e os seus estreitos limites” (LUDEMIR,
2004, p. 56). De certo modo, negociar com a realidade também se configura como uma
alternativa (talvez a Unica possivel) para continuar sobrevivendo em um contexto de opressao;
ou seja, negociar equivale a resistir (mas, por vias laterais) para continuar existindo.

A segunda parteda narrativa é denominada “Livro II — os salvados”, possivelmente em
referéncia aos dezesseis cadernos (salvos por Paulete) que a compdem, nos quais Luciano
teria feito as anotagcdes durante o tempo em que permanecera na Rocinha. Tendo resguardado
essa pesquisa, Paulete comeca a ler os registros, 0 que serve de informacdo ao leitor ndo
somente sobre o local e a populacdo pesquisada, mas também sobre a visdo do jornalista
acerca do espaco da periferia e dos sujeitos que 1a residem. No entanto, é paradoxal a relagédo
que se estabelece entre pesquisador e pesquisados, posto que, ainda que as anotacdes sejam de
Luciano, tais linhas ndo saem propriamente de sua boca ou, ao menos, ndo chegam aos
leitores a partir do jornalista, mas, sim, através de Paulete, que é quem Ié os cadernos
contendo os minimos detalhes sobre o funcionamento da favela. Dessa forma, o “livro opera
um deslocamento do individual para o coletivo no qual nem experiéncia nem eu pertencem a
um individuo em particular, conseguindo desta maneira singularizar a experiéncia”
(GARRAMUNO, 2014, p. 73) dos sujeitos, os quais aparecem numa rede de relacdes com os
outros. Além disso, no romance a intencdo etnografica fica eclipsada, ja que o leitor torna-se
presa daquilo que Paulete lhe revela das anotagdes de Luciano.

Nesses cadernos salvos por Paulete, nota-se que, a medida que Luciano conhece a
Rocinha, assim como os sujeitos que ali moram, vai anotando suas impressdes, ou mesmo
frases supostamente pronunciadas pelos moradores, mas ndo sabemos o que é deixado de lado
ou mesmo acrescentado pelo produtor de moda durante o ato da sua leitura. E assim, por
exemplo, que temos acesso ao que o jornalista chama (de acordo com Paulete) de uma pérola
semantica, e que dita em referéncia a Rocinha potencializa uma gama de interpretacdes, qual
seja:  “como-unidade”. Soletrada rapidamente, poderiamos ler essa palavra como

511

“comunidade””", 0 que pode levar a pensar em um grupo de sujeitos que compartilham algo

"' No livro Communitas: origen y destino de la comunidad (2003), Roberto Esposito tece importantes
consideracOes acerca do sentido da palavra comunidade, assim como de sua possivel vitalidade nas Gltimas
décadas. O filosofo italiano parte do pressuposto de que ndo ha nada mais imprescindivel do que pensar a
comunidade em uma época em que se anunciam as perdas do comunismo e a assungdo do individualismo, e
chega a afirmar que a concepcdo de comunidade ndo pode ser traduzida ao Iéxico politico, social e cultural atual
sem que se levem em conta as torgdes proprias da nossa época. Diante dos seus argumentos, a palavra
“comunidade” aparece como um termo deslocado no tempo e no espago, como se participasse de um processo
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com outros, como uma histéria comum, um objetivo comum, uma determinada éarea
geogréfica, ou praticas comuns, algo que ndo destoa do que é a Rocinha na narrativa.

Por outro lado, se optarmos por ler a palavra pausadamente, de modo a separar o
termo “como” de “unidade”, pode-se pensar em algo que € uno, que ndo se divide. A
problemética que se coloca para essa segunda interpretacdo € que a favela em questdo
apresenta diversas divisGes, de ordem econdmica, de classe social, assim como varias
desarticulagdes no proprio terreno da periferia. No romance, por exemplo, se afirma que ha
pelo menos “duas Rocinhas — uma que tem e a outra que ndo tem. A que tem € a da Estrada da
Gavea e suas imediacdes” (LUDEMIR, 2004, p. 174). O territério que compde a Rocinha é
diretamente associado aos moradores e seu poder aquisitivo, por isso, o tipo de “divisdo” do
espaco parece ser indissociavel dos sujeitos que ali residem, o que torna 0os moradores parte e
extensdo da Rocinha ficcionalizada por Ludemir.

No romance, mesmo em uma favela considerada a mais globalizada do Brasil como é
a Rocinha, ha &reas nas quais ndo chega luz elétrica, sendo resolvido tal problema por meio de
ligagOes elétricas clandestinas (também chamada de “gatos”, na giria popular) feitas pelos
préprios moradores. Tal situacdo, se, por um lado, aponta para a poténcia de reinventar
condicBes (possiveis, ainda que clandestinas) de vida, por outro lado, também sugere a
negligéncia do governo que parece se omitir de sua responsabilidade. A parte da Rocinha em
que a luz ndo chega a ndo ser por vias clandestinas também é a parte mais pobre da favela, e
onde as ONGs também néo aparecem, nem a midia televisiva, a ndo ser quando o objetivo é
fazer matérias sobre a pobreza, mostrar a vulnerabilidade alheia. Quando o objetivo € falar
sobre 0s supostos investimentos que os 6rgdos publicos fazem no ambito da favela, os
holofotes sdo direcionados para a parte da Rocinha que compreende a Estrada da Gavea e o
seu entorno, a “parte que tem”. Enquanto isso, os moradores da “parte que ndo tem” driblam

por vias indiretas o poder publico, suprindo suas proprias necessidades. Situam-se

diacrénico, mas, em todo caso, potente para a compreensdo de certos grupos sociais. Nas palavras de Esposito
(2003, p. 30-31), nos Gltimos anos o termo comunidade, que deriva do latim “communitas, [puede ser pensado
como] el conjunto de personas a las que une, no una ‘propiedad’, sino justamente um deber o una deuda.
Conjunto de personas unidas no por un ‘mas’, sino por un ‘menos’, una falta, un limite que se configura como un
gravamen, o incluso una modalidad carencial, para quien esta ‘afectado’. Como indica la etimologia compleja,
pero a la vez univoca, a la que hemos apelado, el munus que la communitascomparte no es una propiedad o
pertenencia. No es una posesion, sino, por el contrario, una deuda, una prenda, un don-a-dar. Y es por ende lo
que va a determinar, lo que esta por convertirse, lo que virtualmente ya es no es lo propio, sino lo impropio —o,
mas drasticamente, lo otro— lo que caracteriza a lo coman. Un vaciamiento, parcial o integral, de la propiedad
en su contrario. Una desapropiacion que inviste y descentra al sujeto propietario, y lo fuerza a salir de si mismo.
A alterarse”. Por essa perspectiva, e vale ressaltar que essa € a concepgao de comunidade que nos interessa para
pensar o romance de Ludemir, o que une os sujeitos da favela, formando uma comunidade, é uma urgéncia ou
emergéncia, ndo necessariamente algo que Ihe seja proprio, mas sim improprio. E na (ou da) falta que emerge o
comum; e é, também, devido a essa falta que tais sujeitos experimentam a vida em grupo.
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dentroforada instancia legalista. N&o é a toa que, no romance, um dos conceitos tido como
fundamental dentro da favela é o de beira (LUDEMIR, 2004), que aponta para uma posi¢ao
dentrofora (da lei, da cidade, etc.) ocupada pelos moradores da Rocinha.

Outra caracteristica da favela criada por Ludemir que remete aos postulados de
Ludmer acerca das ilhas urbanas (2010b) é que “a Rocinha inverte o publico com o privado”
(LUDEMIR, 2004, p. 205). Tida como uma das chaves para entender o funcionamento da
favela, assim como as relacbes entre 0s sujeitos, essa assertiva sugere certo limiar
contaminante no qual se situam os moradores da periferia. E a partir desse entre-lugar que tais
sujeitos agem borrando qualquer nocdo de limite; ou melhor, talvez seja devido a essa
auséncia de limites (ou da nocdo de limite), interligada a necessidade dos sujeitos que residem
na favela, que se coloca em préatica “o modo invasivo como [tais sujeitos] usam o espaco,
ocupando todas as areas possiveis, inclusive as que ja pertencem a outras pessoas, 0S Vizinhos
e amigos” (LUDEMIR, 2004, p. 234). Aqui, mais uma vezo que seria privado se funde ao que
seria publico, em um processo de contaminacao das fronteiras.

E, desse modo, pela contaminacdo de fronteiras e ocupacéo de territdrios controlados
gue o da Rocinha parece ir se expandindo pelo restante da cidade, no relato, como vemos
neste trecho: “vendo a Rocinha de onde a conheci, observando-a da Lagoa enquanto corria em
torno dela, tinha a impressao de que ela continuava se espalhando pela encosta” (LUDEMIR,
2004, p. 133). Ndo é somente impressao, esse processo de expansao ocorre diaadia, seja por
meio de uma casa que é construida nas margens da favela (no espaco que era fora, mas se
torna dentro, ou dentrofora), seja por intermédio da aquisicdo de novos terrenos pelo trafico.
“Com base nessa informagao, temos pelo menos duas observacgdes a fazer: uma, a onipresente
na favela, da apropriacdo do espaco publico tanto por meio do gato puxado do poste como do
uso da calgada sem o pagamento de impostos; dois, desse incessante didlogo com o asfalto”
(LUDEMIR, 2004, p.261).

E por meio desses dialogos com o restante da cidade, assim como também devido as
apropriacdes do espaco publico, que comecam a aparecer na Rocinha simbolos considerados
do “asfalto”, como as inumeras propagandas. Aqui, ha que chamar a atengdo para uma
inscricdo em um painel em particular, que fica sugerido na narrativa, posto que ela (a
inscricdo) € importante por mais de um aspecto; tanto porque ajuda a compreender a favela e
0s moradores, quanto também porque acaba potencializando interpretacdes sobre o romance
enquanto materialidade escritural, qual seja: “Sorria, vocé estd na Rocinha”. Como vemos no
romance, essa frase sofre um triplo processo de apropriacdo até se tornar um painel: 1)

Possivelmente tenha sido vista em algum lugar e escrita em um painel na Rocinha pelo
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Serginho da Pizzaria Lit, morador; 2) foi assinadaposteriormente pelo Bob’s; 3) logo apés,
tomada como titulo do livro de Ludemir, como podemos perceber no trecho abaixo:

Gosto em particular do painel, assinado pelo Bob’s, bem no fim da estrada
da Gavea, a dois passos de Sdo Conrado, quase em frente a casa de shows
Rocinha’s Show: “Sorria, vocé esta na Rocinha”. Esse painel na verdade foi
concebido pelo Serginho da Pizzaria Lit, mas o Unico registro que tenho
disso é a sua fala, na qual acredito. Hoje, 0 antuincio é assinado pelo Bob’s.
Ele chegou a ser elogiado pela iniciativa, mas ndo acredita que as pessoas
gue o procuraram tenham entendido o subtexto daquela mensagem. Com o
seu “sorria, vocé esta na Rocinha”, ndo estava apenas refor¢ando a auto-
estima da comunidade, em uma esperta mensagem de marketing [...] Com o
seu painel, estava querendo dizer que ali comecava uma outra cidade [...] Eu
na verdade acho que seja mais do que uma cidade — acho que estejamos
falando de uma civilizacdo, de uma concep¢do de mundo altamente
particular, onde o certo e o errado, 0 bem e o0 mal, o pecado e a virtude, onde
as diferencas fundamentais que dao forma e contelido a um povo apresentam
diferencas igualmente fundamentais em relacdo a civilizacdo do asfalto [...]
E o cria da Rocinha tem muitas razGes para sorrir ao entrar em seu mundo,
na sua civilizacdo, nesse universo que, apesar da proximidade, apesar das
inimeras interfaces que criamos, apesar dos diversos pontos nos quais nos
encontramos, é uma cidade a parte. L4, os que imaginamos bandidos muitas
vezes sdo seus herdis. L4, os que imaginamos herdis muitas vezes sdo seus
bandidos (LUDEMIR, 2004, p. 283-284).

Este painel que indica onde comeca a Rocinha esta (ele mesmo) dentro e fora do
territdrio da favela; dentro, mas interligado ao exterior. Além disso, a Rocinha figura como
uma civilizacdo a parte, mas ao mesmo tempo nédo estd desvinculada do restante da cidade.
Aqui a favelafaz rizoma com o territério que a rodeia a partir de um processo de
desdiferenciacéo, o que permite que a favela possa ser considerada como parte e extensdo da
cidade, mesmo tendo regras e leis préprias. Como na propria palavra “desdiferenciagdo”, que
traz em si o prefixo polissémico que conjuga certo significado de negacdo e de reversédo do
elemento lexical ao qual acompanha, a Rocinha, no romance, (con)funde-se na diferenca com
a cidade. Tomada como titulo do livro de Ludemir, a frase “Sorria, vocé estd na Rocinha”
pode ser pensada, ainda, como um operador de leitura que permite pensar a favela e até
mesmo 0 romance em suas multiplas metamorfoses. Parafraseando Deleuze e Guattari (se
lessem o romance Sorria, vocé estd na Rocinha vendo dentro dele o titulo como produto
ficcionalizado), pode-se imaginar que aceitariam que “ali figura a vespa, mesmo sendo
orquidea”. N&o se trata de um processo de mimetizacao da favela, mas de complementacéo, e
assim se cria uma realidade que supostamente o romance referencia.

J& a terceira e Ultima parte da narrativaé intitulada de “Livro III — o legado de Bin

Laden”, possivelmente fazendo referéncia ao legado deixado por Luciano, assim como aos
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seus cadernos que sao entregues a ele por Paulete. Mas outro aspecto que marca essa se¢ao é
ainda mais contundente, qual seja: essa parte € marcada pelo signo de uma tripla traicéo, feita
contra a populacdo da Rocinha, contra Paulete, e contra o proprio Luciano Madureira. Em
primeiro lugar, contra os moradores da favela que confiam suas historias de vida a Luciano e
sdo logo deixadas de lado quando o jornalista consegue seus depoimentos. Contra Paulete,
pois 0 produtor de moda é usado por Luciano para entrar na favela. Além de Pauleteser
fundamental para o estabelecimento de pontes entre os moradores e o jornalista, o produtor de
moda passa a defender Luciano de tudo e todos, mas recebe em troca a desconfianca (ja que
Luciano néo diz sequer onde realmente mora — obviamente, talvez por uma questdo de medo e
seguranga). Some-se a isso a promessa feita por Luciano de que jamais se envolveria com as
modelos de Paulete, que ao fim é quebrada, ao terminar namorando a modelo Liz, que levava
no pescoco um colar com a imagem de Bin Laden.

Por fim, Luciano também sofre com a trai¢do, ja que é vitima de manobrasmentirosas
elaboradas por alguns moradores da favela, com o objetivo de se promoverem com a situagéo.
Nesse sentido, cabe retomar a concepcdo de Ludmer (2010b) quando afirma que as ilhas
urbanas que figuram em romances contemporaneos estdao, também, perpassadas por redes de
intrigas; que nem sempre a harmonia é assegurada nessesespacos, ja que neles se encontram
0s mais diversos sujeitos. Em outros termos, a favela da Rocinha, enquanto ilha urbana, é um
territdrio de afecgdes, mas disso também resultam conflitos. Um trecho danarrativa reforca a
ideia de que a favela e realmente um territorio de contatos: “ndo ¢ a toa que os encontros entre
a gente do asfalto e a nossa gente é sempre na favela” (LUDEMIR, 2004, p. 393). Se lermos
nas entrelinhas, veremos que nesse trecho esta implicada outra concepcao, a de que o restante
da cidade est4 para os moradores da periferia, no méximo, como local de passagem (hem
sempre é permitida a entrada de tais sujeitos em determinados espacos reservados a elite).
Esse fluxo de sujeitos também faz parte da Rocinha, ou a constitui enquanto tal.

Ainda na terceira parte do romance, mesmo sofrendo com a desiluséo em relagdo ao
jornalista, ao ler os cadernos de Luciano Madureira, Paulete sente uma grande emocéo, pois
nessas folhaso produtor de moda “reconheceu a Rocinha, sua historia pessoal, seus vizinhos e
amigos, o processo de emancipagdo da favela para um bairro. [O jornalista] conseguira
capturar a alma da Rocinha. Da sua Rocinha” (LUDEMIR, 2004, p. 331). Entdo, a alma da
Rocinha sd@o os moradores, ndo somente o territorio per se. Ou melhor, € a interligacdo do
espacoaos sujeitos, suas histdrias e experiéncias. Sendo a alma o equivalente de anima,
oprincipio vital, o que o jornalista tenta captar &, pois, a vida da (e/ou na) ilha urbana, aquilo

que a faz pulsar. Nesse sentido, pode-se questionar se seu objetivo € passivel de ser realmente
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alcancado, pois é como se Luciano Madureira corresse ao encontro de uma sombra que,
mesmo estando ao seu lado, talvez ndo seja passivelde ser capturada, porque sempre escapa,
como um principio meio fantasmatico, para ele. Por intermédio de Paulete, encontrando e
entrevistando os moradores indicados pelo produtor de moda, Luciano consegue no maximo
recriar a alma da Rocinha de Paulete (como vemos no trecho supracitado, “da sua Rocinha”).
Nesse caso, experiéncia e territorio se tocam sob maultiplos polos significantes,
potencializando sentidos que vao do publico ao privado, do comunitario ao pessoal.

Por essa perspectiva, a Rocinha € uma, mas também séo varias, porque cada sujeito
que ali reside passa a ser favela também (nesse sentido, a “Rocinha de Paulete” ¢ uma entre
diversas outras, o que coloca em xeque qualquer esfor¢o univoco de representacdo). Até
mesmo Luciano passa a fazer parte da favela, pois, como lemos no romance: “quem bebe
dessa agua daqui ndo vai embora jamais. Era, portanto, como se eu estivesse comegando uma
viagem sem volta, muito embora a Rocinha faca parte da cidade” (LUDEMIR, 2004, p. 365).
Ndo significa que ndo seja possivel sair da Rocinha, € possivel, mas dificilmente se saira do
mesmo modo que se entrou. Como Ludmer especula em Aqui América Latina, a ilha urbana
esta aberta, como se fosse publica, mas ao entrar nesse espaco as identidades se esfacelam em
meio a uma constelacdo de sujeitos andbnimos de préaticas sociais plurais. Por isso, € como
uma viagem sem volta, porque o Luciano que entrana Rocinha para pesquisar ndo € 0 mesmo
que sai dela, posteriormente. Como no processo de reconhecimento de que trata Butler
(2015), é no contato com os outros e com o territorio (do outro) que Luciano se (re)conhece e
se constitui, concomitantemente.

Cabe ressaltar que ainda na terceira parte ha uma retomada dos argumentos do
romance, como ideaisque comegaram a aparecer em paginas anteriores. Explicitacdes acerca
da cartografia da favela, assim como a decepcdo de Paulete por pressentir que seria usado e
enganado quanto aos objetivos reais de Luciano ao pesquisar a Rocinha ja& comecavam a
aparecer na primeira parte, por exemplo. Disso resulta uma outra particularidade do romance:
ndo ha uma sequéncia cronologica de apresentacdo dos acontecimentos. Diante disso, no
presente trabalho abordamos o que se passa nas trés partes do texto, e a partir desse momento
fazemos uma retomada de alguns outros pontos do relato que nos permitem compreender a
relacdo de afeccdo sujeito/territorio, mas que ndo estdo necessariamente na sequéncia que

aparece na narrativa. E 0 que veremos a seguir:

Voltei a ter a sensacdo de uso. De abuso da bicha favelada de que a cidade s6
se lembra quando algum pesquisador de merda precisa tirar uma casquinha
de nossa pobreza, nossos bandidos barbaros, nossas domésticas cearenses,
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nossos birosqueiros inescrupulosos, nossos evangélicos engabelados por
astutos pastores (LUDEMIR, 2004, p. 128)*,

Como se pode notar pela fala de Paulete, por vezes as escrituras que se propdem
representar a periferia apresentam/representam uma visdo negativa da favela (é esse
maniqueismo que a personagem questiona no fragmento acima), o0 que termina por
marginalizar de forma mais contundente os sujeitos que a constituem. Afinal, “existe uma
popularidade no mercado literario mais abrangente” (SCHOLLHAMMER, 2012, p. 129) de
obras que corroboram a premissa de que na periferia somente ha bandidos, delinquentes e
violéncia. Tratando do desafio relacionado a distancia daquilo que o artista observa enquanto
etnografo, Hal Foster argumenta que, assim como a superindentificacdo pode conduzir a uma
visdo excessivamente reduzida por parte do artista, no ambito da representacdo, a
desidentificacdo assassina o outro, colaborando para “construir uma solidariedade politica por
meio do medo e da aversao imaginarios” (FOSTER, 2017, p. 186), que geralmente é
explorada politicamente.

Por outro lado, ndo se pode deixar de enfatizar que se é Paulete que faz tal afirmacéo,
este personagem e sua fala sdo construidos por Ludemir. Ou seja, paradigmaticamente o
escritor mostra saber que certas imagens que sdo vendidas em artefatos artisticos
caricaturizam os moradores de espa¢cos marginalizados socialmente. Tal jogo ja esta inscrito
desde o titulo de seu romance. Nesse sentido, a ambiguidade do “papel quasi-antropol6gico
atribuido ao artista pode promover uma presuncdo tanto quanto um questionamento da
autoridade etnografica, uma evasdo tanto quanto uma extensdo da critica institucional”
(FOSTER, 2017, p. 180).Diante disso, ndo seria absurdo conjecturar que ao “revelar os
mecanismos da sua poténcia ficcional, ao exibir seu proprio processo e idealizando sua
prépria materialidade, [a narrativa] coloca em evidéncia a brecha entre o real e sua
representacdo, canalizando e expressando sua realidade” (SCHOLLHAMMER, 2012, p.130).
Ao construir na linguagem literaria uma favela e sujeitos que destoam de representacGes
caricaturescas, Ludemir acaba por denunciar certa vertente literaria que estigmatiza e
comercializa a pobreza. Isso fica ainda mais nitido quando lemos o seguinte trecho: “os

quadros feitos em série por Andrada, sempre inspirados em uma Rocinha completamente

12 Em sua configuracdo como personagem, Paulete remete tanto a Molina, de El beso de lamujerarafia (1976),
de Manuel Puig, quanto a La Loca del Frente, de Tengomiedotorero (2001), de Pedro Lemebel. Inclusive, hd um
trecho do romance de Ludemir em que a personagem afirma que o jornalista Luciano Madureira o chama de
Molina, e conclui deixando claro saber de quem se trata o personagem a quem ¢ comparado: “So6 pelo fato de
Luciano ndo estar me chamando por um dos inimeros apelidos que me deu ao longo de nossa convivéncia — 0
ultimo foi Molina, o travesti de O beijo da mulher-aranha, que ndo vi menos de dez vezes — eu deveria saber que
estava com problema” (LUDEMIR, 2004, p. 25).
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miseravel, que sé existe em subédreas como a Roupa Suja e a Vila Verde. O trabalho de
Andrada néo revelava a nova realidade da favela, mas era de longe o que mais vendia aos
turistas do centro” (LUDEMIR, 2004, p. 38).

Como se pode notar, nao € por acaso que “os gringos fizeram da Rocinha o terceiro
ponto turistico mais visitado no Rio de Janeiro, superado apenas pelo Corcovado e pelo Péo
de Acucar” (LUDEMIR, 2004, p. 182), pessoas “que chegam na favela querendo conhecer os
encantos da miséria brasileira” (LUDEMIR, 2004, p. 90). Esse fluxo alimenta o que o escritor
chama de “industria da miséria”, que é fomentada pela midia, que costuma reforcar
concepcdes e imagens dicotdmicas acerca das periferias brasileiras, assim como pelos tours
que ocorrem no territério da favela™. No primeiro caso, é emblematico um trecho do romance
em que Paulete fala sobre o tipo de reportagem corrente quando se trata de entrevistar

moradores da Rocinha:

Conhego bem este tipo de reportagem, uma chatice. As perguntas sdo sempre
as mesmas e igualmente 6bvias. E a violéncia? E os bandidos? E as drogas?
Como se fosse um milagre social uma jovem da Rocinha ser bonita, cuidar
da pele, malhar. Como se o fato de termos nascido no morro nos colocasse a
revolta como Unica alternativa de vida, ou formamos na boca ou entéo
saimos atirando nas madames de Sdo Conrado, descarregando nelas todo
nosso adio, toda nossa inveja, toda nossa incapacidade de lutar por uma vida
melhor, digna, sadia (LUDEMIR, 2004, p. 105).

Emerge no fragmento uma critica ao olhar sobre os sujeitos da periferia tomados como

3 Analisando os projetos politicos que aparecem no romance Sorria, vocé esta na Rocinha, Rodrigo Torquato da
Silva (2017) afirma que um dos pontos importantes para compreendermos a sagacidade de Ludemir diz respeito
a (re)criacdo dessa “industria da miséria”. Isso porque, segundo o pesquisador, enquanto em outros textos que
tratam de periferias tende-se a mostrar o narcotrafico como o Unico polo de poder (ou o mais enfatico) da favela,
no romance de Ludemir, o escritor propde novos modos de apreender a dindmica constitutiva das redes de
poderes que vigoram nesse territdrio, e uma dessas redes diz respeito a comercializacdo de imagens da miséria.
Nas palavras de Rodrigo Torquato da Silva (2017, p. 04) “o fato é que o livro denuncia uma estrutura de poder
existente dentro da favela da Rocinha, denominada conceitualmente pelo autor como ‘Inddstria da miséria’ que,
até entdo, estava submersa e ausente das grandes constatacdes da midia e de alguns discursos literarios e
académicos. Estes atribuiam uma exclusiva centralidade de poder, muitas vezes denominado de ‘poder paralelo’,
aos traficantes de drogas. Ludemir parece ter constatado que os agentes dominadores do espaco da favela ndo
eram somente os traficantes. Com surpresa, ele passou a compreender que ha outros tipos de relacdo de
dominagdo, nos quais agentes que se apresentavam para a sociedade sob a aparente limpeza moral, e como
aqueles que foram levar o progresso do empreendedorismo para ajudar a civilizar os barbaros, usufruiam,
também, de um jogo de relacdes de poder imposto pelo trafico. Tais agentes utilizavam-se da existéncia de uma
estrutura de poder bélico na favela, embora mantendo para o restante da sociedade um aparente afastamento e
uma limpeza moral, pois a parte que cabia a exposi¢do com a ‘sujeira’ (OU Seja, 0 contato com os traficantes) era
feita pelos aliados locais. Assim, mantinham a opressdo e o controle territorial. Isso demonstra que ndo séo
somente aqueles que de fato portam armas e estdo assumidos e diretamente ligados a uma sociabilidade violenta
que controlam os espacos da favela. E possivel perceber a partir do romance de Ludemir que h& outros atores
que se utilizam da forca e do poder que esta instalado na favela, para adquirirem bdnus sociais e econdmicos
com a situacdo de pobreza e miséria. Tais atores tentam controlar os espagos de acfes politicas tanto daqueles
gue moram na Rocinha quanto daqueles que ndo sdo nem estéo na favela, os de fora”.
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0 outro (aquele de quem se fala), que também é refrataria de uma critica da perspectiva
etnogréfica que se constituiu num dos grandes filGes da narrativa latino-americana das ultimas
décadas, como demonstrou Klinger (2006), assim como dos discursos sobre a periferia. A
recusa das impressdes do etndgrafo pelo etnografadoproblematiza a base binaria da relacéo
estabelecida por esse olhar, sugerindo que suas premissas articuladas em torno das no¢oes de
centro e periferia, de cidade e favela e de riqueza e pobreza ndo sdo neutras nem simétricas e
colaboram para uma identificacdo ideoldgica entre favela, periferia e pobreza a partir de uma
base moral. Enquanto as oposic¢des estdo constituidas por polos que se oporiam na perspectiva
do etndgrafo, a conclusdo a que levam constitui um sintagma complexo em que favela,
pobreza e periferia aparecem coordenadas numa relacdo de reciprocidade e suplementaridade
que, no entanto, a personagem trata com ironia, no fragmento citado.

Ja no segundo caso (quando se trata dos tours), territorio, pobreza e cultura vinculam-
se ao espetaculo, e “enquanto espetaculo a Rocinha dos Favela Tours ndo pressupfe a
simulacdo de uma realidade escondida, mas uma superposi¢do de camadas de realidade que
sdo experimentadas na moldura espago-temporal do passeio pela favela” (JAGUARIBE,
2007, p. 149). No pacote que garante acesso ao “parque tematico da pobreza” (para
utilizarmos uma expressédo de Beatriz Jaguaribe, 2007), sdo selecionadas as imagens da favela
que podem ser vendidas para os visitantes. Centros culturais, as sedes de ONGs, as casas dos
moradores mais antigos da favela, todos esses estdo na rota do passeio, mas os locais onde se
comercializam drogas, por exemplo, devem permanecer invisibilizados. Nesse sentido, no
romance de Ludemir, o glamour da favela que se comercializa nesses passeios tem a ver
também com um tipo de performance dos guias turisticos(que sdo sempre moradores do
local), e 0 que garante o espetaculo estético é o proprio espaco heterogéneo da favela, a parte
que se pode ver. O paradoxo que Se instaura nesse tipo de “turismo [diz respeito a] busca pelo
auténtico quando os proprios turistas ja desconfiam das encenacgdes dos ‘nativos’ antenados
com a vendagem de sua cor local”, conforme Jaguaribe (2007, p. 147-148).

Em meio a esse paradoxo que diz respeito a estigmatizacdo e comercializacdo de
imagens da favela (e que Ludemir mostra conhecer ao escrever sobre o tema), o escritor
oferece um universo plural, em que personagens como Zinha, moradora com formagéo
universitaria, e Andrea, que nasceu na Rocinha e se tornou desembargadora, vém a tona. Nao
se trata de mascarar os problemas que a favela apresentada/representada na narrativa enfrenta,
como os “inumeros casos de apropriacao indébita dos recursos que chegam na Rocinha para
projetos sociais” (LUDEMIR, 2004, p. 137), mas de mostrar que sua realidade ndo é univoca

nem passivel de sintese ou totalizacdo. Nanarrativa, 0s moradores desempenham diversas



102

fungdes: os Outros sdo pintores, fotografos, desenhistas, professores, costureiras, dancarinos
de hip-hop, praticantes de esportes, produtores de moda, modelos, atores, arquitetos. Alias,
estes ultimos sdo tidos como “génios da arquitetura, que faz[em] milagres ao construir prédios
de varios andares em pirambeiras nas quais engenheiros formados em nossas universidades
nédo conseguiriam levantar nem um barraco de madeira” (LUDEMIR, 2004, p. 56).

Outro ponto a se destacar em Sorria, vocé esta na Rocinhaé a construcdo da narrativa,
que funciona a maneira de capas que se despregam, resultando no entrelacamento de
fragmentos de histdrias, de modo a entrecruzar trechos de relatos distintos e embaralhar
realidades. Esse processo de construgdo do romance pode servir de metafora para pensarmos a
propria configuracdo da Rocinha, enquanto ilha urbana, no relato:

Converso com um historiador do asfalto, que falou das varias camadas do
Rio de Janeiro, possiveis de serem construidas e reconstruidas tdo-somente
por causa de sua natureza exuberante. Percebo que a metéfora se aplica a
Rocinha, que inicialmente cresceu sob a forma de barracos espalhados
horizontalmente, ainda pendurados nos desvaos do morro; depois disso, veio
a nova camada, de casas de alvenaria [...]. Na camada atual, h4& como
principal caracteristica a proximidade, as interligacGes, a conexdo entre tudo
e entre todos na favela, que ndo a toa cairia por terra no dia em que seus
barracos transformados em prédios, que se sustentam um na parede do outro,
fossem derrubados. O um depende do todo e o todo depende do um
(LUDEMIR, 2004, p. 287).

A Rocinhade Ludemirse constitui, pois, como um palimpsesto de histérias que se
sobrepdem umas as outras. Nesse sentido, essa ilha urbana funciona em fusdo e em sincronia,
contendo em si 0 seu passado e o0 seu presente. No plano narrativo, Paulete pode ser pensado
como um personagem que funciona como elo entre esses tempos e espagos, iSso porque 0
discurso do produtor de moda é pautado por flashbacks, como se o personagem estivesse
dentro e fora do presente da enunciacdo que por vezes pauta o relato. E justamente isso que
ocorre quando Paulete, em meio a conversas telefonicas, interrompe o fluxo do relato para
relembrar experiéncias vivenciadas em outros tempos (por vezes, essas recordacfes chegam a
abarcar trés paginas).

Por meio desse recurso, consegue-se cadenciar o ritmo de leitura, o que pode projetar
certo efeito de identificacdo dos leitores com 0s personagens, a partir das experiéncias destes
em outras épocas ou temporalidades. Nesse sentido, Paulete, assim como outros personagens
do romance, “figura como un cuerpo que flota entre tiempos y espacios que no se terminan de
cerrar” (ALVES, 2019, p. 246). Parte dessa fusdo de tempos, onde “un polo se come alotro”

(LUDMER, 2010, p.01), a “dificuldade de contar uma histéria com precisdo, de resgate da
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memoria de uma favela complexa como a Rocinha” (LUDEMIR, 2004, p. 224). Ainda mais
quando uma das caracteristicas principais dessa favela, na narrativa, é que nela nada se fixa,
nem sequer os relatos que nela/dela se produzem. O que ocorre ¢ que “a Rocinha esta sempre
mudando, embora seja sempre a mesma” (LUDEMIR, 2004, p. 307). Por sua vez, 0 processo
de metamorfose pelo qual passa esse territdrio explica a necessidade dos sujeitos de estarem
sempre experimentando novas formas de vida, modos alternativos de existéncia. E dessa
forma que, narrativamente, Ludemir potencializa na escritura uma multiplicidade de sujeitos e
espacos sociais.

Como vimos sugerindo nas linhas anteriores, ao escrever Sorria, vocé estd na
Rocinha, Julio Ludemir aposta na construcdode uma cartografia do espaco periférico e nos
modos de afeccdo territorio/sujeito, de modo a levar os leitores a “entrarem” na periferia ao
passo que estdo lendo. Essa estratégia de aproximacdo dos leitores ao universo da favela a
partir da explicitacdo da geografia do lugar, se bem pode pintar a narrativa com certa
tonalidade pretensamente realista, acaba por torcer o préprio paradigma de representacdo da
realidade representada ja popularizado pela midia, por meio de um processo escritural que
atravessa fronteiras e (con)funde realidade e ficcdo. Como consequéncia, temos a ativacao de
mecanismos realistas de representacdo que sao torcidos até arrebentar, provocando uma volta
a realidade, mas ndo ao realismo e/ou a representacdo (JOSTIC, 2012). E isso que podemos
observar no trecho do romance em que se explicitam minuciosamente cada viela, cada recanto

da favela:

A Rocinha comeca na Vila Cruzado, cujo nome tem a ver com o plano
econdmico do ministro Dilson Funaro, do final da década de 1980, época em
gue surgiu essa subarea da favela, a mais préxima da Gavea, que
praticamente se funde com as mansfes do Alto Gavea. Depois vem o 199,
que as pessoas SO chamam de 99. O 99 é um beco que comeca no
antigonimero 199 da Estrada da Gavea e vai até a Pedra Dois Irmdos, com
saidas para a Rua 1 e o Clube Umurama, que, por sua vez, foi incorporado a
Rocinha por causa dos programas esportivos que atendem a comunidade [...]
Quando passa 0 beco e comega a subir a Estrada da Gavea, tem inicio a
famosa Rua 1. A rua 1, embora hoje esteja no 300 e tal da estrada da Gévea,
antes abrangia as casas entre 0os numeros 100 e 200 [...]. A rampa em cima
da RA da no Laboriaux, area construida em torno da casa de um francés.
Laboriaux tinha uma cachoeira, e para ficar perto da &gua pessoas
comegaram a construir em volta [...]. Desde a Rua 1, vem o Portdo Vermelho
[...]. A Via Apia, da qual surge uma travessa chamada Roma e outra
Liberdade, é motivo de riso dos turistas, mas revela a influencia dos italianos
que ali chegaram no inicio da década de 1950. Também ha na favela uma
grande presenca de espanhois e de portugueses. A area mais nova da
Rocinha é o Trampolim, cujo nome se deve a um motel existente ali até um
passado recente. Trampolim é uma &rea contigua & Vila Verde. Essa area



104

surgiu no maximo ha trés anos (LUDEMIR, 2004, p. 256-259).

Esse trecho, que completo compreende quatro paginas, oferece ao leitor um mapa
detalhado da Rocinha. Além disso, h& toda uma contextualiza¢do da histdria da favela, assim
como explicacdes acerca da origem dos nomes de cada rua, casas ou becos que sirvam de
ponto de referéncia para o leitor se situar. Podemos perceber, inclusive, as capas que se
sobrepGe na favela, e de que falavamos anteriormente, assim como o0 modo como a favela se
expande constantemente ocupando territérios controlados.Cabe ressaltar ainda o processo de
imigracdo de portugueses, italianos e espanhodis em direcdo a Rocinha, o que potencializa o
desenvolvimento da miscigenac&o, assim como o intercambio cultural. E, pois, da mistura de
racas, crencas, religides, que surge a favela. Dessa forma, para além de um “romance da
favela”, Sorria, vocé esta na Rocinha se configura como um romance da complexidade da
sociedade no Brasil, da qual a favela faz parte também, incorporando ao debate
contemporaneo seus ruidos e suas friccdes, “invitando a cuestionarlos elementos comunes a
sus respectivos modelos: la presunciéndel modelo centro-periferia, y la reduccion
sociologizante” (HOYOS, 2015, p. 95) das criticas da periferia pautadas no olhar lancado a
partir dos centros, com o que se “poneen marcha lasubversion de lasestructuras de poder,
elcuestionamiento de los centros” (HOYOS, 2015, p. 97).

Adaptando a discussdo de Héctor Hoyos (2015) ao nosso objeto de analise,
poderiamos dizer que Julio Ludemir concebe Sorria, vocé esta na Rocinha a partir de uma
visdo global do Brasil urbano e suas periferias, ainda que o escritor tenha consciéncia da
impossibilidade de captar essa totalidade, o que potencializa na representacdo uma
problematizacdo dos préprios limites da relacdo entre linguagem, representacdo e coisa
representada. Ndo é por acaso que a narrativa do romance se constitui de personagens de
classe media e baixa, nordestinos, sulistas, negros, brancos, policiais, delinquentes, moradores
de centros, de periferias, etc. E como se Ludemir edificasse no seu fazer narrativo uma
representacdo em rede (rizomaética) que lhe permite explorar seus éxitos e, também, suas
mazelas, sem pautar-se, no entanto, numa perspectiva nacionalista ou antinacionalista™*.

Ludemirtrabalha com referéncias espaciais verificaveis, o que reforca o efeito de
realidade criado no romance, mas joga, também, para a concretizacdo desse efeito, com o

desconhecimento da periferia pelo leitor médio (e de classe média), que tem de se pautar nos

¥ Aparentemente anacronica, tal tensdo entre as imagens do Brasil voltou ao debate critico nos Gltimos anos,
como se pdde constatar na polémica desencadeada pelo discurso de Luiz Ruffato na Feira do Livro de Frankfurt,
em 2013. Sobre este assunto, Cf. Alves (2016).
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discursos e imagens sobre a favela que Ihe chegam pelos meios de comunicacgdo. Desse modo,
para além da referéncia topogréfica codificada, ndo ha clareza sobre o que mais na
representacdo é expressivo da realidade que o texto supostamente toma como referente. Nesse
sentido, o efeito realista porta nessa narrativa, também, o inevitavel sentido de efeito da
escritura, do real da (ou engquanto) escritura e, portanto, do ndo representativo.

E curioso, porém, que o autor de Sorria, vocé esta na Rocinha afirme na capa do
romance que “a mensagem visa mais o seu proprio morador do que o visitante” (LUDEMIR,
2004). Poderiamos questionar o porqué da explicitacdo acerca da geografia da favela para o
morador que a conhece em seu cotidiano. O morador da Rocinha ndo precisa de mapa para se
localizar em cada viela, pois conhece bem o lugar; o “congo”, que é “a cultura de
sobrevivéncia da favela” (LUDEMIR, 2004, p. 166), o faz saber de cada recanto da periferia.
Por sua vez, tais vielas ndo aparecem nos mapas e discursos acessiveis ao leitorem seu
diaadia. Desse modo, ainda que a periferia se configure como um espaco labirintico e que seja
“quase impossivel se citar alguém cujo enderego ¢ no minimo enigmatico” (LUDEMIR, 2004,
p. 318), a preocupacdo com sua topografia ndo pode estar dirigida aqueles que vivem nesse
espaco.

Mais do que isso, a propria configuracdo espacial da favela, com seus becos e vielas,
funciona como uma espécie de escudo protetor, levando a desorientacdo de estranhos que,
eventualmente, tentam introduzir-se nela. Ndo € por acaso que no romance de Ludemir os
“gringos” aparegam sempre acompanhados de guias que vivem na Rocinha. Essa estratégia
também aponta para certa vigilancia sobre quem entra e sai da favela. Retomando Foucault
(1987), se exerce um olhar pandptico sobre os sujeitos que, ndo morando na periferia, entram
nessa zona, de modo a se exercer sobre/com eles um jogo de poderes cuja peca fundamental é
o olhar. Essa imagem da vigilancia pandptica recriada em Sorria, vocé esta na Rocinha (“para
confirmar ndo apenas o poder da boca como o seu panoptismo” (LUDEMIR, 2004, p. 273)),
remete a 1984, de George Orwell, cujo ponto central é justamente o controle pelo olhar e
pelos instrumentos que o facilitam. No caso de Sorria, vocé estda na Rocinha, tal questdo ja
fica sugerida no titulo, enquanto que os guias turisticos funcionam como espécies de
“teletelas” que apresentam a periferia, ao passo que vigiam as pessoas “‘estrangeiras”. Fica
sugerido, no entanto, que o recurso também se constitui num modo de defesa e de filtragem
daquilo que ¢ “mostravel” ou ndo para aqueles que ndo apresentam nenhum tipo de vinculo
com esse meio. Nesse sentido, essa vigilancia, na narrativa de Ludemir, também se configura
como mecanismo de autoprotecdo. Uma imagem semelhante associada a favela aparece, em

La villa, de César Aira, analisado anteriormente.
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Outro ponto a se destacar em Sorria, vocé estd na Rocinha é o jogocom a linguagem
empregada pelos personagens e sua relagcdo com o territorio da favela. No romance, ainda que
se verifiqguem tracos da linguagem oral, ndo se notam maiores aproximacdes a fala daqueles
que corresponderiam aos moradores da periferia internamente a historia narrada. O escritor
ndo parece preocupar-se em “reproduzir” uma linguagem supostamente utilizada pelos
moradores da favela e potencialmente estigmatizante, e talvez isso se deva justamente ao fato
de Ludemir ter consciéncia da impossibilidade de que essa reproducdo (fixada e singular)
corresponda a realidade (fluida e plural). O que faz Ludemir é torcer os paradigmas de
representacdo linguistica vigentes, sem que para isso se afaste dos codigos e normas da
linguagem padrdo (o escritor trabalha com a norma culta da lingua portuguesa).

E também numa torcdo linguistica que consiste uma das propagandas da Favelart’s
presente em Sorria, vocé estd na Rocinha: “acreditando na revolugdo atravéiz das palavras”.
A essa frase o personagem-etndgrafo Luciano Madureira confere varias interpretacdes, dando
énfase a palavra “atravéiz”. A primeira justificativa para o uso da palavra da forma como é
concebida na propaganda concerne “a prosodia carioca”, que costumeiramente usa o “i” antes
do “s”, como na expressao “¢ nois”. Além disso, funcionaria como uma espécie de marcador
de identidade. Ja a segunda seria a de que “nesse ‘atravéiz’ esta o simbolo do asfalto que a
favela tenta usar, mas do qual ndo tem dominio absoluto” (LUDEMIR, 2004, p. 167). O

31
1

personagem conta que, para seu psicanalista, o “i’confere um tom mais incisivo a palavra.
“Com esse ‘1’, o ‘atravéiz’ fica ainda mais penetrante, levando em consideragdo que nesse
sentido a palavra ndo apenas se torna um meio pelo qual se atinge um objetivo, mas o faz com
a contundéncia sugerida pela presenca da vogal” (LUDEMIR, 2004, p. 168).

Por fim, afirma-se que a palavra em questdao “traduz a for¢a dada a expressdo, cujo
significado real é que esta revolucdo é feita passando por dentro das palavras” (LUDEMIR,
2004, p. 168) e utilizando-se de uma das armas da sociedade para prensar seus proprios
codigos. Entretanto, a palavra aparece escrita na propaganda com a letra “i” ndo
necessariamente porque a populacdo da favela ndo saiba utilizar o codigo linguistico como é
usado pelas classes sociais abastadas, posto que, inclusive no relato, alguns dos personagens
moradores, como o proprio Paulete, tém curso superior. Talvez esse “incisivo i~ figure apenas
a si mesmo na narrativa, o que parodiaria a préopria pretensédo do etndgrafo (e, por extensdo
aqui, de todo leitor letrado e alheio ao espaco que descobre na histdria narrada) de
racionalizar e explicar o outro a partir daquilo que é, para si, 0 incompreensivel do/no outro,
aquilo que ele ndo consegue acessar no/do outro.

[13%4]
1

Nesse sentido, a inclusdo do “1” irrompe como poténcia de incompreensdo. O “i’(letra
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que inicia também as palavras “invisivel” e “indigente”, tdo comumente associadas aos
sujeitos marginalizados) emerge, entrando num lugar “impréprio”, apertado entre as demais
letras, como os sujeitos experimentais da ilha urbana, que disputam e ocupam territdrios
controlados, vistos por vezes como impertinentes por seu esforco por um lugar entre 0s
demais. Como na linguagem, e especificamente na palavra “atravéiz”, € a partir do codigo/do
espaco controlado que tais sujeitos buscam explodir barreiras. Dessa forma, se, como afirma
Barthes (1977), a lingua é uma classificacdo que entra a servico de poderes e, como toda
classificagao, ¢ potencialmente opressiva, o que faz essas personagens ¢ “trapacear com a
lingua, trapacear a lingua, essa trapaca salutar, essa esquiva, esse logro magnifico que permite
ouvir a lingua fora do poder, no esplendor de uma revolucdo permanente da linguagem”
(BARTHES, 1997, p. 15), nela mesma, significante opaco: “atravéiz”.

Os moradores da Rocinha criada por Ludemir utilizam-se da linguagem para combater
seus codigos, “porque € no interior da lingua que a lingua deve ser combatida, desviada: ndo
pela mensagem de que ela é o instrumento, mas pelo jogo das palavras de que ela é o teatro”
(BARTHES, 1997, p. 15). Na consecucao desse objetivo, a acdo colocada em marcha pelo
escritor no processo de edificagdo do romance em anélise consiste em “jogar com os Signos
em vez de destrui-los, em coloca-los numa maquinaria de linguagem cujos breques e travas de
seguranga arrebentaram, em suma, em instituir no proprio seio da linguagem servil uma
verdadeira heteronimia das coisas” (BARTHES, 1997, p. 26-27), que aponta para a
desarticulacdo de suas propriedades.

Nesse sentido, Ludemir ndo representa a linguagem utilizada pelos moradores da
periferia, mas utiliza-se da lingua para criar e apresentar certo desvio que ndo se restringe ao
cddigo linguistico (basta pensarmos na configuracdo do territorio da favela que se distancia
sutilmente da — ou a0 menos problematiza a — representacdo da favela que como aparecena
imaginacdo publica). Por meio desse processo que beira o arquitetbnico, tem-se, entdo, uma
construcdo narrativa que desponta quase como uma performance da escritura. Os efeitos dessa
performanceproblematizam a representacdo, criando uma realidade que o préprio texto
fabrica. Em outras palavras, encontramos nesse romance efeitos de realidade que se déo por
meio de performances da escrita, 0 que proporcionacerta atualizagdo da periferia como um
tipo de ilha urbana e de seus moradores. Como afirma Ranciére, as vezes, “a ficcdo da era
estética [revela] uma conexdao entre apresentacdo dos fatos e formas de inteligibilidade que
tornam indefinida a fronteira entre razao dos fatos e razao da ficcdo” (RANCIERE, 2009, p.
58). No romance de Ludemir, cria-se, pois, uma realidade cotidiana e fabrica-se um presente a

partir de um processo de justaposicdo de ordens e coisas que poderiam parecer dificeis de
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serelacionar, mas que se entrecruzam no espago e no tempo da escrita, como fragmentos de

realidade.



109

4. DO SUJEITO PARA O ESPACO: LA VIRGEN CABEZA E DEUS FOI ALMOCAR

4.1 Santas villeras entre vielas: La Virgen Cabeza

Los movimientos de la multitud
disefian nuevos espacios, Yy Sus
jornadas establecen nuevas
residencias.Una nueva geografia es
establecida por la multitud mientras
los flujos productivos de los cuerpos
definen nuevos rios y puertos. Las
ciudades de la Tierra se transformaran
en grandes depdsitos de humanidad
cooperadora y locomotoras de la
circulacion, residencias temporales y
redes de distribucion masiva de la
viviente  humanidad.Mediante la
circulacion la multitud se repropia de
espacio, constituyéndose a si misma
como sujeto activo. Cuando miramos
mas de cerca cOmo opera este proceso
constitutivo de la subjetividad,
podemos ver que los nuevos espacios
son descritos por topologias inusuales,
por  rizomas  subterrdneos e
incontenibles — por mitologias
geograficas que marcan los nuevos
caminos del destino.En todo lugar
donde estos movimientos llegan, y a
lo largo de todos sus caminos,
determinan nuevas formas de vida y
cooperacion  (Michael Hardt e
Antonio Negri, Imperio, 2000).

Es conocido cuando pasa algo en la
villa porque todos salen a las veredas.
Los pasillos internos son algo asi
como las venas para nuestros cuerpos.
Llevan y traen sangre. Llevan y traen
todo (Leonardo Oyola, Golgota,
2008).

Primeiro romance escrito pela argentina Gabriela Cabezon Camara, La Virgen Cabeza

(2009) esta dividido em vinte e cinco capitulos breves, a partir dos quaisse tem acesso aos

relatos que compdem a trama romanesca. Além disso, o texto conta com um epilogo, que

funciona a maneira de uma “carta aberta” a qual estd dirigidainicialmente a uma das
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personagens. Como parte do romance, o epilogo também potencializa certa atualizacdo da
historia anteriormente narrada, ja que nele sdo feitos “reparos”no que fora contado nas
paginas anteriores, taiscomo acréscimos e/ou supressdes de acontecimentos supostamente
experimentados pelas personagens. No romance escrito por Cabezén Camara, 0 epilogo
constitui-se, ainda, como uma tentativa (propositadamente falida, talvez, na medida em que
esse epilogo é, a0 mesmo tempo, uma continuacdo da historiavivenciada, e o fim do livro) de
gue 0 romance nao acabe, como uma estratégia para garantir a continuacdo do relato, posto ao
fim do romance. Nesse sentido, 0 que se estabelece no plano narrativo é certa tensédo
produtiva entre vida e escritura, que diz respeito a seguinte questdo: como encerrar uma
historia construida a base de (com) vidas de sujeitos (como Cleopatra, por exemplo) que
continuam buscando modos alternativos de sobrevivéncia? Tal procedimento escritural pode
proporcionar ao leitor a impressdo de que 0s personagens continuam vivendo mesmo depois
que o romance acaba; como se o romance fosse atravessado pela vida desses sujeitos, e vice-
versa. Assim, o epilogo ndo se presta a fungdo de arrematar a historia narrada, mas,
simbolicamente, se constitui numa aposta em uma continuidade da vida, que ja se sabe fim
(do romance), em um texto em que esses dois elementos (vida e escritura) se entrelacam.

Como lemos no epilogo:

No, Catalina querida, esto no se termina aca. No se termina ni en pedo: se
acercan tiempos de cataclismos y catéastrofes y va a haber Posos en medio
mundo, asi que no se termina, no lo decidis vos. Ademas, una historia de
Santa Maria no puede terminar con un asesinato y un polvo. No te voy a
permitir (CABEZON CAMARA, 2009, p. 90).

No trecho supracitado, o relato aparece atrelado a vida, aos acontecimentos que se
circunscrevem a realidade experimentada pelos personagens. Por essa perspectiva, vida e
relato/escritura clamam por continuidade. Vale ressaltar ainda certo aprego estilistico e
estético (irbnico, em todo caso) na passagem acima, especialmente quando vemos uma
suposta indignacdo da personagem Cleopatra com o possivel fim da histéria narrada. Tal
“indignacdo” diz respeito especialmente a justaposicéo (feita no fim do relato) de elementos
considerados sagrados e profanos, os quais compdem a cultura e a imagistica religiosa. Por
outro lado, tal atitude de Cleopatra se torna jocosa na medida em que sua propria vida é
pautada pela mescla desses dois universos (sagrado e profano); inclusive, a cumbia villera que
a torna famosa € composta por ela com elementos litlrgicos, dando origem a um tipo de
cumbia sacro-profana. Ainda quanto ao trecho supracitado retirado do epilogo, podemos
perceber pela fala de Cleopatra que tudo o que fora relatado nas paginas anteriores do
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romance e que chega a nds leitores eraum possivel rascunho do texto que possivelmente “ira”
compor o livro escrito pelas personagens. Ou seja, € como se 0 romance funcionasse como um
duplo; por essa perspectiva, 0 que chega aos leitores € a versao “inacabada” do texto.

Para entender como funciona toda essa estratégia de escrita colocada em pratica por
Cabezdon Camara, seguiremos o conselho de Cleopatra para Quity, e passaremos a analisar o
livro desde o seu inicio, pois como afirma a mencionada personagem, “si empezarias las
historias por el principio entenderias mejor las cosas” (CABEZON CAMARA, 2009, p.
14).0 “problema” (anunciado por Quity como resposta para Cleopatra) em procurar o inicio
reside emsaber “cudl es el principio, [puestoque] hay un montén de historias” (CABEZON
CAMARA, 2009, p. 09).Esse esclarecimento é importante na medida em que permite saber
gue a narrativando segue uma légica linear nem esta condicionada a ordem de acontecimento
dos fatos narrados. Assim, embora o conjunto dos capitulos faca a histdria emergir,
potencializando a integracdo dos episddios, cada parte poderia ser lida isoladamente, sem
prejuizo para o entendimento do leitor, mas sem dar-lhe uma no¢do do que é o todo do relato
romanesco. Inclusive, porque cada capitulo apresenta um titulo que remete aos fatos que serdo
narrados nessas partes; desse modo, € o conjunto de breves relatos que compde e (des)integra
0 romance.

Narrado, ora por Cleopatra, personagem que mora na periferia de Buenos Aires e que
se comunica com a Virgem Maria, ora por Quity, sua namorada jornalista, La Virgen Cabeza
conta a historia de El Poso e dos habitantes desse local. Em meio a acontecimentos que nédo
podem ser localizados tranquilamente no presente da enunciacdo, se mesclam fatos de um
passado proximo, de tal modo que frequentemente a narrativa flutua em uma espécie de
tempo zero. Tudo comeca quando Carlos Guillermo, nome de registro da travesti Cleopatra’,

é preso e, na cadeia, € vitima de um estupro coletivo:

Se la llevaron a la comisaria. Cortaron los cables de las camaras y al grito de
“marica de mierda, ahora vas a ver lo que es un macho”, le pegaron y se la
cogieron entre todos, incluidos los presos. A punto de ahogarse en su propia
sangre y la leche de toda la comisaria tuvo una vision de la virgen
(CABEZON CAMARA, 2009, p 21).

E nesse momento de soliddo e sofrimento, em um estado entre alucinagdo, sonho e
realidade, que Cleopatra comeca a ter visbesda Virgem Maria, que a ampara e cura seus

machucados na prisdo e, partir desse momento, passa a comunicar-se cotidianamente com ela.

YA partir de agora, ao nos referir a tal personagem, optaremos por utilizar o nome Cleopatra em detrimento de
Carlos Gillermo. Cabe observar que, em espanhol, o termo é grafado sem acento e a palavra é paroxitona,
diferentemente do portugués.
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No dia seguinte ao abuso, quando os policiais chegam a cela onde esta Cleopatra e se deparam
com ela inesperadamente em estado impecavel, ficam perplexos, pois ndo somente ela esta
viva, como aparenta estar mais forte e saudavel do que antes. N&o tarda muito para o ocorrido
se espalhar entre os policiais, equando os moradores de El Poso ficam sabendo, Cleopatra
passa a ser venerada, tornando-se fundamental para os habitantes da favela, uma vez que se
torna a pessoa que “organiza” a comunidade a partir de suas conversas com a Santa.

Além de potencializar relacbes de solidariedade entre os moradores de El Poso,
influenciada pelas conversas com a virgem, Cleopatrapassa a ser responsavel por motivar
diversas transformacfes nesse espaco. A primeira delas, e talvez a mais importante, é a
construcdo de um tanque para a préatica da piscicultura. No relato, como a favela é localizada
em um terreno que alaga facilmente (de onde vem seu nome), seria propicio para a criacdo de
peixes, j& que cavando um pouco se podia encontrar agua. A partir dessa informacao,
podemos entender um pouco as condi¢fes do territorio no qual vivem diversos sujeitos, ao
passo que também notamosque até mesmo as situacdes desfavoraveis sdo utilizadas como
poténcia de transformacdo de vidas em El Poso. Desse modo, embora esteja situado “en la
parte mas baja de la zona (todo va declinando hacia ella suavemente, menos el nivel de vida
que no declina, se despefia)”’, os moradores experimentam modos alternativos para sobreviver
em meio aos desastres naturais (como as chuvas relativamente constantes que destroem casas
e vidas) e aos desastres causados pelas empresas imobiliarias que arrasariam a regido
posteriormente. No que concerne aos desastres naturais, é possivel resistir, como vemos a

sequir:

La villa resucitaba después del diluvio; estabamos tan hundidos en el barro
que pareciamos emerger de ahi, como las primeras criaturas del dios de la
virgen que hablaba y sigue hablando con Cleopatra. El centro de El Poso se
inundaba. La pampa se ondulaba trecho a trecho y en esos trechos la
piramide social se hace geografia; el agua cae para abajo, claro, y, todavia
mas claro, abajo estan las villas. Arrastra los ranchitos mas precarios y de
vez en cuando ahoga a alguno (CAMARA, 2009, p. 30)

Mesmo em um lugar cuja geografia urbana esta interligada a econémica, o desejo de
viver dos sujeitos é tdo intenso que a vila parece ressurgir das cinzas, a maneira de uma fénix.
Estabelecendo uma analogia com essa ave mitologica que supostamente ressurge do po, 0s
sujeitos que vivem em EI Poso renascem do barro (“el poso”); e, constituidos, também, da
terra,surgem na(ou a partir da) terra/favela também. Nessa dindmica que interliga sujeito e

territério, quando ndo mais hd a possibilidade de resistir (existir), tais sujeitos voltam
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literalmente para o barro que constitui esse espacgo, “transformandonos en tierra, humo, polvo,
sombra, nada” (CABEZON CAMARA, 2009, p. 62). Vale ressaltar mais um trecho do
romance que potencializa tal interpretacdo acerca da relagdo sujeito/territorio, qual seja: “Yo,
pueblo en el pueblo, como una gota de mar en la mar, crea en el pueblo unido” (CABEZON
CAMARA, 2009, p. 56). Para além da conexdo dos personagens para com O €spaco,
vislumbra-se ainda certa unido comunitaria que faz com que os moradores de El Poso possam
sobreviver mesmo diante da perda de suas casas e/ou familiares, em situacdes de
alagamento,tal unido constitui, pois, sua forca e poténcia de vida.

E também a partir da criacdo dessas redes comunitarias que os moradores de El Poso
constroem o tanque sugerido pela Virgem Maria em conversa com Cleopatra. Chama a
atencdo, no entanto, que a escavacgado do terreno ndo somente faz a &gua acumulada no subsolo
emergir, mas também traz a luz ossos humanos, o que diz muito arespeito da configuracédo
desse territorio e de como sdo as praticas de opressao implantadasali. No plano narratoldgico,
tal procedimento desvela um movimento de forgas opressivas que vem de fora para dentro da

vila, atravessando corpos, espacos e tempos:

Teniamos muertos de tierra adentro y de tierra afuera, muertos de todos los
colores, muertos mutilados de la Gltima dictadura, muertos armenios del
genocidio que no recuerda nadie, muertos de hambre de los ultimos
gobiernos democraticos, muertos negros de Ruanda, muertos blancos de
cuando la revolucion en San Petersburgo, muertos rojos de todas partes,
hasta un diente de Espatarco encontramos, muertos unitarios con una
mazorca en el orto, muertos indios sin orejas de esos teniamos un monton
(CABEZON CAMARA, 2009, p. 43).

Como fica sugerido pela citacdo, ha muitos anos a vila sofre com um processo de
massacres em muito devido a ganancia por poder e progresso. Além disso, a presenca de
ossadas de diferentes épocas e de diversas regibes do mundo, assim como de diferentes
grupos raciais, aponta para os “muitos sem pertencimento” claro, para os excluidos,
massagrados, violentados, brutalizados, vitimas de préaticas e regimes (politicos, econémicos,
sociais) que se valem da forca para hierarquizar corpos e sujeitos. Isso sugere que, mais do
que um caso isolado ligado a El Poso, a violéncia contra os setores menos favorecidos da
sociedade se configura como uma terrivel constante na Histdria, da qual a vila é apenas um
fragmento. As ossadas se constituem, também, como elemento que une a favela a outros
territorios, sincronizando e fundindo tempos e espagos, como nas ilhas urbanas de que fala
Ludmer (2010b), onde o passado estd no presente. Nesse sentido, em El Poso esta a historia

de tantas outras periferias, ainda que o texto ndo seja alegoria ou sinédoque. Se pensarmos a
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relagdo dessa comunidade que se erige em El Poso (e que inclui vivos e mortos) com o

restante da cidade, podemos conjeturar que:

[...] estamos frente a una nocion expandida de sociedad que incluye no solo
a los vivos, sino también a los muertos —muertos de una historia de odio y
de violencia politica acumulada en capas y capas geoldgicas de derrotas
revolucionarias y resistencias aplastadas por las guerras de clase, de raza y
de sexo que, hoy como doscientos afios, estan en la base de un capitalismo
que profundiza las desigualdades por medio de técnicas de division vy
segregacion (RODRIGUEZ, 2020, p. 56-57).

Em nome dodesenvolvimento capitalista que tem na posse de terras um de seus modos
de existéncia, os sujeitos que residem na favela (mas ndo somente eles) sdo violentamente
assassinados, soterrados e ali esquecidos. Como vemos na narrativa, a partir de uma fala de
um personagem-antrop6logo que participa da escavagao e sorri ironicamente diante dos restos
humanos, esses mortos encontrados ali “son las raices de la prosperidad del granero del
mundo” (CABEZON CAMARA, 2009, p. 43). Paradoxalmente, se o (sub)solo estd composto
por cadaveres, ndo se pode esquecer que a decomposicdo da matéria organica durante o ato da
putrefacdo pode atuar como fertilizante natural, tornando a terra mais suscetivel a vida, a
novas vidas. A revelia dos projetos de aniquilamento colocados em pratica, a morte se
converte em vida, e 0s massacrados insurgem (ainda que indiretamente) contra a opressao.
Assim, “de la negatividad pasamos al poder de afirmacion de los huesos y los restos como
fuerza vital potencialmente disruptiva, inseparable de practicas de afirmacion de la vida en su
vulnerabilidad, pero también con su potencia de ruptura” (RODRIGUEZ, 2020, p. 57). Mas,
ao que parece, a questdo ndo se resume a isso, posto que 0s mortos ndo somente se imiscuem
a terra, tornando-se hiumus também, eles acabam por fazer parte da propria comunidade que

ali se erige. Assim, em EIl Poso:

Hacia abajo y desde abajo, la nocion de comunidad se amplia para darle
cabida a los muertos, cuya capacidad de afectar a los vivos va mas alla de la
presencia fisica de los huesos. En tanto ser social sedimentado, los restos
irradian a su alrededor una espacialidad colectiva que conecta
transversalmente huesos e insurrecciones (RODRIGUEZ, 2020, p. 57).

No romance, 0 que temos €, entdo, um tipo de espago que interconecta os sujeitos a
partir de formas inesperadas de comunidade. Trata-se, pois, de um espaco construido
coletivamente, onde toda forma de vida (e morte) € possivel, onde nada se fixa, o que
favorece as multiplas conexdes em equilibrios provisorios e instaveis. Nesse sentido, a favela

se constitui como um tipo de ilha urbana, no sentido em que Josefina Ludemer (2010Db)
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compreende o termo para falar de um tipo de regime especifico de significagdo, um regime
territorial, que coloca corpos e territdrios em relagdo e tensdo, ao mesmo tempo. Se nas ilhas
urbanas propostas por Ludmer, “los sujetos estan al mismo tiempo afuera y adentro de esas
divisiones: afuera y atrapados simbolicamente en el interior” (LUDMER, 2010, p. 01-02), em
El Poso ndo é diferente, tudo se “encuentra siempre arriba, abajo, adentro y al costado de
otra” (CABEZON CAMARA, 2009, p. 66). A propria configuracdo da villa no relato
(con)funde espacos, sujeitos e tempos, borrando supostos limites, como dentro e fora, vida e
morte, éden e inferno.Apartir de Hardt e Negri, pode-se afirmar que a configuracdo desse
espaco torna possivel que vivose mortos estejam ‘“presentes simultancamente. [En esa
circunstancia, la vida] debera desarrollarse en este terreno ambiguo y cambiante” (HARDT,;
NEGRI, 2000, p. 275)

A partir do momento em que a pratica da piscicultura é iniciada pelos moradores, tal
empreendimento passa a suprir as necessidades da populacdo do local, de modo que El Poso
vai perdendo os tracos que caracterizam “esos pequefios Auschwitz en que se habian
convertido las villas en Buenos Aires” (CABEZON CAMARA, 2009, p. 02) e se
transformando em um espaco de alegria, solidariedade, festa e culto?. Nesse caso, é
importante notar que os moradores transformam o territério com a criagdo do tanque e sdo
afetados por essas mesmas mudancas. Nesse processo de afeccdo, sujeito e territorio vao se
reconfigurando em relacdo paralela. Por outro lado, ndo podemos deixar de enfatizar
gue,mesmo com as relacBes amistosas que vao se formando, as tensdes ndo desaparecem do

local, pois o perigo vem de fora, como vemos:

Ahora, tal vez, la villa se parece al paraiso un poco mas que entonces. Pero
ni con las decenas de ficus y las miles de latas de malvones y alegrias del
hogar con que bordeamos el estanque la villa se transformaba en un locus
amoenus; con el jardin del edén no tenia mas semejanza que la cercania de la
divinidad, que algo de diosa tiene la virgen (CABEZON CAMARA, 2009, p.
47).

Se por Jardim do Eden se subentende um lugar associadoapaze & vida eterna, como
aparece na tradicdo judaico-cristd, e mais precisamente no Livro do Génesis e no Livro de
Ezequiel, a villa ndo se assemelha a ele. Primeiro, porque o territério se encontra cercado

literalmente por muralhas, as quais servem para evitar o contato dos sujeitos de classes mais

’N#o perde totalmente a caracteristica de gueto, posto que, mesmo com todas as melhorias infraestruturais
realizadas, esse ainda é um dos espacos para onde sdo direcionados o0s sujeitos marginalizados socialmente,
lugares para onde sdo enviados os “condenados” a morte, algo que também fica sugerido pelos ossos soterrados,
e pelos fatos relatados pelas personagens ao longoda narrativa.
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abastadas com os pobres. De certo modo, essa tentativa de separagdo ja se sabe falida, uma
vez que os sujeitos de El Poso nfo se circunscrevem apenas ao espaco da villa. E, talvez, por
saber disso que sdo implantadas as cameras de seguranca nas muralhas de El Poso, com o
objetivo de filmar as acbes dos moradores do lugar. Como se ndo bastasse, ainda é
implementada no local uma espécie de guarita com guardas que atuam durante 24horas por
dia, na tentativa de regular, ou a0 menos vigiar, a entrada e a saida dos moradores. No
entanto, as cameras ndo conseguem captar com nitidez o que ocorre no interior da favela, e
isso ndo somente porque 0s moradores borram as lentes desses aparelhos, mas principalmente
porque a configuracdo meio labirintica desse territorio impossibilita a captacdo da sua
imagem. Até mesmo no plano narrativo EI Poso ndo se deixa conhecer totalmente, por isso, a
dificuldade de Quity, que a priori ndo “pertence” a esse espago, em recriar a favela como
relato/escritura.

Mas pode-se questionar se todo esseaparato eletronico ndo seria pensado para
preservar a seguranca dos habitantes de El Poso. E justamente o contrario; no romance, tais
cameras apontam para a busca de certa elite dominante de manter-se afastada dos outros.
Esses outros, tomados quase indistintamente pelos discursos centrais e midiaticos que tratam
da periferia, seriam em La Virgen Cabeza como 0s estranhos de que trata Zigmund Bauman,
0s quais toda sociedade produz e deseja aniquilar:

Os estranhos s&o as pessoas que ndo se encaixam no mapa cognitivo, moral
ou estético do mundo [...]; se eles, portanto, por sua simples presenca,
deixam turvo o que deve ser transparente [...] e impedem a satisfagdo de ser
totalmente satisfatoria, [...] se, tendo feito tudo isso, geram a incerteza, que
por sua vez da origem ao mal-estar de se sentir perdido — entdo cada
sociedade produz esses estranhos. Ao mesmo tempo em que traga suas
fronteiras e desenha seus mapas cognitivos, estéticos e morais, ela ndo pode
sendo gerar pessoas que encobrem limites julgados fundamentais para a sua
vida ordeira e significativa, sendo assim acusadas de causar a experiéncia do
mal-estar como a mais dolorosa e menos toleravel (BAUMAN, 2004, p. 20).

Ao trazer a luz esses estranhos, Cabezon Camara coloca em pauta, também, outras
formas de discursos e de subjetividades. Se na sociedade esses outros ndo séo tolerados, se a
fobia ao “estranho” cresce cada vez mais, levando muitos sujeitos a fazerem de suas casas
verdadeiras fortalezas (para ndo terem qualquer tipo de contato com os “indesejaveis”) e da
favela/periferia um tipo de “campo de concentragdo”, em EIl Poso o estabelecimento de lagos
de afeto/afeccdo entre os moradores age invertendo essa logica dominante e se torna uma
aposta na sobrevivéncia. Outro aparelho colocado na muralha €é interessante para pensar

acerca de como esses outros ndo sdo aceitos em uma sociedade que prefere, literalmente,ver-
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se a si propria, qual seja: placas de vidro espelhado. Ao cercar o territério da favela com esse
tipo de material, a imagem que 0s sujeitos de fora véem ao passar enfrente a vila é a de si
mesmos. A Unica parte da muralha que néo esta cercada por vidro é a porta de entrada de El

Poso, o0 que da a impressdo de que se esta entrando em outra dimenséo:

Era el altimo espejo de los vecinos pudientes, la tltima proteccion: en vez de
ver la villa se veian a si mismos estilizados y confirmado por los afiches, en
la cima del mundo con sus celulares, sus autos, sus perfumes y sus
vacaciones. Una pena que tanta plenitud fuera interrumpida por las puertas
mugrosas de los pobres. El arco era encantador, “Bienvenidos a El Poso”,
decia en letras de colores, y unas palomitas de cemento pintado intentaban,
supongo, sostenerlo con los picos, aunque mas bien daba la impresion de que
se habian estrellado: eran como pelotas aplastadas, con alitas contra los
vértices de cartel. A un lado de cada puerta, garitas policiales decoradas con
esmero y varias capas: en la primera, el azul oscuro de rigor; en la segunda
con la gallinita de la bonaerense; en la tercera, sirenitas pelirrojas, un
submarino amarillo, el nifio dios caminando por un charco celeste, peces
verdes, flores de mar, todos con ojitos y sonriendo sobre el azul oscuro de la
fuerza de seguridad de la provincia. Las otras capas consistian en graffitis de
poronguitas para todos (CABEZON CAMARA, 2009, p. 22).

Em primeiro lugar, nota-se a func¢ao dos “afiches” e, por consequéncia, da midia na
propagacdo de imagens estilizadas da populagcdo de classe média, “con sus celulares, sus
autos, sus perfumes y sus vacaciones”. E nesse aspecto La Virgen Cabeza dialoga com Sorria,
vocé esta na Rocinha, analisado anteriormente, pois em ambos 0s romances se potencializa
uma reflex&o acerca do modo como a favela ¢ vista(vigiada) por certa parcela da sociedade. E
essa mesma camada social que fabrica uma imagem melhorada de si mesma, engquanto
consome (e retroalimenta) a fabricacdo de imagens negativizadas dos marginalizados e da
periferia.

Segundo, a partir dos desenhos feitos provavelmente pelos moradores do local, a vila
parece transbordar para fora dos limites que tentam Ihe impor do exterior. Tais desenhos sdo
significativos, pois, além de um movimento de transbordamento da vila, eles deixam entrever
pelas imagens que veiculam o jogo de forca e tensdo entre um poder ameagador e centripedo e
uma poténcia liberadora e centrifuga. E significativa, no entanto, a frase “Bienvenidos a El
P0s0” que aparece logo na entrada, posto que ndo apenas indica boas-vindas, mas ressoa com
certa ironia. Para os visitantes de El Poso, a placa dando as boas vindas funciona como o
cartaz com os dizeres “Sorria, vocé estd na Rocinha”, que figura na favela da Rocinha no
romance de Ludemir. Ou seja, tais placas apontam para 0 modo como o territorio da periferia,

por vezes, serve de atracdo turistica para pessoas de classe média e alta interessadas em
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conhecer a suposta vida cotidiana dos pobres. Por essa pespectiva, o “bem-vindo” é para os
visitantes, que entram nesse lugar como se estivessem adentrando em um parque de diversoes.
No interior da favela, eles acabam encontrando, no entanto, aqueles sujeitos que eles néo
veem como bem-vindos fora desse territorio.

Ainda sobre a citagdo acima, hd que chamar a atencdo para 0 modo como estdo
decoradas as guaritas da policia, que apresentam capas sobrepostas. No plano da histéria
narrada, as duas primeiras capas podemremeter (mas apenas de modo indireto) a forca policial
estatal, pela cor azul que é tipica do traje dos policiais da provincia do pais, e pelo termo
“gallinita”, que pode aludirao comissario José Maria Gallina, que foi designado no ano 2000
para comandar a Superintendéncia de Coordenagdo Geral de Policia Bonaerense. O curioso é
que, literalmente, sobre esses elementos que estdo nas paredes das guaritas, e que podem
representar a forca policial, também se encontram os simbolos que apontampara a vila e 0s
sujeitos que vivem nela. No palimpsesto da vila, a comecar pela a porta de entrada, 0s sujeitos
emergem em meioa opressdo, e, inclusive, ironizam ou mesmo carnavalizam a suposta ordem
vigente; afinal, havia “poronguitas para todos”.

No romance, outro aspecto que vale destacar é que “El Poso era el reino de la eterna
juventud: nadie se muere de viejo sino de enfermedades curables o tiros innecesarios”
(CABEZON CAMARA, 2009, p. 31).Desse modo, ndo ¢ de se estranhar que houvesse tanta
festa na vila; estar vivo é motivo de comemoracao: “festejabamos cuando no nos matabana
los cien porque nos tiraban, como los patos de lata de esos parques de diversion [...], nos
tiraban como si les dieran premios” (CABEZON CAMARA, 20009, p. 54). Indistintamente,
“nos mataban por negro, por pobres, por putos, por machos, porque nos cogian o porque no
nos cogian; qué sé yo porqué: a lo mejor practicaban para la guerra” (CABEZON CAMARA,
2009, p. 54); nessas condic¢es, realmente estar vivo constitui-senum ato de resisténcia.Em um
lugar onde as politicas de morte se fazem sentir dia a dia, festejar por estar vivo € um modo de
marcar o inesperado. Em outras palavras, em regime de necropolitica, ser morto é a regra,
estar vivo é a excessdao. Assim, El Poso é o lugar da juventude eterna porque ndo € permitido
aos moradores envelhecer, geralmente eles morrem antes disso. A festa diaria é, ainda, um
irbnico carpe diem, irbnico porque, em vez de conceber a vida como algo que merece ser
vivido, supde que ndo havera tempo para fazé-lo mais tarde. Nessas circunstancias, a festa,
mais do que alegria, aponta também para a violéncia, a morte. E a resisténcia esta nisso, no
modo como os moradores da vila insitem na vida e festejam a existéncia, apesar de estarem

em constante ameaca.
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Mas poderiamos questionar ainda sobre o que leva tais sujeitos a continuarem
persistindo, e, além disso, a mantercerta alegria de viver mesmo sabendo que podem ser as
proximas vitimas. A resposta talvez esteja no fato de que, primeiro, eles “se reconocian como
parte de algo” (CABEZON CAMARA, 2009, p. 31). Segundo, na cultura popular a festa é um
dos elementos centrais; a vidaé comemorada com festa desde, pelo menos, o século V a.c,
quando 0s gregos e 0s romanos realizavam comemoracGes em homenagem a Dionisio (ou
Baco), regadas a bebidas e exaltando os desejos da carne e os prazeres da vida. A festa em El
Poso liga-se, pois, a certo apego aos modos populares de viver e consumir (a vida, a cultura, o
cotidiano), em que a festa € um elemento central.

Desse modo, mesmo em um territério em que (con)vivem sujeitos diversos, como
“paraguayos, pibes chorros, peruanos, evangelistas, bolivianos, ucranianos, portefios,
catdlicos, putas, correntinos, umbandas, cartoneros, santiaguefios, y todas sus combinaciones
posibles” (CABEZON CAMARA, 2009, p. 42),é possivelestabelecer relagdes comunitarias,
posto que todos partilham de uma mesma urgéncia. E devido a certa urgéncia partilhada por
esses sujeitos residentes da vila que emergem as “combinaciones posibles”. Por sua vez, essas
combinagbes possiveis também podem ser pensadas como modos alternativos de
experimentar a vida em territorios vertiginosos.

Para intensificar ainda mais a ideia de que El Poso, no romance, se configura como um
desses espacos alucinantes na Ameérica Latina, na narrativa a favela também é comparada ao
préprio tanque em que os moradores criam carpas®. Nesse caso, oimportante é que as relagdes
gue se estabelecem entre 0s sujeitos que ndo pertencem a vila para com os moradores do local
ndo diferem muito da relacéo que se estabelece entre os sujeitos da vila para com os peixes do
tanque. A diferenca é que no segundo caso (sujeito/peixe), a matanca das carpas pode ser
respaldada pela necessidade de subsisténcia. J& no primeiro caso (sujeito/sujeito), a violéncia
é praticada em razdo, principalmente, da busca de um suposto progresso (econémico, e para
uns poucos).Mas ha ainda outra questdo que merece destaque e que diz respeito a essas
relagOes sujeito-animal: a instavel posicdo que remete a um sutil deslocamento entre humano-
humano e humano-animal potencializa um olhar para as mutagdes que configuram o sujeito
experimental. Nesse caso, no movimento de saida de si mesmos, 0s sujeitos correm o risco de
perderem sua humanidade, ao passo que, paradoxalmente, quando regressam a si, sua

humanidade retorna expandida e/ou reconfigurada.

*Ha que observar a poténcia simbélica e mistica desses animais, que se caracterizam por nadar contra a corrente,
pois, conforme Chevalier ¢ Gheerbrante (1986, p. 253), “simboliza[n] el coraje y la perseverancia, pues
remonta[n] la corriente de los rios e incluso los rapidos. Simbolo de virilidad audaz, [la carpa es] la mensajera de
los Inmortales: la utilizan para elevarse en el Cielo y encuentran en su vientre mensajes o sellos”.
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Como vemos em La Virgen Cabeza: “‘Lo que es el estanque es la villa’, decia Daniel

y de alguna manera Cleopatra también lo penso y corond la puesta en abismo colocando otra

Virgen sobre la muralla: un rectangulo contenia a otro y a los dos los protegia una Santa

Madre” (CABEZON CAMARA, 2009, p. 50). Tais espacos (vila e tanque) se interconectam,

de modo que EIl Poso engloba o tanque; e o tanque, a vila (ou, ao menos, seu funcionamento).

Nessa vila, quase tudo poderia ser pensado como uma estrutura rizomaticamovida por redes

de conexdo. Isso porque, para além das relacbes estabelecidas pelos sujeitos, e destes para

com o territdrio, ha relacBes ecossistémicas, em que organismos de diversas espécies formam

teias de afeccdo em uma comunidade relativamente interdependente. Podemos ver isso de

modo mais claro a partir de um trecho danarrativa, em queé sugeridaa interagdo alimenticia
dos sujeitos e dos animais:

Lo que no se comian los pajaros ni los gatos se lo comian los perros. Ahi los

que tenian ojos dubitativos eran los gatos y los que pensaban eran los perros

y a veces la tension estallaba en batallas que terminaban a los tiros. Los que

el primer vecino que se cansaba de no poder dormir tiraba al cielo para que

se asusten los perros, los gatos y los pajaros. Las ratas reales se quedaban

igual. Parece gue no les entraban balas. Todo era morder, masticar, tragar: se

escuchaban los crujidos, degluciones y quebraduras con que el mundo se
come al mundo (CABEZON CAMARA, 2009, p. 65).

Se em uma cadeia alimentar 0s seres vivos interagem entre si a partir da transferéncia
de energia e matéria por meio do processo de nutricdo, na rede ecossistémica da vila ndo é
muito diferente, posto que os animais “incorporam’ uns aos outros no ato da ingestdo de sua
carne. Assim, 0s primeiros animais que sdo “tirados al cielo” servem de alimento para “las
ratas reales que se quedaban igual. Parece que no les entraban balas”. Por sua vez, 0s sujeitos
que ingerem alguns desses animais (como as carpas, por exemplo) retroalimentam a rede de
afeccdo. Mas ha outro aspecto da citacdo acima que merece ser destacado, que diz respeito ao
fato de que “el mundo se come al mundo”. Esse trecho pode nos levar a pensar ndo somente
no modo como funciona a cadeia alimentar na vila, mas também na forma como, na narrativa,
0s sujeitos “tragam” uns aos outros, por meio de conflitos armados ou da violéncia camuflada.
No romance, a “cadeia alimentar” também aponta para as politicas de morte que se fazem
sentir sobre 0s sujeitos experimentais em algumas ilhas urbanas latino-americanas.

Retomando Gabriel Giorgi (2014), pode-se dizer que no caso de La Virgen Cabeza “se
trata de un umbral de relacion entre cuerpos y entre especies que se constituye en una materia
estética” (GIORGI, 2014, p. 36). Ao trabalhar as relagcbes entre cultura, animalidade e

politica, Giorgi (2014, p. 40) afirma que “estos dos vectores — la vida no-personal del sujeto,
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la vida animal parecen iluminar algunas de las investigaciones més significativas de la cultura
contemporanea”. O que o mencionado critico vai pontuar ¢ que progressivamente vem
emergindo na atualidade “ciertas preocupaciones criticas hacia la reflexion sobre la vida alli
donde pone en crisis el terreno mas o menos demarcado, individuado o indivizable del cuerpo
y donde emerge este dominio impreciso, que no se continene con el cuerpo al mismo tiempo
que no existe fuera de é1” (GIORGI, 2014, p. 36).Dai que no mencionado romance de
Cabezon Camara, “aparezcan nuevas formas politicas y retoricas de lo viviente que exploran
ese umbral de formas de vida y de agenciamentos que empiezan a poblar los lenguajes
estéticos y a enterrogar desde ahi la nocion misma de cuerpo, las logicas sensibles, los modos
de su exposicion y de su desaparecer” (GIORGI, 2014, p. 36). Nesse sentido, certa aposta na
relacdo entre forma de vida humana e animal emerge no romance como poténcia para se
repensar algumas categorias politicas, para as quais civilizar é antes de tudo domésticar o
outro (humano ou ndo humano). Na narrativa,a medida que os limites entre humano e animal
(adestrado) entram em processo de diluicdo, as fronteiras entre vida e morte também sao
borradas, e pouco a pouco se diluem.

Dessa forma, na narrativa, “se trata de ver como la definicién de lo animal ilumina
unas ‘retoricas’ de lo corporal y lo viviente mas amplias que a su vez refractan una
imaginacion biopolica de los cuerpos” (GIORGI, 2014, p. 34), de modo a perceber como, por
vezes, estdo imbricadas e sobrepostas as relacdes entre vida humana/animal, morte, politica e
economia. No interior dessa relacdo, o sujeito/animal emerge como aquele que é, nas palavras
de Giorgi (2014), eminentemente exploravel, matavel. Sobre certa vida humano-animal,
Giorgi afirma que “la cultura inscribi6 la vida animal y la ambivalencia entre humano/animal
como via para pensar los modos en que nuestras sociedades trazan distinciones entre vidas a
proteger y vidas a abandonar, que se reservan para la explotacion, para la cosificacion, o
directamente para el abandono o la eliminacion” (GIORGI, 2014, p. 15).Dessa forma, ndo é
de se estranhar que Camara faca dessa relacdo humano/animal um motivo de La Virgen
Cabeza.Por essa perspectiva, a vila El Poso se configura como “un universo de cuerpos, de
vivientes, un campo de fuerzas e intensidades impersonales que emerge como instancia de
politizacion (GIORGI, 2014, p. 31).

Em La Virgen Cabeza, é na tentativa de conhecer de perto essas redes de afeccéo,
assim como a vida dos sujeitos que residem em EI Poso e, principalmente, para conhecer a ja
famosa Cleopatra que a jornalista, formada em Letras Classicas, Catalina (posteriormente

chamada de Quity) ingressa na vila favela, como vemos a seguir:
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Cuando Daniel me conté algo de la historia de Cleopatra, pensé que habia
encontrado el tema para hacer el libro que me permitiria postular a los cien
mil délares que la Fundacion de Novo Periodismo adelantaba para financiar
las crdnicas que le interesaban. Y una travesti que organiza una villa gracias
a su comunicacién con la madre celestial, una nifia de Lourdes chupapija,
una santa puta y con verga les tenia que interesar. Y yo podria dejar el diario
y volver al principio, a la literatura, a los griegos, a la quieta voragine de las
traducciones y a la violencia seca de las polémicas de academia (CABEZON
CAMARA, 2009, p. 19).

Tomando Cleopatra como um personagem “ideal” para um livro de crbnicas, com o
qual poderia inserir-se no meio académico e literario, Catalina elabora seu plano para adentrar
a favela e aproximar-se da médium. Pela tonalidade pejorativa do discurso emitido por
Catalina, nota-se que, nesse primeiro momento, Cleopatra é imaginadapela jornalista como
um “objeto um tanto exodtico” que poderia render-lhe dinheiro e ainda lhe ajudaria a
consagrar-se como escritora. Por sua vez, no apreco pela literatura, Catalina se assemelha a
Calixto, personagem do romance Deus foi almogar. Ambos séo leitores assiduos, assim como
nutrem (ou j& nutriram, no caso do personagem de Ferréz) o desejo de ser escritor/a. No caso
de Calixto, mesmo tendo desistido de enveredar pelo universo das letras (como escritor), ele
“ndo conseguia largar o amor pela literatura” (FERREZ, 2012, p. 19); ja Catalina, insiste em
tornar-se uma escritora renomada.

Assim, munida de valores eurocéntricos, a jornalista chega a EIl Poso e o que chama a
atencdo é o tipo de vestimenta usada por ela, a qual diz muito a respeito da sua concepgéo

acerca da vila e dos moradores do local. Como esclarece Cleopatra, a respeito da jornalista:

Vos incluso tenias zapatillas y pantalones de aventura, la misma clase de
ropa que te ponés ahora para ir de vacaciones a la selva; te creias que ir a la
villa era ir de safari, qué sé yo qué te creias, parece que no te habias dado
cuenta de que nosotros nos vestiamos normal, como todo el mundo, con ropa
de ir trabajar o de ir al baile o de estar en casa, no como vos que te venias
como si fueras a cazar un 0so o pisar arenas movedizas (CABEZON
CAMARA, 2009, p. 14-15).

Além de desmascarar a visdo estereotipada da jornalista, esse trecho é importante
porque problematiza as imagens exoticas que sdo associadas a favela, assim como enfatiza
gue a pobreza ndo esta necessariamente associada ao tipo de roupa usada pelos sujeitos que
vivem na vila. Nesse aspecto, inclusive, o romance La Virgen Cabeza pode ser posto em
relacdo ao romance La Villa, de Aira, pois em ambos vemos que a pobreza ndo esta
necessariamente associada a roupa utilizada pelos sujeitos ou suas caracteristicas externas

visiveis. Em La Villa, ha ainda o questionamento sobre o que € ser pobre: “; Qué pobres? Los
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pocos que veia estaban vestidos como cualquier otro argentino, y se comportaban igual”
(AIRA, 2001, p. 69).

Por sua vez, como construcdo da linguagem, as falas de Catalina e a de Cleopatra (que
contesta o eurocentrismo presente em algumas falas e atitudes da jornalista) tornam-se
recursos de suma importancia para Gabriela Cabezon Cémara problematizar o discurso ja
amplamente difundido na imaginacéo publica acerca da periferia e dos seus habitantes. Isso
porque, ao desvelar esse discurso, a escritora coloca em tensdo os modos de representacao que
ndo raro sdo difundidos pelas midias. Como afirma Molina (2019, p. 135), “en Gabriela
Cabezon Cémara, las voces se sostienen a partir de una lengua insidiosa que socava los
discursos porque salen fuera de si y entran en contacto, se cruzan, y se derraman”. No que
concerne a Catalina, poderiamos nos questionar sobre o que baliza suas perspectivas acerca da
vila e dos sujeitos periféricos; ou seja, como se origina o ponto de vista fomentado pela
jornalista? No romance, talvez a resposta mais provavel tenha a ver com os “valores” de uma

sociedade ainda alicercada em preconceitos, pois como afirma Adrian Ponze:

Quity [Catalina], aunque tiene una sensibilidad por los problemas sociales,
se debate entre la cultura eurocentrista que mamé desde la cuna y la que
encuentra en la villa —la que considera, algunas veces, desprovista de
seriedad—, como cuando en un baile organizado en la villa canta un
reggaeton pero cambiandole las letras —a las que considera estlpidas— por
otras de cancioneros antiguos; algo parecido sucede con Cleo quien, para
sobrellevar su vida fuera de la villa, se adapta al entorno del barrio burgués a
través de una postura discreta lejos de la imagen estridente tipica en ella
antes de emigrar a Miami (PONZE, 2017, p. 34).

Essesestigmas vao sendo pouco a pouco desestabilizados a partir do momento em que
a jornalista entra na vila, e, principalmente, quando Catalina e Cleopatra se apaixonam,
passando a morar juntas em El Poso. De certo modo, o encontro e o posterior relacionamento
amoroso das duas personagens servem para romper tabus e estigmas, sejam eles raciais,
sexuais, ou econdémicos, e para problematizar a ideia da existéncia de um suposto “modelo”
tradicional da familia. No romance, quando esse mundo aparentemente verdadeiro, balizado
por certa cultura hegemonica e preconceituosa, comega a ruir (a0 menos simbolicamente, no
encontro de ambas as personagens) sobressai a questdo do afeto. E é a partir do momento em
que esse “gatilho” afetivo dispara que Catalina comega a ficar “cada vez menos prejuiciosa”
(CABEZON CAMARA, 2009, p. 70). Ainda que a jornalista e Cleopatra tenham sido
educadas e socializadas por sistemas culturais diferentes, a abertura provocada pelo afeto

entre ambas as personagens é responsavel por dirimir as diferencas culturais que as envolvem,
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mas ndo chega a solucionar o problema numa escala social, por exemplo. A esse respeito,
como afirma Molina (2019, p. 124), “las voces narrativas de La Virgen Cabeza inventan un
dispositivo contracultural que trastoca las valoraciones politicas, estéticas, culturales”, de
modo a, pelos menos, potencializar friccBes nas redes de relacionamentos que vigoramna
sociedade.

Outro aspecto que merece ser destacado na relagcéo de afeccéo que se estabelece entre
Catalina, Cleopatra e a favela, € 0 modo como o0s personagens se transmutam no contato com
esse territorio e com os sujeitos que ali vivem. Catalina, por exemplo, a partir do momento em
que passa a morar na casa de Cleopatra, em El Poso, passa a chamar-se Quity. A mudanga de
moradia acompanha amodificacdo do nome que, por sua vez, esta atrelada a transformacéo na
postura ética e afetiva da jornalista. E importante a perspicacia de Cabezén Cémara ao
utilizar-se desse recurso da mudanca de nome da personagem, pois, no ambito da linguagem,
é como se Catalina, que antes de entrar na vila nutria diversos preconceitos, ao entrar nesse
territorio saisse de cena para dar lugar a Quity.Com isso, caso a leitor tenha nutrido alguma
antipatia pela personagem devido a sua postura inicial, tal sentimento pode ser repensado. Por
essa perspectiva, € Quity que passa a viver na vila, e é a partir dessa vivéncia que se coloca
em pratica uma acéo de reconhecimento de si mesma, e dos sujeitos que a rodeiam. Nesse
processo de duplo reconhecimento a personagem comega a experimentar novos modos de
vida, novos amores, e novas formas de relacionamento ndo balizadas pela perspectiva
heterossexual. No entanto, ndo se trata de uma substituicdo de personalidades, mas de um
estado de transito (permanente), e Catalina nunca desaparece totalmente, pois isso suporia
indentidades estanques. O que ha é uma subjetividade errante em transito continuo na
configuracdo da personagem.

No romance, para Catalina (doravante Quity) a entrada na vila se constitui, pois, como
uma passagem a outro universo, no qual ela descobre novas possibilidades de vida, como
vemos no seguinte trecho: “no sabiamos que ese camino era como una curva o un pasaje a
otra dimension, el cambio de pantalla mas importante de nuestras vidas” (CABEZON
CAMARA, 2009, p. 18).El Poso se constitui num outro universo em relacio ao restante da
cidade e, tal como as ilhas urbanas, a vila se configura como um lugar dentro-fora, a0 mesmo
tempo; fora, mas que nao perde o contato com o restante da cidade/pais; dentro, mas com suas
proprias leis e crengas.

Mas o que Quity descobre s6 posteriormente é que uma vez dentro desse universo nao
é possivel sair, ou, a0 menos, nao se sai da mesma forma que entrara. Nesse aspecto, Quity

assemelha-se ao também jornalista Luciano Madureira, personagem do livro Sorria, vocé esta
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na Rocinha, analisado nas paginas anteriores dessa dissertagdo. Ambos, Quity e Luciano,
passam a ser vila/favela também a partir do momento em que entram em contato com a
periferia e com os moradores do local, como vemos nos trechos de La Virgen Cabeza e
Sorria, vocé esta na Rocinha, respectivamente: “nunca pude volver al otro lado del mundo”
(CABEZON CAMARA, 2009, p. 2009). “Quem bebe dessa 4gua daqui ndo vai embora
jamais. Era, portanto, como se eu estivesse comegando uma viagem sem volta, muito embora
a Rocinha faga parte da cidade” (LUDEMIR, 2004, p. 365). Note-Se que € 0 contato desses
sujeitos com a vila/favela e as relacGes que se estabelecem entre eles e os moradores desses
locais que atua transformando-os. No caso de La Virgen Cabeza, Quity afirma: “nunca pude
volver al otro lado del mundo, al de los que viven fuera de los pequefios Auschwitz que tiene
Buenos Aires cada dos cuadras” (CABEZON CAMARA, 2009, p. 29). Além do
relacionamento com Cleopatra e do contato com alguns dos moradores da vila, ha ainda um
acontecimento marcante na vida de Quity e que a torna villera, como vemos pela fala da
jornalista: “Evelyn fue mi ticket to go, mi entrada a la villa. Yo la maté y ella me hizo villera”
(CABEZON CAMARA, 2009, p. 29). Essa passagem do romance faz referencia a0 momento
em que Quity se encontra com Evelyn, uma jovem moradora da vila que é vitima de
escravidao sexual e que, apos fugir do cativeiro, corre em chamas pelas vielas de El Poso. O
que ocorre é que, ao tentar fugir do cativeiro, a jovem é queimada viva por seu algoz.

Vendo a carne da jovem vitima de tréafico sexual se desfazer no fogo, e pensando no
que seria (e como seria) seu futuro depois do atentado sofrido, em como iria ficar o corpo da
jovem, a unica “solugdo” encontrada pela jornalista para acabar com aquele sofrimento, de
uma maneira definitiva, seria mata-la, e assim o faz, dispara “el tiro de gracia” (CABEZON
CAMARA, 2009, p. 26). Por uma perspectiva legalista, que leve em conta o direito a vida,
independentemente de seu estado, assim como por uma perspectiva religiosa, o ato de Quity
pode ser considerado execravel, mas talvez essa mesma atitude encontre algum respaldo (o
que nao significa aprovacao) a partir de uma perspectiva que leve em conta os afetos. Como

afirma Ponze, ao analisar o episédio:

Pegarle el tiro de gracia a la chica significa, desde una perspectiva juridica,
un asesinato; sin embargo, desde una perspectiva donde las emociones tienen
un peso significativo esa misma accion significa evitar que esa chica siga
sufriendo y, en caso de haber sobrevivido a las profundas quemaduras,
evitarle una existencia signada por el sufrimiento fisico (PONZE, 2017, p.
41).

A atitude adotada por Quity em La Virgen Cabeza coloca em xeque, a0 passo que
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problematiza, valores pessoais, sociais e culturais, assim como potencializa reflexdes sobre a
relacdo entre ética e afeto. A decisdo tomada pela jornalista, embora balizada por um tipo de
ética afetiva, ndo se torna menos dificil de ser colocada em pratica. Por isso, ao passo que a
jornalista “acaba” com a dor sentida por Evelyn, em duplo movimento, comeca a sentir-se
culpada, o que também a faz sentir uma dor, embora de outra natureza. E como se, em um
processo duplo de afecgdo, o sofrimento fosse transferido de uma personagem a outra.

E também em nome de uma ética dos afetos que, por fim, depoisde muitos impasses
para decidir quem deveria contar a histéria de EI Poso e dos habitantes desse lugar, Quity e
Cleopatra decidem alternarem as vozes. Como resultado, 0 romance se constitui ora por
capitulos narrados por Quity, ora por capitulos narrados por Cleopatra. Com isso, as
personagens oferecemao leitor perspectivas variadas dos eventos narrados, mas nem por isso
menos importantes. O caso de Kelvin é emblemético a esse respeito. Morto durante o
massacre a vila, o personagem, que na historia narrada é uma crianca abandonada pelos pais,
se aproxima de Quity logo quando a jornalista chega a El Poso, e ambos estabelecem uma
relacdo semelhante a de mée e filho, que dura pouco, mas que € intensa até os Gltimos
instantes de vida do menino.

Essa historia de afeto e dor é contada em trés capitulos diferentes, com variacBes em
cada um deles. No tépico intitulado de “1. Qtity: tudo que is born se muere”, que se encontra
logo no inicio da narrativa, QUity conta como era a relacdo entre ela e 0 menino que lhe
despertou um sentimento maternal desde o primeiro momento em que se conheceram; no
topico “19. Qiiity: Lo reventaron de un tiro”, mais uma vez ¢ a jornalista que assume a voz
narrativa para tentar reconstruir o que acontecra no dia da morte de Kelvin. Por ultimo, no
topico “20. Cleo: Vos no estuvistes”, Cleopatra, na posi¢do de testemunha ocular da cena do
massacre, assume o turno narrativo para contar sua versao dos fatos. Cleopatra é tia de
Kelvin, e que é ela que estd com o menino no momento em que a policia entra na vila
atirando, numa missdo de desocupagéo, e acerta uma bala na crianca, que tinha corrido para
pegar o seu boneco preferido chamado Pototo, que tinha caido no barro. Devemos considerar
ainda o fato de que o capitulo que inicia a narrativa trata justamente da relacdo de Kelvin com
a jornalista, o que pode sinalizar para a proporcdo do envolvimento emocional e afetivo que
ha (houve) entre Quity e Kelvin.

Ao trazer a tona a relacdo de Quity e Kelvin fica claro que € na vila que a jornalista,
gue nunca quisera ser mae (nem tinha se imaginado nesse papel), experimenta um tipo de
maternidade alternativa. Ao deparar-se como menino fragilizado e desprotegido, Quity se vé

impelida a cuidar dele; como se uma forga a impulsionasse a protecdo e a solidariedade. Aqui,
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Quity ja e villera; ndo porque ela estd na vila, mas porque ela experimenta uma relagéo de
solidariedade e afeto que é propria (mas ndo exclusiva) dos habitantes de EI Poso. Ser villera,
pois, ndo tem a ver somente com o situar-se em um lugar, mas com uma dinamica dos afetos,
no relato.

Outro aspecto que vale a pena ressaltar em La Virgen Cabeza é que, ao passo que
Cleopatra e Qlity se alternam no processo narrativo, também operam como vozes que
atualizam o leitor acerca dos acontecimentos que se desencadeiam na historia que envolve o
trajeto vila-massacre-Miami, vivenciado por ambas as personagens. No ato de contar essa
historia, as personagens acabam por recriar narrativamente, na linguagem, a propria vila El
Poso, assim como os habitantes do local e do seu entorno. Nessas circunstancias, a vila
enguanto ilha urbana também passa a configurar-se como (ou ser configurada a partir de) um
construto de vozes que se entrelacam, produzindo variados ecos. Corroborando essa
perspectiva, Cristian Molina, ao analisar o ventriloquismo sadiano na comunidade de La

Virgen Cabeza, afirma que:

En la novela ventrilocua de Cabezén Camara son las voces las que fabrican
la villa en tanto isla. Asi, la villa desentierra un humus sin igual, en el que se
entra y sale de las temporalidades y espacialidades nacionales de la
Argentina a partir de una materia en descomposicién que trae en si la historia
desde comienzos del S XIX hasta el S XXI. La isla urbana que es la villa El
Poso, asi, revela una pluralidad que la sitGa en un umbral donde ficciéon y
realidad se desdibujan. Es decir, la isla urbana, ventriloquizada, propone un
presente emancipatorio que transforma la vida de sus habitantes, inventa y
produce otra posible realidad que es también una ficcion (MOLINA, 2019,
p. 129-130).

Cleopatra e Quity, cada uma a sua maneira, deslizando sutilmente entre as posicdes de
narradora, testemunha e observadora, ao passo que recriam a vila como discurso e linguagem,
desvelam um territorio sem fronteiras claramente delimitadas, com subsolos, e onde a
comunidade se une a traves do culto a Virgem Maria. Ao transmitir as mensagens da Virgem
Maria para o restante da populacdo, Cleopatra funciona na narrativa como um tipo de camara
de ecos, ou, se se quiser, uma extensdo do plano celestial ao plano terreno. Nesse aspecto, El
Poso também pode ser pensado como uma ilha urbana. Isso porque, para a autora, “la isla
puede tener no solo un nivel bajo, bioldgico o animal que sirve para conectar y unir, sino
también un nivel alto, espiritual, que es su complemento exacto y simétrico (LUDMER,
2010b, p. 136).

Ainda para entender os processos de afeccdo que vao do sujeito para o territério no

romance de Cabezon Camara, merece ser destacada a relagdo que se estabelece entre pobreza,
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capital simbdlico e capital material. Isso porque, diferentemente do que costuma aparecer nas
midias compondo a imaginacdo publica, os sujeitos que vivem na vila El Poso ndo séo
desprovidos de habilidades cognitivas. Nesse sentido, a pobreza que vemos em La Virgen
Cabeza pode ser correlacionada a auséncia de capital material, mas ndo de capital simbolico
ou cultural. As habilidades desses sujeitos, nos mais variados campos, se transformam, pois,
em riqueza imaterial, indispensavel a vida na vila. Em outros termos, sdo essas habilidades,
esses saberes, como adaptar-se as mais diversas situacfes, que os moradores de El Poso
portam, que os faz sobreviver numa sociedade que, pela sua organizacao, constituicdo e
funcionamento, os relega as margens socais.

Como exemplo de capital simbdlico portado pelos moradores de El Poso, podemos
mencionar o modo como Cleopatra intercala versos do soneto intitulado “Mientras por
competir por tu cabello”, de autoria do poeta espanhol Luis de Géngora,com a cumbia villera.
Em um primeiro momento, na narrativa, o verso de Gongora aparece tal como composto pelo
poeta, sem nenhuma mudanca, apresentando 0s seguintes versos: “transformandonos en tierra,
humo, polvo, sombra”. Depois de repetidas men¢des no decorrer da historia, 0 poema vai
sendo transformado até virar uma cumbia de grande sucesso, com a seguinte passagem: “y
como decis, el cuerpo de los muertos haciéndose gusanos y tierra y fotosintesis y mierda y
nada” (CAMARA, 2009, p. 77). Por meio dessa estratégia escritural, Cabezon Céamara
mesclao alto e o baixo em termos de literatura e cultura.

No romance, em outra situacdo Cleopatra comeca a contar sobre (e cantar) as masicas
que supostamente Afonso X de Castela (também chamado de “el Sabio™) teria recopilado ha
oito séculos, pelo menos. Essa habilidade cognitiva de Cleopatra para lembrar-se de letras de
masicas e versos de poemas deixa Quity perplexa. Alids, ndo é somente a memoria de
Cleopatra que é motivo da inquietacao da jornalista, o que parece deixa-la perplexa é o fato de
uma moradora da favela saber sobre o que se considerada socialmente como alta cultura. E
isso que podemos perceber quando Quity fala sobre o fato de Cleopatra conseguir recitar a
Odisséia, quase letra por letra: “Y a mi me sumia en la perplejidad, ;como podia citar la
Odisea casi letra a letra? No podia haberla leido en su pobre puta vida. ;De donde mierda
sacaba cosas como esa? ¢Existira la Virgen y le dara por los clasicos y las putas pobres?”
(CABEZON CAMARA, 2009, p. 11).Ao questionar-se sobre a possibilidade de Cleopatra ter
lido a Odisseia, Quity parece problematizar a questdo do acesso dos sujeitos periféricos aos
livros classicos da literatura. Poderiamos analisar o enunciado a partir de duas perspectivas:
por um lado, poderiamos concordar com a jornalista se levarmos em conta que livros, assim

como varios outros objetos de utilidade basica, talvez ndo cheguem facilmente as favelas. Por
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outro lado, ndo podemos deixar de notar que o discurso que afirma que os moradores das
favelas/vilas ndo conhecem os livros classicos estd permeado de estigmatizagcdes. Cabe
ressaltar que problematizacdo semelhante a esse é feita por Paulete, personagem do romance
escrito por Ludemir, o que aponta para perspicacia desses personagens periféricos em relacédo
as imagens que sdo vinculadas ao seu respeito, assim como para a sua capacidade de colocar
em duvida esses estereotipos.

No romance de Cabezon Camara, outro aspecto que se interliga ao capital simbolico
dos moradores da vila e merece atencdo € 0 modo como sdo citados os nomes das aves que
aprecem em EIl Poso. Isso porque, além do nome genérico de tais animais, sdo mencionados

também seus nomes cientificos, como vemos na narrativa:

Nuestras aves eran también noctambulas, toda la villa era un quilombo de
bichos desvelados: las palomas (Columba palumbus), los gorriones
(Passerdomesticus), las cotorras (Myiopsitta monachus), los chingolos
(Zonotrichia pilesta), los zorzales colorados (Turdus rufiventris) y las
torcazas (Zenaida maculata) (CABEZON CAMARA, 2009, p. 65).

Ao utilizar os nomes cientificos das aves que também povoam a favela, a personagem
mostra conhecer a taxonomia cientifica que consiste ha combinacdo binaria do género do
animal seguido do epiteto cientifico. De acordo com Markell (2019, p. 52), no caso de La
Virgen Cabeza, “este yuxtaposicion de términos informales del lunfardo como ‘quilombo’
con los nombres cientificos de los pajaros, a los que se llama ‘bichos’, hace hincapié en la
mezcla diversa de perspectivas e identidades que se puede encontrar en la villa”, a0 passo que
também “ayuda a disipar la idea estereotipada del villero y de la villa como una figura y un
espacio vacio de valor cultural (MARKELL, 2019, p. 52). Esse procedimento escritural
potencializa certa desestabilizacdo dos preceitos vigentes. Assim, no romance a pobreza e a
condicdo precéria e excluida da vila e dos seus habitantes também recebe outra interpretacéo,
de modo que se projeta uma reflexdo sobre o que, de fato, se configura como pobreza e até
que ponto podemaos dizer que o outro € pobre pautando-nos apenas em estereotipos.

Ainda no ambito da lingua, vale a pena ressaltar o0 modo como, na narrativa, o Iéxico
dos moradores da vila se desterritorializano processo de expressdo de tais sujeitos. E como se
a lingua, em sua norma culta, ndo suprisse a necessidade de comunicar o0 que 0os moradores de
El Poso pensam e sentem.Por isso, eles criam um tipo de linguapropria que surge, pois, de
uma urgéncia, a qual diz respeito a necessidade de expressdo dos habitantes do local: “Cada
uno articulaba lo que queria decir en sintaxis propia y asi armamos una lengua

cumbianchera que fue contando las historias de todos, escuché de amor y de balas, de
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mexicaneadas y de sexo, cumbia feliz, cumbia triste y cumbia rabiosa” (CABEZON
CAMARA, 2009, p. 17). E, pois, a partir da juncdo do léxico de cada morador de El Poso
que ha a formacdo de um modo expressivo préprio, um modo lateral de comunicacdo em
relacdo ao que é considerada a norma padrdo da lingua espanhola.

O curioso é que é justamente utilizandoessa lengua cumbianchera que Cleopatra
ganha fama e prestigio em Miami, logo ap6s a sua saida da vila. No romance, o que ocorre
é que,devido a visibilidade dos acontecimentos em El Poso, o lugar passa a ser monitorado
ainda mais pelas forcas policiais, assim como se torna alvo de donos de imobiliarias. Dessa
forma, visando a utilizar o terreno para a construcdo de prédios, a favela é destruida e
desocupada. Na ocasido, centenas de moradores sdo violentamente assassinados. Logo ap0s
0 ocorrido, Cleopatra e Quity conseguem fugir levando a cabeza da estatua da Virgem
Maria (a Unica parte que sobrou) para Miami, e la conseguem alcancar o sucesso através de
letras de cumbia com teor sagrado-profano que Cleopatra conhece.

Em relacdo a essa viagem realizada por Cleopatra e Quity, dois aspectos merecem
ser destacados: primeiro, a ida de Cleopatra para Miami ndo somente sugere o estado em
transito que constitui esses sujeitosexperimentais, mas também sinaliza um processo de
inversdo em relacdo a Catalina, que sai da cidade para a favela. No caso de Cleopatra, o
percurso € ao contrario, pois ela desloca-se da favela para a cidade. Segundo, como sujeito
experimental, além de negra, léshica e médium (com todas as implicacbes atreladas ao
ser/estar nessas circunstancias), Cleopatra experimenta mais dois outros estados, quais
sejam: imigrante e pop star. Em um pais desconhecido, em quase tudo alheio a ela, a
personagem encontra na musicaum elo que Ihe permite inserir-se (ainda que parcialmente)
no novo territorio. Vale lembrar aqui que, que além do inglés, como lingua oficial, em
Miami € relativamente comum ouvir pessoas falando espanhol, em decorréncia da
guantidade expressiva de hispano-americanos, de origem cubana, porto-riquenha,
mexicana, argentina, morando na regido. Através da musica e, no limite, da lingua
Cleopatra consegue (con)viver em Miami. Por sua vez, isso aponta para dois aspectos:
primeiro, para 0 modo como a personagem consegue experimentar a linguagem em suas
multiplas potencialidades; segundo (e paralelo ao primeiro), para o processo duplo de
desterritorializacdo e reterritorializacdo experimentado pela personagem na sua passagem
de um pais a outro: desterritoralizacao e reterritoralizacdo da lingua e do sujeito.

Vale ressaltar também que mesmo ap06s o dinheiro e o sucesso por adquiridos por
Cleopatra e Quity em Miami, ambas ndo conseguem separar-se afetivamente da vila e do

que viveram nela, como vemos a seguir em uma fala da jornalista:
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Desde que arrasaron con la villa y asesinaron a mi nenito, el corazén me
empezd a sonar como una maquina descompuesta, perdid el ritmo,
comenzo a hacer ruidos extrafios, perdid elasticidad, a veces se contrae y
se queda asi, doliendo, apretado como un pufio, y yo sé que me voy a
morir de eso pese al ejército de cardidlogos que pagamos (CABEZON
CAMARA, 2009, p. 71)

A destruicdo da vila, assim como o assassinato de seu filho de criacdo, afeta
profundamente a personagem, a tal ponto que ela acredita chegar um momento em que néo
mais aguentard e morrera. Nesse caso, realmente talvez nenhum médico consiga fazer com
que a dor sentida por ela seja amenizada, porque 0 que a personagem experimenta € o luto
pela perda do ente querido.

Enfim, emLa Virgen Cabezaa polifonia narrativa colocada em pratica por Cleopatra
e Quity desestabiliza a concepc¢édo de que haja uma voz autorizada para falar sobre a favela,
ao passo que também faz a narrativa avancar. Nesse caso, a escolha feita por Gabriela
Cabezén Camara do tom e das personagens que vao narrar a histéria adquire importancia
na medida em que sdo elas que serdo porta-vozes de sujeitos dissidentes. Como afirma
Molina (2019, p. 123), “el efecto estereofonico de la ficcion se sostiene a partir de un
sofisticado invento de voces narrativas que hacen oir una multiplicidad de vidas a partir de
una autora ventrilocua”, “que es el medio a partir del cual estas se presentan como si fueran
los mufiecos de la escritura que sucede (teatral y espectacularmente) delante de Ixs
lectorxs” (MOLINA, 2019, p. 123).Nesse jogo de discursos, perspectivas e valores, as
vozes dos personagens se unem e se separam, ao passo que fazem interseccdo com outras
vozes, incluindo a voz da propria escritora.

Nessas condi¢Oes, na narrativa a vida que se apresenta concomitante ao desvelar do
territério, assim como o potencial do trabalho colaborativo que surge na vila entre as ruinas
do progresso, apontam para a criacdo de comunidades que experimentam novos modos de

resisténcia, a partir da cooperacdo mutua e da solidariedade:

[...] la historia de la villa El Poso es una experiencia autogestiva con algo
de fabula o milagro y mucho de experimento comunitario, es una de las
tantas sefiales de vida que emite la literatura para revelar a lo largo de un
proceso de desterritorializacion de la escritura, heterogéneo y mdltiple, el
caracter potencial de la vida y de la inteligencia de un pueblo. Porque alli
donde hay potencia en vias de actualizarse genéricamente (no
individualmente), hay siempre muchos reinventandose como cuerpo
comdun, creando sus propias categorias, generando ideas y dandose reglas
de asociacién y cooperacion que son instituciones enteramente politicas
(RODRIGUEZ, 2020, p. 48).
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Desse modo, em La Virgen Cabeza Grabriela Cabezon Cémara parece ter-se
despojado de uma nogéo de sujeito individual, configurando modos diversos de narracéo que,
para além da narrativa, propdem formas de apreender vidas que se constroem a maneira de
uma singular rede de afeccdes. Nesse caso, trata-se, pois, de captar uma singularidade plural,
que porta (e experimenta com) nog¢des de povo e comunidade expandida, que ndo se restringe
a categoriais como local, nacional, mundial, mas que as atravessam transversalmente, e nisso
El Poso também se assemelha as ilhas urbanas de que fala Ludmer em Aqui América Latina.
Ao discorrer acerca de alguns textos produzidos em contexto latino-americano, 0s quais

trabalham com imagens de territériospensados enquanto ilhas urbanas, Ludmer afirma que:

Desde una posicién afuera-adentro (de la ciudad, de la clase social, de la
familia o de la nacion) la narracién delimita la topologia del territorio y su
régimen de significacion, y pone en escena los sujetos de la isla urbana. Y
después gira sobre si misma, indefinidamente o hasta “el fin”, para tratar de
borrar el territorio y el sentido. La isla se construye para ser destruida y el fin
del territorio es el fin, también del sentido: al fin, los habitantes la
abandonan. Un sentido territorial y provisorio (LUDMER, 2010b, p. 135)

Algo semelhante ocorre em La Virgen Cabeza, especialmente se pensarmos na posi¢do
dentro-fora ocupada pelas personagens narradoras, que mesmo estando em Miami recriam a
na linguagem a vila El Poso, borrando, ao mesmo tempo, os limites do territorio e jogando
com os signos linguisticos, literarios e culturais, de modo a potencializar uma gama de
interpretacdes que vai do &mbito afetivo ao politico. E se, para Ludmer, simbolicamente o fim
do territorio se da pela destruicdo das ilhas e pelo abandono desses espagos pelos moradores,
no caso do romance de Gabriela Cabezon Cémara, a vila é literalmente acometida pela
destruicdo, e alguns dos habitantes, como Cleopatra e Quity, sdo obrigados a abandonar nao
sO esse lugar, mas também o pais, em uma clara mostra de que a vila enquanto ilha urbana

também é atravessada por tensdes e linhas de forcas de maltiplas intensidades.

4.2 Chegando ao Portal: Deus foi almogar

Vocé faz a sua revolucdo. Ja disseram
que isso daqui é uma selva, mas a
gente ndo nasceu pra ser animal. Nem
porque estamos perto do lixo, fazemos
parte dele. Seu corpo esta na guerra,
mas sua alma caminha em liberdade.
Hoje e sempre, lado a lado com os
guerreiros de verdade. O que ficou
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foramas lembrancas, as historias [...].
(No embalo de Final, rap de autoria
do escritor, compositor e cantor
Ferréz)

A letra do rapem epigrafe faz parte do album musical Us Qui S&o Representa, de
autoria de Férrez, mas poderia estar diretamente associada ao seu romance Deus foi almogar,
pois 0 sujeito da enunciacdo que aparece na letra da musica e o personagem principal do
romance compartilham algumas perspectivas de vida semelhantes, como o desejo de
liberdade. O romance de Férrez esté divido em duas partes principais, as quais se fragmentam,
dando origem a 55 capitulos nos quais se desenvolve a historia de Calixto, sujeito que esta
imerso em uma crise existencial. Tal crise se deve em muito ao fato de que a sua perspectiva
de vida vai de encontro ao sistema capitalista no qual ele esta inserido. Desse embate entre 0s
ideais do personagem e o sistema social-econémico-politico emerge o desejo de liberdade
que,a0 ndo se concretizar, é reprimido, o que gera um estado de desanimo e desequilibrio
emocional no personagem.

Narrado ora em primeira, ora em terceira pessoa, 0 romance se estrutura a partir de
didlogosentre Calixto e outros sujeitos (tais como sua esposa Carol, seu amigo Lourival, e
Hamilton, um funcionério que posteriormente substitui Calixto no arquivo onde ele trabalha),
assim como também apresenta reflexdes dos personagens. Vale ressaltar que tais reflexdes,
geralmente, compdem o discurso em terceira pessoa, como seum narrador-observador-
onisciente analisasse as acGes dos outros sujeitos. O interessante € que, por vezes, €sses
discursos flutuam na narrativa sem que haja uma indicacdo de onde comeca e termina a fala
de cada personagem. Essa impressao de flutuacdo discursiva é alcangada, no plano da escrita,
pela auséncia de travessdo, como vemos logo no inicio do romance, no capitulo intitulado de

“Aprenda com o abandono”:

E dia, alguém leva outra pessoa para juntos ndo chegarem.

Alguém leva toda a culpa para outro inocentar.

Alguém descobre que tudo que tem € nada.

E dia, alguém atravessa uma linha ténue.

Estou sozinho agora, em algum lugar minha pequena dorme, e finalmente
estou sozinho agora.

Meu nome ndo é o mesmo, e nem foi antes, mas eu tenho alguns motivos
para ndo querer ser chamado.

Cruza a sala, ao banheiro ele chega.

Mais atencdo as coisas que geralmente ja viraram rotina (FERREZ, 20012,
p. 06).
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Até a quarta linha da citacdo acima, o termo “alguém”, que € repetidoquatro vezes,
sinaliza de modo indefinido uma pessoa de quem se fala, j& da quinta a oitava linha aparece o
discurso de Calixto, em primeira pessoa, e, novamente, da décima a décima primeira linhas,
temos a volta de um narrador em terceira pessoa. Como consequéncia desse atravessamento
de vozes resultante da auséncia de separacdo precisa entre as falas, ndo podemos afirmar com
certeza que é Calixto quem profere todos os discursos presentes na narrativa, que ele seja
sempre narrador-personagem, ou se ha um narrador onisciente. Se aceitarmos a hipdtese que
hd um narrador onisciente que ndo seja necessariamente Calixto, devemos levar em
consideragdo que sua fungdo na narrativa estaria mais inclinada as reflexdes sobre a vida do
personagem principal e suas relagdes com o entorno.

Por meio dessa estratégia de escrita que desvela as relacGes entre linguagem e estética,
Ferréz (des)organiza o romance, deixando a cargo do leitor juntar as pecas do quebra-cabeca,
ja que o relato também ndo segue uma ordem linear, e os capitulos sdo, de certo modo,
autbnomos e justapostos. Nesse sentido, a impressdo que temos ao ler esseromance se
assemelha a sensacdo de mudar de canal (zapear) quando assistimos a televisdo. Diante disso,
talvez se justifique a imagem que aparece no trabalho grafico de capa do romance, em que
vemos uma TV fora do ar, cheia de chuviscos em uma sala totalmente branca e vazia. Como
esse aparelho eletrénico, o personagem Calixto parece estar desconectado em relacdo ao
mundo ao seu redor, e, também como esse aparelho, o romance parece captar os ruidos (ecos)
e imagens de outros sujeitos e espacos, transformando-os em linguagem (nem sempre
inteligivel de modo imediato).

Em Deus foi Almocar, Férrez trabalha com o espaco da periferia, embora de modo
bastante diferente se tomado em relagcdo aos outros romances que compde 0 corpus dessa
dissertacdo e, diferente, inclusive, em relacdo aos romances anteriores do préprio escritor. Se
em Capdo Pecado (2000) e/ou Manual Pratico do Odio (2003), para citar dois romances
escritos pelo autor que antecedem Deus foi Almocar, o espaco da periferia é apresentado de
modo claro, no romance que compde 0 nosso corpus de estudo a favela aparece de modo sutil,
concomitantemente ao desenrolar da histéria narrada. Nesse sentido, concordamos com
Santos Neto (2021, p. 99) quando, ao discorrer acerca dos romances escritos por Ferréz em
relagdo com Deus foi almocar, afirma que “[algumas] questdes que, antes, eram trabalhadas
de maneira direta por meio da descricdo da territorialidade, agora partem do embate do
personagem com a realidade”. Ou seja, nesse ultimo romance a favela “ndo esta 1a”, como
algo dado de anteméo, mas vai chegando ao leitor ao passo que o personagem principal

caminha pela vizinhanga, por exemplo. Desse modo, analisando os indicios da existéncia
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dafavela onde ela aparentemente ndo estd, nota-se comoCalixto “ia deslizando pelo morro”
(FERREZ, 2012, p. 65) e “certamente voltaria para casa pela pequena viela” (FERREZ, 2012,
p. 95). Para criar a favela no ambito da linguagem, sem necessariamente representar o
territorio da periferiade modo referencial, Ferréz joga com a imaginacgédo publica (LUDMER,
2010b) ao utilizar-se de imagens cotidianamente associadas a esses espacos.

Esses “vestigios da favela” deixados no decorrer da narrativa também apontam para a
consciéncia estética do escritor e sua preocupacao com a linguagem, em detrimento de uma
suposta transparéncia que, ndo obstante, poderia convergir em representacdo sinedoquica,
algo que por vezesocorre em algumas narrativas que tematizam a periferia. Experimentando

com a escrita,

Ferréz opta por uma estratégia de deslocar a periferia da periferia, pois ela
existe integrada a um sistema, estando em toda a parte e manifestando-se em
diferentes formas como resisténcia aos assentimentos do centro. A
resisténcia aos discursos dominantes implica uma retorica que faca emergir
0s sentidos invisiveis, e as vidas invisiveis que s6 aparecem como nlmeros
em estatisticas ou nomes em arquivos (OLIVEIRA; PELIZZARO, 2014, p.
33).

Tal estratégiade ndo recriar o territério da periferia de modo referencial, mas utilizar a
linguagem para pulverizar sugestdes acerca do territorio, acaba por potencializar uma imagem
do espago como elemento fragmentado. Mais do que isso, se a favela nesse romance se
apresenta em (ou como) fragmentos, s6 conhecemos a fracdo do espacgo que surge a partir de
Calixto (das suas andancas). Nesse sentido, 0 que conhecemos é 0 que o personagem deixa
ver. E como se entrassemos no universo do personagem e passassemos a ver a partir do seu
ponto de vista, com todas as implicacdes que esse ato congrega. Como afirma Marissel
Herndndez Romero, no texto Has the game changed? Twenty years of Ferréz and Literatura
Marginal:

Through the figure of Calixto, Ferréz brings to light a sector of society that
has emerged over the last ten years: the remediado or new middle class. The
remediado is in a unique social position; although he has managed to achieve
some social mobility, he still belongs to an urban underclass [...]. By not
fixing Calixto’s position physically, Ferréz emphasizes Calixto’s emotional
position of living in yet another type of marginality, between the periphery
and the center.Furthermore, because of Calixto’s in-limbo position in
society, Ferréz uses the character as a liaison to other marginal characters,
such as the transvestite (ROMERO, 2018, p. 219-220).

Como se podenotar a partir da citagdo acima, esse entre-lugar, que também se

configura como uma unique social position, ocupado por Calixto Ihe permitiria estabelecer
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vinculos com os mais variados sujeitos, ainda que por varios motivos essas relacdes fossem
conflituosas. Esses conflitos vividos pelo personagem permitem refletir ainda sobre as idas e
vindas do relato enquanto discurso e materialidade escritural. I1sso porque, valendo-nos da
leitura deRicardo Santos Neto (2021, p. 83-84), podemos afirmar que o texto “flui a partir de
divagaces profundas acerca de conflitos relacionados as estruturas sociais, conflitos do eu, e
o conflito com o outro, em uma série de introspeccdes que levam a reflexdo sobre o ser”.

O romance se inicia com as primeiras acdes de Calixto quando o dia amanhece, ou
seja, retrata desde o levantar da cama do personagem até sua ida ao trabalho, e, a partir desse
momento, a historia se desenrola como um novelo de linha. E nessa primeira caminhada de
Calixto, indo de casa para o trabalho, que passamos a ver que “a estrada, 0 caminho, as luzes,
tudo a sua volta era algo pintado, uma cidade cenogréfica” (FERREZ, 2012, p. 06).Nessa
cidade construida por outrem, o personagem se nega a viver, ¢ ¢ por isso que “quando saio
para caminhar, sempre nos primeiros minutos recrio tudo a minha volta, e ndo sou eu mais o
que ja fui, e ndo sou eu mais o0 que todos querem que seja” (FERREZ, 2012, p. 06). O espaco
é afetado pelo personagem no ato da caminhada, do mesmo modo em que ele (0 personagem)
se transforma no contato com o territorio.

N&o conseguindo adequar-se a vida e aos ditames de uma sociedade/cidade
atravessada por uma dindmica capitalista brutal, o personagem investe em um tipo de trabalho
imaterialque tem no saber e na imaginacdo suas bases fundantes. Nesse caso, o trabalho
imaterial, cujos sentidos aparecem como intraduziveis em uma ordem utilitaria capitalista
neoliberal, se constituinum recurso lateral utilizado pelo sujeito experimental para
existir/resistir nesse sistema, no qual ele também esta inserido. Nessas condicfes, a
subjetividade de Calixto pode ser pensada como uma questdo relativa a transformacdo do
sujeito em relagdo ao “progresso” em ascendéncia. Se for verdade que o sistema sempre
produz os seus “foras” (ou os seus dentro-foras, nos termos de Ludmer, 2010b), Calixto,
assim como o trabalho imaterial produzido por ele, é o excedente do (ao) sistema, 0 que passa,
sobra, ndo se enquadra. E, nesse aspecto, o personagem de Ferréz pode ser relacionado a
Maxi, do romance La Villa, pois ambosresistem a fazer parte (tranquilamente)da logica
(politica, social, econdmica) que tende a fagocitar tudo e todos.

No caso de Calixto, € como se no contato com o territorio, 0 personagem buscasse
reconstruir a cidade (e as relagdes ha tempos nutridas), um local j& modificado pelas praticas
humanas. Na impossibilidade de reconstrucdo desse passado, o personagem entrega-se a um
ato contemplativo e saudosista, deixando perceber que, paradoxalmente, ao olhara cidade

interliga tempos e espacos diversos. Em outros termos, a partir da experiéncia do personagem



137

em relacdo ao territorio e de seu olhar para a cidade, tempos e espacos se sincronizam,
fundindo-se no ato da leitura. Férrez ndo apenas trabalha com o espaco cujo significado é pré-
determinado, mas fundamentalmente com uma estrutura de sentido/significacdo que
configura/desfigura as relacfes de afeccao entre sujeito, palavra e territorio por meio do olhar,
assim como de outros sentidos humanos. No caso desse processo de afeccdo desencadeado
pelo olhar, vale a pena citar o seguinte trecho:

As ruas, 0 cimento que sistematicamente substituiu as pedras, néo tém brilho
como tinham as pedras, que eram desfocadas pelo sereno, que entre uma e
outra nascia alguma planta, esse cimento agora sé reflete uma mensagem, ele
tem vontade de me dizer para nio tentar mais respirar (FERREZ, 2012, p.
24).

A cidade que surge concomitantemente ao movimento do sujeito aparece como um
territorio fantasmatico, deixando entrever uma espécie de crosta ou capa que desvelaum tipo
de féssil de cidades/sociedades passadas. Por outro lado, é importante notar o modo como
esse ambiente opaco e meio gris afeta 0 personagem, ndo o deixando respirar. Ao olhar a
cidade a partir de um espaco e de um tempo indeterminados, Calixto também é afetado, o que
indica que “nunca miramos s6lo una cosa; siempre miramos la relacion entre las cosas y
nosotros mismos” (BERGER, 2018, p. 05). No caso de Calixto, as afec¢gdes do sujeito, que
perambula pela cidade em relacdo a esse espaco s6 podem ser ambivalentes, permeadas de
tensdo, como podemos observar pelo seguinte trecho: “o homem criou a cidade, modelou seus
jardins, fez da sua forma o tudo de novo, e tambémfoi criado de outra forma por essa cidade”
(FERREZ, 2012, p. 14-15). Na narrativa, orelevante é que, ao passo que a cidade vai sendo
revestida de concreto, os sujeitos que ali residem também parecem tornar-se menos
suscetiveis as emocdes e aos afetos, como se fossem “endurecendo” a cada pa de concreto que
vai sendo colocada.

Mas, no romance, ndo é somente a cidade, com seus blocos de cimento que quase nao
deixam notar a vida pulsante em seu interior, que provoca essa frieza nos sujeitos. O processo
de individualizacdo que ocorre nas sociedades neoliberais é peca chave para entendermos a
falta de empatia para com o outro, como vemos no seguinte trecho da narrativa, quando
Calixto se debate em movimentos repetitivos e compulsivos, quase esquizofrénicos, no meio
da rua sem que ninguém pare para oferecer ajuda, ou mesmo perguntar se esta tudo bem: “[as]
pessoas notavam quando passavam, mas ja estavam endurecidas demais pela cidade para
parar e perguntar se podiam de alguma forma ajudar” (FERREZ, 2012, p. 127). Na narrativa,

pela perspectiva adota por esses observadores que passam por Calixto, ndo interessa qual o
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problema que o outroesta vivendo, desde que ndo os atinja.

E também devido a essa falta de empatia por parte de alguns sujeitos que ndo vivem na
periferia que Calixto sente-se bem ao voltar para a favela: “vou caminhando agora para casa,
minha fuga, meu espaco” (FERREZ, 2012, p. 16). Tal lugar parece servir de abrigo para o
personagem oprimido, que ndo consegue adequar-se aos paradigmas do sistema de
dominacdo. Por sua vez, isso aponta para a criagdo, no plano da escrita, de uma imagem
singular da favela, que contraria as imagens que circulam na midia. No romance, a favela (ou
0 que se subtende por favela, j& que ndo ha explicitacdo clara a esse respeito) se apresenta
como um lugar acolhedor, tranquilo, onde as relac6es de afeto amenizam abrutalidade da vida
cotidiana nas (das) grande cidades. O territorio da favela torna-se para o personagem um
modo de salvacdo (sempre provisoria),assim como também passa a ser revestido de afeto,
uma vez que é nesse espaco onde 0 personagem consegue encontrar seus poucos amigos,
sujeitos com quem ele pode compartilhar suas angustias e (poucas) felicidades. Quanto isso,
cabe lembrar que a favela como um lugar acolhedor (ainda que instavel) j& aparecia nos
romances Sorria, vocé esta na Rocinha e em La Virgen Cabeza,analisados anteriormente.
Nesses romances, na favela os moradores se sentem (mais) seguros, ainda que a protecao
experimentada nesses espacos esteja sempre na iminéncia de acabar. Basta lembrarmos o caso
da vila El Poso, violentamente destruida, o que aponta para um refugio oscilante.

Nesse sentido, a favela parece ter seu proprio sistema de vida, que destoa do restante
da cidade®. Em Deus foi almocar, se na cidade o sujeito por vezes esté apressado (sem tempo
suficiente) e vive para trabalhar, na favela essa logica é invertida, de modo que 0s sujeitos
trabalham para viver (ndo queremos dizer com isso que, N0 romance, 0s sujeitos que residem
na periferia consigam receber o suficiente para manter um padrdo de vida estavel, mas, sim,
que o fim dltimo do trabalho desenvolvido por eles, no relato, nem sempre € o acumulo de

bens materiais). A guisa de exemplo, podemos citar trés trechos do romance:

1) O senhor quer o que meu senhor? Vamos que nao tenho tempo
(FERREZ, 2012, p. 50).

2) Nesse dia percebi que o tanto de coisas que juntei sujavam minha
memoria, inibindo minha imaginagdo, e tumultuavam meus olhos, por
isso eu dou, dou o que a pessoa quiser, quer levar algum livro, pode
pegar, quer um vinil, é seu, a gente num tem nada de verdade, e se

* Por outro lado, conforme Oliveira e Pellizzaro (2014, p. 28-29), “é preciso levar em conta, nas relagdes
centro/periferia, que ndo se trata de pares dicotdmicos, mas dialéticos, pois um ndo existe sem 0 outro e
tampouco ocupam posicGes estaveis, podendo um comportar elementos do outro. [Nesse sentido,] o centro e as
posicdes do sujeito ndo sdo Unicos, variando seus lugares, de acordo com o jogo de forgas, mais ou menos
influentes em determinados contextos e conjunturas”.
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apegar as coisas é uma merda de burrice (FERREZ, 2012, p. 27)

3) Tranquilidade, o domingo era assim denominado (FERREZ, 2012, p. 11)

O primeiro trecho retoma a fala de um funcionario da delegacia do centro da cidade,
onde Calixto vai fazer um Boletim de Ocorréncia devido a violéncia fisica que tinha sofrido
nas proximidades do local. No segundo trecho, vemos o discurso o tio de Lourival, amigo e
vizinho de Calixto, que divide o tempo entre o trabalho e os amigos, os quais o fizeram
perceber que juntar bens materiais, enquanto diversas outras pessoas ao seu redor ndo tém
nada, pode ser perverso. No terceiro, é Calixto quem sugere ser importante separar um tempo
livre, nem que seja 0 domingo. Assim, no romance, ainda que em “las chozas de las nuevas
villas y favelas, la relacion salarial determine la constitucion de nuevas necesidades, deseos y
demandas” (HARDT, NEGRI, 2000, p. 224), valores como a solidariedade ainda prevalecem
nesse territdrio em detrimento da riqueza material. Por sua vez, esse tempo livre tdo prezado
por Calixto e pelo tio do seu amigo pode conotar certo trabalho imaterial, especialmente se
levarmos em conta que é nesses momentos em que esses personagens experimentam um
processo de autorreflexdo acerca de sua condi¢do na sociedade. Nessas ocasides, “enquanto
[0] corpo pesa, incomoda, a mente divaga, leve e completa” (FERREZ, 2012, p. 88).

Talvez seja por isso que Calixto ndo consiga encontrar sentido no trabalho de
arquivista que realiza para uma empresa terceirizada, no qual fica encarregado de separar 0s
documentos dos funcionérios para o caso de demissdes, algo que acontece corrigqueiramente.
Como se pode observar na narrativa, o fluxo de demissdes e novas contratacfes (provisorias)
é estonteante, 0 que pode apontar para um processo rotativo de demanda e oferta de mao-de-
obra, que encontra no modelo neoliberal um dos seus avatares. No romance, com 0
crescimento da pobreza, em muito devido ao sistema implantado que retroalimenta a miséria,
a oferta de méo-de-obra (barata) torna-se vasta, 0 que possibilita as trocas frequentes de
funcionarios da empresa para a qual Calixto trabalha. E nesse paradigma de exploragdo de
mé&o de obra, e logo apds descarte dos trabalhadores, que o personagem ndo aceita encaixar-

se.Quanto a isso concordamos com Hardt e Negri, quando afirmam que:

Cuando el nuevo régimen disciplinario construyd la tendencia hacia el
mercado global de la fuerza de trabajo, construy6 también la posibilidad de
su antitesis. Construyd el deseo de escapar del régimen disciplinario vy,
tendencialmente, una indisciplinada multitud de trabajadores que quieren ser
libres (HARDT, NEGRI, 2000, p. 224)

Paradoxalmente, se, por um lado, o regime de mercado aprisiona os trabalhadores, por
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outro lado, e em consequéncia desse aprisionamento, acaba por “fomentar” (a contrapelo) o
desejo de libertagdo dos sujeitos. Parece ser essa a liberdade almejada por Calixto em Deus foi
almocar. Nesse sentido, a “revolugdo” colocada em pratica pelo personagem concerne ao ato
de ndo fazer nada, ndo submeter-se a nenhum ditame a priori. Tal atitude pode ser pensada
nos termos de uma ética socialista, tal como formulada por Nelson Levy, no texto “A
reinvencdo da ética socialista” (2005). Se na sociedade em que esté inserido o personagem, 0
regime capitalista se apresenta como um tipo de ideologia individualista do progresso que
blogqueia, ou, a0 menos, inibe a pluralidade imanente do sujeito, prezando sua capacidade de
producdo, entdo, ao negar-se a participar desse quadro social/econdmico Calixto potencializa
uma reflexdo sobre a alteridade no contexto da padronizacéo neoliberal.

Nesse sentido, o personagem criado por Férrez parece apostar numa pluralidade ética
em cuja base esta a possibilidade de alguma liberdade. A pluralidade ética é concebida como
“uma condicdo de possibilidade da faculdade humano-natural de desejar. Faculdade por meio
da qual podemos viver para sentidos ou finalidades imaginarias (éticas) e criativas” (LEVY,
2005, p.167). No caso dopersonagem Calixto e suas acbes no decorrer do romance, dois
aspectos dessa concep¢cdo merecem serem sublinhados, quais sejam: o que diz respeito a
faculdade de desejar e aos sentidos ou finalidades imaginarias/criativas. 1sso porque, se
retomarmos a concepcao de sujeito experimental tal como elaborada por Daniel Link (2004),
exposta no primeiro capitulo dessa dissertacdo, observaremos que o desejo (nas suas mais
variadas acepcoes) é um dos pilares da nogdo de sujeito experimental, pois seria o desejo que
0s move. Enquanto sujeito experimental (nos termos de Link, 2004), Calixto se coloca na
sociedade como um “agente desejante” (para utilizar 0 termo de Levy, 2005), enquanto que o
trabalho imaterial (a finalidade imaginaria, criativa e ética) se apresenta como um dos
avatares dessa experiéncia.

Assim, se no romance a légica domercado e da sociedade de consumo apontam para a
rapidez da producdo e da compra, o fato de negar-se a enquadrar-se nela pode apontar para
uma subversdo em relacdo a ordem vigente, assim como para um modo de experimentar
outras possibilidades de vida ndo legitimadaspor esse mesmo sistema. Ainda quanto ao
trabalho realizado pelo personagem, h& que chamar a atencdo para o fato de quea empresa
onde Calixto trabalha também pode ser pensada como um tipo de ilha.E o que vemos no
seguinte trecho: “estou na empresa, mas na verdade estou numa ilha, arquivo morto é um
pordo maldito”(FERREZ, 2012, p. 111). Por essa perspectiva, a empresa, tanto quanto a casa
onde Calixto mora (e, por extensdo, a periferia onde ela se situa) poderia ser pensada como

ilhas urbanas, no sentido utilizado por Ludmer (2010b), especialmente porque a autora afirma
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que nas ilhas urbanas latino-americanas nem sempre as relagdes sdo amistosas, o que coincide
com as relacGes que se estabelecemna empresa onde o personagem trabalha.

No romance, em face do sentimento constante de estar fora de lugar, cria-se, entdo, o
efeito de quem olha e experimenta a cidade e o0 mundo que o rodeia ndo em busca do
imediato, mas procurando 0 que esta para além do horizonte tangivel. E por isso que Calixto
busca incessantemente uma saida lateral para essa situacdo, e acaba fissurado pela ideia da
existéncia de um portal que desse acesso a outra dimensdo. Ao que parece, esse portal so
poderia ser encontrado na favela; e é a ideia desse portal que atrai o personagem desde 0
inicio do romance, provocando nele ora um impulso pela descoberta, ora certo medo do
desconhecido, como podemos perceber no trecho da narrativa: “Notou o canto da estante
nesse dia, tentou se apegar a alguma coisa para ndo olhar novamente para o que podia ser o
portal que sempre o atraia, mas ele ndo teria coragem de olhar, ndo naquele dia” (FERREZ,
2012, p. 08). Calixto parece saber que nao resistira a tentacdo de entrar no portal caso o veja,
por isso tenta controlar-se para ndo olhar.

Contudo, se 0 personagem consegue controlar o movimento fisico que consiste em
virar-se para olhar em direcdo ao que pode ser o portal, 0s movimentos psiquicos que trazem a
tona o portal enquanto linguagem e imagem mental ndo podem ser freados, pois vém a tona
independentemente da vontade do personagem. Inclusive, por vezes, o portal, enquanto
linguagem, parece provocar mais atracdo e medo (a0 mesmo tempo) em Calixto do que a

“coisa em si”, como podemos observar no seguinte trecho:

Quando se lembrava do assunto, lhe vinha o labirinto, sempre teve medo
dessa palavra, as palavras na sua ideia das coisas sdo perigosas, ainda mais
uma que ndo demonstrasse saida, labirinto, era algo que realmente temia.
Uma vez se pegou olhando para o espelho, encarando seus préprios olhos,
notando seu proprio semblante, por uns segundos se perdeu, teve medo
guando recobrou os sentidos, viu o0 perigo de quase ultrapassar o portal,
acreditava nisso, no portal para o outro lado, e sabia de muitos que dessa
entrada ndo voltaram (FERREZ, 2012, p. 19).

Ao portal é associada a ideia de labirinto, como se ambos os elementos
compartilhassem as mesmas caracteristicas. Mas, além disso, vale a pena ressaltar como a
palavra e, de um modo mais amplo, a linguagemsdo dotadas de poténcia no trecho acima,
como se a mencdo pela palavra pudesse evocar a coisa portal-labirinto. Nessa busca, mesclada
ao medo, Calixto vai fechando-se em si mesmo e ficando cada vez mais solitario, mesmo
morando com sua esposa e filha. Tal sentimento de soliddo se deve também ao fato de que,

mesmo mantendo o casamento com Carol, Calixto ndo sente amor por ela, o que explica a
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continuagdo do matrimonio é o fato de que ele ndo quer separar-se da filha. E, nesse contexto,
o trabalho imaterial torna-se um modo encontrado pelo personagem para suportar as agruras
cotidianas.

Na verdade, o amor de Calixto desde crianca € Melinda, uma garota que estudava na
mesma escola que ele. Essa informacéo € importante na medida em que parece ser a partir do
momento em que a menina é violentada ainda crianga que Calixto, mesmo com pouca idade
passa a questionar-se sobre 0 mundo, e gradativamente empreende a busca por uma saida, um
portal, que desse acesso a um mundo menos cruel. No romance, o que ocorre é que, certo dia,
no horério do intervalo entre as aulas, Calixto presencia uma cena de violéncia sexual
cometida contra Melinda, que era deficiente fisica. Ao vé-la se debatendo e chorando ao ser
violentada por varios meninos, Calixto fica imobilizado, sem conseguir reagir, somente
assistindo a cena de horror. Ainda que extensa, a citacdo a seguir é importante para termos
uma nocdo dos fatos ocorridos naquele dia, na escola, quando Calixto e Melinda eram

criangas:

Melinda estava no péatio, um menino se aproximou, Joaquim era loiro,
Melinda achava ele engragado, conversaram por alguns minutos e ele
chamou ela para fora do pétio, o recreio ainda duraria por mais vinte
minutos, ele disse que tinha um pegueno lago com girinos 14 fora, ela foi.
Olharam o lago, mas ndo viram nenhum girino, entdo resolveram ir a casa.
Mas Melinda ndo devia ter ido brincar la. Joaquim assobiou, ela olhou, mas
nado percebeu que era um sinal, quatro meninos estavam subindo para a casa,
e assim chegaram os meninos. Calixto estava fora do patio, ndo tinha
amiguinhos para curtir o recreio, entdo ficava olhando as arvores balancar,
viu 0 menino e depois a menina passando mancando pela casa, era a sua
amiga, a bota preta ndo deixava divida. Subiu o morro para chegar a casa.
Ali atras do colégio tinha meninos correndo, e uma menina tentando correr,
e agora chorando quando um deles a puxou pela bota, fazendo sua perna
doer tanto que ela teve vontade de morrer, em seguida todos pularam em
cima dela, mdos puxaram e arrancaram sua saia, eles a chamavam de
Melinda, mas naquele dia a chamaram de outras coisas também. Calixto
ficou imovel, ndo porque queria, mas porque ndo conseguia reagir, e
enquanto a menina se debatia, 0s cinco meninos se debatiam mais, enquanto
0 maior tirava uma coisa pra fora da calca, uma coisa que Calixto sabia que
ia mudar para sempre a vida de Melinda. E ele ficou parado, a alguns metros
do namoro coletivo, ndo permitido pela pequena Melinda, que agora
chorava, enguanto suas pernas abertas eram jogadas para outro menino, que
tirava a calca e se sacudia para frente e para tras. Calixto ficou parado. Cada
menino segurava um brago, e outro segurava a barriga, a perna doia muito e
Melinda chorava baixinho até todos sairem. Calixto foi até a pequena,
abaixou sua saia e foi quando ela parou de chorar, pensou que teria mais um
ainda pra saciar a fome, mas ndo. Ele ajudou-a a levantar e perguntou o que
ela iria fazer. Melinda disse para ele ndo falar nada, jamais. Foi a Ultima vez
que Calixto viu a menina Melinda (FERREZ, 2012, p. 152-154).
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A partir do momento em que Calixto presencia toda essa cena de violéncia cometida
contra Melinda, ele nunca mais consegue ser 0 mesmo, e nem ela, a garota, pode viver uma
vida normal. Alids, ao que parece, Calixto ndo consegue sair da cena de horror, passando o
resto da vida um tanto imobilizado, sem reacdo, como no momento do estupro. No caso de
Calixto e de Melinda, a experiéncia traumatica (cada umaa sua maneira) sugere que 0 que
experimentamos independe de nossa vontade; a experiéncia, aqui, o é por forca da violéncia.

Isso explica o fato de que, depois do corrido, Calixto tenha se mostrado passivo, como
se assistisse a vida a maneira de um espectador alheio. Ndo somente a violéncia cometida
marca a vida do personagem, mas também o pedido que Melinda o faz, logo apds a violéncia
sexual. No trecho do romance, notemos que Melinda pede a Calixto que jamais conte o que
acontecera durante o intervalo da escola. Ou seja, o personagem deve guardar o segredo
consigo, 0 que o martiriza ainda mais. Sem poder conversar com alguém sobre o que
presenciou, ele vai sucumbindo aos poucos.

Durante algum tempo, a cena do estupro parece ter ficado esquecida. Ou melhor, a
cena do estupro sofreu um processo de recalcamento, sendo reprimida por Calixto. No
entanto, como afirma Freud (2019), acontecimentos recalcados podem driblar a repressédo por
vias indiretas e vir & tona a qualquer momento. E justamente isso que ocorre com Calixto: se
no inicio da adolescéncia a cena de violéncia lhe atormenta como um fantasma, mas ndo vem
a luz explicitamente, quando se torna adulto e inicia sua vida sexual, a angustia se torna
frequente, e 0 personagem passa a ver o rosto de Melinda em outras mulheres. Vejamos um
trecho do romance: “Melinda, a pequena Melinda Ihe vem a mente, andando lentamente pelo
patio da escola, as criangas rindo, ndo parece fazer muito tempo que tudo aconteceu”
(FERREZ, 2012, p. 25).Calixto passa a lembrar-se da cena de violéncia sexual quando esta
com a esposa em momentos intimos: “ndo posso dizer o que, mas algo nela me lembra da
Melinda, minha pequena Melinda, minha grande paix&o dos tempos da escola” (FERREZ,
2012, p. 51). O personagem também busca um possivel refugio em motéis, com profissionais
do sexo, mas todas as mulheres o lembram do fato ocorrido na infancia. Assim, “quando tudo
é descavado 1a do fundo de uma infancia traumatica e no minimo incomum” (FERREZ, 2012,
p. 25), 0 que se apresenta é o “infamiliar, algo intimo a vida animica desde muito tempo e que
foi afastado pelo processo de recalcamento” (FREUD, 2019, p. 72).

Analisando essa cena do romance, e seus desdobramentos, por uma perspectiva
psicanalitica, poderiamos afirmar que é o infamiliar infantil recalcado que vém a tona no caso
de Calixto; trata-se, pois, “do recalcamento efetivo de um conteddo e do retorno do

recalcado” (FREUD, 2019, p. 78). No caso de Calixto, o infamiliar se apresenta como um tipo
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de infamiliar de vivéncia infantil. Vale ressaltar que para Freud (2019, p. 79) “o infamiliar da
vivéncia existe quando complexos infantis recalcados sdo revividos por meio de uma
impressdo”, que ¢ justamente 0 que ocorre com 0 personagem quando ele passa a “rever” a
cena de estupro ao experimentar outras situacdes. Por essa perspectiva, o infamiliar que se
apresenta no romance envolve alguém por quem o personagem Calixto sentia afeto, o que ndo
faz desse infamiliar algo menos angustiante, pelo contrério, potencializa o sentimento

desesperador. Nesse caso, Freud explica que:

[...] se a teoria psicanalitica tem raz&o ao afirmar que todo afeto de uma
mocao de sentimento, de qualquer espécie, transforma-se em angustia por
meio do recalque, entre 0s casos que provocam angustia deve haver entdo
um grupo no qual se mostra que esse angustiante é algo recalcado que
retorna. Essa espécie de angustiante seria entdo o infamiliar e, nesse caso,
seria indiferente se ele mesmo era, originariamente, angustiante ou se
carregava algum outro afeto consigo (FREUD, 2019, p. 71-72).

Ou seja, o fato de o infamiliar ter sido precedido por algum sentimento afetuoso néo
significa que a angustia seja atenuada. Inclusive, quando o infamiliar é antecedido de afeto, ha
uma dupla angustia. Primeiro porque, segundo Freud, o infamiliar carrega em si mesmo um
fator angustiante; segundo, porque o afeto reprimido causa aflicio. E a mescla desses
sentimentos reprimidos que impulsionam Calixto desde jovem em direcdo a busca do portal.
No romance, a cena do estupro é emblematica ainda porque é um das poucas situacdes em que
h& uma violéncia “explicita”, pois na historia narrada no romance a violéncia que predomina é
de outra natureza, um tipo de violéncia invisivel, e que ndo se restringe ao ambito da favela,
mas que atravessa sujeitos e territorios constantemente.

Nota-se esse tipo de violéncia “invisivel” de modo mais pratico nas cenas em que
Calixto reflete sobre 0 modo como os projetos capitalista e neoliberal funcionam, aniquilando
vidas e alienando os sujeitos. E por isso que, no capitulo 22, intitulado de “O tempo ido”, o
personagem “entr[a] no carro com 6dio de tudo isso, dessa maquina maldita de moer gente”
(FERREZ, 2012, p. 89), e percebe que “o pior de ser fantoche é quando olhamos pro alto e
vemos as cordas” (FERREZ, 2012, p. 89).Pior do que ser manipulado por outros ¢é saber da
manipulacdo e ndo poder fazer nada para sair da situacdo, e talvez seja essa imobilidade
sentida por Calixto que o desanimeperante a vida.

E relevante enfatizar esses tipos de violéncias (que, vale ressaltar, ndo se
circunscrevem a favela) que aparecem na narrativa porque a partir disso fica claroo modo

como a escrita Ferréz age questionando, ou, ao menos, problematizando as imagens acerca da
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periferia que, ndo raro, relacionam a favela a criminalidade.O leitor poderia, no entanto,
afirmar que essa estratégia de problematizar os preceitos vigentes ja aparece nos outros
romances que compdem nosso corpus, e, com certa razdo, posto que no caso de La Villa, o
filho da juiza é assassinado por um policial, ambos ndo “pertencentes” ao territorio da favela;
em Sorria, vocé estd na Rocinha, as redes de poderes/violéncias atravessam a favela da
Rocinha, mas ndo se circunscrevema esse lugar; e, por Gltimo, em La Virgen Cabeza, a
violéncia é praticada por policiais em comum acordo com empresas imobiliarias. Em todos
esses casos, ao trabalharem com essas questdes 0s escritores problematizam as visdes vindas
de fora da favela que relacionam esses lugares a violéncia. No entanto, no caso de Férrez, o
movimento é diferente, pois no romancevemos que ndo é somente entre as classes médias que

se vinculam tais estereotipos:

O filho estava afastado ha trés anos, para evitar algum tipo de encrenca, ja
gue o bairro era perigoso, ndo que ela visse algo de violéncia. A televisao
vivia falando, os policiais viviam passando e encarando a todos que algo de
mal deviam ter, entdo a vontade era bem simples: que o filho comemorasse
com seus amigos naquela laje, que ficasse seguro em volta daqueles
pilastres, que assasse carne naquela churrasqueira e que quando tivesse
cansado de tanto festejar, deitasse no sofa, e dormisse, porque na rua era
perigoso demais (FERREZ, 2012, p. 141-142).

Nesse trecho nota-se 0 modo como a midia utiliza-se da imaginac¢do publica para
fabricar uma realidade, para aproximarmos aqui de conceitos utilizados por Ludmer (2010Db).
O tom irbnico com que o narrador informa acerca do motivo pelo qual o jovem ndo
identificado sai da periferia chama a atengdo: “porque o bairro era perigoso, Nd0 que Visse
algo de violéncia”. H4, ainda, o modo como “os policiais viviam encarando a todos”. Diante
dessas premissas, talvez possamos entender porque a “simples vontade” da mae era que o
“filho comemorasse na laje, que ficasse seguro em volta daqueles pilastres [...], porque na rua
era perigoso demais”.

E dessa realidade midiatizada e espetacularizada que Calixto procura fugir, e com isso
acaba experimentando outras realidades potenciais. E também por isso que, quanto mais o
personagem se distancia dos outros sujeitos, mais perto do portal se encontra, como se essa
fosse uma busca solitéaria: “sei que o portal me espera, ja estou no labirinto ha dias, é claro
que vou chegar a algum lugar” (FERREZ, 2012, p. 130). Mas o que Calixto s6 percebe ao fim
da vida € que ele ja esta dentro-fora do portal ha muito tempo; talvez desde o comego. E por
isso que ao ler o jornal do dia o personagem tem a impressdo de que as noticias estdo se

repetindo, como vemos a seguir: “serd que realmente o jornal estava se repetindo ou ele havia
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atravessado o portal?” (FERREZ, 2012, p. 129). N&o s&o as informagdes que estdo sendo
reprisadas, mas € que nessa ilha urbanao passado est& no presente, conforme Ludmer (2010b).
Varios tempos atravessam o territorio ou, alternativamente, a favela atravessa (sobrevive a)
varias temporalidades que, juntas, constituem o seu presente.Assim, no romance “acdes e
situacOes presentes e passadas permanecem em trénsito continuo, acontecendo de ambas
temporalidades ocorrerem simultaneamente” (SUGAYAMA, 2019, p. 264).

Entdo, se esse territorio contém o seu passado e a sua historia (LUDMER, 2010b),
também pode dar acesso ao portal; ou melhor, talvez, no romance, a favela seja esse universo
(alternativo) buscado pelo personagem. Um lugar a deriva, paralelo ou lateral, mas
simultaneo, em relacédo ao restante da cidade. Por sua vez, a busca se torna um ato paradoxal,
pois 0 que € buscado é ha muito conhecido. Assim, se 0 personagem, ao buscar,procura
encontrar algo desconhecido, nunca o encontrara. Isso explicaria o fato de que, ao encontrar a
suposta porta de entrada para esse “outro” universo que se situa a poucos metros de sua casa,
Calixto ndo note diferenca em relacdo ao espaco que ele ja conhecia cotidianamente. Nesse
lugar, ndo ha nada que o diferenciedo restante da favela. O buscado, embora sendo procurado
fora, esta dentro de Calixto; €, pois, uma busca interior, 0 que remete novamente ao trabalho
imaterial. Por sua vez, isso confirma o que vimos sugerindo, que o trabalho imaterial é um
recurso a disposicdo do sujeito experimental, ao menos no caso do romance de Ferréz. No
trecho a seguir, entre sonho e realidade, Calixto depara-se com o portal, e nele se pode
vislumbrar o0 modo como as dimensdes interior e exterior do personagem sdo mobilizadas

desde (e/ou para) o “simples” ato de levantar da cama:

O sol sangrava silenciosamente, assim como o andarilho que, apesar de
levantar poeira com seu andar apressado, ndo promovia barulho algum.
Despertou, notou a colher na méo, enfiou no bolso e tentou esticar os bracos,
mas ndo conseguiu, tentou mexer as pernas, mas nada aconteceu, entéo
tentou se levantar, mas o corpo ndo obedecia. Estava acordado, tinha certeza,
mas era como se estivesse dormindo, o lugar todo estava nublado, era como
se estivesse dentro do flashback de um filme. Fechou os olhos novamente,
concentrou-se e, dessa vez, ao abrir os olhos ja estava de pé. Caminhou pelos
ladrilhos da rua, eles estavam molhados com algo que mais parecia sereno
do que chuva. Avistou um grande batente de madeira, e s6 quando se
aproximou viu que havia uma porta, uma porta com uma fechadura onde o
buraco da chave parecia ser de um formato familiar. Sentiu algo ficar quente
em seu bolso, tirou a colher e instintivamente colocou na fechadura da
grande porta, ela se abriu, o portal estava a sua frente. Passou por ela, e ndo
havia paredes, nem teto nem nada dentro que lembrasse uma casa, somente
gavetas, centenas, milhares (FERREZ, 2012, p. 205).

O trecho aponta para o que sinalizamos anteriormente, que o portal esta dentro e fora
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(a0 mesmo tempo) de Calixto. E se lembrarmos que a busca desse portal € 0 que move o
personagem desde o inicio da histéria narrada, perceberemos que a vida desse sujeito é
pautada e regida por certa busca interior. O que mantém Calixto vivo ¢é a esperanca (alias, o
desejo) de encontrar esse portal, por isso, 0 personagem passa a maior parte do tempo
experimentando modos de chegar até ele. Inclusive, Calixto deixa de lado o trabalho material
para investir em um processo solitario de reflex&o (no trecho acima o personagem também se
encontra sozinho), e € nesses instantes nos quais mais se aproxima do seu alvo: ele mesmo.
Retomando Levy (2005, p. 172), pode-se dizer que € nesses momentos de soliddao em que a
“existéncia passa a se afirmar sob multiplas dimensdes”. Seria preciso, pois, concentrar-se
(que € o que Calixto faz para levantar, no trecho mencionado) em si mesmo; para tanto, estar
sozinho se apresenta como uma condicdo para alcancar o (seu) portal. Isso porque o
“individuo solitario experimenta” (LEVY, 2005, p. 172) ou, pelo menos, pode experimentar o
potencial incomensuravel que existe em seu interior, 0 qual ndo obstante o levard a uma
transformacéo existencial. Por essa perspectiva, o portal € uma via de comunicacdo entre 0
dentro e o fora (inclusive fisicamente) de Calixto.

Como afirma Virilio (1993, p. 11), “no fim das contas, a porta ¢ aquilo que transporta
vetores diversos cujas rupturas de continuidades compdem menos um espago, que uma rede
cartografica comunicante”. O que surge como consequéncia de semelhante processo de
afeccdo € a criacdo de uma gama de transmutacdes que vai do sujeito para o sujeito, e do
sujeito para o territorio, provocando uma desorganizacdo no fluxo da experiéncia vivenciada
pelos personagens no romance.

Por outro lado, o proprio romancepode ser tomado como esse (ou um) portal, e, nesse
sentido, Calixto realmente estaria dentro desse universo desde o comeco da histéria narrada,
em um tipo de espaco paralelo real/virtual. Por essa perspectiva se pode compreender o
motivo pelo qual Calixto afirma para si mesmo ao longo da narrativa que é um personagem de
uma histéria melodramaética, que serd editado segundo a vontade do seu criador, como
podemos observar a seguir: “Calixto, vocé num existe, VOCé € um personagem, pouco criativo,
antiqguado, melodramatico, vocé sera editado, seu filho da puta, sera mudado porque ndo é
original, nada € original, nem homem nem original, nem homem nem original, nem homem
nem original” (FERREZ, 2012, p. 77). A “busca” por ser umsujeito/personagem original soa
no minimo como uma ironia quando pronunciada por um personagem, posto queos sujeitos
gue aparecem no romance sdo comuns, 0 que nao quer dizer que nao sejam singulares.

No interior do universo criado por Férrez em Deus foi almocar, Calixto se encontra

nos intersticios da realidadficcion. No nivel da linguagem romanesca, a realidade vivenciada



148

pelo personagem se coaduna a ficcdo (histérias como as que ele mesmo 1€), de modo que
Calixto passa a ser um personagem também no ambito da realidade experimentada por si
mesmo e pelos outros sujeitos com quem ele convive. Isso explica o fato de que, no seu
provavel enterro, a sua filha carregue consigo um livro que supostamenteo tem como
personagem. E como se o proprio romance de Ferréz fosse, na verdade, o livro que a menina
carrega para o cemitério. Por essa perspectiva, atravessar o portal seria, pois, entrar no
romance, no ambito da realidadficcion, em um estado em que as historias “sdo e nao sao
literatura a0 mesmo tempo, sdo ficcdo e realidade” (LUDMER, 2010a, p. 01). Isso poderia
explicar o fato de que o personagem “sentia que estava proximo de uma palavra, ou talvez
uma frase que abrisse o portal” (FERREZ, 2012, p. 90), mas a transposi¢do sO acontece
depois de sua morte, quando ele deixa de ser matéria-corpo para ser matéria-narrativa.

Por essa perspectiva, dois aspectos merecem ser ressaltados: primeiro, quando o texto
surge (nasce) o autor (nesse caso 0 personagem) “morre”, em decorréncia da autonomia que o
texto como realidade material acaba adquirindo, como linguagem que passa a circular sem a
dependéncia do sujeito que a criou. Nesse sentido, a mise-en-abyme empregada por Ferréz ao
escrever Deus foi almocar constitui-se, pois, num jogo de espelhos (ou espelhamentos) por
meio do qual o personagem experimenta uma existéncia alternativa a sua, talvez possivel
apenas no ambito da linguagem ou da ficgdo. Por sua vez, esse seria um modo de ser sujeito
experimental, para Calixto.O segundo aspecto &€ que o préprio Férrez devém sujeito
experimental ao escrever o romance em questdo. Se tomarmos como acertado que a narrativa
difere consideravelmente dos romances iniciais de Ferréz,pode-se Ié-locomo uma estratégia
para demonstrar que também consegue escrever sobre outros temas, além daqueles que
diretamente o inscrevem na favela, sem deixar de ser favela. Desse modo, ao escrever Deus
foi almocar Ferréz ndo abandona suas origens, mas sugere a busca de certa liberdade criativa
que independa de qualquer apriorismo que reduza sua obra a suposta expressao verista da
favela e da periferia. Essa estratégia colocada em pratica pelo escritorpode ser um modo de
(por que ndo?) o proprio Ferréz (escritor, autor vindo da favela e sem nunca perder seus
vinculos com ela) devir sujeito experimental, sujeito que experimenta ndao s6 modos
alternativos de vida, mas também modos plurais de escritura capazes de minar qualquer
tentativa de categorizar sua producéo literaria como literatura marginal ou periférica e, enfim,
capaz de explodir toda rotulacéo estatica.

Assim, ao invés de abandonar certa militancia que é colocada em pratica pelo escritor
desde a escrita de Capdo Pecado, na experiéncia com a linguagem em Deus foi almocar

Ferrez “ataca” em frente dupla: por um lado, ele mina desde dentro o (ou certo) sistema
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literdrio que o rotula e marginaliza; por outro lado, ele investe contra o sistema
social/econdmico que forja a periferia. Nesse sentido, concordamos com Oliveira e Pelizzaro
(2014, p. 33), quando os pesquisadores afirmam que,“experimentando um deslocamento do
cenario da periferia, Ferréz dirige sua critica ao sistema que a engendra, (colocando em pauta
de discussdo) as estruturas e formas de organizacao social responsaveis por manter as praticas
de dominagdo, a violéncia e as desigualdades entre classes”. Em Deus foi almogar,vemos uma
resisténcia aos discursos hegemonicos, assim como também se traz a luz o0s sujeitos
invisibilizados pelo sistema. Esse € o caso de Calixto, que ndo somente € marginalizado por
fazer parte da periferia do mundo, mas também porque escolhe experimentar outros modos de
vida ndo balizados pelo sistema dominante. Desse modo, “com Deus foi almocar, Ferréz
recusa o esquematismo que tende a reduzi-lo a um escritor do gueto, sem deixar de afirmar o
lugar de uma retorica marginal como categoria de interpretacdo e resisténcia as hegemonias”
(OLIVEIRA; PELIZZARO, 2014, p. 34).

Poderiamos pensar que “Calixto talvez s6 vivesse para que no fim as pessoas
soubessem somente algumas historias, mas ndo vissem o sentido” (FERREZ, 2012, p. 144),
mas ndo poderiamos deixar de notar que essas experiéncias configuram a escrita de Ferréz e
caracterizam a vida do personagem. Nesse sentido, quando o leitor consegue se afastar
minimamente da narrativa para ver/ler desde fora, nota-se que ha “uma rede na altura do céu
que interligava as pessoas” (FERREZ, 2012, p. 121) e os experimentos tanto em relacéo a
Férrez quanto ao personagem por ele criado. No romance, essa rede que interliga as
personagens também interliga as histdrias. Dois pontos importantes nesses trechos retirados
da narrativa merecem destaque: primeiro, por mais individualizada que pareca a sociedade
vislumbrada no romance, ha algo que aproxima o0s sujeitos; segundo, é devido a essa
proximidade (ndo programada, nem mesmo intencional) que 0s sujeitos conseguem
viver/existir nessa sociedade.Nesse sentido, para pensar a formacdo dessa comunidade

experimental que aparece no romance, poderiamos retomar Ludmer:

Los habitantes de las islas (los personajes que la narracion puede multiplicar,
fracturar y vaciar) parecen haber perdido la sociedad o algo que la representa
en la forma de familia, clase, trabajo, razén y ley, y a veces de nacion. Se
definen en forma plural y forman una comunidad que no es la familia ni la
del trabajo, ni tampoco la de la clase social, sino algo diferente que puede
incluir todas esas categorias al mismo tiempo, en sincro yen fusion
(LUDMER, 2010b, p. 131)

Parece ser este tipo de comunidade fraturada, mas, ainda assim, comunidade, que
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fundamenta as relacBes dos personagensno romance de Ferréz.Na narrativa, 0 movimento
continuo dos sujeitos torna possivel a criagcdo de comunidades provisorias que se constituem a
partir de uma intricada rede de afec¢des, as quais também levam a constituicdo dos sujeitos e
de suas subjetividades, completando um ciclo de duplo reconhecimento. Essas comunidades
ndo existem de forma prévia, mas sdo criadas por procedimentos experimentais, dos quais
também emergem, possibilitando a criacdo de sentidos e significados reconfigurados.

E nesse sentidoque Deus foi almocar se estrutura a partir, principalmente, das
lembrancas de Calixto, desde a época em que ele era crianca até pouco tempo depois de seu
(suposto, imaginario?) falecimento, quando o personagem, ao que parece, morto, atravessa
um portal e chega a uma sala totalmente branca e vazia. Por sua vez, isso aponta para a
presenca de um narrador onisciente no romance, como sugerimos no inicio desta anélise. E
como se a narrativa (se ndo toda, ao menos em parte) se constituisse em meio aflashbackse a
flashforwardsdo personagem fragmentado, o qual se encontra ndo somente na fronteira entre
passado, presente e futuro, mas também no intersticio entre dois planos espaciais, que se
configuram também como o limiar entre a vida e a morte, o narrar e a narrativa, o relato e o
romance (materializado no livro). Calixto se encontra adentroafuera em relacdo a nogoes
como cidade, favela, vida, morte, ficcdo e realidade. E é essa posi¢do, no meio e a deriva,
ocupada pelo personagem que Ihe permite devir sujeito experimental.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

Entre o sacrificio e 0 jogo, entre a prisdo e a
transgressdo, entre a submissdo ao cddigo e
a agressdo, entre a obediéncia e a rebelido,
ali, nesse lugar aparentemente vazio [....] se
realiza a literatura  latino-americana
(Silviano  Santiago, O Entre-lugar do
discurso Latino-americano, 2000)

Ao discorrer acerca do discurso latino-americano e sua porosidade em relacdo a sua
localizagdo no seio da metropole, no ensaio intitulado “O Entre-lugar do discurso Latino-
americano”, Silviano Santiago, em 1971, aponta para um movimento que vem se
disseminando na América Latina, nas Ultimas décadas e que concerne a construcdo de obras
que vinculam modos de conceber e entender o literario alternativos a mera oposi¢do binaria
entre campo e cidade ou centro e periferia. Para o autor, a literatura latino-americana se
realiza em uma espécie de entre-lugar, e é a partir desse entre-lugar de enunciacdo que os/as
escritores/as realizam uma transfiguracdo dos signos (linguisticos, literarios, culturais), de
modo a subverter conceitos de unidade e pureza vigentes na cultura ocidental (a0 menos), em
prol da hibridizag&o, da mescla, do jogo, nas narrativas recentes.

No entanto, se olhamos para esse movimento da literatura publicadanestas primeiras
décadas do século XXI na América Latina, cabe também o questionamento sobre os modos
como a critica literaria vem lendo e se posicionado a respeito do tema. Inclusive, o proprio
Silviano Santiago (2000, p. 14) comecava a perceber, em 1971, que se “a literatura de hoje
nos propde um texto, a0 mesmo tempo, abre caminho tedrico” para a constru¢do do discurso
critico. E 0 movimento de atravessamento entre a critica e a producdo literaria latino-
americana dos Ultimos anos que apresentamos nessa dissertacao; especialmente o modo como
essa critica concebe as imbricagdes entre espacos e sujeitos, 0 que nos serviu de base para
analisar o corpus do estudo. Se 0 nosso tempo se configura como uma época em que as
fronteiras sdo concebidas como intersticio ou franja (CONTRERAS, 2001), analisamos nessa
dissertacdo como se apresenta certa topologia na literatura contemporanea, assim como o
modo como 0s sujeitos sdo afetados por essa topologia alternativa e a afetam, também.

No contexto latino-americano, essa € uma das pautas de discussdo da critica Josefina
Ludmer, que publicou em 2007 o texto-manifesto intitulado “Literaturas P6s-autonomas”, em
que, além de propor um novo (e discutivel) estatuto para a produgdo literdria das ultimas

décadas, traz para a o debate contemporaneo a concepc¢éo de ilhas urbanas para pensar certos
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espacos latino-americanos intersticiais. Nesse caso, a favela com seu territério reduzido, onde
vivem personagens reunidas pela condicdo a margem, faz pensar nas ilhas urbanas, nos
romances analisados aqui. Por sua vez, sdo esses sujeitos que habitam a periferia que fazem
com que, mesmo estando a margem, a favela crie elos com o restante do mundo. Esses
sujeitos atravessam e sdo atravessados pelas linhas de forgas que se fazem presentes nesses
espacos.E é esse fator (e/ou urgéncia) que os leva a estar em constante movimento de
constituicdo de si, a experimentar continuamente as suas potencialidades, inclusive quando
isso significa estar e/ou colocar-se em perigo. Experimentar faz parte da vida dos personagens
dos romances considerados nos capitulos anteriores, mas também pode leva-los ao constante
risco de morte. Por isso, Daniel Link (2004) afirma que na atualidade todos 0s sujeitos sdo
experimentais, em alguma medida. O que os diferencia é o que eles experimentam, por que
experimentam, como experimentam.

No caso dos romances que compdem o corpus desta dissertacdo, oS sujeitos que
aparecem nas narrativas ndo somente experimentam, mas se constituem como experimentos
de vida em espacos, territorios e situacdes por vezes improvaveis. Nos romances analisados
viver na favela implica atos frequentes de resisténcia: resisténcia as politicas de aniquilamento
de pobres, negros, mulheres; resisténcia a subalternizacdo de classe e raca; resisténcia aos
gestos e simbolos, como olhares atravessados, porque se € verdade que 0s sujeitos periféricos
transitam por variados espacos, ndo € menos verdade que os olhares de hostilidade e
desaprovacdo recaem sobre eles, como fica claro no romance La Villa, especialmente quando
os catadores se aproximam dos prédios residenciais de familias de classe média e alta, em
bairros distantes da favela. Nesse caso, mesmo ndo estando na favela, os olhares de ddio
recaem sobre tais sujeitos, porque “eles sdo favela”. A partir disso, vemos como territdrio e
sujeitos se afetam reciprocamente, pois se eles edificam a periferia, também se constituem em
relacdo ao espaco que percorrem.

No caso do romance La Virgen Cabeza, o territério da periferia em seu
desnivelamento também aponta para a piramide social que figura no romance. Assim, embora
a vila El Poso ndo perca os vinculos com o restante da cidade, se encontra em um espaco
literalmente mais baixo, e, nessas condigdes, 0s sujeitos se situam ao rés do chdo. E no chéo,
ou do que pode ser feito com ele, que os sujeitos encontram um modo de sobrevivéncia. Em
um movimento sugestivo, cavar o solo da vila para construir um poco que lhes permita criar
peixes para 0 seu préprio alimento é sintomatico das relacfes que se estabelecem ali, onde
tudo se transforma a depender das necessidades de seus ocupantes, e escavar implica colocar

em relacédo espacos, temporalidades, historias, corpos e subjetividades.
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Nesses casos, agenciamentos subjetivos e agenciamentos territoriais possibilitam um
tipo de reconhecimento que se configura em duplo movimento, cujo resultado é uma gama de
processos de afeccdo entre sujeito e territorio. Pensar transversalmente essas interacdes nos
permite, entdo, vislumbrar territdrios possiveis e sujeitos experimentais, desde que o
experimento se constitua como devir. Em Deus foi almogar, essa atitude que se caracteriza
por uma falta que impulsiona a mutagdo fica mais clara no personagem Calixto, que sempre
se encontra na iminéncia de algo; basta lembrarmos que ele € um ser vivo quase morto no
comeco da narrativa, e ao fim, € um morto quase vivo. Calixto se situa em um dentrofora
movedico, e é essa condi¢do que caracteriza seu carater experimental. Se em La Villa hd uma
perspectiva de futuro que pode se erigir a partir dos lagos de solidariedade estabelecidos entre
os moradores da favela, e em La Virgen Cabeza a fuga ¢ a Unica alternativa de sobrevivéncia,
ja que a solidariedade mdtua ndo tem chance contra as armas de fogo e o poder das grandes
imobiliarias amparadas pelo aparelho estatal, em Deus foi almocar o futuro se apresenta como
proposta falida (mas, ainda assim, sempre desejada). E a narrativa avanga para o desfecho do
personagem, a (possivel) morte de Calixto.

Ja em Sorria, vocé estd na Rocinha, a perspectiva de futuro esta associada ao ritmo
frenético de expansdo da periferia em direcdo a cidade, de modo que, no decorrer da narrativa,
cada vez mais os habitantes da favela comegam a ocupar espacos controlados. Alias, ocupar
espacos € uma caracteristica ndo somente desses sujeitos, mas também da (ou de certa)
literatura latino-americana, como lembra Silviano Santiago no trecho de O Entre-lugar do
discurso Latino-americano que ora serve de epigrafe. Dialogando com Ludmer (2010b),
poderiamos afirmar que nas periferias que figuram nos romances analisados, as relacdes
intersubjetivas também apontam para interacfes topoldgicas que redefinem os limites que
identificam a favela como espacgo exterior/interior, como territério dentro da cidade, e ao
mesmo tempo como um mundo a parte.

Essas nuances, que fomos pontuandonas analises docorpus ao longo da presente
dissertagdo, apontam para reconfiguracdes experimentais de vida em territdrios que se
metamorfoseiam, em certas narrativas que criam (ou a partir de) espacos e sujeitos periféricos,
e que recolocam em debate o tema da experiéncia (como experimento) na agenda da literatura
e da critica contemporéaneas. Ao apostar em meios e formas provisérios de existéncia, 0s
sujeitos que figuram no corpuscolocam em discussdo e/ou problematizam concepcdes
binérias acerca do territorio, em prol da configuracdo de comunidades semiabertas (ou

semiautdbnomas) e da exploracdo dos sentidos dessa coletividade na literatura contemporanea.



154

REFERENCIAS

AFONSO, Claudia Maria. Pamela: um estudo sobre a relacdo personagem/espaco no
romance inglés do século XVIII. (Dissertacdo). Departamento de Letras Modernas da
Faculdade de Filosofia da Universidade de S&o Paulo. S&o Paulo: 20009.

AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer. O poder soberano e a vida nua I. [1995] Traducéo de
Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002.

AIRA, César. Ars narrativa. Mimeo. Mérida, setembro, 1993, p. 01-07.
AIRA, Cesar. La Villa. Buenos Aires: Emecé. 2001.

ALVES, Wanderlan. Plagio y reescritura en Bolivia Construcciones de Sergio di Nucci. Latin
American ResearchReview, n°® 52,2017, p. 668-680.

ALVES, Wanderlan. Boca de lobo, Menino oculto, EI Aleph engordado y Meshuga:
dindmicas del tiempo en el relato latinoamericano contemporaneo. Confluenze. v. XI. n.2.
2019, p. 244-264.

ALVES, Wanderlan. Los fantasmas de la posautonomia. In: XI Congresso Brasileiro de
Hispanistas, 2020, Recife. Anais do XI Congresso Brasileiro de Hispanistas. Campina
Grande: Editora Realzie, 2020, p. 1-16.

ALVES, Wanderlan. (Re)Consideracfes sobre a pds-autonomia em tempos de radicalizagdo
neoliberal. In: Literatura Comparada: ciéncias humanas, cultura, tecnologia.
led.Porto Alegre: Bestiario / Class, 2021, p. 546-5609.

ALVES, Wanderlan. Posautonomia: notas iniciales para una historia literaria futura.
OrbisTertius (en linea), v. 26, 2012, p. 182-193.

ALVES, Wanderlan. Pés-autonomia e critica menor. Remate de Males (online), v. 41, 2021,
p. 123-152.

ALVES, Wanderlan. Travessias Criticas: temporalidades e territorialidades na narrativa
latino-americana das Ultimas décadas. Campina Grande: EDUEPB. 2022.

ALVES, Wanderlan. Voltar ao Moreira, escrever a leitura: experiéncia e risco em César Aira.
ALEA. Rio de Janeiro. vol. 23/3. 2021,p. 81-100.

BACHELARD, Gaston. A poética do espago. (Trad. Anténio da Costa Leal e Lidia do Valle
Santos Leal). Rio de Janeiro: Martins Fontes. 2003.

BAKHTIN, Mikail. Questdes de literatura e estética: a teoria do romance. S&o Paulo:
UNESP. 1998.

BARBA, Eugenio. Teatro: soliddo, oficio, revolta. Sdo Paulo: Dulcina Editora. 2010.

BARRIENTOS, Mbénica. La pulsion comunitaria en la obra de Diamela Eltit. Estados



155

Unidos: LatinAmericaResearchCommons. 2019.
BARTHES, Roland. Aula. (trad. LeylaPerrone-Moisés). 14 ed. Sao Paulo: Cultrix. 1977.

BAUMAN, Zygmunt. Amor liquido: sobre a fragilidade dos lacos humanos. (trad. Carlos
Medeiros). Rio de Janeiro: Jorge Zahar. 2004.

BERGER, John. Modos de Ver. Sdo Paulo: Antigona. 2018.
BLANCHOT, Maurice. O espaco literario. Madrid: Editora Nacional. 2002.

BOLLNOW, Otto Friedrich. O homem e o espaco.(Trad. Aloisio Leoni Schmid). Curitiba:
Editora UFPR, 20109.

BORGES FILHO, Oziris. Espaco e literatura: introducdo a topoanalise. S&o Paulo: Ribeirdo
Grafica e Editora. 2007.

BOURRIAUD, Nicolas. Radicante. (Trad. MichéleGuillemont). Buenos Aires: Adriana
Hidalgo Editora. 20009.

BUITURON, Marcela Crespo. La Frontera: un espacio complejo en la problematica de la
marginalidad del siglo XXI. Apostillas a dos novelas argentinas. Revista Gramma. n°52,
2014, p. 12-25.

BUSATO, Susana. O espaco urbano como construcdo poética do sujeito. Estudos de
literatura brasileira contemporéanea, n. 45, 2015, p. 85-101.

BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo: critica da violéncia ética. (trad. Rogério Bettoni). Sdo
Paulo: Auténtica. 2015.

BUTLER, Judith. Corpos que importam. (Trad. Veronica Daminelli e Daniel
YagoFrancoli). Sdo Paulo: Edi¢cdesCrocodilo. 2019.

CADRON, lIse. La representacion de la villa de emergencia en La Villa de César Aira,
Vivir Afuera de Rodolfo Fowill e Impureza de Marcelo Cohen. Tese (Doutorado em Letras)
Universiteit Gent. Wijsbegeerte. 2010.

CABEZONCAMARA, Gabriela. La Virgen Cabeza. Argentina: Ebookelo. 2009.

CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionario de simbolos: Mitos, sonhos,
costumes, gestos, formas, figuras, cores, nimeros. Rio de Janeiro: Editora Jose Olimpo. 2009.

DELEUZE, Gilles; GUATARRI, Félix. Mil platos: capitalismo e esquizofrenia. (Trad.
Aurélio Guerra Neto, Célia Pinto Costa). Voll. Rio de Janeiro: Editora 34. 1995.

DELEUZE, Gilles; GUATARRI, Félix.Mil platds: capitalismo ¢ esquizofrenia. (Tradugéo de
Aurélio Guerra Neto et al). Vol. 3. Rio de Janeiro: Ed. 34. 1996.

DELEUZE, Gilles; GUATARRI, Felix. Kafka: para uma literatura menor. (Trad. Rafael
Godinho). Lisboa: ASSIRIO & ALVIM. 2002.



156

DELEUZE, Gilles. Derrames entre el capitalismo y la esquizofrenia. Buenos Aires:
Cactus. 2005.

DEL PINO, Dino. Espaco e Textualidade: quatro estudos quase semioticos. Porto Alegre:
Mercado Aberto. 1998.

DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, 0 que nos olha. (trad. Paulo Nevos). S&o Paulo:
Editora 34. 1998.

DI NUCCI, Sergio. Bolivia construcciones. Buenos Aires: Sudamericana. 2006.
DIMAS, Antbnio. Espaco e Romance. S&o Paulo: Atica. 1985.
ELTIT, Diamela. Mano de Obra. Chile: Seix Barral. 2002.

ESPOSITO, Roberto.Communitas: origen y destino de la comunidad. (Trad. Cario Rodolfo
Molinari Marotto). Buenos Aires:Amorrortu, 2003.

FERNANDEZ, Nancy P. Escrituras de lo real: César Aira y Arturo Herrera. (Tese).
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion.
2005.

FERREZ. Cap&o Pecado. Rio de Janeiro: Objetiva. 2000.

FERREZ. Manual Prético do Odio. Rio de Janeiro: Objetiva. 2003.

FERREZ. Deus foi almocar. S&o Paulo: Planeta. 2012.

FOSTER, Hall. O retorno do real. (Trad. Célia Euvaldo). Sdo Paulo: Cosac Naif. 2017.

FREUD, Sigmund.O infamiliar. (Trad. Ernani Chaves e Pedro Heliodoro Tavares). Belo
Horizonte: Auténtica. 2019.

GARRAMUNO, Florencia. Frutos estranhos: sobre a inespecificidade na estética
contemporanea. (Trad. Carlos Nogué). Rio de Janeiro, Rocco, 2014.

GARRAMUNO, Florencia. O outro avanca sobre mim: dimensdes da vida andnima e
impessoal na cultura latino-americana. Estudos de literatura brasileira contemporanea. n
48. 2016, p. 11-28.

GARRAMUNO, Florencia. Depois do sujeito: formas narrativas contemporaneas e vida
impessoal. Estudos de literatura brasileira contemporanea. n 50. 2017, p. 102-111.

GARRAMUNO, Florencia. La vida impropia. Corpus. vol. 8, n 2. 2018, p. 01-07.
GIORDANO, Alberto. ;Adonde va la literatura? La contemporaneidad de una institucion

anacronica. Revista del Centro de Investigaciones Tedrico—literarias. Argentina, n° 5,
2017, p. 133-146.



157

GIORGI, Gabriel. Formas Comunes: animalidad, cultura, biopolitica. Buenos Aires: Eterna
Cadencia. 2014.

GUATTARI, Félix As trés ecologias. (Trad. Maria Cristina F. Bittencourt). Sdo Paulo:
Papirus, 1990.

GUERRA, Karla Bilharinho. Memoria, espaco e afeto: outras cartografias possiveis de Belo
Horizonte. (Tese em Arquitetura e Urbanismo). Universidade Federal de Minas Gerais. 2018.

HARDT, Michel; NEGRI, Antonio. Imperio.(Trad. Eduardo Sadier). Harvard University
Press, Cambridge, Massachussets, 2000.

JAGUARIBE, Beatriz. O choque do real: estética, midia e cultura. Rio de Janeiro: Rocco,
2007.

JAMESON, Fredric. P6s-modernismo: a légica do capitalismo tardio. Sdo Paulo: Atica.
2006.

JAMESON, Fredric. La estética de la singularidad. New LeftReview, n. 92, 2015, p. 109-141.

JOSTIC, Sonia. Cuando la ficcién del margen no es una ficcién al margen. San Salvador:
Gramma. n. 49, 2012, p. 277-281.

JUSTINO, Luciano Barbosa. Literatura de multidao e intermidialidade: ensaios sobre ler e
escrever o presente. Campina Grande: EDUEPB, 2015.

JUSTINO, Luciano Barbosa. A critica diante do trabalho imaterial da multiddo. Revista
Brasileira de Literatura Comparada. v. 18, n 29. 2016, p. 01-19.

KLINGER, Diana Irene. Escritas de si, escritas do outro: autoficcdo e etnografia na
narrativa latino-americana contemporanea. Tese (Doutorado em Letras) — Instituto de Letras
da Universidade Estadual do Rio de Janeiro. 2006.

KLINGER, Diana Irene. Escrita de si como performance. Rio de Janeiro: Revista Brasileira
de Literatura Comparada. n. 12. 2008. p. 11-30.

LACAN, Jacques. La légica del fantasma. Buenos Aires: Paidds, 2005.

LADDAGA, Reinaldo. Estética de Laboratorio: estrategias de las artes del presente. Buenos
Aires: Adriana Hidalgo. 2010.

LADDAGA, Reinaldo. Estética de la Emergencia: la formacion de otra cultura de las artes.
Buenos Aires: Adriana Hidalgo. 2006.

LAFORET, Carmen. Nada. Espanha: Industria Grafica, S.A. 1945.

LE GOFF, Jacques. Historia e memoria. (trad. Bernardo Leitdo). S&o Paulo: Editora da
UNICAMP.1990.

LEMEBEL, Pedro. Tengo Miedo Torero. Buenos Aires: Seix Barral. 2001.



158

LEVY, Nelson. Uma reinvencéo da ética socialista. In: NOVAES, Adauto (org.). Etica. Sdo
Paulo: Companhia das Letras. 2005.

LIMA, Fatima. Bio-necropolitica: didlogos entre Michel Foucault e AchilleMbembe. Rio de
Janeiro: Arquivos Brasileiros de Psicologia. v. 70. 2018, p. 20-33.

LINK, Daniel. La ansiedad: novela trash. Argentina: El cuenco de Plata. 2004.

LINK, Daniel. Montserrat. México: Editorial Thélema. 2006.

LINK, Daniel. Fantasmas: imaginacion y sociedad. Buenos Aires: Eterna Cadencia. 2009
LINS, Osman. Lima Barreto e o espaco romanesco. S&o Paulo: Atica. 1976.
LUDEMIR, Julio. Sorria, vocé estd na Rocinha. Rio de Janeiro: Editora Record.2004.

LUDMER, Josefina. Literaturas postautonomas. Linkillo, 2006, [s.p.]. Disponivel em:
<http://linkillo.blogspot.com/2006/12/dicen-que_18.html>. Acesso em: 25 jul. 2021.

LUDMER, Josefina. Literaturas pos-auténomas. Ciberletras — Revista de critica literaria e de
cultura, n. 17, 2007. Disponivel em:
<http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v17/ludmer.htm>. Acesso em: 29 jun. 2018.

LUDMER, Josefina. Notas para Literaturas Posautonomas Ill. Josefina Ludmer blog. 2010.
[s.p] Disponivelem:https:/josefinaludmer.wordpress.com/2010/07/31/notas-para-literaturas-
posautonomas-iii/. Acesso em: 25 de jul. 2021.

LUDMER, Josefina. Aqui Ameérica Latina: una especulacion. Buenos Aires: Eterna
Cadencia, 2010.

MARKELL, Michelle. La basura en su potencial material y simbdlico: tres figuras
emergentes en la ficcién argentina contemporanea (1990-2015). (Dissertacdo - Mestrado).
Buenos Aires. Universidad de Buenos Aires - Facultad de Filosofia y Letras. 2019.

MARTIN, André Roberto. As fronteiras internas e a ‘questdo regional’ do Brasil. S&o
Paulo: DEDALUS. 1993.

MBAYE, Djibril. La obra de César Aira: una narrativa en busqueda de su critica. Tese
(Doutorado em Bibliografia Espanhola e Literatura Hispano-americana) - Departamento de
Filologia Espanhola 1V. UniversidadComplutense de Madri. 2011.

MBEMBE, Achille. Necropolitica. (Trad. Renata Santini). Arte & Ensaios. Rio de Janeiro. n
32. 2016, p. 123-151.

MIYOSHI, Masao. Turn to the Planet: Literature, Diversity, and Totality.
ComparativeL.iterature, n. 53, 2001, p. 283-297.

MOLINA, Cristian Julio. Ventriloguia sadeana en la villa de La Virgen Cabeza de Gabriela
Cabezon Camara. REVELL. v.2. n°. 22. 2019. p. 124-142.


https://josefinaludmer.wordpress.com/2010/07/31/notas-para-literaturas-posautonomas-iii/
https://josefinaludmer.wordpress.com/2010/07/31/notas-para-literaturas-posautonomas-iii/

159

MOLINA, Cristian. Sade demorado en la esfera de Osvaldo Lamborghini. HeLix. Rosario, n°
14. 2020, p 150-165.

OLIVEIRA, Rejane Piveta de; PELLIZZARO, Tiago. Marginalidade e resisténcia em Deus
foi almogar, de Ferréz. ANTARES — Vol. 6, N° 12, jul/dez 2014. p. 21-35.

ORTIZ, Renato. Otro Territorio: ensayos sobre el mundo contemporaneo. (Trad. Carlos
Sanchez). Convenio Andrés Bello. 1998.

ORWELL, George. 1984. (Trad. Wilson Velloso). S&o Paulo: Companhia Editorial Nacional.
2000.

OYOLA, Leonardo. Golgota. Espanha: Salto de Pagina. 2008.

PENKALA, Ana Paula. Um campo de concentracdo brasileiro: marcas enunciativas do
mal-estar e da violéncia nas instancias formal e diégetica de Cidade de Deus. Dissertacao
(Mestrado em Ciéncias da Comunicagdo) — Departamento de Ciéncias da Comunicacgdo. S&o
Leopoldo: Universidade do Vale do Rio dos Sinos. 2006.

PESSOA, Francielly Alves Pessoa; SCHNEIDER, Liane Schneider. O corpo fora da fronteira.
Revista Cacto. Pernambuco. v. 1. 2021. p. 92-105.

PINHEIRO, Tiago Guilherme. O proprio, a propriedade e o apropriado: variacdes em torno da
ideia de “Literaturas pos-auténomas” de Josefina Ludmer. Landa, v. 1, n. 2, 2013, p. 153-
173.

POZE, Adrian Alberto. La virgen Cabeza: las voces de la villa y de las diversidades sexuales.
ANTARES. v.9, n°.17 —jan./jun. 2017, p. 32-49.

PUIG, Manuel. El beso de la mujer arafia. Barcelona: Biblioteca de bolsillo, 1976.

QUEIROZ FILHO, Alfredo Pereira de. Sobre as origens da favela. Mercator. Fortaleza, v.
10, n. 23, 2011, p. 33-48.

RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel: estética e politica. (trad. Monica Neto). Sao
Paulo: EXO experimental org. Ed. 34. 2005.

RICHARDSON, Samuel. Pamela: or Virtue Rewarded. Londo, Penguin. 1985.

RODRIGUEZ, Fermin. La Virgen sin cabeza. Vida, lenguaje, territorio. El taco en la brea -
Revista del Centro de Investigaciones Teorico-literarias. n. 11. 2020. p. 47-66.

ROMERO, Marissel Hérnandez. Hasthegamechanged? Twenty years of Ferréz and Literatura
Marginal. Veredas: Revistada Associacdo Internacional de Lusitanistas. n.29, 2018.
p.212-232.

RUFFATO, Luiz. Eles eram muitos cavalos. Sdo Paulo: Companhia das Letras. 2001.

SANTIAGO, Silviano. O entre-lugar do discurso latino-americano. In: Uma literatura nos



160

trépicos: ensaios sobre dependéncia cultural. Rio de Janeiro: Rocco. 2000.

SANTOS, Lidia. O exotismo realista de César Aira. Olho d’agua. S&o José do Rio Preto. v.5.
2013, p. 58-73.

SANTOS, Milton. Pensando o espago do homem. Sao Paulo: Hucitec. 1999.

SANTOS NETO. Ricardo José dos. Marginalidade e angustia do sujeito contemporaneo: o
projeto literario de Ferréz. (Dissertacdo — Mestrado). Programa de Pdsgraduacdo em Estudos
Literarios da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais. 2021.

SAUSSURE, Ferdinand. Curso de Linguistica Geral (Trad. Antonio Chelini, José Paulo Paes,
Isidoro Blikstein). S&o Paulo: Cultrix, Sédo Paulo. 1999.

SCHALLHAMMER, Karl Erik. Realismo afetivo: evocar realismo além da representacao.
Estudos de literatura brasileira contemporanea. n.39, 2012, p. 129-148.

SAVA, Monica. Ciudadesreales, ciudades imaginarias: a través de laficcion. Tese
(Doutorado) — Departamento de FilologiaRomanica. Madrid. 2012.

SENNETT, Richard. Carne y Piedra: el cuerpo y la ciudad en la civilizacion occidental.
(Trad. César Vidal). Madrid: Alianza Editorial. 1997.

SILVA, Rodrigo Torquato da. romance com a favela pesquisa—acdo e literatura de um
submundo criador—criatura.Universidade Federal Fluminense. 2017, p.01-12.

SILVA; Simone; TENNINA, Lucia. “Literatura Marginal” de las regiones suburbanas de la
Ciudad de San Pablo: el nomadismo de la voz. Juiz de Fora: Especial. n 2. 2011,p. 13-29.

SIMPSON, Pablo. Rastro, hesitacdo e memdria: o tempo na poesia de Yves.Sdo Paulo:
Editora Unesp Digital, 2016.

SUGAYAMA, Soraya. Ferréz: producdo material e cultural na quebrada. (Tese)
Universidade Tecnoldgica Federal do Parana. Programa de Pos-graduacdo em Tecnologia e
Sociedade, Curitiba. 2019.

SUSSEKIND, F. Objetos verbais ndo identificados. O Globo, 21 set. 2013, p. 01-06.
Disponivel em: <http://oglobo.globo.com/blogs/prosa/posts/2013/09/21/objetos-
verbaisnaoidentificados-um-ensaio-de-flora-sussekind-510390.asp >. Acessoem: 29 jun.
2018.

TOPUZIAN, Marcelo. El fin de la literatura. Un ejercicio de teoria literaria comparada.
Estudios de Literatura. Buenos Aires, n.4. 2013, p. 298-349.

TUAN, Yi-Fu. Topofilia. Um estudo da percepcao, atitudes e valores do meio ambiente.
(Trad. Livia de Oliveira). Sdo Paulo: DIFEL. 1974.

TUAN, Yi-Fu. Espaco e lugar: a perspectiva da experiéncia. (Trad. Livia de Oliveira). Séo
Paulo: DIFEL. 1983.



161

VALLADARES, Licia do Prado. A invencao da favela: do mito de origem a favela.com. Rio
di Janeiro: FGV. 2005.

VIRILLIO, Paul. Espago Critico. (Trad. Paulo Roberto Pires). Rio de Janeiro: Ed. 34. 1993.

VIRILLIO, Paul. La inseguridad del territorio. (Trad. Thierry Jean-Eric, Jorge Manuel
Casas). Argentina: La Marca. 1993.

WATT, lan. The Rise of the Novel: Studies in Defoe, Richardson and Fielding. University of
California Press. 1957.



