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DEPARTAMENTO DE LETRAS E ARTES  

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LITERATURA E INTERCULTURALIDADE  

 
 
 

 
 
 
 
 
 

MARIENE DE FÁTIMA CORDEIRO DE QUEIROGA 
 
 
 
 
 
 
 
 

RADUAN NASSAR E A MULTIDÃO COMO PRODUÇÃO DE SINGULARIDADE 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

CAMPINA GRANDE – PB 
2022 



 

MARIENE DE FÁTIMA CORDEIRO DE QUEIROGA 
 
 
 
 
 
 
 
 

RADUAN NASSAR E A MULTIDÃO COMO PRODUÇÃO DE SINGULARIDADE 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação em 
Literatura e Interculturalidade – PPGLI – da Universidade 
Estadual da Paraíba, área de concentração Literatura e 
Estudos Interculturais, na linha de pesquisa Literatura, Memória 
e Estudos Culturais, em cumprimento à exigência para 
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RESUMO 

 

Propomos uma leitura de Raduan Nassar que se efetuará na perspectiva da produção 

imaterial da multidão. São três as narrativas de nosso corpus: Menina a caminho (1997), 

Um copo de cólera (1998) e Lavoura arcaica (1989). O objetivo deste trabalho é analisar 

essas obras de modo a mostrar que cada personagem é multidão. Sumariamente, não 

só a produção de singularidades encena a multidão como rede de indivíduos que, em 

muitos, produzem numerosas singularidades cooperantes entre si, mas também cada 

personagem é, ele mesmo, uma multidão constituinte de distintas subjetividades. A 

literatura de multidão aplica-se, assim, não apenas às obras densamente povoadas, 

mas às narrativas de um único personagem. Mediante uma análise detida desses 

textos, dos diversos discursos, das relações de todas as ordens, inclusive do sistema 

simbólico dos diferentes ambientes e lugares, mostraremos como ao advento da 

multidão subjaz a recusa da identidade imposta para fazer brotar novas singularidades 

em suas alteridades irredutíveis. A produção de singularidades opera pela ruptura com a 

tradição e rebeldia a tudo que é instituído pela vontade de instaurar o novo. 

Apresentaremos uma síntese teórica dos termos dessa dialética, com ênfase na 

maneira como a multidão atravessa a História. Na tensão da autonomia como 

característica da modernidade face a preceitos convencionais, a luta para a construção 

da consciência de minoria e conquista de novos territórios resiste, na maioria das vezes, 

por meio da linguagem e da transgressão de normas e valores. Essas análises terão 

como fio condutor a hipótese de que cada corpo é uma multidão configurada por 

processos de singularização advertidos potencialmente em desmedida, tanto pela 

intensidade quanto pela precarização. Essa hipótese ganha impulso quando uma fábula 

política e sexual atravessa o eixo das ficções ao produzir singularidades assimiláveis às 

narrativas de formação. Investigaremos como os personagens se posicionam, a partir de 

que valores, desejos e até mesmo a posição do próprio autor em seu modo de narrar, 

ao reter certas coisas, silenciar e adicionar outras no jogo da escrita. Os fatores 

ideológicos poderão influenciar e encobrir a cumplicidade do autor com seus narradores. 

Com efeito, a poética de Raduan Nassar empenha-se no agenciamento de entradas e 

fluxos de linhas de fuga pluralizadas. Daí os personagens encontram-se em um quadro 

político “tradicional” que contraria o seu desejo. A produção de singularidades em luta 

com a tradição será analisada em Lavoura arcaica, particularmente, pela impossibilidade 

de André corresponder à identidade a que o pai e, por extensão, a tradição exigem que 



 

ele pertença. É nesse sentido que consideramos, portanto, a ubiquidade do silêncio que 

perpassa as obras para questionar o uso dos signos verbais que levará o autor a outros 

modos de vida e produção. Nossa análise está orientada pelos fundamentos de Luciano 

Justino, Antonio Negri, Michael Hardt, Suely Rolnik. 

 

Palavras-chave: Literatura. Multidão. Narrativas de formação. Raduan Nassar. 

Singularidade. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

RÉSUMÉ 

 

Nous proposons une lecture de Raduan Nassar qui se effectuera du point de vue de la 

production immatérielle de la multitude. Il y a trois récits dans notre corpus: Menina a 

caminho (1997), Um copo de cólera (1998) et Lavoura arcaica (1989). L’objectif de ce 

travail est d’analyser ces œuvres afin de montrer que chaque personnage est une 

multitude. En résumé, la production de singularités non seulement met en scène la 

multitude comme un réseau d’individus qui produisent de nombreuses singularités 

coopérantes, mais aussi chaque personnage est lui-même une multitude constitutive de 

subjectivités distinctes. La Littérature de Multitude s’applique donc non seulement aux 

œuvres densément peuplé, mais aux récits d’un personnage. Par une analyse détaillée 

de ces textes, des discours divers, des relations de tous ordres, y compris de la 

symbolique des différents milieux et lieux, nous allons montrer comment l’avènement de 

la multitude sous-tend le refus de l'identité imposée pour faire surgir de nouvelles 

singularités dans leur altérités irréductibles. La production de singularités s’opère avec la 

tradition et en se rebellant contre tout ce qui est institué par la volonté d’asseoir le 

nouveau. Nous présenterons une synthèse théorique des termes de cette dialectique, en 

insistant sur la manière dont la multitude traverse l’Histoire. Dans la tension entre 

l’autonomie comme caractéristique de la modernité face aux préceptes conventionnels, 

la lutte pour construire la conscience minoritaire et conquérir de nouveaux territoires 

résiste, dans la plupart des cas, par le langage et la transgression des normes et des 

valeurs. Ces analyses auront pour fil conducteur l’hypothèse que chaque corps est une 

multitude configurée par des processus de singularisation à la fois par son intensité et 

par sa précarité. Cette hypothèse prend de l’ampleur lorsqu’une fable politique et 

sexuelle traverse des fictions pour produire des singularités proches des récits de 

formation. Nous étudierons comment les personnages se positionnent, en fonction de 

leurs valeurs, de leurs envies et même de la manière de raconter de l’auteur, en retenant 

certaines choses, en les faisant taire et en en ajoutant d’autres dans le jeu d’écriture. 

Des facteurs idéologiques peuvent influencer et masquer la complicité de l’auteur avec 

ses narrateurs. En effet, la poétique de Raduan Nassar est engagée dans l’agencement 

d’entrées pluralisées et de flux de lignes de fuite. Les personnages se retrouvent ainsi 

dans un cadre politique “traditionnel” qui va à l’encontre de leur dés ir. La production de 

singularités en lutte avec la tradition sera analysée dans Lavoura arcaica, notamment en 

raison de l’impossibilité d’André correspondant à l’identité que son père et, par 

extension, la tradition exigent qu’il appartienne. Donc, l’ubiquité du silence qui imprègne 



 

les œuvres, pour questionner l’usage de signes verbaux qui conduiront l’auteur à 

d’autres modes de vie et de production. Notre analyse est guidée par les fondamentaux 

de Luciano Justino, Antonio Negri, Michael Hardt, Suely Rolnik. 

 
Mots-clés: Littérature. Multitude. Raduan Nassar. Récits de formation. Singularité. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

ABSTRACT 

 

We propose a reading of Raduan Nassar that will take place from the perspective of the 

immaterial production of the Multitude. There are three narratives in our corpus: Menina 

a caminho (1997), Um copo de cólera (1998) and Lavoura arcaica (1989). This work 

focus on analyzing in order to show that each character is a Multitude. In summary, the 

production of singularities not only stages the multitude as a network of individuals who, 

in many, produce numerous cooperating singularities, but also each character is itself a 

constituent multitude of distinct subjectivities. Multitude Literature thus applies not only to 

densely populated works, but to narratives of a single character. Through a detailed 

analysis of these texts, the various discourses, the relationships of all orders, including 

the symbolic system of different environments and places, we will show how the advent 

of the multitude underlies the refusal of imposed identity to bring forth new singularities in 

their irreducible alterities. The production of singularities operates by breaking with 

tradition and rebelling against everything that is instituted by the desire to establish the 

new. We will present a theoretical synthesis of the terms of this dialectic, with emphasis 

on the way the multitude crosses History. In the tension between autonomy as a 

characteristic of modernity in the face of conventional precepts, the struggle to build 

minority consciousness and conquer new territories resists, in most cases, through 

language and the transgression of norms and values. These analyzes will have as a 

guiding thread the hypothesis that each body is a multitude configured by singularization 

processes warned potentially in disproportionate terms, both for their intensity and for 

their precariousness. This hypothesis gains momentum when a political and sexual fable 

crosses the axis of fictions to produce singularities similar to the narratives of formation. 

We will investigate how the characters position themselves, based on what values, 

desires and even the author's own way of narrating, by retaining certain things, silencing 

and adding others in the writing. Ideological factors may influence and cover up the 

author's complicity with his narrators. Indeed, Raduan Nassar's poetics is engaged in the 

agency of pluralized entries and flows of lines. Hence the characters find themselves in a 

“traditional” political framework that runs counter to their desire. The production of 

singularities in struggle with tradition will be analyzed in Lavoura arcaica, particularly due 

to the impossibility of André corresponding to the identity that his father and, by 

extension, tradition demand that he belongs. It is in this sense that we consider, 

therefore, the ubiquity of silence that permeates the works, to question the use of verbal 



 

signs that will lead the author to other ways of life and production. Our analysis is guided 

by the fundamentals of Luciano Justino, Antonio Negri, Michael Hardt, Suely Rolnik. 

 
Keywords: Literature. Multitude. Narratives of formation. Raduan Nassar. 

Singularity. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

1.1 Semeadura da imagem 

 
Filho de imigrantes libaneses, Raduan Nassar vivenciou desde o seu 

nascimento, em 1935, em Pindorama-SP, o ambiente intercultural da família. Entre 

1958 e 1996 escreveu contos, uma novela, um romance e teve uma vida literária de 

aproximadamente 38 anos, desde o primeiro conto escrito até o último conto 

publicado. Toda a sua produção condensa em pouco mais de 400 páginas 

momentos de “epifania da literatura brasileira”, de acordo com os Cadernos de 

literatura brasileira (NASSAR, 1996, p. 5), e foi reunida em um único volume, a Obra 

completa (2016)1. 

Para o trabalho de análise do conjunto da obra, optamos por abordar a 

cronologia de produção do autor. O conto inicial Menina a caminho (1997) será 

fundamental para se ter um melhor entendimento acerca do contemporâneo de seus 

escritos e do papel modernizador que se estabeleceu mais claramente a partir da 

publicação de Lavoura arcaica (1989) no âmbito da literatura brasileira. Embora o 

próprio autor aponte que o veio rural em suas produções está numa fração alegórica 

ambientada, pois “o pensamento que corre nos livros é predominantemente urbano” 

(NASSAR, 2017, p. 22), tornou-se um lugar comum na crítica literária dizer que 

Nassar teria trazido o espaço rural e doméstico para dentro da narrativa quando a 

narratividade da época evidenciava o espaço citadino. 

As produções Lavoura arcaica e Um copo de cólera surgiram numa atmosfera 

cultural constrangedora, compatível com o plano político da época, o que não 

significa que Menina a caminho, publicada nos anos 1990 no Brasil, esteja 

desconectada dos constrangimentos do seu tempo. Dentro do contexto literário 

brasileiro, a alteridade dessas obras está fora dos padrões da época, da herança do 

realismo e do naturalismo dos textos de reportagem, o que torna difícil agrupá-las 

em laços rígidos de algum estilo periodizante. 

 

 
1 Em 2016, a editora Companhia das Letras lançou a Obra completa do autor como parte das 
comemorações do aniversário de 30 anos da editora. 
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Sobre o entorno da obra, perfila-se um ponto de interseção entre a 

dissimulação e o referencial: o jogo de ocultar os rastros da época, com quase 

nenhuma informação substancial de marcadores de tempo e espaço do contexto de 

produção – as décadas de 1960 e 1970, anos de fogo do regime militar no Brasil. A 

pedido do escritor, foram suprimidas as Notas do Autor das edições posteriores à 

primeira publicação das obras, em que constavam suas influências de leitura, os 

intertextos, os trechos citados de outros autores e as dedicatórias. Entretanto, essas 

informações reaparecem na Obra completa (2016). Faz parte do jogo autoral para 

endossar a verdade ficcionalizada, na qual tudo o que está no interior do texto 

conduz a um referente subversivo, que se desfila em subterfúgios lacônicos e 

secretos ao informar a intervenção “externa” no mundo narrado. 

De acordo com Sabrina Sedlmayer (2020), a recepção dessas obras tem 

acontecido de forma gradual e expressiva, numa “cadeia de eventos em efeito 

cascata”, com o reconhecimento da crítica, as premiações, as versões 

cinematográficas das obras2, as traduções para outras línguas3, impactando cada 

vez mais públicos distintos e distantes. Apesar disso, a obra mais estudada continua 

sendo Lavoura arcaica. A novela Um copo de cólera e, sobretudo, o conto Menina a 

caminho não têm sido objetos de uma quantidade acentuada de pesquisas. Poucos 

são os trabalhos4, assim como este, que se lançam a fazer um estudo do conjunto 

dessas narrativas, o que nos parece ser um campo promissor e fértil para novas 

descobertas e interpretações. 

Esta tese irá estudar as obras de Raduan Nassar Menina a caminho/MC 

(1997), Um copo de cólera/UCC (1992) e Lavoura arcaica/LA (1989), a partir da 

crítica literária contemporânea na perspectiva dos estudos culturais. Para tal, dois 

eixos orientam nossos objetivos: o conceito de Literatura de multidão, de Luciano 

Justino (2015), fundamentado no trabalho imaterial como potência ontológica 

produtora de singularidades, e a problematização de toda forma de identidade 

fechada num sujeito, num viés único e unificador, como resistência à supremacia de 

valores dominantes. 

 

 
2 Um copo de cólera e Lavoura arcaica. 
3 Atualmente o autor tem obras traduzidas nos idiomas espanhol, alemão, croata, italiano, francês, 
inglês e árabe. 
4 Pela relevante contribuição, destacam-se: Rassier (2002), Lemos (2004) e Azevedo (2015).  
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Esta pesquisa estrutura-se, portanto, em duas linhas: 1 – Crítica e Literatura 

de multidão, e 2 – produção de singularidade como lugar de fala contra a hegemonia 

erigida por uma tradição de valores dominantes. Cada uma dessas linhas será 

esclarecida em parte no primeiro capítulo, em parte ao longo do segundo, terceiro e 

quarto capítulos, quando trataremos frontalmente o vetor fundamental deste 

trabalho: analisar obras de poucos personagens de modo a mostrar que cada corpo 

já é multidão. A Literatura de multidão não se aplica apenas a obras densamente 

povoadas, como veremos no coletivo de Menina a caminho, mas a livros de até um 

único personagem, perceptível na individuação dos narradores de Um copo de 

cólera e Lavoura arcaica. 

Pensar as obras de Nassar sob a luz do conceito da Literatura de multidão se 

deve pelo fato de que essa leitura “pressupõe uma ética crítica que faz falar as 

bordas e as dobras do um” (JUSTINO, 2019, p. 7). De acordo com Justino (2019, p. 

7), “a Literatura de multidão é uma literatura que só pode ser compreendida num 

contexto de multiplicidade, de contaminação ininterrupta entre o texto e os seus 

foras, pois o primado epistemológico da multidão implica a consciência de nunca se 

estar só”. É, portanto, uma proposta de leitura pautada na diversidade de enfoques e 

práticas discursivas dificilmente redutíveis a uma identidade unificadora.  

A fim de entender a diversidade discursiva dos textos de Nassar, o conceito 

de multidão nesta tese se deve à percepção de que, com base nas “relações sociais 

que se encenam sempre em face dos muitos, todo ato se insere numa rede 

cooperativa de múltiplos agenciamentos, sociais, afetivos, econômicos, de lugar e 

memória, de etnia e classe, de gênero e geração” (JUSTINO, 2019, p. 7). A partir do 

fundamento da Literatura de multidão, propomos outro modo de ler os textos de 

Nassar, compreendendo seus personagens para além da identidade e da 

representação, ou seja, essa é uma leitura de abertura “contra toda forma de 

identidade apriorística e contra todo fechamento num território, num sistema, num 

sujeito, num ‘campo’” (JUSTINO, 2019, p. 7). Para dar conta das singularidades 

múltiplas dos personagens, partimos da problematização da identidade e de seus 

métodos de abordagem para poder fazer brotar as diferenças em suas alteridades 

irredutíveis. 

Temos em nosso corpus uma narrativa demasiadamente povoada, de espaço 

urbano, e dois livros de poucos personagens, ambientados no espaço doméstico e 
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rural. Partimos do pressuposto que uma fábula política e sexual5 atravessa o eixo 

das ficções e desdobra os acontecimentos advindos do modo de vida dos 

personagens de diferentes idades e desenvolvimento.  

Os textos constituem-se e constituem a história de vida de personagens 

desejantes que se voltam à origem, ao ponto de partida, para tentar solucionar algo 

que ficou mal resolvido no passado, e mostram como eles se posicionam, a partir de 

que valores, desejos e até mesmo a posição do próprio autor em seu modo de 

narrar, ao reter certas coisas, silenciar e adicionar outras no jogo da escrita. Os 

textos de Nassar são, portanto, narrativas de formação6 de singularidades dos 

protagonistas em transição.  

Embora essas narrativas de formação estabeleçam linhas de fuga 

pluralizadas e contínuas dentro das mais diversas operações de relações e 

“proliferação de atividades criativas, relações ou formas associativas diferentes” 

(NEGRI, 2003, p. 148), 

 
cada traço não remete necessariamente a um traço linguístico. As 
cadeias semióticas de toda natureza são aí conectadas a modos de 
codificação muito diversos, cadeias biológicas, políticas, econômicas, 
colocando em jogo não somente regimes de signos diferentes, mas 
também estatutos de estados de coisas (DELEUZE; GUATTARI, 
1995, p. 4). 

 

Pretendemos ver como o leitor implícito participa de ou assiste a tudo que 

acontece: descolonização de vozes, tentativas de liberação de preceitos 

hierarquizantes e produção de singularidades em luta com a tradição, mesmo em 

obras de poucos personagens. Cada indivíduo é multidão conjugada de 

singularidades. Esse postulado é evidente no jovem protagonista André em Lavoura 

arcaica e vale também para Um copo de cólera, considerando os dois protagonistas 

 

 
5 Tendo em vista a distinção entre fábula e trama feita pelos formalistas russos, a noção de fábula 
que trazemos neste trabalho é a matéria básica da estória desfigurada dentro da narrativa, enquanto 
a trama é a fase em que essa matéria está textualmente configurada no texto. A fábula que atravessa 
as narrativas dá as cartas do jogo político, cultural, econômico e social, nos ambientes e espaços 
coletivos e individualizantes das obras. 
6 Narrativa de formação ontológica dos personagens em que é exposto de forma pormenorizada o 
processo formativo do conjunto de traços singulares e intensivos do desenvolvimento físico, moral, 
psicológico, sexual, estético, social e político de um personagem. A noção de narrativa de formação 
abordada neste trabalho distingue-se da concepção de narrativas de formação ou de educação de 
Denis Pernot, autor do verbete “roman de formation”, no Dictionnaire du littéraire (2006). Para Pernot, 
a literatura de formação obteve os seus traços definidores no século XIX, particularmente nos países 
de cultura germânica onde a importância da formação dos jovens decorre da influência da didática e 
dos modelos escolares e estatuto das fases da vida.  
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(a mulher e o homem), aparentemente jovens adultos, em fase de adolescência 

prolongada, e para a menina pré-adolescente em Menina a caminho. 

O coletivo citadino de Menina a caminho dá início ao percurso dessa 

formação. Visto que a identidade que se impõe de fora é contra a insurgência de 

processos de singularização, a incansável luta dos personagens por diferença 

dentro do conjunto das narrativas de socialização impulsiona a expressão social de 

resistência à subalternização, pois “eles têm em comum resistir, resistir à morte, à 

servidão, ao intolerável, à vergonha, ao presente” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 

142). 

Para compreender o modo como os narradores se constituem e constituem 

suas histórias, além desta parte introdutória, esta tese organiza-se em quatro 

capítulos e uma última parte integrante com interpretações finais. Tentamos 

construir uma proposta teórico-analítica que visa à quebra de paradigmas de análise 

dos fenômenos culturais, na medida em que propomos apreender o interior de nosso 

objeto. 

Nesse sentido, organizamos os capítulos de modo a dar conta dos muitos 

interesses deste estudo na analogia da política ficcional de Raduan Nassar. Para 

começar, implantamos o quadro geral de ação subjacente aos futuros 

acontecimentos em que serão envolvidos os protagonistas dos textos. 

Para tanto, em termos de organização estrutural, no Capítulo I o conteúdo da 

nossa exposição é um pouco mais abstrato, por serem as dominantes a 

Antropologia cultural, a Sociologia e a Filosofia. Saltam aos olhos os inevitáveis 

cruzamentos e desdobramentos de abstrações indexadas nessa parte. Iniciamos a 

discussão mostrando como o debate das Ciências Sociais e de diversos autores 

sobre o conceito estigmatizado de multidão atravessa a História pelas práticas 

controversas da fundação do Estado moderno centralizado. Com efeito, veremos 

pela Literatura de multidão como, da própria concepção de ser moderno, provém o 

pensamento sobre a literatura ao longo do século XX. Concluo expondo como o 

pensamento contemporâneo atualiza a concepção de multidão baseada na noção de 

potência e em operações de ruptura com a tradição dominante face à rebeldia da 

vontade de instaurar o novo e novas conexões para compreender os modos de estar 

no mundo e um novo olhar sobre o literário.  
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O Capítulo II, primeiro exercício de análise, objetiva mostrar como a menina 

protagonista de Menina a caminho se fundamenta numa “anatomia dos pobres” que 

libera sua potência imaterial. A menina é o protótipo de toda a pesquisa, o início da 

formação da consciência de autonomia e de desenvolvimento da potência de ser 

pela “comunalidade periférica” das relações coletivas estabelecidas na cidade 

interiorana da obra. Ela caminha suja e descalça pela cidade, e a sua única fala no 

texto é para reivindicar ao dono do poder econômico da cidade, o seu Américo, o 

direito à partilha igualitária dos bens de cidadania para a mãe e, por extensão, para 

ela também: “Minha mãe mandou dizer que o senhor estragou a vida dela, mas o 

senhor vai ver só”, disse a menina. Seu anonimato é também dos “muitos” 

inomináveis e irrepresentáveis que lutam pelo lugar de fala. A menina metaforiza a 

potência do pobre e o avesso da invisibilidade estigmatizada de seus papéis 

secundários.  

Demonstramos como a menina pobre é potencialmente advertida em 

desmedida, tanto pela intensidade de sua atuação nos espaços da cidade quanto 

pela precarização de recursos. Ela é “o sujeito social cuja diferença está em 

construção e não pode ser reduzida a uma uniformidade, [pois é] uma diferença que 

se mantém diferente”, em permanente produção (NEGRI, 2003, p. 148). As leituras 

dessa obra instauram novos processos de significação enquanto política de 

identidade e colocam a cidade como um espaço de disputa por cidadania e por 

direitos nas relações com a instância do grande Outro, que coincide amiúde com os 

“Aparelhos Ideológicos do Estado” (AIE)7. 

O Capítulo III, que abre a segunda parte da pesquisa, analisa a singularidade 

do conflito no relacionamento amoroso do casal de Um copo de cólera com o 

objetivo de demonstrar como tanto o chacareiro quanto a namorada jornalista 

problematizam os modos convencionais de abordagem da própria construção da 

identidade que define a linguagem, o discurso totalitário, a subordinação. Partimos 

da Literatura de multidão aqui aplicada numa obra de poucos personagens 

(JUSTINO, 2015) no intuito de mostrar que o chacareiro e a namorada são, cada 

um, multidão. Acreditamos que a ligação entre os protagonistas é realizada pela 

 

 
7 De acordo com Louis Althusser (1980, p. 43-44), os Aparelhos Ideológicos de Estado (AIE) “são um 

certo número de realidades que se apresentam ao observador imediato sob a forma de instituições 

distintas e especializadas”, como a Religião, a Família, a Escola, a Justiça.  
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cooperação dos afetos desmedidos. Ele e ela, narradores e personagens anônimos, 

produzem uma oralização como potência de processos autônomos de caráter 

formativo de singularidades múltiplas. A multidão é cada personagem e é constituída 

nos espaços de partilha, a partir de desejos e necessidades diferentes. Tal processo 

impulsiona a constituição da individuação do personagem-multidão, cada um à sua 

maneira.  

A abordagem da multidão está na correspondência de pensar a resistência 

ativa, ou seja, não é apenas uma negação à ordem dos valores, mas “um processo 

de criação”, “criar e recriar, transformar a situação, participar ativamente do 

processo” (FOUCAULT, 1984b, p. 741). As ações criativas e produtivas, contra a 

ordem dos valores, esmaecem as fronteiras para agir contra o conservadorismo da 

tradição soberana. Veremos como o modelo majoritário que sobredetermina as 

atividades improdutivas é confrontado pela produção de singularidades dos sujeitos. 

Aqui tentamos propor um exercício de análise de como a realidade plural dos modos 

de vida subsidia as relações pactuais de solidariedade e faz advir novas formas de 

luta e resistência, de afeto e potência, mas também encena conflitos e cria suas 

próprias formas de produção de novas diferenças. 

O Capítulo IV analisa a obra Lavoura arcaica com o objetivo de mostrar como 

a impossibilidade de André corresponder à identidade a que o pai e, por extensão, a 

tradição exigem que ele pertença está no limiar das relações familiares entre a 

polivalência da singularidade e a identidade patriarcal.  

Embora a tradição e o novo climatizem uma tensão sexual e política, a 

alteridade inescapável de André evidencia o confronto das vertentes culturais e faz 

compreender um todo social complexo que cabe na dialética tradição/novo de 

múltiplos engendramentos, à revelia de estruturas imobilizantes. 

Conforme demonstraremos, a alegoria do poder pelas instâncias totalitárias 

da tradição patriarcal repressora impõe o castigo a quem se desvia desta e põe em 

relevo a lei para todos os membros da família. O discurso de ordem e educação 

performativo encena tanto os “modos de vida” específicos e distintos que cada 

personagem (re)vela via práticas sociais da “vida interior” quanto as formas mais 

acessíveis e seculares de ruptura (WILLIAMS, 1979). 

Assim, o que parece novo nessa narrativa, o personagem-multidão André que 

produz singularidades múltiplas, remodula aquisições dos capítulos precedentes. A 
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multidão aplicada tanto na obra populosa quanto nas narrativas de poucos 

personagens traz sob novos ângulos a sistemática da potência individual das 

diferenças que os textos esboçam no âmbito da família de Lavoura arcaica. 

A ênfase de tal procedimento define-se pelo deslocamento das diferenças 

singulares. Ainda que minoritária (GUATTARI; ROLNIK, 1986), a diferença constitui-

se substancialmente de regimes de intensidades em redes distintas e variáveis 

conjuntos multitudinários. Nas narrativas de formação, cada personagem-multidão 

salienta essas diferenças produtivas em seus acontecimentos significantes entre 

retornos e partidas, entradas e saídas dos espaços de convívio. Assim, a Literatura 

de multidão é o caminho “impertinente” que abre margem para esmaecer limites e 

entender a problemática da identidade, por meio de processos e relações 

ininterruptos de fluxos conectivos abertos. É o enlace entre lugar de fala e um novo 

estatuto ontológico que nos interessa aqui.  

Analisar o conjunto das obras possibilita observar as proximidades e os 

distanciamentos intensificados de diferentes formas nos textos e as singularidades 

de cada personagem.  

Para salientar os dois parâmetros de leitura desta tese – a Literatura de 

multidão e a produção de singularidade em luta com a identidade moderna –, a 

delimitação e análise de nosso objeto relacionam-se à noção de Literatura de 

multidão (JUSTINO, 2015) e de potência constituinte dos sujeitos (HARDT; NEGRI, 

2005), teorias discutidas e aprofundadas no Capítulo I. A multidão estabelece um 

processo indissociável entre a problematização da identidade, pelo sistema de 

produção de singularidades do processo formativo do personagem das narrativas de 

Nassar, e as “maneiras de ser” de cada corpo, suas relações e possibilidades 

(RANCIÈRE, 2007), pois tudo no texto fala. 

Situada no campo da Literatura de multidão, lugar por excelência das 

narrativas dos diferentes modos de vida, nossa proposta, nesse contexto, tem como 

objetivo indagar a tradição discursiva que difere ontologicamente massa, povo e 

multidão.  

De acordo com Hardt e Negri (2004, p. 101), massa e povo não são 

singularidades e pressupõem unidade e identidade. Isso é óbvio pelo fato de suas 

diferenças desmoronarem facilmente, pois são fundamentalmente passivos 

socialmente no sentido de não poderem agir por si mesmos e devem ser liderados. 
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Embora povo e massa possam ter efeitos sociais terrivelmente destrutivos, 

eles não podem agir por conta própria. É por isso que são tão suscetíveis à 

manipulação externa. Por outro lado, a multidão designa um sujeito social ativo que 

não é unificado e permanece múltiplo e atua a partir de suas singularidades. “A 

multidão é um sujeito social múltiplo, internamente diferente, cuja constituição e 

ação não se baseiam na identidade ou na unidade, mas no que ela tem em comum” 

(HARDT; NEGRI, 2004, p. 101, tradução nossa).  

Essa definição conceitual inicial apresenta um claro desafio para toda a 

tradição de soberania. Como explicaremos no Capítulo I, as singularidades 

cooperantes apresentam-se como uma network, um conjunto de diferenças que se 

relacionam umas com as outras. 

Esse fato suscita um problema, e é preciso esclarecer que são as 

singularidades que se movem dessa maneira e que se colocam nessas relações. A 

primeira característica que aparece vem definida pelo fato de que “não estamos aqui 

diante de individualidade e sim diante de singularidades”, de diferenças solidárias 

(HARDT; NEGRI, 2005, p. 12). 

Após um período de rupturas e “crise de identidade”, no qual os estudos 

culturais buscaram dialogar com as ciências humanas, vivemos um processo amplo 

de mudanças, a partir do questionamento da identidade pautada no referencial e na 

representação sociais. Embora o pensamento ocidental possua uma longa tradição 

discursiva sobre esse questionamento, testemunhamos um tempo em que as 

transformações dos modos de vida continuam reinventando novas paisagens 

culturais e novos modos de pensar os sujeitos.  

A problematização da identidade parte do abandono do princípio de fronteira 

e da perda de âncoras sociais, pois não há mais uma identidade prévia e 

transcendente. 

A identificação torna-se não uma busca desesperada por um nós, mas um 

processo constante e constitutivo de diferenças em transformação. A noção de 

diferença refere-se a um movimento do pensamento pós-estruturalista que está 

relacionado com as diferentes formas de pensar e se direciona para a singularidade. 

A ideia de diferença para Deleuze (2000), e que é utilizada neste trabalho, é algo 

que surge a partir do acontecimento, da expressão do ser e das condições para a 

criação de novas formas de existir e pensar. 
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Assim, a formação de identidade não está subordinada à diferença, ao 

contrário, ela fortalece os processos de diferenciação8 e afirma a singularidade. 

Nesse sentido, “as singularidades são os verdadeiros acontecimentos 

transcendentais” (DELEUZE, 2011, p. 105). 

Da perspectiva acadêmica, os desdobramentos dos novos questionamentos 

levam-nos a apreciar três aspectos do exercício do pensamento que afirma o 

sistema da diferença cultural: 

1 – Toda estrutura é atravessada por uma falta constitutiva que desafia a 

estabilidade de hierarquias fundamentadas na ideia de essência e origem que 

envolvem a identidade; 

2 – A noção de identidade estabelece-se enquanto diferença e põe em 

evidência posturas singulares, diversas, não só em relação aos outros, colocando 

em xeque as evidências que são criadas, mas à ênfase em si, ao que o sujeito criou 

em si mesmo, sempre em transformação; 

3 – O pensamento é capaz de criar a Vontade de Potência9 como afirmação. 

Para Deleuze, a problemática do Eterno Retorno10 tem a problemática da identidade 

e a problemática da diferença. Ou seja, o eterno retorno da vontade de potência é a 

vontade de afirmação, de pensar diferencialmente a diferença afirmativa e de afirmar 

a singularidade, a diferença. A leitura que Deleuze (2006) faz de Nietzsche dirá que 

“a vontade de potência é a diferença”11, a vontade afirmativa da diferença é fazer 

aquilo que dá vontade e que dá intensidade. 

 

 
8 Com base nas discussões do Seminário temático Filosofia e Linguagem, tecidas no texto “Deleuze e 
a filosofia da diferença”, proferido por Roberto Machado (2014). 
9 Esse conceito da filosofia de Nietzsche trata da capacidade que a vontade tem de se efetivar no 
contágio com outras forças. A vontade de potência é uma força ativa plural e múltipla e se dá por 
meio da superação e articulação na relação com outras vontades para criar as próprias condições de 
potência, dar seus próprios sentidos e tornar-se maior. Todas as forças estão em luta para expansão 
e superação dos próprios limites. É no campo de lutas e constante instabilidade de forças que a 
permanência é banida, assim como a noção de identidade, para fazer brotar a diferença. Para uma 
leitura minuciosa do conceito, Cf. Marton (1997). 
10 De acordo com a leitura que Deleuze faz do conceito de Eterno Retorno de Nietzsche, a única 
coisa que retorna eternamente é a diferença. O Eterno Retorno da Diferença “deve ser pensado como 
síntese do tempo e suas dimensões, da diferença e sua repetição, do devir e do ser que se afirma 
[no] devir, síntese da dupla afirmação. O eterno retorno depende de um outro princípio que não o da 
identidade” (BARBÉ, 2015, p. 78).  
11 Nietzsche realiza uma genealogia, não reconhece aliados, pensa sua problemática como 
radicalmente diferente de qualquer outro pensador e intensifica a diferença. Por outro lado, o 
procedimento de Deleuze estabelece a relação da diferença sem subordinação ou sem total 
identificação com o outro, “por mais que se tirem as máscaras, nunca se chegará ao rosto”. 
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Um aspecto relevante na delimitação e análise de nosso objeto de estudo 

está relacionado à noção de diferença. Para Deleuze (2006), as diferenças brotam a 

partir de um acontecimento, de manifestações irrepresentáveis e inéditas, como uma 

potência constituinte e inventiva que vai além das representações e que se constrói 

fora de matrizes fixadoras tradicionais. Elas são irrepresentáveis, porque, ao 

contrário da representação, que tem apenas um centro e uma única perspectiva, 

podem ser múltiplas e criar potencialidades para fazer surgir o novo; são 

intensidades de devires12 e sempre novidade. A diferença coloca-se, portanto, como 

um conjunto de singularidades. Ou seja, o que não é nem individual nem pessoal, ao 

contrário, são as emissões de singularidades enquanto se fazem sobre uma 

superfície inconsciente e gozam de um princípio móvel imanente de autounificação 

por distribuição nômade, que se distingue radicalmente das distribuições fixas e 

sedentárias como condições das sínteses de consciência (DELEUZE, 2011). 

O pensamento proposto por Deleuze estabelece relações diferenciais, sem 

subordinação, pois cada diferença tem a sua singularidade própria, assim como 

também não se identifica totalmente com o outro. Por outro lado, explicitar as 

relações diferenciais pode ser considerado uma invariante das variações, e isso 

diferencia o seu próprio modo de pensar.  

Dito isso, é preciso esclarecer que o sujeito do eterno retorno não é o mesmo, 

nem semelhante, nem uno, ele é, sobretudo, diferente e múltiplo. A repetição no 

eterno retorno implica a destruição de todas as formas e categorias de 

representação encarnadas no caráter prévio do mesmo, do uno, do igual. 

 
[O sujeito] não é o mesmo nem o semelhante que retornam, mas o 
eterno retorno é o único mesmo e a única semelhança do que 
retorna. Eles não se deixam também abstrair do eterno retorno para 
reagir sobre a causa. O mesmo se diz do que difere e permanece 
diferente (DELEUZE, 2006, p. 184).  
 

Com base nessas proposições, as discussões traçadas neste trabalho 

constroem-se visando colocar em destaque as questões que estabelecem o jogo de 

produção e conexão das singularidades. Ou seja, estabelecer uma ponte, uma 

ligação, um canal para a formação de fluxos de novas singularidades, e não 

necessariamente intensificar e radicalizar as diferenças.  

 

 
12 Para Deleuze e Guattari (1995), o devir é a constituição própria do desejo da realização de 
transformação. Não está, portanto, relacionado à reprodução ou imitação de um padrão. 
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Nesse sentido, seguindo a proposição hardt-negriana, interessa-nos, na 

abordagem de nosso objeto, analisar como Raduan Nassar constrói em seus textos 

as singularidades de seus personagens e como essas singularidades se constituem 

não só em rede composta de conjuntos de diferenças cooperantes, mas em cada 

indivíduo, pois cada corpo é uma multidão de singularidades. 

Partimos do pressuposto de que cada protagonista é configurado por 

processos de singularização, ou seja, por uma multidão que se encontra em um 

quadro político “tradicional” que contraria o seu desejo. Trata-se de observar o modo 

como o autor elege a composição do cenário e da máquina de conflitos em que, na 

relação com as diferenças, cada sujeito constitui a si mesmo multidão.  

Entre as muitas linhas de contato que cruzam a prosa de Raduan Nassar, 

duas pungentes alegorias conectadas entre si destacam-se no horizonte desta 

pesquisa. 

A primeira é a linguagem como ferramenta de inscrição, gestação e 

dinamização dos processos singularizantes. O embate é intensificado até o 

paroxismo ou emudecimento que culmina na violência física e verbal. É pela 

linguagem que o abuso de poder coíbe a cultura subalternizada e pauperiza a 

protagonista que resiste às instituições simbolizadas pelo Estado, em Menina a 

caminho; pelo discurso fascista que se dá na ordem do conflito decorrente da 

insubordinação do casal em Um copo de cólera; e pela impossibilidade de André 

corresponder à identidade das tradições paternas da Família, em Lavoura arcaica. 

Nesses textos podem ser identificadas passagens secretas que os conectam. 

A segunda é a memória, as lembranças da infância e da juventude como um 

tipo de “musa tutelar” que nutre os relatos reminiscentes de ressonância com o 

passado e acontecimentos do presente. Enquanto “fenômeno ideológico por 

excelência” (BAKTHIN, 1986, p. 194), a linguagem é tanto um campo de luta para a 

contestação e a transgressão de normas e valores quanto lugar de fala e 

instrumento de interação social.  

A poética de Raduan Nassar empenha-se no agenciamento de entradas e 

fluxos articulados de linhas de fuga pluralizadas (de diferentes culturas, etnias, 

classes sociais, desejos, formas de trabalho, gêneros e orientação sexual). É este 

o diálogo que as narrativas de Raduan Nassar fazem com o seu entorno.  



 

 

 

22 

Portanto, a produção de singularidades está em todos os lugares das 

narrativas apresentadas, entretanto, aparentam ser distintas as formas pelas quais 

se materializam em cada texto. A partir de divergências e convergências de 

naturezas diversas, as singularidades brotam sob a pluralidade de pontos de vista. 

Para problematizar de que forma essas singularidades são constitutivas dos 

personagens, da relação entre eles e os narradores de Nassar, os conceitos de 

Antonio Negri, Luciano Justino, Michael Hardt e Paolo Virno ajudarão a descobrir, a 

evidenciar e a dinamizar aquilo que potencializa a formação dessas diferenças. 

A leitura que aqui se processa toma, portanto, um caminho à revelia da 

referencialidade e da representação para fazer advir o acontecimento de novas 

significações. Dito isso, a pregnância do poder nas três obras traz na cauda deste 

trabalho os traços distintivos dos elementos sistemáticos da escrita nassariana. O 

regime de intensidades que atravessa os personagens dessas narrativas em pauta 

valerá a leitura que está por vir.  
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CAPÍTULO I 

2. CONGREGAÇÃO DAS SINGULARIDADES  

 

 

2.1 Pensamento liminar da multidão 

 

Preocupados com a variedade de processos contemporâneos emergidos 

numa nova forma de ordem global, Michael Hardt e Antonio Negri, em Multidão 

(2005), procuraram interpretar essa tendência global, a qual os autores chamam de 

Império, no curso de sua formação. Esse livro é a sequência do livro Império (2000), 

de mesma autoria, e reivindica uma nova forma de soberania, ou seja, um poder em 

rede, uma rede aberta e expansiva, na qual as diferenças se expressam de forma 

livre e igualitária, proporcionando meios de encontros para trabalhar, comunicar e 

viver em comum.  

De acordo com esses autores, à medida que o Império expande a sua rede 

de hierarquias e novos mecanismos de controle e conflito, fornece a possibilidade 

de, na diferença, se descobrir a semelhança que permite comunicar, agir em 

conjunto e permanecer diferente, pois a comunicação e a cooperação não se 

baseiam unicamente no comum, mas também na produção do comum, numa 

relação em “espiral” e expansiva.  

Hardt e Negri (2004) destacam que a produção do comum é a principal 

característica de todas as formas de produção social das novas formas de trabalho 

dominantes. O próprio trabalho tende, por meio das transformações econômicas, a 

criar produtos imateriais, incluindo ideias, afetos e relacionamentos, e se incorporar 

em redes cooperativas e comunicativas. Os autores chamam de “produção 

biopolítica” essa produção que não somente cria bens materiais, mas também 

abrange todos os desdobramentos da vida social, cultural e política. 

Além do desejo por um mundo de igualdade e liberdade, o projeto da multidão 

de Hardt e Negri não só exige uma sociedade global democrática, aberta e inclusiva, 

como age para a criação de novos circuitos de colaboração em rede que se 

estendem globalmente por um número ilimitado de encontros. 
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Numa abordagem inicial, Hardt e Negri encontram no pensamento singular de 

Espinoza (1677)13 os contornos para a formulação do conceito contemporâneo de 

multidão. A premissa espinozana de que o sujeito político é a multidão responsável 

pela transformação do espaço social tem em vista que cada corpo é constituído 

internamente de uma multidão de indivíduos diversos.  

Para Hardt e Negri (2004, p. 190, tradução nossa), 

Espinoza dá uma ideia inicial de como poderia ser a anatomia de tal 
corpo. “O corpo humano”, escreve ele, “é composto de muitos 
indivíduos de naturezas diferentes, cada um dos quais é altamente 
composto” – e o homem como um só corpo. Se a multidão for formar 
um corpo, em qualquer caso, ela permanecerá sempre e 
necessariamente uma composição aberta e plural e nunca se tornará 
um todo unitário dividido por órgãos hierárquicos.  
 

Trata-se não só da relação composta de certa proporção de movimento e 

repouso entre a multidão de corpos, mas cada corpo é multidão constituída de um 

grande número de indivíduos de naturezas diversas, em função de relações 

estabelecidas entre os muitos corpos.  

Em um nível conceitual, a distinção entre a multidão e outras noções de 

sujeitos sociais, como povo e massa, é posta em evidência. De acordo com Hardt e 

Negri (2004), as inúmeras diferenças internas da multidão nunca poderiam ser 

reduzidas a uma unidade ou a uma identidade ou confundidas com a essência das 

massas, em que todas as diferenças são reduzidas a uma unidade ou identidade. 

Hardt e Negri (2005) dirão que o exercício de pensar a multidão a partir de si 

é praticar o pensamento que encara sem ilusões as formas de poder, exploração e 

opressão contemporâneas, é considerar o potencial efetivo do pensamento político 

atual, como base que possa formular alternativas potenciais de libertação dessas 

formas de dominação. A priori, a noção de multidão que persegue este trabalho não 

é só a de produção de singularidades da rede de indivíduos que, em muitos, 

produzem numerosas singularidades cooperantes entre si, mas de que cada sujeito 

é, ele mesmo, uma multidão constituinte de distintas subjetividades. A noção de 

subjetividade desenvolvida por Foucault (2016) acompanha-nos como matriz 

interpretativa e está atrelada à liberdade de criação de formas de vida para 

compreender a conduta dos indivíduos e as relações de si como formas de 

governabilidade de si. 

 

 
13 Ética, Parte II, Proposição XIII, Postulado I. 
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Antes de mostrar de que modo a categoria de multidão ajuda a explicar certo 

número de comportamentos sociais contemporâneos, é útil precisar o objeto que 

aqui se persegue. 

Ao longo da história, a imagem da multidão aparece em muitas passagens 

conceituais que se definem e apontam labilmente para o passado e para o presente. 

Tais circunstâncias evidenciam os limites do léxico na ampla e divergente conexão 

entre um tempo e outro. Portanto, dois períodos de significativa relevância 

destacam-se na constituição do pensamento social sobre a multidão: 1) a formação 

filosófica e política dos Estados nacionais soberanos e 2) a noção das sociedades 

de massa, até a atualização mais contemporânea do termo. 

Mesmo fundamentados numa perspectiva morfológica reminiscente, a 

distinção e o contraste entre os períodos acentuam-se sensivelmente quando se 

trata da noção de sujeito e dos modos de produção. A própria concepção de 

multidão também vivenciou momentos de polarização e antagonismo históricos. 

Dito isso, é na contemporaneidade que essa expressão parece ganhar os 

contornos de uma proposta ontológica revolucionária em sua formulação conceitual, 

tanto nos modos de ser quanto nos modos de produzir. Tal hesitação e incerteza 

históricas impõem o questionamento: o que é multidão? 

Etimologicamente a palavra multidão tem origem do latim multitudĭnem, e, 

mesmo que esse vocábulo tenha sofrido mudanças ao longo do tempo, o seu 

significado em algumas enciclopédias parece não se ressentir das transformações 

sociais dos tempos. Os modos de produção pautados na cooperação, no trabalho 

em rede, nos processos transculturais, comunicativos e informatizados definem a 

multidão como sinônimo de “povo, plebe, massa, desordem”, “um grande 

ajuntamento de pessoas, unidas temporariamente, em resposta a um estímulo 

exterior comum” ou um “conjunto de pessoas da camada social menos favorecida”, 

“com tendência à prática de atos violentos”14. 

Por assim dizer, a definição parte de uma “ausência de ordem” que precisaria 

de uma casualidade exterior para ser constituída. Essa ideia parece ter semelhanças 

com o conceito do século XVII, quando a noção de multidão estava atrelada a uma 

conotação negativa de sentido e a um pensamento fundamentalmente político, como 

 

 
14 Consulta realizada no dicionário Michaelis on-line (MICHAELIS, 2020).  
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uma “matéria a ser formada, ao invés de uma matéria que tinha em si um princípio 

formativo” (NEGRI, 2003, p. 139). Tal percepção coincide com os riscos que 

ameaçavam o estadismo, a “grande máquina”.  

A leitura de Antonio Negri, em Cinco lições sobre o Império (2003), e de Paolo 

Virno, em Gramática da multidão (2013), sobre o pensamento de Espinoza (1677) 

discorre sobre a mudança conceitual do termo, que ganhou uma nova expressão a 

partir da interpretação subversiva de multitudo (multidão) e significa: a multiplicidade 

das singularidades que se situam em “alguma ordem” (NEGRI, 2003, p. 139), uma 

“pluralidade que persiste como tal na cena pública, na ação coletiva” (ESPINOZA 

apud VIRNO, 2013, p. 5). Partimos da premissa que o princípio de multiplicidade é 

“quando o múltiplo é efetivamente tratado como substantivo, multiplicidade, que ele 

não tem mais nenhuma relação com o uno como sujeito ou como objeto, como 

realidade natural ou espiritual, como imagem e mundo”. O pensamento de Espinoza 

é substancialmente marcado pela ideia de multiplicidade. 

De acordo com Deleuze e Guattari (1995), uma multiplicidade não tem nem 

sujeito nem objeto, mas somente determinações, grandezas, dimensões que não 

podem crescer sem que mude de natureza” (DELEUZE; GUATTARI, 1995. p. 16)15. 

Essa mudança marca significativamente o pensamento político moderno pela ideia 

de oposição entre os conceitos de povo e de multidão, que se diferem por “produzir 

multidão” e “produzir-se multidão”16, respectivamente, e substanciam novas 

atualizações que serão posteriormente detalhadas. Hardt e Negri (2005) colocam 

pontualmente essas diferenças: 

 
O povo é uno. A multidão, em contrapartida, é múltipla. A multidão é 
composta de inúmeras diferenças internas que nunca poderão ser 
reduzidas a uma unidade ou identidade única – diferentes culturas, 
raças, etnias, gêneros e orientações sexuais; diferentes formas de 
trabalho; diferentes maneiras de viver; diferentes visões de mundo; e 
diferentes desejos. A multidão é uma multiplicidade de todas essas 
diferenças singulares (HARDT; NEGRI, 2005, p. 12). 

 
Entretanto, o antagonismo “povo e multidão”, forjado na trama do fogo 

cruzado das práticas controversas da fundação do Estado centralizado do século 

 

 
15 De acordo com Deleuze e Guattari (1995, p. 16), “as multiplicidades são rizomáticas e denunciam 
as pseudomultiplicidades arborecentes. Inexistência, pois, de unidade que sirva de pivô no objeto ou 
que se divida no sujeito. Inexistência de unidade ainda que fosse para abortar no objeto e para ‘voltar’ 
no sujeito”. 
16 Encontramos em Tarin (2017) a distinção entre “fazer a multidão” e “fazer-se da multidão”. 
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XVII, encontrou em Thomas Hobbes a reencarnação das bases teóricas do Estado 

soberano moderno. Conhecido pelas teorias de “contrato social” e “estado de 

natureza”, para a formulação do conceito de povo, Hobbes eleva ao grau máximo a 

rivalidade política entre povo e multidão. De acordo com Virno (2013, p. 5), “o 

conceito de povo, segundo Hobbes, está estreitamente associado à existência do 

Estado; não é um reflexo, uma reverberação: se for Estado, é povo. Se faltar o 

Estado, não pode haver povo”, ou seja: “os cidadãos, quando se rebelam contra o 

Estado, são a multidão contra o povo; o povo é Uno porque tem a quem lhe pode 

atribuir uma vontade única” (HOBBES, 1642, XII, 8; VI, 1, apud VIRNO, 2013, p. 5). 

Para Virno (2013), tal composição fundamenta não só a unificação das 

diferenças, como propõe a uniformização dos sujeitos e desejos, a partir da unidade 

política feita pela aliança entre Estado e povo para combater a multidão, esta que 

era considerada a forma de natureza antiestatal. De acordo com Negri, “tanto 

Hobbes como Rousseau e Hegel produziram, cada um a sua maneira e de 

diferentes modos, um conceito de povo assentado na transcendência do soberano: 

nas cabeças desses autores, a multidão era considerada como caos e como guerra” 

(NEGRI, 2004, p. 15). Desse modo, a forma pela qual a concepção de povo foi 

alinhada dentro da tradição hegemônica da modernidade se ajusta à transcendência 

da soberania.  

Na medida em que o conceito de multidão se afirma contrário ao de povo, 

 
a identidade é, dessa maneira, concebida não como resolução de 
diferenças sociais e históricas, mas como o produto de uma unidade 
primordial. A nação é uma figura completa de soberania prior ao 
desenvolvimento histórico que não esteja prefigurado na origem 
(HARDT; NEGRI, 2000, p. 118, tradução nossa).  
 

Nas páginas de Um copo de cólera, o Chacareiro esclarece os limites 

performáticos desse conceito: 

 
o povo nunca chegará ao poder! ofendido e humilhado, povo é só, e 
será sempre, a massa dos governados; diz inclusive tolices, o povo 
fala e pensa, em geral, segundo a anuência de quem o domina; fala, 
sim, por ele mesmo, quando fala com o corpo, o que pouco adianta, 
já que sua identidade jamais se confunde com a identidade de 
supostos representantes, e que a força escrota da autoridade 
necessariamente fundamenta toda ‘ordem’, palavra por sinal sagaz 
que incorpora, a um só tempo, a insuportável voz de comando e o 
presumível lugar das coisas (UCC, p. 61). 
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Em Para uma definição ontológica da multidão, Negri (2004) vai dizer que o 

pensamento da modernidade opera de maneira bipolar: 1) por um lado, “abstraindo 

a multiplicidade das diferenças (‘culturais, étnicas, de gêneros e orientações sexuais; 

de formas de trabalho; de maneiras de viver; de visões de mundo; e de desejos’), 

unificando-as transcendentalmente no conceito de povo”; e, 2) “por outro lado, 

dissolvendo o conjunto de singularidades (que constitui a multidão), para formar uma 

massa de indivíduos” (NEGRI, 2004, p. 15). Em outras palavras, trata-se do conjunto 

de argumentos modernos arranjados para neutralizar a ativa auto-organização da 

multidão sob a premissa do “temor às massas”, “tirania da maioria”, constantemente 

usada como forma de chantagem e manipulação para coagir a aceitação da própria 

servidão, como adverte Negri (2004). As incursões dos modos de vida, associadas 

ao espírito público dos novos Estados da época, passaram a subnotificar a multidão, 

discussão que será retomada posteriormente. 

Por outro lado, a formação do pensamento à revelia dos argumentos 

modernos impõe-se para além tanto da consciência da falsa impressão de 

estabilidade e tirania dos poderes exercidos sobre a vida quanto da compulsória 

ilusão da sensação de segurança e permanência.  

Hardt e Negri (2005) demonstram que as várias mudanças nas formas de vida 

e as transformações ocasionadas pelo adensamento da produção industrial do final 

do século XIX passaram do campo de luta da economia política entre o povo e a 

multidão para o domínio da economia do trabalho e da produtividade. As questões, 

antes relacionadas ao espírito social e político da soberania, agora passam a se 

desdobrar nos limites das sociedades de massa. 

Em contraste com a multidão, na qual a produção das diferenças é constante, 

amorfa e dispersa, Hardt e Negri (2005) esclarecem que a constituição do conceito 

de massa tem suas bases alicerçadas na “multiplicidade indefinida de indivíduos”, 

em “unidade agrupada” e na política econômica do trabalho. Portanto, ela é correlata 

ao capital, tal como o povo é etnocêntrico, correlato da soberania, e ambos são 

constituídos pelo conceito de medida. 

Por essa perspectiva, nem o conceito de povo nem o de massa dão conta das 

múltiplas formas de vida e questões por direito à diferença e às singularidades de 

gênero, etnia, geração, território, trabalho, sob o viver contemporâneo. É importante 

ressaltar que essa nova ordem e classe social da economia liberal desencadearam a 
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proliferação dos fenômenos culturais, assim como uma série de lutas contra a 

opressão e pauperização decorrentes dessa nova organização do capital. 

Tais questões problematizam os limites de fronteiras e de alteridade e 

suscitam novos aportes – político, econômico, educacional, ambiental, migratório, 

entre outros. Nem mesmo Elias Canetti (2019), quando elaborou sua arqueologia da 

massa, o novo sujeito social, pôde ver isso. Certamente, ele pensava “na massa 

ideal” e levou ao extremo a ideia de que na massa “todos são iguais”, padecida de 

desumanização e banalidade. 

Embora ao reconhecer o caráter essencial da massa às engrenagens das 

máquinas seja possível omitir sua extensão política, o que choca, mas não 

surpreende, é que o pensamento da Psicologia Social da época, por exemplo, a 

obra seminal de Le Bon, The Crowd: A Study of the Popular Mind17, enfatizava a 

irracionalidade da massa justificando a sua natureza “patológica”, a partir da 

vulnerabilidade de servidão aos instrumentos de poder. 

Se é uma expressão da luta de classes ou um fenômeno que põe em risco a 

ruptura do modelo social valorado, a questão incide em como a produção do 

pensamento da época buscou fundamentar o trabalho e a produção dos bens 

culturais e sua ligação com o poder para impedir, pelos mecanismos transcendentais 

de controle, a ruptura da coesão social fundamentada no capitalismo industrial. E 

não só. 

A virada do século XX para o século XXI muda significativamente as relações 

de trabalho, de convivência e as prioridades. As novas tecnologias aliadas à 

concentração do capital financeiro produzem novas formas de comunicação em 

rede, expansão e disseminação de novas formas de vida e de um novo arranjo 

social que afeta diretamente tanto os modos de existência quanto os modos 

contemporâneos de produção, nos quais a literatura está inserida. 

Lazzarato e Negri (2001) discorrem sobre as mudanças das condições de 

produção do novo tipo de trabalho, que tem como base os afetos, o conhecimento, a 

comunicação e a colaboração como dinâmicas centrais de produção. Tais 

transformações, consequentemente, estão imbricadas e organizadas por redes de 

comunicação em proporções globais. 

 

 
17 Obra publicada originalmente em 1895. 
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Os novos engendramentos de extensão coletiva do capitalismo 

contemporâneo problematizam os mecanismos comuns que antes eram operados 

por vias sociais que estruturavam as sociedades e sua produção. Essas 

transformações já têm sido objeto de estudos, que mostram como no novo 

regimento de trabalho estão implicados diretamente a produção de literatura, cultura 

e conhecimento; Justino (2019), Lazzarato e Negri (2001), Hardt e Negri (2000, 

2005) e Paolo Virno (2013) também discorrem sobre o assunto, que ficou conhecido 

como “capitalismo cognitivo”, por ter como princípio o par germinal de produção 

riqueza/linguagem.  

Em Hardt e Negri (2005) encontramos o novo regime de trabalho colocado 

prioristicamente na produção do “trabalho imaterial”, que também ficou conhecido 

como “biopolítico”, pois cria, além de bens materiais, novas relações e vida social.  

De acordo com Negri (2005), o poder é biopolítico, porque  

 
implica efetivamente a vida, envolve formas de vida que são 
consequentes umas das outras, que estão ligadas umas às outras; 
porque a estrutura social e política entra como elemento 
absolutamente fundamental na vida de cada pessoa; porque já não é 
possível distinguir, como se fazia na velha tradição marxista, o valor 
de uso e o valor de troca; porque estamos totalmente dentro da 
capitalização e, portanto, da exploração da vida (NEGRI, 2005, n. p.). 

 

A produção imaterial e o trabalho cognitivo, ao mesmo tempo que alargam 

seu campo visionário, criam resistências e um novo ambiente ideológico.  

Hardt e Negri (2005) acrescentam que, ao contrário do poder soberano, o 

poder biopolítico está estreitamente ligado ao conceito de revolução18. É, portanto, 

pensar a resistência e a insurreição como estratégias que não querem a exploração 

ou a hierarquia, mas anseiam pela produção de uma nova potência de vida e de 

organização que opere em tensão com o poder absoluto. Essa complexidade atua 

diretamente no núcleo da narrativa contemporânea.  

De acordo com Justino (2015, p. 132), essa consciência transformadora “faz 

das narrativas tanto um sintoma quanto uma utopia” e responde por uma nova 

estratégia de produção da linguagem que agrega fortuna à literatura contemporânea.  

 

 
18 De acordo com Paz (1984, p. 16), ser revolucionário é se propor a mudar as ideias de beleza de 
sua época. 
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Tantas são as singularidades possíveis conjugadas 

na posição enunciativa do narrador-protagonista 

contemporâneo que fala e, quando fala, se difere tanto do 

povo quanto da massa. Ele dá voz aos muitos diferentes 

que habitam em si, pois ele é multidão e mostra-nos a luta 

histórica por processos singularizantes e por direitos 

suprimidos pelos “supostos representantes de toda 

ordem”. Esse corpo, que “desafia qualquer representação 

por se tratar de uma multiplicidade incomensurável” 

(HARDT; NEGRI, 2005, p. 18), é tão atual à complexidade quanto contemporâneo 

às lutas. Na esteira desse pensamento, a discussão da multidão reabre-se 

distanciada da percepção negativa que tomava os contornos do seu passado. 

 

 

2.2 Multidão emoldurada 

 

Ao olhar uma superfície interna constituída de articulações heterogêneas e 

espelhadas, posicionadas diante da luz, apreciamos imagens únicas que provocam 

múltiplos efeitos. A cada acontecimento, o reflexo de dentro cria combinações 

distintas e diversas imagens assimétricas, nenhuma é igual à outra, e, em contato, 

elas se multiplicam e dão origem a novos conjuntos articulados de diferentes 

imagens. 

A definição sensível da multidão, de algum modo, remete-nos a Victory Over 

Eternity, pintura do russo Pavel Filonov. Ruidosa desde a sua realização em 192019, 

o complexo vórtice labiríntico de fluxos geométricos e fracionários satura o plano 

pictórico e parece retratar o olhar de dentro de um objeto. A visão de sua geometria 

interna provoca a sensação vertiginosa decorrente da produção de diferentes 

imagens, como se elas estivessem a ponto de explodir da moldura. Esses 

segmentos, quando postos em contato uns com os outros, multiplicam-se e 

 

 
19 A produção passou por períodos acentuados de censura. Filonov foi acusado de formalismo, e a 

exibição pública da pintura ocorreu somente em 1988 na Rússia e, em 1990, teve a sua primeira 

exposição estrangeira, em Paris. 
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expandem-se em diferentes dimensões. As diferentes imagens são caracterizadas 

por uma estrutura cobrejada no plano do quadro, semelhante ao movimento de uma 

hélice. 

Elaborada minunciosamente em detalhes, a composição não possui 

elementos figurativos, o que desafia qualquer classificação estilística. Cada 

movimento é a produção de uma “unidade de ação” que se vê múltipla e dá a 

impressão de que um contorno e uma cor específica só existem por causa de outros 

contornos e cores em volta, organizados e constituídos sem um padrão geral 

determinado. 

Se a moldura da pintura realmente exerce uma função essencial, 

questionamos o que precisa ser detido. O que está na iminência de fugir caso não 

lhe sejam impostos limites? 

Os questionamentos escondem certa ironia “oculta” entre o controle e a 

libertação, ao mesmo tempo fazem advir a esperança de novos projetos de 

libertação e novas formas de trabalho. De acordo com Deleuze e Guattari (1995), 

não é, portanto, pensar outro mundo, mas sim pensar de forma que seja capaz de 

criar modos de liberar a vida da captura e produzir linhas de fuga para escapar à 

participação na expansão das operações subalternizantes de controle do grande 

poder. Em outras palavras, “é preciso fazer o múltiplo, não acrescentando sempre 

uma dimensão superior, mas, ao contrário, da maneira simples, com força de 

sobriedade, no nível das dimensões de que se dispõe” para constituir-se, expandir-

se e multiplicar-se (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 15). 

De acordo com Deleuze (1987), o homem já é uma forma de aprisionamento 

da vida, o que faz lembrar o super-homem de Nietzsche: “nunca quis dizer outra 

coisa: é no próprio homem que é preciso libertar a vida” (DELEUZE, 1987, p. 125). 

Trata-se de libertar os fluxos contidos que constituem a existência. Para Artaud 

(1995), é preciso lutar contra o “organismo” que aprisiona, domina e despotencializa 

a vida, ou seja, contra toda transcendência opressora na qual é preciso declarar 

“guerra” e rebelar-se contra os órgãos de poder valorados socialmente. 

O cerne dessa experiência parece coincidir com o pensamento que vem 

questionando a epistemologia de modo a reivindicar não só o lugar de fala, mas a 

criação de novos espaços. Já não basta mais ser o objeto de preterimento e estar 

entre os excluídos, é preciso tornar-se sujeito que reivindica a proliferação de suas 
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formas de ser – e fazer do Corpo a multidão excitada, “uma espécie de caixa de 

fundo falso que nunca mais acaba de revelar o que tem dentro. E tem dentro toda a 

realidade” congregada de singularidades (ARTAUD, 1995, p. 78). 

Ademais, o que precisou ser contida, colocada dentro da moldura e fechada 

em limites seguramente foi a multidão. Constituída de diferenças, a multidão ameaça 

sistemas fechados e unificadores. Suas singularidades vêm como proposta de 

ruptura e libertação das linhas fronteiriças e de cercos penosos ou demandas de 

autoridade, censura e contenção, que desencadeiam crises convulsivas, conflitos e 

mal-estar. 

A multidão em Hardt e Negri (2005) desenquadra as diferenças emolduradas. 

Trata-se da teoria da multiplicidade que determina tanto o sujeito quanto a prática 

coletiva. O novo sujeito interage a partir de: 1) um novo processo de trabalho; 2) 

uma nova maneira de se relacionar; 3) e uma nova temporalidade. Esse conceito 

parte do princípio autoprodutivo, ou seja, na medida em que produz singularidades, 

diferenças, está ao mesmo tempo produzindo a si e o todo. 

A abordagem de singularidade para o sentido da multidão, conceituada por 

esses autores, parte da premissa pós-estruturalista, em particular, pela 

compreensão espinozana de Deleuze. De acordo com Deleuze (2011, p. 105), 

 
as singularidades são os verdadeiros acontecimentos 
transcendentais: o que Ferlinghetti chama de “a quarta pessoa no 
singular”. Longe de serem individuais, ou pessoais, as singularidades 
presidem à gênese dos indivíduos e das pessoas: elas se repartem 
em “potencial” que não comporta em si mesmo nem Ego (moi) 
individual, nem Eu (jê) pessoal, mas que os produz atualizando-se, 
efetuando-se, as figuras dessa atualização não se parecendo em 
nada ao potencial efetuado. 
 

Segundo Negri (2005), a ideia de produção pressupõe o processo formativo 

de um sujeito multitudinário, interiormente constituído de uma multidão de 

singularidades que se diferem, cuja estrutura, que se estabelece na dinâmica 

relacional de partilha dos afetos e dos desejos, constitui a potência constituinte da 

multidão – imanência constituinte dos sujeitos. 

Pensar a individualidade implica pensar algo que está inserido em uma 

realidade substancial, “algo que tem uma alma, uma consistência, por separação em 

relação à totalidade, em relação ao conjunto”. Já o conceito de indivíduo é de fato 

um “conceito que é colocado a partir da transcendência em que a relação não é algo 
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entre eu, tu e ele, mas uma relação do indivíduo com uma realidade transcendente, 

absoluta, o que dá a essa persona a consistência de uma identidade irredutível” 

(NEGRI, 2005, n. p.). Na perspectiva de Hardt e Negri (2005), a potência de cada 

sujeito é múltipla e composta de inúmeras diferenças internas que nunca poderão 

ser reduzidas a uma unidade ou identidade única – diferentes culturas, raças, etnias, 

gêneros e orientações sexuais, formas de trabalho, maneiras de viver, visões de 

mundo e desejos. 

“A multidão é uma multiplicidade de todas essas diferenças singulares” 

(HARDT; NEGRI, 2005, p. 12), está engajada na produção de singularidades, 

criações e modos de vida e deve, assim, causar uma “explosão de singularidades” 

que se potencializam e se multiplicam na socialização dos contatos. “Essas 

singularidades são interligadas e coordenadas de acordo com um processo 

constitutivo sempre reiterado e aberto” (HARDT; NEGRI, 2005, p. 20). Não seria 

uma variedade de conjuntos conectados, não se trata disso. Na verdade, os sujeitos 

são impelidos a falar por si mesmos, organizados pela capacidade de agir em 

conjunto, mas sem qualquer unificação. 

Para esses autores, o sujeito em vivência com os outros, assim como em 

reconhecimento do outro, também em transformação, está “implicado por uma nova 

forma de conhecimento e, pelo fato de estar inserido em um processo de trabalho 

que é cada vez mais cooperativo” (HARDT; NEGRI, 2005, p. 20), é colocado em 

uma nova temporalidade. Enquanto a singularidade “é o homem que vive na relação 

com o outro”, que se define na relação com o outro. Sem o outro ele não existe em 

si mesmo. 

A partir da premissa de que “todo corpo é uma multidão”, Hardt e Negri (2005, 

p. 21) usam a metáfora da oscilação das ondas do mar em perene movimento para 

explicar a perpétua e recíproca metamorfose que acontece ao corpo-multidão na 

multidão de corpos. A pluralidade mistura-se – mestiçagem, hibridização, contágio, 

nomadismo – e tem efeito multiplicador de experiências singulares agenciadas 

continuamente, produzindo-se da multidão. Parece ser uma alquimia a forma 

contínua de relação aberta com que os encontros põem em movimento as 

singularidades de todos os tipos e relações de todas as ordens (HARDT; NEGRI, 

2006). À medida que cria multidão, o sujeito é constituído por ela.  
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A multidão negriana constitui-se e constitui cada corpo a partir de duas 

recusas fundamentais: ser reduzida a uma eventual função vitalista, sempre igual a 

si mesma e, por isso, não se vincula à plana “repetição”; tampouco ser seduzida 

pelo seu avesso todo-poderoso dono do poder – a soberania –, porque a “existência 

da multidão não busca seu fundamento fora de si mesma, mas somente dentro de 

sua própria genealogia” (NEGRI, 2004, p. 25). Para Negri, o sujeito é implicado por 

uma nova forma de conhecimento e, consequentemente, está inserido em um novo 

processo de trabalho cada vez mais cooperativo e transformador. O espaço da 

atividade, que antes era concentrado nas relações disciplinares e nas estruturas 

formais de trabalho, converte-se em espaço de relações sociais contínuas, de todos 

os níveis e formas de trabalho difusos – é uma dimensão ontológica diferente. 

 

 

2.3 Caminhos da multidão 

 

O viés do pensamento de abertura ontológica sobre a multidão está 

amparado pela leitura da nova força de trabalho e seus produtos cognitivos comuns, 

cujo cerne é a criatividade, as artes, o consumo, os afetos, a cultura, o lazer, pois 

engendram subjetividades que põem a vida para criar uma vasta e excedente 

produtividade dentro do capitalismo contemporâneo.  

De acordo com Negri (2005), a linha fronteiriça das distinções tradicionais 

entre o político e o econômico, o social e o cultural torna-se cada vez mais tênue. O 

trabalho imaterial articulado em redes de sociabilidade mobiliza a produção e a 

partilha de produtos cognitivos comuns e potencializa uma nova formação social 

direcionada ao coletivismo e à expansão da vida social.  

Na obra Império, Hardt e Negri (2000, p. 327, tradução nossa) explicam que o 

novo paradigma baseado na “hierarquia, na construção centralizada de normas e 

produção de legitimidade de longo alcance, espalhadas pelo espaço mundial”, é 

capaz de oprimir a liberdade em troca da satisfação desmedida e do prazer sem 

limites. 

Por outro lado, essa imersão da vida em fluxo contínuo, regulamentada por 

ciclo de tempo e espaço de produção, envolve “formas de vida que são 
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consequentes umas às outras, que estão ligadas umas às outras” (NEGRI, 2005, n. 

p.). Desse modo, 

 
no momento em que a força de trabalho é cognitiva, o desejo de 
expressão artística apresenta-se em todos os lugares; quando a 
massa de trabalhadores se transforma em uma multidão de 
trabalhadores singulares, o ato artístico investe as formas de vida, e 
estas formas de vida transformam-se na carne do mundo (NEGRI, 
2012, p. 121). 

 

A vida, como obra de arte e “carne do mundo”, transforma-se. A metamorfose 

é a face profunda do corpo sensível em devir. Segundo Negri (2012), a 

transformação é entendida como a reorganização da multiplicidade por tornar a 

multidão produtiva de inúmeros sentidos e formas de vida singulares. Em outras 

palavras, a carnalidade ou corporeidade da palavra adquirida pela multiplicidade de 

imagens se manifesta no pensamento fecundo que se desdobra em linguagem, 

trabalho, criação, poder, sexualidade. 

É, então, a multiplicidade e a singularidade a resposta de Hardt e Negri (2005) 

para interpretar a multidão como expressão da potência criativa capaz de suscitar 

múltiplas estratégias de engajamento para a produção de diferenças, invenções e 

modos de vida atuais. É, também, de acordo com Justino (2019), a literatura de 

multidão o novo olhar para a produção da literatura brasileira, a partir da 

produtividade do trabalho imaterial dos muitos, e a chave que se propõe a modificar 

as leis dominantes de leitura da obra fora do “sistema de formas”.  

A literatura, que tem a linguagem como o cerne da produtividade entre as 

diferentes formas de expressão contemporânea, é o expediente para discutir as 

coisas que preocupa o autor, pois “de alguma forma ele quer se resolver através dos 

textos”, ou seja, “existe, num texto, essa tentativa de compensar o desequilíbrio e a 

desordem instalada em toda sua extensão à sua volta” (NASSAR, 1995, n. p.). 

Tornam-se inelutáveis os horizontes dialógicos e contraditórios dos percursos de 

consciência pelos espaços, os gêneros, as formas, os formatos, o locus e o 

interlocutor contemporâneos. 

Na leitura sobre a produção literária contemporânea, Justino (2019, p. 15-16) 

vai dizer que as “coalisões cotidianas”, em que vivem a riqueza e a produtividade da 

literatura contemporânea, demonstram que só num contexto de diversas alteridades 

é possível uma produção de subjetividade não padronizada. É por essa razão que a 
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literatura de multidão é extremamente produtiva para nós, pois sua base conceitual 

leva em conta a compreensão do cotidiano e da produtividade dos muitos 

invisibilizados historicamente, “dos personagens secundários” que, para Justino, 

definem a grandeza das obras e que lhes dão “densidade literária, poética, política, 

humana”. 

Parece ser essa a “consciência que liberta” à qual o Chacareiro de Um copo 

de cólera se referia, como veremos mais à frente. E parece também ser essa a 

consciência libertadora que permite ultrapassar os muros e démarches e esmaecer 

fronteiras no plano da linguagem, do “sistema literário” e sua correlata associação 

com a “cultura erudita” e alteridades asseveradas. Trata-se da ligação efetiva da 

produção dos “muitos movimentos e os movimentos dos muitos na literatura 

brasileira contemporânea”, como afirma Justino (2019, p. 13). Portanto, para o 

Chacareiro são “outras agora as preocupações”: agir em comum, mantendo a 

produção de diferenças, e resistir aos mecanismos de submissão que desarticulam a 

produção do “ser diferente” e os fluxos de singularidades. 

 

 

2.4 Poética da produção  

 

“Por que uma certa lâmpada ou uma casa podem ser obras de arte e minha 

vida não pode ser?” (FOUCAULT, 1984a, n. p.). A dúvida de Foucault parece 

responder a outra questão apontada por Merleau-Ponty (2014) em seu ensaio A 

dúvida de Cézanne20 sobre a produção do pintor. Foucault impressiona-se pelo fato 

de, em nossa sociedade, a arte se tornar algo que diz respeito a objetos, e não à 

vida, aos sujeitos. Enquanto a pergunta de Cézanne se apresenta no viés da 

comunicação entre a vida e a obra, a de Foucault coloca a própria vida como obra 

de arte a produzir. 

De acordo com Justino em Literatura de multidão e intermidialidade (2015), a 

vida trabalha e passa a ser produtiva. Ela atravessa e é atravessada por outras 

 

 
20 “Pode a obra retratar, dizer a vida do autor?”. Merleau-Ponty responde “é certo que a vida não 
explica a obra, mas é certo também que elas se comunicam [...] essa obra por fazer exigia essa vida” 
(MERLEAU-PONTY, 2014, p. 92). 
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visibilidades por meio da experiência transformadora da convivência. Trata-se de 

fluxos transversais que também atravessam o literário, colocam a linguagem no 

cerne da produtividade imaterial, da consciência do lugar de fala, dos sistemas 

culturais e de suas relações. Como afirma o autor, esses fluxos põem a literatura 

sob outro olhar, um olhar que encena as diferentes formas de viver e transforma sua 

consciência e seu modo de ver o mundo. Em outras palavras, a potência da 

produção literária, que passa a ser concebida como um circuito integrado de 

sistemas de escrita, na medida em que essa produção cria superfícies para novas 

produções, situa as obras na materialidade da cultura e institui uma nova tradição 

literária reacionária.  

Nesse sentido, Justino (2015) diz que é preciso, portanto, um novo estatuto 

de leitura e novos aportes que deem conta do excedente de produção imaterial do 

personagem, dos espaços secundários e da sua potência constituinte imensurável. 

É por esse motivo que os personagens não poderiam ser encenados dentro de um 

sistema fechado em si mesmo. A literatura de multidão responde, como estratégia 

de leitura das obras literárias, à maneira de relacionar equitativamente as diferenças 

que constituem cada personagem e ao modo de compreender os textos. 

Encontramos nessa abordagem a chave de leitura que demonstra a multiplicidade 

de encontros dos muitos e diversos modos de produzir novos sentidos e devires.  

Para Justino (2015), esse reconhecimento mostra a tomada de consciência 

da posição de enunciação, ao passo que evidencia a existência de uma 

complexidade mais acentuada que não se prende a polaridades e dicotomias. É na 

esteira da desconstrução de estruturas apriorísticas que está a riqueza da potência 

produtiva dos muitos subalternizados. 

A partir desse ponto, propomos certo atravessamento do olhar da crítica 

sobre a produção de singularidade de Raduan Nassar. Tentaremos observar no 

segundo capítulo, a partir de outro foco, os personagens secundários pauperizados, 

os modos de vida, a relação com a linguagem, com os movimentos de sentido do 

narrador, dos personagens e a tendência de ser o “subalterno da subalternidade” 

(JUSTINO, 2015, p. 133). Para Justino (2015), é no cerne das experiências em 

convívio que o personagem multidão se reinventa e se reconfigura em lutas 

estratégicas. Nesse sentido, partimos do pressuposto de que a literatura de multidão 

não só se aplica a tramas densamente povoadas, como também a obras de poucos 
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personagens. Tal é a lógica de que cada sujeito é multidão e está conectado a 

ações que vigoram encontros e contatos cooperativos. 

Os personagens, apesar de estarem fixos aos lugares, seja no limite da 

clausura dos espaços domésticos, na intimidade, ou no regime citadino, sozinhos ou 

em pares, na sociedade, vivem de forma desigual a partilha dos espaços, nas mais 

diversas relações. Nesse sentido, acreditamos que cada sujeito é uma multidão, 

 
em estado de copertencimento. Os muitos são tanto do lugar, 
partilham uma vizinhança próxima e os problemas comuns de toda 
proximidade, quanto o operam no cotidiano com diversos alhures, 
econômicos, culturais, linguísticos, tecnológicos, literários (JUSTINO, 
2015, p. 132). 

 

Em nossa proposta de leitura das obras de Nassar, veremos como certas 

coisas cruzam as questões políticas externas às obras com os personagens, 

lugares, a instituição familiar e com a forma com que o autor fabula sua produção. 

A hipótese subjacente a essa reflexão é a de que Raduan Nassar aponta 

também para a produção de diferenças pelo modo como cada personagem vive – 

pensa, age, suprime e acrescenta coisas, silencia e tagarela outras, ou mesmo 

balbucia e jorra virulentamente suas diferenças, excessos ou faltas, afetos, desejos 

que se multiplicam nos encontros, contatos e contágios do texto. Todos esses 

elementos estão articulados na dinâmica das relações do plano político da escrita 

ficcional. 

O autor usa termos comuns do dia a dia para fazer sua arte a partir do 

cotidiano. Ele dicionariza cada vocábulo da forma como entende o termo para 

combinar estruturas de sentido e criar a sua própria língua, uma morfologia, uma 

semântica particular, codificadas para constituir sua obra. Por meio do glossário do 

escritor, transitamos em sua linguagem usando outras para criar um pensamento 

novo. Suas obras fazem brotar a sua filosofia, a sua política e maneira de fazer, de 

aproximar, de encontrar o outro, de relacionar-se com ele e consigo mesmo, de 

gerar afetos, dor, alegria, medo, ansiedade, reflexão, ou seja, de fazer-se multidão. 

Dada a importância da expressão conquistadora de novos sentidos, o campo 

da literatura de multidão estimula mais o trabalho do pensamento do que o 

encerramento de determinado conhecimento em proprietário de sentido. De acordo 

com Merleau-Ponty (2002, p. 61), a operação de significação na linguagem cumpre 

uma intenção de significação na qual ela mesma é a expressão e o produto de 



 

 

 

40 

sentidos provisórios. Dito de outro modo, se a expressão é tão melhor quanto mais 

instigar o pensamento, a criação do que ainda não foi pensado antes, por meio do 

que já se tem produzido, faz brotar o mistério do ato, de novos gestos e enunciados 

que suportam outros modos de significação que estão por vir. 

A expressão de significação do escritor parece ser a do pintor para a 

produção de novos sentidos. Nem o autor nem o pintor poderiam dar conta das 

diversas possibilidades de intencionar um significado. De acordo com a transcriação 

poética de Campos (2011), a intencionalidade do sentido é um modo até certo ponto 

provisório de pôr em discussão uma operação de libertação da língua, do 

vocabulário; ao mesmo tempo, ela é a possibilidade de correlação com outros 

modos de significação que estão por vir. 

Nesse sentido, as obras de Nassar traduzem o seu modo de significar por 

uma linguagem expressiva, rica e diversa de possibilidades de sentido, de 

correspondências e divergências para intencionar outros significados. A cultura sui 

generis, característica do meio e da história, imprime sua marca, a maneira de ser e 

de se relacionar, para pensar além da fronteira e entender as diferenças – como um 

ele é diferente e parecido com um outro. Portanto, são muitas as especificidades 

características da humanidade plural e múltipla que constroem conceitos de trânsito 

na terra do nascimento até a morte. 

O palimpsesto que há nas obras é a ideia holística de que nada está 

separado. A política do texto define-se pelo pluralismo e pelo domínio da 

transculturalidade e pluriculturalidade. O trabalho de política e literatura ou de 

sociologia e literatura começa com o texto literário ou de criação. Como afirma 

Campos (2011), as categorias de fora são apenas definições brevíssimas, e o texto 

não vai necessariamente ratificar como elas estão. 

É dentro dessa mundividência que estão efetivamente conectadas as 

singularidades do autor em seu modo de narrar e produzir. É dentro da “fábrica 

social” de cada corpo, criado na economia das obras, que está a multidão formando 

e transformando os diferentes modos de vida, inclusive o do autor: “eu encontrava 

na escrita uma espécie de tábua de salvação. Era uma atividade que, enquanto eu 

me ocupava dela, de certa forma, preenchia minha vida” (NASSAR, 2020, n. p.). 

O trabalho imaterial de Nassar não cessa de produzir singularidades, e os 

efeitos multiplicativos dessa produção continuam imensuráveis, inclusive quando ele 
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potencializa a não escrita e o não dito. O silêncio do escritor é uma potência 

produtiva e revolucionária aos modos quantitativos de produção já conhecidos. A 

“não escrita” do autor maximiza outras formas de existir e outros modos de produzir, 

pois não escrever é, portanto, a potência limite da imaterialidade do trabalho do 

autor e faz congregar um valor singular às suas lutas. 

Para Negri (2004, p. 22), as lutas, os movimentos e os desejos de 

transformação são investidos de singularidades conjugadas no corpo múltiplo e 

prolífico de cada sujeito. A origem dessas transformações aposta na multidão como 

um conjunto de diferenças. Enquanto nas obras de Nassar a diversidade dos modos 

de vida se prolifera e se desdobra em múltiplas diferenças cooperativas de cada 

personagem, a partir delas o trabalho imaterial, fundamentado na linguagem, faz 

advir novas produções, como a transcriação cinematográfica da obra, a produção do 

conhecimento e tudo que é cooperativo ao autor e seus textos. Em outras palavras, 

Raduan e suas obras continuam produzindo singularidades cognitivas diferentes. A 

história de desenvolvimento humano (trabalho, transformação, vontade, potência) 

implica a metamorfose singular do corpo e do desejo em constante transformação. 

O comum da multiplicidade refere-se, portanto, não ao número de 

personagens na obra ou à “quantidade infinita de encontros”, mas a ações que 

potencializam a produção de singularidades em contato de cada corpo. Damos 

como exemplo a passagem de Um copo de cólera em que o Chacareiro e a sua 

namorada mantêm, cada um a seu modo, as diferenças irredutíveis sob o disfarce 

do jogo interlocutivo emotivamente exacerbado. Sobre isso, Bakhtin esclarece que 

 
tudo que está situado fora de mim está correlacionado com eles [...] 
eu vou encontrar apenas um duplo de mim mesmo [...]. Tudo que eu 
posso fazer aí é assumir, como uma máscara, a carne de um outro. 
Mas a responsabilidade estética do ator e de todo o ser humano [...] 
permanece na vida real, porque [...] é uma ação responsável 
executada por aquele que interpreta (BAKHTIN, 1993, p. 36). 
 

Encontramos na perspectiva de Bakhtin (1993) a premissa do eu constituído 

primordialmente da presença do outro para a produção de novas subjetividades, 

conexões e transformações. Nesse aspecto, a determinação do ato ou do evento é 

marcada pela singularidade da experiência vivida que desarticula as possibilidades 

de um eu que se basta em si mesmo. Do contrário, as práticas seriam alienantes e 

passivas de manipulação.  
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Para Bakhtin, é na experiência do evento “que cada pensamento meu, junto 

com o seu conteúdo é um ato ou ação que realizo o meu próprio ato ou ação 

individualmente responsável” (BAKHTIN, 1993, p. 21). Portanto, é pela consciência 

do ser determinado que se faz toda a historicidade concreta de sua realização na 

experiência da relação com o outro, com o domínio da cultura e da realidade.  

Por outro lado, ao considerar que “a articulação social da diferença cultural, 

da perspectiva da minoria, é uma negociação complexa em andamento, que procura 

conferir autoridade aos hibridismos culturais que emergem em momentos de 

transformação histórica” (BHABHA, 1998, p. 20-21), Homi Bhabha confere novas 

implicações às estratégias de subversão das diferenças culturais que podem fazer o 

campo visionário do periférico se voltar para o poder soberano. Nesse sentido, como 

afirma o autor, a ambivalência operada pela recusa, variação e repetição constituiria 

uma ameaça às singularidades, e acordar com tal premissa implicaria também os 

acordos de representação hierárquicos. 

Mesmo que a sua proposta nos conduza a uma categoria de diversidade de 

uma ética e uma estética voltadas ao jogo de negociação cultural, admitido da 

compreensão das diferenças, ainda assim se constata a ideia de permanência e 

representação operando, de certa forma, no deslocamento entre as fronteiras da 

casa e da rua. 

Em contrapartida, a nossa afinidade com a concepção de Hardt e Negri 

(2004, p. 189, tradução nossa) nos conduz a entender que as singularidades 

comuns às diferenças levam a produzir e a se organizar de forma autônoma por 

meio de uma espécie de “poder da carne”. É essa nova “carne social” que pode ser 

formada nos órgãos produtivos do corpo social do capital. É nesse sentido que o 

poder constituinte dos indivíduos é o poder para desarticular estruturas 

tradicionalmente totalitárias erigidas historicamente. 

Doravante, nosso objeto de análise é vasto, tal como a existência humana 

subjacente “[à] aventura e [ao] destino” dos personagens e do leitor, sujeito 

adveniente na hermenêutica da obra. Esse sujeito, também imerso na recepção das 

singularidades da narrativa, é submetido à tarefa de desvendar e trazer à tona 

outras histórias que ressoam o não dito dos textos de superfície. 

Dito isso, as atribulações dos personagens de Nassar, o andamento dialético 

texto-autor-repertório do leitor e a produção de subjetividade salientam os 
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fenômenos do texto. Estimamos que, antes de qualquer ingerência filosófico-teórico-

sociológica-biográfica, o texto fala bastante alto para quem sabe escutar o silêncio 

das imagens que povoam as obras desse autor. A leitura proporciona possibilidades 

para elaborar lances intuitivos e criativos em torno das singularidades em 

processamento, em que se infiltra uma fábula política. Nessa perspectiva, numa 

sorte de sombra especular, o texto vai provavelmente indicar junto a um poder 

político o conluio do poder econômico. Daí a relevância da opinião de Michel 

Foucault sobre a ubiquidade do poder. 

 

 

2.5 Corrente humana 

 

A leitura das obras de Raduan Nassar se efetuará nos próximos capítulos, de 

modo geral, na correspondência da multidão como produtora de singularidade e 

ampla perspectiva das narrativas de formação. A tensão causada por essa produção 

estabelece linhagens entre a tradição e a modernidade. 

Essas reflexões fazem-nos pensar como a História cultural é pavimentada de 

mudanças de perspectiva que opõem as gerações. Disso resultam inevitáveis 

tensões nas relações de cunho sociológico, político e econômico. Partimos da 

premissa de que a concepção de ser do sujeito moderno vai de encontro ao sujeito 

intérprete e à liberdade de compreensão de novos mundos. Trata-se, nas palavras 

de Justino (2019, p. 8), “do modo de estar no mundo, cujas consequências nos 

modos de entrar e sair das obras se tornaram determinantes no pensamento sobre 

os estudos literários ao longo do século XX”. Nesse sentido, Justino explica que a 

discussão sobre a literatura e as ciências humanas na modernidade sempre 

compreendeu “a multidão como uma metáfora de tudo o que o sujeito moderno 

deveria evitar, padecendo assim do incômodo lugar comum” (JUSTINO, 2019, p. 8). 

As tensões decorrentes do projeto imperialista estão além do seu tempo e das 

fronteiras citadinas da modernidade europeia. No momento em que o Império se 

desdobra diretamente não só sobre as formas de vida, como sobre os modos de 

produção e exploração do trabalho, surge a imagem da subalternidade dos povos. 

Se por um lado a sucessão de ideias antagônicas teve como consequência o próprio 
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reposicionamento do lugar dos subalternizados, por outro, conforme reconheceu 

Hardt e Negri,  

 
existe, na base da moderna teoria da soberania, outro elemento 
muito importante – um conteúdo que preenche e sustenta a forma da 
autoridade soberana. Esse conteúdo pode ser representado pelo 
desenvolvimento capitalista e pela afirmação do mercado como 
fundamento dos valores de reprodução social (HARDT; NEGRI, 
2005, p. 103). 
 

Essas reflexões desenvolvem-se na confraria das grandes metrópoles 

ocidentais e nos engendramentos de sociedades complexas, fortemente marcadas 

pela articulação em classes, modos de trabalho e produção. 

Hardt e Negri (2000) destacam que, no momento em que o Império incide 

diretamente sobre os modos de vida, o “apagamento” da figura campesina é o 

sintoma de como essa modalidade de poder determina diretamente os modos de 

vida não só pela priorização econômica, mas precisamente pelas formulações 

culturais. O excedente valor urbano e industrial avançou sobre a vida moderna e 

sobre o prisma simbólico, e a produção literária é a versão mais nítida dessa 

mudança. É desde a literatura de Machado de Assis, Flaubert, Dickens, entre outros, 

que observamos o esboço sensível da ambiência citadina de seu tempo – a 

organização política e formação dos estados nacionais, a produção fabril, o trabalho 

maquinal, o senhorio dos meios de produção de centro e de periferia – e os 

desdobramentos dos modos de produção do capitalismo sobre a formação de uma 

corrente humana. 

O processo de secundarização, tal como apresentado por Justino (2015), tem 

em vista a potência produtiva dos personagens secundários. Estes atravessam as 

narrativas urbanas sob um viver congregado no espaço circunscrito da velha nação 

e reagem produtivamente ao silenciamento que lhes foi imposto. 

É por esse motivo que, de acordo com Justino (2015, p. 149), a potência 

dessas vidas não poderia ser tratada apenas como uma lógica de sentido imanente 

no texto. Isso ocorre porque muitas das principais questões que se colocam nos 

estudos da literatura de multidão implicam uma “literatura-ponte”, constituída por 

uma “escrita-ponte”, que partilha seu modo de produzir e conectar a tradição literária 

das elites intelectuais e as formas de vida dos conglomerados urbanos (JUSTINO, 

2015, p. 149). Dito de outro modo, se na multidão os sujeitos não se constituem no 
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Eu, mas em algo que socializam no “devir-Nós”, nossa leitura vai ao encontro do 

sujeito que 1) atravessa fluxos sociais de demandas políticas, comunicativas, 

afetivas, profissionais e 2) recusa padrões de “ser” por não se deixar enquadrar por 

imposições externas (de teorias, de convenções, de religião, de Instituições, de 

Estado, de sexualidade). 

Um exemplo disso é Um copo de cólera e Lavoura arcaica trazerem a 

ambientação rural na voz dos protagonistas, o Chacareiro e André. Entretanto, a 

problemática que corre nessas narrativas predomina no fluxo de consciência do veio 

urbano. São textos que tangenciam a interiorização da consciência urbana 

endereçada à dinâmica rural, pelo contingenciamento da produtividade da cultura 

brasileira. Sedlmayer (1997) diz que essa consciência faz, tanto em São Bernardo 

como em Um copo de cólera, o processo escritural desembocar no empreendimento 

com a palavra, “na descoberta de que só através dela é possível ser levado até o 

outro e só por ela a história pode ser revisitada” (SEDLMAYER, 1997, p. 38). A 

linguagem, por sua vez, é um sintoma disso. É por ela que o Chacareiro vai ao 

encontro de Paulo Honório.  

Outro sintoma é o surgimento do modernismo. Foi por ele que o realismo 

descobriu seu passado arcaico, este que reaparece sob um novo olhar na cena 

literária, em outra roupagem, visto por outro ângulo. Decorre dessa concepção que, 

“no plano da linguagem e da literatura como um de seus gêneros do discurso 

privilegiado, a multidão se alimenta e só existe de fato, como enquanto devir do 

comum” (JUSTINO, 2015, p. 140). Desde logo, conforme Justino (2015) destacou, o 

realismo é o devir do comum da multidão contemporânea e a forma de partilha dos 

espaços, das narrativas e da cooperação. 

Nesse sentido, além de seus aspectos econômicos e culturais, o trabalhador 

rural também terá sua forma política, semeando conflitos regionais direcionados à 

preservação do solo de sua tradição. Isso diz respeito não apenas à sua geografia, 

mas também à sua condição, historicamente colocada como periférica, posicionada 

diante dos centros urbanos, mas que ganha potência e visibilidade na nova ordem 

mundial. 

Nessa perspectiva, uma nova consciência faz o homem do campo olhar para 

a herança do período colonial, de desigualdades, de diferenças sociais, e o torna 

capaz de formar uma consciência politizada, engajada em questões de plena 
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consonância com a materialização do projeto literário peculiar que se realizou em 

Raduan Nassar. Suas narrativas pouco povoadas parecem conter um excedente, 

algo indefinido que fica anexo aos desfechos, e, por causa disso, o suplemento 

parece ser também uma falta, esta que talvez só poderia ser suprida por outro olhar 

e outra narrativa que se faz necessária aos cuidados da leitura da multidão. 

 

 

2.6 Morada do tempo 

 

O domínio estético das artes, apesar de experimentar períodos de 

acentuação formal diferenciados, parece manter-se em ligação com certa tradição 

por meio do sujeito-intérprete dimensional e pelo poder que se infiltra à maneira tal 

como são dados seus pertencimentos e protagonismos. 

A propósito da dialética Tradição e Modernidade, o sujeito moderno é 

representado por uma genealogia de possibilidades, sentidos e acontecimentos que, 

supostamente, se contrapõem ao sujeito tradicional. Ambos se expressam por 

discursos, monumentos e lugares, ocupação de espaços, nascimento, morte, 

gestos, que configuram a criação de artistas como Raduan Nassar. 

Quanto à Tradição, nem todo mundo tem o mesmo entendimento. Alguns 

cientistas tendem a pensar que é ligada a realidades remotas ou tida por arcaica, 

antiga e ultrapassada. Nessa categoria, a Tradição é associada ao 

conservadorismo, à continuidade, à transmissão, à ideia de religião, a uma 

concepção da família nuclear sempre igual de pais e filhos, ou da sexualidade que 

proíbe a liberdade sem limite sob todas as formas. É à tal percepção da Tradição 

que se oporia a noção de Modernidade. Esta vem escoltada de uma ideia de sujeito 

autônomo em ruptura com o passado, de um Eu até descumpridor da Lei, desafiador 

de toda autoridade externa, quer religiosa, quer paterna ou política, na contramão do 

império da razão. Dito de outro modo, a razão moderna elege como leme o tripé 

“autonomia, inovação e (r)evolução”. Tal percepção é intimamente solidária à noção 

de tradição que se opõe à noção de sujeito moderno.  

Nesse sentido, vale o questionamento: até que ponto o sujeito tradicional e o 

sujeito moderno parecem antagônicos? Por ora, nossa tarefa limita-se a construir 
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uma síntese dos termos e da maneira como o sujeito tradicional atravessa a História, 

a despeito de uma ideia muito estreita da modernidade de mediação cartesiana. 

No que diz respeito aos estudos da tradição, em “A Invenção das Tradições”, 

Eric Hobsbawm e Terence Ranger (1997, p. 10) apresentam a concepção de 

tradição como uma invenção de práticas desnaturalizadas por estabelecer “com o 

passado histórico uma continuidade artificial”, padecida de um “conjunto de práticas 

reguladas por regras tácitas ou abertamente aceitas”. Tal “tradição inventada” tem 

em suas narrativas a fixidez histórica erigida pelos contornos da repetição e 

continuidade em relação ao passado e desnaturalização, portanto, sem nenhuma 

correspondência com a realidade histórica.  

A consequência da leitura do caráter inventivo da tradição recai subitamente 

nos meios de sociabilidade entre o indivíduo e a diferença social.  

Acontece que, mesmo nas sociedades modernas, a identidade e tudo o que 

ela implica parecem ser centrais, e a tradição parece permanecer fundamental entre 

os elementos que a compõem. Por meio da repetição esboçada por Hobsbawm e 

Ranger (1997), a “tradição inventada” pode se manter como operadora de sentido 

em determinado contexto e definir identidade às múltiplas formas de relações de 

pertencimento, identificação coletiva, valores e graus de coesão grupal, ou até 

mesmo de exclusão.  

Por outro lado, encontramos em Octavio Paz (1984) as reflexões sobre o eixo 

dinâmico dos impasses e polêmicas no que diz respeito à tradição da história 

humana. Em seu texto A Tradição da Ruptura, o autor chama atenção para a ruptura 

do discurso histórico considerado precário em face das novas produções artísticas. 

O “novo”, dentro dessa concepção, na qual a ruptura da tradição é o começo, 

consiste, paradoxalmente, em uma nova tradição. Entretanto, esta é uma tradição 

aberta a interrupções, interseções, inserida na consciência, na criticidade e na 

heterogeneidade, de modo a refletir sobre os acontecimentos. 

Nesse sentido, Paz (1984) propõe uma concepção de modernidade distinta 

da modernidade de outras épocas, não somente pela celebração do “novo”, embora 

isso também seja relevante, mas fundamentalmente por sua ruptura com o passado. 

Essa ruptura, por sua vez, é a interrupção da continuidade e produto de uma idade 

crítica, que faz a crítica de si mesma. 
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Se a modernidade não postula a ruptura como instrumento de evolução de 

seu caráter distintivo, em outro sentido, vai demandar sempre a mesma ideia 

prolongada de inovação, originalidade e unidade entre o passado e o hoje. Assim, a 

tradição moderna para Paz (1984) é “autossuficiente”, sempre diversa e salienta o 

paradoxo da “ruptura da tradição”, como, cada vez que algo novo aparece, indefere 

a tradição antiga, e algo diferente afirma-se, manifesta-se, e uma nova tradição 

surge: 

 
A modernidade é uma tradição polêmica que desaloja a tradição 
imperante, seja ela qual for; mas só a desaloja para, no instante 
seguinte, ceder o lugar a outra tradição, que, por sua vez, é mais 
uma manifestação momentânea da atualidade. A modernidade 
nunca é ela mesma: é sempre outra. O moderno não se caracteriza 
pela novidade, mas pela heterogeneidade (PAZ, 1984, p. 15). 

 

Para esse autor, a tradição moderna é o princípio de uma época que enaltece 

a mudança e a transforma em seu fundamento. A mudança tem como cerne a 

heterogeneidade como expressão de um “tempo que ainda não é e que sempre está 

a ponto de ser” (PAZ, 1984, p. 34), pelo questionamento e ruptura históricos. 

Muito embora admitir a concepção de “novo” como valor constitua, para 

alguns modernistas, a relação de oposição ao “antigo”, está implícito um discurso de 

domínio materialista de “desenvolvimento” e “subdesenvolvimento” de povo, de 

cultura e de civilização. 

É no cenário filosófico do século XVIII que um novo caminho de 

possibilidades e experiência sensível surge, em condições de dissolver os entraves 

do racionalismo extremo. A estética apropria-se do momento histórico, e filósofos e 

poetas como Herder21, Rousseau22, Schiller23, entre outros, reagem a favor da 

liberdade do sensível e dos afetos. 

O texto literário prepara-nos para sentir e ver a vasta experiência humana do 

nascimento à morte. Para nós, do ponto de vista das instituições político-sociais e 

das ideologias, este foi o verdadeiro século dos Modernos, com o baluarte da 

“Encyclopédie”, um compêndio de saberes e, ao mesmo tempo, uma espécie de 

 

 
21 Entre outras obras, o Tratado sobre a Origem da Língua (publicado em 1772).  
22 Em Julie ou a Nova Heloísa (1761), traz a ideia de libertação dos sentimentos contra a hipocrisia e 
corrupção social. 
23 A trilogia Wallenstein (1799), por exemplo, aborda aspectos da liberdade humana e expressões 
impulsivas para a autopreservação e expressão do sensível.  
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meio de comunicação oficial dos cientistas e dos chamados “ideólogos” da época24. 

Foram, em geral, os artesões da Revolução que, em princípio, encerraram e 

enterraram o antigo regime. Que esse baluarte fosse dirigido por Denis Diderot não 

significaria que o domínio da estética tenha entrado de corpo inteiro na categoria das 

“ideias claras e distintas da razão triunfante”. 

Nessa perspectiva, os agenciamentos envolvidos no texto literário 

categorizam elementos estéticos de valorização poética desde a Antiguidade 

clássica e máxima categoria da poética aristotélica. Aristóteles e Platão aproximam-

se da criação, sentem-se estimulados para escrever dentro da aventura, a imersão 

na (sur)realidade e possibilidades abertas pelo acontecimento primeiro. 

Entretanto, junto do acontecimento vêm as novas possibilidades, e uma nova 

realidade vive em curso. Não obstante, tanto no texto artístico como na pintura, 

mesmo antes da projeção na tela, a maneira de interpretar antes e depois dos 

eventos está na dinâmica ambivalente de acontecimentos. 

Na apresentação do estudo sobre o romance moderno, Mendilow (1972) 

parece concordar com a ideia que sustenta a hipótese de que o romancista é a 

soma de todos os momentos vividos e produto das experiências que o constituem 

como ser. Para ele, o autor captura no passado algo que faz parte da essência de 

cada obra, mas que aparentemente pode escapar aos amantes dessa arte. É 

justamente aquela protorrealidade despercebida que suscita o problema, que o 

interroga e que lhe cabe tornar realidade. 

O romance moderno reinventa com maestria narradores ensimesmados, 

voltados à própria consciência, imersos num universo de possibilidades, no limiar de 

frustrações, desejo, dor, alegria, tristeza, pelas tessituras do fluxo narrativo. Tanto é 

que um dos expoentes literários do século XVII, Laurence Sterne25, abre o horizonte 

para a evolução da autoconsciência narrativa, percebida no narrador da Recherche 

proustiana. Assim como Barthes (2004a) afirmava em Aula, tal estética enigmática, 

localizada na primeira pessoa, articula eixos narrativos complexos, de diversas 

ordens, que recria seu tempo e parece dissolver a ação. Em Albertina Desaparecida, 

uma estética voltada para a memória dimensiona os sintomas dos acontecimentos. 

 

 
24 Destutt de Tracy, La Mettrie, D’Alembert, entre outros. 
25 Particularmente pela publicação da obra A Vida e as Opiniões do Cavalheiro Tristram Shandy 
(publicada em nove volumes, entre 1759 e 1767), considerada a precursora do fluxo de consciência. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Fluxo_de_consci%C3%AAncia
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O eu cartesiano, “pé no chão”, dissolve-se na memória em busca do significado dos 

acontecimentos na sua aventura, que está longe do fim. 

Concernente a isso, a Hermenêutica da aventura humana, de Claude 

Romano (1998), potencializa o sensível e as experiências humanas. Ele mostra-nos 

a delegação histórica de acontecimentos, ao citar poetas, romances, peças de teatro 

que fazem da arte a aventura humana desde o nascimento até a morte. 

Assim, se a filosofia não fala do pós-morte/pós-vida, a subjetividade vem do 

acontecimento de um novo modo de se relacionar com si mesmo e com outrem. Por 

outro lado, os modos de se relacionar são também condutas autovigiadas, segundo 

a ideologia das pessoas, do tempo, da política e da poética, no que tange à 

formação de subjetividades. Em A constituição do comum (2005), Antonio Negri 

afirma que o conceito de modernidade, entre 1500 e 1900, reivindica uma série de 

tradições de luta, de pensamento e, sobretudo, de consciência biopolítica. Essa 

consciência aquece a discussão frente a conceitos polêmicos de soberania, Estado-

Nação, imperialismo ou colonialismo, cidadania, sujeito político, de forma 

globalizada, com todas as diferenças. Decorre disso a problematização dos 

processos valorados de unificação e homogeneização da tradição histórica. 

Negri (2005, n. p.) esclarece que “o moderno era um mundo que herdamos e 

superamos”. Para o autor, estamos vivendo em outra situação, ou seja, “estamos 

imersos em outra vida, em outra água, num mundo cada vez mais novo, que se 

desdobra em formas diversas e tempos distintos retroalimentados pela cooperação 

de acontecimentos e extratos sociais” (NEGRI, 2005, n. p.). Assim, mais do que 

herança e superação, convém deter-se à transformação dos sujeitos e ao papel 

fundamental de sua produção.  

Dito isso, ao tratar de matéria literária e criação artística, o que dizer de 

processos contemporâneos emergidos numa nova forma de viver global? A literatura 

de multidão proporciona-nos uma leitura à revelia dos papéis hierarquizantes que 

atravessam a história, de modo a perceber que a atividade literária de autores como 

Raduan Nassar, de certo modo, consiste na ruptura de processos produtivos de 

subjetividade pautados numa “identidade mercadológica” predominante no 

capitalismo cognitivo.  

De acordo com Justino (2019), uma nova abordagem de leitura das grandes 

obras de criação literária faz-se necessária para problematizar a fonte 
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“transcendente” de pensar a condição humana e, assim, realçar o novo olhar para a 

produção dos muitos secularizados e que, portanto, não poderiam ser 

subalternizados ou reduzidos em sua complexidade, visto que está nesses sujeitos a 

encarnação de uma modalidade ética advinda de pensar e interpretar poderes que 

se desenvolvem em todos os níveis da sociedade sem uma ruptura institucional 

histórica entre dominantes e dominados. Portanto, é na produção de singularidades 

do “subestimado homem dos trópicos” e do “homem comum” que se encontram a 

riqueza e a potência, enquanto multidão proliferante, do discurso artístico 

contemporâneo. 

As lutas dos personagens constituem verdadeiramente o ser e estão sempre 

abertas. Em vez de uma passividade que beira a doença, inação, inércia da 

identidade bloqueada ou depressiva, o personagem-multidão procura ir em frente, 

realizar seu potencial ativo e tornar-se, paulatinamente, um sujeito engajado em 

atividades que fortalecem cada vez mais o desenvolvimento do conjunto de suas 

faculdades mentais, afetivas e conscientes de si mesmo, para seu desenvolvimento 

tão pessoal quanto social. 

 

 

2.7 Subjetividade constituinte 

 

O princípio da produção de subjetividade põe o sujeito em luta e resistência e 

opera no sentido de autodesenvolvimento. Por esse sentido, Paul Ricoeur (2014) e 

Michel Foucault (1984c) começaram a pensar numa ética voltada para si mesmo. 

Depois, pouco a pouco, ambos evoluíram para algo mais dinâmico, no qual as 

possibilidades humanas respondem à vontade de se autossuperar e de se 

aprofundar por um aproveitamento autodirecionado e não meramente passivo de 

provocações do meio social e histórico. 

Encontramos em Michel Foucault (1984c) uma concepção de subjetividade 

vinculada às condições próprias para a criação de modos de vida. A propósito dessa 

percepção, no interior do processo de constituição da subjetividade está a relação 

de forças que necessariamente não pressupõe uma identidade modulada advinda 

da soma de experiências, mas um constante movimento de (des)integração que se 

abre para possibilidades desvinculadas de qualquer tradição essencialista. 
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A Foucault interessa compreender as forças que envolvem o caráter criativo e 

produtivo das relações que fazem brotar a subjetividade advinda de práticas por ele 

chamadas de “técnicas de si”. Trata-se, portanto, do sujeito constituído pela relação 

de forças de si para consigo, capaz de se relacionar numa atitude reflexiva ou crítica 

consigo mesmo e com outras formas de vida, outras forças que surgem e 

atravessam sobre ele em zonas de contágio.  

A noção de subjetividade de Foucault volta-se para a prática do sujeito, e 

esse procedimento confere um trabalho refletido e voluntário por meio do qual os 

indivíduos se transformam, se modificam em seu ser singular para fazer de sua vida 

uma obra operada e operadora de modificações e transformações. Assim, para 

Foucault o sujeito é uma singularidade tanto por ser distinto quanto por ser a 

potência da distinção e por nunca ser o mesmo. Ele é composto de um “conjunto de 

processos de subjetivação aos quais os indivíduos foram submetidos ou que 

executavam em relação a eles mesmos” (FOUCAULT, 2016, p. 287).  

Ao acompanharmos em Maurice Blanchot (2011, p. 127) a unidade do sujeito 

que questiona em favor de uma subjetividade estruturada na “pluralidade de 

posições e uma descontinuidade de funções”, temos a oportunidade de observar na 

subjetividade desses autores o desprender-se de si mesmo e a superação de algo 

que aprisiona.  

A questão da subjetividade é a de uma realidade que conhecemos pela 

atividade ou passividade do sujeito. Seja por um trauma em sua ipseidade ou o que 

faz com que ele seja capaz de reagir ao meio, a problemática recai sobre 

impedimentos.  

A filosofia de Descartes altera sensivelmente a concepção do real na 

metafísica clássica ao propor a separação do corpo e da alma. A partir da liberdade 

de pensamento e mecanicismos do corpo, o sujeito passa então a ter autonomia 

para estabelecer a verdade. O fundamento da consciência é a base do indivíduo que 

conduz tal realidade. 

Para o filósofo George Berkeley, a nossa relação com o outro influi em nossos 

eventos e nos projeta numa série de possibilidades. Em seu Tratado sobre os 

Princípios do Conhecimento Humano26, Berkeley faz-nos refletir sobre os 

 

 
26 Obra publicada originalmente em 1710. 
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acontecimentos quando usa a metáfora da árvore para distinguir o Eu real do Eu 

metáfora. Na fenomenologia, essa distinção surge como um “choque” para explicar o 

conflito entre o real e as possibilidades de existir: se uma árvore cai na floresta e 

ninguém está por perto para ouvir, será que faz um som? A ubíqua faculdade 

humana de ser e o que pode se tornar está na ética enraizada no fundo da arte 

poética e no acontecimento universal. Postulam-se, assim, a existência do real e as 

composições que podem não ser visíveis ou audíveis, como o som da árvore ao cair 

na floresta sem que ninguém o perceba, mas que são reais. 

Para entendermos “as novas subjetividades” advindas de uma “recomposição 

social”, voltamos no tempo com outros filósofos do trabalho imaterial (NEGRI; 

LAZZARATO, 2001). A lição é que esse tipo de trabalho vem escoltado da ideia de 

sujeito autônomo em ruptura com o passado, não somente por questões morais ou 

ideológicas, mas por uma metafísica do tempo moderno, que é, ela mesma, a 

subjetividade imanente. 

Essa percepção é resultante do encontro das diferenças e corresponde às 

conexões entre fluxos heterogêneos, impessoais e coletivos. Para Antonio Negri 

(2012), a produção de subjetividades é também a capacidade de estar aberto ao 

acontecimento, mediante a possibilidade de novos acontecimentos das diferentes 

formas de vida. Como percebe Jacques Rancière (2007), toda forma de vida tem a 

sua potência de significação esculpida nos corpos e é, portanto, marcada pela 

aventura histórica e signos de sua destinação.  

A noção de subjetividade abordada está intimamente ligada à relação singular 

com uma temporalidade e com a vontade constituinte que define o seu próprio 

tempo. É nesse sentido que as revoluções literárias se diferem entre si. Embora os 

textos artísticos possam servir, até certo ponto, de prisma para a época que os viu 

nascer, como Barthes (2004a) advertia em Aula, de algum modo as narrativas de 

Raduan Nassar reportam-se, apesar do viés desistoricizante, à década de 1970 no 

Brasil.  

A produção e a racionalidade do sujeito moderno foram sempre postas em 

xeque pela tradição artística. Desse modo, a consciência ganha a soberania do 

sujeito que vive em vigília a interpretar o mundo. Como disse Ezra Pound, os 

“artistas são as antenas de nossa raça”. Tal é o modo como Nassar capta com suas 

“antenas” as questões relacionadas às demandas humanas. 
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Para Negri (1992, p. 22), a questão está em “como as estratégias diferentes 

ou, pelo menos, como os diferentes momentos históricos da estratégia 

revolucionária” podem provocar ou dar conta de novos acontecimentos. A revolta no 

âmbito literário recria o mundo, por conta própria, com o traço que lhe falta. Por esse 

motivo, a literatura é prolífica em sua arte de ensaiar revoltas: a “revolução 

melancólica” de Oswald de Andrade, a “musicalidade do sertanejo” de Guimarães 

Rosa, a “potência de não querer ser” de Melville, “o mosaico de imigrantes” de Julio 

Cortázar, “a revolução do improvável” de Carolina Maria de Jesus, “a revogação dos 

valores” de Nassar, e tantos outros.  

Sobre as subjetividades e a relação com o outro, na obra A Náusea, Paul 

Sartre (1987) fala, através do seu personagem Roquentin, que “talvez seja 

impossível compreender o próprio rosto. [...] As pessoas que vivem em sociedade 

aprenderam a se ver nos espelhos tais como aparecem aos seus amigos”. Trata-se, 

assim, da experiência com si mesmo e com o outro. Uma vez que o sujeito é 

constituído de decisões e de subjetividades em devir, ele está advertido 

 
pelo seu trabalho e pelas condições sociais da produção [...] o 
homem (sic) existe ao mesmo tempo no meio de seus produtos e 
fornece a substância dos “coletivos” que o corroem; a cada nível da 
vida, um curto-circuito se estabelece, uma experiência horizontal que 
contribui para modificá-lo sobre a base de suas condições materiais 
de partida: a criança não vive somente sua família, ela vive também 
– em parte através dela, em parte sozinha – a paisagem coletiva que 
a circunda (SARTRE, 1987, p. 146). 

 
A experiência da qual o autor fala é o encontro e o contágio que acontecem e 

as coisas vêm, continuam e descontinuam. Logo, a experiência de compreensão dos 

momentos singulares potencializa a percepção da vida e reflete a experiência em 

sua totalidade.  

Nesse panorama, a pesquisadora Sueli Rolnik (2000) mostra as ressonâncias 

da “dupla febril” Deleuze e Guattari na leitura dos modos de subjetivação 

subordinados ao regime identitário no Brasil. Na interpretação do Movimento 

Antropofágico, a autora traz para a esfera da subjetividade os preceitos constitutivos 

dos domínios estético e cultural brasileiros. Esses preceitos fazem sentido para esta 

discussão, uma vez que as identidades locais e fixas se diluem e dão lugar aos 

sujeitos flexíveis, expressivos e integrados globalmente. 
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Assim como foi afirmado desde o início, no que concerne à literatura de 

multidão, a produtividade do personagem multidão coloca em tensão conceitos 

cristalizados dos modos tradicionais de produção e representação literárias. No 

domínio específico da história, protestar contra a representação de identidades 

centradas em si mesmas, ao longo do modernismo e após, de acordo com Justino 

(2019), é também questionar os modos de abordagem das obras e da leitura 

centralizada nos sujeitos, objetos de representação. 

Se a literatura transcende os limites de tempo e espaço, necessariamente 

também questiona seus próprios meios e instrumentos de criação e expressão em 

busca de sentido. Sobre esse aspecto, os engendramentos da leitura da multidão 

respondem à diversidade de enfoques e práticas discursivas operadas por uma 

dialética implacável de: 1) produção e abertura; 2) demolição e oposição de toda 

forma de identidade fechada num sistema ou numa linguagem; 3) resistência de 

território ou sujeito. 

Sob a égide de Paz (1984, p. 98), de que o “texto é o mundo”, veremos nos 

próximos capítulos de análise como as zonas de conflitos das obras decorrem da 

crise de autoridade e da soberania de identidades hegemônicas. Esse é o cenário 

convidativo da literatura de multidão aplicada à produção da multidão de Raduan 

Nassar. As narrativas desse autor orquestram a multiplicidade de códigos 

emocionais e sensoriais de imersão e são marcadas pela “simbiose do visível e do 

legível”. Nelas estão amalgamados o signo linguístico e o signo icônico da maneira 

de escrever que explora a variação infinita das palavras, da “imagem” dessas 

palavras (MILANO apud JOACHIM, 2008) como matrizes culturais geradoras de 

vínculos temporários com o espaço e que se estabelecem por inter-relações 

dialógicas. 

Sobre as obras de Nassar, a ambientação das narrativas, especificamente de 

Um copo de cólera e de Lavoura arcaica, é febril e escatológica. Quanto à 

escatologia, é no sentido de pensar no limite as questões mais transcendentais e 

limítrofes das relações. Os textos não trazem histórias que vão desdobrar a vida dos 

personagens e construir relações; ao contrário, trazem personalidades que 

incorporam crises radicais decorrentes de relações passadas. 

Enquanto escritor, Nassar esboça a fisionomia da singularidade daqueles que 

se sentem inadaptados e que nunca se encaixam dentro daquele contexto inóspito. 
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A memória é o lugar em que acontece e perdura a crise fundamental não resolvida. 

Ela traz para o presente a implosão dessa abóboda tranquila dos valores e do 

relativismo ético. Se compararmos os personagens André e o casal de Um copo de 

cólera, encontraremos neles a ambiência na qual se constitui um personagem-

multidão. Em outras palavras, cada personagem é multidão produzindo 

singularidades congregadas na captação do sentido de uma época e ação temporal 

da trajetória de vida. 

Concebida dentro do esquema de contradição lógica, para além da linguagem 

na sua materialidade escritural, a trilogia de Nassar ressoa um acento trágico, 

mesmo se o autor convoca o potencial estético de outros modos de discurso. 

Sentimos logo a que busca nos convidam as narrativas na leitura da multidão e no 

trabalho de memória. 

De fato, essas ficções são movidas pela constante inovação. Elas passam a 

ser percebidas não apenas como narrativas, mas também como uma potência 

complexa de fenômenos culturais que fomenta a criação e disseminação de 

possibilidades de abertura para novas formas de vida cada vez mais interativas. 

A seguir, propomos um percurso de leitura que vai ao encontro do sujeito-

multidão, este que abre espaço para o sujeito intérprete e para a liberdade de 

compreensão de novos mundos, e da experimentação de novos agenciamentos de 

forças, de fluxos e de intensidades. 

Como veremos no próximo capítulo, a literatura de multidão traz luz à 

potência dos muitos da Menina pobre de Menina a caminho e constitui a narrativa 

por um novo estágio ontológico. Trata-se justamente de localizar as lutas interativas 

que não partem da necessidade de aplainar a diversidade (HARDT; NEGRI, 2005), 

pois elas dialogam para que seus respectivos sistemas sejam realizados livremente. 
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CAPÍTULO II 

3. MENINA A CAMINHO: COMPOSIÇÃO GEOMÉTRICA DA MULTIDÃO 

 

 

Vivem em nós inúmeros [...] 
Há mais eus do que eu mesmo.  

Existo todavia 
Indiferente a todos 

Ricardo Reis  

 

 

3.1 Introdução 

 

Este trabalho é uma proposta de leitura posta a serviço da interpretação de 

Menina a caminho, Um copo de Cólera e Lavoura arcaica para emancipação de 

personagens secundarizados. O primeiro texto é um conto, mas também pode ser 

alinhado, até certo ponto, à categoria dos demais. Veremos como essa obra 

apresenta as características de uma “narrativa de formação” por um princípio 

absolutamente autônomo para a organização dos modos de vida da comunidade de 

Menina a caminho. Assim como no capítulo anterior, desejamos pôr em confronto as 

vertentes culturais para compreender um todo social complexo que cabe na 

polivalência da dialética tradição/novo. Nossa hipótese capital é que a tradição e o 

novo climatizam uma tensão sexual e política nos textos de Raduan Nassar. O 

problema emergente consiste na abordagem imaterial não só da produção dos 

indivíduos, como da constituição do sistema social no qual eles estão imersos.  

A análise neste capítulo passa a investigar a topografia do espaço urbano 

percorrido pela menina protagonista para mapear as hierarquias do sistema de 

poder e suas relações desiguais na cidade interiorana narrada em Menina a 

caminho. Essas relações espaciais de controle e subordinação são fundamentais 

para entender a potência dos pobres como produção de singularidades e como as 

contradições do sistema político e econômico se transformam em antagonismo e 

conflito no texto.  

Para tanto, é preciso fazer compreender as contingências e as determinações 

que estabelecem a produção de distintos fenômenos manifestos em diferentes 
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lugares, momentos, instituições políticas e sociais ficcionalizados que mantêm as 

hierarquias da comunidade e a geografia da pobreza e da subordinação no ambiente 

citadino. 

Uma vez que começarmos a reconhecer, do ponto de vista da crítica da 

economia política da obra, as figuras que vão cruzar o caminho da menina, por meio 

da comunicação e colaboração a convergir para a formação do ser social comum, 

devemos passar ao nível da análise e mergulhar nesse ser social que é ao mesmo 

tempo rico e miserável, cheio de produtividade e sofrimento e desprovido de forma e 

de nome.  

A menina é esse ser social comum e matriz poderosa na produção e 

propagação de transformação, pois tem o potencial de criar uma sociedade nova e 

alternativa. Veremos como isso é possível e como essa leitura se estende ao casal 

de Um copo de cólera e ao narrador André nos capítulos seguintes. Devemos, 

portanto, considerar essa forma comum de ser social como uma nova carne, a 

“carne amorfa como corpo”, nos termos de Hardt e Negri (2004).  

De acordo com esses autores, “o poder da carne é o poder para transformar 

os sujeitos por meio da ação histórica e criar um novo mundo” (HARDT; NEGRI, 

2004, p. 190, tradução nossa). A partir dessa perspectiva abstrata e metafísica, o 

conflito político e econômico é colocado entre duas formas com as quais o 

personagem multidão pode se deparar no âmbito social.  

Não obstante, pode surgir uma questão dialética importante nesse ponto: em 

que tipo de corpo as singularidades comuns formarão a menina? Uma possibilidade 

é que ela seja alistada a serviço do poder político e econômico e subjugada nas 

estratégias de “inclusão servil e marginalização violenta” – o que não parece ser o 

caso. A outra possibilidade, entretanto, é que as singularidades comuns que ela 

produz se organizam de forma autônoma por meio de uma espécie de “poder da 

carne”, em afinidade com a concepção de Hardt e Negri (2004, p. 189, tradução 

nossa). Em outras palavras, essa nova “carne social” pode ser formada nos órgãos 

produtivos do corpo social do capital. É nesse sentido que o poder constituinte dos 

indivíduos é o poder para desarticular estruturas tradicionalmente totalitárias erigidas 

historicamente. 

Nossa estratégia de leitura está pautada pela literatura de multidão 

(JUSTINO, 2015) e pelos fundamentos de Hardt e Negri (2004), e o nosso percurso 
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consiste na sucessão alternada de reflexões teóricas sobre a multidão pela nossa 

experiência de leitura em geral e, em particular, pela experiência de leitura das 

obras. Portanto, momentos teóricos e de análise estão por vir para dar a 

consistência de tal procedimento heurístico. Não seria surpresa se Menina a 

caminho viesse alavancar essa proposta de leitura ontológica das obras. De fato, 

este estudo atravessa as narrativas, e estas ilustram uma abordagem, suscitam 

outras ou retomam e aprofundam uma proposição teórica que não tem dito a sua 

última palavra. 

O potencial político para a leitura dos textos ficcionais está comprometido com 

as reivindicações feitas às margens do discurso hegemônico. Nesse sentido, a 

multidão e a singularidade estão aqui em todos os cenários expositivos. Os 

conceitos-chave são: 1) a composição “geométrica” das dimensões internas e 

superfícies do cotidiano dos personagens nassarianos, ou seja, as relações entre os 

movimentos dos corpos e de cada corpo em movimento – ao formar conjuntos de 

experiências distintas e colaborativas; 2) e a convergência cooperativa das “relações 

de diferenciação, criação, inovação”, nos termos de Foucault (1994), advinda do 

sujeito engajado com ele mesmo e com o outro, na tentativa de conciliar as 

diferenças em processos de transformação. A serviço do projeto cooperativo: 

deseja-se explorar, em prol de um método de leitura dito ontológico, o cerne da 

multidão presente na poética de Nassar. 

Menina a caminho é uma narrativa alteritária, porque nela a diversidade não 

pode ocultar a presença de personagens secundários. Nesse sentido, precisamos 

fazer uma leitura que dê conta do que está além da superfície visível e jogar luz 

naquilo que o texto não faz ou manifesta.  

Desse modo, emergem a discussão e a problematização das noções de 

identidade, de política ficcional e leitura criativa nas quais o diverso é a anatomia 

interna densamente povoada que salta à consciência de cada personagem. 

A teorização tende a ressaltar a hermenêutica constitutiva da potência do 

processo de individuação em engendramentos sucessivos. A diversidade composta 

na trama de afetos está na particularidade dos “muitos corpos que habitam um só 

corpo”. De posse dessa premissa espinozana, de que há muitos corpos em um só 

corpo, Negri (1992) encontrou condições para refutar as articulações constitutivas 
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decorrentes dos novos modos de organização social e política da produção 

imaterial. 

Quando descermos ao nível das análises detalhadas, focalizaremos 

especialmente os elementos que giram em torno da singularidade dos personagens, 

a saber: nomes, gestos, lugares, enunciados, indiferenças, ausências e excessos. 

No plano teórico, em relação aos achados da multidão, definiremos os conjuntos de 

novos modos de vida envolvidos tanto nas questões socioeconômicas quanto na 

produção de sentidos e demandas políticas, implicadas na organização e 

interpretação da leitura. 

 

 

3.2 Sujeito e Multidão 

 

Para o sistema interpretativo da produção de singularidade da multidão nas 

obras de Raduan Nassar, tal como Hardt e Negri (2005) verificam, impõe-se um 

parágrafo sobre sujeito e multidão. Para esses autores, as novas formas de 

aparelhamento da produção social e da política dos sujeitos estão fundamentadas 

nos modos do trabalho colaborativo e partilha, a partir de interesses comuns. Se o 

sujeito coletivo é capaz de produzir por vias de interesses comuns, ainda que esses 

interesses advenham de extensões distintas e distantes, o trabalho consciente de 

toda a produção de diferenças articuladas é a formação de cada sujeito multidão em 

expansão. 

Nesse sentido, sujeito e multidão são duas palavras-chaves em nosso 

discurso, pois, nos termos da hermenêutica deste trabalho, elas têm a mesma 

semântica, uma vez que temos optado por considerar os textos de Nassar narrativas 

de formação de singularidades. Mas antes é preciso lembrar que a noção de 

narrativa de formação apresentada está para além do deslocamento espacial dos 

jovens personagens e de certo afastamento do lar paterno/materno por razões 

diversas, como suposto sob a influência da didática e dos modelos escolares da 

infância e da adolescência. 

O desafio apresentado incide em mostrar não só a multidão como rede de 

indivíduos, mas que cada indivíduo é multidão como produção de singularidade. 

Tendo em vista que a literatura de multidão não se aplica apenas a obras com 
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muitos personagens, como Menina a caminho, em que os personagens se 

constituem e cooperam em comum no espaço coletivo da cidade, mas também a 

livros de poucos personagens, veremos como a dupla de Um copo de cólera e 

André de Lavoura arcaica constituem-se, cada um, multidão, no confinamento do 

espaço doméstico. 

O sujeito social ativo da comunidade de Menina a caminho, bem como o 

sujeito do ambiente familiar, é múltiplo e capaz de multiplicar-se, comunicar-se, agir 

coletivamente em comum e, ao mesmo tempo, manter-se inteiramente diferente, ou 

seja, “o sujeito é sempre uma derivada. Ele nasce e se esvai na espessura do que 

se diz, do que se vê” (DELEUZE, 1992, p. 134).  

Portanto, a produção de si na relação com os outros alcança uma nova 

organização ontológica. A tendência é o engenho constituinte de novas 

singularidades e as diferenças sociais manterem-se diferentes e em constante 

transformação.  

Dito isso, o sujeito político é capaz de cooperar coletivamente e produzir a 

partir de interesses comuns. Em vez de somente metamorfosear-se, ele sabe 

também reunir todos os seus avatares em uma única figura arcimboldiana. Mesmo 

quando esses interesses incidem na produção social e individual, a figura humana é 

múltipla e complexa em sua in-essência, como observamos em O Homem múltiplo, 

de Bernard Lahire (2003). 

Nesse ambiente de produção de si face ao outro, o cientista social Anselm 

Strauss (1999), em seu livro Espelhos e Máscaras, desenvolve uma dialética 

identidade/alteridade e recoloca automaticamente a questão entre o identificável e o 

não identificável. Visto que a identidade imposta de fora contraria a insurgência de 

novos processos de singularização, um ponto central do conceito de multidão e que, 

particularmente, nos interessa levar adiante é a relação margem-centro. Essa 

relação é intrínseca à pobreza da menina e dos demais personagens que convivem 

no espaço urbano do conto. 

A literatura de multidão confere a essa narrativa sua equivalência a uma 

fábula política de grande vetor para a produção de diferentes formas de vida da 

comunidade de Nassar. Trata-se da leitura reacionária para desarticular a 

abordagem estigmatizada do pobre, pouco atenta à sua potência e ordem produtiva, 

e a precariedade de seus papéis secundários.  
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Nesse sentido, a literatura de multidão aplica-se não apenas a obras e 

lugares densamente povoados, mas também às narrativas de um único personagem 

(JUSTINO, 2015).  

O fragmento a seguir do conto Menina a caminho auxilia o esboço de análise 

deste trabalho na tentativa de delimitar uma provável particularidade em relação às 

outras pesquisas que integram a fortuna crítica do autor. Para refletir sobre os 

embates culturais do tempo ficcional referenciado ao contexto político ficcional, mais 

explicitamente a Era Vargas, nesse conto específico, o narrador mistura-se aos 

indivíduos que falam por si e por outros e mobiliza discursos e visões múltiplas de 

ângulos de convívio e recortes sociais que reivindicam, denunciam e privilegiam 

acontecimentos: 

 
Coitado do seu Zé-das-palhas, ele pensa que o rádio que toca-e-fala 
serve também pra levar de volta a voz da gente. No fim, todo mundo 
dá risada.  
“O seu Zé vai fazer um discurso de lascar, cadê o rádio? Um 
discurso sobre o filho do Américo, com sal e pimenta, né, seu Zé?” 
(MC, p. 28). 
“Doutor Getúlio Vargas, o povo brasileiro tá cansado, cansado, 
cansado: não aguenta mais apertar o cinto, não aguenta mais passar 
com farinha de mandioca, não aguenta mais o senhor mandar as 
pessoas pra cadeia; o xadrez já tá apitando, seu Getúlio, tá assim de 
bêbado, assim, ó, de pau-d’água.” [...] 
“Getúlio é nosso pai!” diz uma voz de trovão lá da porta (MC, p. 30). 
 

Nesse trecho, sintomaticamente, o nome do ativista político, o inimigo do par 

seu Américo/Getúlio Vargas, é Zé-das-palhas, nome deveras perigoso, uma vez 

que, no Bar, a sua fala é dada por incendiária. Entretanto, no engajamento político, 

predomina nele o aspecto do palhaço sugerido por seu nome, mais do que o 

aspecto do ativista capaz de pôr fogo nas palhas e desencadear uma revolução. É 

dada por subestimada a potência da fala que reclama por direitos, como foi 

demonstrado na chegada do vigoroso defensor de Getúlio Vargas. No entanto, o 

discurso solitário de Zé-das-palhas contraria a estrutura do poder político e é a 

diferença no corpo social que reivindica e joga luz na situação dos muitos que, assim 

como ele, estão na mesma condição de pobreza.  

É expressivo que, para dar vida à ficção com ares de narrativa fílmica, 

carregada de imagens fotográficas em movimento, de propósito crítico feito pelo 

zeitgeist contemporâneo, no conto Menina a caminho, Nassar tenha escolhido a 

multidão da cidade interiorana, pelo olhar da menina pobre. 
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Se, por um lado, o conceito de multidão se torna cada vez mais eficiente para 

dar conta da produção imaterial dos personagens pela cooperação social em redes 

de colaboração para uma vida produtiva, por outro, potencializa a constituição de 

novas formas de diferença e resistência a mecanismos hegemônicos. Essa 

concepção hardt-negriana (2005) escancara não apenas a “condição de resistência” 

do pobre, mas também a sua “vida produtiva”. O acontecimento em si e em rede tem 

muito a ver com a fábrica subterrânea da produção social baseada em modos de 

partilha e multiplicidade do ser. O trabalho colaborativo da comunicação e o múltiplo 

sob a cara de um e de muitos em solidariedade proporcionam os meios de 

convergência para que se possa trabalhar e viver em comum. 

Temos observado em Raduan Nassar, pela leitura da multidão, a 

desconstrução das tradicionais formas de organização escrita, social e individual, 

por meio da qual se espera fisgar novas e múltiplas imagens do objeto. Partimos do 

pressuposto de que os textos desse autor apresentam tanto movimentos 

revolucionários quanto direções opostas e possibilidades de subversão. 

Nesse sentido, a epifania de devires27 expande-se por trás do processo que 

requer a tal ponto o acontecimento “em rede aberta e em expansão, na qual todas 

as diferenças dos sujeitos podem ser expressas livre e igualitariamente” (HARDT; 

NEGRI, 2005, p. 12). 

Com efeito, o discurso literário agencia o diverso e as relações. Na aventura 

das palavras não há elementos adventícios no texto de criação. Tudo fala, inclusive 

o itálico, a multiplicação de maiúsculas ou, como nas Memórias do presidente 

Schreber analisadas por Freud, a omissão constante de uma letra, tornada 

instrumento de medo e de angústia e que se revela muito significativa. Sujeitos e 

objetos operam as mais ambíguas e insuspeitas modalidades de relacionamento. Os 

personagens povoam-se de heterogeneidades e hibridismos, e as singularidades 

são indexadas paradoxalmente em sistemas cooperativos. 

No tônus da narrativa da diversidade, a multidão não focaliza apenas um 

sujeito, pois ela pode se derivar ora de um ele, cuja perspectiva narrativa é 

 

 
27 Com base na concepção de devir de Deleuze e Guattari (1995), a epifania de devires consiste na 
ideia de movimento permanente que, a partir dos encontros constituídos por experiências distintas e 
irredutíveis, cria-se, transforma-se e modifica-se tudo o que existe e está implicado mutualmente, e 
pressupõe uma reciprocidade.  
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privilegiada, ora de um eu, cujos enunciados coincidem com os do narrador da 

ficção homodiegética. Graciliano Ramos escolhe tanto uma (o ele, em Vidas Secas) 

quanto a outra (o eu, em São Bernardo). Em Mondo et autres histoires, J. M. G. Le 

Clézio usa a terceira pessoa de maneira a conferir ao leitor a sensação de um eu 

enunciativo por parte da personagem posta em perspectiva. É possível que Raduan 

Nassar tenha conseguido o mesmo. 

Temos em nosso corpus duas narrativas em eu, Um copo de cólera e Lavoura 

arcaica, e uma em ele, Menina a caminho. O ângulo das cenas da primeira narrativa 

alterna-se entre o casal. É uma irreverência implícita e explícita do foco narrativo 

compartilhado entre o masculino e o feminino, e, progressivamente, obtêm-se os 

traços que tendem a formar diferenças e relações produtivas derivadas. Já o 

segundo texto reforça a intensidade de presença do jovem André. Não resta dúvida 

de que, no conto, a menina rouba a cena sob a influência das relações emergentes 

que coabitam o único espaço citadino entre as obras citadas. Desde então, a função 

didática responde, para além dos afetos e da partilha, e adquire o estatuto 

sociológico para a formação de singularidades. 

Os textos nassarianos são criações dinamizadas pelo desejo e habitadas por 

uma reflexão sobre a tradição e o novo. Já temos percebido que a força particular e 

a importância primordial desses processos não estão na capacidade de produzir 

consensos com as linguagens ditas centrais. Elas têm sido reveladas pela energia 

pulsional em liberdade para reconhecer a potência coletiva de cada sujeito, 

materializada transversalmente em conexões e redes de lutas. 

Os conflitos frontais caracterizam o traço belicoso e polêmico e atenuam-se, 

amenizam-se, configurados no ambiente de conjunto dos diversos e dos 

contraditórios. Essas considerações, porém, reivindicam não “o conflito das 

interpretações”, como diz Paul Ricoeur, mas, de preferência, a sua convergência em 

vista de dar conta da multidão de cada corpo que habita a obra de Raduan Nassar. 

 

 

3.3 Diversidade e potência 

 

Anônima, descalça, suja, malvestida, a menina do conto Menina a caminho 

caminha muda e despercebida pela cidade interiorana. Suas deambulações vão ao 
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encontro de personagens secundários empobrecidos (como ela) e donos do poder, 

em fluxos contínuos de saída e entrada da trama, e assinalam outros movimentos de 

sentido consciente. 

A pobreza da menina sob a forma pressuposta de silêncio, visto que a menina 

não tem fala no texto, é o operador lógico de tensões e demandas de toda ordem. A 

diversidade, com suas indiferenças, mostra o deslocamento circular e a condição de 

presença da menina na ambiência de todos os espaços narrados, desde a saída até 

o seu retorno à casa. São muitas as possibilidades robustas e potencialmente 

transformadoras da leitura dessa narrativa. 

A quantidade excessiva de cenas e de personagens em ações curtas, 

incompletas e pontuais dá ao enredo a característica fílmica em microclímaces, 

histórias fragmentadas, interrompidas e cenários estáveis, postos aparentemente à 

espera do olhar curioso da menina. São cenários de grande diversidade étnica, 

geracional, socioeconômica, de gênero, que, quando não sugestionam a consciência 

social da condição de pobreza, contrastam os projetos subalternizantes ou 

potencializam expectativas dessa consciência no futuro. 

 

[Na rua] 
Vindo de casa, a menina... andando descalça no meio da rua... deve 
dormir e acordar, dia após dia, com as mesmas tranças, uns restos 
amarrotados... toda esfiapada, mal apanhadas no alto por um laço 
encardido [...] 
Descalços, sem camisa, os corpos arcados, os meninos arrastam os 
sacos, que puxam por um dos cantos como se os puxassem pela 
orelha... (MC, p. 09-11). 
a menina de uniforme... tranças curtas... sai de casa ajeitando a 
bolsa escolar e a lancheira a tira colo, recendendo limpeza da 
cabeça aos pés... faz uma careta bisbilhoteira e mostra a língua, 
pondo em pânico a menina (desprezada) de trás (MC, p. 19). 
 
[No bar] 
“O seu Zé vai fazer um discurso de lascar [...] um discurso sobre o 
filho do Américo, com sal e pimenta, né, seu Zé? (MC, p. 28) [...] 
[Zé-das-palhas:] “Doutor Getúlio Vargas o povo brasileiro tá cansado, 
cansado, cansado...” (MC, p. 30). 
[Homem da União Operária:] “Getúlio é nosso pai!” (MC, p. 31). 

 

Quando Raduan Nassar não confere potência e heroísmo aos sujeitos em 

condição semelhante à da menina, projeta essa potência para o futuro. É um conto 

da diversidade que, paradoxalmente, se constitui pela violência do Estado sobre seu 

povo e pelo individualismo dos abastados e dos indiferentes projetos de vida que a 
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menina cruza em seu caminho, nos instantes de encontros. Por onde ela passa e 

onde convive, as cenas intervalares alternam-se entre sessões de teor político e 

conotação sexual. A noção de identidade sexual e política, assim como 

supostamente toda identidade, são realidades em devir. 

Desde já, podemos antecipar sumariamente que o percurso da menina, na 

medida em que pode invisibilizar o reconhecimento da sua alteridade, diante das 

indiferenças e distanciamentos, potencializa a sua condição a todo momento como 

estágio pressuposto da trama. O enredo do cotidiano a envolve em situações de 

denúncia, protesto, parentesco, filiação, desprezo, superação, semelhanças e 

diferenças. 

A identidade, nesse sentido, está em transição, ou seja, mostra-se não 

necessariamente pela memória ou pelo passado que se queira trazer à lembrança. 

O uso dos verbos no presente, diálogos diretos, situações contínuas e interruptas 

são índices constitutivos de processo, e não necessariamente de resultados. Trata-

se de personagens em vias de identificação, no limiar de trânsitos, de entrada e 

saída das cenas, com potencial ruptura e revolta. 

O discurso da cena política atualiza e registra o dissenso dos princípios de 

equidade, e a presença dos sujeitos significa a constante negociação nas relações 

sociais. Por hipótese, quando os personagens empobrecidos não reconhecem 

minimamente uma identidade comum na menina, desconhecem a sua outridade e a 

expõem à violência simbólica que inibe a superação da posição de exclusão da qual 

a maioria faz parte. A diversidade e a diferença são, portanto, potências 

transformadoras. 

Por outro lado, em termos sociais, nada garante que mesmo o diverso, ainda 

que transformador, esteja livre de projetos hierarquizantes. Embora a diversidade e 

a alteridade caminhem juntas no fundamento da diferença, certas implicâncias 

desapropriam paradoxalmente a partilha igualitária de bens e espaços de 

demandas. 

No conto, o autoritarismo, o desprezo, a violência e as ameaças são do 

Estado arregimentado por seus representantes civis e donos do poder econômico da 

cidade. Zé-das-palhas, com quem a menina e os muitos da trama partilham pontos 

em comum, como a condição de pobreza, potencializa a consciência política para 

demandas comuns. Ao mesmo tempo, o encontro constitui-se da indiferença e 
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zombaria capazes de irromper lutas, resistências e pressupor a alteridade como 

potência futura. 

A seriedade do discurso de Zé-das-palhas é logo posta em xeque quando “um 

dos frangotes cata o que acha na caixa do lixo e atira [nele]”. Protesto ou diversão? 

“No alvoroço contra o discurso [do seu Zé], ninguém saberia dizer se o dono do bar 

e os sujeitos dos cochichos estão mesmo protestando ou se divertindo” às custas 

dele (MC, p. 30). 

Para a comunidade, protestar ou é um insulto à ordem coletiva, ou é o 

descrédito da capacidade de articulação política dos pobres, quando não há empatia 

ao projeto de luta. Entretanto, o conflito emerge da formação de consciência política 

potencializada, de estratégias e demandas comuns por direitos e de novos tipos de 

relações sociais ativas e indulgentes. Nesse sentido, a cooperação é a projeção da 

coletividade fundamentada na produção de singularidades baseadas não só na 

diferença por si mesma, mas no comum.  

Na perspectiva de Denise Jodelet (1998), a noção de alteridade aberta no 

contexto plural é elaborada na relação social em torno da diferença e, portanto, 

distancia-se da concepção de identidade. Essa é uma questão cuja premissa é 

compreender a constituição de si a partir das relações com o outro, de como 

passamos do próximo ao outro e da diferença à alteridade.  

De acordo com Jodelet, o outro pode sinalar o que não é eu, o diferente, o 

alter. A concepção de outro é imprescindível para entender o real, posto que essa 

compreensão repercute sobre a própria consciência que se tem do eu.  

Nesse sentido, o outro é de um eu mesmo, ou seja, mesmo diferente e 

distante o outro é capaz de manifestar algo que é de nós mesmos. A partir do 

contato com a diferença podemos eleger algo que nos parece ser relevante e 

levamos isso em nosso modo de ser e operar no mundo.  

Procuramos observar os personagens e seus modos de vida e experiências 

socioafetivas, bem como conhecer o olhar que é produzido pelos sujeitos uns sobre 

os outros na vivência de suas relações e nos impactos dessas experiências, 

compreendendo o eu, o alter e o mundo como experiências dialógicas e 

constitutivas. Como mostra Justino (2014), a premissa da alteridade, 

paradoxalmente, é o futuro da diferença como uma utopia política. Essa leitura 

aplicada à Menina a caminho faz surgir: de relações de intimidação e autoritarismo a 
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utopia de superação da subalternidade a partir da potência da alteridade dos pobres. 

Veremos adiante como isso ocorre no texto. 

Ao longo do seu caminho, a menina encontra pares em função de parentesco. 

Esses personagens percebem a presença da garota, “esboçando um sorriso franco 

pra [ela]”, como seu Tio-Nilo (MC, p. 37) ou a vizinha que não se contém para 

proteger as crianças e defender a mãe da menina, que apanhava do marido. Dá 

para prever também que o trabalho posto aqui em perspectiva vai ressaltar os 

modos de vida dos personagens em provação nos diversos percursos e paradas 

dentro do espaço campestre ou urbano.  

Se esse espaço é urbano, entram logicamente em discussão as temáticas de 

cidadania, do processo de socialização junto ao devir-sujeito da atriz-criança e do 

devir-Brasil28 do par Américo/Getúlio, dono do maior armazém da cidade, como é 

posto na perspectiva da narrativa de formação. Associado a essas temáticas, há um 

questionamento sobre o dever do Estado para prover uma estrutura econômica que 

atenda a relação entre as esferas públicas e o cidadão comum – pois a cidade é, em 

sua etimologia, um lugar de encontros e de transações diversas, como atestam 

sociólogos e antropólogos. 

Nessa perspectiva, por detrás da formação dos personagens ou, de 

preferência, junto dela, as imagens da multidão como texto, ou do texto como 

multidão, tecem uma dupla fábula: a do devir-mulher da menina, em Menina a 

caminho, do devir-adulto do adolescente André, em Lavoura arcaica, e do casal 

adulto de Um copo de cólera, considerando sua adolescência prolongada. 

Em outras palavras, as imagens dessas obras proporcionam à leitura 

possibilidades de elaborar lances intuitivos em torno da respectiva formação de 

singularidade sexual dos sujeitos, na qual se enxerta, provavelmente, uma 

consciência política. A identidade, portanto, mostra-se transicional, visto que, nessa 

perspectiva de leitura, o texto vai provir, junto a um dono de poder político, um dono 

 

 
28 Giuseppe Cocco utiliza-se desse termo em seu livro MundoBraz: O devir-mundo do Brasil e o devir-
Brasil do mundo (2009) para se contrapor à homogeneização de rótulos neoliberais e propor a via da 
diversidade em direção ao futuro, em que o cerne desse processo é a “brasilianização do mundo”. 
De acordo com o autor, “brasilianização” é a extensão, por todo o mundo, de um modelo que 
configura “um arquipélago de brancos privilegiados sobre um oceano de pobreza branca, negra e 
mulata”, articulado com a propagação dos impactos perversos da desigualdade econômica, 
violência, segregação social e espacial. 



 

 

 

69 

de poder econômico, pois o poder nunca é exercido sem alter ou uma sombra 

especular. Por isso é que ele se infiltra em todos os lugares (FOUCAULT, 1984).  

Quando falamos de política em Literatura, não tratamos de outra coisa a não 

ser a política da escrita, ou seja, como o ambiente é descrito, os tipos de 

personagens, as situações e os deslocamentos. O discurso proferido no texto faz 

parte da invenção do autor. Independentemente do ensinamento da Ciência Política 

e, até certo ponto, da ideologia praticada pelo autor, é a sua obra que fala. Por essa 

razão, como bem entendia o epítome da Literatura, Marcel Proust, devemos 

distinguir cuidadosamente o eu do escritor do seu eu cotidiano, pois estamos aqui 

num domínio estético que cria seu próprio universo, ou seja, os dois mundos não 

têm o mesmo DNA. 

Isso bem entendido, vale a pena saber pelo menos o que o termo política 

significa. Philippe Braud (1982), professor de Ciência Política da Sorbonne, em seu 

livro La science politique, diz-nos que o político é um campo social de interesses 

coletivos e contraditórios ou de aspirações antagonistas que regula um poder 

detentor da coerção legítima. Tal é o modo como vivemos uma boa porção da nossa 

vida em sociedade. Ora, quem diz sociedade, diz relações de conflitos de todos os 

níveis: meio familiar, meio de trabalho, grupos étnicos, grupos religiosos, instâncias 

de poder do estado-nação. Sempre há conflitos por falta de complementaridade e de 

convergência no mundo, da vida em sociedade. 

No que concerne aos romances de Raduan Nassar, o nível predominante 

parece ser a família, cujas falhas na governança podem desaguar em conflitos 

internos aos indivíduos, objetos da Psicanálise. Outro terreno de eventuais conflitos 

políticos é o mundo dos pequenos negócios em aldeia ou pequena cidade, que 

habitualmente ambientam as narrativas desse escritor. 

Seja qual for a tarefa, o leitor não vai ter de partir para um estudo de política 

ou de ideologia, que pertence aos estudiosos das áreas de Ciências Sociais e 

Políticas. Caso contrário, o texto artístico passará a ser apenas um pretexto e será 

desvirtuado de sua finalidade própria, que é propor um mundo sui generis, 

aprofundado em si mesmo, mediante descrição e interpretação. Aliás, como diz o 

filósofo da Literatura Claude Romano (2012), “uma boa descrição já é uma 

interpretação”. Voltando à nossa ideia de uma política que seja a política da própria 
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escrita, a referência que faz jus a essa concepção é, a nosso ver, o texto “Narrativa 

e Resistência”, de Alfredo Bosi (2008). 

Dado isso por entendido, prosseguimos em direção à relação entre Estudos 

Culturais e Literatura, esta que já teve espaço em diversas publicações, em 

particular, de Ana Pizarro (1993), Luciano Justino (2015), Maria Elisa Cevasco 

(2003), Mattelart e Neveu (2004) e Raymond Williams (1979). A maioria desses 

trabalhos mostra-nos possibilidades de ver a literatura como uma “experiência 

humana plena, central, imediata”, ou seja, um processo dialético da “consciência 

prática em transformação dos sujeitos, mas também dentro do qual eles podem se 

distinguir, nas variações complexas do uso prático da linguagem” (WILLIAMS, 1979, 

p. 49-50). 

É a partir dessa base teórica que Mattelart e Neveu (2004, p. 91) reconhecem 

a necessidade de horizontalizar a literatura para inseri-la num “confronto total com 

os fatos culturais”. 

Com efeito, um vetor pulsante leva-nos às vias comuns da cultura: o poder 

em conluio com as forças políticas e econômicas. Essas forças contestam os modos 

de produção de estratégias de resistência das minorias sociais, em face das 

diversas formas de dominação socioeconômica e cultural. Além disso, a produção 

de práticas culturais discursivas de resistência e a aferição das relações materiais de 

poder são capazes de nos livrar dos “essencialismos que, à guisa de viés contra-

hegemônico, só repropõem o estigma em outra base” (JUSTINO, 2014, p. 150). 

O espaço de trânsito da cidade é ambientado com potencial valia para revolta, 

inclusive entre a própria vizinhança. A menina é portadora de um segredo da mãe e 

cruza a cidade para levá-lo ao seu Américo, figura do poder econômico da cidade. 

Apesar de o encontro surgir apenas no final da narrativa, o texto deixa pistas de que 

a presença do poder econômico é sentida como uma sombra especular, que marca 

a partilha desigual dos bens e serviços sociais. O espectro econômico do seu 

Américo acompanha e movimenta a vida da comunidade desde o início, antes 

mesmo da saída da menina de casa, e também é visível nos burburinhos e 

conversas mais exaltadas pelas ruas. 

Alguns outros exemplos ilustram a consciência do poder constituinte projetado 

na diferença. Por outro lado, a diferença sem solidariedade, movida pela tirania, 

mantém o empobrecimento e a exclusão. A cena da discussão política no bar traz 
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um fato revelador sobre o conluio do poder econômico com o poder político. Mesmo 

sendo uma narrativa desistoricizante, os marcadores simbólicos do poder político na 

cidade da obra são materializados na presença do retrato emoldurado de Getúlio 

Vargas, acima da porta dos ambientes comerciais e privados, no falatório de 

denúncia e defesa e na própria condição econômica imposta aos moldes de vida dos 

moradores da cidade. No bar, essa presença é marcada paradoxalmente tanto no 

discurso de revolta de seu Zé e seus apoiadores – como o dono do bar – como no 

culto à personalidade do “pai dos pobres”.29 

É por essa razão que, quando Hardt e Negri (2005) falam de multidão, falam 

também do pobre como expressão comum de todo trabalho criativo encarnado não 

apenas em sua condição ontológica, mas também na resistência da vida produtiva, 

inclusive como própria condição paradigmática da riqueza e conexão com outras 

formas de resistência. 

 

 

3.4 Indiferença a caminho 

 

Ao longo de poucas páginas, Menina a caminho traz uma grande quantidade 

de formas diversas de vida e de projetos de mundo que demandam direitos a bens 

culturais e cidadania. Se a realidade plural desses modos de vida, quando 

consciente, subsidia as relações pactuais de solidariedade contra a partilha desigual 

desses direitos, por outro lado, encena conflitos em torno das relações assimétricas 

de poder. 

Maria José Lemos (2020) elencou a indiferença e a dissimetria social nas 

produções de Nassar como uma questão intertextual por: 1) repetição temática não 

só dentro das obras, mas no intenso diálogo com os textos de outros autores; 2) 

cinismo em vias da construção de uma filosofia da liberdade absoluta; e 3) 

dramatização no limiar de acontecimentos da vida. 

Em nossa leitura, Menina a caminho é, em muitos aspectos, a metáfora da 

indiferença, no sentido de desprezo, sobretudo contra os pobres, e realça a sua 

riqueza constituída da diversidade paradoxal. O lastro da alteridade nesse texto, 

 

 
29 Getúlio Vargas tinha o epíteto de “pai dos pobres”. 
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assim como nas demais produções do autor, pode tanto potencializar quanto refazer 

ou desfazer conflitos. O conto é ambivalente, porque, na medida em que põe rigor 

nos domínios político e econômico, abre linhas plurais de fluxos cooperativos e de 

resistência à subalternidade da própria relação de poder. 

A indiferença na obra de Nassar encena uma faceta paradoxalmente 

relacionada ao destino dos personagens por vias de possibilidades para o futuro. 

Trata-se de um “transcendente mimetismo” sob os encadeamentos da vida, de 

também fingir indiferença às situações, aos valores, à ordem, às obrigações, ao 

desejo e até mesmo ao verbo, quando preterido pelo silêncio: “por baixo do seu 

silêncio ela se contorcia de impaciência, e sabendo acima de tudo que mais eu lhe 

apetecia quanto mais indiferente eu lhe parecesse” (UCC, p. 10). 

Conforme apresentado, o jogo da indiferença simulada não é só em relação 

ao desejo. O personagem recusa-se radicalmente a pensar em algo no qual ele diz 

não acreditar mais, “seja o amor, a amizade, a família, a igreja, a humanidade”, o 

que faz lúcida a sua escolha pelo exílio, “bastando hoje o cinismo dos grandes 

indiferentes” (UCC, p. 55). Daí o ato mais extremado não ser a aparente recusa e 

subversão de tais valores, mas a performance consciente da “farsa toda”, de fingir 

apatia e indiferença às coisas em que “não acredita mais”. A suposta indiferença é 

tanto o índice de rebeldia quanto de resistência. 

A hipótese da narrativa como uma fábula política embasa ainda mais a nossa 

leitura. A cumplicidade secreta do autor com os seus personagens, não apenas pela 

aventura dos deslocamentos, mas por certos desacatos e desafios aos 

representantes do poder, efetua-se em um duplo registro: a fábula da produção de 

singularidades via identificação sexual em devir e o entrelaçamento da alegoria 

política em conformidade com a alteridade. 

Nassar sempre esteve atento à realidade política do país e do seu tempo. 

Não nos parece estranha a suposição de que ele se aproxime da perspectiva 

narrativa mediante uma alma desejosa de liberdade política e de outros protestos, tal 

qual seus atores e actantes narrativos. 

Tivemos a chance de cair sobre o capítulo intitulado Sobre uma retórica 

profunda: Baudelaire e o oximoro, de Léon Cellier (1977), do qual nos interessa 

particularmente neste estudo a oportunidade que a figura oferece: de um lado, 

relacionar a alteridade ao oximoro da retórica clássica e, do outro, aproveitar dessa 
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ponte para voltar à questão da indiferença. Esta última confere conformismo ou 

recusa às convenções sociais e aos limites da ação dos sujeitos sobre os 

acontecimentos da vida e resultados dessas ações. 

A indiferença, por conseguinte, pode ser uma figura de ligamento, de 

avizinhamento de atributos ou de elementos antes marcados por uma diferença 

profunda. O epíteto “profundo”, que qualifica a retórica do estudo em Baudelaire 

como dominante metafórica, é a demonstração de um parentesco, ou mesmo uma 

similaridade com a união dos contrários do oximoro, e revela-se como traço 

essencial para a construção de uma nova visão do mundo. Em outras palavras, o 

ambiente de indiferença configura-se na “aliança” dos opostos, dos contrários e 

mesmo dos contraditórios. Até mesmo a ameaça de finitude metamorfoseia-se em 

atemporalidade no paradoxo da eternidade no tempo. 

O jogo de oposição compreende o ciclo cotidiano da vida. Qualquer forma de 

diferença e repetição acertada por Deleuze (2000) encaixa-se numa lógica 

sequencial e é o instrumento que nos aproxima da organização de interpretação do 

texto. Nesse sentido, a criança pode ser o lugar de um adulto, ou mesmo o feminino 

a cara do masculino. Machado de Assis mostra-nos em Quincas Borba a tônica 

irônica quando escreveu que o menino é o pai do homem. As decorrências 

interpretativas dessas sugestões levam em conta as ausências, as conversões e as 

transposições, ou seja, o devir. Portanto, o princípio regente é: não há signo nem 

imagem isolada, tampouco personagem, ambiente ou acontecimento discursivo. 

Menina a caminho não faz restrição à regra. 

 

 

3.5 Trama viva do corpo 

 

No que tange aos personagens de Nassar, o projeto ontológico de fonte 

spinoziana esboça tanto um conjunto de heróis quanto cada herói como um conjunto 

produtivo de diferenças. Partimos do pressuposto de que as diferentes e reiteradas 

experiências dos personagens operam a constituição de singularidades e a 

superação de limites num quadro sucessivo de evolução narrativa. 

Ao admitir essa afirmação, é evidente que depois do primeiro passeio em 

torno do seu mundo, dos personagens e dos acontecimentos em seu caminho, a 
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menina de Menina a caminho precise empreender outras viagens para novas lutas, 

novos encontros e provocações constitutivas para o seu desenvolvimento. O projeto 

é extensivo e abrange sucessivamente os personagens de outras obras: em Lavoura 

arcaica, os fluxos da aventura de André na ambivalência da tradição e do novo; em 

Um copo de cólera, o chacareiro e sua namorada no conflito de autoridade. 

A experiência produz diferentes empreendimentos, seja qual for a diversidade 

de modos de aparição dos sujeitos e sua prestação na narrativa. Nessa perspectiva, 

a produção de singularidade está presente em toda a energia que movimenta os 

heróis de Nassar. No texto passam vários fluxos, sem um ponto determinado que 

seria um fim ou um começo dessa produção. Todavia, no seu dinamismo, as novas 

singularidades obedecem a uma ordenação secreta governada por uma lógica de 

várias entradas, saídas e direções. 

O princípio geral por trás de tudo isso é uma nova função “decifradora dos 

signos ocultados por trás da parada social” (RANCIÈRE, 2007, p. 177, tradução 

nossa). Esse princípio sugestionado por Rancière sanciona, a partir da manifestação 

heterodoxal do texto, não só a obra como um “acontecimento heterogêneo à ordem 

das figurações”, mas digamos também à ordem das variações. Sobre as variações, 

é preciso, portanto, desvendar as invariantes e mostrar as diferenças nas repetições. 

Por uma sombra de sorte, a concepção de Ranciére, não obstante a sua 

abstração, reforça a tarefa hermenêutica em literatura respaldada no princípio de 

inteligibilidade de pôr luz nas múltiplas variações de personagens.  

Para esse autor, de uma época a outra ou num mesmo período, existem 

“personagens-tipos” que circulam de uma obra a outra desempenhando papéis 

“solidários”. Esses “personagens-ocorrências”, cujas vertentes se revelam por um 

princípio que origina a definição heterodoxal da literatura, mostram seus traços 

distintivos.  

Rancière (2007, p. 177, tradução nossa) ressalta a distinção 

personagens/autores para mostrar que o conteúdo de uma obra “é a tessitura das 

coisas” e dos signos que são lidos em qualquer lugar e em qualquer entidade.  

Portanto, o prolongamento sobre a leitura dos personagens ultrapassa a 

facticidade descrita no texto para olhar em direção ao fenômeno humano e à 

potência vital interrogados além das contingências no texto. 
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Nessa amplitude, a distinção por decorrência da fixação, do ponto de vista da 

produção de singularidade, tanto em Menina a caminho como nas demais obras de 

Nassar, independentemente do espaço urbano ou campestre, cenário aberto ou 

fechado, masculino ou feminino, faixa etária convocada, pode ser neutralizada. A 

leitura dos jogos de deslocamento está susceptível a detectar a ironia disfarçada, a 

seriedade dissimulada e o deboche jocoso da crítica política que reivindica direitos e 

movimenta os diferentes modos de vida nas obras desse autor. 

A leitura que Vinciguerra (2005) faz de Espinoza oferece a reflexão para uma 

abordagem que interroga o corpo, sede das sensações, dos afetos, da memória e 

das operações conectadas a cada conjuntura histórica, que muda e pode ter 

mudado. Qual seria então a ligação dos personagens e dos textos além do vínculo 

linguístico? 

O questionamento que Vinciguerra faz no texto Spinoza e o signo (2005) 

remete à ideia goetheana de afinidades eletivas de proximidade e distanciamento 

entre personagens diferentes, nome, sexo, aptidão e até mesmo obras diferentes, 

que são levadas pela mesma energia vil e tenaz que corta a sociedade. 

Para Espinoza, o corpo é “uma potência” que determina as ações e constitui 

fluxos, hábitos, práticas, memórias. O desejo incita a realização contraditória da 

vontade de potência de um personagem a outro. Como observamos, é o poder 

político e econômico dos grandes nomes Getúlio Vargas e seu Américo que, até 

mesmo ausentes nas cenas, mobiliza forças pungentes em outros personagens. 

Mas também está na vontade inescrupulosa de ascensão de Julien Sorel, em Le 

rouge et le Noir, ou, ainda, na potência do desejo de “não dizer” e de “não fazer” do 

Escrivão de Melville, ainda que seja capaz de realizá-lo. 

Essa força impulsiva não se deduz de estados aparentes da representação. 

Deleuze (2000) acrescenta, com naturalidade, que os signos se leem em qualquer 

lugar e em qualquer entidade. O conjunto de signos, de diferenças, de atos 

interconectados desencadeia novas inflexões que constituem a “trama viva do 

corpo”. 

Essa posição reforça o nosso postulado de que as experiências dos 

personagens agem para a formação de novas singularidades e transformações do 

corpo. Se por um lado “nada nasce do nada, tudo se transforma, mas as diferenças 

admitem certas coisas em comum”, por outro, “nenhuma forma poderia nascer nua: 
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ela sempre é revestida de certas figuras (mesmo que temporárias) e expressa a 

composição de suas partes” (VINCIGUERRA, 2005, p. 159-160, tradução nossa). 

Portanto, os fluxos das diferenças transmitem-se, reiteram-se e transformam-se 

constituindo novas projeções ontológicas e as que estão por vir. 

 

 

3.6 Composição em cena 

 

A fantasia central de natureza política confere abrangência e densidade aos 

projetos constitutivos em Menina a caminho. Descobrimos que a conivência secreta 

do autor com os seus personagens autoriza uma leitura que configura a formação de 

singularidades, à luz de uma política de identificação do sujeito pela liberação de 

toda autoridade. Esse projeto está em conformidade com a priorização da autonomia 

como característica do novo face à tradição. Por hipótese, os sujeitos, pelo modo 

como estão inscritos na história, assinalam textual-sexual-politicamente a 

complexidade da modalidade factiva do fazer-ser e do fazer-fazer. 

A sequência de ações dominantes e de significação profunda dessa narrativa 

pode exceder possíveis experiências subliminares do autor e do leitor implícitos no 

texto. O projeto ontológico que ronda este trabalho ultrapassa os limites da obra em 

pauta e valida a estrutura do percurso da experiência vivida, e as emoções que 

acompanham essas experiências são o que torna possível essa validação. 

A menina e seus herdeiros ontológicos desfrutam de um destino mais amplo. 

Muitas são as possibilidades de sorte no caminho. Ela encontra a figura materna em 

dona Engrácia (MC, p. 34) e desenvolve o apego a uma figura paterna, de 

autoridade comedida, em Tio-Nilo (MC, p. 35-37), bem como o sentimento do 

sagrado diante da morte (no episódio do enterro de uma criança) (MC, p. 39) ou 

diante das três bandeiras que estampam as figuras dos três Santos no Armazém-

paraíso, lugar que logo se transformará no Armazém-inferno (MC, p. 41-44). 

Em uma primeira aproximação, dividimos os acontecimentos da narrativa em 

cinco cenas de momentos entrecortados de duras provações. As cenas acontecem 

no espaço urbano, na rua ou em lugares fechados. O objetivo é tornar a formação 

de singularidade mais densa e mais rica em significação. Os cinco cenários 

fundamentais para o cumprimento das experiências constitutivas da menina 



 

 

 

77 

remetem as provações ao aspecto do maravilhoso e sexual, numa série de 

situações constrangedoras e eufóricas. 

Contudo, a variedade de experiências das primeiras cenas na rua é crucial 

para o desenrolar dos acontecimentos seguintes. Para Roberto DaMatta (1997a), “a 

rua é uma sociedade”, um terreno etnológico de histórias pessoais e “uma arena 

simbólica” de caráter dialógico. A rua é um conjunto de lugares propícios à interação 

e participação ativa de cooperação pelo olhar, pelos sinais de aprovação e de 

desaprovação, de acolhida ou de rejeição – um quadro para identificação mútua. A 

seguir, as cenas da produção de singularidades da menina são sugestionadas pelos 

seguintes espaços citadinos: 

1) Cena I – Na Rua (MC, p. 9-19; p. 24-27); 

2) Cena II – Na Barbearia (MC, p. 20-23); 

3) Cena III – No Bar (MC, p. 27-35); 

4) Cena IV – Na Selaria (MC, p. 35-37); 

5) Cena V – No Armazém (MC, p. 41-44). 

 

 

3.7 Cena I – Na Rua 

 

“Vindo de casa, a menina caminha sem pressa, andando descalça no meio da 

rua, às vezes se desviando ágil pra espantar as galinhas que bicam a grama 

crescida entre as pedras da sarjeta” (MC, p. 9). Sair de casa conota tanto o 

distanciamento e a liberação da autoridade parental quanto o desejo e a 

possibilidade de empreender a autonomia da aventura por conta própria nessa 

liberação. O caminhar da menina tem um ritmo próprio em seu movimento de 

formação contínua. Nesse sentido, partimos do pressuposto de que seus 

deslocamentos potencializam o encontro dos diversos com a sua multidão e com a 

multidão de cada sujeito com que ela se depara no caminho. O percurso da menina-

multidão realiza uma plausível veleidade de rupturas com certa ordem vigente na 

cidade-estado, a saber, no modo de controlar e subjugar as formas de vida. 

Subjazem a essa saída a suspeita de abertura para novos acontecimentos e a 

partilha de experiências para a produção de novas singularidades. A conotação do 

desejo político vem progressivamente à tona, na medida em que se desfilam os 
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encontros nos espaços comuns da trama, para a formação de singularidades 

desejantes: pelos olhares dúbios dos meninos para ela (MC, p. 11, 17, 27, 28, 40), 

pela escuta da conversa na Barbearia (MC, p. 20-23) e no Bar (MC, p. 28-34) da 

cidade e, sobretudo, pelo fato de ela conviver numa comunidade de contrastes entre 

ricos e pobres, fortes e fracos. 

A ausência de identificação, não somente pela falta de nome, como de toda 

referência familiar, endereço, passado, apresenta a menina sob o signo da pobreza, 

da sujeira e da privação. Mas qual é o intuito de conferir a uma protagonista a 

restrição de nome próprio? Sendo a menina sem nome, ela está engajada num 

processo narrativo de construção para suprir as suas carências e identificação com 

os muitos da comunidade. 

A própria condição de pobreza dela parece ser a mesma condição dos 

meninos descalços, sem camisa, que trabalham carregando sacos de palha (MC, p. 

10-11) ou dos que não possuem uniforme para frequentar a escola, como aqueles 

que estão perambulando pelas ruas. Todos eles são contrapostos aos outros 

observados por ela, pela janela de vidro, do lado de fora da sala de aula da “velha 

mestre-escola”, dona Eudóxia (MC, p. 19, 24-26). 

Tanto no início quanto nas cenas finais, os verbos de movimento ajudam a 

identificar o processo constitutivo de singularidades a partir do deslocamento da 

menina: andar, sair, se aproximar, atravessar, vislumbrar, observar, pular, disparar, 

desviar. Essas expressões acompanham outras em que predomina a alternância de 

movimento para seguir em frente, por vezes com hesitação: “a menina se aproxima” 

(MC, p. 10, 27), “se afasta condoída” (MC, p. 24), avança (MC, p. 41), “se achega 

timidamente” (MC, p. 20, 41) ou “se atrapalha” (MC, p. 28); atestam também 

movimentos de fuga quando a situação se revela insustentável (escapulir e 

desaparecer) ou, quando mais grave, “chega sem respiração, tremendo em casa” 

(MC, p. 44). 

Na modalidade emocional, a menina responde às provações com oscilações 

entre sentimentos positivos e negativos: “se encanta” (MC, p. 11, 25, 43), “sente um 

entusiasmo gostoso” (MC, p. 11), “se perde admirada”, se alegra, “seus olhos 

piscam de fantasias”, (MC, p. 11), ao mesmo tempo que se arrebata espantada e 

“abre bem os olhos” (MC, p. 40), “arregala uns olhos deste tamanho e fica 

apreensiva” (MC, p. 13), “assusta-se” (MC, p. 17, 18), fica “aterrorizada” (MC, p. 27), 
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“treme assustada” (MC, p. 43), a ponto de disparar e perder o fôlego (MC, p. 44), no 

ápice do seu percurso formativo de passagens. 

Nada fica desapercebido ao seu “olhar comprido” (MC, p. 27). Ela 

rotineiramente observa e registra os acontecimentos, os afazeres da vida a que ela 

“assiste” (MC, p. 26), ao mesmo tempo que explora a rua e, também, vive (MC, p. 

49). As reações de deslumbramento, predominantes nos momentos iniciais, dão 

lugar a fortes sentimentos negativos que irão se potencializar até o susto desmedido 

final. 

A chegada de Zuza chama a atenção para a mudança de foco. Ao saber que 

as mães de Nice e de Dinho (ausentes) proibiram, uma a sua filha, a outra, todos os 

adolescentes, de participarem da festa circense que se preparava para as crianças 

(MC, p. 13-14), ele gesticula brutalmente com as mãos a descrição eloquente do 

coito. A protagonista “arregala os olhos”, mas, dum jeito “apreensivo” diante da 

ameaça realista do rapazote: “aqui que eu não entro nesse cirquinho”, disse o rapaz, 

“movimentando lentamente o braço teso da banana, pra cima e pra baixo, os olhos 

cheios de safadeza” (MC, p. 13), demonstrando, indiretamente a ela, a natureza da 

sedução sexual. 

A menina, que tudo observa de perto, muito nova para passar à ação na sua 

curta vida narrativa, viu o audacioso rapaz subjugado. No alto, de onde sobressaiam 

os seios protuberantes de dona Ismênia, o rapazote teve a sua altivez vencida. 

Depois de terminada a breve prosa iniciada pela mulher, Zuza ficou quase incapaz 

de ir embora, sem conseguir tirar os olhos da mulher debruçada no parapeito da 

janela (MC, p. 13). 

Curiosamente, a menina, na posição de observadora dos dois casos 

anteriores, ocupa involuntariamente uma função actorial. Ela passa por uma 

excessiva e acentuada dose emotiva por dois fatos: sua imaturidade pueril 

(aproximadamente 12 anos de idade) e a saída para uma experiência emancipatória 

de iniciação e descobertas que nutrem a produção de suas singularidades. O texto 

deixa-nos inferir, pela grande quantidade de signos sexuais convocados em volta da 

protagonista, a formação da singularidade sexual da jovem heroína. Em toda 

probabilidade, ela avança silenciosamente repleta de muitos questionamentos sobre 

o seu corpo e sobre as relações com o outro. 
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Na cena seguinte, a menina acocora-se ao lado do cavalo e assiste aos 

acontecimentos da rua. De repente, o animal distancia as patas traseiras, e ela 

repara em algo ainda escondido no alto ventre, “entre as pernas, e se mostrando 

cada vez mais volumoso”, um “sexo de piche” (MC, p. 17). “Ela desmancha rápido a 

postura”, que inocentemente ocupava, e “se joga pra trás”, mas não consegue evitar 

“os respingos do esguicho forte, o jato de mijo abrindo uma biroca no chão” (MC, p. 

17). Evidentemente, a menina foi surpreendida, daí a dimensão do “susto nos olhos 

dela”, como nota a narrativa. 

Depois da “banana” de Zuza, ela é envolvida em mais uma alegoria sexual, o 

sexo do cavalo. A ficção metonímica restabelece a posição inicial em situações 

distintas: a diferença na repetição de uma realidade de mesmo alcance para o 

percurso iniciativo da protagonista e a mesma reação emocional. Em ambas as 

vezes, o susto foi inscrito, e a fuga foi o desfecho. 

Entretanto, o cenário surpreende com duas notas triviais: as gargalhadas 

jocosas de dois carregadores musculosos que observavam a menina. O deboche 

veio do terceiro que os acompanhava: “Num brinca co’a boneca do cavalo, menina”, 

acenando o chapéu em forma de cuia e engrossando com isso a gargalhada dos 

dois outros. “Num brinca co’essa boneca que tem feitiço nela” (MC, p. 18). O susto 

foi redobrado, e ela disparou dali. A câmera mostra a menina desorientada, perdida, 

“olhando indecisa pra cá pra lá” (MC, p. 18). Entra então em cena o seu Giovanni, 

“falando sozinho”, para amenizar o susto Zuza/Cavalo. 

“Ainda na esquina”, indecisa (MC, p. 19), isto é, na encruzilhada da vida, a 

menina depara-se com outro episódio chocante, agora, de provação socioeconômica 

e até mesmo política. 

A caminho da manifestação política mais acentuada, nas discussões da 

Barbearia e do Bar-sorveteria, a menina presencia a prévia do que está por vir. Uma 

menina de uniforme, “saia azul e blusa branca, sai de casa ajeitando a bolsa escolar 

e a lancheira”, passa por ela com “o andar pequeno e altivo”, “toda empertigada” 

(MC, p. 19). O contraste agudo entre as garotas, aparentemente da mesma idade, 

ressalta as diferentes classes sociais diante da “menina suja e descalça”, como a 

protagonista é descrita (MC, p. 19). 

Encantada, a menina cedeu ao impulso de seguir a tão bem cuidada garota, 

fosse apenas por um instante, e mal podia imaginar o constrangimento que passaria. 
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“A menina de uniforme de repente para e se vira pra [menina] de trás” com desdém. 

“Ô!”, diz ela  

 
e, abanando a mão espalmada, o polegar roçando a ponta do nariz, 
faz uma careta bisbilhoteira e mostra a língua, tão cumprida e 
insuspeitada, pondo quase em pânico a menina de trás, que acaba 
ficando um bom tempo ali parada, vendo a menina de uniforme se 
distanciar [...] que nem uma boneca de porcelana (MC, p. 19). 
 

A distância e a desigualdade social que separam as meninas marcam no 

texto a inscrição de uma sociedade que atravessa o espaço urbano em acelerações 

díspares e descontínuas de oportunidades e recursos.  

O caminho percorrido pela menina pobre abre-se como desafio relativo a algo 

tangencial para produção de diferenças e formação da consciência socioeconômica 

de sua situação de pobreza em detrimento da “menina empertigada”.  

O caminhar é metafórico e está relacionado ao seu desenvolvimento como 

mulher. A atmosfera lúdica que envolve a menina em um mistério aproxima sua 

história a uma narrativa de conto de fadas. O percurso é ao mesmo tempo o 

caminho e o processo de novas descobertas, euforia, trajetos, atalhos e aberturas 

para chegar a um desfecho de experiências inacabadas, sempre a seguir. Mesmo 

quando ela sai de casa novamente para recomeçar uma nova aventura, o destino da 

garota fica a cargo do intérprete para completar a sua história.  

As cenas do texto seguem o itinerário do passeio escolhido pela criança. Ela 

observa da rua o assunto seu Américo e Getúlio Vargas render discussões políticas 

acaloradas no Bar e na Barbearia da cidade. Depois da polêmica na Barbearia, a 

menina assiste à aula, encolhida do lado de fora, através da vidraça da sala da 

professora Eudóxia. A escola, vista da rua por ela, mostra-se um lugar controverso 

de encantamento e segregação. Ela “se encanta com uma gravura colorida no 

suporte” da sala (MC, p. 25): a imagem de “um sapateiro examinando a sola 

estragada de um sapato na sua mesa de trabalho, enquanto uma menina pobre e 

descalça” (como ela) “espera ao lado”. 

Depois da primeira impressão de admiração, o senso de identificação social 

aproxima as meninas, a da imagem plástica e a menina passante: “Que pena, pela 

cara do sapateiro, o sapato não tem mesmo conserto [...] Que história será que cada 

um vai contar?” (MC, p. 25). A reflexão conduz a uma série de inacabamentos tanto 

da menina-imagem quanto da própria narrativa de vida delas. São histórias 
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singulares que podem ser contadas de diferentes formas, mas que se espelham e, 

por sorte de mise en abyme, trazem a mesma problemática implícita: a situação de 

precariedade e escassez de recursos que acena para a discussão no Bar e é objeto 

da crítica política antigetulista.  

No momento em que é descoberta, ouve-se o grito de reprovação da mestre-

escola como se a menina fosse uma intrusa e o espaço escolar não pertencesse a 

ela. “Aterrorizada, a menina some da janela, ressurgindo caída feito peteca que 

tivesse sido atirada do bar da esquina” (MC, p. 27). Desprezada pela garota de 

uniforme, desde o episódio anterior, a menina sente novamente a hostilidade da 

rejeição potencializada na figura coletiva da professora Eudóxia. 

Após o constrangimento na rua, ela se dá conta da roda barulhenta “de 

homens dentro da Barbearia ao lado, conversando animadamente” (MC, p. 19). “Ela 

então se achega timidamente” (MC, p. 20), possivelmente para mais uma prova da 

sua identificação por confronto e afinidades, agora com adultos, sujeitos conscientes 

e experientes, não mais com crianças e adolescentes como antes. 

 

 

3.8 Cena II – Na Barbearia 

 

Além dos episódios anteriores, inicia-se na Barbearia uma nova experiência 

sexual e política de aprendizado fora da rua. A articulação do político como o sexual 

é logo apanhada visualmente, de relance, pelo olho da menina “na loira pelada da 

folhinha na parede” e no “retrato emoldurado de Getúlio Vargas, pendurado no 

fundo, acima da porta” (MC, p. 20). 

Outro sintoma é a atmosfera descontraída, pavimentada de falatórios e 

provocações gozadoras de teor sexual sobre o seu Américo e seu filho. A 

infantilização dos adultos prevalece na encenação por trás do palavrão “filho-da-

puta” para fofocar em torno do nome do homem a quem a menina deve entregar o 

recado (seu Américo) e de outros sujeitos da cidade. 

O gesto constrangedor de conotação sexual, compatível com a indecência de 

Zuza, vem de um sujeito baixinho que “desce a mão até o sexo e, apanhando-o 

como uma bola através do pano da calca, diz sacudindo-o: ‘Aqui que a flor do filho 

dele [seu Américo] se safa’” (MC, p. 23). “A menina não desgruda mais o olho da 
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bola de pano do baixinho”, e eles logo dão conta da presença dela e tentam protegê-

la: “Vai embora, menina”. “Escapulindo-se num zás-trás, ela desaparece dali” (MC, 

p. 23) para uma nova experiência, agora no Bar. 

 

 

3.9 Cena III – No Bar 

 

No Bar ninguém dá por conta da menina além do rapazote Isaías, atrás do 

balcão de sorvete. O lugar é ambivalente, de deslumbre e desejo para a jovem. Ela 

é logo arrebatada pelas “brevidades, queijadinhas e bombocados, cavalinhos de 

bolacha salpicados de confeitos coloridos e amontoados” do balcão de vidro (MC, p. 

27). O encantamento da cena reveste-se de ousadia. Diferentemente da tensão com 

que ela olhava assustada a performance da “banana” do Zuza, dessa vez ela “lança 

um olhar comprido”, “lambe os lábios de vontade”, “espreita a atenção do Isaías” e 

“mergulha os olhos gulosos dentro da caldeira que gira, a pá correndo ali num 

mesmo ritmo contra a parede interna, revolvendo de alto a baixo uma pastosa 

massa cor-de-rosa” (MC, p. 28). 

O teor erótico conota o movimento da pá na caldeira para a contemplação 

especular da fantasia revestida da ousadia que potencializa a formação sexual da 

menina. Dessa vez, ela avançou menos assustada no conhecimento da sexualidade. 

A passagem da narrativa para a cena política seguinte aconteceu de forma amena, 

“quando ela se vira pra porta com a barulheira que se aproxima” (MC, p. 28). 

A experiência do maravilhoso e do desejo é transposta para a experiência 

política como possibilidade de formação de uma consciência crítica. O Bar torna-se 

o lugar que potencializa a manifestação política da discussão socioeconômica e 

crítica antigetulista de Zé-das-palhas e dos defensores do “pai dos pobres”, como 

temos antecipado. 

 

 

3.10 Cena IV – Na Selaria 

 

A experiência no Bar-sorveteria, ao mesmo tempo que demonstra avanço no 

controle das emoções diante do mistério da realidade sexual, mistura aspectos mais 
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pueris da fantasia lúdica da criança. Os acontecimentos convergem de modo 

acumulativo e transformador para a consciência em torno do desenvolvimento da 

personagem. A chance de uma nova experiência para a produção de singularidades 

duplica-se com a chegada dela na Selaria do Tio-Nilo. 

A oficina sanciona mais uma oportunidade de euforia e encantamento. A 

“menina se acanha, mas se aproxima” para viver outros momentos de deslumbre 

eufórico e de desprendimento. Ela “se perde admirando selas, arreios e bainhas, 

trabalhos lindos enfeitados com franjas e metais” (MC, p. 36), e realiza-se em 

compensação da festa circense que ela perdeu no início da aventura. 

No interior da oficina, ela “logo procura pelo passo-preto” que estava fora do 

poleiro – “coisa estranha” (indício de que sua visita na Selaria já aconteceu outras 

vezes) – e o encontra “todo encolhido justamente no pau seco do macaco sem 

vergonha” (MC, p. 35). Ao invés de escapar do “bicho sem vergonha”, dessa vez a 

menina não se escandalizou com a postura ousada do animal e desfrutou do registro 

do “macaco convencido” que “guarda, apesar de empalhado, a desenvoltura 

elegante de um movimento ousado, [...] olhos espertos, o rabo comprido acabando 

quase em caracol” (MC, p. 36). 

Apesar da fama de artesão severo, de “palavra curta” e ar plácido, Tio-Nilo é 

ouvido com respeito pelos peões-boiadeiros, “proseando sobretudo a vida dura no 

campo” (MC, p. 37). “Desviando-se da tarefa”, ele “franze a testa, [...] esboçando um 

sorriso franco pra menina”. Num instante de alegria “ela nem acredita, seu 

coraçãozinho dança!” (MC, p. 37). 

A oficina é para a menina um parque de diversões. Foi “cheia de leveza” que 

ela deixou o lugar num jogo equilibrista, “abrindo as asas” no meio-fio da calçada, 

“cruzando as pernas”, “como as de uma bailarina suja”, e voltou a circular pelas ruas 

entre outros brinquedos, em particular, diante do pinguço sentado na sarjeta “feito 

um brinquedo de feltro maltratado, rindo no ritmo do mundo” (MC, p. 38). O índice 

comum da pobreza acompanha os diferentes personagens. Todos são vítimas 

sodomizadas pelos poderes e assistem à condição semelhante de precariedade 

diante da imposta partilha desigual do espaço coletivo. Entretanto, eles mostram a 

diversidade da potente riqueza de resistir. 
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O percurso da menina até aqui parece apaziguar a emoção negativa sofrida, 

ao mesmo tempo que a tem preparado para a provação dolorosa máxima em que se 

constituirá o grande encontro com o seu Américo. 

 

 

3.11 Cena V – No Armazém 

 

A menina está a caminho de mais uma aventura. Ela entra inibida pela súbita 

escuridão na maior casa de comércio da cidade, o Armazém do seu Américo. As 

sete portas fechadas do lugar não foram empecilho. Ela “avança alguns passos 

entre sacos de cereais expostos [...] e não vê ninguém” (MC, p. 41). O lugar 

bivalente revela-se paradisíaco na sua primeira cena. Livre de impedimento, ela 

“arregala os olhos quando descobre a barrica de manjubas secas”, e a fome incita a 

transgressão. A criança sente “a boca vazia e se vê perdida ao vislumbrar um 

compartimento cheinho de torrões de açúcar redondo”, então “afunda logo a mão na 

barrica em busca de manjubas, come muitas, sofregamente. [...] Pega depois um 

torrão de açúcar redondo, em seguida outro, mais outro [...] e continua lambendo o 

torrão enorme que tem na mão, enquanto passeia livre sem ninguém” (MC, p. 41). 

Os signos da pobreza anunciados anteriormente por Zé-das-palhas no Bar, 

como lição de denúncia e protesto para o aprendizado da menina, reivindicam uma 

série de lutas contra a partilha desigual dos bens sociais. A consciência da menina 

sobre a sua condição de pobreza redobra-se nessa cena em particular e intensifica 

previamente a cena que está por vir. A menina cruza o “labirinto obscuro do lugar”, e 

o seu caminho agora vai ser bem mais conflitivo do que nas experiências 

especulativas vividas antes. 

Ela cumpre o seu curso passando pela provação final e “explora atrapalhada 

a composição geométrica dos ladrilhos [do armazém] sob os pés” (MC, p. 42). As 

novas descobertas mostram o olhar da criança para o alto, admirando a imagem 

estampada de três Santos no quadro das festividades juninas junto “de um retrato de 

Getúlio Vargas”, numa atmosfera de quermesse. “A menina se encanta, não hesita, 

vai até o fundo, contorna o balcão, mas os dedos afrouxam” (MC, p. 43). E acontece 

o que deveria acontecer por falta de cuidado: “o torrão na altura da boca se 

desprende, cai e se espatifa no chão, espirrando sobre os sapatos do seu Américo” 
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(MC, p. 43). A sua expulsão do paraíso era prevista. A menina é duplamente 

castigada, tanto pela vertiginosa condição de precariedade quanto pela punição de 

confrontar o poder econômico, o seu Américo. É assim que ela caminha a passos 

fundamentais para a formação de si e da consciência de sua potência.  

 

 

3.12 Fábula política 

 
A leitura dos textos de Nassar como fábula política deve-se pela sequência 

lógica de experiências constitutivas das narrativas. O emparelhamento estrutural que 

corresponde a algo similar nos protagonistas enquanto sujeitos desejantes dos três 

livros enxertar-se de uma fábula política no dinamismo fundamental da sexualidade. 

Para o historiador Serge Gruzinski (2001), a fábula é uma fonte inesgotável de 

inspiração artística para todos os tempos, porque ela é uma ferramenta ubíqua. As 

suas operações de metaforização e de simbolização sustentam sistemas de 

interpretação da relação de pares opositivos ou de duplo semelhante, em 

conformidade com as relações actanciais e lexemas transmissores de realidades 

distintas. 

Por outro lado, Robert Silhol (1984) dá pistas de certas figurações quando nos 

fala da “fantasia central” na origem de toda obra literária. Os estados pré-verbal e 

emocional em que se dão essas produções também movimentam os textos e sua 

organização. A potência do desejo por adesão ou recusa sugestiona o ambiente de 

jogo de máscara do sujeito, que instintivamente se abriga em expressões indiretas e 

astuciosas para a estruturação habilidosa dos significantes.  

O poder em Menina a caminho, atualizado em toda parte, particularmente, na 

barbearia, no bar e no Armazém de seu Américo, confere os diversos cruzamentos 

desta dinâmica diversa de lugares distintos que sentimos a necessidade, para 

avançar em nossa leitura, de articular a hermenêutica da multidão. Os 

acontecimentos estão concisos na ordem cronológica no espaço público da Rua e 

em quatro espaços particulares: na Barbearia, no Bar, na Selaria e no maior 

Armazém da cidade, do seu Américo. Não é à toa que este nome suscite 

especulações onomásticas. O seu Américo é o proprietário do maior poder 

econômico da cidade e, como tal, é aliado à supremacia política. Seu 
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estabelecimento é descrito no texto como o Armazém dos armazéns, a casa de 

comércio mais grandiosa, um lugar capaz de suprir todos os desejos da menina 

pobre (MC, p. 41-43). 

Depois de percorrer os labirintos do Armazém, ela finalmente encontra o 

homem mais comentado da cidade. Tanto no evento da Barbearia quanto na reunião 

do Bar, o falatório e as discussões políticas vinculam o nome de seu Américo ao de 

Getúlio Vargas. A polis (cidade-estado, Tebas) faz de um a dupla do outro. 

Mesmo de portas fechadas a menina consegue entrar no Armazém. No lado 

paraíso de dentro da casa comercial ela saboreia as manjubas, os torrões de açúcar 

proibidos até ter a sua “barriga estufada”. Junto à entrada ela dá de cara com o 

retrato de Getúlio Vargas pendurado acima da porta (como na parede da Barbearia). 

Ela caminha até o fundo e encontra o seu Américo, o Minotauro, com “a cara 

carregada com tanta força e horror quanto as histórias de cemitério da sua 

imaginação” (MC, p. 43). A menina mal podia imaginar o que o destino tinha 

reservado para ela no lado inferno do Armazém – o seu Américo: “puxa já daqui, sua 

cadelinha encardida, já agora senão te enfio essa garrafa com fogo e tudo na 

bocetinha, e também na puta daquela tua mãe” (MC, p. 44). O castigo e a violência 

ameaçadora do estupro aparentam a violência do Estado Novo sobre o seu povo (a 

menina-nação), já que o chefe do Estado é o seu pai (consoante ao grito ouvido no 

Bar: “Getúlio é nosso pai”). Por hipótese, a hostilidade no Armazém/Estado, de seu 

Américo/Getúlio, advém de figuras geminadas. 

No confronto com o seu Américo, a menina foi maltratada com palavras 

violentas de conotação ao estupro, ao revelar que ele havia estragado a vida da sua 

mãe (MC, p. 44). Se o seu Américo está na posição de duplo econômico e político, o 

cenário impõe a covardia do algoz contra o povo humilde e oprimido. O caráter 

sexual das ameaças respalda a asserção política de que o povo é realmente 

sodomizado pelo poder. Uma vez admitida a hipótese de seu Américo estar em 

caráter de duplo econômico/político, a fábula indexa a lei do mais forte imposta à 

multidão anônima (a menina pobre do conto não tem nome). 

A alegoria profana abriga intertextos da narrativa sagrada: a menina passeia 

no jardim das delícias, na primeira parte do Armazém, e em seguida é punida por ter 

provado os frutos do paraíso. A fábula política antecipou esse evento no episódio da 

Barbearia, onde está exposto o retrato de Getúlio, e no Bar, pela polêmica que 
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envolve o nome de Getúlio, o dono do poder político. Nesse sentido, o seu Américo 

é o representante e dono do poder econômico da cidade, a Tebas do conto. 

O par Américo/Getúlio não protege a criança (nem a sua mãe ausente, que é 

a sua dupla anônima). Elas foram simbolicamente violadas e deserdadas pelo 

Estado. A violência exercida por ele contra a menina equivale também à violência do 

Estado Novo sobre o seu povo-brasileiro, o maior, em demografia, da América 

Latina, homônima do soberano da cidade. 

A alegoria do poder na época do Estado Novo, “quem reclama, apanha”, vira 

cena para a protagonista e sua mãe. A violência verbal no Armazém, a fúria de seu 

Américo, entrega a violência do poder contra o povo e repercute na casa “familiar”, 

onde a menina se abrigou depois do conflito. A mensagem de violência do seu 

Américo volta em outro espaço como resposta violenta sobre o corpo dos mais 

fracos. Pouco após a chegada da menina na casa, ela conta à mãe o ocorrido no 

Armazém. Como se o marido da mãe, Zeca Cigano, fosse também um receptor da 

mensagem para executar o comando advindo do poder, ele bate com violência na 

frágil mulher que ousou desafiar a sua supremacia masculina. A tirania de baixo 

duplica especularmente a tirania do alto. A violência em ambas as extremidades se 

encarna para torturar o corpo da pobre mulher. 

Esse episódio confere simbolicamente ao dono da maior casa comercial da 

cidade a função de duplo de Getúlio Vargas, figura gêmea do seu Américo, algoz 

das dores da criança. O conto é ipso facto “uma sucessão de imagens como num 

filme organizado por um fio narrativo” (RIVERA, 2008, p. 33). Postulamos que esse 

fio narrativo de matriz política impulsiona também a produção de singularidades do 

desejo da menina protagonista. Dito isso, por trás dos jogos de máscara de um ele 

narrador, a intencionalidade do sujeito pode estar camuflada em primeira pessoa. 

Nesse sentido, paradoxalmente, tanto a menina e a sua mãe quanto o Zé-das-

palhas constituem o confronto e a resistência que, como menciona Denise Jodelet 

(1998), abrem possibilidades para o futuro da diferença. 

Tão grande foi a angústia da menina que saiu de casa para viver novas 

experiências e descobertas. São experiências singulares constituídas em trânsito, 

em processos que a fazem desvendar os mistérios do seu corpo como pessoa ou 

como mulher. Sua constante transformação suporta, sem voltar atrás, duras 

provações, principalmente na cena final. O caos induzido por seu Américo desperta 
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nela a necessidade de uma nova saída de casa para aventurar-se em novas 

experiências. 

 

 

3.13 Sexo de piche 

 

Depois de mais uma leitura sobre as carências e os excessos sociopolíticos 

confiados à comunidade ficcional pelos seus líderes e representantes, a outra 

leitura, cuja faceta é a singularidade da produção do desejo sexual, prepara o 

caminho da menina. 

O avanço da narrativa e dos eventos acontece simultaneamente à formação 

de singularidades e experiências da criança nos espaços urbanos. Os signos que a 

acompanham em seu caminhar nas ruas são índices do processo constitutivo de 

uma singularidade sexual em formação. A movimentação da comunidade intensifica-

se com a chegada dela, mesmo que a sua presença, em alguns momentos, seja 

quase despercebida. 

A saturação da fábula política e sexual subjacente, sintomaticamente, suporta 

o projeto político predominante no potencial ativismo de personagens como Zé-das-

palhas, inimigo do par seu Américo/Getúlio Vargas. Mais do que o ativista capaz de 

pôr fogo no Bar com a sua fala revolucionária, predominam nele o engajamento na 

causa social e a consciência de resistência. O aspecto do palhaço sugerido por seu 

nome e o deboche em resposta ao seu discurso (censurado pelo musculoso 

defensor de Getúlio Vargas) são índices da repressão e do terror do Estado contra o 

seu povo. 

A narrativa torna-se, assim, muito mais complexa de funções e de papéis que 

cruzam o social, o político e o sexual. Mesmo os lugares – como a escola, o bar, o 

cirquinho das crianças – e as situações – a cópula dos cachorros na rua, os maus-

tratos à cadela, a condução da violência do Estado – exercem a função de 

educação, na qual a autoridade se reconstitui por pares figurados pela cooperação. 

Em geral, a presença masculina no conto é autoritária e sexualizada. As 

mulheres têm papéis solitários, claramente transitórios, e liberadas da função 

materna: a mãe sujeita a filha à ira do seu Américo e a lança às ruas sem cuidados 

de higiene ou de proteção. Nem a dona Ismênia, nem a dona Engrácia lhe deram 
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atenção na saída do Bar quando a menina tentava segui-las. Até mesmo a dona 

Eudóxia, a velha professora, mostrou-se autoritária e discriminatória, como o Estado 

que ela representa. 

Entretanto, o artesão Tio-Nilo tem a fibra de um pai, mas passa ao largo da 

função educativa de que necessitaria a experiência vivida pela menina e pelos 

peões boiadeiros que frequentam a selaria. Com exceção da garota de uniforme a 

caminho da escola, apenas os jovens manifestam simpatia à menina, como os três 

garotos que preparavam a festa no cirquinho, Isaias, atendente do Bar-sorveteria, e 

o adolescente de bicicleta que tentou seduzi-la. 

O caminhar solitário constitui a menina multidão em transformação e 

desenvolvimento para a formação-mulher. O que não significa, porém, que a 

multidão seja centrada e constituída por ela mesma. Em outras palavras, ainda que 

as melhores e diferentes relações do seu percurso assaz distanciadas a tornem 

consciente da sua sexualidade e condição de pobreza, especialmente em relação 

aos papéis masculinos e femininos da trama, tudo é algo a ser enfrentado por si, 

para si, por meio do outro. Seu percurso constitutivo, assim como o percurso dos 

que cruzam o seu caminho, acrescentará algumas definições em torno do processo 

formativo e do seu lado penoso e salientará o enfrentamento de obstáculos dentro e 

fora de si. 

 

 

3.14 Destino ficcional 

 

Quando a menina sai de casa suja, descalça e sozinha, sociologicamente 

estamos diante de sinais de descuido e de pobreza. Porém, esses sinais também 

podem revelar o plano ontológico de uma epifania em potência, um processo de 

passagem construtivo de projeções futuras. 

O fato de a menina sair sozinha refere-se à condição de muitos que, assim 

como ela, se arriscam nos primeiros passos da maturidade e dos cuidados de si, 

distantes da família para iniciar a recusa de companhia. A aventura errante envolve 

o seu desenvolvimento e a possibilidade de formar a consciência crítica do diverso 

que a constitui como sujeito em transição. 
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Mesmo quando passa despercebida, ela, apesar da pouca idade, da fala 

escassa e ausência de nome, captura tudo o que está em sua volta. Em outras 

palavras, o processo formativo da menina nutre-se das diferenças operadas pela 

matriz de experiências e convívio com os demais diversos (lugares, tempo, idade, 

gênero sexual, estatuto socioeconômico, seres e entes da respectiva convivência) e 

faz brotar suas singularidades. 

Mesmo que a partilha dos espaços seja desigual, para Jacques Derrida “tudo 

que afeta” constitui uma irrupção do outro em nós. Nesse sentido, essa irrupção 

produz automaticamente um efeito de possibilidades para a produção de novas 

singularidades. Os percursos iniciáticos são parametrizados pelo discurso cultural: 

de proximidade e distanciamento, de espaços intermediários onde ela se confronta 

com outrem, de sofrimento corpóreo, de censura e ameaças que sancionam 

rupturas radicais pelo advento do novo. 

Orientar a menina ao confronto direto com o todo poderoso da cidade é, 

também, uma forma de instruí-la desde cedo a questionar a pauperização e 

subalternização das formas de vida das quais ela também faz parte. Tanto a mãe 

quanto a criança afrontam padrões hegemônicos do poder econômico e do poder 

patriarcal. 

A conscientização da partilha desigual dos espaços, bens e serviços faz advir 

a criação de mecanismos capazes de produzir diferenças desierarquizantes. Todos 

os acontecimentos formam uma rede de causas e efeitos multiplicativos que 

impactam potencialmente os projetos de vida e resistência da comunidade de 

Menina a caminho. 

O espaço inicial do Armazém configura-se como a metáfora bíblica do Jardim 

do Éden, e a menina encanta-se nessa parte do percurso, antes de vivenciar a dupla 

ameaça de estupro, dela e da mãe, no encontro com seu Américo. Após a 

hostilidade do encontro com o “todo poderoso”, a menina chega à casa e “começa a 

vomitar: o feijão do almoço, manga, pedaços de manjuba, açúcar redondo. Bota o 

estômago pra fora e cai finalmente num berreiro tão desesperado que põe a mãe 

descontrolada” (MC, p. 45). O vômito dela é a resposta do corpo à sua dor. Ao tomar 

conhecimento da reação de seu Américo, a mãe põe-se a gritar, despertando a ira 

do marido, o Zeca Cigano. As duas confrontam, sofrem e permanecem em 

resistência na luta pela equidade dos espaços. 
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As ameaças de seu Américo desencadeiam mais violência e, dessa vez, no 

corpo da mulher pelo esposo. Enfurecido, o homem inicia o martírio de violentas 

chicotadas contra a mãe da menina, ao ponto de a vizinha intervir com o pedido de 

trégua do açoite. 

Existe um jogo de desdobramentos de papéis emblemáticos em torno do 

poder que vigora a estrutura da trama. É algo semelhante ao que tem sugerido 

Greimas em seu Modelo actancial. Sujeitos actantes afetam outros personagens, 

distanciados ou não, pela função análoga e diversa que ocupam, como: a 

aproximação das figuras de Getúlio Vargas e seu Américo, principalmente pela 

associação dos nomes na discussão do bar e pela presença emoldurada de Getúlio 

nos espaços; ou mesmo a mensagem da mãe transmitida pela menina, provocando 

a fúria contagiante de seu Américo e Zeca Cigano. 

Em meio a esse imbróglio, a menina refugia-se no espaço mais íntimo da 

casa, o banheiro: ao levantar-se da privada, 

 
os olhos pregados no espelho de barbear do pai, [...] [ela] 
desengancha o espelho da parede, deixando-o em seguida no chão 
de cimento. Acocora-se sobre o espelho como se sentasse num 
penico, a calcinha numa das mãos, e vê, sem compreender, o seu 
sexo emoldurado. Acaricia-o demoradamente com a ponta do dedo, 
os olhos sempre cheios de espanto (MC, p. 49). 

 

A menina permanece sem entender a sua sexualidade. Nem mesmo a 

peregrinação pela cidade foi suficiente para ela desvendar o mistério do seu sexo. 

Entretanto, ela não volta para casa da mesma forma que partiu. Mas o que mudou? 

Como ela pode voltar ao ponto de partida sem compreender nada do que lhe 

aconteceu sexualmente, inclusive a anatomia sexual que lhe é atribuída? Seria 

necessária uma nova partida para uma nova aventura de formação, de encontros e 

de descobertas. 

Para além de tudo, o que se sobressai nessa história é o inacabamento da 

instância do desejo e da sua identidade em formação. A menina é uma multidão 

constituída de muitas singularidades advindas dos distintos encontros e contágios 

manifestos pelos acontecimentos do seu percurso formativo incompleto, o que 

significa a continuidade de fazer germinar novas singularidades em seu caminho. 

A narrativa termina como começou: “a menina sai do banheiro, [...] deixa a 

casa e vai para rua, brincar com as crianças da vizinha da frente” (MC, p. 49), como 
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se os momentos de angústia não tivessem acontecido. Ao transpor as dores vividas 

em vários momentos de sua aventura relâmpago, ela resiste e volta a brincar como 

antes. 

O texto constrói uma passarela por esse retorno. A circularidade da trama 

transita por momentos de idas e vindas, claro e escuro, secos e molhados, encanto 

e espanto, desprezo e acolhimento, coragem e medo, e acúmulo de experiências 

pela cidade-labirinto, de eternas partidas e retornos. A familiaridade da menina com 

Tio-Nilo e o fato de ela entrar sem hesitação no Armazém de seu Américo 

pressupõem que a saída e a volta para casa já têm acontecido outras vezes. 

O trânsito periódico da menina é a produção de vida, ou seja, é a sua 

multidão produtora de singularidades pré-adolescentes em (trans)formação. Se 

acrescentarmos a esse fato o parâmetro de idade que a tornou tacitamente apta a 

participar da festa do cirquinho (Cena 1), supostamente, a sua nova aventura 

reveste-se de uma importância marcante para o seu desenvolvimento como mulher. 

Temos reparado o enxertar-se de uma fábula política nesse dinamismo 

fundamental da sexualidade, pois o poder, presente em toda parte, mas mais 

especificamente na Barbearia, no Bar e no Armazém de seu Américo, é uma figura 

que suscita emoções e paixões: ele é amado e detestado, defendido e criticado. É 

para dar conta dos diversos cruzamentos, da dinâmica diversa em lugares diversos 

que recorremos à convergência da menina-multidão como produtora de 

singularidades. 

Tal é a fatalidade do destino do escritor paulista e de seus personagens. O 

advento da multidão, aplicada a essa narrativa densamente povoada, permitiu-nos 

analisar como a menina é formada no trânsito pelos espaços públicos, em convívio 

social. Veremos nos próximos capítulos como essas considerações ganham corpo 

na construção de singularidades aplicadas às obras de poucos personagens, em 

histórias testemunhais. Pois tanto o casal de Um copo de cólera quanto André de 

Lavoura arcaica vivem confinados e contam seu passado de confrontos à ordem dos 

valores das tradições e da identidade improdutiva do poder na luta por espaços 

igualitários. 
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CAPÍTULO III 

4. UM COPO DE CÓLERA: GEOMETRIA PASSIONAL DOS CORPOS30 

 

 

4.1 O corpo da escrita 

  
Vimos no capítulo anterior como ocorre a formação da menina no corpo 

socioeconômico da comunidade citadina, um espaço coletivo dividido 

geograficamente por hierarquias de trabalho e riqueza e governado por uma 

estrutura de vários níveis de exploração econômica, política, social e poder.  

Assim, reconhecemos o processo de metamorfose e constituição da formação 

de uma anatomia interna do corpo da multidão-menina, um corpo fundamentalmente 

novo que se modifica constantemente. Nessa espiral, cada movimento de partida e 

chegada sucessivo da produção de subjetividade é uma inovação que resulta em 

uma realidade mais rica.  

Sob a égide da literatura de multidão, a leitura aplicada neste capítulo permite 

ampliar a discussão para obras com poucos personagens de modo a mostrar que 

cada corpo é multidão. Nossa tarefa é investigar a possibilidade de que o corpo 

produtivo da multidão em luta contra a tradicional soberania se organiza mesmo em 

obras pouco povoadas, como veremos no casal de Um copo de cólera e, no próximo 

capítulo, no personagem André de Lavoura arcaica. 

Ao propor a leitura das obras do autor Raduan Nassar no esteio dos Estudos 

Culturais, a partir do princípio da multidão, procuramos analisar a luta dos 

personagens por seus processos de singularização. 

Partimos do pressuposto de que a multidão é o personagem intrinsecamente 

diferente que encena “modos de vida” específicos e distintos. Para lembrarmos 

Raymond Williams (1979), cada sujeito evidencia práticas sociais da “vida interior” 

de formas mais acessíveis, seculares e colaborativas. 

Veremos como as experiências do chacareiro da narrativa Um copo de cólera 

corporificam não só variações e complicações, como também contradições. A 

 

 
30 Expressão utilizada pelo narrador (UCC, 1992, p. 16) para referir-se às premeditações de conquista 
da amante. 
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multidão desenvolve-se, produz diferenças, por meio da linguagem, do paroxismo, 

do fingimento, da histeria do indivíduo que reclama, e se constitui em oposição às 

estruturas de poder. Para tal hipótese, temos à disposição a variabilidade e a 

complexidade de forças ideológicas atuantes na obra e que dão forma à estrutura do 

texto em seus múltiplos engendramentos. 

Pautada no destino ficcional dos personagens, tal como eles se reinventam 

na voz narrativa de memória, a leitura dos acontecimentos suscita mudanças no 

olhar da vida factual até o pensamento literário singular sobre os eventos do texto. 

Certamente, estamos diante de uma Hermenêutica que se propõe a pensar a 

alteridade dos sujeitos e como as “formas de vida moldam seus projetos e obras” 

(CEVASCO, 2003, p. 65). É por essa razão que a literatura oferece um “dispositivo 

de observação” e “colocação em ação de personagens”. 

Dividida em sete partes, Um copo de cólera chama-nos a atenção pela forma 

aguda como o discurso está estruturado, de maneira inconformada no texto, como 

se o plano escrito fosse explodir os sentidos produzidos. As seis primeiras sessões 

da novela são construídas na voz narrativa do personagem masculino anônimo, que 

mora numa propriedade rural e recebe a visita da namorada jornalista. Mesmo 

quando a mulher narra a última parte, é pela voz do narrador homem que ouvimos o 

texto. É ele quem pretende demolir todo o fingimento que ele mesmo criou, ao 

mesmo tempo que não cede o privilégio da narração. 

A partir dos acontecimentos comuns, inicia-se o conflito erótico discursivo 

entre o casal. A narrativa foi escrita em quinze dias, “mas esses quinze dias foram 

só o tempo de descarga. É que a novela deveria estar em estado de latência na 

cabeça, e sabe-se lá quanto tempo levou se carregando, ou se nutrindo – e se 

organizando em certos níveis, até que aflorasse à consciência” (NASSAR, 1996, p. 

29). 

O texto condensa em 85 páginas um experimentalismo estético, em que 80% 

da novela correspondem a um único capítulo, “O Esporro”. O título bivalente desse 

capítulo diz muito da forma como o texto foi construído em 1970: cerca de 54 

páginas de um único período, sem ponto final, e, como já dá a entender pelo nome, 

é um jorro de palavras com conotação sexual. Não bastam o sentido e a forma, o 

texto transborda o plano discursivo e fala além do que é dito. 
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Quanto ao levante da multidão que conceitua a produção de singularidades 

do casal protagonista, as muitas vozes que cada um fala advêm do acontecimento, 

do conflito de não corresponder à identidade de pertencimento a qualquer 

sobreposição improdutiva e reducionista.  

Tal percepção não extingue a veleidade de corporificar o devir pueril do 

protagonista adulto (UCC, p. 82), da figura materna da caseira dona Mariana (UCC, 

p. 82) e da namorada (UCC, p. 78, 85), nem da figura paterna de autoridade 

comedida como a do seu Antônio, caseiro da chácara e esposo de dona Mariana 

(UCC, p. 82). 

Os desdobramentos do texto mantêm vivo o jogo de contrastes do traço 

neobarroco31. Presenciamos também o sentimento do sagrado perante as 

obscenidades (no episódio da cama após a “confusa experiência do gozo” (UCC, p. 

16), no olhar “pro alto da colina, no lugar onde o Seminário estava” (UCC, p. 19)), 

diante de imagens profanas (embora seja uma impressão acoplada ao discurso da 

protagonista feminina e do narrador) advindas da chácara-inferno (UCC, p. 62-80), e 

também, como não poderíamos esquecer, o “cão hidrófobo”, Bingo, e seu “farto 

reforço na arruaça” (UCC, p. 64, 77). 

A novela de Nassar confirma, portanto, a complexidade humana na luta de 

(auto)conhecimento, que conduz o leitor ao caminho das singularidades de si, do 

outro e do mundo. Tal procedimento emancipa o discurso literário da tutela de 

qualquer domínio alheio à sua genialidade. Como temos anunciado, há uma poética 

central impulsionando a multidão nas obras de Raduan Nassar. Como veremos 

detidamente, a narrativa Um copo de cólera é um prato cheio de acontecimentos 

escoltados de toda uma comitiva produtora de singularidades. 

Parece-nos que o narrador personagem desse texto, pelo seu modo de 

inscrição na história, confere abrangência e densidade à obra. Descobrimos também 

que a cumplicidade secreta do autor com o seu protagonista autoriza um discurso 

autoritário e conservador, à luz da política de identificação do sujeito pela liberação 

 

 
31 Com base na concepção de Severo Sarduy (1979), a noção de neobarroco expressa atitudes 

subversivas diante do poder autoritário e “reflete estruturalmente a desarmonia, a ruptura da 

homogeneidade, do logos enquanto absoluto, e a carência constitui o fundamento epistêmico. 

Neobarroco do desequilíbrio [é o] reflexo estrutural do desejo [...] da Arte do destronamento e da 

discussão” (SARDUY, 1979, p. 178) contra todo tipo de autoritarismo.  



 

 

 

97 

de toda autoridade. É em conformidade com a priorização da autonomia, como 

característica do novo face à tradição, que perseguimos a leitura. 

 

 

4.2 Modos de vida 

 

A luta do casal anônimo de Nassar assinala-se textual/sexual/politicamente. 

Uma sequência de verbos de ação, de “paixão” e “fingimento”, permite estruturar a 

potência do discurso, apreciar as modalidades da experiência vivida e o valor 

eufórico ou disfórico das emoções que acompanham os acontecimentos. 

Em Um copo de cólera, as falas narrativas dos personagens são soberanas 

na recapitulação do seu passado e no estatuto da sua própria história. O grau de 

intensidade e de ressonância dessas valorações será examinado de maneira a 

conferir a significação dominante da novela e sua relação com uma ou outra 

narrativa desse autor. 

A forma de composição do texto será interativamente interrogada, e com ela 

faz-se advir o seu caráter múltiplo. Os lugares do autor e do leitor no fazer literário 

nassariano anunciam-se a ponto de eleger o exercício sobre os pormenores de Um 

copo de cólera. Dado que o projeto ontológico e hermenêutico que ronda este 

trabalho supera os limites da obra em pauta, a leitura dos textos abarca as possíveis 

experiências subliminares do autor implícito e do leitor implícito. 

Henry Giroux (2003) chama-nos a atenção para as questões de propriedade, 

de acesso e controle, as quais são cruciais para o entendimento do modo como o 

poder é empregado para regular imagens, significados e ideias que organizam as 

agendas que moldam a vida cotidiana. Perfila-se na vida comum o poder infiltrado 

na política dos agentes de controle, como nos mostra o crítico cultural Giroux. 

Disso está ciente o autor Raduan Nassar quando, em seu texto estético, 

numa perspectiva mais ampla, testemunhamos as condições mais ou menos 

subjetivas da percepção dessas vivências. 

Portanto, temos nessa aproximação as fases de produção de singularidades 

de Um copo de cólera divididas em três atos. Destes, colocaremos particularmente 

em destaque o momento nuclear “Esporro” e os interlúdios das mais duras 

provocações. Uma segunda avaliação contestará a organização anteriormente 
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adotada e nos orientará para a multidão dos personagens e suas experiências. As 

novas considerações reabrirão as portas da discussão teórica sobre a dupla 

leitura/criação. 

 

 

4.3 Poética do espetáculo 

 

A produção de singularidades em Um copo de cólera acontece numa chácara, 

no espaço da casa totalmente fechado ou na área aberta da propriedade rural, com 

comedidos contatos. 

De saída, Roberto DaMatta (1997), em sua gramática social da casa, faz uso 

de uma linguagem moralizante que manifesta ligações dramáticas com a rua. Tal 

constituição exprime visões de mundo e éticas particulares por meio de perspectivas 

distintas da realidade. Todavia, a multiplicidade de experiências cruciais acaba por 

desencadear acontecimentos e reações exasperadas, de linguagem própria e 

função superestrutural das relações coletivas no espaço privado do corpo. 

Essa condição comprova-se na elaboração precisa de detalhes da obra 

literária e em implicações no conjunto narrativo, enquanto acontecimento. 

Doravante, o objeto da análise é vasto, singular e colaborativo. A interação acontece 

no lugar de participação ativa e de cooperação pelos olhos e sinais de aprovação e 

desaprovação, de acolhida e rejeição sob uma arena de reconhecimento mútuo ou 

autoconhecimento. Logo, “uma arena simbólica” de caráter dialógico, como declara 

Issac Joseph (1998, p. 46, tradução nossa). 

No domínio da arte-literária de Nassar, com o objetivo de evidenciar o jogo de 

máscaras capaz de produzir devires, sensações e interação possíveis, veremos 

como o autor desfralda as artimanhas do narrador e sua prolífica singularidade. 

Para tal análise, eis aqui o desvelamento de um possível significado: 

1) Ato I – A chegada I: Singularidades do desejo – Faces do fingimento – 

Interlúdios; 

2) Ato II – Esporro: “Performance catártica” – Interlúdios; 

3) Ato III – A Chegada II: Retorno da narrativa. 

Os atos são suscetíveis de justaposição por remeterem, com manifesta 

evidência, à mesma temática: o fingimento. O chacareiro, em sua fala, “ator, eu só 



 

 

 

99 

fingia, a exemplo, a dor que realmente me doía” (UCC, p. 39), faz alusão ao 

engenho amplificador do poeta de Fernando Pessoa32, que lida com a materialidade 

da linguagem e, portanto, com a parte verbal e a ideia de concreção da qual falava a 

fenomenologia da poética de Haroldo de Campos. 

De acordo com Campos (1996), a dor quando passa a ser ficcionalizada na 

narrativa, no poema, já não é mais dor, “é a dor fingida, é a dor ficta, é a função 

fictiva que está ligada à função poética da linguagem”. Tal é o modo como o poeta 

configura as emoções em palavras e faz com que a dor se converta em poema, em 

narrativa, em arte. Ou então, “de qualquer forma, [o chacareiro] tinha sido atingido” 

(UCC, p. 39). 

O Ato I remete a relação do casal à produção singular do desejo e casa o 

político com a sexualidade, ao passo que o cínico exibicionismo sexual do narrador 

põe em emergência um espaço em forte afinidade com o cenário seguinte. Em 

particular, o Ato II, com efeito de escândalo e de perturbação, é devidamente 

registrado pelo discurso narrativo. 

A função dos interlúdios é amenizadora: eles vêm ora presumir possibilidades 

e reações, como no café da manhã, quando o narrador começou a pensar no que 

“poderia passar pela cabeça da encabulada dona Mariana” (UCC, p. 27) ao se 

deparar com a “mesma cama escancarada”, após a noite de núpcias, ora apaziguar 

ou preparar a provocação que eleva à máxima potência o acontecimento que 

constituirá o “Esporro” – o rombo da cerca-viva feito pelas “malditas saúvas filhas-

da-puta” (UCC, p. 31) e a performance catártica do final. A esse papel de 

preparação para a discussão moral, contribuirão a primeira e a segunda entradas no 

palco para a produção de singularidade. O desfecho, no Ato III, é o recomeço da 

narrativa na voz feminina. 

 

 

 

 

 

 

 

 
32 “O poeta é um fingidor. Finge tão completamente que chega a fingir que é dor, a dor que deveras 
sente”, Fernando Pessoa, Autopsicografia. 
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4.4 Singularidades do desejo 

 

Ao chegar à chácara, o narrador é recepcionado pela amante, que abre o 

portão para que ele entre com o carro. Analista de possibilidades, o narrador logo 

confere ao leitor o jogo de sedução a que está disposto para atrair o desejo da 

mulher: “sabendo acima de tudo que mais [ele] lhe apetecia quanto mais indiferente 

lhe parecesse”, o chacareiro “displicente” fingia não perceber que “ela se contorcia 

de impaciência” (UCC, p. 10). 

É nesse sentido que o desejo é a potência constituinte das singularidades 

sexuais do casal. Ao mesmo tempo que o personagem masculino não se põe como 

objeto desejante, ele mesmo se faz objeto de desejo. O que causa prazer nele é ser 

desejado, ser notado e visto por ela. Ele coloca-se como objeto de desejo e quer o 

desejo da personagem feminina o tempo todo. Ter sido o alvo da sedução, apesar 

da ambivalência do sedutor, já é um ato de valorização da personagem feminina, 

mesmo com a indiferença sofrida por ela. 

Dito isso, o jogo de simulação disfarça o engenhoso trabalho de conquista em 

que, “sempre na mira dos olhos dela”, ela acompanhava “cada movimento que [ele] 

fazia”, “sabendo que seus olhos não desgrudavam da boca” do narrador (UCC, p. 

10). Cabia, então, “aos dois ficar de olho no que [ele] ia fazendo, não no que ela ia 

fazendo” (UCC, p. 12). 

“Ator em carne viva” (UCC, p. 79) de disfarces e contradições, ele vigia e 

articula todos os seus movimentos para impressionar a personagem feminina, 

“sabendo que ela arrebatada pelo [seu] revesso haveria sempre de gritar ‘é este 

canalha que eu amo’” (UCC, p. 14). 

Sobre esse feito, o plano de conquista do chacareiro conota uma advertência: 

trata-se do plano de simular o fingimento, ou seja, é “outro lance trivial do jogo” 

manifesto ao leitor e, do plano latente, é o “preâmbulo de insuspeitadas tramas 

posteriores”. É todo um esforço para conquistar a mulher que, por conveniência, se 

submete à autoridade e ao convívio com o masculino para correr a aventura. 

Sociologicamente, não há como negar a dimensão política da narrativa que se 

oculta por trás do desafio ou da subversão do controle masculino, como, aliás, 

também é aparente nas outras obras de Nassar. 
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Em Menina a caminho, o livro cuida do fabuloso percurso da sexualidade da 

fase pré-adolescente da menina; já em Lavoura arcaica a experiência terá seu 

complemento lógico, enquanto experiência humana e problematizadora da 

sexualidade, no papel do protagonista André, ou da adolescente Ana, sua irmã, ou, 

ainda, do irmão caçula, o Lula. Veremos no próximo capítulo como essas operações 

estão conjugadas face à tradição patriarcal e à imposição de identidade. 

Tal é a lógica do narrador dissimulado de Um copo de cólera, “sempre remoto 

e frágil, rebento do anarquismo” (UCC, p. 62), que “só fingia, a exemplo, a dor que 

realmente [lhe] doía” (UCC, p. 39). É nesse sentido que a singularidade da obra se 

entretece em desdobramentos anacrônicos de intensidades potencializadas. O 

narrador de “passos calculados”, “sempre fingindo”, “simulando motivos pequenos” 

para chamar a atenção da amante, deu um “salto perigoso do reverso” para 

protestar sua “segurança e ousadia na condução do ritual”, “fascinando-a com as 

contradições intencionais (algumas nem tanto) do [seu] caráter” (UCC, p. 13, 17). 

Esse narrador já nos provou o conjunto de singularidades a que se presta e a 

multidão que o constitui à base de paixões que caminham junto da resistência e das 

tentativas de construção de perspectiva de uma nova via, como diz Antonio Negri 

(2014)33. 

A produção de singularidades na primeira fase narrativa mostra a preparação 

dos personagens para a noite do casal. Ele tira calmamente os sapatos, “tomando 

os pés descalços nas mãos e sentindo-os úmidos, como se tivessem sido 

arrancados à terra”, com o propósito certo, e começa a andar pelo assoalho para 

sentir-se rente à terra-mãe, numa espécie de nudez metonímica da sua alma. 

Os pés descalços, parcialmente cobertos com algum mistério, “incorporavam 

poderosamente [sua] nudez antecipada” (UCC, p. 13). Vemos um feixe de 

possibilidades articuladas que emerge sob um novo horizonte de sentido, de desejo 

alheio, que produz o seu próprio desejo. O pé tem uma característica ambivalente no 

texto. Do ponto de vista da sexualidade, da problemática dos pés no jogo macho e 

fêmea, no panorama tradicional controlador, é uma submissão desejá-los. Ele sente 

prazer que ela queira seus pés. Entretanto, é por meio deles que, posteriormente, 

 

 
33 Entrevista concedida ao Instituto Humanitas Unisinos em 2014. 
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virá a humilhação: “não faça mais devaneio, nunca mais do meu corpo, nada!” 

(UCC, p. 76). 

Em outra passagem da narrativa, sabemos pelo narrador que a sua namorada 

“já se abandonava ao desespero, atrapalhando-se ao tirar a roupa”. Ele “sabia que 

tudo aquilo era verdadeiro conhecendo como conhecia, esse seu pesadelo 

obsessivo por uns pés, e muito especialmente pelos [dele]” (UCC, p. 13). Os pés são 

a parte do corpo que também pode ser a unidade de medida da força moral e 

emocional desses personagens. 

Na cena do quarto, por um instante, de repente a amante se dirige ao 

banheiro, e ele tira “rápido a calça e a camisa, [se] atirando na cama”. Ele ficou 

“aguardando por ela já teso e pronto”, diferentemente da dissimulada calma que 

demonstrava ter na presença feminina. O narrador passa então a fruir em silêncio 

“pensando nas artimanhas que empregaria” e foi “repassando sozinho na cabeça as 

coisas todas que [faziam]” (UCC, p. 13-14). Por sorte de mise em abyme da 

narrativa completa, essa reflexão sugere, por seu conteúdo latente, o inacabamento 

da obra de arte que a descrição da relação do casal figura e, também, do próprio 

texto, especificamente, quando ela, “no suspiro breve e denso”, sempre dizia: “eu 

não tive o bastante, mas tive o suficiente” (UCC, p. 26). Há todo um jogo de 

significantes dentro do texto, espelhando-se e repetindo-se, mas nunca da mesma 

forma. 

Nossa hipótese de leitura confirma-se, uma vez que o desejo, para os adultos 

desse enredo, na linha compulsória do instinto genésico, é a ânsia da produção de 

singularidades que, em conjunto, constituem a multidão colaborativa de cada 

personagem. Assim como nas demais narrativas desse autor, a experiência humana 

é problematizadora da sexualidade e da operação constitutiva das diferenças 

desejantes. 

É nesse sentido que ao espaço da casa subjaz uma dupla conotação: 

aproximação e articulação. Aproximação pelos afetos, “ainda que só debaixo dos 

estímulos” (UCC, p. 16), e articulação de provocações do desejo e da possibilidade 

de empreender uma nova aventura de liberação amorosa.  

Os universos heterogêneos do homem e da mulher cruzam-se no lusco-fusco 

da produção de singularidades ambivalentes, antropofágicas e autofágicas em que 

eles se constituem, se relacionam e são, cada um, muitos. A potência de 
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diferenciação, portanto, dá-se no campo da resistência dos eventos manifestos, 

velados e fingidos, como nos mostra Justino na obra A potência oralizante da 

multidão (2014). 

Nessa via crucis de produzir singularidades desejantes, servem de pontos 

estratégicos de parada os trechos narrativos que chamamos de interlúdios. 

A exemplo do breve episódio que assinala um sopro fugidio do sagrado na 

composição das singularidades sexuais, o narrador surpreende ao “arrolar 

insistentemente o nome de Deus às [suas] obscenidades” (UCC, p. 16). 

Todos esses fatos emitem uma significação em nada gratuita à lógica da 

formação de singularidades da obra. Sabemos que o sagrado não abandonará a 

primeira parte da narrativa, bem como o profano a cena do Esporro. Mais uma vez, 

nada é deixado ao acaso na obra de um escritor de talento como Nassar. Convém 

notar que esse estágio condensa em um dia – como nas aventuras de Ulisses, de 

Joyce – uma soma de experiências detalhadas que poderiam levar uma vida inteira. 

 
 

4.5 Do maravilhoso à queda ao inferno 

 
O percurso do casal avança, e o espaço da casa é a unidade de medida do 

peso “do maravilhoso”, dentro da formação que, por nós, não foge, em princípio, da 

dupla vertente céu e inferno emblematizada pela figura evangélica cristã, sugerida 

pelos títulos de Arthur Rimbaud, Uma estação no inferno e As iluminações, ou 

mesmo pelo Paraíso Perdido, de John Milton. 

A lógica da ficção escolhe introduzir os personagens por um estado de coisas 

eufóricas seguidas de uns ou vários momentos alternados de disforia resgatados por 

uma euforia final. O que mais nos interessa é apresentar os momentos felizes, 

verificar a importância que eles preenchem na economia narrativa e, com isso, 

identificar as experiências disfóricas que também condicionam a produção de 

singularidades que compõem a multidão interna de cada protagonista. Tal como “o 

maravilhoso” na dominante prazerosa dos eventos, com efeito, na primeira parte da 

novela, “a queda ao inferno” potencializa a respectiva sequência de acontecimentos 

da trama. Assim, essa leitura flexibiliza de diversas maneiras o esquema da 

produção em vias de passagem, ligeiramente análogo ao modelo proposto por Van 

Gennep. 
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Continuando a nota eufórica e estética, na manhã após a intensa noite do 

casal, o narrador vive outros momentos de deleite: 

1) o banho – na medida em que ele se entregava inteiramente nas mãos da 

personagem feminina, “para que fosse completo o uso que ela fizesse do [seu] 

corpo” (UCC, p. 24), ela “tramava a coisa mais gostosa do mundo em [seus] 

cabelos”, “acumulando de afagos” e lhe “fazendo rir sob a toalha”. O episódio é um 

misto de regressão à fase infantil e, ao mesmo tempo, é o avanço espontâneo das 

emoções perante o mistério provocado pelo jogo cênico adicionado aos demais 

momentos fabulosos; 

2) o café da manhã, tal como descrito na cena do terraço, quando ele “só 

ouvia o ruído alegre do alumínio das panelas, e estava achando muito bom que 

fosse tudo exatamente assim”, “sentindo o cheiro poderoso do café que já vinha em 

grossas ondas do coador lá na cozinha” (UCC, p. 27-28); 

3) na cena subsequente, quando ele ficou “pensando que o primeiro cigarro 

da manhã, pouco tempo depois do café, era, sem a menor sombra de dúvida, uma 

das sete maravilhas” (UCC, p. 28, grifo nosso). 

Dado que toda aventura traz peripécias, como a de Ulisses, a forma de vida 

do narrador molda seus projetos pela totalidade de lutas que constitui suas 

diferenças. Concernente a isso, a narrativa é, portanto, a metamorfose do narrador, 

na medida em que o narrador é também a metamorfose da multidão que vai 

compondo singularidades e dando corpo ao sujeito. 

Nesse caso, verificamos, do ponto de vista político, moral e do ponto de vista 

da arte, não só o nascimento de lutas pela resistência, mas também a proposta de 

liberdade e igualdade de diretos. A narrativa de Nassar tonifica essas lutas em 

desmedida, tanto pela escassez quanto pelo esboroamento de intensidades 

discursivas, o que não regula os estágios de recusa e supressão, ou mesmo de 

censura. 

Por outro lado, a modalidade de uso do pronome possessivo ao se referir à 

dona Mariana como “minha caseira” traz, no discurso introspectivo em paralipse, 

uma sombra especular junto à ética e aos valores na relação de trabalho da 

funcionária. No momento em que ele começa “a pensar quase com cuidado no que 

poderia passar pela cabeça de purezas” da caseira, ele dispara ao leitor: “bolas! pra 

sua confusão, dona Mariana, bolas! pra sua falta de entendimento, dona Mariana, 
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sim, a mesma cama escancarada, mas bolas! pro que a senhora pensa” (UCC, p. 

27). O fabuloso desprezo para o que a dona Mariana pensa é, de fato, uma 

preocupação para o chacareiro. 

Apesar de o narrador quase não ter dado voz a essa personagem no texto, 

tanto dona Mariana quanto o marido, seu Antônio, o caseiro da chácara, não 

passam despercebidos em seus papéis secundários. Eles são os únicos nomeados 

no texto, além do Bingo, o cão cúmplice do narrador. Conhecendo os truques do 

chacareiro, nada fica oculto aos olhos do leitor. O casal – dona Mariana e seu 

Antônio – é o protótipo do povo, da massa de governados que assiste aos 

acontecimentos sem confrontá-los, movida por “forças conservadoras, e tem medo 

daquilo que não consegue prever, tem medo de tudo aquilo que muda” (NEGRI, 

2014), pois “o povo nunca chegará ao poder! [...]; ofendido e humilhado, o povo é só, 

e será sempre, a massa dos governados; o povo fala e pensa, em geral, segundo a 

anuência de quem o domina” (UCC, p. 61).  

De acordo com Hardt e Negri (2004), esses sujeitos sociais são 

fundamentalmente passivos no sentido de que não podem agir por si próprios, mas 

muitas vezes podem ter efeitos sociais terrivelmente destrutivos. Eles não podem 

agir por conta própria, e isso ocorre pelo fato de que são tão suscetíveis à 

manipulação externa que suas diferenças desmoronam facilmente.  

Portanto, a identidade do povo: 

 
jamais se confunde com a identidade de supostos representantes, e 
que a força escrota da autoridade necessariamente fundamenta toda 
‘ordem’, palavra por sinal sagaz que incorpora, a um só tempo, a 
insuportável voz de comando e o presumível lugar das coisas; claro 
que o povo pode até colher benefícios, mas sempre como massa de 
manobra de lideranças emergentes (UCC, p. 61). 
 

Isso explica a desconfiança do chacareiro ao surpreender a namorada “de 

conversinha ali no pátio” com dona Mariana, angariando apoio para sua razão, 

forjando na caseira uma plateia (UCC, p. 32-33), enquanto ele se ocupava do rombo 

causado pelas formigas ordeiras. 

De acordo com Negri (2014), começam a nascer novas formas de política de 

trabalho colaborativo nos extratos sindicalistas sociais que põem a massa “anônima” 

em transformação. Em detrimento do casal-povo – dona Mariana e seu Antônio –, o 

Ele-multidão e o Ela-multidão estão diante de uma “nova forma de organização”, nos 
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termos de Negri (2014). Assistimos no casal anônimo à construção de uma série de 

formas de cooperação nova que nasce em contraste com a velha tradição. 

Concernente a isso, pelo ângulo da câmera do narrador-multidão assistimos à 

confissão sobre a namorada: “ela onde estava eu sentia que me olhava e fumava 

como eu, só que punha nisso uma ponta de ansiedade, certamente me questionado 

com a rebarba dos trejeitos, mas eu nem estava ligando pra isso” (UCC, p. 30). 

Nesse caso, “não existe uma tentativa de ser igual ao outro nos comportamentos, 

mas sim de enriquecer cada um com aquele pouco de felicidade, de alegria e de 

linguagens, que circulam na mesma forma da luta”, como diz Negri (2014). 

Nesse sentido, os personagens são figuras geminadas concentrando certa 

transcendência sacralizada indexada ao vexame. Em outras palavras, a História, o 

caudilhismo e a lei do mais forte são subvertidos pela multidão anônima de cada um 

(o homem e a mulher da narrativa não têm nome). Essa junção faz de um a dupla do 

outro. No fim do percurso, o encontro inflexível do Esporro leva a crer que a 

violência exercida pelos personagens é a rebeldia à revelia da violência do Estado 

opressor sobre o seu povo. Vejamos isso mais de perto. 

 

 

4.6 Esporro: “Performance catártica”34 

 

Enquanto o narrador apreciava as amoreiras na paisagem em mais uma cena 

jubilosa, de repente seus “olhos foram conduzidos, e essas coisas quando 

acontecem a gente nunca sabe bem qual o demônio, e, apesar da neblina”, eis o 

que ele vê: “um rombo na [sua] cerca-viva” causado pelas “malditas saúvas filhas-

da-puta” (UCC, p. 30, 31). 

O surgimento do insólito, tal como o acontecimento do “rombo na cerca-viva”, 

é um fenômeno que altera a vida dos personagens e induz a uma reorganização e 

produção mais intensa da linguagem, mudança no posicionamento dos corpos, 

expressões de perplexidade e espanto, olhares e estímulos. Depois do esporro, a 

 

 
34 Expressão utilizada pela personagem feminina para referir-se ao comportamento subversivo do 

narrador na cena do Esporro (UCC, p. 59). 
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vida na chácara nunca será a mesma, a vida do narrador, assim como a da sua 

namorada, nunca serão como antes, bem como a dos outros personagens. 

O Esporro é o acontecimento na aventura dos personagens e é vivenciado de 

diferentes ângulos e intensidades. Mais de 80% da novela de Nassar gira em torno 

dessa experiência de “compreensão” e de “autocompreender-se”. Tal acontecimento 

humaniza os envolvidos na atividade paradoxalmente colocada na operação 

temporalizante. 

Dito de outro modo, abre-se um novo tempo que permite discernir fronteiras, 

mas também esmaecê-las e aferir a temperatura da verdade, imersa no mundo não 

factual da narrativa. A aventura de toda a novela revela-se uma atividade 

permanente da experiência na qual “o por vir”, o presente e o “ter sido” se compõem 

da singularidade dos acontecimentos. 

O narrador sabia exatamente o que estava por vir em sua trama. Ao longo do 

texto ele mobiliza o vocabulário do jogo e do teatro, com tudo bem calculado: 

xadrez, camarim, plateia, fingimento, espetáculo, atriz, ator, máscara, disfarce, 

algarismos, equação, para citar alguns. 

Todo o trabalho é feito por uma linguagem mascarada de estridências, de 

âmbito teatral e ecos barrocos, ao reivindicar a liberdade e os direitos do corpo que 

resiste e, muitas vezes, usa da força verbal e violência física. Um exemplo disso é a 

lucidez do discurso do narrador de Um copo de cólera: 

 
já foi o tempo em que reconhecia a existência escandalosa de 
imaginados valores, coluna vertebral de toda “ordem”; mas não tive 
sequer o sopro necessário, e, negado o respiro, me foi imposto o 
sufoco; é esta consciência que me liberta, é ela hoje que me 
empurra, são outras agora as minhas preocupações, é hoje outro o 
meu universo de problemas; num mundo estapafúrdio – 
definitivamente fora de foco (UCC, p. 54-55, grifo nosso). 

 

Portanto, ele sabia precisamente tudo o que fazia e premeditava as suas 

ações articuladas a partir do que os outros pensavam e sentiam. A onisciência do 

narrador faz de cada cena um feixe de estímulos e possibilidades articulados que 

abastecem novos horizontes de sentido. Ele “sabia dar ao verbo o reverso das 

carrancas e das garras, sabia, incisivo como ela [a namorada], morder certeiro com 

os dentes das ideias” (UCC, p. 42) e continua: 

 
já que era com esses cacos que se compunham de hábito nossas 
intrigas, sem contar que – empurrando pra raia do rigor – meus 
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cacos sabiam inventar a sua lógica, mas toda essa agressão 
discursiva já beirava exaustivamente a monotonia, não era mais o 
caso de bocejar em cima de um sono mal-dormido, não era o caso 
enfadonho de esticar braços supérfluos, as coisas aqui dentro 
fundiam velozmente com a febre, eu já não tinha sequer pedrisco na 
moela, quanto mais cascalho que era o indicado pra digerir o papo 
dela, sem esquecer que a reflexão não passava da excreção 
totalmente enobrecida do drama da existência (UCC, p. 42). 
 

Por isso, ele é multidão, e sua produtividade advém do que lhe é singular: a 

produção dos muitos em si. O mesmo acontece à personagem feminina. 

Como já demos a entender, o fluxo narrativo masculino acompanha a 

performance da mulher ao longo da novela, mas de maneira progressiva e litigiosa. 

Sobre esse aspecto, desde o princípio o chacareiro realça a sua cumplicidade com o 

leitor, mas faz ressalvas. Ele tem demonstrado a sua arte na trapaça, inclusive ao 

ser flagrado invertendo as cartas do foco narrativo no último jogo. O que nos leva a 

crer que ela também finge, e isso só nos é dado pela voz dele mesmo. É como se os 

personagens lutassem com uma poderosa força interna para filtrar e represar certas 

falas, gestos, como se estivessem num tabuleiro, um à espreita do jogo do outro, 

que os leva ao paroxismo limite. 

É nesse “tabuleiro” que a produção de singularidade se dá em via de mão 

dupla: “e sorriu a filha-da-puta, um ‘há-há-há’ que eu esperava e não esperava, ela 

procurava me confundir” (UCC, p. 44). Portanto, “ela alcançava também um 

transcendente mimetismo” (UCC, p. 51). Nesse jogo, o chacareiro mostra-nos que a 

sua namorada também fingia. Assim como ele, ela é múltipla em suas facetas. 

Confirmamos isso pela confissão do narrador, a partir da fala da personagem: 

 
Ela disse ligeira “só mesmo você consegue ser ao mesmo tempo 
órfão e grisalho... há-há-há...” e desencaminhando o que eu fazia, 
seu sarcasmo forjou também um sutil desdobramento, sugerindo, ao 
me incluir na geração cinzenta, que isso me aporrinhava 
tremendamente [...] o que só vinha realçar então o atrevido 
contorcionismo da tirada (UCC, p. 53). 

 
No auge da fúria, eles discutem descontroladamente, o que pode transmitir 

certa sinceridade, espontaneidade e improviso. Entretanto, tudo é arquitetado. A 

agressão discursiva é puro teatro, a gritaria, a falta de controle, até mesmo a 

explosão é forjada. Considerando que a sua namorada “nunca tinha o bastante, só o 

suficiente”, o narrador avança, “por isso lubrificava a língua viperina entorpecida a 

noite inteira” em seu silêncio (UCC, p. 35) para a cena do Esporro. 
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Essa cena tem a forma de um jato de palavras, com conotação sexual e 

frases longas, que se mantêm por páginas. O conteúdo que Raduan Nassar quis 

discutir pedia esse formato, sem pontos finais, o que foi essencial para o sentido da 

novela. 

Outro fato marcante são os intertextos sacro e profano nos episódios que 

conotam também uma fábula política: a chácara-paraíso logo se transformará na 

chácara-inferno, e os personagens serão castigados. A partir do acontecimento, o 

narrador e sua namorada confrontam-se em suas relações de intensidades 

inflexíveis. Uma vez admitida a nossa hipótese de que eles estão em posição de 

duplo sexual e político-constitutivo, estamos diante do cenário ficcional em que o 

indivíduo utiliza a força para terrorizar o duelo por meio do sarcasmo, do deboche, 

da zombaria, da ironia e da violência. 

O caráter sexual da fala/ato do homem narrador tem respaldo na asserção 

política de que o povo é uma mulher sodomizada pelo poder ou de uma 

masculinidade frágil que usa a força como defesa, metáfora da epígrafe da obra: 

“Narciso! Sempre remoto e frágil, rebento do anarquismo”. Portanto, é pela 

intensidade que ele e ela põem em relevo a “transformação muito veloz e muito 

profunda”, após o acontecimento das formigas. 

O texto de Nassar traz um narrador masculino anarquista, cuja virilidade está 

no ocaso, ameaçada pela imagem do feminino como: a autoridade, a santidade, a 

ordem, as formigas, as “malditas insetas”, a “nanica”, a “jornalistinha de merda”. Por 

isso, a voz que ele dá a outro personagem, em seu turno de fala, é comedida e 

regida por ele. 

Nesse ponto, ele apega-se ao próprio discurso. Com o “papo autoritário dum 

reles iconoclasta” (UCC, p. 59), ele destrói todas as ideologias e possibilidades de 

verdade que contrariam a produção de sua singularidade. No fundo, ele anseia por 

um mundo de demarcações precisas, em que ele não se sinta intimidado, como ele 

diz, mesmo “que tudo venha abaixo, eu estarei de costas”, “já disse que a margem 

agora é a minha graça, rechaçado quando quis participar, o mundo hoje que se 

estrepe!” (UCC, p. 59-60), confirmando nossa hipótese de leitura. 

No decorrer dos acontecimentos, nada se imobiliza na novela. O narrador 

domina a ordem do discurso verborrágico e destrói tudo aquilo que esteja à revelia 

de expressar sua potência. Ele passa todo o tempo quebrando tabus e se afirma na 
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individualidade renitente e subversiva a qualquer tradição ou espécie de postura 

moralizante. Entretanto, no fim da narrativa, ele se arrisca num salto conservador. 

Portanto, já era esperado que, na trama e na forma do texto singular do autor, 

o narrador também demolisse a própria estrutura convencional do discurso. A 

sintaxe, a pontuação, o jogo semântico de orquestrar os sentidos potencializa a 

própria mimese. Essa é a maneira de mostrar ao longo do texto a destruição da 

dependência de valores, “coluna vertebral de toda ordem”. Isso acontece sucedido 

por confrontos, tal como o combate à ordem das saúvas que causaram o rombo em 

sua “cerca viva”. 

O conflito entre os personagens dá-se no plano ideológico e ficcional. Esse é 

o modo de intencionar no texto a “tentativa de compensar o desequilíbrio e a 

desordem instalada em toda sua extensão à sua volta” (NASSAR, 1995, n. p.). 

O que acontece, sobretudo, na relação do casal anônimo de Um copo de 

cólera, nas definições de trabalho entre o chacareiro e seus funcionários, bem como 

nas leis paternas à revelia de André em Lavoura arcaica ou mesmo no espaço 

citadino de Menina a caminho é que todos os personagens estão em luta contra as 

“inevitáveis relações de poder, sempre investidas de autoritarismo” (NASSAR, 2016, 

p. 417). O texto é, portanto, o palco da linguagem. É por ele que nos servimos da 

forma original, do conteúdo e vocabulário comuns e estilo elaborado de potencializar 

essas lutas. 

Nesse horizonte, as contradições também fazem parte do jogo, “estava na 

cara que não era a dona Mariana, nem era ela, não era ninguém em particular pra 

ser mais claro ainda” (UCC, p. 35), muito menos as formigas, o motivo da cólera do 

narrador. Seu “berro tinha força, ainda que de substância só tivesse mesmo a 

vibração (o que não é pouco)” (UCC, p. 37). 

Como posto pelo narrador, todos os confrontos morais, políticos, sexuais, do 

passado e do presente, ocorrem no plano da materialização da linguagem. O 

chacareiro “precisava mais do que nunca – pra atuar – dos gritos secundários duma 

atriz”. Ele “tinha a lúcida consciência então de que só queria [seu] berro 

tresmalhado, e ela [a namorada] nem tinha tanto a ver com tudo” (UCC, p. 43). 

Portanto, são muitas as formas com que o narrador nos mostra os 

antagonismos do texto, as inversões e oximoros. Tomemos como exemplos a 

“hóstia casta”, a afirmação restritiva da mulher que teve a satisfação erótica, mas 



 

 

 

111 

que não teve o suficiente, “o biscateiro graduado”, “mão amiga dos assassinos”, 

“violento e dulcíssimo”, “potência impotente”, ou seja, a maneira como ele articula as 

palavras do dia a dia é singular e totalmente revolucionária. Nesse sentido, mesmo 

que a substância da narrativa seja conservadora, a sua estrutura potencializa a 

produção de novas singularidades discursivas. 

A outra constatação é que a personagem feminina precisa da indiferença ou 

da explosão de fúria do narrador para o gozo erótico, por isso ela também é 

provocativa. Após a violenta discussão, ela deixa a chácara aos gritos e 

xingamentos exaltados do narrador. Subitamente, ele sente “o corpo enroscado nas 

tramas da trapaça, [...] em absoluta solidão – sem plateia, sem palco, sem luzes, 

debaixo de um sol já glorioso e indiferente” (UCC, p. 79). Ele passa mal e “de 

repente cai pensando nela, no abandono recolhido da sua casa” (UCC, p. 79, grifo 

nosso), logo após o conflito. 

O leitor depara-se com o narrador em mais uma crise. É sutil e quase 

imperceptível a forma como ele muda os sujeitos femininos em suas reflexões ao se 

lembrar da mãe, instantes antes de falar da namorada. A ambivalente relação de 

complementaridade e oposição simultâneas, entre a namorada e a mãe, causa 

angústia com tudo que está no passado. 

Sua sexualidade masculina é fragilmente problematizada e traz à tona o 

tendencioso e pretencioso jogo de controle da narração e da conquista do macho 

sobre a fêmea. Portanto, ao se lembrar da mãe, após o conflito com a namorada, ele 

volta ao início, expõe suas fragilidades e retorna à fase uterina. 

Para o chacareiro, a única possibilidade de salvação é o passado, a 

idealização do tempo em que as delimitações eram precisas, é a infância idealizada, 

nostálgica, em que “tudo era tão delimitado, tudo acontecia num círculo de luz, 

contraposto com rigor – sem áreas de penumbra – sim-sim, não-não, era, pois, na 

infância, que se localizava o mundo das ideias acabadas, perfeitas, incontestáveis” 

(UCC, p. 81). Entretanto, o passado conservador da infância idealizada não tem 

retorno nem possibilidades futuras. 

Assim termina o Ato II, com o narrador “prostrado ali no pátio, a cara enfiada 

nas mãos, os olhos formigando, numa tremenda explosão de soluços” até ser 

amparado por dona Mariana e seu Antônio, “os dois tentando [erguê-lo] do chão 

como se erguessem um menino” (UCC, p. 81-82). 
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Para a explicitação do Ato III, temos a versão em sobrevoo da fábula política 

rente ao texto que remete à tônica de retorno à fase inicial da narrativa. 

 

 

4.7 Retorno da narrativa 

 

Ao apresentar o desfecho na voz feminina, a narrativa retorna À Chegada, ao 

início de tudo, mas nada será o mesmo. Nassar mostra-nos que a palavra pode 

servir a qualquer um, mesmo que licenciada pelo fiador-narrador, autorizado pelo 

autor. A manipulação da linguagem predominantemente masculina vai oferecendo 

contrapontos, simulação de situações, premeditação de ações, eventos e dicotomias 

em relação ao feminino. Para o papel do ritual do desejo, contribuirão a primeira e a 

segunda entradas no palco da singularidade angustiada do narrador. 

A incompletude da identidade sexual em vias de formação mostra a estrutura 

circular que potencializa o desejo e designa o retorno ao início da novela na versão 

da mulher. Ela retematiza a saturação do discurso patriarcal, que culmina no amor 

constrangido, tempestuoso, delirante e desequilibrado do casal. 

Pode ser que a imaturidade sexual dos personagens de Raduan Nassar seja 

um indicador da imaturidade política da terra de Pindorama, visto que, quando ainda 

não se dá por satisfeita, a mulher volta para a chácara e, aparentemente, esquece a 

angústia vivida nos vários eventos de sua aventura passada.  

Enquanto a ficção constrói uma passarela para esse retorno por uma nova via 

de maturação, renovação, recriação e revitalização capazes de colocar a vida sob o 

espírito analítico, a imaturidade política de Pindorama utiliza critérios que são 

sempre idênticos ao modo como está habituada. A violência do Estado sobre o seu 

povo pressupõe a possibilidade de recusa da partilha igualitária dos espaços que 

coincide com a fragilização da estrutura de diferenças que a sustenta. 

Nesse sentido, descrever o fenômeno narrativo a partir dele próprio é a luta 

da compreensão de si, do outro e do mundo aperfeiçoado pela competência literária. 

Além disso, há também a contestação do novo face à tradição e à crise de soberania 

nos episódios da criação e gestão do poder dentro da novela. 

Dito isso, a circularidade da narrativa e os fluxos que transitam o espaço da 

casa parecem arrastar os intertextos do eterno retorno pela familiaridade da mulher 
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com o ambiente doméstico, com os demais personagens e animais da chácara, o 

que dá a entender que a sua saída e o seu retorno à casa já têm acontecido 

algumas vezes. Essa experiência parece reduplicar-se por ter sido provavelmente 

incompleta em eventos anteriores. 

Além disso, o imaginário do autor não dá garantias de sucesso dessa vez. Daí 

o retorno da narrativa ao ponto de partida. Talvez esse seja o reinício para uma nova 

experiência do processo constitutivo da singularidade sexual, que também é 

adicionada às demais obras desse autor. 

Portanto, nada comprova textualmente o êxito da produção de singularidades 

acabadas desses personagens. Esse é um assunto sempre a seguir, pois, tanto no 

encontro do casal de Um copo de cólera quanto no cruzamento de caminhos da 

menina e na relação de André e Ana, nada assegura o acabamento da formação 

dos sujeitos. 

A nova aventura marca a importância do desenvolvimento dos personagens 

e, dessa vez, do desenvolvimento da mulher como narradora, soberana e 

protagonista do seu lugar de fala. Os acontecimentos do texto são, portanto, os fios 

de tear da produção de um autor singular, que pensou a potência de um mundo para 

embuti-lo na multidão de sua obra. 

Veremos no próximo capítulo como os fluxos intensivos operados pela tensão 

entre a tradição e o novo criam rupturas, ao mesmo tempo que abrem novas 

potencialidades de luta dramática e resistência por meio de linhas de fuga da 

moldura narrativa tradicional.  
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CAPÍTULO IV 

5. LAVOURA ARCAICA: LAMENTO MILENAR DO DESTINO  

 

 

5.1 Desdobramentos da narrativa 

 

Esta proposta de leitura sociocultural vai ao encontro da alteridade da 

multidão, posta, sobretudo, a serviço da interpretação das obras de Raduan Nassar. 

Conferimos a essas narrativas estratégias de leitura para dar conta da produção de 

singularidade dos personagens e do trabalho imaterial e oralizante desses textos. 

Neste capítulo, empreenderemos um olhar no contexto da multiplicidade e 

sistema de singularização dos personagens das obras em geral e, em particular, de 

Lavoura arcaica. Levamos em consideração a análise das práticas discursivas, das 

relações econômicas, de gênero, políticas, sociais, afetivas, geracionais, nas redes 

de agenciamentos do texto e de seus foras35. 

Inferida, como se deve, dos processos de realização e de estruturação das 

obras do Nassar, nossa hipótese de leitura encontra-se em afinidade com os 

apontamentos deduzidos de Paolo Virno (2013), pela luta dos indivíduos, e tem 

como pano de fundo um clima de tensão política. Este é, portanto, o modo como os 

conflitos se desdobram na estrutura dramática dos textos criativos. 

Assim, almejamos pôr em confronto as lutas por autonomia, que cabem na 

polivalência da produção de singularidade, no limiar das relações, entre a 

impossibilidade de certos personagens corresponderem à identidade patriarcal e, 

por extensão, à tradição. Tal hipótese é o princípio ativo dos percursos narrativos e 

dos questionamentos de diversas ordens, que serão desenvolvidos a seguir. 

 

 

 

 

 
35 O termo retomado por Foucault e Deleuze está no contexto do espaço de resistência, de devires e 
de potência que constitui novas subjetividades e formas de viver. 
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5.2 Potência da produção 

 

Uma vez que a produção é inseparável da recepção, uma dupla problemática 

nessa poética está implicada no trinômio Autor-Texto-Leitor em torno da gestação e 

gestão dos destinos dos personagens, frente à luta pela produção de singularidades 

individuais e coletivas. 

Como veremos no quadro de uma poética, esse tabuleiro é sem fronteira. 

Nossa estratégia de percurso consiste em uma sucessão alternada de “reflexões 

teóricas” sobre o texto de Nassar e está alavancada pela leitura de dupla natureza: 

a) como os narradores se posicionam, a partir de que valores, desejos e 

intensidades e b) até mesmo como o próprio autor se posiciona, em seu modo de 

narrar, ao reter certas coisas, silenciar e adicionar outras no jogo da escrita. Sobre 

isso, em meio à autorização de leitura da produção de diferenças e modos de vida, 

atendemos à dinâmica do narrador, ao ritmo, à temporalidade e aos fatores 

ideológicos que podem influenciar e encobrir a cumplicidade do autor com seus 

narradores. 

Nossa experiência de leitura das obras de Nassar permitiu-nos ir além de 

fronteiras disciplinares e modelos de abordagem do texto literário para questionar a 

subalternização de certos personagens e de seus produtos culturais. Passamos a 

observar a minoria e a sua produção de subjetividade face à relação de 

singularidade e cooperação. 

Portanto, é de uma análise detida dos diversos discursos, inclusive do 

sistema simbólico dos diferentes ambientes e lugares, que se necessita aqui. Assim, 

iniciaremos nossa caminhada numa forma de leitura do texto literário ou até de uma 

poética de leitura da alteridade. 

Após essas considerações iniciais, o sujeito leitor será submetido à tarefa de 

descobrir e trazer à tona outras histórias que ressoam o não dito dos textos de 

superfície. Os atores do texto em suas experiências se ressentem da 

subalternização no decorrer do processo de socialização que, ao encontro das 

especulações de Claude Dubar (2006, p. 21), abona “identidades legitimamente 

asseveradas”. Portanto, estamos diante de imagens textuais em devir. 

A pluralidade das formas de vida demanda empenho por direitos à prolífica 

singularidade dos personagens e tem nos levado até as atribulações dos 
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protagonistas nassarianos. Entramos na dialética texto-autor-repertório e nos efeitos 

de contexto que pesam sobre o imaterial do texto literário. Estimamos que, antes de 

qualquer ingerência filosófico-teórico-sociológica-biográfica, o texto fala bastante alto 

para quem sabe escutar o silêncio e as imagens que povoam as obras de Raduan 

Nassar. 

Dito isso, essas narrativas proporcionam possibilidades de elaborar lances 

intuitivos e criativos em torno de uma alteridade em processamento em que se 

infiltra uma identidade política. Daí a relevância do conceito de Michel Foucault 

(1981) sobre a ubiquidade do poder, pois, provavelmente, o texto vai ressaltar um 

dono do poder político em conluio com um dono do poder econômico. A obra de 

Nassar fala alto para quem consegue ouvir as relações do texto que se articulam e 

potencializam a sua produção, a sua maneira de criar, de gerar os personagens e 

encontrar um outro. 

Conforme anunciamos anteriormente, nas narrativas de formação de 

singularidades os personagens passam necessariamente por certas provações.  

Nas duas obras pouco povoadas de Nassar, Um copo de cólera e Lavoura 

arcaica, a produção de singularidades é intensificada pela memória. Enquanto o 

confinamento do casal e a clausura de André atualizam o enredo das experiências 

vividas no decorrer da socialização por pares, encontros e especulações, a 

formação da menina, em Menina a caminho, é narrada em tempo real, no presente 

contínuo dos acontecimentos e no decorrer de suas entradas e saídas dos espaços, 

em que o leitor testemunha a potência dos eventos na sua formação.  

Portanto, é pela experiência que o personagem multidão se ressente 

mediante o prisma da produção de singularidades integradas em práticas 

discursivas e zonas de contágio. No que tange a eles, abriremos a leitura contra as 

práticas discursivas fechadas num sistema, território ou sujeito que reduzem a 

potência da singularidade a um viés único e unificador. No fundo, a questão da 

produção remete a uma discussão plurissecular entre poeticistas e historiadores da 

literatura, entre antropólogos, estudiosos da História e da filosofia. 
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5.3 Arcabouço de leitura 

 

As narrativas de Raduan Nassar, apesar de muito diversas, partilham e 

coincidem em alguns pontos. Todas ressaltam o conflito de ideologias antagônicas, 

em desagrado a uma ordem social/familiar estabelecida, disputas de poder e 

conflitos amorosos, o que parece ser o leitmotiv de suas ficções. Esses pontos de 

contato, confronto e contágio tomam o pano de fundo dos enredos e, em Lavoura 

Arcaica, ganham a voz do narrador-personagem André. A recusa aos valores da 

ordem familiar, no embate das tradições com seu pai Iohána, conservador da 

unidade cultural familiar, é o marco da singularidade dessa obra. 

Como vimos, o ambiente campestre e o conflito com o poder se repetem em 

Um copo de cólera, por meio dos narradores-personagens que recusam e 

confrontam a submissão e o discurso totalitário redutor e são reacionários à ordem. 

A teatralização dos afetos e o conflito político-ideológico norteiam a leitura da 

multidão que habita os personagens e dão lugar à briga do casal por causa de um 

acontecimento banal do cotidiano. Já o último livro publicado e o primeiro escrito 

pelo autor, Menina a caminho, coloca em terceira pessoa a trama percussiva da 

menina anônima pela cidade interiorana. A observação externa flagra, mesmo sem 

dar voz à menina, os fluxos de iniciação e socialização pelos diálogos e pelas 

ordinárias relações por que ela passa. Como constatamos, nessas narrativas o 

poder, a ordem e o autoritarismo se configuram nas microesferas sociais, na 

intimidade, na vida privada e no cotidiano dos personagens. 

As narrativas de multidão desse escritor ressentem-se da subjetividade e dos 

atritos existenciais. Elas tratam da universalidade e de questões que permeiam a 

aventura humana e luta por individuação que, para o autor, é “o patrimônio da 

espécie” (NASSAR, 1996, p. 34). As obras são autônomas pela forma como 

“plasmam: impressões, paixões, ideias, fatos, acontecimentos, que são a matéria-

prima do ato criador” (CANDIDO, 2000, p. 33). Portanto, o trabalho imaterial da 

multidão nesses textos, especificamente em Lavoura Arcaica, como veremos a 

seguir, está relacionado à noção de redes virtuais e às vivências em “ativismos 

interativos”, que nos permitem analisar as estratégias de resistência dos modos de 

subjetivação integrados à narrativa contemporânea. 
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Validamos a proposta de Hardt e Negri (2005) para compreender o insumo da 

obra e a multiplicidade de singularidade que se prolifera da multidão. Temos, assim, 

redes de representações ou de a-representações que dialetizam relações de 

inversão e ambivalência em destaque nos livros em pauta. Como vimos em Menina 

a caminho e Um copo de cólera, os pares opostos estão na relação de inversão das 

figuras retóricas do texto de multidão. Vigora entre as obras uma relação dialética da 

qual participam diversas imagens do universo humano. A criação de realidades 

visíveis e invisíveis, abstratas e concretas, reais e irreais institui, quando não, 

superposições inconciliáveis e irrepresentáveis. 

Os caminhos interpretativos convidam a ir além do sentido literal das 

palavras, dos intertextos de diversas proveniências, da simbologia dos gestos, da 

razão de ser dos movimentos e dos lugares em uma luta de formas culturais ou 

prevalência da visão de mundo entre épocas e gerações. Georges Balandier (2006) 

chama a atenção para uma ontologia da imanência que potencializa e constitui 

ações produtivas e integradas. Abre-se, assim, o espaço para a resistência e linhas 

de abertura para o futuro. 

No que tange às narrativas, no fim das contas, essas linhas de abertura e 

resistência são indicadoras do dinamismo que orienta nosso horizonte de leitura. Em 

nossas próximas considerações, mediante uma observação atenta, prosseguiremos 

aprofundando essas aproximações preliminares para nos facultar uma melhor 

compreensão das palavras e enunciados, além de suas conotações, omissões, 

redundâncias, incoerências e incompletudes. 

 

 

5.4 Corpo da multidão 

 

A respeito das narrativas em pauta, esperamos produzir leituras que façam 

advir não ditos, que restituam ou evidenciem trechos ou elementos omitidos, 

subtraídos ou mascarados pela censura – por uma lei ou autoridade externa ao 

desejo do sujeito personagem e do sujeito escrevente. 

Como enfatizamos no capítulo anterior, o discurso literário promove 

diferenças e relações. Sujeitos e objetos sucedem às mais equívocas e insuspeitas 

modalidades de relacionamento, pois, “em vez de um corpo político que comanda e 
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os outros obedecem, a multidão é carne viva que governa a si mesma” (HARDT; 

NEGRI, 2004, p. 100, tradução nossa). Nesse sentido, o texto artístico povoa-se de 

heterogeneidades e hibridismos, paradoxalmente indexados para fazer brotar 

multiplicidades do sujeito plural e múltiplo.  

Veremos como André é multidão, um personagem social múltiplo e ativo que 

constitui, por conta própria, a partir de seus desejos e necessidades materiais e 

corporais, singularidades e, assim, é capaz de agir em comum e governar a si 

mesmo. É por isso que ele e o casal de Um copo de cólera não são suscetíveis à 

manipulação externa. Eles impulsionam a luta por individuação e são um claro 

desafio para toda a tradição de soberania. 

Segundo Hardt e Negri (2004, p. 100-101), é por meio das lutas que começa 

a emergir a figura biopolítica produtiva da multidão. Essa figura biopolítica, 

entretanto, tende a mobilizar o que ela compartilha e produz em comum contra o 

poder dominante. Por outro lado, desenvolvendo a sua figura produtiva a partir do 

comum, o sujeito social múltiplo move-se pelo poder soberano para “se expressar de 

forma autônoma e se governar”.  

Nos textos artísticos, três alegorias simbólicas do poder e da libertação estão 

conexas. A primeira, criada por Nassar, encena o discurso transcendente do 

controle “emoldurador” e se infiltra nas narrativas em diferentes roupagens: em 

Lavoura arcaica é o relógio do avô, o “veio ancestral” e “o guia moldado em gesso”, 

que marca o tempo e conduz “a direção dos passos em conjunto” do mundo 

patriarcal da família, como uma entidade social (LA, p. 44); a segunda, em Um copo 

de cólera, são as formigas que respondem eloquentemente pelo conjunto da 

“ordem” social hipócrita e autoritária da chácara e assiste ao casal, dona Mariana e 

seu Antônio; e outra, em Menina a caminho, é a “águia de asas ainda abertas no 

topo da fachada” (MC, p. 39) da casa do todo-poderoso seu Américo, dono do maior 

armazém da cidade, que põe a menina e toda a cidade encalacrada.  

É dessa forma que, mesmo no contexto tributário de toda a herança 

constrangedora do poder, tanto na obra populosa como nas narrativas de poucos 

personagens, temos observado eventos como a epifania de libertação de novas 

singularidades, de modo a perceber que, como constatamos no casal de Um copo 

de cólera, tanto o chacareiro como a sua namorada se constituem múltiplos. É por 
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essa razão que a literatura de multidão não opera apenas em textos densamente 

povoados, como Menina a caminho. 

Para dar conta do trabalho imaterial dessas obras, partimos do conceito 

negriano de multidão como premissa de leitura da produção dos sujeitos. Nesse 

sentido, é preciso empreender abordagens que mostrem como suprir trechos 

faltantes no discurso narrativo desses textos. 

A favor da interpretação de Lavoura arcaica, nosso ambiente de pesquisa vai 

ao encontro da dialética identidade/alteridade, além da problemática do desejo, que 

é encarada na ocasião do conflito maior da impossibilidade de André corresponder à 

identidade a que o pai e, por extensão, a tradição exigem que ele pertença. 

Os textos nassarianos são criações dinamizadas pelo desejo e habitados pela 

potência de variadas formas de vida em expansão ética, estética e política. 

Encontramos nesse autor a ideia de Jean Château (apud ELLRODT, 2001) de que a 

criação está umbilicalmente ligada aos afetos. Sobre isso, Julio Cortázar (1993, p. 

63) traz-nos um panorama da aventura que nos espera: um romance moderno com 

enfoque nos problemas de sempre, mas com uma intenção nova e especial, ou seja, 

conhecer e apoderar-se do comportamento psicológico humano e narrar isso em vez 

de consequências fatuais de tal comportamento. 

 

 

5.5 Nome & “geometria barroca do destino”36 

 

Depois da breve apresentação de leitura do que está por vir na análise dos 

textos de Raduan Nassar, interrogamos acerca das relações do produtor de texto, 

de uma obra à outra, e possíveis recomposições ou recondução do fazer literário 

criador dos nomes e destinos dos personagens. A propósito dessa leitura, que surge 

da “clarividência de um presságio escuro” (LA, p. 54), partimos para o encontro 

polifônico dos meandros da produção desse autor. 

1975 foi o ano de Lavoura arcaica. Desde então, a crítica tem lançado 

diversas leituras sobre Nassar e seu destaque entre os grandes nomes da literatura 

 

 
36 Expressão usada pelo personagem André para referir-se ao destino determinado pelas tradições 
do pai (LA, p. 5). 
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brasileira. A singularidade de seus textos rompe paradigmas da literatura de seu 

tempo e, com seus “ecos barrocos”, escapa às “narrativas citadinas, no que se 

convencionou chamar de literatura pós-moderna” (SEDLMAYER, 1997, p. 20). Esse 

romance de multidão retém influências das tradições familiares e dos textos 

sagrados (a Bíblia e o Alcorão) e está imbuído de metáfora, que conota a ordem 

familiar de poder do sistema patriarcal da família campestre. 

Iohána, “o abençoado por Deus” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1989), o 

“guardião da ordem” dissimulada de união e amor, sugestiona um ambiente 

sufocante e aprisionador em sua missão paterna civilizadora. Entretanto, Nassar 

adverte: “nenhum grupo, social ou familiar, se organiza sem valores; como de resto, 

não há valores que não gerem excluídos. Na brecha larga desse desajuste é que o 

capeta deita e rola” (NASSAR, 1996, p. 29). André, o narrador de Lavoura arcaica, 

comunga da mesma crença de seu criador: 

 
Toda ordem traz uma semente de desordem, a clareza, uma 
semente de obscuridade, não é por outro motivo que falo como falo. 
Eu poderia ser claro e dizer, por exemplo, que nunca, até o instante 
em que decidi o contrário, eu tinha pensado em deixar a casa; eu 
poderia ser claro e dizer ainda que nunca, nem antes e nem depois 
de ter partido, eu pensei que pudesse encontrar fora o que não me 
davam aqui dentro (LA, p. 68). 

 
André reivindica em sua singularidade o direito de individuação e seu lugar 

“na mesa da família”. A família de Lavoura arcaica é uma “unidade em 

agrupamento”, nos termos de Hardt e Negri (2005), e surge como um lugar 

sufocante para os integrantes do lado esquerdo da mesa – a mãe, em seguida 

André, Ana e Lula. 

André e Ana dispersam-se da unidade destra da família e, ao potencializar 

suas singularidades, bifurcam o caminho do agrupamento familiar – pela resistência 

e linha de abertura ao futuro: após o ato incestuoso com o irmão, enquanto Ana 

ficou icônica na casa, “ninguém mudou tanto como [ela]”, “foi só [André] partir e ela 

se fechou em preces na capela, quando não anda perdida num canto mais recolhido 

do bosque ou meio escondida, de um jeito estranho, [...] ninguém em casa consegue 

[tirá-la] do seu piedoso mutismo” (LA, p. 19). André deixou a casa e abriu 

precedentes, linhas de fuga, para romper o discurso compulsório da família e 

“poupar-lhes o olho torpe de [o] verem sobrevivendo à custa das [suas] próprias 

vísceras” (LA, p. 68). 
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Sobre esse aspecto, Hardt e Negri (2000, p. 245, tradução nossa) notam que 

a ordem e a relação familiar “parecem ser só um indício, entre muitos outros, de uma 

situação: a de um pensamento sem fora num mundo sem exterioridade”. À revelia 

dos valores patriarcais, pulsa na família de Iohána o desvio que origina o conflito. 

Também em Um copo de cólera o casal de narradores de Raduan Nassar 

esboça parentesco nessa discussão. O narrador diz: 

 
força escrota da autoridade necessariamente fundamenta a “ordem”, 
palavra por sinal sagaz que incorpora a um só tempo a insuportável 
voz de comando e o presumível lugar das coisas [...] entenda, 
pilantra, que toda “ordem” privilegia [...] não aceito, pois nem a 
pocilga que está aí, nem outra “ordem” que se instale (UCC, p. 58-
59). 
 

E a personagem feminina continua: “entenda, seu delinquente, que toda 

desordem também privilegia, a começar pela força bruta” (UCC, p. 59). 

Diferentemente da ruidosa luta do casal de Um copo de cólera, o conflito de André é 

silencioso e pulsante até o momento final. Embora a narrativa de Retorno traga o 

esboço de sua conversa comedida com o pai, ele não exterioriza diretamente o seu 

conflito. É pela voz do primogênito que o pai descobre o segredo que desmorona a 

família. Apesar disso, é desde cedo que André começa a desarticular as imposições 

da identidade paterna e agir subterraneamente, implodindo as estruturas soberanas 

e territorializando-se entre os membros da família, ou seja, fazendo-se multidão.  

O narrador-personagem André sabe dos processos totalitários que envolvem 

a estrutura fechada dos relacionamentos domésticos e explica como sua família está 

dividida, para além dos lugares à mesa na hora das refeições: 

 
O pai à cabeceira; à sua direita, por ordem de idade, vinha primeiro o 
Pedro, seguido de Rosa, Zuleika e Huda; à sua esquerda, vinha a 
mãe, em seguida eu, Ana, e Lula, o caçula. O galho da direita era um 
desenvolvimento espontâneo do tronco, desde as raízes; já o da 
esquerda trazia o estigma de uma cicatriz, como se a mãe, que era 
por onde começava o segundo galho, fosse uma anomalia, uma 
protuberância mórbida, um enxerto junto ao tronco talvez funesto, 
pela carga de afeto; podia-se quem sabe dizer que a distribuição dos 
lugares na mesa (eram caprichos do tempo) definia as duas linhas 
da família. [...] O avô, enquanto viveu, ocupou a outra cabeceira; 
mesmo depois da sua morte, que quase coincidiu com nossa 
mudança da casa velha para a nova, seria exagero dizer que sua 
cadeira ficou vazia (LA, p. 66). 
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Para Ióhana, a diversidade dos membros da família ameaça a identidade 

tradicional e as matrizes do seu controle patriarcal. A divisão dos lugares à mesa da 

família sugestiona ligações ideológicas e instala uma narrativa anexa à identidade 

múltipla na dialética da tradição em oposição ao novo, subversivo à ordem. O 

período desistoricizante da narrativa interliga a função paterna inscrita nas duas 

engrenagens da família. Mas também introduz aqui a temática do duplo, que será 

acionada em outras circunstâncias na análise detalhada por vir. 

Os nomes, assim como a ausência deles, têm concentrados função, papel e 

até mesmo uma fábula segunda. Não causa espanto se Nassar multiplica apelativos 

carregados de significado subliminar em seus personagens. O narrador de Um copo 

de cólera já sabia disso: 

 
ao mesmo tempo em que acreditava, piamente, que as palavras – 
impregnadas de valores – cada uma trazia, sim, em seu bojo, um 
pecado original (assim como atrás de cada gesto sempre se 
escondia uma paixão), ocorrendo que nem a banheira do Pacífico 
teria água suficiente pra lavar (e serenar) o vocabulário (UCC, p. 81). 

 

Nessa perspectiva, os narradores dão-nos pistas do poder das palavras 

análogas ao texto literário, como o sinuoso contexto político da produção de Um 

copo de cólera que aparece de forma indireta na narrativa por meio de um jogo de 

palavras alusivo. Já em Menina a caminho o viés político de época é quase zero. O 

índice de protesto é uma manobra de escritura do autor e refere-se à única 

autoridade política mencionada na obra, Getúlio Vargas. No mais, convém notar o 

seguinte: sete são os filhos de Iohána e o número que simboliza a totalidade e a 

renovação, ou seja, o fim de um ciclo e o início de um novo (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 1989); dez são os mandamentos bíblicos, os membros da família e 

seus lugares definidos, pois as tradições do falecido avô perseguem a família e 

ainda ocupam o outro lado da cabeceira da mesa. A ambivalência desse número 

está em forma de “ausência, e também completude, da totalidade” da família 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1989) e do totalitarismo das leis paternas. 

À medida que os personagens se abrem para novas interpretações, a “atopia” 

do pai “curador impertinente das virtudes coletivas” (LA, p. 55), por múltiplas e 

complexas razões, desautoriza novos discursos e traz hipersensibilidade e 

mecanismos de controle do ambiente familiar para que “nenhuma sabedoria 

devassa contamine os modos da família” (LA, p. 72). 
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Em outras palavras, todo poder soberano do pai forma necessariamente o 

corpo político da família, na qual há um cabeça que comanda e membros que 

obedecem e funcionam juntos para apoiar o governante. Entretanto, André e Ana 

desafiam essa verdade de soberania aceita. Embora ambos tenham transgredido a 

tradição do pai, André foi o único a partir e ultrapassar os limites da casa. Ana 

permanece no espaço geográfico da família, e, apesar de não serem unificados, ela 

e André permanecem múltiplos e inteiramente diferentes. Imaginamos qual seria a 

história contada a partir do ponto de vista dessa personagem feminina que, mesmo 

sem fala no texto, tem uma participação abundantemente eloquente. Seu silêncio 

fala alto e protagoniza sua diferença que resiste ao verbo do pai. 

A leitura que fazemos de Hardt e Negri (2004, p. 158-159) nos ajuda a 

entender como as estruturas de poder e controle social operadas pelo Estado e pelo 

dono do poder econômico da cidade de Menina a caminho são correlatas ao 

discurso de poder atuante no microcosmo da família de André. Uma vez que tanto a 

topografia da cidade quanto a da família mapeiam as hierarquias do sistema de 

poder e suas relações desiguais, esses espaços contam com sujeitos 

fundamentalmente inertes que não podem agir por si mesmos, pois são a massa de 

governados e não são singularidade pelo fato de que suas diferenças desmoronam 

facilmente. É por isso que “o ramo direito do pai" é suscetível à manipulação 

externa. 

Para André, a família está sob o signo da multiplicidade ambivalente e é 

submetida à precarização das leis paternas em detrimento da fragmentação de 

formas de vida social intrinsecamente diferentes. O “lado esquerdo do pai”, cuja 

constituição e ação não se baseiam na unidade, mas na resistência e abertura ao 

novo, expande-se: de um lado, “se o pai, no seu gosto austero, quis fazer da casa 

um templo, [do outro] a mãe, transbordando no seu afeto, só conseguiu fazer dela 

uma casa de perdição” (LA, p. 56). 

Ampliamos nossa poética da alteridade por uma nova inquirição sobre os 

nomes dos personagens. Assim como se estima de uma boa porção de tradições 

culturais bíblicas e alcorânica, em nossa leitura, o índice onomástico dos 

personagens do romance e a ausência de Nome próprio têm relação com o destino 

reservado para eles.  
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A respeito disso, no texto Proust e os nomes, Roland Barthes esclarece que, 

“se o Nome é um signo, é um signo volumoso, um signo sempre prenhe de uma 

substância abundante de sentido”. Ele continua: 

 
O nome próprio é um signo, e não, bem entendido, um simples 
índice que designaria sem significar, como o quer a concepção 
corrente de Peirce a Russel. Como signo, o Nome próprio se oferece 
a uma exploração, a um deciframento: é ao mesmo tempo um meio 
(no sentido biológico do termo) no qual é preciso mergulhar, 
banhando indefinidamente todos os devaneios que ele carrega, e um 
objeto precioso, comprido, perfumado que é preciso abrir como uma 
flor (BARTHES, 2004b, p. 149). 
 

O Nome próprio está, portanto, intimamente ligado à programação de uma 

vida por forças superiores ou pelo genitor/representante, quando vem reconhecer e 

triunfar façanhas realizadas ou quando não resulta de uma desafiadora 

autoproclamação, desonra de um ato infame ou covarde. Nestes dois últimos casos, 

o nome é um título em aposição depois do nome ou mais exatamente um 

sobrenome. Seja qual for, o nome sanciona um destino a montante ou a jusante. 

Em nossa leitura, os personagens, de uma obra a outra, podem apresentar 

semelhanças além da onomástica. Ou seja, o nome pode circular no mesmo texto 

por meio de uma sílaba ou de um par de letras iniciais, criando, assim, uma 

associação ou uma comunidade de destino entre dois atores (por exemplo, em 

Lavoura arcaica, An(dré) e o nome da sua irmã An(a) – “Ana” corresponde ao 

pronome eu em árabe). 

Mediante uma aproximação histórica ou bíblica conhecida de uma fração do 

público, temos: André e Pedro, no mesmo livro de Nassar, são dois irmãos, assim 

como nas narrativas evangélicas, em que são discípulos de Jesus. Pedro, o filho 

mais velho, “que abriu primeiro a mãe [...] e foi brindado com a santidade da 

primogenitura” (LA, 1989, p. 46), “cuja palavra persuasiva beirava a autoridade do 

pai” (LA, p. 65), cumpriu a missão de devolver André de volta ao seio da família. 

Ademais, um nome pode também percorrer de um texto a outro do mesmo 

autor. Isso se verifica não apenas nas narrativas policiais, mas nos romances de 

gerações de William Faulkner, em que o neto e o tio têm o mesmo nome e, 

singularmente, carregam as mesmas taras, ou, ainda, nos romanescos de Balzac e 

de Zola. 



 

 

 

126 

Além do parentesco dos nomes que acabamos de frisar em Lavoura arcaica, 

é interessante notar a ausência de nome da menina no conto Menina a caminho, do 

casal protagonista de Um copo de cólera e da mãe em Lavoura arcaica. Esse fato 

parte de uma estratégia de privação ou esboroamento de singularidades 

inomináveis, irrepresentáveis, que remetem à temática principal: um devir multidão a 

adquirir, no caso de Menina a caminho; a singularidade da identidade múltipla, no 

caso dos adultos de Um copo de Cólera, considerando o contexto político de 

produção do livro (a ditadura militar); e o anonimato da mãe de Lavoura arcaica que, 

face à cultura patriarcal, projeta sua copresença em devir nos filhos do ramo canhoto 

da família e, portanto, define-se múltipla. 

Sob o signo da multiplicidade no percurso das personagens em 

deslocamento, registramos a mobilização de pais e mães simbólicos, os quais vão 

cruzar o caminho dos andarilhos – a menina e André –, que partem do ambiente 

doméstico e descobrem algo de que a mãe não falou. Há aqui toda uma série de 

mensagens criptografadas, como os arcanos de um mistério velado, que se está a 

decodificar tanto nessa primeira narrativa como nas ligações perigosas no seio da 

família de Lavoura arcaica e no ambiente de mutismo obstinado do casal de Um 

copo de cólera. 

Na mesma economia subliminar, Nassar faz atribuir o nome do pai a Getúlio 

Vargas, em meio à discussão política. O implícito dessa rasura de nome em Menina 

a Caminho ocorre não somente por a jovem protagonista ser privada de nome, mas 

lhe falta também toda a estrutura familiar, pois não há menção de ascendente; nem 

mesmo o nome da mãe é revelado. O leitor é então convidado a inventar uma 

genealogia para a escrita do autor. Uma vez que Menina a caminho é a primeira 

obra de Nassar, resta-nos como leitores fabular uma descendência de suas futuras 

produções. 

Além disso, os personagens sem nome próprio engajam-se justamente no 

processo narrativo em devir, no qual subjaz a produção de singularidade que se dá 

ou pelo excedente de referenciais coletivos, ou pela censura e inibição. Assim, 

questionamos: Que sentido a mais conferir a um protagonista sem nome? Qual outra 

explicação do laço entre personagem e escritor pode ser acrescentada? 

É por não ter nome que os personagens facilitam a identificação com todos 

nós, inclusive com o autor, nas proporções guardadas, que transita em suas obras. 
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Mas também é devido a essa falta que a multiplicidade opera em diferentes 

desdobramentos da singularidade, entre partidas e retornos, a saber: 1) no percurso 

da menina em seu ato de brincar – como mostra a última página do livro em 

flashback invertido (pois a saída e a chegada estão na experiência do brincar, no 

relâmpago intervalar de um movimento em dois tempos); 2) nas distintas versões 

dos narradores de Um copo de cólera sobre o mesmo momento – a chegada à casa 

(início e fim da trama) –, em que a casa é o lugar comum onde ambos potencializam 

suas intensidades e ampliam suas múltiplas faces num “feixe de relações mais ou 

menos organizado”, nos termos de Foucault (1981, p. 248); e 3) na partida de André 

da casa, na luta por autonomia, “num momento profeta da [sua] própria história” (LA, 

p. 89), assim como seu controverso retorno pródigo ao domínio familiar. 

Isso posto, de repente, enviesadamente, talvez possamos ver um novo avatar 

nas diferentes metanarrativas que oscilam entre o laço social, que as mantém 

correlatas, e o traço singular do escritor. Em outras palavras, constatamos em 

Deleuze e Guattari que devemos  

 
a partir das formas que se tem, do sujeito que se é, dos órgãos que 
se possui ou das funções que se preenche, extrair partículas, entre 
as quais instauramos relações de movimento e repouso, de 
velocidade e lentidão, as mais próximas daquilo que estamos em 
vias de devir, e através das quais devimos. É nesse sentido que o 
devir é o processo do desejo (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 67). 

 

Podemos, assim como o autor, no desfraldar desse percurso, atender as 

demandas do texto por interação, tentativas sucessivas, perdas e ganhos, instantes 

de admiração e de encanto, mas também de indecisão, de medo, de decepção, de 

vexames, de susto e mesmo de pânico (JOSEPH, 1998; PEIRANO, 2003). Em 

Menina caminho, a narrativa inicia e termina com a menina saindo para brincar. Ela 

parte de casa e dá a entender que a saída e a volta já têm acontecido e que a 

experiência se reduplicou por ter sido, provavelmente, inacabada no primeiro 

percurso. 

De acordo com o contexto dessa narrativa, percebemos que, para ajudar a 

menina de aproximadamente 12 anos (MC, p. 12), Nassar providencia uma porção 

de homens e mulheres em função simbólica de pais e mães no caminho daquilo que 

parece ser a formação de algo. Além da menina, o jovem André, “conduzido e 

sempre fortalecido por [suas] reflexões profanas de adolescente” e “volúpia de um 
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colecionador de ligas de mulheres” (LA, p. 30), também parte e retorna à casa, e 

temos a experiência repetida no casal em Um copo de cólera, cujo fim da narrativa é 

o recomeço na versão da mulher. 

O retorno ao ponto de partida é, talvez, a volta a uma nova produção de 

experiências e produção de novas singularidades da fábula sexual dos textos. Tanto 

nos encontros dos pretendidos adultos quanto no encontro crucial nos seguintes 

cruzamentos de caminhos de André e Ana, nada comprova, textualmente, qualquer 

êxito da dimensão autenticada da identidade dos personagens em devir. 

A alteridade é, portanto, sempre um assunto a seguir. Mesmo a morte não 

sanciona definitivamente o destino desse tema nas obras. Pela cifra do Fatum 

marcado pelo retorno do A em seu nome AnA, os personagens de Raduan Nassar 

estão engajados num caminho provavelmente incompleto. 

 

 

5.6 Expressão imaterial 

 

Para dar conta da produção de singularidades múltiplas em Lavoura arcaica, 

partimos do trabalho imaterial que essa obra concebe. Convém mencionar que essa 

narrativa “não deixa de ser uma forma de tentar, num espaço muito confinado que é 

o texto, organizar um mundo que não é exatamente uma reprodução do real, mas 

um mundo que você imagina” (NASSAR, 1995, n. p.). 

Desse modo, “existe no texto a tentativa de compensar o desequilíbrio e a 

desordem em toda sua extensão à sua volta” (NASSAR, 1995, n. p.). Tanto é que 

entendemos o conceito multidão a partir de abstrações e métodos de abordagem da 

narrativa contemporânea, pois ela “inova continuamente as formas e as condições 

da comunicação (e, portanto, do trabalho e do consumo)” (LAZZARATO; NEGRI, 

2001, p. 45). Para Negri (2000), além de uma nova experiência de exploração, 

estamos também numa nova experiência de “constituição ontológica do literário”, 

pois acompanhamos mudanças significativas tanto no capitalismo contemporâneo 

quanto nas sociedades que engendram esse modo de produção socioeconômico 

(NEGRI, 2000, p. 21). 

Como vimos no casal de Um copo de cólera, a literatura de multidão não se 

aplica apenas a obras densamente povoadas. A tensão do chacareiro e da 
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namorada nos prova que cada corpo já é multidão, que articula uma “nova estratégia 

produtiva de bens e serviços, de linguagem e subjetividade” (JUSTINO, 2019, p. 19). 

Pensamos tal procedimento como um conjunto de práticas, de hábitos e de signos 

que constitui “a trama viva do corpo” de cada sujeito capaz de agir em comum e 

governar a si mesmo (VINCIGUERRA, 2005, p. 156, tradução nossa) pelo trabalho 

de interconexão e encadeamento da memória que atuam na profundidade das 

diferenças. 

Isso posto, as obras de Nassar partem da premissa operacional que consiste 

na construção de novos devires de singularidade em cooperação, pois protestam a 

pluralidade de formas de vida de seus personagens informes e visibilizam papéis 

secularizados historicamente. Por vezes, presume-se de um personagem 

secundário a função acessória, hierarquizada, associada a um juízo de valor 

superlativo, inadequado e insuficiente, para servir de suporte ao protagonismo 

narrativo nascido de inflexões particularizadas.  

Entretanto, acordamos com a ideia de que cada personagem, em sua relação 

com os elementos do texto, produz e ecoa multiplicidades de diversas ordens, 

valores, afetos, em potencial produção multitudinária de singularidades. Sob a égide 

da literatura de multidão, o protagonismo “está sempre em face dos muitos, com os 

quais precisa ‘cooperar’ na medida em que estes produzem um tipo de trabalho que 

não pode ser subsumido ao trabalho material, ao trabalho braçal, ao trabalho 

muscular” (JUSTINO, 2019, p. 21). Portanto, para concluir esta etapa de nossa 

exposição, o trecho do comentarista da Ética, de Espinoza, vem matizar essa 

análise: 

 
Figuras podem acompanhar as transformações do corpo (entendam: 
do “corpus”). Pois de um lado nada nasce de nada; tudo se 
transforma segundo leis precisas, mas as diferenças entre formas 
admitem certas coisas em comum. De outro lado, nenhuma forma 
poderia nascer nua: ela sempre é vestida de certas figuras que 
expressam de maneira determinada a lei de composição de suas 
partes (VINCIGUERRA, 2005, p. 159-160, tradução nossa). 

 

Nassar dá protagonismo e suporte à rica produção dos sujeitos que, ao longo 

da história da literatura moderna, foram personagens secundários identificados com 

grupos sociais subalternos e minoritários, pobres, com epilepsia, imigrantes, 

serviçais, desqualificados, de pouco ou nenhum reconhecimento imaterial. 
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Contudo, é a partir da literatura de multidão (JUSTINO, 2015) que lançamos 

um novo olhar sobre Lavoura arcaica e seus foras, com abordagem de discursos, 

situações e gestos, acontecimentos de contestação da autoridade ou de certas 

práticas sociais aptas a desinibir o jovem André em sua luta por liberdade e 

autoafirmação face ao grande Outro. Esse “Outro”, para Lacan, pode ser a Família, 

o Estado ou, para Louis Althusser (1980), todo representante do Poder e suas 

Instituições, por extensão, a Igreja e os Donos de capital. 

Nossa leitura da fábula política do personagem-multidão reveste aqui o duplo 

sentido fabuloso a conferir. A subjetividade dos jovens personagens empenhados 

num trabalho de superação de si mesmos está além dos obstáculos impostos pelas 

autoridades dos adultos da família e formas de sociabilidade fora da casa. O 

progresso ou o amadurecimento de cada corpo-multidão constituinte se dá em 

resistência face à tradição e à identidade de poder e tem, na liberdade de suas lutas, 

a condução de nossa leitura até aqui. 

 

 

5.7 Lavoura da multidão 

 

Ninguém conhece mais André que o leitor. Ciente, inclusive, dos não ditos, 

(in)confissões, excesso e esboroamento, omissão, fingimento, o leitor cumplicia sua 

narrativa de memória, supondo uma “evolução mental e social” do narrador, nos 

termos de Gabriel Tarde (1992). No exílio do espaço das tradições do pai, André 

inicia a história sobre a sua partida e seu subsequente retorno à casa. O leitor 

assiste atentamente às cenas. Nem mesmo Pedro, conhecendo as motivações de 

sua saída, sabe o que realmente se passa na interiorização do irmão, pois o 

narrador omite informações. 

Para Kosik (1976), o passado não esvaziado se faz presente na constituição 

das cenas como forma de superação, evolução, desenvolvimento e registro em 

etapas “baseadas na faculdade racional-sensível” (KOSIK, 1976, p. 135). A narrativa 

divide-se em duas partes – Partida e Retorno –, não só pela mudança de espaço 

ficcionalizado, sequência dos fatos descritos, mas também pela forma como o tempo 

se estrutura na memória e no traço linguageiro do narrador. 
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A estrutura dos parágrafos, pontuação, falas, diálogos, ausências, seleção do 

repertório linguístico, paralipse, mudanças de discurso (direto e indireto) estão, 

sobretudo, à disposição da fluidez do texto, que decorre em pensamentos e 

adensamentos dos sentimentos. Estes, por sua vez, estão aptos a arrolar grandes 

unidades sintáticas e semânticas para além das microunidades (lexemas, morfemas, 

prefixos, sufixos). 

As microunidades estão dispersas na narrativa da Partida com a 

predominância de verbos no pretérito perfeito e imperfeito, ações concluídas, aspas 

para as falas do irmão Pedro, da mãe, do pai Iohána, monólogos com Ana e falas do 

próprio narrador37 e falta de rigor lógico na cronologia sequencial dos fatos narrados. 

Por outro lado, na narrativa de Retorno, há mais expressões em modo 

contínuo; o uso do gerúndio e travessões de diálogo e fala direta dos personagens38 

nos fazem crer na inflexão temporal no presente. A esse respeito, o texto sugere a 

narrativa dentro dela mesma, como uma imagem espelhada ou parte do processo de 

desconstrução da imagem em mise en abyme, que nos faz lembrar As Meninas 

(1656), de Diego Velázquez, a narrativa fílmica La Nuit Américaine (1973), de 

François Truffaut, e o texto The Purloined Letter, de Allan Poe, para citar alguns 

exemplos. 

Um espectro ronda Raduan Nassar na plêiade de imagens que brotam nos 

textos e estabelece uma série de características próprias de uma literatura que 

desnormaliza a forma. A linguagem exaustivamente trabalhada possibilita alcançar a 

materialidade que aqui se faz entender elaborada a partir da minoria, que transpassa 

todo o tempo narrativo, em luta por um ponto de vista diferente do já instituído. 

Na medida em que André avaliza os acontecimentos enquanto revive e narra 

a própria história, os eventos passados são a chave da memória somática corpórea, 

e, portanto, base para os eventos posteriores ao seu Retorno. Ele substancia sua 

subjetividade e produz novos e múltiplos desdobramentos de poder que integram o 

novo às tradições da família. 

Para ele, tudo começa no amor de Ana, este que “é o núcleo, é a semente, é 

o princípio do mundo” (LA, p. 128). O narrador encontra o prazer e a plenitude no 

passado, na infância e no gozo que transgride a identidade paterna e as tradições 

 

 
37 (LA, p. 6, 9, 12, 13, 16, 18-23, 24-27, 30-32, 34-36, 46, 50, 52-56, 58, 84). 
38 (LA, p. 63, 67-72, 74-76, 82). 
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“impertinentes das virtudes coletivas” quando comete o incesto com a irmã. “O fio 

atávico desta paixão” exorta o relativismo de “o que é bom para uns é muitas vezes 

a morte para outros” e vai ponderar a consecução de uma vida e a “geometria 

barroca do destino” calculado para os personagens (LA, p. 134). 

Em nome do rigor, “o pai, no seu gesto austero”, forja uma política da 

humanidade que permite a “pureza dos espíritos exigentes”, sem o lastro da 

eternidade e a noção de falta cometida por ser revista na continuidade da existência. 

Nesse sentido, fundar uma sociedade, nos moldes do microcosmo regido pelas 

tradições paternas, implica dizer o bem sem ter uma base ética para fazê-lo e 

perfazê-lo. 

A leitura nos leva ao Übermensch39 de Nietzsche, quando o texto nos impõe 

outro questionamento. Por que o super-homem André, lascivo, desejoso da irmã 

Ana, deveria refrear-se? A consecução do utilitarismo, da vontade de poder, de gozo 

até o fim, nos mais diversos sentidos, é múltipla e extensiva à potência do desejo da 

personagem feminina. Apesar da mudez e permanência no espaço familiar em 

aparente subordinação, o silêncio de Ana fala alto e nos diz muito. A alteridade 

dessa personagem está em todas as cenas. Ela é multidão que envolve os 

elementos marcadores da ruptura da tradição e recusa da identidade paterna tanto 

quanto André. 

A singularidade cooperante do desejo desses personagens é ora desmedida 

de intensidades esboroadas, ora reprimida pelo pai. Como “vítimas da ordem”, a 

situação inóspita marca as vidas e rompe o legado da família em duas fases 

distintas e sucessivas: a partida de André abre precedentes para os demais irmãos 

transporem os limites da fazenda; e a morte de Ana abre o futuro e instaura o 

nascimento de possibilidades para “escapar ao fogo deste conflito”, “ignorar o edital 

empertigado do fariseu [o pai]”, “forjar tranquilamente as máscaras e apelar inclusive 

para o deboche” (LA, p. 133-134). 

 

 
39 É um conceito do pensamento de Friedrich Nietzsche, mencionado em Assim Falou Zaratustra 
(1883-1885), que se refere ao super-homem, um homem com potencial superior capaz de dominar 
completamente a si mesmo, superar limites e se desvencilhar da moralidade convencional para criar 
seus próprios valores e se libertar da tirania da razão. Para esse autor, o homem não deve ser 
limitado pela tradição nem ser restringido por convenções sociais, mas precisa ter valores próprios e 
independentes. De acordo com Claus Zittel (2018, p. 36), por esse conceito, Nietzsche sinaliza 
amiúde a necessidade de diferenciação e “suscita provocações que perturbam e destroem uma 
identificação imediata com o herói [da narrativa convencional] e que exigem do leitor atenção para 
com as contradições e rupturas” no texto. 
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Portanto, André e Ana são, cada um, multidão cooperante. Eles são plurais 

para além dos muitos da família, esta que “permanece massivamente controlada por 

dispositivos de poder” (GUATTARI, 2012, p. 190), a serviço da figura arcaica do pai. 

Nesse sentido, “era um tempo que se dissolvia entre cão e lobo” (LA, p. 131), 

entre a tradição e o novo. André leva em si cada um dos integrantes da família, 

entretanto, sente-se inadaptado aos preceitos identitários da tradição regida por ela. 

A ruptura da partida e o desejo de partilha escancaram o múltiplo familiar disperso e 

organizado nas singularidades desse personagem: 

 
era o pedaço de cada um que eu trazia nelas quando afundava 
minhas mãos no cesto, ninguém ouviu melhor o grito de cada um, eu 
te asseguro, as coisas exasperadas da família deitadas no silêncio 
recatado das peças íntimas ali largadas, mas bastava ver, bastava 
suspender o tampo e afundar as mãos, bastava afundar as mãos pra 
conhecer a ambivalência do uso, os lenços dos homens antes 
estendidos como salvas pra resguardar a pureza dos lençóis, 
bastava afundar as mãos pra colher o sono amarrotado das 
camisolas e dos pijamas e descobrir nas suas dobras, ali perdido, a 
energia encaracolada e reprimida do mais meigo cabelo do púbis, e 
nem era preciso revolver muito para encontrar as manchas 
periódicas de nogueira no fundilho dos panos leves das mulheres ou 
escutar o soluço mudo que subia do escroto engomando o algodão 
branco e macio das cuecas, era preciso conhecer o corpo da família 
inteira, ter nas mãos as toalhas higiênicas cobertas de um pó 
vermelho como se fossem as toalhas de um assassino, conhecer os 
humores todos da família mofando com cheiro avinagrado e podre de 
varizes nas paredes frias de um cesto de roupa suja; ninguém 
afundou mais as mãos ali, Pedro, ninguém sentiu mais as manchas 
de solidão, muitas delas abortadas com a graxa da imaginação (LA, 
p. 44-45). 

 

A chegada de Pedro no quarto da velha pensão interiorana cumpre “a sublime 

missão de devolver o filho tresmalhado ao seio da família” (LA, p. 10). Logo no início 

da narrativa tivemos nosso primeiro encontro com a multidão de André: ao abraçar 

Pedro, André sente “a força poderosa da família desabando sobre [ele] como um 

aguaceiro pesado, enquanto Pedro dizia ‘nós te amamos muito, nós te amamos 

muito’” (LA, p. 9). 

A voz “calma e serena” de Pedro “era uma oração que dizia quando começou 

a falar (era o pai)” (LA, p. 16), e “vinha caminhando sereno e seguro, um tanto 

solene (como o pai)” (LA, p. 23). André sente no irmão a presença de todos da casa. 

Pedro, o primogênito, tem sua identidade representada pelas instâncias paternas de 
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potência invariável. No entanto, André percebe sutilmente no irmão o desejo 

pulsante de liberdade e individuação reprimida, quando 

 
um ímpeto ruivo faiscou nos seus olhos, sua mão desenhou 
garranchos no ar, assustadores, essa mesma mão que já ensaiava 
com segurança a sucessão da mão do pai, mas tudo se apagou num 
instante, senti seus olhos de repente dilacerados, meu irmão chorava 
minha demência, discretamente, longe de suspeitar que percebido 
assim eu acabava de receber mais uma graça: liberado da loucura, 
eu que só estava a meio caminho dessa lúcida escuridão (LA, p. 32). 
 

Percebemos em Pedro uma discreta inclinação às motivações da partida do 

irmão. A tênue abertura para conexões de novas alianças não filiativas acontece a 

partir do diálogo com o irmão, uma vez que, em André, há a multiplicação de si no 

reencontro. O campo da multidão define-se, assim, pelo deslocamento da diferença. 

Ainda que minoritária, como nos mostra Guattari e Rolnik (1986), a diferença 

constitui-se substancialmente em redes distintas e variáveis conjuntos 

multitudinários. 

Dito de outra forma, o reencontro dos irmãos é o acontecimento, pois é o 

momento em que Pedro sente a fragilidade das tradições do pai no próprio irmão. 

Entretanto, André não demora a sentir a copresença paterna no irmão: “foi a mão do 

meu pai que eu vi levantar-se no seu gesto ‘eu não bebo mais’ ele disse grave, 

resoluto, estranhamente mudado, ‘e nem você deve beber mais, não vem deste 

vinho a sabedoria das lições do pai’” (LA, p. 19). 

Após a partida de André uma nova produção de singularidade se desfila na 

casa. É, portanto, uma “força de autoafecção, autoafirmação e autoposicionamento” 

que desafia o “poder e os saberes em curso” (LAZZARATO, 2014, p. 21), “sugerindo 

discretamente que [a partida do narrador] fosse um mau exemplo pro Lula, o caçula, 

cujos olhos sempre estiveram perto [dele]” (LA, p. 12). 

Na voz do personagem André também percebemos o silêncio de Ana e o 

emparelhamento de estruturas múltiplas, à revelia da ordem paterna: 

 
me ajude, portanto, querida irmã, me ajude para que eu possa te 
ajudar, é a mesma ajuda a que eu posso levar a você e aquela que 
você pode trazer a mim, entenda que quando eu falo de mim é o 
mesmo que estar falando só de você, entenda ainda que nossos dois 
corpos são habitados desde sempre por uma mesma alma (LA, p. 
54). 
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Lavoura arcaica é, plausivelmente, uma alegoria do poder pelas instâncias 

totalitárias da tradição repressora imposta a quem se desvia dela: quem reclama 

apanha, esta é a lei para todos os membros da família. Tudo na “casa é 

morbidamente impregnado da palavra do pai” (LA, p. 43). Iohána “dizia sempre é 

preciso começar pela verdade e terminar do mesmo modo”, “sua palavra angular” 

era “pedra de tropeço desde a infância” dos filhos “e vinham daí [as] surras e [as] 

marcas no corpo” (LA, p. 43). 

Eram “inconsistentes os sermões do pai” (LA, p. 22), “pois bastava que um 

pisasse em falso para que toda a família caísse atrás; e ele falou que estando a 

casa de pé, cada um estaria também de pé, e que para manter a casa erguida era 

preciso fortalecer o sentimento do dever, venerando [os] laços de sangue”, “não 

afastando[-se] da porta, respondendo quando ele perguntasse”, “participando do 

trabalho na família, ajudando a prover a mesa comum (LA, p. 23). Entretanto, “só os 

tolos [...] tomam de empréstimo [...] a régua que estes usam pra medir o mundo” 

(LA, p. 55). 

Lavoura arcaica cuida da impossibilidade de o “ramo esquerdo” da família 

pertencer à lógica patriarcal. O regresso pródigo do narrador é involuntário ou até 

mesmo indesejado. Seu retorno está previsto tanto quanto está previsto o acaso. O 

conflito maior está na contradição de André não poder corresponder à identidade a 

que a tradição do pai exige que ele pertença. A recusa da identidade terá seu 

complemento lógico enquanto experiência humana e problematizadora da 

sexualidade pela atuação dele e da irmã Ana. 

Os dois destinos sofrem um emparelhamento incestuoso das letras iniciais 

dos seus respectivos nomes (An- / An-). Aconteceu que Ana, “em algum lugar da 

casa, imóvel, [...] se encontraria esmagada sob o peso de um destino forte”, 

fatalmente maculado pelo pai (LA, p. 43). Ioh-Ana detém em seu nome o poder de 

vida e de morte, início e fim de todo o ciclo ficcional da filha AnA, além de ter em seu 

nome as letras de todos os filhos (Pedro, Rosa, Zuleika, Huda, André, Ana e Lula). 

Nesse caso, a função do nome paterno emana a dupla figuração: instâncias 

que compreendem tanto o coletivo quanto o individual e põem em jogo a confluência 

no singular, apontando para uma dimensão plural. O nome estabelece interação e 

possibilidades de pluralização ao “romper com pares antinômicos para buscar 
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[estabelecer] uma relação dialética” (AZEVEDO, 2001, p. 49) entre os demais nomes 

dos filhos. 

Para o pai, ninguém da casa “há de dar um curso novo ao que não pode 

desviar” ou confundir “o que não pode ser confundido” (LA, p. 71). No entanto, uma 

pedra está no caminho da produção de singularidade dos membros da família: 

Pedro, o representante do Pai e irmão bíblico de André, mais precisamente no 

Evangelho de Lucas. Essas constatações feitas à margem de Lavoura arcaica são 

apenas indicadoras do caráter significativo dos nomes e do anonimato, assim como 

do destino ficcional a eles ligado na produção de Raduan Nassar. No discurso 

vigilante do autor, nada acontece por acaso. Os textos falam para serem escutados. 

A leitura de Lavoura arcaica seria totalmente insignificante sem a personagem 

mãe, “destecendo desde cedo a renda trabalhada a vida inteira em torno do amor e 

da união da família” (LA, p. 18). A figura de André ocupa “uma região intermediária 

entre ‘individual e coletivo’” (VIRNO, 2013, p. 8), também por causa dos afetos 

maternos. 

O olhar desatento sobre a obra ignora o raio de simbolismo sexual deixado 

após a saída de André da casa. Antes, ele e a mãe já haviam começado a “demolir a 

casa” (LA, p. 29), “atingidos pelo vírus fatal dos afagos desmedidos” (LA, p. 54) da 

mãe. A cena memorável dos “olhos da mãe que suspeitavam” a partida do filho 

evoca a conexão entre eles e remete à interpretação feita por Lacan de Daphnis et 

Chloé a propósito do caráter cultural e enigmático do ato crucial da reprodução 

humana: “Não há relação sexual ou reprodução humana, a não ser mediante e pela 

iniciação de uma velha mulher, figura da tradição, que cabe aos jovens imitar” 

(LACAN, 1987, p. 95, tradução nossa). Essa frase ressoa em Lavoura arcaica e 

testemunha a intuição analítica de Nassar. 

Pensamos a multidão nas obras desse autor para compreender as formas de 

vida e produção de singularidade na relação que os personagens “estabelecem 

entre si e com tantas outras produtividades” (JUSTINO, 2019, p. 26) no arranjo 

familiar. Para o narrador, foi um milagre descobrir que Ana e ele são “tão conformes 

em [seus] corpos que, acima de tudo, se bastam dentro dos limites da própria casa”, 

confirmando, com ironia, a palavra do pai de que “a felicidade só pode ser 

encontrada no seio da família” (LA, p. 120). 
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A estrutura circular enuncia-se no suposto incesto entre os irmãos André e 

Ana. A saturação do discurso de ordem religiosa-patriarcal de Iohána culmina em 

amores constrangidos e jamais equilibrados. 

Em Lavoura arcaica, a contestação do novo a favor do tradicionalismo 

soberano faz manobras de poder para garantir o “caminho da união” familiar. Uma 

vez que a família “sempre foi conduzida pela figura do avô” (LA, p. 21), o advento do 

novo, que “não está no que é dito, mas no acontecimento de sua volta” 

(FOUCAULT, 1996, p. 26), constitui ações que não se baseiam na unidade ou 

indiferença, mas na capacidade de agir em comum e, mesmo assim, permanecer 

múltiplo e diferente.  

Nessa perspectiva, Octavio Paz considera que aquele “pertencente a uma 

tradição implicitamente já se sabe diferente dela, e esse saber leva-o, cedo ou tarde, 

a interrogá-la e, às vezes, a negá-la. A crítica da tradição inicia-se com a 

consciência de pertencer a uma tradição” (PAZ, 1974, p. 25). Entretanto, para 

Iohána, o mandachuva de Lavoura arcaica, só é 

 
humilde o homem que abandona sua individualidade para fazer parte 
de uma unidade maior, que é de onde retira sua grandeza; só 
através da família que cada um em casa há de aumentar sua 
existência, é se entregando a ela que cada um em casa há de 
sossegar os próprios problemas, é preservando a união que cada um 
em casa há de fruir as mais sublimes recompensas (LA, p. 148). 
 

No entanto, os valores tradicionais confrontam a identidade múltipla que 

designa o repertório pródigo de André. A complexidade de tais valores não se reduz, 

portanto, a um único ponto de vista e é a munição para a produtividade “do ramo 

esquerdo da família”, irrepresentável pelos valores do pai. Desse modo, as tradições 

ora criam linhas de fuga e ruptura, ora envenenam e põem em questão a suposta 

“saúde da família”. Para o narrador: “por ora, não me interesso pela saúde de que o 

senhor fala, existe nela uma semente de enfermidade, assim como na minha doença 

existe uma poderosa semente de saúde” (LA, p. 162). 

Em princípio, um texto assim assediado por tão grande quantidade de 

recursos interpretativos acaba por oferecer uma mina inesgotável de exploração em 

todos os níveis. Nada escapa a tal mobilização dos meios de ação: cenários, 

percursos, fatos, eventos, sequências de ações, discursos, as faltas, os silêncios, as 

tagarelices, as redundâncias e repetições. 
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5.8 O limiar 

 

Nas narrativas de Raduan Nassar sobressai a ambivalente pulsão da tradição 

e do novo ao eleger seus papéis na trama. A luta pela “homogeneização especular” 

da família ou a multiplicidade incomensurável de novas singularidades de seus 

membros fazem explodir os múltiplos de cada copo. Muitas vezes isso é evidenciado 

por meio do silêncio, do fingimento e da verborragia, expressões de produções 

corporais e formas de ser. 

Concernente a isso, as tradições paternas recusam e apartam-se da 

singularidade e da diferença, do desvio e da “desordem” e confrontam outras formas 

de existir divergentes de sua identidade. Por outro lado, a singularidade do ser 

irrepresentável no espaço coletivo da casa vive o adensamento da interiorização, no 

sentido de fazer surgir o múltiplo de cada corpo. 

O convívio familiar exerce a função pedagógica da identidade paterna em 

expansão e confronta, por uma sorte especular, uma realidade que não se encontra 

antes, mas depois de sua consumação em outra figura em desenvolvimento, ou 

seja, toda expressão cultural vem pensar a si mesma e multiplica-se em zonas de 

contato e contágio. 

Por outro lado, Ricoeur diz que a imaginação é a potência do agir para a 

abertura da ação transfiguradora de uma nova experiência com o outro, pois não é 

necessário destruir o mundo para transformá-lo, nem, para inovar as tradições, 

ignorá-las. Na leitura que fazemos de Deleuze e Guattari (1995), a maioria dos 

personagens supõe um estado de dominação e orientação de forças, enquanto o 

devir é minoritário, tal como vemos no casal de Um copo de cólera e nos irmãos à 

esquerda do pai de Lavoura arcaica. 

Isso posto, os personagens são vítimas da ordem patriarcal. A subversão das 

tradições paternas é articulada de maneira a escapar do fogo conflitivo, sendo 

necessário, portanto, “apelar ao deboche” e “forjamos tranquilamente nossas 

máscaras, desenhando uma ponta de escárnio na borra rubra que faz a boca” (LA, 

p. 51). 

Em meio à luta pelo direito de individuação, André partilha o desejo comum 

de integração entre os que o acompanham. Em todas as suas relações, ele luta por 

cooperação e coesão do grupo, apesar de seus esforços redundarem na derrocada 
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da família: “quanto mais estruturada, mais violento [é] o baque, pois a força e a 

alegria de uma família assim podem desaparecer com um único golpe” (LA, p. 14). 

Ao mesmo tempo, ele confidencia ao leitor, que assiste atento a sua angústia: 

 
Estou cansado, quero fazer parte e estar com todos, eu, o filho 
arredio, o eterno convalescente, o filho sobre o qual pesa na família 
a suspeita de ser um fruto diferente; não é por princípio que me 
rebelo, nem por vontade que carrego a carranca de sempre, e a raiva 
que faz os seus traços ásperos, e nem é por escolha que me 
escondo, ou que vivo sonhando pesadelos como dizem: quero 
resgatar o barro turvo desta máscara, eliminando dos olhos a faísca 
de demência que os incendeia, removendo as olheiras torpes do 
meu rosto adolescente (LA, p. 52). 

 

A aventura de André tem uma importância marcante em seu desenvolvimento 

como homem. O desejo por liberdade impulsiona sua luta no movimento circular de 

sua partida e de seu retorno. Esse é o fio de tear da sua vida adolescente. Por isso, 

ele não volta à casa da mesma forma que partiu. O retorno não espontâneo, visto 

que o irmão mais velho foi buscá-lo na antiga pensão, oculta a forja do engajamento 

de André na unidade identitária do pai e expansão subterrânea de linhas de fuga da 

moldura patriarcal. É por isso que os períodos de transição da narrativa levam ao 

caos e à insegurança das inconsistentes tradições asseveradas, sendo “difícil 

determinar onde acaba [a] resistência” e ao mesmo tempo “ver nela o traço mais 

forte do homem” (LA, p. 73). 

Analista de possibilidades, na narrativa de retorno, André finge aceitar as 

condições do pai e antecipa ao leitor a vulnerabilidade do alicerce familiar e do que 

está por vir. Ele percebe “tudo tão frágil que basta um gesto supérfluo para [afastar] 

de perto o curador impertinente das virtudes coletivas; e que guardião da ordem é 

esse?” (LA, p. 55) – Iohána, o seu pai, ou melhor, a pulsante representação de 

dominância familiar dos movimentos de sentido “do gado [a família] que sempre vai 

ao poço” umbilicalmente unido (LA, p. 84) pela tradição de soberania paterna. 

Assim como a partida de André, a morte de Ana também é mais um índice de 

ruptura das tradições do pai e da vigilante “manipulação misteriosa”, de 

inquestionáveis valores e desígnios insondáveis de controle sinuoso sobre a família. 

Iohána retém improdutiva a singularidade de cada um em decorrência dos “puros 

planos” de unidade e agrupamento familiar. Ele submerge as diferenças da família a 

“trilhas tortuosas, debaixo dos cascos, e traça nos pastos” o destino do seu 
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“rebanho”. Por outro lado, ao deixar a casa, André abre precedentes à revelia dessa 

ordem.  

Após sua partida, Lula, o irmão mais novo, só vivia pensando em sua 

aventura, “sonhando com estradas, esticando os olhos até onde podia [...] partir para 

nunca mais voltar”, sem “ceder a nenhum apelo”, quando diz: “tenho coragem, 

André, não vou falhar como você” (LA, p. 179). Na cena subsequente, André resvala 

mais uma de suas pesquisas insólitas: a dúbia descrição do ato interdito da sodomia 

entre os irmãos na noite que antecede a festa de retorno do filho pródigo (LA, p. 

179-180). Os limites emocionais e territoriais da casa e de seus foras e o infinito 

conjunto de possibilidades se desdobram no destino ficcional dos personagens. 

Temos percebido o teor político no dinamismo fundamental da teoria do autor nas 

relações em pares da obra. O poder está presente em toda parte, em especial na 

casa, no desejo sexual, na iminência de novas transformações, e suscita emoções e 

paixões. É por isso que, para o “ramo esquerdo da família”, o pai representa dois 

pesos e duas medidas: inspiração e ameaça, amado e temido, defendido e criticado. 

No ápice da ira, da ríspida e culminante reação do pai, após a “sombria 

revelação” do segredo de Ana e André, emerge subitamente a necessidade de 

redefinição espacial e emocional da família e seu entorno: “a partir daí todas as 

rédeas cederam” (LA, p. 82). 

A figura de Ana irrompe para desaparecer na narrativa. Ou seja, como um 

indício de sua partida e desaparecimento, a narrativa nos fala da performance da 

esterilidade sob o signo de uma existência decaída. A sua partida é o novo 

acontecimento e a forma de (re)existir na tradição devastada do pai. A imagem 

dialética denuncia a infertilidade que habita as tradições familiares, ao mesmo tempo 

que evidencia a intenção de superar essa improdutividade. A aparição como 

desaparição é o retorno figurado de Ana e a fuga para a memória preservada de 

André e dos testemunhos que conservam a ambiguidade inerente da Tradição. 

Novas e múltiplas singularidades reorganizam-se em fluxos provisórios para 

os (re)alinhamentos de afetos. Tanto é que a mãe, no auge do desespero, após o 

golpe fatal de Iohána em Ana, “passou a carpir em sua própria língua, puxando um 

lamento milenar que corre ainda hoje a costa pobre do Mediterrâneo: tinha cal, tinha 

sal, tinha naquele verbo áspero a dor do deserto” (LA, p. 83). 
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O grito da mãe é o desespero que pulsa “um sussurro de lamentação 

materna” e aproxima-nos dos versos de Eliot na figura dos “sussurros dos exilados”, 

pertencentes aos escombros nos quais a vida é amparada. As modulações sonoras 

trazidas pela narrativa no espaço do deserto parecem uma “árida sussurrante” 

daquilo que é materno, ou seja, é capaz de gerar e operar fertilidade, ainda que no 

deserto, mas também os ruídos perigosos da morte na iminência do desastre. 

O “lamento milenar” carrega em si a tensão dialética da maldição e da 

salvação, da tradição e do novo, da imposição e da possibilidade de abertura. Esse 

parece ser o tônus das efígies nassarianas da devastação. O “verbo áspero” 

potencializa a dor que é a promessa de vida na aridez desértica da catástrofe dos 

vivos-mortos em meio à ruína da tradição familiar. 

Nesse aspecto, Guattari (2012) esclarece que a composição das múltiplas 

intensidades se encarna no abstrato; o que acontece em um nível “particular-

cósmico” não deixa de estar relacionado ao que acontece com a alma dos sujeitos. 

Em outras palavras, esses processos de subjetivação não são centrados em 

operações individuais (“instâncias psíquicas, egoicas, microssociais”) nem em 

agentes grupais. 

De acordo com Guattari e Rolnik (1986), estes são processos duplamente 

descentrados que implicam o funcionamento de máquinas de expressão que podem 

ser tanto de natureza extraindividual (“sistemas maquínicos, econômicos, sociais, 

tecnológicos, icônicos, ecológicos, etológico, de mídia, sistemas que não são 

imediatamente antropológicos”) quanto de natureza infra-humana, infrapsíquica, 

infrapessoal (“sistemas de percepção, de sensibilidade, de afeto, de desejo, de 

representação, de imagens, de valor, de modos de memorização e de produção 

ideica, sistemas de inibição e de automatismos, sistemas corporais, orgânicos, 

biológicos e fisiológicos”) (GUATTARI; ROLNIK, 1986, p. 31). 

Assim terminamos, por uns últimos olhares sobre o estatuto textual da 

multidão na tríade de Raduan Nassar. Para nós, fica inevitável a ruptura dos 

agenciamentos internos e externos das relações. As obras podem ser postas como 

uma fenomenologia e um desdobramento cênico, pragmático e factual dessa 

abóboda de vida que explode, que é tensionada e fragmentada pelas leis patriarcais. 

A poética nassariana permite refletir criticamente e apropriar-se desse 

incômodo, pois encena uma aporética de becos sem saída e contradições sem 



 

 

 

142 

soluções. Ao lançar luz e dar corpo ao personagem-multidão, ela dá vida dentro do 

corpo social. O tormento é o seu ponto de partida, e a luta por reflexão parece ser 

algo insuportável ao ponto de esboroar as fronteiras do silêncio e do jorro verbal. A 

necessidade e a impossibilidade de espaço permitem refletir criticamente a 

apropriação desse incômodo e dessa luta escritura-tormento, que desloca o mal-

estar e o transforma em literatura. É como arrastar um arado construindo e abrindo 

novas vias para fertilizar relações produtivas de singularidades e fazer brotar outras 

ontologias. 
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6. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
 

Para conhecermos os mecanismos e potencialidades mais intrínsecos da 

produção de singularidades que formam a assimilação e o antagonismo em nosso 

objeto, analisamos nesta tese como a multidão é constituída nas três obras de 

Raduan Nassar. O método analítico que utilizamos permitiu mostrar que a literatura 

de multidão não se aplica apenas a obras densamente povoadas, como também a 

livros de um único personagem, uma vez que pudemos perceber que cada 

personagem é multidão. Para a construção de uma análise coerente, coube a nós 

encarar cada personagem como sujeito social ativo que se expressa como conjunto 

de múltiplas singularidades em redes expansivas, em que todas as diferenças 

podem agir livremente. 

Por meio do estudo aqui proposto, percebemos que os personagens se 

expressam como um conjunto de minorias atuantes, uma multiplicidade sem unidade 

política agrupada ou pretensões de ocupar o poder, e que são, assim, capazes de 

resistir à subalternidade de identidades rígidas criando uma rede de alternativas com 

novas formas de ação para obstruir mecanismos hierárquicos. Foi nesse sentido 

que, ao pensar a resistência como estratégias diferentes ou, pelo menos, como 

diferentes momentos históricos da estratégica revolucionária, encontramos o 

caminho para compreender as estruturas vigentes nas obras de Nassar. 

Ao logo do trabalho pudemos registrar que o personagem-multidão atua na 

mesma circunferência em que o poder exerce o seu domínio. Entretanto, ele aspira 

desenvolver a sua potência produtiva de vida e de organização dentro e fora dos 

limites do poder, e isso, habitualmente, se dá numa constante variável de tensão e 

constituição. É essa a força capaz de romper com o instituído e que faz insurgir as 

lutas por cidadania nas periferias, por um “lugar à mesa” na família, por “um lugar de 

fala” nos relacionamentos, ou seja, é a “força que rompe com o passado instituído 

de forma violenta e radical”, na medida que o “presente está voltado ao futuro a 

partir de um processo de ruptura com o instituído até então” (NEGRI, 2004, p. 21- 

22). 

Como colocamos, a multidão é o caminho inteligível capaz de dar conta dos 

conflitos das ficções, pois sua rede em expansão – não só a rede narrativa de 

indivíduos, mas cada sujeito – se constitui de singularidade, cuja diferença não pode 
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ser reduzida a uma uniformidade. Notamos que, seja qual for o plano considerado, 

está sempre implicado um jogo de confronto com o poder, um caminho para pensar 

outra forma de reconhecimento do outro e o encontro com a alteridade que envolve 

a construção de novas linhas inteligíveis de compreensão. 

Essa perspectiva ajudou-nos a entender a produção de singularidades das 

narrativas de formação. Como apresentamos, os personagens posicionam-se e 

constituem-se por uma infinidade de elementos diferentes, ao mesmo tempo que se 

mantêm diferentes uns dos outros, a partir de valores, de desejos, ao reter certas 

coisas, adicionar e criar outras, e, mesmo assim, cooperam, agem em comum, 

produzindo novas formas de colaboração e comunicação. 

Sobre essa perspectiva, o advento da diferença subjaz à problematização da 

identidade para fazer brotar novas singularidades em suas alteridades irredutíveis 

(JODELET, 1998). Para tanto, partimos, no decorrer do trabalho, de uma perspectiva 

de leitura da política ficcional das obras que buscou colocar em destaque a 

constituição de multiplicidades feitas de linhas que desafiam estruturas 

hegemônicas. Constatamos, por sua vez, que dentro dessas estruturas são 

instituídas a ruptura e a rebeldia a tudo que é convocado a ser estabelecido pela 

tradição. A questão da identidade, nesse sentido, foi apresentada não como ideal 

normativo, categorizado historicamente, pois não está baseada na permanência e na 

continuidade como características da personalidade, mas como fluxos socialmente 

constituíveis de operadores descritivos da experiência (BUTLER, 2003).  

Por meio do estudo aqui proposto, pudemos perceber a epifania de devires 

expandindo-se por trás do processo que requer a tal ponto o acontecimento “em 

rede aberta e em expansão, no qual todas as diferenças dos sujeitos podem ser 

expressas livre e igualitariamente” (HARDT; NEGRI, 2005, p. 12). Sobre isso, “as 

singularidades que constituem a multidão são múltiplas”, e o modo pelo qual elas se 

conectam é cooperativo e não evidencia necessariamente a predominância de uma 

busca de identidade, mas sim a recusa de um referencial identitário para poder 

brotar as singularidades em suas alteridades irredutíveis.  

Por outro lado, verificamos que o reforço da identidade se articula à exclusão 

da diversidade, pois o que ainda é desconhecido ou é novo é excluído, ou seja, “o 

que não pode ser assim apreendido, articulado ao já conhecido e, 
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consequentemente, tornado previsível e passível de controle, deve ser domesticado, 

quando não excluído, para não dizer eliminado” (CUNHA, 2009, p. 100).  

Conforme mostramos, o encontro com a alteridade é algo que vai além do 

reconhecimento do outro por meio da linguagem e da composição que envolve a 

construção de novos inteligíveis. É, portanto, dentro dos padrões de inteligibilidade 

que são potencializadas as dinâmicas de produção de novas singularidades e 

retorno das diferenças. 

Dito isso, ao longo deste trabalho, evidenciamos o fato de as narrativas 

agregarem, em suas constituições, diferentes projetos de vida. As obras passaram a 

ser entendidas nesta tese como uma complexa composição que se dá na ambiência 

ambivalente por três matrizes constitutivas: diferença de intensidade, repetição da 

diferença e resistência. Conforme tentamos ressaltar no decorrer dos capítulos, há 

ainda aqui estruturas de controle e poder que, embora dominantes e centralizadoras, 

são contestadas pelo conflito de transformações, de novas intensidades, de novas 

singularidades e de retorno da vontade de potência. Por outro lado, a resistência a 

essas estruturas faz surgir, em tal ordem, lutas que brotam de novos projetos 

ontológicos. Todavia, diferentemente de uma proposta para a resolução de conflitos, 

as diferentes expressões dos modos de vida põem em evidência as narrativas, 

constituindo-se, portanto, de singularidades por excelência.  

Para que isso se efetive, nas obras não há, predominantemente, qualquer 

projeto identitário de sobreposição de poder; no entanto, o que percebemos é que 

há em sua constituição um eixo de sustentação que correlaciona, tanto por 

movimentos revolucionários quanto por direções opostas, diferentes possibilidades 

de subversão: uma fábula política e sexual constitutiva de singularidades. 

Como registramos, a avidez dos textos de Nassar apresenta conjuntos de 

focos autônomos que aparecem como linhas de fuga da moldura narrativa 

convencional e vórtice que arrasta tanto os grupos-sujeitos quanto os modos de 

produção da história e da linguagem. Além de problematizar os métodos de análise 

de seus objetos, a poética dos textos é revolucionária e desestrutura a linguagem 

sacra que escapa de superfícies totalizadoras. A obra não é, portanto, um 

agrupamento, ela é precisamente um agenciamento que cresce de dimensão “numa 

multiplicidade que muda necessariamente de natureza à medida que ela aumenta 

suas conexões”. Conforme vimos, nesses textos não existem pontos ou posições, e, 
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assim como um rizoma, existem neles “somente linhas” produtivas pluralizadas de 

sentido. 

Como constatamos, há em nosso objeto a vetorização de uma fábula política 

e sexual que atravessa o eixo das ficções ao produzir singularidades assimiláveis às 

narrativas de formação, pois tanto a menina de Menina a caminho, o casal adulto de 

Um copo de cólera quanto o adolescente André e seus correlatos de Lavoura 

arcaica, cada um é multidão. A configuração das diferentes idades faz advir 

intensidades de produção de singularidades diversas. Tal é a lógica da multidão nos 

textos de Nassar assimiláveis a narrativas de formação. Os modos de vida dos 

personagens engendram novas experiências e acontecimentos que dão ao comum a 

mobilização de uma nova intensidade. A intensificação do comum produz a 

transformação dos personagens, e o conflito direto com o poder eleva a potência de 

intensidade do comum a um grau muito mais elevado. 

Na medida em que há ainda aqui, conforme tentamos ressaltar no decorrer 

dos capítulos, um reforço e uma reverberação de identidade pautada, sobretudo, 

nas instâncias da tradição patriarcal, na família, no estado pelo poder político e 

econômico, representado por meio do discurso de ordem performativo, 

notadamente, há nessas linhas potencialidades em vias de proporcionar a fruição 

por meio de novos fluxos, nova produção de singularidades.  

As narrativas de multidão revelam-se, portanto, como uma rede que organiza 

o diverso sistema de singularidades, tornando possível a cooperação entre as 

diferentes matrizes de constituição, tanto em obras com poucos personagens quanto 

em livros mais populosos. Dito de outro modo, a multidão não se reduz à quantidade 

de personagens conectados em rede na narrativa. Ela tanto é como constitui 

múltiplas singularidades articuladas em ação performativa por meio da vivência 

numa nova corporalidade: a do sujeito-multidão e de suas singularidades 

interprodutivas. Trata-se de singularidades operantes em rede, e não 

necessariamente de cooperação entre indivíduos.  

Após a prova da constituição da multidão, pudemos perceber que o conflito 

maior de Lavoura arcaica é a impossibilidade de André corresponder à identidade a 

que o pai e, por extensão, a tradição exigem que ele pertença. O mesmo se dá no 

conflito de Um copo de cólera, pois a jornalista não corresponde, assim como o 
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chacareiro, à subalternidade da autoridade, nem a menina pobre no confronto com o 

duplo poder político/econômico da cidade.  

Essa perspectiva ajudou-nos a entender como a problemática da identidade, 

face a preceitos convencionais, é tensionada pela entrada de fluxos pluralizados que 

transgridem normas e valores. Como vimos, tal delegação de singularidades em 

produção expande-se e expressa as diferenças, os novos modos de vida em comum 

e dá ao comum uma nova intensidade, novos afetos, conhecimentos, relações 

sociais e formas de vida que só podem ser produzidas em conjunto. Temos 

entendido que “a multidão é o reconhecimento” de que, por de trás de identidades e 

diferenças, pode existir “algo em comum” e que o conflito direto com o poder 

potencializa as diferenças e a vontade de partilha igualitária dos espaços comuns. 

Para nós, a pertinência do debate exposto entre tradição e novo reside, para 

além de fazer ressaltar a excepcionalidade da produção de singularidades da 

multidão que é cada personagem, no realce da questão das tensões milenares da 

política hegemônica entre gerações no seio da família em Lavoura arcaica, ou na 

esfera pública em Menina a caminho, ou na esfera privada das relações intersexuais 

em Um copo de cólera. Na tensão entre a tradição e a autonomia, como 

característica do novo face a preceitos convencionais, a luta para a construção da 

consciência de minoria e para a conquista de novos territórios resiste, na maioria 

das vezes, por meio da linguagem e da transgressão de normas e valores. 

Nos limites deste trabalho, constatamos também que a alteridade da multidão 

se configura na recusa da identidade de poder nas operações correlatas à produção 

de singularidade. O espaço coletivo da cidade do conto Menina a caminho 

potencializa a condição da menina pobre para a conquista de civilização por 

consecutivas viagens, como a de Ulisses, cheia de armadilhas, que estão em nós e 

fora de nós e que se vencem por uma dinâmica de superação e de lutas.  

Conforme mostramos, as linhagens dessa formação apontam para uma 

profunda herança de produção cultural de margem. Essa produção cresce nos 

subterrâneos das obras, por caminhos labirínticos e secretos, ao tocar em pontos da 

complexidade humana e se espalhar horizontalmente, sem uma direção clara e 

precisa de referenciais de origem, fim ou ligação definitiva de sentido. Para tal 

resolução ficcional, o conjunto de acontecimentos condensa-se cá e acolá em 

impulsos de avanços, no escapulir-se dos personagens, por pontos de fuga. 



 

 

 

148 

Também verificamos que as experiências de formação sexual da menina têm 

seu complemento lógico como experiência humana, assim como na problematização 

da sexualidade no protagonista adolescente, em Lavoura arcaica, que, por sua vez, 

anuncia a imaturidade dos protagonistas adultos de Um copo de cólera. 

Os cenários estão em estreita cumplicidade com certas frustrações que vêm 

assediar os personagens e atender a resolução, de uma maneira ou de outra, no 

convívio, cada um a seu modo. A produção de singularidade mostra como o 

confinamento do casal de Um copo de cólera e de André está na correspondência 

do conflito à ordem dos valores e do desejo que eles movimentam. É por adesão ou 

recusa, num cenário que é puro jogo de máscaras, paroxismo, paralipse, expressão 

indireta ou astuciosa, que instintivamente o casal se abriga contra a censura. O 

fingimento e a vontade de potência movimentam o texto todo em sua organização 

por ondas de desejos insaciáveis que empurram os personagens a performances 

complexas e multifacetadas, de toda a força de violência verbal e física, de âmbito 

teatral, performada em intensidades extremas. 

A contestação do novo contra o tradicionalismo no plano do manejo do poder 

de Um copo de cólera é retematizada e culmina nos amores constrangidos de 

Lavoura arcaica, no jogo de recusa da identidade paterna de André e, 

potencialmente, do ramo esquerdo da família. Percebemos que a sequência de 

acontecimentos da narrativa vai implodindo silenciosamente as linhas fronteiriças 

dos limites de controle do pai. Uma vez que André age, subterraneamente, exigindo 

o que lhe é de direto e nunca se encaixa nos padrões paternos, ele não se conforma 

por estar ali entre os excluídos. A partida de André da casa é um índice e um 

sintoma. Se, por um lado, os fluxos da sua partida realinham um novo modo de vida, 

que difere do destino que o pai escolheu para ele, por outro fazem potencializar a 

constituição de novas formas de diferença e resistência aos mecanismos 

hegemônicos. A multidão de André produz novas linhas de abertura para o futuro. É, 

portanto, no âmbito paradoxal do ambiente familiar que a multidão de cada 

personagem se constitui e tende a se proliferar, potencializando a vontade de 

diferença. 

As obras de Raduan Nassar a que temos acenado nestes percursos fazem 

um caminho sinuoso e parecem ser um ruído, de vários pontos de vista, na cena 

literária. Elas propõem cenários constitutivos e inacabados de fracassos ou vitórias 
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que servem de advertências para modernosos e tradicionalistas. E sugerem, 

portanto, uma recomposição da dialética tradição/novo, sobre a qual Paz (1974) 

convida a meditar em sua reflexão da história cultural. A tradição é incentivadora de 

inovação se, por inovação, entendemos uma invenção que responda aos gritos de 

uma geração, a fim de que melhor se conheça e compreenda seu destino.  

O caminho para realizar a inovação se dá, portanto, num quadro axiológico 

que respeita a criação de novas singularidades do sujeito social múltiplo, 

internamente diferente, cuja constituição e ação não se baseiam na identidade ou na 

unidade, mas na luta que ele tem em comum. Por isso, é preciso passar ao crivo de 

toda tradição de soberania, em vez de fetichizá-la apressadamente. Certos itens que 

a tradição endossa têm erigido em absoluto a sua pasta de trabalho, por exemplo, o 

que designamos por “centralização”, “unidade”, “padronização”, “referencial”, 

“sacralização”, “historicismo”, um apego ao passado que, proscrevendo o olhar para 

o futuro, miserabiliza a grandeza e a promessa do projeto ontológico de igualdade 

de vida.  

Sobre uma possível cumplicidade de Raduan Nassar com a modernidade das 

décadas que recobrem, em parte, os anos da ditadura militar no Brasil, período que 

viu nascer seus livros e a sociedade ficcional de que acabamos de apresentar 

alguns traços, podemos arriscar dizer que Nassar produziu narrativas singularmente 

inacabadas, como se fosse, por decisão amadurecida e de acordo com a tese de 

leitura cooperativa de Umberto Eco, da incumbência do leitor terminar a obra.  

O destino dos personagens, a organização do enredo, os espaços brancos 

das páginas, a resolução final dos conflitos, tudo é deixado nas mãos do leitor. A 

literatura aqui praticada é fora do comum, como temos dado a entender. O intérprete 

entra no palco da obra para arbitrar as contendas entre os personagens em 

formação. Postos em face de determinados representantes da tradição, esses 

personagens são impelidos a se inserirem criativamente para conciliar o passado 

com as veleidades ou forças emergentes, mesmo que opostas se pareçam.  

Conseguiu Nassar conferir dessa maneira às suas quatrocentas ou 

quinhentas páginas um traço neobarroco e engenho singular, uma produção 

constante de diferenças, no universo que “conecta um ponto qualquer com outro 

ponto qualquer e cada um de seus traços não remete necessariamente a traços de 

mesma natureza”. Suas narrativas “não são feitas de unidades, mas de dimensões, 
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ou antes de direções movediças”, “não tem começo nem fim, mas sempre um meio 

pelo qual elas crescem e transbordam” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 32). 

Tal multidão narrativa de embates entre tradição e novo, na poética dos 

gêneros e na poética do texto, talvez requeira a cumplicidade do leitor que vive no 

indeterminado, em suspensão, segundo um título de Hanna Arendt, ou “entre o 

passado e o futuro”, para “o tempo que é o tempo da revolução” (NEGRI, 2004, p. 

21-22). 

Apesar de ter se silenciado à literatura, Raduan Nassar permanece 

respondendo ao corpo da obra, que continua a dizer e a fazer história, como uma 

produção prolongada pelo autor e pelo silêncio do escritor, que periodicamente 

retorna pródigo ao público para redizer que não escreverá mais. As interferências 

minuciosas que ele faz em sua “poética da leitura” são formas de escrita póstuma às 

obras, anexa e contínua, e, portanto, produções cognitivas. Mais precisamente, 

quando interage laconicamente em eventos sobre os seus livros, reescreve trechos 

publicados, recusa entrevistas, suprime notas, sugere capas para as edições; tal 

como um leitor que continua apaixonado pela literatura, ele converte-se em seu 

“autor e produtor instantâneo”. Afinal, a teoria subjacente do autor supre de 

significados a sua poética que fala por si mesma.  

Certamente as concepções delineadas aqui não são somente o resultado, 

mas o processo, o movimento e a possibilidade de criação de novos pensamentos e 

aprendizagens. Esperamos que as reflexões desta tese tenham correspondido às 

expectativas por ela proposta e demonstrado um caminho de análise que pode 

contribuir para o desenvolvimento de outras pesquisas e leituras de outros objetos. 

Diante de uma obra tão múltipla como as narrativas de Nassar, outras perspectivas 

poderiam ter sido contempladas, entretanto, cremos que as discussões 

desenvolvidas neste trabalho tenham dado uma colaboração viável para o campo de 

pesquisa da Literatura e dos Estudos Culturais. 
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