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RESUMO

A histéria da lesbianidade foi, durante muito tempo, destituida da sua legimitimidade e
marginalizada. Pouco se sabe a respeito de mulheres lésbicas, e isso reverbera nos amplos
espacos artisticos. Nao poderia ser diferente na Literatura. Nesse contexto, este trabalho se
propde a analisar as representacdes e figuracdes da lesbianidade na prosa de fic¢do brasileira
partindo das primeiras narrativas com a presenca de personagens léshicas/com tendéncias
homoeroticas, publicadas no final do século XIX, para em seguida discutir as narrativas de
Amora (2015), de Natalia Borges Polesso, de modo a ler, em dialogo, pontos significativos
gue marcam trajetorias de tradi¢do e ruptura das representacdes e figuracdes da leshianidade
na literatura brasileira. Para isso, fez-se um levantamento da presenca dessas personagens em
seus primardios na narrativa brasileira, dentre as quais foram selecionados: O Cortico (1890),
Historias da Gente Alegre (1910) e A Condessa Vésper (1902). Sabendo que a histéria ndo é
necessariamente linear e apresenta vestigios no presente (BENJAMIN, 1987), lemos o
passado da personagem léshica na literatura brasileira ndo apenas no intuito de encontrar
vestigios de figuras invisibilizadas socialmente, mas para analisar suas configuracGes e para
compreender 0s pontos de atrito entre as narrativas. ldentificamos, num primeiro momento,
personagens categoricamente marginalizadas pela maneira subversiva como agem nas
narrativas. Por sua vez, encontram formas alternativas de sobressair-se em meio aos entraves
sociais e culturais, de modo que elas emergem como poténcias subjetivas, figurando um
devir-léshico (DELEUZE; GUATTARI, 2012) na literatura brasileira. Enquanto que as
personagens de Polesso parecem, por vezes, mais comedidas, sao também mais livres em suas
acoes. Para as discussdes acerca de personagens lesbicas, sdo estudos fundamentais para a
construcdo desta pesquisa: Judith Butler (2019) e suas contribui¢cbes dentro do campo de
género e sexualidades; Monique Wittig (2019), ao problematizar o lugar do sujeito feminino
construido socialmente; Maria Rita Kehl (2008), em seu estudo acerca da histeria feminina
nos séculos passados. Consideramos, também, os periodos em que cada narrativa esta
inserida, de modo a ndo perder de vista as relacBes das narrativas dos seculos XIX e inicio do
XX com o Naturalismo e o Decadentismo no Brasil. Para tanto, recorremos as discussoes de
Antonio Candido (1991), Araripe Jr. (2013), Nelson Werneck Sodré (1965) e Silviano
Santiago (2004). Quanto as relacGes de continuidade e ruptura no contexto contemporaneo de
representacOes da lesbianidade, centramo-nos no livro de contos Amora, de Natalia Borges
Polesso, que explora inimeras expressdes subjetivas da mulher Iésbica. Personagens infantis,
jovens e idosas tém suas historias entrelagadas em fios afetuosos que permitem enxergar o
amor em gestos silenciosos, mas também ensurdecedores, por vezes. Em Amora, destacamos
as vivéncias lésbicas das personagens, a fim de analisar suas poténcias, representagdes, ler 0s
seus siléncios e problematizar os seus lugares e formas de ser e viver. Empregamos, para isso,
as reflexdes de Spinoza (2019) a respeito do afeto e retomamos Deleuze e Guattari (2012)
quanto ao ritornelo e aos movimentos de territorializacdo, desterritorializacdo e
reterritorializacdo, lendo tais discussdes para discorrer a respeito do ritmo da vivéncia do
sentimento amoroso nos relatos analisados. Nesse sentido, nosso olhar para a lesbianidade e
para esses textos literarios é ndo-linear e visa a discussdo das representacdes, das figuracdes,
da legitimidade e das subjetividades das personagens léshicas ou com tendéncias
homoerdticas na literatura brasileira em prosa, nesses pontos selecionados de sua trajetoria.
Constata-se, nesse percurso, que as fissuras nas acGes das personagens as tornam mais
complexas do que o senso comum normalmente sugere em relagdo a mulher lésbica, talvez
porque a prépria condicdo de ser mulher implique, frequentemente, uma fissura, na arte, na
vida.

PALAVRAS-CHAVE: Narrativa Brasileira. Estudos de género e sexualidades.
Lesbianidades. Natalia Borges Polesso.



ABSTRACT

The history of lesbianity was, for a long time, devoid of its legitimacy and marginalized.
Little is known about lesbian women, and this reverberates in the wide artistic spaces. It
couldn't be different in Literature. In this context, this work proposes to analyze the
representations and figurations of lesbianity in Brazilian prose fiction starting from the first
narratives with the presence of lesbian characters/with homoerotic tendencies, published by
the end of the 19th century, and then discuss the narratives of Amora (2015), by Natalia
Borges Polesso, in order to read, in dialogue, significant points that mark trajectories of
tradition and rupture of representations and figurations of lesbhianism in Brazilian literature. In
order to do so, an examination of the presence of these characters in their beginnings in the
Brazilian narrative was made, among which were selected: O Cortigo (1890), Histérias da
Gente Alegre (1910), and A Condessa Vésper (1902). Knowing that the story is not
necessarily linear and bestows traces in the present (BENJAMIN, 1987), we read the lesbian
character's past in Brazilian literature not only to find traces of socially invisible figures, but
to analyze their configurations and to understand the points of friction between the narratives.
At first, we identified characters categorically marginalized by the subversive way in which
they act in the narratives. In turn, they find fissures, alternative ways to stand out in the midst
of social and cultural obstacles, so that they emerge as subjective potencies, figuring a
becoming-leshian (DELEUZE; GUATTARI, 2012) in Brazilian literature. Although Polesso's
characters sometimes seem more restrained, they are also more free in their actions. For
discussions about lesbian characters, fundamental studies for the construction of this research
are: Judith Butler (2019) and her contributions within the field of gender and sexualities;
Monique Wittig (2019), when problematizing the place of the socially constructed female
subject; Maria Rita Kehl (2008), in her study of female hysteria in past centuries. We also
consider the periods in which each of the narrative is inserted, so as not to lose sight of the
relationships between the narratives of the 19th and early 20th centuries with Naturalism and
Decadentism in Brazil. For that, we resort to discussions by Antonio Candido (1991), Araripe
Jr. (2013), Nelson Werneck Sodré (1965), and Silviano Santiago (2004). As for the relations
of continuity and rupture in the contemporary context of representations of leshianity, we
focus on the book of short stories Amora, by Natalia Borges Polesso, which explores
innumerable expressions subjectivities of lesbian women. Childish characters, young and old,
have their stories intertwined in affectionate threads that allow us to see love in silent
gestures, but also deafening at times. In Amora, we highlight the lesbian experiences, in order
to analyze their potencies, representations, to read their silences and to problematize their
places and ways of being and living. For this, we employ Spinoza's (2019) reflections on
affection and we return to Deleuze and Guattari (2012) regarding the ritornelo and the
movements of territorialization, deterritorialization and reterritorialization, reading such
discussions to debate the pace of experiencing the feeling loving in the analyzed reports. In
this sense, our look at lesbianity and these literary texts is non-linear and aims to discuss the
representations, figurations, legitimacy and subjectivities of lesbian characters or with
homoerotic tendencies in Brazilian literature in prose, in these selected points of their
trajectory. It is observed, in this path, that the fissures in the actions of the characters make
them more complex than common sense usually suggests in relation to the lesbian woman,
perhaps because the very condition of being a woman often implies a fissure, in art, in life.
KEYWORDS: Brazilian narrative. Gender and sexuality studies. Lesbians. Natalia Borges
Polesso.
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1. INTRODUCAO

Inventemos depressa as nossas frases
(Irigaray)

Devemos inventar nossas linhas de fuga
(Deleuze e Guattari)

E comum encontrar, anteriormente ao século XX, apenas homens que escrevem sobre
relacdes homoeraticas entre mulheres na Literatura, ainda que o tema seja pouco explorado e
inscrito na histdria literaria’. Na Literatura Portuguesa, de acordo com Luiz Mott, em seu livro
O lesbianismo no Brasil (1987), os primeiros registros encontrados, datados desde o século
X1V, acerca de personagens lésbicas, sdo de autoria masculina, do trovador Afonso de Cotom.
No entanto, segundo o antropdlogo e historiador, ainda que os vestigios da existéncia lésbica,
no Brasil, estejam presentes desde as cronicas quinhentistas, em documentos historicos acerca
da vivéncia das Cacoaimbeguira® dos Tupinambés, é Gregério de Matos quem primeiro
aborda-as na poesia, ainda que de maneira ridicularizante.

Quando nos deparamos com o fato de a literatura brasileira ser, majoritariamente,
escrita/realizada por homens brancos heterossexuais de classe média, dado da pesquisa de
Regina Dalcastagné (2005), torna-se evidente o dificil acesso das mulheres ao campo de
producdo literaria no pais, ndo apenas no cenario contemporaneo, mas desde antes. De acordo
com a autora, ndo se trata “apenas da possibilidade de falar [...] mas da possibilidade de ‘falar
com autoridade’” (DALCASTAGNE, 2005, p. 17), pois disso deriva a ideia de valor, de falar
(d)aquilo que passa a ser reconhecido socialmente como algo que merece ser ouvido, 0 que
implica questdes importantes e fundamentais na nossa pesquisa: de uma lado, observamos a
existéncia de determinadas personagens léshicas/com tendéncias homoeréticas femininas na
literatura brasileira em prosa, a partir do final do século XIX e inicio do século XX, escritas
por homens, de outro, compreendemos o lugar da autoria feminina enquanto escritora lésbica
contemporanea, num processo de construcdo de subjetividades implicando o campo da
representacédo e da representatividade.

Certificando-nos da existéncia, ainda que marginalizada, de personagens léshicas na

literatura brasileira em prosa, questionamo-nos a seu respeito: de que maneira figuram essas

! No entanto, a tematica da lesbianidade é anterior (principalmente na poesia), remetendo a Safo da ilha de
Lesbos, na Grécia, no século VI. Como aponta Luiz Mott (1987, p. 20), Safo, “autora de nove livros de poemas
que no século XI foram queimados em Roma pelo papa Gregério VI, dos quais s6 nos restaram fragmentos de
algumas odes, os quais proclamam discretamente os encantos do amor entre mulheres”.

2 De acordo com Luiz Mott (1987, p. 7), as Cacoaimbeguira eram consideradas guerreiras, “mulheres
ultramasculinizadas que em tudo copiavam a maneira de ser dos homens: musculosas, manejavam o arco e a
flecha, tinham outra mulher com quem viviam casadas, e segundo os primeiros cronistas, ‘a maior injuria que
Ihes podiam fazer era chaméa-las de mulher’.
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personagens lesbianas em autorias masculinas de séculos passados? Se as primeiras narrativas
contendo personagens lésbicos foram feitas por homens, como essas personagens foram
postas nas histdrias narradas e de que maneira as producdes contemporaneas dialogam (ou
ndo) com elas? Que espaco vem sendo ocupado — com autoridade, para remeter a Dalcastagné
— por mulheres, nesse universo narrativo? Optamos por analisar as personagens de momentos
iniciais da presenca da mulher Iésbica nas representagdes ficcionais da literatura brasileira e,
também, recortes da producdo em prosa atual. Mas, se a histéria ndo se condensa
necessariamente de maneira linear, a tradicdo esta inscrita, de alguma maneira, na ruptura? E
é possivel, na ruptura, enxergar tracos da tradicdo da representacdo da lésbhica na prosa
brasileira?

No que se refere ao campo da representacdo/figuracdo de personagens femininas, as
dificuldades sdo semelhantes. Cristina Ferreira-Pinto (1999) aponta que o fato de mulheres
Iésbicas serem invisibilizadas na literatura brasileira esta relacionado a atitudes ideoldgicas
diante da existéncia destas, de modo que o0 ndo reconhecimento corrobora uma existéncia
camuflada ou rechacada, como aquilo que ndo € visto. Afirma a autora que a mulher lésbica,
em razdo do “rompimento” com uma heterossexualidade compulsoria (RICH, 2010), e por
nao atender ao ideal feminino, ¢ caracterizada como “nao-ser” (o que ndo se nomeia) e “o que
ndo se nomeia nao existe” (FERREIRA-PINTO, 1999, p. 405). Dessa maneira, como entao
legitimar a existéncia do que € categorizado como ndo existente?

Paradoxalmente, ainda que consideradas como ndo existentes, escreve-se sobre elas e,
sobretudo, elas mesmas comecam a escrever sobre suas semelhantes, ainda que se tenha
pouca divulgacdo do tema. Apenas em meados do século XX uma mulher conseguiu publicar
um romance de teor homoerético feminino no Brasil®. Como, entdo, enxergar essas “novas”
configuracBes de lesbianidades na literatura brasileira, visto que ser mulher € multiplo, sem
haver uma so subjetividade expressiva, mas uma gama de potencialidades em movimentos de
devir?

No intuito de encontrar vestigios de tais personagens na Literatura Brasileira, de
analisar as configuracdes destas a partir dos estudos literarios e culturais, realizamos uma
pesquisa cujo objetivo era fazer um mapeamento de obras que apresentam tais personagens,

nos séculos XIX e XX, sob o recorte dos géneros de ficcdo em prosa.® Conseguimos

® De acordo com nossas pesquisas (MOTT, 1987), foi Laura Villares, com o romance Vertigem (1926), a
primeira mulher a publicar uma narrativa com personagens femininas com tendéncias homoeradticas.

* Os resultados desse mapeamento inicial estdo organizados por data, obra e nome do/a autor/a, no apéndice. Tal
pesquisa teve como base o critério de investigagdo bibliogréafica, dado pela utilizagdo de livros e artigos que, em
suas discussdes, apontam para a presenga de personagens Iésbicas/com tendéncias homoeréticas
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catalogar, dentro de um periodo de sete meses, 47 narrativas.” Destas, 36 si0 romances e 11
sdo contos. Das 47, 8 foram escritas por homens. No entanto, ha pesquisas que apontam que a
producdo de Cassandra Rios® sozinha ultrapassaria a marca de mais de 40 livros cujo tema
principal € a homossexualidade tanto feminina quanto masculina (SANTOS, 2003).

Seria preciso, no entanto, uma maior extensdo de tempo, observacdo e analise para
retornarmos a essa constru¢do do mapeamento e encontrarmos, possivelmente, mais obras que
apresentem, dentre os seus personagens, mulheres lésbicas. A realizacdo da pesquisa neste
estudo que ora apresentamos, para além da catalogagdo e obtencdo de
nomes/obras/personagens marginalizadas na Literatura Brasileira, além, também, de analises
de algumas destas obras, foi/é, sobretudo, uma busca acerca de como figura a existéncia
lésbica na literatura brasileira e, também, de avaliar com mais propriedade o diagnostico
sobremaneira repetido da auséncia das personagens lésbicas na literatura brasileira. Diz
Walter Benjamin (1987, p. 239): “Quem pretende se aproximar do proprio passado soterrado
deve agir como um homem que escava. Antes de tudo, ndo deve temer voltar sempre ao
mesmo fato, espalha-lo como se espalha a terra, revolvé-lo como se revolve o solo”. A partir
do que ja foi encontrado, devera, pois, tracar novos entendimentos acerca da invisibilidade, do
apagamento, mas também dos artificios de resiliéncia dessa existéncia lésbica presente nas
obras.

Nosso intuito com tal mapeamento, nesta dissertacdo, por sua vez, consistia numa
sondagem da presenca das personagens léshicas ou com tendéncias homoeroticas na literatura
brasileira, a fim de analisar as configuracdes destas dentro das obras, inicialmente. A partir do
mapeamento e da analise das primeiras narrativas identificadas, estabelecemos uma espécie
de comparagdo entre as personagens femininas com tendéncias homoerdticas, nos livros

datados no final do século XIX e inicio do século XX, destacando a forma como tais

femininas/bissexuais na literatura brasileira em prosa. Para tanto, utilizamos os livros O leshianismo no Brasil
(1987), de Luiz Mott, As heroinas saem do armario: literatura lésbica contemporanea (2004), de Lucia Facco e
artigos como o de Cristina Ferreira-Pinto, intitulado O desejo leshiano no conto de escritoras brasileiras
contemporaneas (1999).

®> Em Geografias léshicas: literatura e género (2018), Natalia Borges Polesso aborda o tema em quest&o a partir
de uma pesquisa acerca de escritoras lésbicas ndo apenas no Brasil, mas no mundo. O estudo, de ordem pessoal e
em estado de desenvolvimento, como afirma a autora, utiliza-se da cartografia, do uso do mapeamento para,
além de catalogar, “criar uma ideia de geografia na qual se possa visualizar tema e teoria, representacéo e
autoria, e na qual a questdo da cronologia, ou ainda de suas temporalidades descontinuas, estejam vinculadas ao
espaco de sua producdo” (POLESSO, 2018, p. 8). A autora afirma a marcag¢do de 50 autoras, dentre elas,
escritoras brasileiras.

® Cassandra Rios, pseudonimo de Odete Pérez Rios (1932-2002), escritora brasileira, publicou seu primeiro livro
em 1948, intitulado A Vollpia do Pecado (1948). Rios foi perseguida, durante o periodo ditatorial brasileiro
(1964-1985), tendo muitas de suas obras incineradas. A autora adotou um pseuddnimo masculino para dar
continuidade aos seus escritos, chamado Oliver Rivers. Para mais informacdes ver: <https://gl.globo.com/pop-
arte/noticia/2019/03/31/quem-foi-cassandra-rios-a-escritora-mais-censurada-da-ditadura-militar.ghtml>. Acesso:
fevereiro, 2020.
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personagens configuram-se nas narrativas realista-naturalista, e também decadentista, de
como 0s processos de animalizacdo e, inclusive, despersonalizacdo, estdo presentes nas
construcdes destas, 0 que nos permite observar certas relacdes de continuidade e também de
ruptura com as figuracOes e representacdes de personagens Iésbicas na literatura brasileira
contemporanea, especialmente oriundas do livro de contos Amora (2015), de Natalia Borges
Polesso, e as construcdes narrativas lesbo-afetivas presentes nesses relatos.

A escolha das primeiras narrativas, datadas no final do século XIX e inicio do século
XX, constitui-se num recorte estratégico de organizacdo temporal, mas, sobretudo, numa
proposta de estudo/andlise de distanciamentos/aproximacdes entre esses distintos momentos
da literatura brasileira, também em razdo das nocGes de continuidade e/ou descontinuidade
dos processos de criacdo, em que a presenca de personagens femininos lésbicos/com
tendéncias homoeroticas estdo presente nas obras selecionadas e analisadas, uma vez que as
primeiras narrativas sao escritas por homens, ndo por mulheres.

A partir da leitura e analise de figuragdes lésbicas nas narrativas de O Cortico
(1890), A Condessa Vésper’ (1902) e Histérias da Gente Alegre (1910), discorremos a
respeito das historias narradas e dos conflitos dramaticos envolvendo Léonie, Pombinha,
Leandra, Ambrosina, Laura, Elsa d’Aragon e Elisa. Nesse primeiro momento, destacamos o
periodo naturalista e parte do decadentismo, para abordar a maneira como as personagens
figuradas, e postas nas narrativas, encontram formas de fugir das imposi¢Ges sociais
existentes para as mulheres de seu tempo.

Nesse universo narrativo, a representacdo do corpo feminino tende a ser palco de
dominio, de controle, seja por motivos de ordem social, seja de ordem intima, como resultado
de séculos de opressdo. As razdes para esse controle muito associam-se a um continuum
patriarcalista, em detrimento de uma ordem, a fim de dar prioridade e vazdo para o
crescimento econémico. Assim, devido ao desenvolvimento capitalista, ao fluxo da
mercantilizacdo, ao desenvolvimento econémico e social, cada vez mais o sujeito feminino
passa a ser alvo de repressdo e é passivel de controle. Mas, ao mesmo tempo, cada vez mais
passa a procurar e a encontrar meios alternativos de subverter tais barreiras, indo de encontro
a uma recusa da heteronormatividade, por exemplo.

Como aponta Maria Rita Kehl (2008), no século XIX a histeria feminina advém do

fato de a mulher ser tolhida, tal como o imaginario criado acerca do ideal feminino e, por

’ Publicada, inicialmente, como o folhetim Memérias de um condenado, em 1882, n’A Gazetinha. Por essa
razdo, consideramo-la como sendo a primeira narrativa que aborda a lesbianidade/personagens femininas com
tendéncias homoeréticas na literatura brasileira em prosa.
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conseguinte, o ideal de feminilidade. Uma vez dentro dos papéis estabelecidos socialmente —
esposa, mde, mulher condescendente — da-se continuidade ao que é/era esperado de uma
mulher. Mas, em contrapartida, ser condescendente e permissiva demais lhe causaria maiores
sofrimentos de ordem fisica, psicolégica. N&o é a toa que a imagem da mulher histérica esta,
de alguma maneira, associada a mulher infeliz, frustrada com a sua vida, afinal, sua vida é
comandada por outrem, nunca por ela mesma.

Posto isto, nas narrativas analisadas no primeiro capitulo, destacam-se personagens
que encontram formas alternativas de se fazerem existir. E, pois, através do corpo que néo so
mantém suas vidas, mas é com ele que gozam a propria vida, a revelia de um sistema
sustentado pelo desejo de controle e a submissdo de tais sujeitos. Personagens como Léonie e
Pombinha, Ambrosina e Elsa d’Aragon sdo categoricamente marcadas pela marginalidade:
seja pelo fato de serem mulheres, seja pelo fato de relacionarem-se sexualmente com suas
semelhantes, seja pelo fato de serem prostitutas. Ndo é por acaso que sdo taxadas de loucas,
serpentes, demoniacas, pois representam uma ruptura da imagem feminina idealizada.

S&o retratadas, por vezes, de maneira desumanizadora, como abjetas. Escolhemos
analisar a maneira como cada personagem encontra, dentro das marginalidades, a forca de que
necessitam para viver, extraindo do lugar (social, econémico, sexual) a que estdo vinculadas a
poténcia de ser quem de fato s&o. Portanto, elegemo-las como personagens que potencializam
um devir-léshico, encontrando fissuras, linhas de fuga (DELEUZE; GUATTARI, 2012)
dentro e a partir de seus préprios lugares constitutivos.

No contexto da narrativa naturalista, as personagens sao enquadradas como portando
caracteristicas animalescas e, em determinados momentos, como é o caso de Elisa em
“Historias da Gente Alegre” e Leandra em O Cortico, performam uma feminilidade que néo
condiz com aquela que foi/é socialmente instituida como a ideal para uma mulher. Por essa
razdo, sdo marcadas como desprovidas de beleza e, mais do que isso, sdo equiparadas ao
sujeito masculino, apagando-se como mulheres cujas feminilidades destoam dos padrdes que
Ihes sdo impostos. A linha de fuga consiste no fato de existirem e conseguirem existir a partir
dos seus proprios desejos e formas de expressao.

A partir dessas trés narrativas, exploramos as representacdes iniciais das personagens
femininas com tendéncias homoeroticas na literatura brasileira de ficcdo em prosa. Nao seria
possivel abordar todas as obras presentes no mapeamento neste trabalho, por isso elegemos as
primeiras, no plano cronoldgico, para que entdo pudéssemos abordar a narrativa
contemporanea de Natalia Polesso e, nelas, tanto proceder a uma analise particular dos relatos

guanto das relacdes de aproximacdo e/ou distanciamento em relacdo as representacfes da
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lesbianidade em outros momentos da literatura brasileira. Analisando-as como distintas entre
si, mas relacionadas pela tematica, buscamos ler tais figuracdes léshicas do ponto de vista de
guem esta descobrindo uma historia e, com curiosidade, se debruca sobre ela, a fim de
enxergar configuracBes outras e uma existéncia que foi/é dada como invisivel, apesar de que
estava/esteve/esta 14 (na literatura brasileira) também.

A escolha pelo livro Amora (2015), de Polesso, muito se da por se tratar de uma
coletinea de curtas narrativas lesbo-afetivas que apresentam diferentes formas de
subjetividades a partir da identidade Iésbhica. A pluralidade das personagens, seja em razdo da
idade, do lugar social que ocupam na familia, no trabalho, etc., seja pela aparicdo do afeto
entre as personagens lésbicas nas narrativas, singulariza a narrativa de Polesso como sendo,
por razbGes contextuais e politicas, uma possibilidade de representacdo, de uma criacdo
literaria que busca dialogar com as formas subjetivas de expressdo léshica contemporanea.
Tratando do livro em questdo, aponta a prépria autora numa entrevista intitulada “Didlogos

Possiveis: Entrevista com Natalia Borges Polesso” (2018):

Amora ndo é um livro com tematica LGBT, é um livro que usa o recurso
estético do ponto de vista para compor personagens que tém modos ndo
normativos de estar no mundo, especialmente no que diz respeito ao afeto, as
relagdes, & ocupagdo dos lugares. Essas narrativas, e ndo estou sozinha, a
producdo de autoras lésbicas tem se destacado cada vez mais no cenario
brasileiro e estrangeiro, tem o poder de criar novas estéticas, novas vozes,
novos modos de ocupar o campo da literatura (DUTRA, 2018, p. 151).

Apesar de afirmar que o livro ndo possui uma tematica LGBT, sendo uma
composicdo de personagens ndo normativos, as narrativas voltam-se ndo s6 para a
problematizacdo da heterossexualidade compulsoria (RICH, 2010), ndo-heteronormativa, mas
também se voltam para a tematica lésbica, uma vez que as personagens representam
subjetividades lesbianas.

O livro é composto por 22 contos, presentes na primeira parte intitulada “Grandes e
sumarentas” ¢ 11 curtas narrativas, presentes na segunda parte intitulada “Pequenas e acidas”,
resultando em um compilado de 33 narrativas que tem como tematica principal a aparicdo de
personagens léshicas ou personagens que rompem com formas ‘“ndo normativas de estar no
mundo”, como afirma a autora. Dentre os contos escolhidos para serem analisados, optamos
por: “Vo, a senhora ¢ 1ésbica?”, “As tias”; “Amora”, “O coragdo precisa ser pego de surpresa
para ser incriminado” €, enquanto analisamos tais contos, voltamo-nos também para a analise
de “Marilia acorda”; “Flor, flores, ferro retorcido”; “Primeiras vezes”; “Minha prima esta na

cidade”, pois sdo narrativas que dialogam entre si. Optamos por analisar os contos
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mencionados, dentro do compilado de narrativas, por apresentarem personagens de diferentes
idades, em épocas distintas, o que conflui, também, para o que pretendemos aqui destacar: a
ndo linearidade da historia entre as personagens do final do século XIX e inicio do século XX
e as personagens contemporaneas de Polesso. A vivéncia destas Ultimas entre geracGes
distintas ainda estd marcada por resquicios de repressdo. Como afirma Benjamin (1987, p.
223), “existe um encontro secreto, marcado entre as geragdes precedentes e a nossa”.

Para tanto, seguimos com a andlise de contos presentes em Amora (2015),
observando, primeiramente, personagens como Clarissa e Carolina, Leci e Alvina, Marilia e
sua companheira. S&o personagens idosas Iésbicas que encontram no siléncio, no nao-dito, a
possibilidade de viverem seus relacionamentos com suas semelhantes.

Diferentemente das trés narrativas analisadas no primeiro capitulo, as personagens
presentes na segunda parte do trabalho emergem a partir de perspectivas mais humanizadas,
em estado de senescéncia, utilizando-se do afeto de ordem adequada (SPINOZA, 2019) para
continuar existindo e vivendo seus amores (e amoras), ainda que sob olhares de reprovacéo, e
tendo, muitas vezes, que se marginalizar para conseguirem viver da maneira que bem
desejam.

Levantando questdes acerca da sexualidade na velhice, das auséncias, do que esta ja
para ir-se e do medo decorrente disso devido a idade, essas narrativas colocam em debate
também o amor como forca promotora de novos engendramentos e, sobretudo, o0s
movimentos de impulso, os deslocamentos que fazem mobilizar a criacdo de estruturas de
afeccdo que retroalimentem o viver, através do afeto e ao ser afetado, atraves, sobretudo do
exercicio de amar. Em Amora as personagens lésbicas/com tendéncias homoerdéticas
femininas estdo no cerne da narrativa, uma vez que sdo protagonistas das historias e, por
vezes, a Voz que costura e descreve o emaranhado de acontecimentos ficcionais.

O terceiro e ultimo capitulo se baseia em quatro contos presentes em Amora, dessa
vez focalizando o sujeito léshico jovem, cujas representacGes sdo postas em discussao tanto
em sua singularidade quanto em relagdo aos primordios da personagem lésbica na narrativa
brasileira. Em “Amora” e “O corag@o precisa ser pego de surpresa para ser incriminado”,
conhecemos as personagens: Amora e Angélica; Martinha e a narradora-personagem, aquela
com quem passa a se relacionar. Em dialogo com essas narrativas, analisamos também os
contos: “Primeiras vezes”, “Flor, flores, ferro retorcido” e “Minha prima esta na cidade”.

Ao analisar tais contos, nos deparamos com realidades distintas entre si, por se
tratarem de personagens singulares em suas instancias, mas que se assemelham no que diz

respeito a iniciacdo a vida amorosa, as descobertas e experimentacdes tipicas da adolescéncia.
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As personagens vivem o inicio da juventude em ressonancia com os seus desejos, com 0
desconhecido, com 0s seus medos, com sentimentos nunca antes experienciados.

Ao longo desses séculos (a comecar pelo século XIX, dada a pesquisa realizada a
respeito de obras com personagens léshicos/com tendéncias homoeréticas femininas na prosa
brasileira), foi sendo construida uma abertura significativa da escrita do sujeito feminino na
literatura brasileira. Tratando-se, pois, do assunto em questdo, percebemos uma diminuta,
porém consideravel aparicdo de mulheres escritoras assumidamente lésbicas ou que, em suas
narrativas, abordam a leshianidade. Num periodo de repressdo e muito siléncio, Cassandra
Rios, por exemplo, atingiu a marca e posi¢do de escritora mais lida no pais, sob uma ditadura.
Paradoxalmente, as inimeras formas de deter, de censurar, de apagar e queimar foram
atravessadas — ainda que com muitas dificuldades e livros confiscados, incinerados — tornando
possivel a disseminacao/propagacao de livros, ocasionando um crescente numero de leitores.
Numa época de repressdo, nunca se leu tanto sobre sexo, uma vez que Rios tornou-se
reconhecida justamente pela sua literatura homoerdtica.

No século XX, o caminho, aberto ndo por Cassandra Rios, mas por Laura Villares,
com a publicacdo do romance Vertigem, em 1926, foi sendo acrescido pela presenca e pelas
publicacdes subsequentes de narrativas cuja tematica é voltada para a leshianidade ou nas
quais ha a presenca de personagens lesbianas, de escritoras como a ja mencionada Rios, como
também Adelaide Carraro, Lygia Fagundes Telles, Myriam Campello, Marcia Denser, Fatima
Mesquita, Cintia Moscovith. Aportamos, pois, no século XXI, com Amora, de Natalia Borges
Polesso. Evidentemente, encontra-se uma lacuna temporal entre as obras analisadas e
escolhidas no final do século XIX e inicio do seculo XX, com a narrativa de Polesso.
Destacamos que se trata de buscar evidéncias de um passado imerso em invisibilidade, mas
presente em obras literarias datadas no final do século XIX. O que abordamos e temos como
principal eixo de discussdo € a apari¢cdo de personagens lesbianas, de modo que a autoria,
ainda que de suma relevancia e muito discutida na contemporaneidade, por fatores de
representatividade, é apenas lida e referenciada nas narrativas de Polesso.

Vicente (2011), em um estudo minucioso acerca do percurso histérico da mulher na
histdria da arte, seja como artista, seja como aquela que é retratada por outrem, afirma que,
ainda que se trate de um processo historico, a historia ndo € necessariamente linear, de modo

que:

[...] nem o passado é feito apenas de auséncias e limites a pratica artistica
feminina, nem o presente do mundo ocidental, supostamente o mais
igualitario, estd isento de inumeros entraves a participacdo plena das
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mulheres no mundo artistico e cultural e ao seu reconhecimento (VICENTE,
2011, p. 24).

Nesse sentido, chamamos atencdo para a presenca de tais personagens na histéria da
literatura brasileira em prosa, evidenciando as enunciagfes categoricamente preconceituosas
de escritores como Azevedo e Jodo do Rio, de modo que, ao inscreverem em suas narrativas
personagens marginalizados, estereotipados, acabam por marcéa-los como inferiores. O
paradoxo € uma figura de linguagem que cresce dentro dessas narrativas, quando a margem €
exposta, por exemplo, mas condensa-se em categorias de personagens que sao retratados, na
maioria dos casos, como abjetos.

As auséncias de personagens leshianas sdo muitas, ainda mais quando se trata de
investigar as pluralidades subjetivas de cada personagem, mas ndo podemos deixar de
mencionar as presencas e é por elas que decidimos construir um tracado analitico capaz de
apontar para as fissuras, sobretudo, para as rupturas e perpetuagfes de comportamentos que as
configuram como poténcias, no sentido de enxergar as possibilidades que as personagens
analisadas encontram ou engendram para si, ainda que na margem, ainda que categorizadas
como subjetividades negativas.

Desse modo, o que Vicente (2011) menciona nos dirige para a questdo da escolha das
obras: nem o passado é feito de auséncias e cristalizado em segmentos de ordem
exclusivamente negativa, nem o presente € pintado e construido para uma suposta igualdade
ou melhoramento, se comparado as inscri¢cbes passadas. Benjamin (1987, p. 225), acerca do
conceito da histdria, reivindica a necessidade de “escovar a historia a contrapelo”, de maneira
contraria ao que nos é apresentada, ou melhor, de forma nédo-linear.

Trazemos as primeiras presencas das personagens lésbicas/com tendéncias
homoeroticas femininas, na literatura brasileira em prosa do final do século XIX e inicio do
século XX, e alguns contos da narrativa contemporanea, a fim de enxergar a possibilidade de
tracar didlogos entre um passado e um presente que, como aponta Vicente (2011) e Benjamin

(1987), fazem parte de uma histdria que ndo é necessariamente linear.
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CAPITULO Il

MOMENTOS INICIAIS: SERPENTES, PROSTITUTAS, DEMONIOS, ASSASSINAS,
LOUCAS

2. 0 CORPO FEMININO HOMOEROTICO EM VIAS DE EXISTIR NA PROSA
BRASILEIRA

Tribadism is an ancient panacea and cost efficient
an ancient panacea and cost efficient.
(Cheryl Clark — “Intimacy no luxury”)

E eu tentando, tentando com for¢a me manter acordada, mas, quando vi, ja nadava
entre deménios.
(Natalia Borges Polesso — “Sono” In: Amora)

Lendo a respeito de narrativas pessoais, em que a morte se sobressai, mas também a
vida, em A guerra ndo tem rosto de mulher, Svetlana Aleksiévitch (2013) vai em busca do
discurso feminino para afirma-lo como algo vivo, em um periodo em que a Il Guerra Mundial
assolava a Russia e 0 mundo. Assegura-se da voz da memdria e faz dela artificio de resgate e
busca encontrar vestigios do que chama de “humanos pequenos”, pelos seus feitos, que, vistos
por outrem, sdo considerados infimos, quando a necessidade é ressaltar a vida indizivel que se
adornava em rifles segurados por sujeitos femininos.

Aleksiévitch, ao esperar por muito tempo até conseguir enfim uma editora que
aceitasse e realizasse a publicacdo de seu livro, narra 0 que ouvira de alguns censores, de
como estes recusavam o fato de ter mulheres falando a respeito do que viveram no front e de
como estas lidavam com o medo de morrer, com o medo de matar e com o 6dio aos alemées.
Para esses senhores, a ideia de narrar historias outras que ndo as contidas nos livros oficiais,
histérias de guerra narradas por mulheres, seria distorcer a histdria oficial. No entanto,
interessada em contar tais historias, Aleksiévitch mostra um outro lado da guerra, aquele que
ndo foi narrado, tampouco achava-se como existente. A memoria, comparada a um cachorro
amarrado, para além de ser “arbitraria e caprichosa” (ALEKSIEVITCH, 2013), esta presa ao
tempo e é a partir do tempo presente que se extrai 0 passado atado aos fios invisiveis, mas que
se esvai por entre as frestas e afrouxamentos dilacerados por esse mesmo tempo, ou como
afirma Henri Bergson (2006), “o passado se conserva por si mesmo” e nos persegue a cada
instante.

A expropriacdo do corpo feminino e, por conseguinte, a sua memoria, ndo é um
discurso pratico recente. Silvia Federici (2017) expbe a maneira pela qual o corpo feminino
passou a ser alvo de um esquema que visou a destruicdo do controle que as mulheres tinham

sobre seus préprios corpos, num periodo em que ascendeu o sistema econdmico capitalista. O
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que Aleksiévitch (2013) e Federici (2017) tém em comum, nesse sentindo, evidentemente é a
discussdo a respeito do corpo feminino em meio aos entraves sociais, mas, sobretudo, na
articulacdo de uma memdria do sujeito feminino, seja coletiva ou ndo, que expressa o esforco
de contar aquilo que por muito tempo foi tratado de maneira invisivel e normalizada.

Partindo da concepgdo de memdria, mas principalmente de sujeitos que se inscrevem
ou sdo inscritos nessa histdria, pensemos na ideia de corpo como um palco de acontecimentos,
de vivéncias, de experimentacdes e de atravessamentos. Diz Dorotea Gomez Grijalva (2020,
p. 10):

[...] assumo meu corpo como territorio politico porque o entendo como
histérico, e ndo biolégico. E, consequentemente, assumo que ele foi
nomeado e construido a partir de ideologias, discursos e ideias que
justificaram sua opressdo, exploragdo, submissdo, alienacdo e
desvalorizacdo. A partir dai, reconheco meu corpo como um territério com
histdria, memdria e conhecimentos, tanto ancestrais quanto proprios, da
minha histéria intima.

Ao mesmo tempo, considero meu corpo o territdrio politico que neste
espago-tempo posso realmente habitar, a partir da minha escolha de
(re)pensar-me e de construir uma histéria propria dos pontos de vista
reflexivo, critico e construtivo.

Assim como Roland Barthes, em Aula (1978), quando destaca, no fim de seu ensaio, a
ideia de seu corpo como historico, ainda que ressalte o corpo como marca do passado,
enfatiza a ideia iluséria de um corpo jovem, contemporaneo, que se langa ao esquecimento,
sendo essa a pulsdo do que ele mesmo chama de for¢ca de “toda vida viva”. Talvez, para
Barthes, a ideia de um corpo que esquece seja 0 que o faz mover. O esquecimento, aqui, é
marcado pela ideia de renovacdo e, como ele o chama, renascimento. Algo que pode ser
associado a desconstrucdo, pois, uma vez esquecido, criam-se possibilidades de se construir
algo novo, ainda que ilusorio ou utépico.

Esse corpo que Grijalva (2020) pde em discussdo € um corpo marcado por recortes de
categorias sociais e que se faz como territorio historico pelos inimeros atravessamentos, a
partir do viés politico e social, que é impulsionado por categorias criticas, que o langa a outros
possiveis rumos historicos, marcados ou ndo por opressdes ou em busca de trajetos que ndo
sejam baseados em um histérico de submissdo e opressdo. Portanto, esse corpo, como
territério politico, utiliza-se da histéria e da memdria para lancar-se em um presente/futuro
marcado por ideologias que condizem com as multiplas subjetividades latentes. Sdo corpos
que, ainda que marcados pela historia e sendo eles mesmos histéricos, se lancam nessa

tentativa de enxergar um horizonte também ilusério, mas, ainda assim, digno de perseverar e
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viver, para fazer do presente um corpo atravessado pelo que Barthes chama de desaprender,
pois talvez assim, encontre a possibilidade de aprender a tracar novas rotas de fuga, nédo
esquecendo propriamente o passado, mas utilizando-se dele para reconstruir um novo
presente/futuro mais digno, mais vivivel.

Em Heterossexualidade compulséria e existéncia lésbica (2010), Adrienne Rich
afirma que a existéncia lésbica foi silenciada e subjugada por um apagamento por ordem de
instituir e manter uma dada heterossexualidade compulséria. Registros e informacges acerca
de mulheres lésbicas foram destruidos ao longo dos anos e pouco se sabe a respeito do que ela
vem a chamar de existéncia léshica — e aqui, o termo “sugere tanto o fato da presenga
historica de Iésbicas quanto da nossa cria¢do continua do significado dessa mesma existéncia”
(RICH, 2010, p. 35).

Especificadamente, ao focar na existéncia léshica, observa-se que ela se configura
em espacgos marginalizados, quase deixando a mensagem de que “o que nao estd nos registros
ndo existiu”. Tamanha a dificuldade de encontrar vestigios de mulheres que, ainda que nao se
declarassem lésbicas — uma vez que o termo utilizado para designar a homossexualidade
feminina é, no Brasil do século XVII, “machao” (MOTT, 1987), enquanto o termo “lésbica”
s0 € introduzido no Brasil, como “invertida sexual”, por volta de 1894, pelo criminalista
Viveiros de Castro (MOTT, 1987, p. 11) —, eram mulheres que mantinham relagcbes com
outras mulheres. A ideia de invertida estava associada a uma performance de
género/sexualidade, consistindo na crenca de que tais mulheres — assim como os homens
homossexuais — invertiam os “papéis” de género, discussdo essa abordada por Judith Butler
(2019) quando discorre a respeito do género como uma construgdo social e um ato
performatico.

Compreende-se que o sujeito feminino do século XIX e inicio do século XX, como
veremos posteriormente, sofreu com as constantes formas de represséo contra eles cometidas,
no intuito de serem postos sob o controle de outrem. N&o seria diferente para os sujeitos
Iésbicos que, tornados presentes na prosa literaria brasileira a partir do final do século XIX,
denunciam as repressdes por eles sofridas, como também apontam para um caminho
emergente, em que assumem e exercem suas subjetividades e experiéncias ligadas ao desejo.

A concepedo de um imaginério feminino “ideal”* foi desenvolvida na idade moderna,

! Destacamos também a conceituacdo do mito da feminilidade associado ao mito da beleza, de Naomi Wolf
(1992), que levanta questdes pertinentes a respeito das formas de dominagéo do corpo feminino, ao considerar as
esferas de poder coercitivas como fonte de institucionalizacdo do controle de corpos domesticados, que sdo
moldados de acordo com (e para) o imaginario social e cultural, para o que é caracterizado como “belo” e como
“perfeito”. Segundo a autora, os corpos femininos foram direcionados para aderir ¢ responder aos desejos de
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no final do século XVIII e durante todo o século XIX?, por estudiosos como Rousseau, como
expde Maria Rita Kehl (2008), que divulgaram socialmente a ideia do que é ser mulher e de
como agir como tal. Para isso, a mulher deveria apresentar atributos que Ihe conferissem
feicBes delicadas, amaveis, doceis, recatadas, no intuito de manter uma dada continuidade do
seio familiar patriarcalista, em que a figura masculina ndo deveria ser ameacada. A ideia da
feminilidade e do lar harmonioso, sob o controle daquele com quem a mulher vinha a se
casar, também assegurava a continuidade do sistema econdémico capitalista e, por conseguinte,
a desigualdade social®.

Cabia a mulher o papel de fomentar a felicidade do lar, arcando com os “papéis”
sociais de mée e dona de casa, ocupando um lugar de submissdo, no qual o controle estava
direcionado aos seus corpos. Afinal, do contrario, estariam, de alguma maneira, ameagando o
sujeito masculino, pois os impulsos de desejo — naturais do ser humano — expressos por elas
poderiam desencadear desajustes, rompimentos, desequilibrio, e é a partir desse mesmo
movimento que Rousseau, por exemplo, propde uma especifica educacdo para as meninas,
para serem encaminhadas ao recalcamento, a negacdo do desejo, ao dominio de seus corpos
por outrem. Aqui, € necessario ressaltar o que Kehl (2008) diz a respeito do conceito da
histerizacdo do corpo da mulher a partir do século XVIII, quando destaca Michel Foucault,
em Histdria da sexualidade I, elencando os “dispositivos de saber e poder a respeito do sexo”,
além da concepgao da mulher do século XIX como uma “eterna doente”, ao citar Yvonne

Knibiehler, a partir de seu estudo em Histéria das Mulheres no Ocidente: o século XI1X.*

outrem. Como molde, a ideia de “belo” foi e ¢ marcada nas mulheres, a fim de que se adequem ao lugar utdpico
de posse de um corpo perfeito e uma feminilidade correspondente a condescendéncia — ou talvez, docilidade.

2 No entanto, o ideal de feminilidade é anterior & idade moderna, sendo, pois, gestado na idade média. Danielle
Régnier-Bohler (1993), ao discorrer a respeito das “Vozes literarias, vozes misticas” dos sujeitos femininos da
idade média, apresenta-nos uma série de limitagcGes impostas a essas Ultimas, pelo fato de serem mulheres. De
maneira que, ao serem induzidas a seguirem determinados preceitos e normas, estariam ja sendo moldadas a fim
de performarem esse “ideal feminino™: “[...] a palavra de autoridade permanece masculina. Assim, a mulher, nos
textos dos moralistas, vé ser-lhe proposto um enquadramento severo do seu verbo. Ela deveria, na verdade, ser
siléncio” (REGNIER-BOHLER, 1993, p. 550). Uma vez que ndo correspondem aos preceitos instituidos
socialmente, muitas sdo condenadas e mortas.

® Quando nos referimos dessa maneira ao “papel” feminino submisso dentro dessa perpetuagéo do capitalismo
intrinsicamente conectado ao patriarcado, estamos pensando também na discussdo acerca do feminismo
decolonial, cujas pautas se voltam para problemas oriundos das rela¢es coloniais, problematizando a respeito do
sistema econdmico capitalista que inflige, na mulher (principalmente a mulher negra), o dever de seguir uma
l6gica subalterna. Uma vez “dissociadas” do ideal feminino submisso, pensando nas mulheres que estéo a frente
de grandes empresas, por exemplo, de quais mulheres estamos falando? Aponta Francoise Verges (2020, p. 26):
“A vida confortavel das mulheres da burguesia s6 ¢ possivel em um mundo onde milhdes de mulheres
racializadas e exploradas proporcionam esse conforto, fabricando suas roupas, limpando suas casas e 0s
escritdrios onde trabalham, tomando conta dos seus filhos, cuidando das necessidades sexuais de seus maridos,
irmdos e companheiros”. A l6gica de submissdo, de alguma maneira, perpetua-se.

* A partir das discussdes a respeito da conceituacdo da ideia de feminilidade, desenvolvida entre os séculos
XVIII e X1X, Maria Rita Kehl (2008) chama a ateng&o para o estudo de Foucault sobre os dispositivos de poder
e saber sobre os sexos. Entre eles encontra-se a “histerizagdo do corpo da mulher”. Sendo “o ponto de fixa¢do”
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Essa figura feminina do século XIX considerada uma “eterna doente”, submersa em
um completo “desamparo” e, portanto, sujeita aos designios alheios — familia, marido — é
inscrita e marcada, na histdria, pela ideia de fragilidade, da necessidade de prote¢édo do outro.
Esse outro, é claro, ¢ identificado como sendo um sujeito masculino que teria o poder de arcar
com quaisquer intempéries a surgir. Compreende-se que esse “desamparo” instituido para tais
sujeitos, desencadeando a ideia de que as mulheres sdo incapazes de manterem-se sozinhas,
surge como artificio para tornar o sujeito feminino subjugado ao controle do outro. Assim,
cresce a ideia do corpo histérico feminino instituido como patolégico e passivel de dominio,
corpo moldado para sucumbir aos desejos alheios, mas nunca responder aos préprios desejos,
de modo que o sistema que o fomenta e o0 submete é 0 mesmo que o condena e patologiza.

Concomitantemente, talvez seja interessante destacar a ideia de que o sujeito histérico,
ainda que resultado de um sistema coercitivo de castracdo, € também um sujeito questionador,
no sentido de que, ainda que subordinado, também ¢ “ativo”, pois questiona, do seu lugar, ¢
expressa a sua infelicidade e a sua revolta através do corpo — que ndo cabe nos lugares
pequenos, limitados e agressivos destinados a ele. O nervosismo exposto por esses sujeitos é
agressivo e fala, sem dizer em palavras, sem ser devidamente ouvido, que o que lhe é
atribuido ele ndo aceita, mais do que isso, 0 corpo adoece e se recusa a viver plenamente uma
vida em recalcamento.

A partir de tais questbes, discorremos sobre a expressdo dos sujeitos femininos
léshicos — ou com tendéncias homoeroéticas femininas, pois, por vezes, esse limite é ténue — na
Literatura Brasileira em prosa a partir do final do seculo XIX, quando surgem as primeiras
figuracOGes de tais personagens, assumindo, muitas vezes, posturas contrarias ao que era
esperado da mulher a época. Ainda que haja dificuldade de encontrar representacbes e
figuracdes de tais mulheres do século XIX, compreendemos que ndo ha, de fato, um
apagamento da existéncia léshica no ambito literario brasileiro, mas talvez devamos destacar
0 lugar marginal em que as mulheres lésbicas estdo inseridas e como, paradoxalmente,
extraem desses lugares uma forca que as configura como verdadeiras poténcias subjetivas,
como veremos adiante.

A afirmacdo de tais personagens como poténcias subjetivas nos leva ao que Deleuze

e Guattari (2012) discorrem a respeito do conceito de devir. Segundo eles, o devir é algo

desse corpo histérico, a mulher, enquanto mae ‘“nervosa”, sai do posto de “mulher ociosa” para delegar
determinadas obrigacGes matrimoniais, maternais. Kehl destaca que, uma vez considerado histérico, e, portanto,
doente, o corpo feminino passa a ser alvo de fortes argumentacdes que o tratavam como incapaz de exercer
quaisquer formas de profissionalizacéo, criando-se, assim, a imagem da mulher novecentista como uma “eterna
doente” (KEHL, 2008, p. 62).
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associado ao minoritéario, que parte de, mas que nunca vem a ser, pois é ele mesmo — ou esta
ele mesmo — num processo do vir a ser. O devir, segundo os autores, ndo se enquadra em um
grau de comparagdo, imitacdo, mas antes “€¢” aquilo que escapa. A partir das defini¢des ou
caracterizacdo acerca do que se achega aos (des)limites do devir, os autores afirmam que o
devir-mulher é “a chave de todos os devires” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 74), sendo 0
comeco e a fronteira para a possibilidade de outros devires, elegendo-o, de alguma maneira,
com um certo grau de importancia. No entanto, tal relacdo talvez se dé pelo fato de que,
segundo eles, a “questdo ¢ primeiro a do corpo — 0 COrpo que nos roubam para fabricar
organismos oponiveis [...] e € a menina, primeiro, que se rouba esse corpo” (DELEUZE;
GUATTARI, 2012, p. 72). E 0 que se rouba desse corpo? O que Ihe é determinado? O que lhe
é negado, se nao, ele todo?

Todavia, isso ocorre de maneira paradoxal, pois, uma vez que tal corpo ¢ “roubado”,
expropriado pelo Estado, uma vez limitado, ainda que sob o dominio de outrem, € também um

corpo disruptivo e encontra, em linhas de fuga, as vias de se fazer existir:

E que devir ndo é imitar algo ou alguém, identificar-se com ele. Tampouco é
proporcionar relagdes formais. Nenhuma dessas duas figuras de analogia
convém ao devir, nem a imitacdo de um sujeito, nem a proporcionalidade de
uma forma. Devir é, a partir das formas que se tem, do sujeito que se é, dos
6rgaos que se possui ou das funcdes que se preenche, extrair particulas, entre
as quais instauramos relagdes de movimento e repouso, de velocidade e
lentiddo, as mais proximas daquilo que estamos em vias de devir, e através
das quais devimos. E nesse sentido que o devir é o processo do desejo
(DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 67).

De acordo com os autores, a0 mencionarem o que compde a exemplificacdo acerca
do que vem a ser devir, a imitacdo pode ser uma aproximacdo performatica de algo por um
corpo, mas ndao o devir. Em um quadro imagético, o devir surge como uma possibilidade
exercida através e a partir do corpo, ndo para ser outro, e sim sendo ele mesmo uma
possibilidade daquilo que vem a ser, mas nunca é e assim permanece, rearticulando a si
mesmo como um eterno processo do vir a ser, a partir do que sobrou das “capturas” a ele.
Dessa maneira, se ¢ o corpo que comega a ser “roubado”, sdo também os afetos que comegcam

a ser moldados ou capturados nesses corpos, uma vez que:

[...] ndo sabemos nada de um corpo enquanto ndo sabemos o que pode ele,
isto é, quais sdo seus afectos, como eles podem ou ndo compor-se com
outros afectos, com os afectos de um corpo, seja para destrui-lo ou ser
destruido por ele, seja para trocar com esse outro corpo acdes e paixdes, seja
para compor com ele um corpo mais potente (DELEUZE; GUATTARI,
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2012, p. 45).

Trata-se de compreender 0 que agencia um corpo, 0 que o molda, como ele proprio
se molda — a partir das fabricagdes realizadas p6s-“roubo” — e de que maneira encontra nas
relagdes de “movimento e repouso, de velocidade e lentidao” o0s afectos que o fundamenta,
que, de alguma maneira, pode ser com ele uma poténcia. Entdo, os afetos sdo devires
(DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 44), e é através do agenciamento desse corpo, pelo viés
dos afetos, que enxergamos as fissuras, as linhas de fuga, as possibilidades de se fazer existir
de fato e, portanto, de descobrir até mesmo o que ele ndo sabia que podia ser ou o que lhe fora
roubado.

Portanto, pensando em  personagens  femininas  designadas  como
homossexuais/bissexuais ou com tendéncias homoeroticas, n6s as lemos aqui a partir do
conceito de devir-lésbico, uma vez que, a partir da definicdo de devir-mulher, que estabelece
uma fissura ou uma “linha de fuga” dentro de uma sociedade patriarcalista, Se encontra, nas
forcas moleculares, o impulso capaz de romper com codigos estruturantes e dominantes,
gerando relacGes de afeto. Tais personagens, por meio do lugar social em que se encontram e
que foi/é designado para o controle de seus corpos, criam ou potencializam meios de vivéncia
da leshianidade e do homoerotismo, razdo pela qual poderiamos pensar no conceito de devir-
lesbico. Como veremos, as personagens sdo elas mesmas fissuras, encontrando nessas “linhas
de fuga” maneiras de se inscrever COMO sujeitos atuantes de suas proprias vidas, a revelia de
quaisquer imposicGes e regimentos sociais construidos ao longo dos séculos, ainda que tais
imposicdes institucionalizadas também incidam sobre seus corpos.

A presenca da lesbianidade na Literatura Brasileira em prosa, desde suas
manifestacdes iniciais no século XIX, é paradoxal, e tal paradoxo pode ser categorizado como
uma poténcia, pois, por um lado, estd ele ligado & marginalidade, seja em razdo da
sexualidade das personagens, seja em decorréncia da escassa visibilidade e discussdo que o
tema recebe, e, por outro lado, é nessa marginalidade que as personagens conseguem extrair
forcas que as tornam capazes de viver suas subjetividades, cujas vivéncias e experiéncias lhes
permitem, por momentos, ser quem elas, de fato, sdo.

N’O Cortigo, dentre inimeros personagens a margem, Aluisio Azevedo apresenta
Léonie e Pombinha, duas personagens secundarias também marginais, por serem mulheres,
prostitutas, com tendéncias homoerdticas. Antes desse romance, na escrita de Azevedo, temos
A Condessa Vésper, de 1902, publicado inicialmente em 1882, como folhetim Memorias de
um condenado, n’A Gazetinha (MOTT, 1987), também com figuracdes de personagens
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femininas com tendéncias homoeroéticas. No entanto, como iremos ver posteriormente, ainda
gue haja, na narrativa, descricdes de um relacionamento lésbico, as personagens apresentam
uma sexualidade ambigua, nao estrita.

Em relacdo a narrativa de Azevedo, devemos levar em consideracdo o periodo em que
o romance O Cortico esta inserido: 1890, final do século XIX, que reverbera os discursos
cientificistas que associam a homossexualidade, por exemplo, a perversdao e a pratica
sodomita® (FOUCAULT, 2015). No entanto, tratando-se do Brasil, a homossexualidade deixa
de ser considerada um ato de sodomia em 1830 e em 1890 é aprovada uma lei que “eliminava
toda e qualquer referéncia a sodomia” (GREEN, 2000, p. 56), ainda que com ressalvas:
embora néo fosse categorizada como sodomia, a homossexualidade, chamada de “depravacao
moral”, deveria permanecer “dentro do armario”, ou seja, “pode-se ser homossexual, desde
que ninguém o saiba; desde que ndo fira a ‘moral’ de outrem”, caso contrario, o individuo
haveria de ser preso®.

O discurso em vigéncia da época, conforme explanado por Foucault (2015), associa a
homossexualidade & perversio’. Os homossexuais sdo vistos, entdo, como verdadeiros
heréticos e pervertidos, fugindo da concepcédo bioldgica da natureza e dos preceitos cristdo
religiosos. Embora ndo haja muitos registros a respeito da homossexualidade feminina no
decorrer da historia, destacamos o que Mott (1987) discorre a respeito desta, ao referir-se, por
exemplo, & propria constatacdo dos portugueses em relacdo as Cacoaimbeguira (mulheres

descritas pelo historiador como “ultramasculinizadas’), como também a relatos de mulheres

® “Com o terceiro Concilio de Latrdo, em 1179, a Igreja intensificou seus ataques contra a ‘sodomia’, dirigindo-
o0s, simultaneamente, aos homossexuais e ao sexo ndo procriador (Boswell, 1981, pp. 277-86), e pela primeira
vez condenou a homossexualidade ‘a incontinéncia que vai contra a natureza’ (Spencer, 1995a, p. 114)”
(FEDERICI, 2017, p. 82). Embora a autora ndo evidencie, acreditamos que esteja se reportando a
homossexualidade masculina, descrita como uma pratica sodomita, e, portanto, condenada como herética,
considerada contraria “a natureza”, uma vez que anticonceptiva. Talvez tenha sido assim definida ndo por uma
questdo desviante, mas sobretudo por uma questdo de aparente desordem e devido ao fator econdmico, ja que o
corpo da mulher era de ordem estatal (sera que, em muitos casos, ndo continua sendo?). Portanto, 0 marco de
condenagdo a homossexualidade da-se primeiramente a partir de uma provavel desestabilidade do sistema
econdmico. Nao seria, pois, possivel considerarmos que, assim como a homossexualidade masculina passa a ser
alvo de condenacdo, também assim passou a ser a homossexualidade feminina? Afinal, se a mulher ja era
retratada como uma espécie de objeto estatal (e também o seu corpo), ndo poderia ela ter dominio sobre ele,
MUuito menos experienciar seus desejos.

® De acordo com Green (2000, p. 56-57): “Em 1830, oito anos ap6s a Independéncia, D. Pedro | promulgou o
Cddigo Penal Imperiral. Entre outras provisdes, a nova lei eliminava toda e qualquer referéncia a sodomia. A
legislacdo fora influenciada pelas ideias de Jeremy Bentham, pelo Cddigo Penal francés de 1791, pelo Cédigo
Napolitano de 1819 e pelo Codigo Napolednico de 1810, que descriminaram as relagdes sexuais entre maiores de
idade. Entretanto, o Artigo 280 do Cddigo brasileiro punia atos publicos de indecéncia com dez a quarenta dias
de prisdo e uma multa correspondente a metade do tempo de recluséo.

O governo republicano de 1889 aprovou um novo Cédigo Penal, de 1890, que mantinha a descriminacdo da
sodomia. Embora ndo punindo explicitamente as atividades eréticas entre pessoas do mesmo sexo, a nova lei
buscava controlar tais condutas por meios indiretos [...].”

’ Ressaltamos que a homossexualidade descrita por Foucault (2015) é a masculina.
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portuguesas e brasileiras que viveram experiéncias homoeroticas com outras mulheres. Mott
(1987, p. 34), cita, por exemplo, o caso de Felipa de Souza, “a primeira lésbica a ser

processada e sentenciada, em Salvador, em 1592 e aponta que:

Ainda no primeiro século de nossa historia, quando a terrivel Inquisicdo
mandou seus Visitadores ao Brasil, uma dezena de mulheres na Bahia e em
Pernambuco foram denunciadas e castigadas por terem praticado com outras
mulheres o ‘abominavel pecado de sodomia, ajuntando seus vasos naturais,
tendo deleitacdo...”” (MOTT, 1987, p. 7).

Como também se reporta a casos de mulheres, jovens prostitutas, que eram acusadas
de se relacionarem com as suas semelhantes, sendo, pois, condenadas socialmente por praticas
homoeraticas.

Mas ndo é s0 isso, pois, ao olharmos para o Naturalismo como expressao literaria do
final do século XIX, vemos que ele surge com a proposta de analise do individuo a partir de
determinados lugares em que este esta inserido, construindo assim narrativas voltadas para o
humano em presenca de muitos outros seres, distintos entre si, impulsionados pelo desejo,
pela lascivia, pela altivez. Os corpos sdo igualados a caracteristicas animalescas, que
reproduzem sons, formas de reproducdo de animais e que, portanto, sdo enquadrados em um
processo de despersonalizagdo/desumanizacéo.

A analise do corpo feminino sob a perspectiva naturalista fortalece a proposta de
instaurar o imaginario histérico do corpo da mulher do século XIX, como discute, em outro
contexto, Araripe Junior, em Nelson Werneck Sodré (1965). O naturalismo como uma
manifestacdo que versa sobre a explanacdo e explicacdo do comportamento humano a partir
de um estudo minucioso, quase que laboratorial, falha, como observa Sodré retomando LUcia
Miguel Pereira (SODRE, 1965), quando tenta conduzir o campo da experimentacao a partir da
reproducdo dos fatos de maneira detalhada, a ponto de transformar os personagens em
“animais de laboratorio” em comparag@o com 0s sujeitos analisados social e culturalmente.

A maneira de desumanizagdo dos personagens, em muitos momentos da narrativa, da-
se pela tentativa desenfreada de articular os principios positivistas a tais sujeitos, explicando,
por exemplo, 0 modo como se comportam e como atuam diante da sociedade. No entanto, é

importante destacar que:

[...] a partir do periodo romantico a narrativa desenvolveu cada vez mais o
lado social, como aconteceu no Naturalismo, que timbrou em tomar como
personagens centrais o operario, 0 camponés, 0 pequeno artesdo, 0
desvalido, a prostituta, o discriminado em geral (CANDIDO, 2011, p. 187).
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Por sua vez, no periodo naturalista, como destaca Antonio Candido, também denuncia
e se destaca, ainda que de maneira muitas vezes estereotipada, a exploracdo dos muitos e 0

seu lugar a margem. E, como destaca Sodré (1965, p. 201-202):

O aparecimento do naturalismo como escola literéria, e o desenvolvimento
gue tomou no século XIX, quando do impulso a concentracdo capitalista,
que levou ao imperialismo, trazendo ao primeiro plano, na contradi¢do
essencial, o proletariado, foi um dos mais profundos reflexos que a arte
liter&ria apresentou, acompanhando as grandes transformacdes da sociedade
e buscando fixa-las. [...]

O aparecimento do proletariado como assunto literario, o advento dos temas
da vida dos pobres e dos trabalhadores como dignos de figurar na criagéo
artistica, constituiram apenas um dos aspectos do problema, representando o
esforco da literatura, tal como era entendida na época, no sentido de
acompanhar as aceleradas transformacdes entdo em desenvolvimento.

Esse “esfor¢co da literatura” muito tem a ver com o processo abordado por Barthes
(1987) acerca do poder da literatura para fazer com que inUmeros saberes/ambitos sejam
postos em movimento, de modo a reunir quaisquer contetdos, como também a ideia de
literatura como poténcia humanizadora tratada por Candido (2011), para quem esta se
configura como elemento fundamental e, portanto, um dos direitos basicos do ser humano,
para a construcdo sociocultural. Dessa maneira, pensar na Literatura como um meio que
abarca os saberes, movimentando-os, também confere a Literatura as inUmeras possibilidades
de articulagbes na participagdo da construcdo social, de modo que as representacfes nela
inscritas fazem parte de um arcabouco histérico que moldaram e continuam moldando o
imaginario social, viabilizando as figuras representativas nela contidas e fazendo-nos
desconfiar, repensar e analisar tais construgcfes sociais.

No entanto, como destaca Sodré (1965, p. 37-38), 0s equivocos das nocbes do
naturalismo estdo justamente na ideia de uma captura do real como movimento passivo diante

do todo, pois:

[...] os sinais exteriores sdo apenas uma parte da realidade, ndo podendo a
literatura, pois, pelo levantamento apenas dos dados colhidos pela
observagéo, dos dados exteriores, reproduzir a realidade; em segundo lugar,
ndo compreendia que a realidade humana, que é o dominio de que a
literatura se ocupa, ndo estd nos individuos, mas na sociedade; finalmente,
gue a realidade ndo esta no patoldgico, no anormal, no excepcional, mas no
normal, no comum, no tipico.

Para além de tais questdes, a observacdo ‘“capturada” pelos autores e posta em

literatura versa sobre a “utopia da originalidade absoluta”, como destaca Candido (1991), em
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busca de retratar uma realidade da época, inscrevendo, na histéria e na cultura, seres que se
desvinculam do “normal”. Pensando dessa maneira, a existéncia de sujeitos categorizados
como patoldgicos ndo se enquadra nessa “realidade”, como pontua Sodré (1965)? Nesse
sentindo, considerar a realidade associada ao normal nada mais é do que tornar cada vez mais
“anormal” o que foge do ideal normatizado, e negar sua existéncia é, também, reforcé-la.?

E justamente nesse periodo que personagens “desviantes”, cujas praticas sio
consideradas pecaminosas, pervertidas, transgressoras, emergem na literatura brasileira em
prosa. Sao personagens homossexuais, que tém suas subjetividades animalizadas, associadas
aos instintos primitivos e impulsos naturais, a partir de uma concepcao da teoria da evolucgéo.
Além da aparicdo de personagens femininas com distarbios histéricos, retratismo do coletivo,
caracteristicas pautadas no cientificismo (SODRE, 1965), personagens que se enquadram em
postos de “anomalias”, como mulheres “invertidas” no plano comportamental, psicolégico, se
exprimem em performances bestializadas nas praticas sexuais, mas é desse lugar que,
paradoxalmente, se constituem como sujeitos de seus proprios corpos e desejos.

Para além dessas questdes acerca do naturalismo, destacamos o que Silviano Santiago
(2004) discorre a respeito da relacdo entre o publico e o privado, presentes em narrativas
naturalistas, por exemplo, em O Corti¢o. De acordo com o autor, a ideia de privacidade esta
relacionada a um conceito de classe, de modo que o fator econdmico influencia na maneira
como ambos os &mbitos incidem sobre as personagens. Quando “adentramos” a narrativa d’O
Cortico, conhecemos as historias das personagens em um ambiente em que o puablico e o
privado misturam-se. O que € marcado como esfera privada e, portanto, de conhecimento
restrito é espalhado pelo cortico, tornando-se publico. Santiago toma como exemplo o caso de
Pombinha, moca de dezoito anos, impubere, que tem sua vida exposta pela sua mae, aos que
ali residem. Destacamos tal relacdo, entre ambos os campos, pois compreendemos uma

questdo de fundamental importancia entre as narrativas escolhidas para analise neste capitulo.

8 Jurandir Freire Costa, em Impasses da ética naturalista: Gide e o Homoerotismo, discute a respeito do sistema
de Gide, quando este equipara 0 homoerotismo a algo natural, partindo do principio positivista, dentro do
sistema social francés oitocentista. Para Costa, as implicacdes de André Gide estariam mais relacionadas ao
convencimento da pederastia como algo natural ao homem, pois, segundo 0 autor, “a tinica natureza que lhe
interessava era a natureza que lhe permitisse ser aceito e ndo abominado pelas leis humanas”, ndo lhe sendo
atribuido o posto de andmalo, uma vez que Gide era homossexual. Para André Gide, havia uma distin¢do entre
homossexuais e, por isso, elencava-os em trés categorias, que sdo elas: pederastas jovens, sodomitas e
“invertidos”. Segundo Costa, os designados como ‘“sodomitas” e “invertidos” sdo considerados desvirtuosos,
pois ndo atendiam ao “apogeu da beleza masculina renascentistas”, uma vez que Gide defende a logica da “teoria
ginecocéntrica”, em que os machos sdo categorizados como mais bonitos do que as fémeas e, assim sendo,
interessavam-se uns pelos outros mais do que pelas mulheres. Dessa maneira, 0s que ndo se enquadram na
categoria de “pederastas normais”, sdo descritos pelo escritor francés como “degenerados, maniacos, doentes”,
pois tudo que corroborasse o desvirtuamento do “natural” era definido como anémalo e, portanto, passivel de
condenacéo. (Contetdo disponivel em: <https://artepensamento.com.br/item/impasses-da-etica-naturalista-gide-
e-0-homoerotismo/>. Acesso: abril, 2020).
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Se se exigia que a homossexualidade fosse estrita a esfera privada, ela aparece na esfera
publica de maneira exposta, em um ambiente marginalizado, de classe econdmica baixa,
ocasionando uma “convivéncia social transparente”, como afirma o autor, onde ndo ha
privacidade. Ainda que se relacionem dentro de um espago privado, distante dos olhos
alheios, as relagdes homossexuais, n’O Cortico e em “Histérias da gente alegre”, por
exemplo, sdo expostas ao publico. Diferentemente da narrativa de A Condessa Vésper e
também dos contos de Polesso, talvez por uma questdo de ordem econdmica, como afirma
Santiago (mas ndo s6 por isso, CoOmMo veremos).

Continuando a respeito desse periodo, o sujeito feminino é também categorizado com
um tipo de comportamento especifico, como aponta Kehl (2008), acerca das mulheres que,
subjugadas pelo controle alheio, sdo vistas como frageis e doentes. Dessa maneira, a apari¢cao
de personagens apresentadas como feias, julgadas pela fisionomia entendida como
masculinizada, com bigode, cabelos curtos, com “tendéncias androginescas”, segundo Mott
(1987), promove uma associagdo entre o belo e o feminino e entre o feio e aquilo que se
desvincula do que se compreende por feminino, o que também estabelece uma linha de fuga a
partir dos preceitos de feminilidade dominantes na época.

Como veremos posteriormente, em Historia da Gente Alegre (1910), de Jodo do Rio,
uma das personagens, Elisa, é apresentada como alguém que “tem os cabelos cortados, usa
eternamente um gorro de lontra [...]. E feia, ndo deve agradar aos homens” (p. 52), de modo
qgue o narrador aponta para 0 imaginario externo, relacionando o discurso a pratica do
voyeurismo e ao olhar implacavel de sujeitos masculinos sobre os corpos femininos.

As personagens a seguir sdo sujeitos que, voluptuosamente, desejam — ou, em alguns
casos, repudiam — seus semelhantes. Ao que parece, essas mulheres estdo alocadas em
espacos que figuram um comportamento animalesco, doente, desvirtuado do “natural” e,
talvez por isso, ndo apresentam lacos afetivos, mas apenas sexuais, como se 0 sentimento

estivesse dissociado de seus corpos desejantes. E talvez estivessem.

2.1. A personagem de fic¢do

Discorremos brevemente, aqui, a categoria personagem dentro de narrativas ficcionais
uma vez que o trabalho analisa, nos trés capitulos que o constituem, personagens de romances
e contos. A discussédo, portanto, aborda a maneira que as narrativas sao construidas a partir (e
através) de estruturas capazes de reconhecer, enaltecer ou desmerecer e deslegitimar

personagens nos textos literarios em questdo. Embora saibamos a importancia e relevancia da
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discusséo a respeito do papel do autor, ainda mais quando se trata de recortes de género,
sexualidade, raca, classe, especialmente quando esse autor € uma mulher abordando temas
categoricamente marginalizados, 0 nosso foco esta direcionado para as criagdes, para a
maneira como estdo construidas as narrativas e como esses personagens femininos figuram
nas histdrias narradas. No entanto, ndo deixamos de ressaltar discussdes a respeito da autoria
feminina, quando isso se mostra relevante para nossas analises.

Norman Friedman, em O ponto de vista da ficcdo: o desenvolvimento de um conceito
critico (2002), aborda os modos de narracdo literaria, exemplificando-os a partir da utilizacdo
de obras de autores consagrados como Virginia Woolf, Henry James, Joyce, Huxley, etc. Dai,
portanto, o titulo “o ponto de vista”, pois se trata de observar e analisar, de maneira critica, a
perspectiva do narrador dentro da historia. Dentro de uma leitura “ingénua”, para citar Ducrot
e Torodov (1972), o leitor pode confundir até mesmo a perspectiva do narrador como sendo
deste ou do personagem, quando na verdade, como aponta Friedman (2002), trata-se de uma
intervencdo do préprio autor, sendo ele entdo que “escrevera [uma cena] como a vé, ndo como
a véem seus personagens” (FRIEDMAN, 2002, p. 175). Se assim é, entdo compreendemos
que, embora a narracéo seja realizada de pontos de vista especificos, para descrever uma cena
de personagens, por exemplo, quem a escreve, evidentemente, € o autor. No entanto,
compreendemos também que quando nos debrugamos na narrativa, ndo procuramos enxergar
0 que o autor quis dizer a partir do seu ponto vista, mas a partir do ponto de vista do narrador
e da maneira como a personagem coloca-se (ou € posta) na narrativa.

Tratando, pois, da distin¢do entre narrador e autor, por exemplo, Antonio Candido
(2014, p. 26) ressalta que: “Na fic¢ao narrativa desaparece o enunciador real. Constitui-se um
narrador ficticio que passa a fazer parte do mundo narrado, identificando-se por vezes (ou
sempre) com uma ou outra das personagens, ou tornando-se onisciente”. E a partir da optica
do narrador que conhecemos a “real”, embora ficticia a histéria narrada, pois, enquanto este
“finge distinguir-se das personagens” (CANDIDO, 2014, p. 25), ou é ele mesmo personagem,
reconhecemos ai 0 que esta sendo dito e o que sera dito e construido a partir do seu ponto de

vista, como também aponta Maria Lucia Dal Farra (1978, p. 22):

Ganhando mobilidade retro e antecipativa, o narrador promove a sele¢do dos
elementos essenciais e pode, gracas ao seu afastamento, desenhar a teia das
unidades de tensdo. [...] doando-se como guia, como a mdo que orienta o
caminho na manipulacéo da organicidade épica.

No entanto, como continua a discussdo, a partir da elaboracéo da analise de postulados
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de outros estudiosos acerca do autor e do narrador, Dal Farra afirma que nem sempre o
narrador estd a mostrar-nos o0 que se passa na narrativa, pois existe ainda o que chama de
“autor-implicito”. A questdo aqui é que a presenga “implicita” desse autor possibilita que a
narragdo nao permeie apenas pelo olhar do narrador. A autora aponta para o fato de que os
pontos de vista do narrador ocasionam também o que a mesma chama de “pontos de
cegueira”, que nada mais sdo do que lacunas promovidas por esse “autor-implicito”, de modo
que, “quando se considera o ponto de vista do narrador, deve-se levar sempre em conta, ao
mesmo tempo, o que ele vé e o que ele nao vé: o que ele foi levado a ‘ndo enxergar’ para que
0 autor-implicito pudesse disso tirar proveito” (DAL FARRA, 1978, p. 25). Sendo assim, da-
se margem para o leitor preencher tais lacunas a partir do seu grau de entendimento e
disposicdo a narrativa lida e analisada.

Posto isso, chamando atencdo especificadamente para as personagens de ficcéo,
destacamos como estas sdo geralmente categorizadas. De acordo com Ducrot e Todorov
(1972, p. 210), em se tratando da designacdo do que vem a ser a personagem de ficcdo, os

autores afirmam que:

[...] o problema da personagem € antes de tudo linguistico, que ela ndo existe
fora das palavras, que é um ‘ser de papel’. Entretanto, recusar toda relagdo
entre personagem e pessoa seria absurdo: as personagens representam
pessoas, segundo modalidades préprias a ficcdo.

E a partir da ideia de representagdo, portanto, que as personagens “ganham vida”
dentro das narrativas. Ndo € a toa que ambos autores destacam que personagens existem
apenas dentro do texto, a partir das palavras, e nunca fora delas, embora sejam representacdes
de uma dada realidade extraliteraria. Por demais vezes a leitura, quando superficial, tende a
confundir personagem com pessoa. Mas, tratando-se de uma narrativa ficcional, por exemplo,
a personagem, embora semelhante a uma dada representacdo, ndo deixa de ser personagem,
fruto imaginativo e existente apenas na narrativa.

J& Candido (2014) utiliza-se de exemplificagdes como a objectualidade e a finitude das

oracdes textuais para distinguir personagem de pessoas reais. Para ele,

[...] as objectualidades puramente intencionais constituidas por oragdes
sempre apresentardo vastas regides indeterminadas, porque o nimero das
oragdes ¢é finito. Assim, a personagem de um romance (e ainda mais de um
poema ou de uma peca teatral) é sempre uma configuragdo esquematica,
tanto no sentido fisico como psiquico, embora formaliter seja projetada
como um individuo ‘real’, totalmente determinado (CANDIDO, 2014, p.
33).
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Para além disso, como continua Candido (2014, p. 34), é justamente devido as
limitacoes das oragdes ¢ da narrativa que “as personagens adquirem um cunho definido ¢
definitivo”, de modo que proporciona ao leitor uma maior aproximacdo daquilo que
compreendemos como sendo real, uma vez que a vida de uma pessoa, Como aponta o autor,
ndo nos ¢ tdo aproximada e definida, ainda que a conhecamos, pois a vida & mutavel, infinita
em suas variadas formas de transformacéo diaria, mas finita e limitada quando se trata do
corpo biolégico e do real conhecimento do que se pensa. Assim, a ficcdo se constitui como
sendo “o unico lugar — em termos epistemoldgicos — em que 0s seres humanos se tornam
transparentes a nossa visio” (CANDIDO, 2014, p. 35). A personagem €, portanto, a
reconstituicao de aspectos e caracteristicas do ser humano e € a partir dela que conhecemos 0s
engendramentos do enredo da narrativa, e como aponta o autor, a personagem torna vivo o
enredo e as ideias da narrativa (CANDIDO, 2014).

Por sua vez, Forster, em seu livro Aspectos do Romance (2005), elege a categoria
“personagem” como “pessoas”’, em um dos seus capitulos, talvez pelo fato daquela derivar da
palavra latina persona’®, cujo significado é relacionado a mascara. Em verdade, o que o autor
destaca é uma relacédo entre personagem e pessoa, entre o que é fato narrado e criado e o que é
obtido através e unicamente a partir de relatos de histdrias reais e, portanto, de pessoas. Dessa
maneira, constréi uma discussdo entre elementos/fatos fundamentais para o ser humano,
fazendo uma espécie de comparacdo a personagem literaria, por exemplo: a maneira como
nasce, ou como “aparece” na narrativa, ou at¢é mesmo a sua morte; a maneira como Ssao
construidas as relagfes sociais € o que se derivam dela, como o amor, a alimentagdo
costumeiramente voltada para a descricdo de grupos de personagens, etc. O autor realiza tais
comparagcbes para chamar atencdo do leitor para as semelhancas a vida inscritas nas
narrativas, observando que, embora as descri¢cGes sejam ou ndo tdo verossimeis, apresentam,
quando ficcionais, caracteristicas que as distinguem da propria “realidade” em que estdo
inseridas.

Em um exemplo especifico, Forster (2005) aponta que o escritor, ao realizar uma
descrigdo “igual a rainha Vitoria”, tal como ¢, trata-se, pois, de um memorial, ou um relato
histérico, uma biografia. Ao continuar, afirma que o papel do romancista € justamente o de
revelar a vida oculta, em outras palavras, parece-nos que, para o autor, “revelar o oculto” da

rainha Vitoria, por exemplo, é antes criar, inventar, narrar a partir daquilo que néo foi dito, de

° Mais informac6es disponiveis em: < https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/personagem/>. Acesso: janeiro, 2021.
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modo que aquela, mencionada anteriormente como um objeto de um relato historico, passa a
ser personagem de ficcdo a partir do momento em que € inserida em papéis, em construcdes e
dilemas narrativos.

Para essa distincdo de papéis e de categorias, Forster (2005) nomeia Homo sapiens e o
Homo fictus, chamando atencdo para este ultimo, quando aponta que temos mais abertura de
conhecimento a respeito de sua vida, uma vez que observamos de perto o que o narrador e 0
autor constroem, por se tratar de uma ficcdo. De acordo com Candido (2014, p. 63), “0 Homo
fictus é e ndo é equivalente a0 Homo sapiens, pois vive segundo as mesmas linhas de agdo e
sensibilidade, mas numa proporcéo diferente e conforme avaliagdo também diferente”, tendo
a possibilidade de “viver” de maneira mais intensa.

No que se refere a categoria personagem e seus niveis de densidade psicoldgica,
Forster (2005) descreve dois tipos, podendo ser categorizados como personagens planos ou
personagens esféricos. Mas, como veremos a seguir, h4 também outra categoria de
personagem em relacdo a esse aspecto. Arnaldo Franco Jr. (2003), ao apontar que o
personagem ¢ um dos “principais elementos constitutivos da narrativa”, direciona-se para
como o personagem pode ser classificado a partir de dois critérios, que sdo eles: “a) segundo o
seu grau de importancia para o desenvolvimento do conflito dramético presente na historia
narrada pelo texto narrativo; b) segundo o seu grau de densidade psicolégica” (FRANCO JR.,
2003, p. 38). A partir dos critérios citados é que compreendemos a classificagdo dicotdmica
das personagens defendida por Forster (2005), como também veremos as subclassificacfes
dessas.

Ao continuar a discusséo a respeito dos personagens, Franco Jr. apresenta um quadro
classificatério dentro da narrativa. De acordo com o autor, assim como Forster (2005), os
personagens sao divididos entre plano e redondo (também chamado de “esférico”). Tratando-
se dos personagens planos, o autor afirma que se trata daqueles personagens que apresentam
“baixo grau de densidade psicologica” (FRANCO JR., 2003, p. 38). Dentro de tal
classificacdo, h& dois subtipos, que sdo eles: “Personagem tipo” e “Personagem esteredtipo”.
No que diz respeito ao primeiro, trata-se de uma identificacdo que “se da, normalmente, por
meio de determinada categoria social” (FRANCO JR. 2003, p. 38). Para citarmos um
exemplo, o personagem plano tipo é o Miranda, d’O Corti¢co, o “negociante portugués”,
descrito pelo narrador e apresentado sem muitos desenvolvimentos na narrativa. Os
personagens planos tipos, como afirma Forster (2005), sdo de facil identificacdo e tendem a
ser previsiveis.

Por sua vez, o subtipo definido como personagem esteredtipo, de acordo com Franco
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Jr. (2003), € aquele cuja “identificacdo se da por meio da acumulagdo excessiva de signos que
caracterizam determinada categoria social [...] sua psicologia e suas a¢des sdao0 como que
determinadas pela categoria social a qual pertence — fato normalmente construido por meio da
descricdo dos seus atributos fisicos e de seu figurino” (FRANCO JR., 2003, p. 38). Um
exemplo desse subtipo é a personagem Paula, a “Bruxa”, d’O Cortico. A personagem &
identificada pelas suas caracteristicas fisicas e expressivas, pela sua vestimenta. Pouco
aparece na narrativa, ndo ganhando nenhum destaque ao longo da histdria, sendo marcada
pela categoria social em que esta inserida e a partir da maneira como € vista e retratada pelo
narrador, como alguém “extremamente feia, grossa, triste, com olhos desvairados, dentes
cortados a navalha, formando ponta, como dentes de cdo, cabelos lisos, escorridos e ainda
retintos apesar da idade” (AZEVEDO, 1993, p. 44). Como também a personagem Léonie,
figurando uma prostituta oitocentista, com atributos descritos pelo narrador que legitimam seu
lugar, na narrativa, como uma personagem previsivel, por isso, plana e estereotipada.

N’O Cortico, percebemos inimeros personagens planos que sdo marcados por
esteredtipos sociais, tanto é assim que no lugar de nomes préprios ganham nomes de seus
atributos ou caracteristicas fisicas, por exemplo. No entanto, embora tais personagens, como
Pombinha, ganhem esse nome e sejam muitas vezes retratados na narrativa como personagem
sem profundidade — talvez pelo processo de desumanizagao/despersonalizagédo recorrente nos
modos de representacdo naturalista —, ocorrem, por vezes, momentos de reviravolta, uma vez
que Pombinha “desperta” e se modifica dentro da narrativa a partir do momento em que deixa
de ser impubere.

Franco Jr. (2003) chama atencdo para a classificacdo “plana com tendéncia a
redonda”. Segundo o autor, hd personagens que sdo descritas dessa maneira devido ao seu
“grau mediano de densidade psicoldgica, ou seja, embora se marque por uma linearidade
predominante [...] ndo se reduz totalmente & previsibilidade” (FRANCO JR., 2003, p. 39). E 0
caso de Pombinha, descrito anteriormente, quando a personagem, apesar de ser plana,
apresenta significativas mudangas no decorrer da narrativa que a categorizam como uma
personagem plana com tendéncia a redonda no momento em gue assume a sua propria vida e
rejeita 0 casamento arranjado, optando por viver com Léonie, como amantes.

Ja no caso de personagens como Clarissa, no conto “Vo, a senhora ¢ lésbica?”,
acreditamos que pode ser categorizada como uma personagem plana com tendéncia a
redonda, pois, ainda que apresente poucas mudangas no decorrer da narrativa, observamos a
desenvoltura da personagem dentro de situacdes e acontecimentos que exigem dela uma

postura acentuada, mais incisiva, como o caso que leva 0 nome do conto, ao ser questionada
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se é léshica pelo seu neto. N&o é o que vemos, por exemplo, com Leandra, a “Machona”,
personagem plana esteredtipo, ou seja, marcada ndo sO por uma categoria social, mas por
performances de género que a deslegitimam enquanto mulher, na narrativa. A personagem
continua sem muitas mudancas no decorrer da historia, chamando atencéo para o trecho em
que presencia a cena da morte acidental de seu filho, o que lhe ocasiona danos psicoldgicos
gue nédo séo descritos na narrativa.

No que diz respeito a classificacdo seguinte, dos personagens caracterizados como

redondos/“esféricos”, sdo estes assim chamados pois apresentam:

[...] um alto grau de densidade psicoldgica [...] noutros termos: apresenta
maior complexidade no que se refere as tensdes e contradicBes que
caracterizam a sua psicologia e as suas agdes. Tal personagem é
imprevisivel, surpreendendo o leitor ao longo da narrativa, pois representa
de modo denso a complexidade, os conflitos, as contradi¢cBes que
caracterizam a condigdo humana (FRANCO JR., 2003, p. 39)

As configuracBes dos personagens caracterizados como redondos sdo definidas como
mais desenvolvidas, podendo se aprofundar nos préprios conflitos e mudar no decorrer da
historia narrada, elegendo-os como imprevisiveis. Como exemplo, citamos a personagem
Ambrosina, personagem principal d’A Condessa Vésper, que fundamenta o imaginario
figurado de uma mulher subversiva, que se utiliza de recursos como mentiras, persuasao, para
conseguir aquilo que quer. A narrativa de Azevedo, de origem folhetinesca, apresenta
inimeras reviravoltas no decorrer da historia, 0 que ocasiona em passagens inesperadas para o
leitor.

Assim como Ducrot e Todorov (1972), Candido (2014, p. 78), aponta que:

[...] a personagem é, basicamente, uma composic¢do verbal, uma sintese de
palavras, sugerindo certo tipo de realidade. Portanto, estd sujeita, antes de
mais nada, as leis de composicéo das palavras, a sua expansao em imagens, a
sua articulacdo em sistemas expressivos coerentes, que permitem estabelecer
uma estrutura novelistica.

De modo que, como continua o autor, € através da convencionalizacdo de estruturas
verbais muito bem organizadas e articuladas contextualmente que as personagens existem, ou
seja, ¢ através de “critérios estéticos”, determinados pelo romancista, por exemplo, como
aponta o autor, que o personagem passa a compor a realidade da narrativa.

Forster (2005) aponta que, muitas vezes, as personagens “escapolem” ou ‘“escapam”

daquilo que esta posto na narrativa. Acreditamos que o “espirito de rebeldia” das personagens,



37

como aponta Forster, talvez se associe a personagem categorizada como esférica, uma vez que
este chama atencdo para algo que estd além do narrador, pois a personagem "escapa" das
amarras da narrativa ou deste Gltimo. No entanto, esses personagens, ainda que apresentem
formas de fugir daquilo estabelecido na narrativa, sdo lidos a partir dos seus critérios, de
modo que apesar da escapatoria, ainda estdo sendo delimitados pela criacdo, como aponta
Candido (2014, p. 60) ao afirmar que:

[..] vérios escritores tentaram, justamente, conferir as suas personagens uma
natureza aberta, sem limites. Mas volta sempre o conceito enunciado ha
pouco: essa natureza € uma estrutura limitada, obtida ndo pela admisséo
cadtica dum sem-nimero de elementos, mas pela escolha de alguns
elementos, organizados segundo uma certa l6gica de composicgdo, que cria a
ilusdo do ilimitado.

Ainda que a personagem aparente “extrapolar” 0S limites da narrativa, toda a sua
construcdo é moldada dentro de determinados processos que delimitam e determinam a
trajetdria dele no decorrer da historia narrada.

Friedman (2002), elencando os tipos de narradores, destaca alguns tracos que marcam
a passagem da personagem como sendo aquela que conta a sua propria historia ou é por
outrem narrado. No primeiro caso, temos 0 narrador-testemunha que, segundo o autor, “esta
dentro da estéria, mais ou menos envolvido na acdo, mais ou menos familiarizado com os
personagens principais, que fala ao leitor na primeira pessoa” (FRIEDMAN, 2002, p. 176),
mas sem um conhecimento mais aprofundado a respeito dos demais personagens, sendo a
primeira pessoa do discurso, mas “ocupando uma posi¢do secundaria e/ou periférica em
relacdo a histéria que narra” (FRANCO JR., 2003, p. 41), como € o caso da narradora do
conto “As Tias”, presente no livro Amora, cuja narragdo da-se em primeira pessoa, no
entanto, a narradora-personagem tem um conhecimento limitado a respeito da historia de sua
tia Alvina com a companheira.

Para citarmos alguns dos tipos de narradores descritos pelo autor, temos primeiro caso
do autor onisciente intruso, que segundo Friedman (2002), é assim categorizado pois se trata
de uma categoria de narracdo em que ha intromissfes. Afirma o autor: o "Autor Onisciente
Intruso é a presenca das intromissdes e generalizagGes autorais sobre a vida, 0s modos e as
morais, que podem ou ndo estar explicitamente relacionadas com a estéria a méao"
(FRIEDMAN, 2002, p. 173). Nesse caso, destacamos as narrativas de Azevedo aqui
analisadas: O Cortico e A Condessa Vesper. Em ambas, a narracdo da-se de maneira

onisciente intrusa, pois temos conhecimento das insinuacGes e posicionamentos dos
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narradores no decorrer das narrativas. A partir deles, vemos como caracterizam e definem
determinados personagens, seja pelos seus comportamentos na historia narrada ou pela
maneira que sdo convencionalizados.

No caso do narrador-protagonista, que se encontra “inteiramente limitado a seus
préprios pensamentos, sentimentos e percepgdes” (FRIEDMAN, 2002, p. 177), esse narrador
conta a historia “de um centro fixo” (FRANCO JR., 2003), em primeira pessoa. Como
exemplo, destacamos a presenca da personagem companheira de Marilia, no conto “Marilia
acorda”, de Polesso. A partir da sua narragdo, tomamos conhecimento a respeito de si, da sua
perspectiva dentro da historia narrada, de maneira que compreendemos o0 que sente e Nnos
aproximamos do seu relato poético frente a sua vivéncia com sua companheira. Destacamos
gue a maioria dos contos aqui analisados, presentes em Amora, sdo narrados em primeira
pessoa. O narrador-protagonista, por exemplo, se faz presente e é a partir do seu ponto de
vista que conhecemos a histéria de personagens (principais, secundarias). Isso também difere
as narrativas de Amora dos romances de Azevedo, ao observarmos que 0s narradores
oniscientes, presentes nos romances, assim como no conto “Histdrias da gente alegre”, de
Jodo do Rio, narram as historias a seu gosto, sob o olhar implacavel, preconceituoso e
julgador. Esses narradores dizem mais a respeito de si do que dos seus personagens ao
expressar juizos de valor acerca do que contam. S&o, sobretudo, narradores que contam a
historia do outro, em suas perspectivas e limitacbes de época.

Tendo um dos papéis fundamentais na narrativa, os narradores, por exemplo,
aparecem nas historias analisadas de maneira distinta: a presenca de narradores autores
oniscientes intrusos tratando de personagens lésbicas ou com tendéncias homoerdticas, nas
narrativas do século XIX, enquanto, num segundo momento, observamos a forte presenca de
narradores protagonistas ou testemunhas, desenvolvendo seus pontos de vista a respeito das
histdrias narradas. Ha nisso uma clara mudanca relacionada a quem pode falar, que passa da
possibilidade de falar do outro a possibilidade de falar de si.

Narradores e personagens, sdo eles que sdo o ndcleo que atrai nossa atengdo, no
decorrer deste trabalho. Para tanto, buscamos analisar as configuracdes das personagens,
partindo dos olhares e descrigdes dos narradores, mas também “ouvindo”, e lendo as lacunas
entre ambas categorias, a fim de enxergar-lhes as subjetividades, sobretudo, de procurar
construir didlogos entre épocas distintas, que, de alguma maneira, se chocam uma contra a

outra.

2.1.1. Ascengéo capitalista, histerizagéo e marginalizagéo do corpo feminino
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homoeraético

E naquela terra encharcada e fumegante, naquela umidade quente e lodosa,
comecou a minhocar, a esfervilhar, a crescer, um mundo, uma coisa viva,
uma geracao, que parecia brotar esponténea, ali mesmo, daquele lameiro, e
multiplicar-se como larvas no esterco.

(Aluisio Azevedo — O Cortico)

E no contexto do Naturalismo, movido pelo impulso organico, que surgem as
primeiras representacdes homoeréticas femininas na literatura brasileira em prosa. E da terra,
da lama, desse lugar “menor” ou minoritario, que brotam o que o narrador chama de "larvas
no esterco" (AZEVEDO, 1991, p. 31). N’O Cortico, a histéria narrada ¢ composta por
personagens marginalizados, que subscrevem suas narrativas subjetivas, contraditorias,
subversivas e, por isso, potentes. Como uma espécie de personificacdo do cortico, o narrador

humaniza o inanimado e animaliza os humanos:

A noite e aos domingos ainda mais recrudescia o seu azedume, quando ele,
recolhendo-se fatigado do servico, deixava-se ficar estendido numa
preguicosa, junto & mesa da sala de jantar, e ouvia, a contragosto, 0 grosseiro
rumor que vinha da estalagem numa exalagdo forte de animais cansados.
N&do podia chegar a janela sem receber no rosto aquele bafo, quente e
sensual, que o embebedava com o seu fartum de bestas no coito
(AZEVEDO, 1991, p. 32).

O processo de despersonalizacdo recai, se ndo sobre todos, mas a maioria dos
personagens, ocorrendo, desse modo, uma reducdo do que se compreende como humano,
equiparando-os a seres irracionais, o que deslegitima suas vivéncias enquanto seres dotados
de sentimentos e raz&o. No entanto, ainda que figurando como animais em suas ac6es e sendo
equiparados a estes, tendem também a operar de maneira racional quando isto inclui
influéncias de cunho social e econdmico. Cria-se, assim, uma relacdo de contradi¢cdo ou,
antes, uma caracteristica tipica do Naturalismo, que versa sobre a natureza humana em seus
designios priméarios e assume suas poténcias subjetivas, ainda que “larvas no esterco”, na
lama, para citar o caso de Jodo Romé&o que, através de privacOes, exploracdes e “milagres de
esperteza e economia”, destina-Se a construcdo e conquista de uma vida bem quista social e
economicamente.

Alfredo Bosi (1994) afirma que o processo de despersonalizacdo pode ser atribuido as
condigdes trabalhistas da época, cabendo a grande maioria dos personagens d’O Cortigo,
espagos subalternos, marginalizados. Para Araripe Jr. (2013), por sua vez, o ofegante e
inebriante clima equatorial brasileiro contribui para a realizacdo do Naturalismo no Brasil. E 0

que ele chama de surmenage nada mais é do que a busca desenfreada de construcdo de
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riquezas, consistindo num eletrizante movimento de corpos que, embora cansados das
jornadas de trabalhos, ndo cessam o ritmo, o frenesi. O corpo ndo é apenas sexual, mas a
temperatura, o clima, fazem com que este exale e performe inquietudes, muitas delas,
sensualizadas. Para Araripe Jr. (2013), o “vigo” dos sujeitos € caracteristica desse ambiente
envolto de calor e, seguindo a mesma ldgica, seguem inebriados de e pelo erotismo.

Antonio Candido discute a respeito do livro de Azevedo em De cortico a cortico
(1991). Segundo ele, romance realista-naturalista, O Cortico tem, como cerne da narrativa,
elementos de teor promiscuo. Os sujeitos estdo e sdo equiparados aos animais por uma

questdo historica, econdmica e social:

[...] ndo se trata de uma equiparacdo graciosa do animal ao homem (a
maneira das fabulas), mas, ao contrario, de uma feroz equiparacdo do
homem ao animal, entendendo-se (e ai esta a chave) que ndo é o homem na
integridade do seu ser, mas o homem=trabalhador. O dito ndo envolve,
portanto, confusdo ontoldgica, mas sociolégica, e visa ocultamente a definir
uma relacdo de trabalho (ligada a certo tipo de acumulacdo de riqueza), na
qual o homem pode ser confundido com o bicho e tratado de acordo com
esta confusdo (CANDIDO, 1991, p. 115).

J& Sodré (1965), aponta que o naturalismo surge em meio a uma decadéncia social e
econémica. A sociedade da segunda metade do século XIX assistia as lutas e manifestagdes
travadas entre burgueses e o proletariado. Os avancos cientificos ganham destaque,
consequentemente, “0 mundo comega a ser desvendado pela ciéncia” (SODRE, 1965, p. 15) e
a literatura passa a consistir, segundo o autor, em uma busca de esfor¢o de torna-la uma
“espécie de ciéncia”, mas, como o mesmo autor afirma posteriormente, 0 movimento
naturalista ¢ “um pouco a sociologia na literatura” (SODRE, 1965, p. 25).

Ja no final do século, com a burguesia em declinio e a situacdo econdmica ressaltando
a desigualdade, destaca-se, n’O Cortico, a evidente exploracdo entre empregador e
empregado. Como aponta Candido (1991), o contato entre ambos, no Brasil, era realizado de
maneira direta, diferentemente da Franca, de Zola, em que 0 processo econdmico ja
dissociava o trabalhador do contratante: “N0 seu romance o enriquecimento € feito a custa da
exploracdo brutal do trabalho servil, da renda imobiliaria arrancada do pobre, da usura e até
do roubo puro e simples, constituindo o que se poderia qualificar de primitivismo econémico”

(CANDIDO, 1991, p. 113). Tal questdo faz alusdo ao que o autor também ressalta:

“No Brasil, costumam dizer que para 0 escravo S30 necessarios trés
P.P.P., a saber, Pau, Pdo e Pano" — dizia Antonil no comeco do século
XVIII, retomando o que esta no Eclesiastes, 33, 25, como assinala Andrée
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Mansuy na sua edicdo erudita ("Para o asno ferragem, chicote e carga; para o
servo pdo, correcdo e trabalho™). No fim do século XIX era corrente no Rio
de Janeiro, como dito humoristico, uma variante mais brutal ainda; "Para
portugués, negro e burro, trés pés: pdo para comer, pano para vestir, pau para
trabalhar* (CANDIDO, 1991, p. 114).

O dito preconceituoso e ofensivo, difundido no Brasil da época, destaca a relacdo de
opressao e de exploragdo dos corpos subalternizados. Dessa maneira, a equiparagéo do sujeito
ao animal da-se, no Naturalismo, por questdes estabelecidas social, econémica e
cientificamente, uma vez que a ciéncia passa a ser a base para explicar o comportamento dos
sujeitos.

No prefacio d’O Cortico (1993), Erson Martins de Oliveira afirma que Aluisio
Azevedo esteve em determinados locais marginalizados cariocas para “colher cenas, estudar
tipos sociais, ouvir relatos da populacao e viver situagoes perigosas” (OLIVEIRA, 1993, p. 9),
onde “toda experiéncia era imediatamente transformada em apontamentos e caricaturas”
(OLIVEIRA, 1993, p. 12). De carater cientificista, o0 Naturalismo tem a pretensdo de capturar
0 que se pode chamar de real, denotando uma “realidade” transposta na literatura como
categorizacao e resultado de analises da sociedade da época, numa escrita ainda que literaria,
também experimental, de modo que a retratacdo do que é visto e experienciado serve, de
alguma maneira, como catalogacéo, estudos de casos.

Seguindo a ideia de captura da maneira pela qual estdo engendradas as relacdes da
sociedade no final do século XI1X, no que diz respeito ao sistema econdémico, que culmina em
uma estratificacdo social, percebemos que a relacdo entre aquele que é explorado e aquele que
é o explorador, é posta, na narrativa, ndo apenas sob o viés econdmico, mas também pelas
relacbes pessoais entre 0s personagens. Quanto a relacdo econdmica, segundo Candido
(1991), o pais estava em um regime de exploracdo semicolonial, saindo de uma subsisténcia
escravocrata, em que a forca e o esforco fisico eram atribuidos a luta pela conquista de uma

vida mais “digna”:

No seu romance o enriquecimento € feito & custa da exploracdo brutal do
trabalho servil, da renda imobiliaria arrancada do pobre, da usura e até do
roubo puro e simples, constituindo o que se poderia qualificar de
primitivismo econémico (CANDIDO, 1991, p. 113, grifo nosso).

Em niveis hierarquicos, “primeiro, o explorador capitalista; segundo, o trabalhador
reduzido a escravo; terceiro, o homem socialmente alienado, rebaixado ao nivel do animal”.

(CANDIDO, 1991, p. 118). Sendo assim, para nos aproximarmos da questdo de género, 0
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caminho que uma mulher do século XIX tinha a seguir, caso ndo viesse de uma familia
abastada — e ainda que viesse — era, geralmente, o casamento. A relacdo econdmica efetiva-se
pelo modo como a mulher se enquadra no seio familiar, como mée, como mulher e como
dona de casa, cabendo apenas ao marido a posi¢cdo daquele que governa e distribui os bens
financeiros, de modo que a mulher pouco ou nada tem de autonomia. Suas vidas, entdo,
estavam muito mais direcionadas a espagos secundarios, como se ndo tivessem dominio sobre
si mesmas, ndo lhes cabendo o posto de protagonistas destas.

No entanto, é necessario destacar tal relacdo econbmica de subordinacdo ao
marido/familia quando nos reportamos as mulheres brancas. Afinal, se pensarmos nas
mulheres negras, estas permanecem num local de subalternidade mais acentuado, ndo lhes
cabendo sequer a possibilidade de estarem em um casamento, ou se estivessem num, nao
deixariam de ser exploradas pelas relac6es de trabalho, como é o caso de Bertoleza, enganada
por Jodo Romao, descrita no romance de Azevedo como “demoénio”, seja por ser forcada a
atuar de maneira brutal, como uma maquina, seja pela condigdo em que se encontra, sempre
suja, em locais que a subjugam por ser mulher, negra, pobre, ndo livre. Além disso, através da
cresca de superioridade de raca, é introduzida como aquela que deseja casar-se com “o
homem numa raca superior a sua”, pois ndo queria “sujeitar-se a negros” (AZEVEDO, 1993,
p. 20). Ou até mesmo o lugar que Piedade ocupa na narrativa, uma mulher portuguesa, que é
traida pelo seu esposo Jerdnimo, também portugués, e sendo uma mulher pobre, exerce o
oficio de lavadeira, mas se vé perdida apds a separacdo e habitua-se ao vicio do consumo de
bebida alcoolica, que a deixa vulneravel aos “homens malvados [que] abusavam dela, muitos
de uma vez, aproveitando-se da quase completa inconsciéncia da infeliz” (AZEVEDO, 1993,
p. 224). Piedade, que no nome carrega a sua evidente condi¢do de pedido de misericérdia aos
olhos alheios a seu sofrimento, mantém-se ébria, mas recebe ajuda de Pombinha, uma mulher,
prostituta, que segue o vicio de aliciamento, assim como faz Léonie, sua companheira.

A figura feminina n’O Cortico é multipla, apesar dos estere6tipos construidos
socialmente. Como discute Kehl (2008), a revelia da pergunta de Freud (“mas afinal, o que
quer uma mulher?”), é impossivel cristalizar uma ideia de feminilidade ¢ de personalidade
Unica e imutavel, sendo, a partir de uma eterna construcdo de uma subjetividade — que é
multipla ou, como destaca Deluze e Guattari (2012), esta em um processo do Vir a ser — que se
“definem” as muitas formas de ser mulher e, consequentemente, as variantes em que estdo
inseridas e de quais maneiras estéo.

A situacdo econémica, como podemos ver, influencia diretamente a condicdo de ser

ndo apenas mulher, na sociedade da época, de maneira que as influéncias da exploragdo
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trabalhista recaiam sobre quaisquer sujeitos, inclusive mulheres, quando pensamos no Brasil
recém-saido de um sistema escravocrata, semicolonialista. Espagos como: casamento,
prostituicdo, trabalho brutal e exploratério eram os caminhos para essas mulheres, na
narrativa.

Mas 0 que encontramos quando restringimos o amplo escopo de personagens
femininas e elegemos as figuracdes de lesbianidades/tendéncia homoerotica/bissexualidades
na literatura brasileira em prosa, em um periodo em que tais personagens emergem na
literatura brasileira e ocupam espacos de marginalidade, assim como a maioria dos
personagens naturalistas? De que maneira tais personagens se sustentam e vivem? Sobretudo,
de que maneira sdo representadas?

Pensando nesse espaco principal, onde os muitos residem, o cortico é constituido de
maneira animada na narrativa de Azevedo, uma vez que “amanhece” despertando os que ali
vivem para mais um dia de trabalho. Quase uma personagem, ele é e estd circundado por
inmeros outros personagens cujos lugares estdo, de alguma maneira, socialmente

estabelecidos. E nesse lugar que os muitos e as muitas vivem, onde:

[...] sentia-se naquela fermentacdo sanguinea, naquela gula vigosa de plantas
rasteiras que mergulhavam os pés vigorosos na lama preta e nutriente da
vida, o prazer animal de existir, a triunfante satisfacdo de respirar sobre a
terra (AZEVEDO, 1993, p. 42).

A lama, como elemento de vida, de criacdo, como nutriente, ganha destaque em alguns
momentos da narrativa, uma vez que é o lugar de onde estdo saindo e quem séo os que ali
estdo, tratando-se, pois, de um lugar sujo e visceral, que “fermenta” e da vida a quem
descansa dela, apds uma jornada longa e dura de trabalho.

Em uma concep¢do mitologica cristd, a lama (a terra, o barro) é fonte de vida,
concepgdo essa ndo muito distinta da analogia que Azevedo faz n’O Cortico, ainda que no
romance tal aproximacao se dé por um prisma biologicista. Os personagens, por viverem em
comunidade, como que “amontoados” de tdo proximos, sao equiparados a larvas, animais em
estado de desenvolvimento primario (pré-embrionario) que, dependendo do ambiente em que
se encontram, se alimentam de restos. Equiparar os personagens ao animal é categoriza-los
como duplamente inferiores: por serem tidos como animais irracionais e por se contentarem
com os restos, com a lama. No entanto, as subjetividades presentes no romance residem no
que os constitui como devir, pois, sendo relegados em espacos minoritarios, marginalizados,
extraem desses lugares de subalternidade aquilo que os torna potentes, causando fissuras no

universo em que vivem a partir do proprio discurso de quem 0s cria.
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Na margem da margem, em um lugar de dupla subalternidade, seja pelo fato da pouca
visibilidade acerca do tema da lesbianidade e do homoerotismo feminino, seja pelo lugar em
gue se encontram nas narrativas, nos deparamos com personagens d’O Cortico como Léonie,
Pombinha e Leandra, a “Machona”; em “Histérias da Gente Alegre”, com Elisa e Elsa; e em
A Condessa Vésper, como Ambrosina e Laura, cujas personalidades contraditdrias, antiéticas,
violentas, de personagens que assumem seus desejos, sdo construidas nas histérias de maneira
a torna-las as primeiras figuracdes de lesbianidades/bissexualidade na literatura brasileira.

Desse modo, esmiucando ou, como diria Walter Benjamim (1987), escavando o
“passado soterrado” no intuito de encontrar rostos, nomes, trejeitos, marcados por uma
histdria que, ainda que destruida e apagada, como ressalta Rich (2010), deixa seus vestigios e
rastros nos livros; “revolver o solo” ¢ ir de encontro com as possibilidades. Até agora viemos
encontrando vestigios de sujeitos femininos que, mesmo em lugares subalternos, portam
poténcias, uma vez que extraem (dentro de suas limitacdes) do lugar e da condi¢do em que
vivem, linhas de fuga, brechas que as fazem viver suas subjetividades, seus modos de se
expressar. Paradoxalmente, aproximam-se da condi¢cdo humana por serem falhas, atuando sob

a roupagem de serpentes, prostitutas, deménios, assassinas, loucas.

2.1.2. Léonie e Pombinha

A serpente vencia afinal.
(Aluisio Azevedo — O Cortico)

“Donde brota a vida brutalmente, como de uma podridao” (AZEVEDO, 1993, p. 225),

é setenciado o capitulo de desfecho da historia do envolvimento entre Léonie e Pombinha,

~

num ambiente “de uma podridao” em que os que dali emergem ou ali estdo sdo tratados como
“larvas sensuais” (AZEVEDO, 1993, p. 225), frutos do meio. Léonie, a “cocote”, descrita
pelo narrador como uma personagem bem quista por aqueles que vivem no cortico, é descrita

da seguinte maneira:

Léonie, com suas roupas exageradas e barulhentas de cocote a francesa,
levantava rumor quando 14 ia e punha expressfes de assombro em todas as
caras. O seu vestido de seda cor de ago, enfeitado de encarnado sangue de
boi, curto, petulante, mostrando uns sapatinhos & moda com um salto quatro
dedos de altura; as suas luvas de vinte botbes que lhe chegaram até aos
sovacos; a sua sombrinha vermelha, sumida numa nuvem de rendas cor-de-
rosa e com um grande cabo cheio de arabescos extravagantes; o seu
pantafagudo chapéu de imensas abas forradas de veludo escarlate, com um
passaro inteiro grudado a copa; as suas joias caprichosas, cintilantes de
pedras finas; os seus labios pintados de carmim; suas palpebras tingidas de
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violeta; o seu cabelo artificialmente loiro (AZEVEDQO, 1993, p. 106-107).

Como podemos ver, a apresentacdo que o narrador faz da personagem marca uma
construcdo estereotipada do imaginario da prostituta — com atributos associados ao feminino e
a ideia de feminilidade —, afinal, o processo de linguagem da escrita naturalista consiste em
aproximagdes com o “real”, a partir de um estudo quase que clinico de observacdo. Léonie é
uma personagem cujas condigfes econdmicas séo melhores do que aquela dos moradores do
cortico, e isso responde & maneira como se apresenta através da sua indumentéria — para além
do seu oficio — descrita a partir de seu lugar social: é uma prostituta e manifesta a sua
feminilidade (ou o que se compreende por feminilidade) sob o olhar critico do narrador, que a
apresenta de maneira hiperbdlica, até mesmo por uma efetivacdo desse imaginario construido
socialmente acerca da figura da prostituta e da sua feminilidade. O vestido, as luvas “de vinte
botdes”, uma sombrinha, um chapéu “pantafagudo”, as joias, etc., corroboram uma ideia
especifica de feminilidade, mas de um feminino voltado para o que uma mulher “bem casada”
ndo deveria exercer, pois ndo se enquadra no paradigma da mae, esposa e dona de casa
submissa.

Num estudo acerca do quadro da prostituicdo no Brasil, entre o periodo de 1890-1930,
Margareth Rago discorre a respeito do discurso médico-sanitarista, cujas especialidades eram
voltadas para as condi¢Oes dos esgotos, a higienizagéo, o lixo, etc., implantados no Brasil no
periodo descrito. Sendo a prostituicdo vista e categorizada, assim como a masturbagdo, como
um vicio (RAGO, 2014, p. 116), ela é, na época, alvo de repressdo. As prostitutas, tratadas
como subversivas, “degeneradas”, ¢ como uma espécie de “chaga”, de doengas, estavam a

mercé de uma politica estatal de higienizagdo sanitéria:

[...] a mulher pobre que se prostitui é associada a imagem da crianga ou do
selvagem que necessita dos cuidados do Estado e das classes dominantes na
conducdo de sua vida. Imatura, ela é uma pessoa desorientada que se perdeu
na vida e que precisa dos socorros dos especialistas para reencontrar o bom
caminho e reintegrar-se na sociedade (RAGO, 2014, p. 118).

Nesse contexto, o discurso médico-sanitarista, moralista, trata tais mulheres néo
apenas como seres subversivos, mas também como incapazes de cuidarem de suas proprias
vidas, cabendo ao Estado o controle deste grupo, que, por esse motivo, o coloca sob o
dominio de outrem. Em verdade, o intuito ndo é apenas dominar os corpos dessas mulheres,
mas também estabelecer uma “ordem” higienizada, alocando-as em espacos especificos, ainda
que nos grandes centros, categoricamente “escondidas” e marginalizadas.

Num “mapa classificativo” de F. Ferraz de Macedo, transcrito por Rago (2014),
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observamos a distingdo do quadro de prostituicdo, em que essas mulheres eram catalogadas,
como forma de distingdo e controle. Desse modo, o sistema higienizador instituido pelo
Estado acabou criando um modelo imaginario de prostitutas ¢ fortaleceu “ao mesmo tempo o
ideal da mulher honesta, mae dedicada e submissa” (RAGO, 2014, p. 120), uma vez que,
como “desviantes”, as prostitutas constitufram-se como ameaca a sociedade.*®

Como aponta Moraes (2015), a figura da prostituta ganha destaque na literatura
francesa em meados dos anos de 1800. Segundo a autora, 0 imaginario hegemdnico criado em
volta da figura das prostitutas romanescas, que, idealizadas, “dotadas de uma nobreza de alma
sem par, ndo mediam esforgos para sacrificar as promissoras carreiras — e mesmo as vidas —
em funcéo de seus amados” (MORAES, 2015, p. 169- 170), vai se tornando cada vez mais

plural e diversificado:

Ja no inicio do Segundo Império, a capital francesa viu nascer um novo tipo
de oferta sexual, pactuada com o apetite burgués para 0 consumo e o prazer.
As antigas maisons de tolérance, regulamentadas pelo Estado, foram
substituidas pelas sedutoras maisons de rendez-vous que, fora do controle
estatal, pediam formas de fiscalizacdo mais afinadas com o padrdo de desejo
masculino que emergia entdo. [...] uma nova mulher surgia, circulando a
vontade entre os redutos reservados e as ruas parisienses, onde ficava
exposta as fantasias dos passantes (MORAES, 2015, p. 170-171).

No Brasil, tais mudancas de perspectiva, estabelecendo uma ideia plural da figura da
prostituta, ddo-se na virada do século XIX para o século XX (MORAES, 2015), justamente
no periodo em que a Republica comeca a ser instituida como novo sistema de governo,
disseminando ainda mais leituras estrangeiras, como também buscando a renovacao da cultura
nacional, conforme destaca Moraes. Assim, a figura da prostituta francesa, de acordo com a
autora, € associada a modernidade e, consequentemente, ao progresso, ainda que,
contraditoriamente, a prostituta seja uma espécie de simulacro da imoralidade para essa
mesma sociedade.

Com o passar dos séculos, a prostituicdo passa a ser essa ameaca taxada como um
“perigo” a sociedade em um periodo em que os programas de eugenia cresciam na metade do
século XIX na Europa, € no inicio do seculo XX, no Brasil (RAGO, 2014, p. 123), tornando-

se alvo de perseguicOes e politicas de regulamentacdo. Desse modo, a ideia de uma selecao

10 Chama a atencéo, no entanto, o fato de que a prostituicio, na Europa do século XV, passa a ser “aceita” e até
mesmo difundida e legitimada a partir do momento em que as instituicBes estatais e clericais percebem a
necessidade de estabelecer certo controle dos corpos — principalmente o feminino. Segundo Federici (2013, p.
106), “acreditava-se que o bordel administrado pelo Estado provia um antidoto contra as praticas sexuais
orgiasticas das seitas heréticas, e que era um remédio para a sodomia, assim como também era visto como um
meio para proteger a vida familiar”.
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genética associada as classes marginalizadas esta presente no discurso misogino, sexista,
classista e machista da anti-prostituicao.

A relacdo entre prostituicdo e homossexualidade no Brasil, por sua vez, ocorre
também a partir de estudos médicos, como aponta Mott (1987) ao citar Francisco Ferraz de
Macedo e sua tese sobre “os perigos do meretricio sobre a satide publica ¢ moral”, acerca “dos
atos antifisicos das mulheres entre si” (MOTT, 1987, p. 44). Como também a ressalva de Luis
Angelo Dourado, em Homossexualismo e Delinquéncia citada por Mott (1987, p. 57), quando
aquele destaca: “o homossexualismo associado a prostituigdo, ao parasitismo social, as
toxicomanias, transformando-se a lésbica em um ser amoral, cuja atividade tornar-se-ia
perigosa a (sic) funesta a comunidade”. Aparentemente, o discurso do Dr. Dourado condena a
mulher lésbica, “o homossexualismo feminino”, cOmo Se reporta, associado com a
prostituicdo a ocorréncia de “inimeros crimes” (MOTT, 1987, p. 57).

Retomando, agora, a narrativa de O Corti¢o, a maneira pela qual o narrador apresenta
Léonie prioriza muito mais os objetos/artificios que levam a crer em uma personagem nao
apenas elegante, mas que também performa certo tipo de feminilidade, ainda que a descricao
leve a observa-la como uma espécie emblematica de prostituta do século XIX. Azevedo
aposta na figura da prostituta francesa, aparentemente modernizada, distinta da, segundo
Moraes (2015, p. 175), “meretriz de rua, em geral uma antiga escrava estigmatizada como
vitima do destino e da pobreza”. A figura da prostitui¢do no Brasil, assim como na Europa
oitocentista, ¢ marcada pela ideia mercadologica de “tipos femininos”, como ressalta
Benjamin (1989), elegendo figuras multiplas de mulheres e de performances do que vem a ser
feminilidade.

Ao longo da histéria narrada, percebemos que a poténcia da personagem Léonie
consiste no fato de ela ser ndo apenas uma prostituta, mas principalmente pelo fato de
sustentar-se financeiramente e, sobretudo, ir ao encontro de seus desejos e relacionar-se com
uma mulher. O caminho da prostituicdo é uma forma, para a personagem, de viver

desprendida da condicdo de mulher casada, presa aos preceitos da sociedade e do matriménio:

Enfim, sé o que afianco é que esta ndo esta sujeita, como Leocadia e outras,
a pontapés e cachacdes de um bruto de marido! E dona das suas acdes! Livre
como o lindo amor! Senhora do seu corpinho, que ela s6 entrega a quem
muito bem lhe der na veneta! (AZEVEDO, 1993, p. 109).

Silviano Santiago (2004), apontando para a presenca da homossexualidade n’O
Cortico, chama atencdo para um questionamento a respeito do ato de assumir-se. O autor

afirma que o “exibicionismo publico”, associado a militdncia, poderia ser suplementado
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através de um dado comportamento “astucioso”, como chama. De modo que, ao proteger-se
através de pequenos gestos, de “formas sutis de militancia”, 0 homossexual estaria criando
para si uma maneira de continuar vivo. Prosseguindo, destaca também que o sujeito
homossexual, ao proteger-se, acaba explicitando (ainda que silenciosamente) a maneira como
0s regimes autoritarios (associados a heterossexualidade) sdo em si violentos.

Por um lado, o fato de adotar uma postura “malandra”, como se reporta, ou Seja,
“astuciosa”, permite que continue a viver dentro de uma certa seguridade. De maneira que, 0S
pequenos e sutis atos de “militAncia” estejam em gestos minimos (porém, importantes) de
negagdo ao sistema heterossexual, por exemplo. Por outro lado, adotar a postura astuciosa
pode ocasionar uma legitimacdo continua desse sistema, como aponta Giovanna Ferreira
Dealtry (2003), pois o malandro, de acordo com a autora, sé existe porque precisa que 0
sistema “corrupto e corruptivel” continue também a existir. Além de tudo isso, é importante
destacar que o fato de “assumir-se”, portanto, levantar uma determinada bandeira, esta
relacionado ndo apenas a esfera privada (pessoal), mas também a publica (coletiva), e como
aponta Dealtry (2003, p. 119):

[...] a estratégia dessa malandragem caminha pelo fio da navalha: do mesmo
jeito que pode ser vista de forma positiva promovendo uma integracdo maior
com o restante da sociedade, pode também ser usada de forma covarde, para
garantir apenas a propria sobrevivéncia esquecendo das conquistas
alcancadas pelos grupos representativos da classe. Encontrar um ponto de
equilibrio entre estes dois caminhos parece ser o maior desafio. Ser
malandro, mas ndo ser omisso; desenvolver uma subjetividade prdpria sem
esquecer do coletivo.

No entanto, devemos destacar que, diferentemente das personagens em Amora, Como
veremos adiante, essa relagdo entre “assumir-se” ou ndo, ganha outra conota¢do aqui, pois,
n’O Cortigco o contexto é o do final do século XIX. Enquanto a personagem Léonie, por
exemplo, ndo precisa “assumir-se”, visto que os limites do publico/privado sdo transparentes
e, por isso, misturam-se, N0 cenario contemporaneo, por sua vez, marcado pela rotulacdo (e
sendo essa imbuida de representatividade, associada ao coletivo, as militancias), o “assumir-
se” esta arraigado a legitimacao de direitos, de conquistas sociais. Talvez, o “assumir-se” ndo
esteja no fato do exibicionismo, mas antes na busca construtiva de legitimacdo de uma vida
digna, de modo que n’O Cortico, Léonie e Pombinha ndo necessitam, nesse momento, da
legalizacdo da sua unido civil, por exemplo. J& no meio contemporaneo isso pode ser mais do
gue necessario, para que haja a garantia de direitos civis.

Pensando no conceito de devir, a partir das defini¢ces feitas por Deleuze e Guattari
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(2012), e retomando a discussdo iniciada anteriormente, a designacdo de um devir-lésbico
consiste justamente nessa fissura encontrada pela personagem para se exprimir no mundo,
ainda que de maneira marginalizada, ela mesma uma linha de fuga, uma possibilidade de
quebra e estilhaco, se comparada a imagem cristalizada (“ideal”) da mulher oitocentista. Por
exemplo, pensemos na figura do sujeito feminino defendido por Rousseau, direcionada para o
seio familiar, sempre em detrimento de outrem, mas nunca de si mesma, como coloca Kehl
(2008), em seus estudos sociais e psicanaliticos acerca do sujeito feminino do século XIX e
do conceito de feminilidade. Pensemos também na imagem de Luciola, de José de Alencar,
cuja personagem protagonista, assim como Léonie, também é prostituta e, através do seu
oficio, mantém-se financeiramente, participando da alta sociedade carioca em meados do
século XIX.

Léonie constitui-se como subversiva porque se exprime como aquela que tem desejo
homoerdtico e atua sobre ele em um periodo que é inadmissivel as mulheres sentir desejos,
uma vez que isso ameagava (ameaca) a figura da fragil masculinidade, pois, uma mulher com
dominio de seu préprio corpo poderia poér em vulnerabilidade ndo apenas o sistema familiar,
mas também o sistema econdmico-social.

O narrador apresenta 0 ambiente do cortico e aqueles que estdo de alguma maneira
ligados a ele como um local em que brotam larvas, em que ha lama; um lugar de “podridao”,
um ambiente “desviante”. Os que ali estdo sdo também “desviantes”. Embora Léonie ndo
more no cortico, € madrinha de Juju, filha de Alexandre e Augusta, que a veem como alguém
de boa indole, que os visita. Léonie é também vista de maneira positiva pelas personagens do
cortico e é admirada por todos: “A das Dores sentiu-se orgulhosa, quando Léonie Ihe pousou
no ombro a méozinha enluvada e recendente, para lhe perguntar pelo seu homem. E ndo se
fartavam de olhar para ela, de admira-la” (AZEVEDO, 1993, p. 108).

No entanto, essa admiracdo revela-se, talvez, muito mais por uma questdo decorrente
de ver no outro o que gostaria de ter para si, um sentimento de inveja mascarado de

admiracdo, como na passagem que d& continuidade ao trecho acima citado:

[...] chegavam a examinar-lhe a roupa, revistar-lhe as saias, apalpar-lhe as
meias, levantando-lhe o vestido, com exclamacGes de assombro a vista de
tanto luxo de rendas e bordados. A visita sorria, por sua vez comovida.
Piedade declarou que a roupa branca da madama era rica nem como a da
Nossa Senhora da Penha. E Neném, no seu entusiasmo, disse que a invejava
do fundo do coragdo (AZEVEDO, 1993, p. 108).

O sentimento de inveja, de admiracdo, dos personagens para com Léonie estd muito
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mais associado ao que esta possui no que diz respeito a sua condic¢do financeira. No entanto,
Léonie ndo € apenas admirada, invejada por alguns personagens, ela € também vista como
“boa de coragdo como um anjo” (AZEVEDO, 1993, p. 107), pois € quem, por vezes, ajuda
financeiramente a sua afilhada Juju. E, aqui, novamente, assemelha-se a personagem de
Alencar, pois Luciola também é assim chamada por seu amante, Paulo, uma vez que se
dispunha a ajudar os mais necessitados. Ndo deixa de ser, no entanto, irdnica a associacao
entre a prostituta e a figura do anjo em ambas as narrativas.

Tal ajuda, vista com “bons olhos” pelos outros, ¢, na verdade, uma espécie de pré-
aliciamento a vida na prostituicdo. No final do romance, o leitor descobre onde Juju se
encontra, ao lado de Léonie e Pombinha, a ir a teatros, jantares, etc., e se da conta de que,
assim como Léonie “ajudara” Juju, Pombinha agora faz a mesma coisa com a filha dos
personagens Jerénimo e Piedade, Senhorinha. Ocorre, entdo, uma espécie de genealogia de
vicio, uma vez que a prostituicdo era tida como vicio. O aliciamento inicia-se desde muito
cedo, com personagens que advem de situagcBes econdmicas escassas ou em condicdo de

miserabilidade:

Pombinha abria muito a bolsa, principalmente com a mulher de Jerbnimo, a
cuja filha, sua protegida predileta, votava agora, por sua vez, uma simpatia
toda especial, idéntica a que noutro tempo inspirara ela prépria a Léonie. A
cadeia continuava e continuaria interminavelmente; o cortico estava
preparando uma nova prostituta naquela pobre menina desamparada, que se
fazia mulher ao lado de uma infeliz mée ébria (AZEVEDO, 1993, p. 224,
grifo nosso).

Talvez seja relevante pensar que o caminho de aliciamento a prostituicdo da-se pela
precaria condicdo financeira das meninas agenciadas. Assim como Léonie fizera com
Pombinha ao lhe conferir presentes, a “cadeia continua” com as demais, Juju ¢ Senhorinha.
Dessa maneira, a configuracdo da lesbianidade/tendéncia homoerética ou até mesmo da
bissexualidade feminina revela-se a partir de uma situacdo de vulnerabilidade das
personagens, que sao apresentadas como filhas de pessoas com problemas financeiros,
oriundas de familias “desajustadas” — lembremo-nos de Senhorinha e sua mae Piedade,
descrita pelo narrador como uma mulher ébria, ap6s o incidente com o seu ex-marido —, de
modo que a presenca de uma possivel homossexualidade/bissexualidade aparece atrelada em
resposta a condicdo do meio, de modo que a prostituicdo é apresentada talvez como um
caminho a seguir ndo apenas para viver a possibilidade de uma “liberdade” do corpo, longe
dos padrdes sociais estabelecidos como uma forma de satisfazerem-se sexualmente, mas

também como possibilidade de escapar da miséria. N&do estamos colocando em discusséo a
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prostituicio como o caminho satisfatorio de sobrevivéncia em comparagcdo com outras
possibilidades de trabalho, mas apontamos para o fato de que ela €, na narrativa em questéo,
um caminho para personagens que advém de familias miseraveis e, a revelia do discurso
matrimonial, clerical, materno, optam por vivenciar outras formas de gozar a vida —
literalmente — ou sobreviver a ela.

No que diz respeito a relacdo sexual entre Léonie e Pombinha, esta se d& a partir de
um estupro. Essa ultima, por sua vez, moc¢a de dezoito anos que vivia sob os cuidados e
olhares da mée, D. Isabel, assim chamada devido ao seu oficio: encarrega-se de escrever e

entregar as cartas das pessoas que vivem no cortico. Ela é apresentada como alguém que:

[...] era muito querida por toda aquela gente. Era quem lhe escrevia as cartas;
guem em geral fazia o rol para as lavadeiras; quem tirava as contas; quem lia
0 jornal para 0s que quisessem ouvir. Prezavam-na com muito respeito e
davam-lhe presentes, o que Ihe permitia certo luxo relativo. Andava sempre
de botinas ou sapatinhos com meias de cor, seu vestido de chita engomado;
tinha as suas joiazinhas para sair a rua, e, aos domingos, quem a encontrasse
a missa na Igreja de S&o Jodo Batista, ndo seria capaz de desconfiar que ela
morava em cortico (AZEVEDO, 1993, p. 46).

Pombinha, inicialmente, aparece na narrativa sempre em tom condescendente,
permissivo. E uma personagem cuja voz é de aceitacdo, imagem do feminino silenciado e
submisso. Ao longo de grande parte da histéria narrada, ela € uma personagem bastante
previsivel, ao assumir seu papel de moga-bem-comportada e quista.

Predestinada a casar-se com Jodo da Costa, a Unica questdo que retarda de alguma
maneira seu casamento com ele é o fato de ela ser impubere. Para sua mde, D. Isabel,
Pombinha é sua salvacdo, uma vez que o casamento com Jodo da Costa € um recurso de
livramento de uma vida de miséria e, até mesmo, de preconceitos. Contudo, a chegada da
menstruacdo, narrada de maneira metaférica utilizando-se do simbolo da transformacdo de
uma lagarta para a borboleta, ocasiona de fato uma transformacéo na personagem. Embora se
case logo apds o episddio, um pouco antes da efetivacdo do casamento, Pombinha mostra-se
como alguém que questiona seu papel, bem como o papel dos sujeitos masculinos diante dos
seus respectivos relacionamentos. Desse modo, deixa de ser uma personagem permissiva e
“boazinha” aos olhos daqueles que a admiram por tudo fazer e tudo aceitar e passa a exercer

um papel contréario aquele que mantivera anteriormente:

[...] depois que nas suas entranhas ela sentiu o0 primeiro grito de sangue de
mulher, teve olhos para essas violentas misérias dolorosas, a que 0s poetas
davam o bonito nome de amor. A sua intelectualidade, tal como seu corpo,
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desabrochara inesperadamente, atingindo de subito, em pleno
desenvolvimento, uma lucidez que a deliciava e surpreendia.

[...]

Pombinha pousou os cotovelos na mesa e tulipou as maos contra o rosto, a
cismar nos homens.

Que estranho poder era esse, que a mulher exercia sobre eles, a tal ponto,
gue os infelizes, carregados de desonra e de ludibrio, ainda vinham covardes
e suplicantes mendigar-lhe o perdao pelo mal que ela lhes fizera?...

E surgiu-lhe entdo uma ideia bem clara da sua propria forca e do seu proprio
valor.

Sorriu.

E no seu sorriso j& havia garras (AZEVEDO, 1993, p. 144).

O trecho “e no seu sorriso ja havia garras”, dito pelo narrador, além do fragmento
citado, deixa-nos a mensagem de mudanga de comportamento da personagem em questdo
dentro da narrativa. A “transformacao” de Pombinha da-se a partir do momento em que ela
“torna-se” mulher, como discute Simone de Beauvoir n’O Segundo Sexo (1967), ao destacar
que “ninguém nasce mulher, torna-se mulher”. A questdo posta por Beauvoir pode ser
associada ao conceito cunhado por Deleuze e Guattari (2012) acerca do devir. Tornar-se
mulher € uma construcdo ou uma eterna reconstrucdo de si mesma, a partir dos locais e
posicdes sociais em que estdo inseridas. Assim como também destaca Judith Butler (2019),
reportando-se a autora francesa, ao discorrer a respeito dessa nog¢ao. De acordo com Butler, o
que Simone de Beauvoir faz, ao afirmar que “ndo se nasce mulher, torna-se”, ¢ abrir
“caminho para sua afirmacdo de que ‘mulher’ — e consequentemente qualquer género — é uma
situagdo histérica e ndo um fato natural” (BUTLER, 2019, p. 215). Dessa maneira, a ideia de
género, como afirma Butler e como veremos posteriormente, esta associada a construcao
historica através de atos performaticos.

N’O Corti¢o, Pombinha “torna-se” mulher — & vista e compreensdo da sociedade — a
partir de sua primeira menstruacao, que se da a partir de outro acontecimento. Além disso, a
passagem da personagem, deixando de ser impubere, tornando-se “mulher”, acarreta a ideia
de uma perda de inocéncia que acaba associando a figura da mulher como algo malicioso e
impuro™.

Retomando Kehl (2008), em sua discussdo sobre o discurso patologizante acerca do

1 Wolf (1992) aponta que, historicamente, a menstruagdo é associada a algo repugnante, impuro. A medicina
vitoriana, segundo a autora, tratava a menarca como um disturbio crénico. O mito da beleza, de Wolf, foi
publicado, inicialmente, entre 1990-1991. Em 2018, o documentério de curta-metragem Period. End of Sentence,
dirigido por Rayka Zehtabchi, relata ndo apenas o processo de implementacdo de uma maquina de absorventes
biodegradaveis e independéncia financeira, mas, sobretudo, da inacessibilidade a melhores condicdes de higiene
da mulher em regides rurais da india, além da discussdo a respeito da disseminacdo do mito que associa a
menstruacao a algo impuro e sujo. No entanto, o pais ndo é um caso isolado e a menstruacdo ainda é considerada
tabu em outras muitas regides do mundo, o que transforma a visdo acerca do periodo da menstruagdo em algo
hediondo e sujo.
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sujeito feminino que se difundiu no século XIX por meio da histerizagdo do corpo da mulher
e a enquadrou em um espaco cada vez mais inferiorizado e passivel de controle, compreende-
se que é isso 0 que acontece com Pombinha, caracterizada no romance como fragil, incapaz
de cuidar de si, cabendo ao outro essa fungdo. Mas, mais do que isso, a partir do momento em
que sua menstruagdo acontece e ela “torna-se” mulher, estaria apta e pronta para o casamento.
Além de tais questdes, € imprescindivel destacar que a associagdo de patologizagdo do corpo
feminino com a histeria e a homossexualidade ¢ uma realidade da época, a fim de,
possivelmente, acentuar o carater patoldgico associado ao corpo da mulher. Portanto, a
narracdo de um episddio histérico, como descrito pelo narrador em referéncia a personagem
Pombinha, aponta para uma espécie “anormalidade” desse sujeito que, por ser histérico e
doente, poderia entdo ser, também, homossexual.

Luiz Mott (1987) recupera um trecho de um estudo de medicina acerca da
homossexualidade no Rio de Janeiro da época em questdo, realizado por Dr. Francisco Ferraz

de Macedo, em que este afirma que:

Inimeros sdo 0s casos de histeria, de esgotamento nervoso, de ninfomania e
outras nevroses, e até de loucura, em meninas e mocinhas que praticam o
safismo e outros atos imorais, contra a natureza, com as famulas e ainda
mais com as falsas amigas ou prostitutas clandestinas, que conseguem viver
em grande intimidade com as vitimas inocentes, ou nos internatos, asilos de
orfaos, etc. (MOTT, 1987, p. 44).

Nesse periodo, o aliciamento a prostituicdo é algo recorrente entre as mulheres, afinal,
devido ao desenvolvimento industrial e a grande quantidade de imigrantes que passam a
residir no Brasil, desencadeia-se uma alta procura por empregos, que se choca com a escassez
de oportunidades. Assim, nos grandes centros urbanos, a presenca de corticos e estalagens de
baixa renda e insalubridade cresce, como destaca Carvalho (2004) acerca do processo politico
e social da Republica®.

As investidas de Léonie sobre Pombinha iniciam-se com demonstracfes de carinho. A
primeira ja demonstra seus excessos de afei¢do para com esta Gltima, que, até certo ponto, 0s

aceita, visto que ambas se adoram. Léonie realiza “extremas solicitudes de namorado: levava-

12 De acordo com Carvalho (2004), com o fluxo imigratério surge, no periodo decadentista que antecede a
Repulblica, um répido crescimento populacional, desencadeando, por exemplo, éxodos rurais e uma larga
efetivacdo de trabalhos mal remunerados, o que também acarreta um aumento significativo de préticas ilegais,
realizadas por classes categoricamente taxadas de “perigosas ou potencialmente perigosas”. Dentre indmeros
grupos, como “ladrdes, malandros, desertores do Exército, da Marinha e dos navios estrangeiros, ciganos,
ambulantes, trapeiros, criados, serventes de reparticbes publicas, ratoeiros, recebedores de bondes, engraxates,
carroceiros, floristas, etc.” (CARVALHO, 2004, p. 18), estavam as prostitutas.
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Ihe a comida a boca, bebia do seu copo, apertava-lhe os dedos por debaixo da mesa”
(AZEVEDO, 1993, p. 133). No entanto, quando Pombinha resolve aceitar o convite de Léonie
para ir até sua casa, juntamente com sua mée, D. Isabel percebe quais as intencdes daquela. E
nesse episddio que nos deparamos com a narracdo do estupro de Pombinha por Léonie.
Enquanto D. Isabel descansa em outro cémodo, Léonie comeca a investir carinhos e
declaragcBes a Pombinha, como que para atrai-la e beija-lhe “gemendo, de olhos fechados”
(AZEVEDO, 1993, p. 133).

Desde o inicio das investidas de Léonie, a performance de género exercida pela
personagem aproxima-se de uma postura estritamente masculinizada no ato sexual, mas
também se desenvolve uma performance que se aproxima do animalesco (caracteristica do
Naturalismo). Para atrair Pombinha e sugerir que essa tire a roupa assim como ela o faz,
Léonie diz: “— Que tolice a tua! Ndo vés que sou mulher, tolinha?... De que tens medo?...
Olha! Vou dar o exemplo!” (AZEVEDO, 1993, p. 134). E tira a propria roupa. E sua
semelhante e, por isso, a seduz para que a outra possa fazer o que ela realmente deseja. Em
uma sociedade falocéntrica, a auséncia ou a ideia de auséncia do pénis implicaria uma ideal
de seguranca, como se Pombinha estivesse fora de perigo ao ficar nua com a amiga. Por sua
vez, a mera associagdo a ideia de um sujeito do sexo masculino pode despertar, por vezes,
preocupacdo/medo em mulheres, pois, por serem homens, representariam um perigo/uma
ameaca. Dessa maneira, ao dizer que também é uma mulher e que Pombinha ndo deve ter
medo do que estd acontecendo, Léonie aproveita-se da imagem do feminino associada a
passividade, ao ndo violento, ao que ndo pode ferir. Sendo assim, a partir do seu discurso
performatico de género, utiliza-se de tal estratégia como uma forma de satisfazer seus desejos
eroticos, subvertendo certas nocGes arraigadas ao senso comum acerca do papel e do lugar da
mulher, especialmente nas relacdes privadas.

O trecho do estupro ocorre ap0s Léonie realizar tal comparacdo de género, quando
Pombinha reluta, reclamando acerca do ocorrido, pois ndo aceita 0 que esta acontecendo. Na

verdade, repudia em l&grimas:

E, apesar dos protestos, das suplicas e até das lagrimas da infeliz, arrancou-
Ihe a Gltima vestimenta, e precipitou-se contra ela, a beijar-lhe todo o corpo,
a empolgar-lhe com os labios o roseo bico do peito. — Oh! Oh! Deixa disso!
Deixa disso! reclamava Pombinha, estorcendo-se em co6cegas, e deixando
ver preciosidades de nudez fresca e virginal, que enlouqueciam a prostituta.
— Que mal faz?... Estamos brincando... — N&o, ndo! Balbuciou a vitima,
repelindo-a. — Sim! Sim! insistiu Léonie, fechando-a entre os bragos, como
entre duas colunas e pondo em contato com o dela todo o seu corpo nu
(AZEVEDO, 1993, p. 134).
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A poténcia subjetiva das personagens excede a dicotomia de género, pois,
considerando a possibilidade da conceituacdo de devir-léshico, 0 movimento exercido nesses
espacos consiste justamente na possibilidade de romper com o0 estabelecido e
majoritariamente imposto — o que pode acarretar, inclusive, acdes reprovaveis no plano ético e
moral. Léonie convida Pombinha para a sua prépria casa e, nesse espaco proprio, fruto do seu
trabalho, distante do que é socialmente condendavel, sente-se segura para atuar livremente e
exercer o papel que deseja. Portanto, ainda que se trate de um ato condenavel, é possivel
definir uma poténcia subjetiva na personagem Léonie a partir de um viés de negatividade que
a configura ndo apenas como um sujeito feminino animalizado fruto do naturalismo brasileiro,
mas, sobretudo, como um sujeito feminino que, impulsionado pelo desejo, excede a moral € a
ética.

De acordo com Butler (2019, p. 69), “o género ¢ a estilizacdo repetida do corpo, um
conjunto de atos repetidos no interior de uma estrutura reguladora altamente rigida, a qual se
cristaliza no tempo para produzir a aparéncia de uma substancia, de uma classe natural de
ser”. A partir de uma discussdo acerca do corpo e da sua definicdo em sua relagdo, também,
com as estruturas sociais, filoséficas, culturais, psicanaliticas, linguisticas, Butler pde em
questdo a problematica a respeito do que vem a ser 0 género e de como essas estruturas
estabeleceram-no simbdlica e socialmente.

A autora destaca os estudos de Monique Wittig, dentre tantos outros, para discorrer
acerca da relacdo entre a linguagem e o corpo, ressaltando a linguagem como instrumento de
poder e recurso de coercao e legitimacdo de uma heterossexualidade compulsoria. De acordo
com Butler (2019, p. 209):

A linguagem tem uma possibilidade dupla: pode ser usada para afirmar a
universalidade verdadeira e inclusiva das pessoas, ou pode instituir uma
hierarquia em que somente algumas pessoas sdo elegiveis para falar, e
outras, em virtude de sua exclusdo do ponto de vista universal, ndo podem
“falar” sem desautorizar simultaneamente sua fala.

A linguagem ¢é lida aqui como sendo algo muito bem delimitado ndo apenas no que diz
respeito as referéncias binarias, como também ao fato de denunciar, de alguma forma, as
hierarquias, restando para alguns o lugar de uma fala desautorizada, como destaca Butler. As
palavras pesam de acordo com o que se propde dizer, e 0 que Butler retoma em Wittig €
justamente o fato de esta ultima problematizar, a partir de uma postura talvez radical, tais

estruturas linguisticas. Afinal, a linguagem, seja ela oral ou escrita, nesse caso, legitima
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também estruturas binérias que nada mais s&o, segundo Butler, que estruturas performativas.

Num determinado momento, ela afirma: “o género ¢ sempre adquirido” (BUTLER,
2019, p. 194), deixando claro que a condicdo de género pode ser definida como uma
performance instituida socialmente e estabelecida através de repeticdes, de modo que o
sujeito, ao performar o género, ndo é necessariamente consciente do ato, ou seja, ndo o
pressupde. Butler ainda ressalta a relacdo de uma performance que marca a ideia ilusoria de
categorias binarias. A partir do momento em que 0s sujeitos ndo correspondem ao que esta
instituido socialmente e escapam ou atravessam tais categorias, sdo ja enquadrados como
anormais, pois, de acordo com a autora, “a ‘unidade’ de género ¢ o efeito de uma pratica
reguladora que busca uniformizar a identidade do género por via da heterossexualidade
compulséria” (BUTLER, 2019, p. 67).

A propria ideia de performance artistica, que pode conter um (ou mais) sujeitos em
cena, evidentemente performando, pode servir de exemplo comparativo ao que Butler propde.
A diferenca entre a performance artistica e a performance de género € que a primeira €
estrategicamente ensaiada, é estruturada a partir de seus (de)limites artisticos e fundantes. A
diferenca se deve a que, na performance artistica, ndo ha normalmente regulacdes estruturadas
e estruturantes que ameacem as categorias binarias instituidas, a heterossexualidade
compulsoria e o regime de poder. Mas, antes, ela fomenta questionamentos, articulaces
inquietas. Por sua vez, ainda que tenda a sugerir uma ameagca, € arte. E a arte, em contextos e
sociedades autoritarios, por vezes também é tratada de maneira abjeta. Na performance de
género, entretanto, o sujeito atua repetidamente e desde sempre a sua condicdo instituida de
homem ou mulher.

Nesse caso, retomando Deleuze e Guattari (2012), se é 0 corpo o primeiro a ser
“roubado”, como apontam os autores, ¢ no corpo que se fundamentam as categorias de
opressao, é nele e a partir dele que se mostram as marcas e 0s vestigios do “roubo”. Posto
isso, a performance denuncia uma falsa ideia de género fixo. Além disso, Butler reitera que,
se 0 género € uma categoria de performance, também sdo performaticas as categorias do
masculino e do feminino. Portanto, as ideias acerca do que é ser masculino e feminino nada
mais sdo do que construcdes sociais repetidas e regulamentadas de acordo com preceitos
baseados em ideais heterossexuais.

Retomemos aqui o romance de Azevedo. Durante o estupro de Pombinha, a
personagem Léonie ¢ descrita pelo narrador como alguém que estava “... por cima, doida de
luxuria, irracional, feroz, revoluteava, em corcovos de égua, bufando e relinchando”

(AZEVEDO, 1993, p. 134). Os adjetivos escolhidos pelo narrador ndo apenas colocam-na em
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uma posicao de animalidade, de despersonalizacdo, mas também do que se compreende como
uma performatividade tida como masculina®®: estava por cima, feroz. E ela quem violenta
Pombinha, que, no desenrolar da narrativa, embora ndo quisesse o envolvimento inicial,
torna-se também prostituta, seguindo o caminho de Léonie.

Os lugares, atos performaticos de género e posi¢cBes sexuais exercidos por essas
mulheres advém, evidentemente, de uma relacdo de submissdo e comparacdo aos papeéis
heterossexuais, mas projeta-se para além de tais questbes. Léonie subverte esse
posicionamento por, em sua condicdo de mulher, assumir um papel categorizado como
especifico para o sujeito masculino com outra mulher. Além disso, ha o fato de ela violentar
uma garota, algo que também é associado a sujeitos do sexo masculino pela imaginacéo
publica, geralmente. Dessa maneira, a nocdo de subjetividade como poténcia também
negativa aflora da personagem a partir das suas acfes desvirtuantes, antiéticas, imorais,
condenaveis, formas essas encontradas pela personagem em satisfazer seus desejos.

Butler (2019) discute uma problematica acerca das designacdes referentes as
identidades butch e femme®, ao afirmar que tais identidades sio tidas como “réplicas”
heterossexuais. Segundo ela, ao fazer isso se subestima “a significincia erdtica dessas
identidades, que s@o dissonantes e complexas em sua ressignificacdo das categorias
hegemonicas” (BUTLER, 2019, p. 214). De modo que, ainda que tais identidades tragam a
referéncia da heterossexualidade, também se deslocam dela e provocam outras formas de ser.
Evidentemente, ndo estamos pondo em comparacdo as relacdes e representacGes da
lesbianidade desenvolvidas entre os séculos XIX, XX e XXI, pois cairiamos em um
anacronismo problematico, mas estamos, antes, destacando as relagBes binarias
explicitamente marcadas nas personagens analisadas e como essas relagdes categorizam tais
personagens de Azevedo como cdpias heterossexuais que assumem posicionamentos de
passividade, submisséo e/ou atividade.

Dessa maneira, é importante destacar, por exemplo, o fato de personagens como

13 No inicio do século XX, porém, quando a discussio se direciona para as construgdes das nogdes de passivo ou
ativo, Dr. Pires de Almeida (1906), em um estudo em que associa a homossexualidade a perversdo e a
libertinagem, afirma que as mulheres que se inclinavam as tendéncias homoerdticas assumiam tais “papé€is”, mas
que este questionava isso, pois defende: “Na normalidade mesmo, ndo sei porque diz-se que 0 homem é activo e
a mulher passiva; ambos, de accordo com a conformidade de seus drgaos, sentem prazer por egual, e trabalham
com a mesma actividade, porque o objectivo é um s6 para ambos” (ALMEIDA, 1906, p. 154). Ainda que
descreva a relacdo de papéis construidos socialmente: “[...] quando a paixdo é correspondida, os mutuos votos
s&0 muitas vezes satisfeitos com a formagao de um lar em que ha plena e inteira convivencia marital. E neste lar
unisexual que predomina a férma lesbiana chamada saphismo. Ahi, cada qual exerce invariavelmente o mesmo
papel: s6 uma funcciona com os labios, e é a esta que os auctores attribuem o papel de activo, emquanto que
chamam a outra passiva” (p. 154).

14 Butch e femme séo termos dicotdmicos utilizados para designar éshicas. O primeiro para referir-se aquelas
que sdo, supostamente, “ativas”, em contraposi¢do as femmes, que seriam “passivas”.
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Léonie extrairem do lugar que ocupam uma brecha para a elaboracdo da subjetividade,
emergindo ndo apenas na figura de uma prostituta que depende do outro, mas no papel de
mulher que, embora dentro desse sistema binario, heterossexista e capitalista, atua como
fenda, como aquela que néo se permite passar pela vida sem de fato vivé-la, ainda que isso
evidencie como poténcia de subjetividade certos atos questionaveis no plano moral (como o
estupro de Pombinha).

Partindo do pressuposto de que a literatura naturalista € muito experimental, no
sentido cientificista, e de que os escritores estudavam casos e espacgos a fim de retratar o que
viam/vivenciavam, a ideia de performatividade masculinizada/animalizada de Léonie no ato
sexual muito se assemelha a desvinculacdo de enquadramentos sociais, colocando-a em um
lugar “desviante” e, nesse caso, imoral. Queremos ressaltar, no entanto, que esse desvio pode
ser, também, a revelia do biologicismo da época, ponto de partida para a subjetivacao.

José Arthur Gianotti, em Moralidade publica e moralidade privada', destaca que, a
partir do momento em que o individuo desvincula-se ou rejeita determinadas normas, ele estd,
invariavelmente, condicionando-se a se posicionar em outro sistema de normas, de modo que
esse movimento de ruptura/desvinculacdo em detrimento da obediéncia a outras normas
consiste em uma especie de linha de fuga, na possibilidade de se articular dentro de outro

sistema de normas. Segundo o autor,

O sujeito s6 se mostra na transgressdo ou quando abandona de vez um
determinado sistema de regras; ndo se mostra, porém, como algo, mas pela
recusa desse conteldo, por certa negatividade que nada tem a ver com uma
operagdo determinada ou exercicio de uma faculdade da alma, ou ainda com
0 desejo do infinito, com um modo de estar no mundo, pois ndo é ente nem
ser, mas tdo s condicédo transcendental de um jogo de linguagem ou de um
esquema operatorio.

O processo de despersonalizacdo na perspectiva naturalista coloca Léonie e as demais
prostitutas do romance em um lugar de marginalidade, além das suas proprias condi¢Ges de
género e do seu oficio. A partir da discussdo de José Gianotti, compreendemos um processo
da condicdo de agente da personagem, como figura necessaria a uma dada ordem, submetida a
forca e ao controle do capital, e, por sua vez, marginalizada e condenada nele, como também
figura a condicdo de sujeito, pois é a partir desse local de marginalidade que a subjetividade
como uma forca de impulso negativo é caracterizada como poténcia. A partir dessas

desvinculagBes das normas socialmente estabelecidas, a prostituta léshica ou bissexual

> Contetdo  disponivel em:  <https:/artepensamento.com.br/item/moralidade-publica-e-moralidade-

privada/?_sf_s=.+Moralidade+p%C3%BAblica+e+moralidade+privada.+>. Acesso: abril, 2020.
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concretiza suas linhas de fuga, seja atraves da pratica homoerotica, seja através da evidente
repulsa de Pombinha diante da violacio de seu corpo. E claro que a questio ndo esta em tratar
0 estupro como poténcia, mas, antes, em visualizar o movimento da personagem no ato,
compreendendo-o como pulsdo e efetivacdo de desejo, consequentemente, de devir-lésbico,
como uma instancia negativa, mas subversiva.

Retomemos a discusséo posta por Rago (2014) a respeito do processo de higienizagéo
realizado por médicos sanitaristas a fim de alocar prostitutas em espacos marginalizados e,
consequentemente, pouco visiveis, além de buscar controlar, de alguma maneira, seus corpos.
Pode-se associar o processo de despersonalizacdo e o controle dos sujeitos femininos, uma
vez que, sob a acusacéo de serem desprovidas da capacidade de se cuidarem, se sustentarem,
etc., tais argumentos desviam o foco do debate para a necessidade estatal de que certas
instituigdes “tomem conta” desses sujeitos, a fim de que eles ndo gerem maiores maleficios a
sociedade. Na verdade, tal discurso, atrelado ao discurso cientificista/naturalista/determinista,
enquadra tais mulheres em um espago de marginalidade, no qual sdo vistas e tratadas como
incapazes de serem elas mesmas, relegando-as a categoria de irracionais, “desviantes”.

Paradoxalmente, a narrativa d’O Cortico revela a vivéncia “livre” de personagens
donas dos préprios corpos, como é o caso de Leonie e Pombinha, a possibilidade de
articularem caminhos outros que ndo os das muitas outras mulheres do cortigo/do meio social.
A prostituicdo, na narrativa, € uma linha de fuga para que, por vezes, elas possam viver suas
vidas de maneira alternativa aos posicionamentos e as amarras sociais e econémicas, pois €
através de tal oficio que ambas se mantém financeiramente e conquistam alguma liberdade
para relacionarem-se da maneira que bem entendem, com quem desejam, inclusive entre si.

No que diz respeito a narracdo da violéncia sexual contra Pombinha, observamos a
presenca de um olhar voyeuristico identificado, talvez, a figura do narrador, que
provavelmente agrade a inumeros leitores homens que viam/veem/veriam no corpo feminino
um territério a ser ndo apenas dominado e comandado, mas um territorio que nao pertence a
mulher — tal voyeurismo também se liga ao processo de criagdo naturalista. A quem atrairia
uma cena de estupro entre duas mulheres numa narrativa de ficcdo no Brasil do século XIX,
sendo aos homens, que poderiam ver nisso uma possibilidade de satisfacdo dos proprios
desejos eroticos?

Azevedo faz uma alusdo ao Génesis e a origem do mal, a partir da utilizagdo da figura
da serpente, na passagem em que Pombinha passa a morar com Léonie, visto que a serpente,

no mito cristdo, teria inspirado e induzido Eva a seguir o caminho contrario ao que Deus teria
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Ihe determinado como aquele que leva & salvaco. Pelo feito, a serpente é condenada®®:

[...] Pombinha desapareceu da casa da mde. D. Isabel quase morre de
desgosto. Para onde teria ido a filha?... ‘Onde estd? onde ndo esta! Procura
daqui! procura dai!” S6 a descobriu semanas depois; estava morando num
hotel com Léonie. A serpente vencia afinal: Pombinha foi, pelo seu préprio
pé, atraida, meter-se-lhe na boca (AZEVEDO, 1993, p. 223, grifo nosso).

Além da referéncia a Eva e a serpente no Génesis, é possivel uma associacdo com 0
mito de Lilith, uma vez que esta é considerada, no plano mitico-simbdélico, como o lado
sombrio da Lua'’, a mulher devassa, aquela que, ainda que inferiorizada pelo imaginario de
um Deus cristdo, ndo aceita ser tratada de maneira subalterna. Assim como Lilith, Léonie
também extrai do lugar marginal a sua forca propulsora de vida, que ambas vertem na
dualidade estabelecida paradoxalmente: marginais, porém, poténcias.®

Categorizada como aquela que enfeitica e ataca suas vitimas, levando-as a cometer o
“mal”, prendendo-as contra si para assim conseguir quem e o que deseja, Léonie, assim como
outras personagens femininas que veremos ao longo deste capitulo, assume a postura daquela
que tem poder decorrente da autonomia financeira e, por isso, exerce o controle de si. E uma
mulher mais velha que alicia meninas mais novas e que perpassa Seus ensinamentos por meio
de uma genealogia de “vicio”. Da mesma forma, nota-se, em algumas personagens, a posi¢cao
daquelas que estdo no comando, que “ensinam’ e “orientam’ as mais novas.

Nesse contexto, “a serpente vencia afinal”, porque consegue “ferir” a ordem e a falsa
moral social: além de ser prostituta, mantém relacGes sexuais com a sua semelhante. Na

passagem do Génesis, a serpente induz Eva a comer do fruto proibido, e esta Gltima também ¢

18 «visto que isso fizeste, maldita és entre todos os animais domésticos e o és entre todos os animais selvaticos;
rastejaras sobre o teu ventre e comeras po todos os dias da tua vida. Porei inimizade entre ti e a mulher, entre a
tua descendéncia e o seu descendente. Este te ferird a cabeca, e tu lhe feriras o calcanhar”. (BfBLIA, AT, 3, 14-
15, p. 5).

7" De acordo com Koltuv (1997), o mito de Lilith desenvolve-a a partir da criagdo do universo, entre o Sol e a
Lua: "Deus criou duas grandes luzes. As duas luzes ascenderam juntas com a mesma dignidade. A Lua, porém,
ndo estava a vontade com o Sol e, na verdade, cada um se sentia mortificado pelo outro. [...] '‘Como pode uma
pequena vela brilhar ao meio-dia?' Por isso, Deus disse a ela: 'Vai e torna-te menor'. Ela se sentiu humilhada e
disse: 'Por que razdo seria eu como a que se cobre com um véu?' (Cant. 1:7). Deus disse entdo: 'Segue teu
caminho guiando-te a si mesma de tal modo que se tornou a lider das fileiras mais inferiores. Desde entéo, nunca
mais teve luz propria" (ZOHAR apud KOLTUV, 1997, p. 17-18). Assim, coube a Lua o posto da sombra,
inferior.

'8 Barbara Black Koltuv (1997) realiza uma associac&o entre o imaginario feminino social e o mito de Lilith. A
autora destaca esta ultima como “aquela que nasceu do caos”, “a alma de todas as bestas do campo e de 'toda
criatura viva que rasteja’” (KOLTUV, 1997, p. 25), que, “[...] proveniente da diminuicdo da Lua, expulsa do céu,
a qualidade feminina negligenciada e rejeitada, torna-se a Noiva do Diabo, a sombra transpessoal. Lilith € como
um instinto renegado enviado por Deus para viver nas regides inferiores, isto €, em convivio com a humanidade.
Os homens a vivenciam como a bruxa sedutora, o sGcubo mortal e a mée estranguladora. Para as mulheres, ela é
a sombra escura do Eu, casada com o Diabo” (KOLTUV, 1997, p. 23-24). A diminuicdo ou inferiorizacdo da
Lua, segundo a autora, faz com que Lilith extraia dai, desse lugar, “sua for¢a energética da oposigdo e supressdo”
(KOLTUV, 1997, p. 27).
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condenada por Deus pelo fato de ir contra seus preceitos e regras, 0 que acabaria por
promover certa associacdo da figura feminina a algo maléfico, pecaminoso e digno de
subalternidade. A associacdo entre Léonie e a serpente, na narrativa, se da por uma tentativa
de vincula-la ao mal e ao pecado, talvez tentando, com isso, reforcar na personagem a
imagem de um modelo que ndo deve ser seguido. Apesar de naturalista, O cortico, como em
geral o romance do século XIX no Brasil, também herdara toda uma influéncia da narrativa
melodramatica de matriz folhetinesca de origem europeia que talvez ressoe nesse traco moral
que aqui observamos em relacdo a figura da prostituta e, principalmente, de Léonie. Cabe
lembrar, no entanto, que o que nos interessa destacar é como as figuragdes de uma
subjetividade desviante parecem colocar a prova qualquer tentativa de representacdo pautada
nesses arquétipos redutores, o que aponta para a complexidade da propria narrativa.

Dessa maneira, num local em que a forca, a brutalidade e a animalizacdo atravessam
esses corpos e com vistas a reduzi-los a seres abjetos e desvirtuantes, essas personagens
mobilizam seus corpos para extrair poténcias desse lugar de marginalidade. Paradoxalmente,
apesar da bestialidade associada a esses sujeitos, que os inferioriza — de modo que ndo sao
inferiores apenas por serem mulheres, mas também por serem mulheres que mantém relacGes
sexuais com outras mulheres —, € a partir disso que as personagens usufruem da liberdade de
serem elas mesmas. Serpentes ou histéricas, lésbicas/bissexuais, prostitutas, violentadoras,

tais fissuras as configuram subjetivamente como poténcias femininas.

2.1.3. Leandra, a “Machona”

Hoje eu ndo quero falar de beleza
Ouvir vocé me chamar de princesa
Eu sou um monstro

(Karina Buhr — “Eu sou um monstro”)

(...) O monstro em mim n&o se rende
(Virginie Despentes — “Teoria King Kong”)

“Portuguesa feroz, berradora, pulsos cabeludos e grossos, anca de animal do campo”
(AZEVEDO, 1993, p. 43), € esta a descricdo da personagem Leandra n’O Corti¢co. Leandra
assume um papel cujas caracteristicas a marcam como masculina, cujo epiteto de “Machona”
acompanha-lhe 0 nome, e assim permanece substantivada, tomada da perspectiva da satira.
Mas ela é, também, uma mée que educa e cuida de seus trés filhos, exercendo o trabalho de

lavadeira e exprimindo, através dos seus trejeitos, sua condi¢do de mulher e mée solo.
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Acerca dos seus filhos, conhecemos as historias breves de Ana das Dores, “uma
casada e separada do marido” (AZEVEDO, 1993, p. 43), Neném, moca de dezessete anos a
quem os rapazes “queriam sem ser para casar’ (AZEVEDO, 1993, p. 43) e Agostinho, que,
em determinado momento da narrativa, morre, 0 que gera certa desestabilidade psicoldgica
em Leandra. A passagem relacionada a morte do filho Agostinho, ainda que humanize tais

personagens, também os coloca em uma posicao de despersonalizagéo:

A Machona lavava a sua tina, ralhando e discutindo como sempre, quando
dois trabalhadores, acompanhados de um ruidoso grupo de curiosos,
trouxeram-lhe sobre uma tabua o caddver ensanguentado do filho. [...].
Albino, que lavava ao lado da Machona, teve uma sincope; Neném ficou que
nem doida, porque ela queria muito aquele irmdo; a das Dores imprecou
contra os trabalhadores, que deixavam um filho alheio matar-se daquele
modo em presenca deles; a mée, essa apenas soltou um bramido de monstro
apunhalado no coracdo e caiu mesquinha junto do cadaver, a beija-lo,
vagindo como uma crian¢a. Ndo parecia a mesma! (AZEVEDO, 1993, p.
213-214, grifos nossos).

A associacdo ao monstro, a besta, remete a animalizacdo dos sujeitos. Mesmo sendo
caracterizada como “monstro”, Leandra se curva ao cadaver, o beija e sofre a dor da perda, de
modo que, ainda que seja apresentada numa perspectiva animalesca, o narrador se vé obrigado
a reconhecer 0s sentimentos da personagem: “ndo parecia a mesma!”, deixando a0 menos,
naquele momento singular, de ser a feroz “Machona” para dar lugar a mde que acaba de
perder o seu filho em um acidente.

Sob a ética do narrador onisciente, a personagem é equiparada a um animal. Mas e se
deslocarmos esse olhar para a personagem e coadunarmo-nos com sua propria perspectiva?
“Machao” € um termo cunhado e utilizado desde o século XVII, como ressalta Mott (1987),
para se referir as mulheres lésbicas. Os termos “invertida” ou, até mesmo, “machdo” néo estdo
associados apenas a sexualidade dos sujeitos femininos, mas também a uma forma de repudiar
— ou reduzir — por exemplo, o tipo de feminilidade da personagem a algo abjeto.

Leandra ¢ uma mulher de “pulsos cabeludos e grossos”, ‘“berradora”, sempre
apresentada como uma personagem incisiva, como se nada nem ninguém pudesse feri-la. A
imagem de Leandra criada pelo narrador faz com que a associemos a forca e a brutalidade.
Sendo o sujeito feminino construido socialmente como “fraco”, todas aquelas que fogem
desse estere6tipo seriam, entdo, denominadas como “invertidas”, “machonas”. Por outro lado,
ao longo da narrativa do romance notamos que a personagem ndo realiza praticas eroticas
homossexuais. Alias, Leandra ndo mantém relacdes afetivas/sexuais com nenhum dos

personagens da trama. E “ninguém ali sabia ao certo se a Machona era viliva ou desquitada;



63

os filhos ndo se pareciam uns com 0s outros” (AZEVEDO, 1993, p. 43).

O fato de exercer uma postura considerada masculinizada, ao menos sob a ética do
narrador, por ser uma mée que criara seus filhos sozinha e pela necessidade de portar-se de
maneira vigorosa e insensivel aos muitos, por exprimir um comportamento “feroz”, de
bravura, faz com que Leandra acabe por ser apresentada como mulher desprovida de
feminilidade e, assim sendo, resta-lhe o esterettipo da “mulher-macho”, que apaga a sua
existéncia como Leandra ao passo que a ressalta como “a Machona”. Por sua vez, ao retomar
Green, Gatti (2000, p. 541) observa o seguinte ao falar a respeito da homossexualidade
feminina/ato performatico de género no século XIX:

[...] as mulheres mais pobres eram obrigadas a adotar um género masculino
como Unica op¢do para conquistar um espaco, pois a sua condicao
econdmica ndo permitia construir uma vida privada, clandestina, fora do
olhar da familia e do bairro. As mulheres masculinizadas, agressivas e
bravas lograram impor um certo respeito na esfera publica, o que Ihes
permitia sobreviver dentro de sua comunidade.

Nesse contexto, compreende-se que, para serem respeitadas, essas mulheres precisam,
muitas vezes, “adotar” uma postura masculinizada como forma de reconhecimento e respeito.
Paradoxalmente, ainda que levadas a aderirem a comportamentos/atos ditos masculinos, e, por
conseguinte, serem ridicularizadas por isso, € a partir desse lugar que a personagem Leandra
consegue subverter a ideia de feminilidade corrente. A personagem rompe com o0 que é
esperado e instituido socialmente sobre o que é ser mulher. Sua performance extrapola a
nocao enrijecida de “género feminino” para aproximar-se de uma ideia de humanidade que se
expressa, por exemplo, diante da dor pela perda do filho. Assim, percebemos uma poténcia na
personagem quando observamos que ela rompe com as regras de uma feminilidade restritiva
associada a fragilidade e migra para um “lugar” disruptivo, de onde exerce sua condicao
propria de feminilidade, pois, de acordo com Kehl (2008) néo existe “A mulher” ¢, portanto, a
ideia de ser mulher se inscreveria aqui no conceito de devir.

Em comparacdo com as personagens ja citadas (além de Ambrosina, Laura e Elsa
d’Aragon, que veremos posteriormente), as caracterizacGes atribuidas a Leandra, na narrativa,
apontam para 0 corpo sujeito ao processo de dessexualizacdo, pois tal personagem, ao néo se
enquadrar num certo ideal feminino, cria para si uma forma de se conduzir na vida que acaba
chamando a atengéo para outras formas ou possibilidades de ser mulher, embora néo seja vista
exatamente como uma, a0 menos na perspectiva do narrador. O que se pde em evidéncia € o

fato de o corpo da mulher ser categoricamente sexualizado — ou hipersexualizado — e isso
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colabora para a sua objetificacio.'® A partir do momento em que ha uma quebra e, portanto, a
efetivacdo de outra feminilidade exercida por uma mulher, essa €é imediatamente
dessexualizada ou tomada como uma inversao de seu paradigma.

No entanto, Leandra é uma personagem materna cuja profissdo é lavar roupas de
terceiros, e isso diz muito acerca da ideia de mulher como mée. Difere de Léonie em sua
indumentaria que ressalta certa tranquilidade econdmica e que ndo tem filhos para serem
criados, por exemplo. O papel de Leandra é especifico e reitera a ideia de mulher desquitada,
mée, que ndo performa uma feminilidade fragil e ha de criar para si uma brecha, uma forma
de viver.

Virginie Despentes, em Teoria King Kong, associa a ideia de feminilidade a de
“putaria”, pois, de acordo com a escritora, a feminilidade, tal como ¢ atribuida e reivindicada
ao sujeito feminino, trata-se de servilismo, “trata-se de se habituar a se comportar como
inferior” (DESPENTES, 2016, p. 106). A autora problematiza categoricamente a feminilidade
imposta a mulher, apontando para essa subjugacdo da identidade feminina, do ser mulher, no
intuito de apagar de si o “dominio da poténcia” (DESPENTES, 2016, p. 107) para agradar os
homens. Evidentemente, ndo se trata de questionar a escolha expressiva subjetiva, mas antes
de problematizar algo imposto ao ser feminino ao longo dos séculos, categorizando-o,
consequentemente, como inferior. Novamente, a ideia de “agradar” aos homens repete-se na
narrativa, pois uma vez desvinculada com a imagem de uma feminilidade especifica e
obrigatéria, “ideal”, a personagem passa a ndo agradar aos homens, ao préprio narrador,
ocasionando uma rotulagéo: nao é mulher, é “Machona”.

Tal afirmacdo direciona-nos, por exemplo, para a discussao de Monique Wittig (2019),
no texto “Ndo se nasce mulher”. Para a autora, é preciso dissociar “mulher” (o mito) de
“mulheres” (produto de uma relagdo social), pois, uma vez que ha a implementacao do ter que
ser “mulher”, criou-se o mito, o ideal, aquilo que jamais sera alcangado ou dado como “real”
para que as mulheres seguissem nessa logica de corresponderem e serem esse ideal. No
entanto, “mulheres”, trata-se justamente dessa relagdo social, desenvolvida através das cadeias
historicas, culturais, sociais, assim como aponta Beauvoir (1961) quando afirma que “ndo se
nasce mulher, torna-se”. Para Wittig (2019), fugir, portanto, dessa categoria mitologica

“mulher”, resulta no fato de serem categorizadas como ‘“aquela que quer ser homem”:

19 Questdo que talvez seja ainda mais evidente quando se trata da mulher negra. bell hooks, em E néo sou eu uma
mulher? (2020), aponta que os corpos das mulheres negras foram, desde a escraviddo, tratados de maneira
sexualizada ao serem associados a depravacBes, imoralidades, selvageria. De acordo com hooks, tais
caracterizacbes foram fomentadas por homens e mulheres brancos, a partir de alegacdes destes, ao
culpabilizarem-nas pelos estupros a elas cometidos. Nasce dai, entdo, a relagdo entre selvageria e
hipersexualidade associados ao corpo da mulher negra.
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“aquelas que resistiram eram acusadas de ndo serem mulheres ‘de verdade’” (WITTIG, 2019,
p. 85), aportando nesse lugar em que ndo se é nem mulher, nem homem, segundo a autora
(talvez um ndo-lugar, com possibilidades plurais de criacdo), a lésbica consagra-se como uma
“fugitiva” da sua classe, uma vez que foge dos preceitos heteronormativos institucionalizados
social e culturalmente.

Portanto, a dissociacdo da ideia de feminilidade imposta, realizada pela personagem
Leandra, chama atencdo pela maneira como se sobressai diante disso. Despentes (2016, p.
110), afirma “o monstro em mim nédo se rende” em referéncia a questes de ordem pessoal. A
associagdo entre monstro ¢ aquela que ndo performa “a feminilidade” estd presente também
na personagem de Azevedo em questdo, ndo apenas no que diz respeito ao fato de se tratar de
um romance naturalista, mas também pelo fato de ser uma mulher desprovida de uma
feminilidade e de uma beleza especifica, idolatrada, exigida ao sujeito feminino.

N&o pede licenca, “a Machona, que ndo podia ver ninguém gritar mais alto do que ela”
(AZEVEDO, 1993, p. 92), ela, que, diante de alguma confusdo no cortico, se punha como
“armada com um ferro de engomar, jurava abrir as fugas a quem lhe desse um segundo coice”
(AZEVEDO, 1993, p. 125), ela que “ralhava e discutia”, enquanto lavava as roupas em sua
tina. Tais curtas descricdes acerca da personalidade, desvinculada de uma feminilidade
permissiva e condescendente, colocam Leandra nesse lugar-monstro, por ndo aderir a ideia de
fragilidade tipica da feminilidade tida como ideal, ao passo que é descrita, em determinado
momento, como “respeitavel Machona” (AZEVEDO, 1993, p. 72), designagdo essa do
narrador. Paradoxalmente, é também reconhecida como “Machona”, uma forma depreciativa
acerca da sua condicdo de ser mulher. Aparentemente, a ideia de Leandra performar o que se
assemelha ao que se compreende como sendo masculino é “lida” com respeito por outrem,
afinal, é vista como um homem. No entanto, ndo sendo evidentemente um homem, é
caracterizada como uma figura feroz, monstruosa por assim dizer. Portanto, o papel “ativo”
atribuido ao homem é inscrito em (e por) Leandra ndo como uma forma de ndo ser mulher,
mas como uma forma de se sobressair entre eles, sendo isso um artificio de cuidado de si e
dos filhos. Sobretudo, trata-se também de enxergar outras formas de feminilidade, ndo sendo
essa estatica, muito menos imutavel.

Assim, as muitas formas de feminilidade sdo exercidas por cada sujeito da maneira
que potencializam multiplas formas de representagdo, na narrativa. O sujeito feminino
encontra possibilidades de estar e ser no mundo e é exatamente isso que Leandra faz, pois
encontra, a margem, uma forma de ser ela mesma e de sustentar e criar seus filhos sozinha. A

persona Machona ndo deixa de ser menos feminina por ser lida pelos demais como tal e,
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principalmente pelo narrador, que a Ié& invertida, seja por ndo manter relagdes
amorosas/sexuais com nenhum dos personagens, seja por ndo atender aos requisitos de uma
aparéncia e performance de feminilidade. Como tal, Leandra é uma rota de fuga, uma linha

que Ihe permite manter-se viva, exercendo e desenvolvendo em si a condicédo de resisténcia.

2.1.4. Elisa e Elsa

No saldo de cima uma valsa lenta, chorada pelos violinos,
enlanguescia o ar. Das mesas do terraco, entre a iluminacao
bizantina das velas de capuchons coloridos, subia o zumbido
alegre feito de risos e de gorjeios de todas aquelas mulheres

que o jantar alegrava.
(Jodo do Rio - “Histdrias da gente alegre™)

“Histdrias da Gente Alegre”, conto de Jodo do Rio, narra a historia do envolvimento
amoroso entre Elisa e Elsa. Narrativa publicada em 1910, inicio do século XX, o conto é
narrado em um ambiente elitista, em que o narrador nos leva a conhecer a historia “alegre” de
ambas as mulheres. Numa descricdo na contracapa do livro (1981), conhecemos os
estere6tipos sob os quais foram tomados — ou caracterizavam — os textos de Jodo Paulo

Emilio Cristovdo dos Santos Coelho Barreto (Paulo Barreto ou Jodo do Rio):

Sadismo, homossexualismo, drogas, magia negra, exploracdo do trabalho,
batidas policiais, epidemias contagiosas, teatro de revista, pivetes assassinos,
crimes passionais e até mesmo uma maliciosa histdria de amor — sdo estes 0s
temas abordados por este escritor maldito, 0 mais carioca dos cronistas da
nossa belle-époque.

Na segunda orelha, dando continuidade a introducdo feita por Jodo Carlos Rodrigues,
tomamos conhecimento de um escritor apresentado como “mulato”, negro, que Ccria
personagens marginalizados no contexto da chamada belle-époque carioca, conferindo um
lugar nas narrativas para os “desviantes” e “degenerados”. Numa pequena nota biografica
acerca do autor, Jodo Carlos Rodrigues narra a trajetéria de Jodo do Rio marcada pelo
estereotipo de “excessivamente afeminado”, a0 que associa a sua tendéncia a escrita sobre
temas ditos polémicos, causando furor entre os leitores cariocas da época. Segundo
Rodrigues, “Jodo do Rio era obeso, mulato, afetado e homossexual” (RODRIGUES, 1987, p.
12), e o que mais fomentava criticas ao autor era o fato de ele ser homossexual afeminado.
Esses caminhos a margem, por ser negro e homossexual, foram disruptivamente reescritos por
ele.

Ao mesmo tempo em que é elogiado por alguns autores pela maneira como apresenta a
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vida no Rio de Janeiro no comeco do século passado, também recebe criticas do prdprio Jodo
Carlos Rodrigues, que o qualifica como preconceituoso: “de ordem intelectual (com o ar
superior...), preconceitos de ordem social [...], preconceitos de ordem racial (embora um dos
primeiros intelectuais a interessar-se pelos cultos afro-brasileiros, Jodo do Rio — alids mulato
— 0s trata de modo irdénico e debochado” (RODRIGUES, 1987, p. 9). Rodrigues também néo
deixa escapar os ditos preconceituosos contra Jodo do Rio e, entre uma palavra e outra, em
tons de deboche, ressalta 1éxicos como “borboleteou” para descrever o modo de agir do autor
carioca. Ao que parece, Jodo do Rio conseguiu desagradar a muitos pela forma de ser e se
expressar no mundo e nos seus textos, mas, a revelia do que sua época esperava de um negro
gay afeminado, escreveu.

De acordo com Silva e Silva (2014), os espacos escolhidos por Jodo do Rio para
contar suas histérias sdo, majoritariamente, decadentes. Os movimentos dos personagens
associam-se ao meio no qual se encontram e, dessa maneira, uma Vvez presentes em um
universo decadentista, respondem de acordo, exercendo papéis que os configuram como
também decadentes.?’

Ao saber das mudancas sociais e tecnologicas do periodo em questdo, com o aumento
da mercantilizacdo, como aponta Carvalho (2004), a Republica do Brasil sofre com as
mudangas que respingaram nas classes mais pobres, pois 0 crescimento do numero de
imigrantes a residirem no pais, a alta taxa de desemprego, os indices de valores comerciais em
alta, etc., contribuem a época para que se intensifique no pais a crescente onda capitalista ja
instaurada no mundo. No meio artistico, € perceptivel o encontro melancolico e pessimista de

um tempo de desigualdades e decadéncia®*, marcado também no ambito literario, nos espacos

20 «Q conceito de decadéncia remete, originariamente, para um significado histérico-politico e, numa acepgéo
mais lata e algo ‘impressionista’, para uma atmosfera psicologica ¢ moral (decorrente, em parte, de um
particular contexto socioeconomico e politico epocal onde confluem imagens e recordac6es da fase crepuscular
de antigas civilizacBes) que caracterizou a cultura europeia (com acentuados reflexos e prolongamentos na
América Latina e Estados-Unidos da Ameérica, por exemplo) do Gltimo quartel do século XIX. Nos quadros
mentais da “Europa das Luzes”, particularmente em Franga, o conceito surge relacionado, pela primeira vez,
com o declinio do Império Romano tardio (Montesquieu, Considérations sur les causes de la grandeur des
romains et de leur décadence, 1734; edicdo definitiva em 1748), legitimando e reforcando os ditames da
emergente racionalidade classica. [...] No sentido mais restrito, a ‘decadéncia’ é, no plano estético, uma corrente
da literatura francesa desde meados do século XIX com o seu apogeu nos anos 80. No quadro da reaccédo
irracionalista (o retorno ao onirismo, aos mitos, & imaginacéo, ao fantéstico), espiritualista (catolicismo estético,
rosa-crucianismo, budismo, por exemplo) e ocultista (magia, cabala, espiritismo, teosofia, quiromancia,
astrologia) do fim-de-século contra o positivismo e o cientismo, o decadentismo integra uma lata e plural
renovacdo estética, de teor antinaturalista e antiparnasiana, distinguindo-se como arte de crise correspondente a
uma paradoxal atitude, dubia e ambivalente, perante a sociedade urbano-industrial (miticamente percepcionada
como processo de declinio irreversivel, o finis Latinorium) e face aos efeitos da moderna racionalidade cientifica
e pragmatica, em que o materialismo burgués despontava como algo de abjecto”. Consultado em:
<https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/decadentismo/> Acesso: julho, 2020.

! Embora, como destaca Menezes (2007) retomando Mucci, decadentismo e decadéncia sejam termos que nem
sempre coincidem historicamente e/ou como precedentes de uma mesma ideia.
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cariocas elitistas, sombrios, de Jodo do Rio, a partir da criacdo de personagens que,
desgostosos com 0 mundano e o comum, veem na possibilidade da arte e da efusividade de
objetos e locais luxuosos uma forma de existéncia.

O que se observa, na narrativa de Jodo do Rio, é muito mais um direcionamento dado
em recorréncia de meios que possam por fim a sensacdo de absoluto tédio da personagem a
condicdo de estar viva, mas também a imagem figurada de um sujeito feminino dissociado do
que é esperado de uma mulher — obviamente, ndo podemos esquecer que estamos falando de
uma mulher do entre-século. Assim, a despreocupacdo com a vida esta interligada a entrega
ao desconhecido e até mesmo ao que pode lhes causar a morte. Em outras palavras, ndo ha

prestigios que ndo os de beleza material e a possibilidade de desfrutar deles:

Quase todas essas criaturas, atualmente cotadas ou apenas de cal¢ada, séo,
como direi, as excedidas das preocupacOes? Sdo sempre enervadas,
paroxismadas. O meio é atrozmente artificial, a gargalhada, o champanhe, a
pintura encobrem uma lamentavel pobreza de sentimentos e de sensagoes.
Aos demais, a vida tem um regulamento geral de excessos, e elas fatalmente,
pela lei, ttm de fazer pagar caro e arruinar os idiotas, ttm de embriagar-se e
discutir os homens, os neg6cios das outras, tudo mais ou menos exorbitando.
Uma paixdo de cocote é sempre caricatural, € sempre para além do natural,
do verdadeiro, e a sua pobre vida, tenha ela centenas de contos ou viva sem
um real pelas bodegas reles, € sempre uma hipotese falsificada de vida, uma
espécie de fiorde num copo d’agua, a luz elétrica. Todas amam de modo
excepcional, jogam excessivamente, embriagam-se em vez de beber, pdem
dinheiro pela janela afora em vez de gastar, quando choram, uivam, gemem,
cascateiam lagrimas. [...]. Elas tém varias paixdes na vida. Cinco anos de
profissdo acabam com a alma das galantes criaturinhas. Ndo ha mais nada de
verdadeiro. Uma interessante pequena pode se resumir: nome falso,
crispacao de nervos igual & exploragdo dos gigolds e das proprietéarias, mais
dinheiro apanhado e beijos dados. Séo fantoches da loucura movidos por
quatro cordelins da miséria humana (RI0O, 1987, p. 51, grifo nosso).

Diferentemente das personagens d’O Cortico, as personagens de “Histdrias da gente
alegre” parecem pouco ou nada usufruir da “liberdade” de seus corpos. Elas estdo
condicionadas ao regimento alheio, as demandas dos outros, mas, sobretudo, as esferas de um
mundo em decadéncia. Parecem viver a mercé de si mesmas em completo estado de
desinteresse pela vida. No fragmento citado, destaca-se a maneira como 0 narrador comenta a
relacdo entre tais mulheres e a maneira pela qual sobrevivem. Como se aportadas em um
mundo artificial, no intuito de atender as demandas alheias — dos homens —, atuassem como
portadoras que oferecerem, dao e, consequentemente, também perdem. Como destaca Moraes
(2015), o amor prostituto, o amor venal, ¢ um paradoxo em que “o dar coincide plenamente

com o perder”, e elas sdo entdo chamadas “perdidas”, pois vivem literalmente o verbo “dar”.
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Nesse contexto, usufruem das bonancas artificiais, vivem em funcdo de tais farturas e
prazeres, mas sdo por eles destruidas. Jodo do Rio realiza uma satira aos costumes da época, a
maneira como o “dinheiro apanhado” em vista das exploragdes dos gigolés serve para
comprar a presenca de um corpo, mas s6 de um corpo cujo nome é falso, assim como também
sdo suas paixdes, “para além do natural”.

O proprio conceito de decadéncia ou do decadentismo, muito associado a descrenca,
ao gosto pelo exdtico, ao pitoresco, a nogdo de pessimismo, leva a crer na efetivacdo de uma
poténcia, a partir do momento em que, quando ndo ha onde ancorar esperancas ou quando ndo
hd sequer a possibilidade de vislumbre de futuro, ndo se tem a obrigacdo nem de
representacdo de determinados papéis nem de circunscricdo a territdrios muito rigidos, de
forma que a poténcia consiste na possibilidade de ser qualquer sujeito.

E nesse meio de “internacionalismo a parisiense cheio de rumor de risos, de gluglus de
garrafas, de piadas” (RIO, 1987, p. 50) que o narrador, embebido pelo contetido do local em
que se encontra, conduz a histdria e cede a narracdo acerca da tragica relacdo entre Elisa e
Elsa para o personagem da alta sociedade chamado bardo André de Belfort.

Elsa d’Aragon, uma prostituta jovem, de 18 anos, que foi “atirada subitamente numa
pensdo do Catete” (RIO, 1987, p. 52) “cuja especialidade sexual era desvirginar meninas
puberes” (RIO, 1981, p. 50), apresentada como sendo de “ancas largas, pele sensivel, animal
sem vicios” (RIO, 1981, p. 52), diferentemente de Léonie, por exemplo, ¢ uma jovem moga
que “com oito dias [no trabalho da prostituicdo], [que] estava com 0s nervos esgarcados,
estava excedida” (RIO, 1987, p. 52). A liberdade que o caminho da prostituicdo da a Léonie e
a Pombinha, no romance de Azevedo, ndo é a mesma vivenciada pela personagem Elsa, por
exemplo?.

Elsa é apresentada pelo bardo como uma jovem “do género nature” (RIO, 1987, p.
52), que foge dos comportamentos que as demais seguiam: “Elas ou tomam 6pio, ou cheiram
éter, ou se picam com morfina, e ainda mais nos paraisos artificiais, sdo muito mais para rir,
coitadas! mais malucas no manicomio obrigatério da luxuria” (RIO, 1987, p. 52). Nature,

nesse caso, esta na maneira pela qual a personagem recusa-se a consumir quaisquer tipos de

22 De acordo com Menezes (2007), o dandy, figura caracteristica no contexto do movimento decadentista e
modernista, age de maneira a ser ele mesmo uma expressdo artistica, de modo a celebrar a artificialidade e
desprezar a natureza. Assim, a ideia do feminino como aquele que é fruto de um discurso patriarcalista, que a
aloca em um espaco de submisséo, é, em tese, dissociada do movimento decadentista. No entanto, ainda que as
personagens sejam apresentadas de maneira desvirtuosa e ndo natural no periodo em questéo, estdo, na verdade,
sujeitas ao Estado que as controla, como veremos posteriormente, como também estdo submetidas ao sistema
econdmico e ao imaginario do sujeito masculino, que anseia pelo atendimento de suas demandas e necessidades.
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drogas. Mas é a partir do que o bardo chama de surmenage® — mesmo termo utilizado por
Araripe Jr. (2013) ao discorrer a respeito da sensacdo causada pelo excesso de trabalho, no
naturalismo no Brasil —, que a personagem aceita 0s conselhos do bardo — realizado de
maneira atemporal — e rende-se tediosa e cansada de sua vida, ao uso de morfina e éter,
juntamente com Elisa, aquela que Ihe causa repugnancia.

Por sua vez, Elisa “tem os cabelos cortados, usa eternamente um gorro de lontra [...]. E
feia, ndo deve agradar aos homens”; Elisa que, por onde estava “caminhava sem colete, com
seu corpo de androgino morto” (RIO, 1981, p. 52) ¢ estigmatizada pela sua aparéncia e
trejeitos. Pela Otica do bardo, a personagem, por ser considerada “feia”, “presta-se aos
pequenos servicos dessas damas. Escreve cartas, arranja entrevistas, tem conhecimentos, e
dizem-na com todos os vicios, desde o abuso do éter até o unissexualismo” (RIO, 1987, p.
52).

A apresentagdo feita pelo personagem bardo André de Belfort, classificando-a como
alguém desprovida de beleza fisica, leva ao que Kehl (2008) pde em discussdo a respeito do
conceito de feminino oitocentista fundamentado por homens. Como ja discutido, de acordo
com a psicanalista, a partir do momento em que se assegura a ndo existéncia de um unico
modo de ser mulher e, por conseguinte, de se exercer uma feminilidade, compreende-se que
sdo muitas e plurais as formas de feminilidade. Além disso, a constru¢do de feminilidade
realizada no século XVIII e ao longo do século XIX, muito se vincula a ideia de um sujeito
feminino preso aos ideais patriarcalistas/heteronormativos e a premissa de alguém que deve
sequir a funcdo materna. A ruptura com tais preceitos potencializa para a mulher, nesse
contexto, uma imagem de subversiva ou desequilibrada, como é o caso da histerizacdo do

corpo feminino:

A cultura européia dos séculos XVIII e XIX produziu uma quantidade
inédita de discursos cujo sentido geral foi o de promover uma perfeita
adequacéo entre as mulheres e o conjunto de atributos, fungdes, predicados e
restricbes denominado feminilidade. A ideia de que as mulheres formariam
um conjunto de sujeitos definidos a partir de sua natureza, ou seja, da
anatomia e suas vicissitudes, aparece nesses discursos em aparente
contradigdo com outra ideia, bastante corrente, de que a "natureza feminina"
precisaria ser domada pela sociedade e pela educacdo para que as mulheres
pudessem cumprir o destino ao qual estariam naturalmente designadas. A
feminilidade aparece aqui como o conjunto de atributos préprios a todas as
mulheres, em funcéo das particularidades de seus corpos e de sua capacidade
procriadora; a partir dai, atribui-se as mulheres um pendor definido para

2 Nesse contexto, diferentemente do Naturalismo, surmenage surge como consequéncia de um trabalho
excessivo, cuja busca da-se pelo desfrute imediato do ganho conquistado, para vencer o tédio de uma vida fadada
a decadéncia.
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ocupar um unico lugar social — a familia e 0 espaco doméstico —, a partir do
qual se traca um Unico destino para todas: a maternidade. A fim de melhor
corresponder ao que se espera delas (que é, a0 mesmo tempo, sua Unica
vocacdo natural), pede-se que ostentem as virtudes proprias da feminilidade:
0 recato, a docilidade, uma receptividade passiva em relagdo aos desejos e
necessidades dos homens e, a seguir, dos filhos (KEHL, 2008, p. 47-48).

O conceito de “inversdo” comentado por Mott (1987) alimentou a ideia de
performance de género exercido pelo sujeito. Acreditava-se, portanto, que a atracdo pelo
mesmo sexo consistia em uma “inversdo de papéis” biologicos, que se mostravam nao sé
através das tendéncias homoerdticas e das relacdes criadas a partir disso, mas também pela
vestimenta e pelos trejeitos dos sujeitos. A mulher, entdo, sendo uma “invertida”, estava
condenada ao posto daquela que é desprovida de feminilidade, pois a ideia do ser feminino
esta, nesse momento, conectada a feminilidade estabelecida como sinénimo do que é ddcil,
gentil, condescendente, belo, etc.

De acordo com o narrador, Elisa € uma “larva diabdlica” (RIO, 1987, p. 54), referida
pelo bardo como aquela que perseguia Elsa pelo olhar, como numa tentativa de tracar um
percurso quase gque obsessivo daquela para com Elsa, como nos trechos: “olhava-a com 0 Seu
olhar de morte a Elisa, a interessante Elisa”; “Elisa sorria [...]. E era em toda parte aquele
mesmo olhar acompanhando Elsa, pregando-se a todos 0s gestos, lambendo-se cada atitude da
criatura” (RIO, 1987, p. 52). Esse olhar observador e incessante para com o corpo de Elsa
d’Aragon é um meio de resposta a maneira pela qual o conto é concluido.

Contra o desejo de Elsa, ambas acabam por se envolver: “— Viens mon chéri, que jé te
baise!”, seguida por “e mordia raivosamente o pescoco de Elisa. Via-se a repugnancia, a raiva
com que ela fazia a cena de Lesbos” (RIO, 1981, p. 54). O encontro entre ambas ocorre
justamente pelo fato de Elsa estar tediosa e ver Elisa como uma possibilidade de ganhar néo
apenas aten¢do, mas também pela possibilidade da entrega ao uso da morfina e do éter. A
ideia de homossexualidade na personagem Elsa ndo chega sequer a ser uma experimentacao,
mas, sim, uma forma de fugir da sua condicao rotineira.

O personagem bardo André de Belfort expGe o tragico acontecimento que se sucede ao
encontro entre ambas. Em um quarto do prostibulo, a morte de Elsa ocorre de maneira a
colocar em evidéncia a repugnancia que esta sentia por Elisa. Os demais personagens da
pensao/prostibulo encontram Elsa morta a segurar os cabelos da outra, ndo sem antes

machucar-lhe o rosto e o corpo:

Elsa entrara no nada debatendo-se, vitima de um suplicio diabélico, mas no
ltimo espasmo as suas maos agarraram a assassina. Quando esta, afinal
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satisfeita, quis erguer-se, sentiu-se presa pelos cabelos, tentou lutar, viu que
a pobre era cadaver. E passou-se entdo para 0 monstro 0 momento do
indizivel terror, 0 momento em que se vé para sempre o mundo perdido,
porque ficou imovel rouquejando, de joelhos, a cabeca no regaco do
cadaver, que mantinha nas médos cerradas a massa dos seus cabelos de ouro
(R10O, 1987, p. 55, grifo nosso).

Antes de adentrarem o quarto, alguém lIhes pergunta se “vao tomar morfina?”, ao que
Elsa, despreocupada e desinteressada pela curiosidade alheia, resolve seguir com a outra, a
fim de ficarem a s6s. O quarto em que estdo exala éter e, dadas as circunstancias, a morte de
Elsa d’Aragon teria ocorrido pelo uso de morfina e éter. Na narrativa, a “larva diabdlica”,
aquela que ndo agradava aos homens, € encontrada presa ao ventre da amante, “satisfeita”
pela conquista de ter enfim conseguido o que queria: relacionar-se sexualmente com Elsa. No
entanto, com a morte dessa Ultima, Elisa, por sua vez, acaba sendo levada para o hospicio,
uma vez que apresenta sinais fisicos de transtorno, pois estd “babando ¢ estertorando” (RIO,
1987, p. 55).%

Nesse contexto, a internacdo de Elisa da-se pela maneira na qual essa se encontra ao
ver, diante de si, a amante morta, sendo chamada de assassina, enquanto a outra ainda esta
presa a seus cabelos. A aparicdo dessas mulheres no conto em questdo continua associada a
um ambiente marginalizado: por serem mulheres, por estarem em uma condicdo de
subalternidade. Elisa € um ser androgino, desprovida de beleza padronizada e idealizada, que
espreita 0s movimentos de Elsa, observando-a de longe. Enquanto esta Ultima é apresentada
como uma jovem mulher muito bela que estd em uma posic¢éo de dominio: é ela quem procura
Elisa; é ela quem a morde raivosamente. No entanto, € ela que termina morta pelo uso de
morfina, ndo pelas mdos daquela que, embora sentisse nojo e repulsa, a aceitara, pois era a
Unica que poderia aliviar-lhe o peso de estar viva.

Ao longo da narrativa, as insinuacGes do personagem bardo André de Belfort e

0 corpo da mulher foi/é um constante alvo de doutrinacéo e dominio. A patologizagio da homossexualidade,
difundida como perversao, muito colaborou para a possibilidade de uma atuacdo de combate contra a mulher. A
crescente onda de internacdo em manicdmios, hospicios e prisdes servia como processo higienizador, no intuito
de categorizar tais sujeitos como passiveis de controle, visto que sdo vistos como incapazes de redigir suas
préprias vidas. Georges Canguilhem (2009) destaca que a anomalia ndo é necessariamente patoldgica. Portanto,
um sujeito considerado como anormal diante do que € naturalmente considerado “normal” frente a natureza ndo
necessariamente sofre alguma patologia. Ainda que tais afirmagdes ndo estejam direcionadas a nocdo de
homossexualidade, é importante destacar que, a partir do momento em que a homossexualidade foi categorizada
como uma préatica de perversdo, de anomalia, foi também associada ao campo patolégico. Assim, é possivel
destacar que, para o sistema médico da época, a homossexualidade surgia ndo apenas como desvio, mas também
como doenca. Por estar nessa posicdo de duplo estigma, estava ainda mais passivel de controle, a fim de
manterem uma dada ordem do que compreendiam como “normal”. E também em Canguilhem (2009) que
observamos o comentario de Geoffroy Saint-Hilaire, quando esse ultimo refere-se a anomalia como equiparagao
a desordem ou irregularidade, pois, segundo ele, o que existe como excecdo, é assim chamado pois é uma
excecdo frente aos preceitos dos naturalistas, ndo as leis da natureza, uma vez que “todas as espécies sdo como
elas devem ser”.
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também do narrador, frente a personagem Elisa, sdo de asco, de reprovacdo a sua
manifestacdo de si e da sua expressdo de desejo em relacdo a Elsa. Fica claro que o
sentimento de aversdo se associa aquela por ser lésbica e possuir tragos os quais “desagradam
aos homens”, de modo que a sua feminilidade é posta em um local de anulacdo. Além disso,
assim como destacamos 0 processo de dessexualizacdo do corpo feminino no caso de
Leandra, d’O Cortico, retomamos a discussao para apontar como 0 corpo da personagem
Elisa também passa pelo mesmo processo, uma vez que se dissocia da imagem de
feminilidade idealizada socialmente. Por ser “invertida” ¢ “feia”, ndo servia para ser sequer
prostituta: “Elisa ndo servia para nada, perdida, louca de paixao” (RIO, 1987, p. 52), cabendo-
Ihe o posto de alguém que de tudo faz um pouco, ganhando a vida de maneira mal
remunerada, a mercé dos demais.

Elisa ndo agrada aos homens, seja pelo fato de ndo performar certa feminilidade, seja
pelo fato de ndo apresentar uma beleza esteticamente padronizada capaz de atender aos
desejos deles. Ainda que diferente de Leandra d’O cortico, Elisa encontrara formas de se
expressar e de viver, mesmo que de maneira marginalizada e infeliz. A ideia aqui ndo é
meramente ressaltar a resiliéncia das personagens, mas observar suas fissuras, as
possibilidades encontradas por elas para existirem ndo apenas como vitimas de uma sociedade
e de uma cultura, ainda que também o sejam, dado que sdo exploradas por outrem.

Diferentemente de Elsa d’Aragon que, desde o primeiro momento, € cOmo uma
“carna¢do maravilhosa”, uma “vitima” daquela que a deseja, cabe a Elisa o posto da
performance masculinizada, e, portanto, figura a ideia de algoz diante da outra. Essa
configuracdo € tipica do folhetim, como aponta Candido (2000), em que o Bem e 0 Mal estdo
em atrito, quando ha aquele que fere e 0 personagem que permanece em uma posicdo de
subalternidade, consequentemente, assumindo o papel de herdi-vitima, como destaca Bosi
(1994).

Percebe-se uma captura desses sujeitos femininos pela morte ou pelo hospicio, pois
acabam presos como em receptaculos de controle de outrem, seja através do trabalho que
deixa seus nervos em “frangalhos”, seja pela condicdo de estarem & margem por serem
mulheres pobres, seja pelo fato de relacionarem-se sexualmente e serem categorizadas como
abjetas, ou até mesmo por ndo atenderem ao gosto dos homens que ansiavam por uma
expressdo particular de feminilidade. Ainda que Elisa ndo tenha sido presa por ser lésbica, é
presa por enlouquecer diante da outra, mas a figura do hospicio como sendo local ideal para
aqueles que ndo correspondem a uma dada ordem esta presente no horizonte da historia

narrada e surge como uma solucdo para o que se desvia da norma.
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O fim ndo é alegre, como ironicamente Jodo do Rio sugere no titulo, ele é, na verdade,
tragico e triste — o “alegre” do titulo, para além de ser irdnico em referéncia a vida das
personagens decadentistas, também é uma aluséo a propria homossexualidade. Mesmo assim,
no conto, o fato de ser mulher e exercer a sua sexualidade — mesmo como meio para o proprio
sustento — e manifestar o seu desejo é quase como um limiar. No prisma decadentista, parece
que nada do que € feito é suficiente. Nesse contexto, a alegria estd, talvez, na possibilidade do
guase, no momento antes da morte, na sensacdo causada pela morfina, na conquista da outra,
que se rende ao tédio e se entrega ao sexo com a semelhante. A poténcia esta nas vias de

existir, ainda que esse existir limite-se a um momento curto e pulsante.

2.1.5 Ambrosina e Laura
Mas afinal o que quer uma mulher?
(Freud)

Em A Condessa Vésper, romance também de Aluisio Azevedo, o teor realista se
sobressai em paginas de feicdo folhetinesca. As personagens Ambrosina e Laura vivem uma
relacdo mais discreta do que as consideradas anteriormente. Aparentemente, a afetividade é
mais visivel e vivida entre elas na obra, se a compararmos com as personagens
lésbicas/bissexuais/com tendéncias homoerdticas consideradas em O Cortico e no conto
“Historias da Gente Alegre”. De acordo com Mott (1987), A Condessa Vésper foi publicada
em 1882, como folhetim Memdrias de um condenado, n’A Gazetinha. Dessa maneira,
acreditamos ser a primeira narrativa de ficgdo em prosa que aborda personagens femininas
com tendéncias homoerdticas na Literatura Brasileira.

Por tratar-se do género folhetinesco, a histéria segue um padrdo caracteristico que
engendra um desfecho tragico, como que para surpreender os leitores. Segundo Bosi (1994, p.

103), a “esséncia” do folhetim da-se da seguinte maneira:

O processo reinstaura, no plano da comunicacdo escrita, 0 esguema
estimulo-reacdo a que alguns psicélogos reduzem a vida sensorial. O prazer
gue vem da resposta é protelado e, ao mesmo tempo, artificialmente excitado
por um acumulo de incidentes, cujo Unico fim é despertar a curiosidade
misturada com um vago receio de um desenlace tragico. Nesse arranjo
simplista, 0 sujeito — diria um “behaviorista” — se parece com uma caixa
vazia: ndo sei o que ha dentro dele, mas o que me interessa é a sequéncia de
fatos (0s episodios) e as suas pressdes sobre 0 comportamento, quer dizer, 0s
mesmos episodios vistos como aventuras das personagens.

De modo que toda a construcdo e o enlace da historia sdo desenvolvidos a partir de
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incidentes sustentados em episddios de suspense, em peripécias que se estabelecem no curso
da historia narrada, sem escapar de uma relacdo de dicotomia entre o Bem e o Mal, como
propde Candido (2000). E a partir desses momentos, dos acontecimentos inesperados, que o
mal tende a ser destruido, de alguma maneira, do ponto de vista moral.

O romance de Azevedo aborda um fio emaranhado de relagbes romanescas,
desencadeado por Ambrosina e seus amantes. Como personagem principal, Ambrosina €
aquela que encontra formas de sobreviver em meio as intempéries que lhe acontecem e a

partir de sucessivas reviravoltas inesperadas. Ela, quando mais nova, é:

[...] uma mocinha palida, de cabelos negros e crespos, labios sensuais, dentes
muito brancos, maos finas, compridas e transparentes. Um topo linfatico.
Tinha os ombros estreitos, levemente contraidos, como por uma constante
sensacdo de frio, os bracos longos e fracos.

Aos doze anos ainda se ndo Ihe percebia que havia de ter seios, mas em
compensacao possuia ja um par de olhos retintos, tdo bem guarnecidos e tdo
belos, que faziam, s por si, toda ela ficar bonita (AZEVEDO, [20-7?], p. 54).

A descricdo da fragilidade fisica de Ambrosina serve de apoio para a construcdo da
imagem de mulher histérica que se desenvolve na continuidade do romance. A personagem,
quando adulta, transforma-se em uma mulher bela, “encantadora ¢ forte” e “toda ela
respirava, porém, hibrida fascina¢do de anjo e de demonio” (AZEVEDO, [20-?], p. 69-70). A
face também demoniaca de Ambrosina da-se pela maneira como esta se comporta diante dos
seus desejos, assumindo, portanto, uma postura oposta aquela esperada para uma mulher de
sua época. Segue seus gostos e demonstra desinteresse em acatar as regras que ndo a agradam
de alguma maneira, como podemos ver nessa passagem em que o seu pai lhe fala para prestar

atencdo a forma como se entrega fervorosamente ao habito de ler romances:

— Olha I4, minha joia! ndo va isso fazer-te mall... mas ndo se animava a
contraria-la.

Ela ndo Ihe dava ouvidos, e aparecia as vezes visivelmente excitada, com os
olhos lacrimosos, o ar cheio de fastio, de ma vontade e de maus modos
(AZEVEDO, [20-7], p. 54).

Ambrosina, a Condessa Veésper, fora criada sem contrariedades pelos pais,
expressando-se da maneira que julgava cabivel e necesséria, diante dos acontecimentos. Pois
¢ dessa maneira que a personagem ganha repercussdo na narrativa, atraves de sucessivos
acontecimentos que decorrem da sua conduta e escolha pessoal subversiva. Seu

relacionamento com o personagem Gabriel, tido na narrativa como herdi, mas também anti-
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her6i®®, como aponta Fanini (2003), devido as suas condutas submissas e romantizadas &
Ambrosina, chega ao fim apds traicdes. Azevedo utiliza-se do enredo d’A Condessa Vésper
para criticar o romantismo e as suas formas hiperbolicas de representar a vida e 0s
relacionamentos.

Apbés o primeiro relacionamento de Ambrosina fracassar, quando seu marido
Leonardo enlouquece, pouco tempo depois ela casa-se com Gabriel, afinal, seu pai havia
morrido, ndo tinha como e com o qué se manter, juntamente com sua mae, Genoveva. No
entanto, desde o primeiro momento com este, Ambrosina deixa clara a sua opinido frente a

uniao:

Nos, as mulheres, somos muito desgracadas a este respeito: temos as vezes
horror ao casamento, mas que fazer?... Ndo o podemos dispensar. Oh! o
senhor bem sabe que a mulher s6 se emancipa quando se escraviza ao
marido... Desgracadinha daquela que n&o tiver um guarda-costas que a
represente na sociedade e que com ela partilhe um pouco dos perigos que a
esperam (AZEVEDO, [20-7], p. 70).

Como também deixa clara sua opinido sobre os homens:

E serd culpa minha ndo poder eu amar a nenhum homem?... Acho-os
ridiculos a todos eles! E havera, com efeito, cousa mais aborrecida do que
ouvir protestos de amor de Gabriel, por exemplo? Quem pode gostar
daquilo? Um homem deve ser homem e deve saber gozar! (AZEVEDO, [20-
?], p. 109).

Como aponta Fanini (2003), Gabriel € um personagem ridicularizado pelas suas
afeicOes e tendéncias sentimentais, romanticas e exageradas para com Ambrosina. Esta ultima
entdo serve de receptaculo, na perspectiva do namorado, para seus desejos de satisfazé-la,
projetando-se como aquele que a salvaria de todo e qualquer mal que viesse a causar-lhe
prejuizos. Irbnica e tragicamente, é ele mesmo quem a mata, no fim da narrativa,
inconformado e tomado de desgosto pelas atitudes de Ambrosina. Ao assassinar a amante,
Gabriel é preso, dai 0 nome Memorias de um Condenado na versdo folhetinesca, e aqui ja ndo
havia quem ou o que lhe servisse como pretexto para ser o her6i, aquele disposto a tudo para
acatar os caprichos da amada.

Em um diadlogo entre ambos os personagens, antes do casamento com Gabriel,

% Fanini (2003, p. 73) destaca que Gabriel pode ser assim designado, pois atende aos preceitos do romantismo,
apresentando-se como “afetado, sentimental, ingénuo, suicida, arrastado pela paixdo”, mas, por outro lado,
também ¢ apresentado como “ridiculo, infantilizado, cruel e indolente”, destacando, dessa maneira, uma vertente
que V& no personagem uma faceta menos idealizada e, consequentemente, talvez mais préxima do que é humano.
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Ambrosina revela que deseja casar-se com um homem inferior a ela:

— Mas, uma vez resolvida casar, qual sera o noivo que lhe convém? quais
serdo nele as qualidades que a poderdo conquistar?

— Sei ca! mas, se tivesse rigorosamente de escolher marido, escolheria um
homem que me parecesse bem vulgar.

— O que, minha senhora? V. Ex.2 ndo preza a distingao?...

— Nao, decerto. A distincdo serd muito boa para o homem que a possua,
nunca serd para a mulher que com ele se case. A distingdo! Mas ndo vé o
senhor que, quanto maior for a superioridade do marido, tanto maior sera
também a inferioridade da mulher? Com um homem vulgar sucede
precisamente o contrario: ela terd o primeiro lugar, e ndo precisard por-se nas
pontinhas dos pés para falar com ele, o que é incdmodo...

— Mas teré de abaixar-se...

— Qual! Ele que trepe! E sempre o mais baixo que procura 0s meios de
subir... Digo-lhe e repito: A ter de casar, prefiro um homem vulgar,
trabalhador e honesto (AZEVEDO, [20-7], p. 71).

Se o sujeito for inferior a ela, ela tera dominio sobre seus proprios desejos, pensa a
personagem, questdo fundamental quando se considera que a mulher esteve historicamente
submetida aos designios primeiro do pai e, depois, do marido. Nesse caso, Ambrosina é
apresentada na narrativa como demoniaca, como afirma Gabriel noutros momentos, quando
esta ndo atende aos seus desejos e palavras sentimentais, a personagem é rapidamente
associada ao campo da maledicéncia, sendo taxada de ma e ingrata.

Assim como L€onie, caracterizada como “serpente”, Ambrosina também ¢ marcada
por categorias que tendem a inferiorizar sua existéncia como mulher. Nesse caso, a Condessa
Vésper é a personificagdo de um demdnio, semelhante, se ndo igual, as caracterizagdes
atribuidas a Lilith, “a ruina do mundo”. Todas as figuracbes que rechagam a figura da mulher
enguanto ser desejante e atuante sobre seus proprios desejos sdo associadas ao que é funesto,
desgracado, maléfico. De modo que Ambrosina, por exemplo, ndo é apenas “ma” por assim
ser, ela é assim chamada porque ndo atende aos desejos alheios e pelo comportamento
supostamente egoista e antiético que ndo condiria com certa moral universal quando se €
mulher, bem como ndo condiz com a ideia de feminilidade estabelecida socialmente.

Os respingos de desgosto e tristeza da parte do personagem Gabriel ddo-se pela forma
de tudo fazer por Ambrosina, mas ela ndo se importar com seus feitos. Com o0 casamento
realizado pelo fato de Gabriel ter riquezas, o tédio e o posto daquela que esta sob a tutela de
um novo homem fazem Ambrosina cansar-se da vida de casada, questdo essa abordada por
Kehl (2008) ao discutir a respeito da histerizacdo do corpo da mulher no século XIX, fazendo
referéncia a Emma Bovary, do romance de Flaubert. Parte desse diagndstico dado por uma

conduta de repressdo e submisséo leva as mulheres a comportarem-se de maneira conflituosa
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— consigo ¢ com os demais. Como destaca a psicanalista, a pergunta de Freud “mas afinal o
que quer uma mulher?”, corresponde ao achismo masculino de tudo oferecer, mas de ndo ser
reconhecido pelos seus feitos compassivos, num comportamento erotico-paternal. O
descontentamento continuo do sujeito feminino frente a uma vida tediosa € visto também n’A

Condessa Vesper:

— Ambrosinal...

— E o que te digo!

— Estas muito nervosa...

— E 0 que hé nisso de estranhar, sabendo-se da vida monétona que levo entre
estas quatro paredes?...

— Mas o que te falta? dize.

— Falta-me tudo, Gabriel! Sinto necessidade de gozar, de esquecer as
contrariedades de minha vida!

— Queres viajar?...

— Nao.

— Entdo ndo sei o que te fagal... E os dois calaram-se (AZEVEDO, [20-7], p.
96, grifo nosso).

A histeria € uma resposta do corpo ao comportamento feminino enclausurado pelos
ideais de uma feminilidade passiva e submissa. E no corpo que os impulsos reprimidos
respondem ao desejo da ndo submissdo, ou melhor, da expressao total de sua condicao de ser
vivente e imbuido de desejo. Mas é também ela que denuncia as infelicidades absorvidas e
vividas através do corpo. Ao se reportar a Gabriel afirmando que sente “necessidade de
gozar”, emerge a necessidade do gozo, do prazer, seja através das manifestacGes dos desejos
conscientes ou ndo, seja através da propria realizacdo e culminacao do ato sexual prazeroso.?
Ambrosina, demoniaca que é, como a caracteriza inUmeras vezes o narrador, encontra formas
de gozar a revelia daquelas que deixa para tras.

Além disso, a propria ideia de sexualidade feminina estd/estava associada a
reproducédo, a imagem materna, como se a mulher ndo sentisse ou nao devesse sentir prazer.
N&o € a toa que a ideia de pecado da carne esta atrelada, principalmente, ao sujeito feminino.
A repressdo aos desejos, aos prazeres, a0 gozo, gera a histeria. Assim, o sistema que fomenta
a repressdo e o recalcamento do corpo feminino € o mesmo que o condena, patologiza e,
ironicamente, usurpa da prostituta o que reprime no/do corpo da mulher.

Para agradar a Ambrosina, Gabriel cede aos seus desejos de realizar uma festa, apos

% por exemplo, lembremo-nos de Emma Bovary, taxada como adultera por manter um relacionamento
extraconjugal, seja em razdo do tédio acometido as mulheres burguesas ou pela prépria auséncia do seu marido.
Ela estava em busca de romper com o tédio e encontra infelicidades posteriores, consequéncias de seu
comportamento, condendvel aos olhos da sociedade — ndo apenas oitocentista —, ainda que isto tenha como
punicéo a propria morte, no romance de Flaubert.
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ela ameagcar deixa-lo, pois se sente perseguida pelo padrinho dele, Gaspar, que tenta a todo o
instante alertd-lo da “diabolica mulher” que tem. Ambrosina, por sua vez, concentra-Se numa
postura de vitima, daquela que esta sendo difamada, e acusa o marido de ser “maricas”, ante
dos dizeres de Gaspar. A questdo é que no capitulo 23, “A festa de Ambrosina”, esta trai
Gabriel com o personagem Melo, e, embora aquele tenha esbravecido em fdria, volta seus
desejos para a esposa, pois Ambrosina mente a respeito de uma gravidez a fim de arrancar-lhe
contos de réis para fugir com Laura, sua amante, que lhe cuidou apos o episodio da festa, o
qual colocara Ambrosina em uma situacdo de vulnerabilidade.

Durante toda a narrativa as insinuacdes de Ambrosina ddo-se de modo a construir para
si uma vida que inspire desejo e conquistas materiais. Para tanto, a personagem desvincula-se
do ideal feminino categoricamente taxado de docil e servil pelo modo como se utiliza de
peripécias e estratégias articuladas a mentiras, como também da propria sexualidade
ambivalente, quando se envolve amorosamente com Laura. Nesse caso, diferentemente das
personagens destacadas anteriormente, o teor roméntico esta presente entre ambas, na
narrativa.

Laura é uma moga “de dezesseis anos, olhos negros e ardentes, boca desdenhosa e
sensual, dentes irresistiveis e um adoravel corpo de donzela” (AZEVEDO, [20-?], p. 198). E
retratada na narrativa como uma personagem que ndo s6é ndo aparece muito na historia
narrada, como também ndo apresenta quaisquer movimentos de rupturas abruptas,
reviravoltas, etc. A moca é uma assidua leitora que deposita em seus dias a esperanca de viver
um romance baseado na imagem heroica de Napoledo Bonaparte, de quem tanto lia as
historias, e crescera admirando-o0. N&o encontrando aquele que lhe atendia aos desejos,

deposita em Ambrosina o sonho de viver uma relagdo roméantica, segundo o narrador:

Ambrosina havia se imposto ao seu espirito e ao seu cora¢do pelos mesmos
processos que Bonaparte, com a diferenca, porém, de que este tanto mais
avultava quanto mais longe se perdia nas sombras do desconhecido, ao passo
que a outra crescia agora de subito com a sua aproximagao.

[...] Laura, pois, ndo tinha a quem dedicar os gorjeios da sua puberdade. Seu
canto de amor ficou sem resposta e transformou-se em gemidos, que foram
cair aos pés de Ambrosina, como um tesouro sem dono (AZEVEDO, [20-7],
p. 114-115).

E Laura quem toma a iniciativa e beija Ambrosina enquanto esta se recupera de uma

febre causada pelos acontecimentos tumultuosos de sua festa:

Dai a meia hora, estavam todos acomodados. Laura fechou as portas do
quarto, soltou os cabelos e despiu-se. A amante de Gabriel continuava a



80

dormir. A menina assentou-se perto dela, e quedou-se a contempla-la com
um olhar profundamente meigo.

A espagos, leves suspiros entreabriam os labios da adormecida.

Laura vergou-se sobre ela e deu-lhe um beijo (AZEVEDO, [20-7], p. 115).

Como aponta Fanini (2003), Laura faz alusdo a personagem Pombinha de O Cortico,
pois esta ultima, assim como aquela, atende aos desejos alheios quando muitos Ihe procuram,
pois precisam de uma “carta de mais circunstancia, ou de um desenho para certo bordado”
(AZEVEDO, [20-7], p. 113). Ja Ambrosina, assim como Léonie, € apontada como uma
persona que corrompe. Azevedo, portanto, partilharia novamente n’O Cortico a figura de uma
mulher que, seguindo seus impulsos de desejo, é vista como serpente, assumindo o posto de
mé e de vild, que desestabiliza e se langa como agente persuasivo do mal aos personagens
considerados vitimas, como s&o os casos de Pombinha e de Laura.

No entanto, na narrativa, a relacdo de Laura e Ambrosina se direciona por um Viés
semelhante, por exemplo, ao comportamento de Gabriel para com Ambrosina. Laura

apresenta-se como alguém ddcil, suscetivel aos comandos e desejos alheios:

Laura deixava-se dominar em absoluto pela companheira, ndo tinha vontade
propria, nunca fazia uma objecdo aos reclamos de Ambrosina, que em
compensacao ndo desdenhava meios de proporcionar a amiga tudo que lhe
pudesse trazer alegria, propondo-lhe divertimentos na cidade, excursdes ao
campo, e oferecendo-lhe joias, modas e dinheiro (AZEVEDO, [20-7], p.
141).

Laura assume uma postura passiva diante da sua “amiga” — como € descrita pelo
narrador. A relacdo romantica que parecia ser um sonho para Laura torna-se seu sofrimento,
ainda que a relacdo entre ambas seja apresentada, muitas vezes, como marcada por carinho e
afeto. A questdo, nesse momento, é que Ambrosina, associada aquela que deturpa o belo e o
que é considerado bom e puro, assume uma postura ativa diante da amante que Ihe acatava 0s
desejos. O corpo fragil de Laura, associado também a uma inconformidade na vida e no seu
relacionamento, é lido como um corpo condescendente e obediente a Ambrosina,
diferentemente desta Gltima, que, cansada de sua vida de casada, trai 0 marido e foge com a
amante. Desse modo, o padrdo de relacionamento continua, mas nesse momento a

personagem assume entdo um lugar erético-maternal:

Laura, porém, comecava a enfraquecer. O seu lindo corpo delgado, e outrora
tdo roligo, principiava a denunciar sinistros angulos. [...]. De toda ela se
desprendia um ar melancélico de sofrimento e resignacdo, tinha agora o
andar vagaroso e os movimentos demorados. Ficava horas perdidas a olhar
abstratamente para o espago, boca ansiosa, respiracdo convulsa, bracos
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esquecidos.

[-]

Ambrosina, as vezes, a surpreendia nesses éxtases.

— Que tens tu, minha vida?... perguntava-lhe com meiguice; por que ficas
assim, a olhar & toa, como quem deixou longe o coragdo?... Fala, meu amor!
conta a tua amiguinha qual a magoa que te oprime! O que te falta?

— Nao era nada!... dizia a outra, entre sorrindo e suspirando. Nervosol...
Ambrosina ralhava.

— Na&o a queria ver assim triste!... Era preciso ter juizinho!

A mesa, que campanha! Laura torcia 0 nariz aos prantos e queixava-se de
falta de apetite. A companheira fazia entdo milagres de ternura, afagava-lhe
os cabelos, batia-lhe com o dedo na polpa do queixo, e comegava a falar-lhe
com voz de crianca:

— Bebé ndo faz a vontadinha de Ambrosina?... Ambrosina fica triste!...

E Laura, ja a rir, tomava nos dentes o bocado que a outra Ihe levava a boca
(AZEVEDO, [20-?], p. 141, grifo nosso).

Assim Ambrosina repete o que Gabriel lhe fazia, quando ela vivia impaciente a vida
de casada e submissa ao marido. Além de dar prosseguimento aos cuidados de Laura, a
passagem seguinte assemelha-se as palavras de Léonie dirigidas a Pombinha, quando esta
ultima incomoda-se com sua proximidade: “Nao tens que te envergonhar, ndo foges com um
homem, e sim comigo, que te conservarei pura!” (AZEVEDO, [20-7?], p. 136). A passagem,
portanto, remete a ideia de ndo violéncia quando a relacdo ocorre entre duas mulheres, mas
conserva 0s enquadramentos sociais e moralistas que incumbem as personagens atos
performaticos de género (dominacdo e submissdo). O comportamento de Laura denuncia ndo
apenas a sua infelicidade e frustracdo no relacionamento com Ambrosina, mas também aponta
para o corpo décil doente, melancdlico, por ndo viver o que de fato desejara e sonhara de
maneira romantica, movida por suas leituras.

Em relacdo a maneira como Ambrosina cuida de Laura, observamos que também n’O
Cortico, momentos seguintes da violéncia sexual cometida por Léonie a Pombinha, aquela
reproduz um comportamento infantilizado diante da amante: “Léonie pds-se a conversar com
ela, falando como crianga, dizendo-lhe que mostrasse a D. Isabel ‘o seu papatinho novo!’”
(AZEVEDO, 1993, p. 136), como se essas mulheres ndo fossem capazes de cuidarem de si
mesmas ou fossem criancas. A estratégia, no entanto, € mais complexa do que pode parecer a
primeira vista, pois contribui para o mascaramento de artificios de dominagdo empreendidos
por ambas as personagens (Léonie e Ambrosina) em sua relacdo com as amantes. Ambas se
valem estrategicamente de uma suposta fragilidade feminina para representarem um papel
(maternal) que Ihes permite garantir a proximidade da relacéo.

Assim como as personagens destacadas em O Cortico e “Historias da Gente Alegre”,

neste romance de Azevedo a personagem Ambrosina também se torna prostituta quando foge
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para a Europa com Laura. A prostituicdo parece ser vista como a Unica alternativa para que as
personagens pudessem agir e se expressar de maneira mais livre e, por conseguinte, distante
dos ideais conservadores acerca dos lugares e papeis da mulher (inclusive, da mulher lésbica).
O trabalho como cortesd é a fissura encontrada pela personagem para sustentar-se
financeiramente sem depender de um homem/marido, como também uma forma de viver sua
sexualidade e 0 homoerotismo de maneira mais livre.

Ainda que esse devir-léshico ou bissexual rompa com a expressividade limitada e
subjugada da personagem, fazendo com que possa viver a partir dos seus proprios designios, é
importante destacar o local marginal a que as personagens continuam relegadas. E apenas
através da prostituicdo, categoria trabalhista por si sé considerada marginal, que encontram
meios de contornarem a posicao de ser mulher. A fuga de Ambrosina para a Europa da-se
pelo medo de ser acusada de traidora, e também pelo medo de ser morta pelo mesmo fato.
Como aponta Kehl (2008, p. 108), “a mulher adultera, mesmo a mais desejavel aos olhos de
todos os homens, mesmo a mais invejavel aos olhos de outras esposas frustradas e
sonhadoras, ainda ¢ moralmente vista como uma mulher decaida”.

Depois que a sua amada morre, Ambrosina volta ao Brasil ap6s passar uma temporada
na Europa com Laura, onde viveram uma para a outra, como observa o narrador. Esta ultima,
por sua vez, morre, Visto que “comecou a sofrer” desde sua fuga com Ambrosina. A
observacdo acerca da fragilidade de seu corpo, bem como a passagem em que afirma que esta
vivia de alucinacdes levam a pensar sobre o discurso cientificista do século XIX e a nocao da
homossexualidade como uma patologia, aléem do discurso moralizante que atravessa a
narrativa. Em tom jocoso, Azevedo cria acontecimentos tragicomicos a fim de criticar “0 quao
perniciosas sdo as praticas sociais embasadas em uma perspectiva romantica” (FANINI, 2003,
p. 68).

Paradoxalmente, A Condessa Vésper, 0 primeiro romance com personagens
Iésbicas/com tendéncias homoeroticas na literatura brasileira, €, também, aquele em que elas
sdo tratadas de forma mais humanizada, se comparado aos demais casos analisados
anteriormente. Nele, o narrador acaba por apresentar a morte de uma dessas mulheres
sugerindo a associacao do discurso patolégico como outra possivel causa de morte para Laura,
uma vez que, de certa forma, trata-se de um discurso que ndo se distancia plenamente dos
modos de compreensdo de lesbianidades novecentistas.

As causas da morte de Laura, sobre quem o narrador comenta que sofria alucinagoes,
além de observar a fragilidade de seu corpo, podem ser associadas ao discurso idealista

construido no século XVIII que atribuia @ mulher o lugar daguela que deveria estar sob a
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tutela e os cuidados de um sujeito masculino, seja o pai ou o marido. Kehl (2008, p. 62)
discute tal ideal feminino, "a mulher de Michelet”, justamente a partir da conclamacdo de
homens, a época, para que ndo abandonassem as mulheres, pois, seguindo tais preceitos,
"elas, que foram preparadas para a tutela e a obediéncia, ndo saberiam cuidar sozinhas da
propria existéncia”. Lembremos o trecho destacado por Kehl, de Yvonne Knibiehler, ao
afirmar que "a mulher do século XI1X é uma eterna doente". A patologia associada ao sujeito
feminino sustenta-se na ideia de sua fragilidade relacionada ao corpo feminino desde muito
cedo, inculcando na imaginacdo publica a ideia de uma impossibilidade de se expressarem
como sujeitos donos de seus proprios corpos.?’

No entanto, em razdo de uma de suas peripécias, Ambrosina encontra nas falacias e
falsas declaracBes de outrem a possibilidade de vivenciar com Laura uma possivel vida
afetuosa. As passagens que remetem as personagens juntas sdo construidas de maneira
romantica e sentimental. Ao fim da historia narrada, em determinado momento Ambrosina

refere-se a Laura da seguinte maneira:

Foi 0 meu Unico amor em toda a vida. Jamais em delirio de sentidos, paixao,
esquecimento de tudo, alma e carne se fundiram numa s6 lava de desejo
insaciavel e ardente, como com as nossas sucedeu para sempre nessa noite
imensa, misteriosa, revolta e sombria como um oceano maldito (AZEVEDO,
[20-7], p. 198).

Por outro lado, os momentos de caricia entre ambas aparecem de maneira muito mais
sutil nesta narrativa do que nas demais obras consideradas anteriormente. No entanto, ainda
gue tenham vivido um amor, e ndo apenas de desejo sexual, diferentemente das analisadas
antes, o fim tragico de Laura, mascarado pelo tom moralizante, pela critica ao romantismo e,
também, pelo discurso patologizante, ainda corrobora a ideia de um relacionamento destinado
ao fim, insustentavel por ser amor vivido por duas mulheres — ndo sendo permitido a elas
manterem-se juntas. Nesse sentido, o discurso presente nas entrelinhas do romance condena
0s comportamentos desvirtuantes das personagens. N’O Cortigo, “a serpente [que] vencia
afinal” subjaz a ideia do mal associado a Léonie; n’A Condessa Vesper, por sua vez, a ultima
palavra é de Gabriel, heroi/anti-herdi, que aponta as armas para o peito de Ambrosina e
dispara, chamando-a de “demonio”, pondo fim ao mal que “sobeja” sobre a terra.

Percebe-se, dessa maneira, que a figuracdo de sujeitos femininos com tendéncias

" Maria Rita Kehl (2008) aponta que, segundo Yvonne Knibiehler, os corpos dos sujeitos femininos, desde
muito novos, passavam por restricdes alimentares, sob 0 pretexto de serem “mais leves” e ndo precisarem comer
tanto quanto os homens, como também reducdo de banhos e, consequentemente, falta de higienizacdo, devido ao
pudor de seus corpos, causando assim, uma maior taxa de mortalidade, e também a reiteracdo do discurso de
fragilidade dos corpos femininos no século XIX.
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homoerdticas no final do século XIX e inicio do século XX, nessas narrativas, da-se de
maneira a reiterar o discurso patologizante da mulher, corroborando 0s preceitos
patriarcalistas desenvolvidos e reforcados em ambos os séculos e até os dias atuais. Todavia,
ainda que marginalizadas, as personagens encontram nesse lugar algumas vias para
expressarem seus desejos e assumirem-se como donas de seus proprios corpos. Nesse sentido,
criam-se fraturas, também, entre a literatura e os discursos (cientificos, filosoficos, sociais)
com 0s quais o0s escritores dialogam, e a figuracdo da lesbianidade no texto literario por vezes
pde a prova 0s préprios valores que parecem orientar os modos de ver a mulher Iéshica, no
tecido social.

Por questdes econdmicas e sociais, a prostituicdo, aparentemente, € a Unica alternativa
para essas mulheres. A poténcia, por sua vez, constitui-se na maneira de, a revelia dos
discursos doutrinadores sociais, viverem suas subjetividades. O “anormal” ¢, em todo caso, a
forca que as engendra de maneira alternativa a ideia de que elas ndo sabem o que querem. E o
que quer uma mulher, afinal, se ndo viver da maneira que bem entende?

As personagens oitocentistas 1ésbicas/bissexuais, sejam elas “belas” ou do tipo que
“nao agrada aos homens”, talvez ndo estejam la mesmo para agradar, mas para existir e
sobreviver as imposi¢cOes sociais. Nota-se que elas estdo presentes em um lugar quase que
despercebido na Literatura Brasileira de entdo, mas, o que ndo é menos importante, também
estdo presentes nela. Ndo invisiveis ou inexistentes, mas sua existéncia Iésbica encontra-se
enquadrada (prostibulos, manicémios e cemitérios), e é imprescindivel reconhecer e enxergar
tais sujeitos e buscar analisar, também, o que dizem, quem sdo, como amam ou ndo, para
capturar nessas fissuras as suas subjetividades — ainda que, por vezes, se trate de
categorizacdes potencialmente negativas ou, mesmo, condenaveis. Nesse sentido, é urgente o
reconhecimento de uma historia marginalizada da lesbianidade na prosa brasileira de ficcgéo,
pela importancia de uma memdria em narrativa e em literatura que reconheca que ela existiu,

existe.



CAPITULO 11l

QUEBRANDO SILENCIOS: AMOR(A)
3.1. Poténcias lésbicas e siléncios rompidos

Retomando Aleksiévitch (2013), ao buscar reconstruir ou acessar uma memoria
ignorada, também a proposta de Federici (2017), que associa a expropriacdo do corpo, do
utero da mulher como condigdo primaria do desenvolvimento capitalista, e a ideia de Grijalva
(2020), quando afirma que reconhece seu corpo como um territério politico e histérico
propondo pensar estruturas “novas”, ainda que advindas de velhas estruturas, propomos que a
problematica acerca dos sujeitos lésbicos/com tendéncias homoerdticas femininas cuja
representacdo aparece na literatura brasileira do final do século XIX e inicio do século XX, ja
posta no capitulo anterior, mostra poténcias que apontam para um devir-léshico nas
personagens, pois, tendo suas subjetividades hostilizadas por ndo atenderem aos preceitos
socialmente instituidos, encontram formas de romper tais discursos e posicionamentos
coercivos e sdo elas mesmas fissuras subjetivas, além de mostrar a pluralidade presente nas
formas subjetivas de ser mulher. Por sua vez, neste capitulo estabelecemos uma ponte com os
contos de tematica homoafetiva feminina presentes no livro Amora (2015), da escritora
brasileira Natalia Borges Polesso. Apesar do tempo que 0s separa, ha linhas de continuidade e
ruptura fundamentais entre essas representacdes e figuracoes.

A consideracédo de Grijalva (2020) acerca do corpo como territdrio politico e historico,
seja pelos atravessamentos interseccionais, seja pela sua trajetdria de vida, leva a pensar na
condicdo da mulher enquanto ser atuante em circulos sociais que, ainda que tenham se
tornado mais viabilizados e abertos a participacdo de mulheres, ndo impedem que elas ainda
sofram com os residuos opressores de uma longa tradicdo. Também Anzaldia (2000) e Audre
Lorde (2019) tratam da necessidade de se promover uma ruptura do siléncio a esse respeito. E
preciso, pois, pensar na condi¢do da mulher enquanto escritora e, sobretudo, enquanto alguém
que “quebra” ou interrompe siléncios. Lorde (2019) e Anzaldda (2000) dirigem-se as
mulheres negras, as mulheres que por muito tempo buscaram e ainda estdo tentando
inscrever-se na historia invisivel.

Os sujeitos lésbicos, cujo tema leva o nome do trabalho, sdo sujeitos existentes e
histéricos, mas estdo tdo a margem que quase passam despercebidos na historiografia da
literatura brasileira. Como vimos, Rich (2010) aponta que a existéncia lésbica tem sido

destituida, apagada, mas reiteramos: existe. Personagens como Léonie, Ambrosina, Laura,
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Pombinha, Elisa, entre inimeras outras (Cf. Apéndice), para nos reportarmos as personagens
com tendéncias homoerdticas vistas no capitulo anterior — que nao apenas problematizam
performances de género — existem a margem do sistema literario brasileiro, mas existem
como forcas propulsoras dos seus proprios desejos, em outras palavras, (r)existem apesar da
marginalidade. E desse lugar marginal que se legitimam como poténcias, como devir-léshico,
como deménios, como serpentes, assassinas, loucas, prostitutas, histéricas. E a partir dessas
caracteristicas que subscrevem um local de existéncia e conseguem atuar, viver e gozar, ainda
que isso lhes custe, por vezes, a morte ou o hospicio.

Tais personagens sao construidas a partir do rompimento com o imaginario feminino
idealizado, razdo pela qual se configuram como mulheres enquanto como fuga, de si, de uma
sociedade limitante e limitada. S&o sujeitos que nem sempre demonstram sentimentos
homoafetivos, mas que, em curtas passagens, aparecem em situacfes que as pdem diante da
condigéo de ser humano: seja pela morte de um filho, como Leandra; ou, no caso de Elisa, ao
ver sua amante morta diante de si e, devido a isso, enlouguecer. Sdo rapidos momentos de
humanizacdo, apesar de serem, o tempo inteiro, categorizadas como anémalas, irracionais,
insuficientemente capazes de cuidarem de si mesmas, desprovidas de afeto. Por sua vez, ha
linhas de fuga dentro da propria narracdo, linhas que, ainda que as condenem, também
mostram, por algumas brechas, que sdo humanas, a revelia das ideologias dominantes. De
qualquer modo, O Cortico, “Historias da Gente Alegre” e A Condessa Vésper, narrativas
escritas por homens, marcam o inicio da personagem léshica/com tendéncias homoerdticas
femininas na literatura brasileira de ficcdo em prosa.

Mas como pensar as (novas) configuracdes da personagem lésbica neste inicio de
século XXI1? A partir da literatura de Natalia Borges Polesso, poderiamos perguntar: como sao
vistas as personagens lésbicas na literatura brasileira contemporanea? Quais as aproximacoes,
quais os seus distanciamentos em relacdo as figuracdes iniciais da lesbianidade na literatura
brasileira ficcional em prosa? Quais as linhas que as conectam e as separam? Nossa ideia aqui
ndo € propor apenas uma comparacao através de uma possivel “evolugdo” (ou até mesmo
regressdo) literaria, pois como destacam Deleuze e Guattari (2012), em um exemplo referente
as “idades”, o “classico, o romantico € o0 moderno” ndao devem ser vistos como “estruturas de
cortes significantes”, mas, antes, como agenciamentos que “comportam Maquinas diferentes,
ou relagdes diferentes” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 173), pois sdo periodos literarios
distintos entre si e significativamente operantes dentro das suas proprias estruturas. Assim, a
ideia € explorar de maneira analitica tais configuracdes de personagens na literatura brasileira,

levando em consideracéo as épocas distintas entre si.
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Amora, livro de contos cujo tema € a homoafetividade feminina, aborda justamente a
relacdo de mulheres com as suas semelhantes, de maneira a mostrar suas angustias, medos,
desejos, amores, etc. Aqui, 0 amor as atravessa, comove-as, as faz fugir de conventos,
esconder-se dos julgamentos alheios, casar-se, viver experiéncias sexuais primeiras dentro de
banheiros, beijar-se em corredores escuros. O sujeito feminino léshico em Amora emerge
através das possibilidades de viverem o amor.

E, no entanto, é em “Os Demonios de Renfield”, conto presente no livro, que nos
deparamos com a histdria de Débora, Moira e Vanessa. Trata-se, pois, de um conto fantastico,
uma vez que a personagem Vanessa é uma vampira e a denominamos dessa maneira pelo fato
de ela mesma agir como tal: “Vanessa encontra sua artéria. Ela pulsa em descompasso.
Débora ensaia um grito. E cala. Vanessa morde, suga, engole, morde, suga, cospe 0S
demonios” (POLESSO, 2015, p. 99). Diferentemente das personagens analisadas no primeiro
capitulo, nesse conto em particular, as configuragdes demoniacas ndo sdo apontadas por
outrem, personagens masculinos, antes sdo as proprias personagens, seja ao figurarem uma
entidade vampiresca, seja por permanecerem em um relacionamento homoafetivo feminino de
dependéncia e “vampirismo” mutuo.! Os deménios que acompanham Débora, embora nio
ganhem maiores destaques na narrativa, dominam, de alguma maneira, 0 corpo da
personagem e sd0 postos na narrativa de maneira metafdrica, fazendo-a muitas vezes
sucumbir a soniferos, ao éalcool, para ndo sentir a vida e as suas dores, embora,
contraditoriamente, amplifique-as: “Os demonios pisoteiam a cabeca de Débora, pisoteiam
seus seios e vao se enfiando no peito. Afundam-se numa artéria e encontram, contra a corrente
sanguinea, o caminho do coracdo. L4, seguem sua danga infesta” (POLESSO, 2015, p. 94).

J& no conto “Deus me livre”, de maneira sarcéstica e irdnica, a autora constroi uma
narradora-personagem principal, Vera, que da seu testemunho de salvacdo a uma igreja
evangeélica. A ironia e o sarcasmo estdo justamente no fato de Vera afirmar, em um lugar cujo
discurso tende a ser fundamentalista e bastante violento contra a comunidade LGBTQIA+, ter
sido salva por um anjo, cujo nome € Leila, sua companheira, deixando a mensagem de que
encontrara Deus através do amor por sua semelhante. Nesse sentido, em graus de comparacgéo
e distanciamento, essas Ultimas personagens citadas ndo s6 atuam como demoénios, como

também buscam afastar-se deles, quando aquelas, presentes nas narrativas vistas no capitulo

! A relacéo entre Débora e Moira é caracterizada pelo narrador como algo fadado & toxicidade, a um estado de
dependéncia e negativismo: “Quer chorar, mas ndo consegue. Os deménios beberam todas as suas lagrimas.
Quase todas as suas sensacdes. Moira foi um erro, sabia desde o inicio. Ndo consegue desfazer a relacdo de
dependéncia que criaram, ndo era a primeira traigdo, ambas ja tinham procurado em outras aquilo que Ihes
faltavam juntas” (POLESSO, 2015, p. 97).
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anterior, ndo sdo demonios ou serpentes, mas sao rotuladas como tais.

No que diz respeito aos contos analisados a seguir, “V6, a senhora é léshica?”, “As
Tias” e “Marilia Acorda”, embora a sexualidade seja a principal questao tematizada neles, ndo
€ apenas issO que estd posto nessas narrativas. As personagens vivem para além das suas
sexualidades, e motivos como 0 medo da perda do outro ou a morte permanecem como um
elemento presente, a inseguranga, os siléncios e auséncias marcam tais personagens e suas
vivéncias.

As diferencas entre as personagens analisadas neste capitulo e aquelas vistas no
capitulo anterior consistem no fato de amarem, de sentirem, na maneira como conduzem suas
vidas a partir de locais que podem ser o que elas quiserem, ndo precisando de uma figura
masculina para legitimar suas existéncias como mulheres. No entanto, a diferenca também
consiste no fato de optarem por um certo cuidado e seguranca, pautando-se na nocdo de
discricéo.

As diferengas consistem também, evidentemente, no fato de que hoje contamos com
mais textos escritos por mulheres sobre o tema. O corpo feminino aparece como promotor e
agente da escrita sobre outros sujeitos também femininos, a histdria deixa de ser invisivel e
legitima a sua existéncia. Por outro lado, ha uma continuidade da marginalidade por serem
mulheres e lésbicas, por viverem a mercé de um sistema que as torna abjetas — ainda que se
sustentem a partir dele. De maneira também paradoxal, a literatura de teor
lesbico/homoerdtico/afetivo feminino continua marginal pelo fato da pouca discussao e,
consequentemente, de sua pouca visibilidade. Mas a existéncia de mulheres escritoras também
Iésbicas, que narram historias de mulheres que amam outras mulheres porta uma poténcia que
também corrobora o devir-lésbico, auxiliando, é claro, na propulsdo de presencas léshicas na
histéria da literatura brasileira, seja pelo viés da representacdo, seja pelo fato de atuarem
enquanto escritoras. Nesse caso, a fratura maior, o lugar por onde a luz entra?, para além do

sexo, &, sobretudo, o amor.

3.2 O corpo léshico envelhecido e os afetos

When we love we can let our hearts speak
(bell hooks — ““All about love: new visions”)

N&o nos provoca riso 0 amor quando chega ao mais profundo de uma

2 «The wound is the place where the Light enters you” (RUMI). Conteido disponivel em: <

https://www.goodreads.com/quotes/1299504-i-said-what-about-my-eyes-he-said-keep-them >, Acesso:
setembro, 2020.
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viagem, ao mais alto de seu voo: no mais profundo, no mais alto, nos
arranca gemidos e suspiros, vozes de dor, embora seja dor jubilosa, e
pensando bem ndo ha nada de estranho nisso, porque nascer é uma
alegria que déi. Pequena morte, chamam na Franca a culminacéo do
abraco, que ao quebrar-nos faz por juntar-nos, e perdendo-nos faz
por encontrar-nos e acabando conosco nos principia. Pequena morte,
dizem; mas grande, muito grande havera de ser, se a0 nos matar nos
nasce.

(Eduardo Galeano — “A pequena morte” In: O livro dos abragos)

Para que possamos discorrer a respeito dos sujeitos léshicos envelhecidos,
utilizaremos o conceito dos afetos em Spinoza, como também as discussdes a respeito das
relacdes de territorializacdo, desterritorializacdo e reterrirorializacdo, propostas por Deleuze e
Guattari (2012), a partir do conceito de ritornelo. Para eles, o ritornelo consiste em uma
espécie de repeticdo, um retorno ao espago consagrado como um ninho, um ponto seguro no
meio do caos, para utilizarmos o exemplo que dao, mas um retorno que compreende, percebe
e vive uma outra coisa que ndo a que estava estabelecida antes da partida. De acordo com 0s
estudiosos, o ritornelo se eleva a partir do momento em que o0 sujeito se afasta do ninho
(DELEUZE; GUATTARI, 2010). A definicdo, portanto, de ritornelo é:

Glass harmonica: o ritornelo é um prisma, um cristal de espaco-tempo. Ele
age sobre aquilo que o rodeia, som ou luz, para tirar dai vibragOes variadas,
decomposices, projecdes e transformacdes. O ritornelo tem igualmente uma
funcdo catalitica: ndo s6 aumenta a velocidade das trocas e rea¢des naquilo
gue o rodeia, mas assegurar interac6es indiretas entre elementos desprovidos
de afinidade dita natural, e através disso formar massas organizadas. O
ritornelo seria portanto do tipo cristal ou proteina (DELEUZE; GUATTARI,
2010, p. 176).

E a partir de agenciamentos, ou seja, de fusdes, que o ritornelo se consolida e promove
0 que ambos os autores chamam de “massas organizadas”, massas essas que interagem e se
relacionam convenientemente atraves e a partir desses agenciamentos e legitimam-se dentro
de uma nova configuragdo. A prépria imagem do ritornelo, advindo da musica, “sonoro por
exceléncia” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 176), consiste em dois pontos que denotam
uma pausa e, por conseguinte, um retorno. De acordo com o0s autores, o ritornelo é formado
por trés aspectos, que sdo: territorialidade, desterritorialidade e reterriotiralidade, aspectos que
desenham ou sugerem a existéncia do ritornelo, ndo se tratando, pois, de uma evolucdo de
estados.

No que diz respeito ao territorio, por sua vez, se trata de um “ato, que afeta os meios e
os ritmos, que os ‘territorializa’. O territorio é o produto de uma territorializacdo dos meios e
dos ritmos” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 127). Portanto, o territorio consiste em
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elementos de expressividade de ritmo que o determinam como tal e que é assim reconhecido a
partir da cadéncia desses ritmos. E também o territério reconhecido como um “esbogo de um
centro estavel e calmo, estabilizador e calmante, no seio do caos” (DELEUZE; GUATTARI,
2012, p. 122), um lugar-ninho.

J& os processos de desterritorializacdo se dao a partir de niveis de instabilidade que
ocorrem dentro do territério. E é a partir da saida deste, do movimento instavel, que se
encontram as possibilidades ou caminhos possiveis de se fazer existir. A saida para fora do
territorio € inevitavel, pois o territorio é “lugar de passagem” e, portanto, esta sempre em
“vias de desterritorializagdo” (DELEUZE; GUATTARI, 2012). Por sua vez, a
desterritorializacdo, reconhecendo os processos singulares de agenciamentos, consiste nessa
saida, visto que “foi preciso tragar um circulo em torno do centro fragil e incerto [...] eis que
as forcas do caos sdo mantidas no exterior protege as forcas germinativas de uma tarefa a ser
cumprida, de uma obra a ser feita” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 122). E o encontro
com outro territorio — as préprias formas de agenciamento, através de formas de conteudos e
de expressdo — nada mais € que a relacdo conveniente que se da através das rearticulacdes dos
corpos, que, a fim de promoverem conexdes, se movimentam para a chamada
desterritorializagdo.

O retorno, a volta para o ninho, da-se quando:

[...] entreabrimos o circulo, nés o abrimos, deixamos alguém entrar,
chamamos alguém, ou entdo n6s mesmos vamos para fora, nos lancamos [...]
para ir ao encontro de forcas do futuro, forcas césmicas. Langcamo-nos,
arriscamos uma improvisagdo. Mas improvisar é ir ao encontro do Mundo,
ou confundir-se com ele (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 123).

Desse modo, o processo de reterritorializacdo € o caminho de volta, mas esse
movimento, esse retorno, é ir de encontro a algo novo que nos é, portanto, de alguma maneira,
desconhecido, muito embora a ideia de retorno consista em voltar para algo conhecido. Como
apontam os autores, a questdo ¢ “improvisar”, indo de encontro ao Mundo, ou ser também
confundido como parte integrante desse Mundo.

O ritornelo consiste, nesse ponto crucial e potente da desterritorializacdo, no encontro
com outros territorios, com outras formas de ser, culminando em um retorno que nos mobiliza
a discorrer e pensar sobre 0 que se compreende por amor®. E necessario, pois, reconhecer-se

no seio do caos, no lugar seguro, mas também sair dele porque é preciso, e ao retornar, ndo

3 Para mais informagdes, ler as contribuicBes a respeito do tema  em:

<https://razaoinadequada.com/2017/03/16/amor-ou-0-amor-em-ritornelo/>. Acesso: janeiro, 2021.
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ser mais 0 mesmo — e ndo ser ele 0 mesmo —, e ndo sendo mais 0 mesmo, as imbricagdes
serdo outras. Ainda que o lugar aparente ser 0 mesmo, sera sempre outro.

Maggie Nelson, em Argonautas (2017), cita Roland Barthes por Roland Barthes,
destacando o que este Ultimo diz acerca da sua visdo sobre o amor. Para Barthes, 0 amor,
assim como a linguagem, consiste em criar “inflexdes sempre novas” com a mesma frase,
como as partes do Argo, em que ndo se altera a sua estrutura, mas, sim, as demais partes que o
compdem, que o formam. Barthes chama a atencdo para a observancia dos usos da lingua, da
maneira pela qual um “eu te amo” soa com sentido de renovacao, apesar do tempo decorrido e
do uso da mesma frase. Assim, um “eu te amo” permanece marcado ndo so pelo tempo e pela
maresia, pelo sal do mar, pelas marés ocasionais de um relacionamento, mas marcado,
sobretudo, por novos atributos, outros usos e por novas inflexdes.

Criar tais inflexdes, mesmo diante de um mar revolto ou dificil por suas inconstancias,
€ 0 que determina, talvez, a ideia de amor e de linguagem desenvolvida por Barthes, ainda que
este sentimento esteja a mercé de uma possibilidade de ruptura, pois ha imprevisibilidades, e,
no entanto, ainda assim ndo deixaria de ser ele mesmo. As partes do Argo, do navio, séo
reestruturadas com o passar do tempo, sdo removidas, consertadas, criando outros aspectos,
mas ndo deixam de ser a estrutura de um navio. O ir de encontro ao Mundo, assim como
voltar ao lugar primeiro, o lugar onde ha calma, sempre diferente, consiste na possibilidade de
recriar, a partir de novas configuracdes, o “eu te amo” e tudo que compde o ato de amar.

Os agenciamentos constituem-se a partir de relacdes heterogéneas, mas que se
relacionam entre si atraves de uma conveniéncia, de acordo com Deleuze e Guattari (2012).
Dizer eu te amo requer um outro que escute — ou ndo — a frase a partir das suas subjetividades
diante de outra subjetividade. Dentro das rearticulagBes, é importante reestruturar o que é
necessario, para que dai se criem inflexdes e sobressaia o desejo.

“Como ¢ que o amor desponta?”, pergunta o personagem Riobaldo, em Grande
Sertdo: Veredas, de Guimardes Rosa. Como ele desponta a ponto de “empapar todas as
folhagens”, a ponto de provocar transformagdes, crescimentos, marcas de dor e prazer®, de
querer morrer, como destacam Deleuze e Guattari (2012, p. 175-176) a respeito do som: “o
som nos invade, Nnos empurra, nos arrasta, nos atravessa. Ele deixa a terra, mas tanto para nos
fazer cair num buraco negro, quanto para nos abrir a um cosmo. Ele nos da vontade de
morrer”. Como 0 som, assim também é o amor ou a ideia que temos dele — desestabiliza e da

vontade de morrer, ainda que de maneira metaférica, nada mais € do que a exceléncia do

* «Aquilo me transformava, me fazia crescer dum modo, que dofa e prazia. Aquela hora, eu pudesse morrer, nio
me importava” (ROSA, 1994).
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sentimento, indo de encontro a forcas que fazem engendrar positivamente 0 nosso corpo, seja
através de movimentos que o fazem diminuir ou aumentar o seu ritmo, como aponta Spinoza.

De acordo com o autor, entende-se por corpo “toda quantidade que tenha
comprimento, largura e profundidade, e que seja delimitada por alguma figura definida”
(SPINOZA, 2019, p. 23), ressaltando-se, também, que “um corpo ndo ¢ limitado por
pensamento, nem um pensamento por um corpo” (SPINOZA, 2019, p. 13), de maneira que,
sendo singulares, e distinguindo-se entre si através de movimentos de lentidao e velocidade,
tais corpos séo afetados a partir de outro(s) corpo(s).

No terceiro postulado da segunda parte da Etica (2019), afirma o autor: “os individuos
gque compdem o corpo humano e, consequentemente, o proprio corpo humano, sao afetados
pelos corpos externos de muitas maneiras” (SPINOZA, 2019, p. 66), de modo que
compreendemos que sdo muitas as possibilidades de afeto ao nosso corpo, como também aos
corpos externos. Além disso, para que um corpo seja necessariamente afetado, € preciso que
um corpo externo lhe afete e que este Gltimo seja afetado por outrem, seguindo
sucessivamente uma légica continua de afeccdes. Desse modo, o0 que determina a poténcia de
um corpo ira depender da maneira pela qual a afeccdo é percebida e de como é experienciada
pelo corpo afetado, a partir de movimentos de diminuicdo ou aumento de acdo do corpo
(SPINOZA, 2019). A questdo é que, como aponta o0 autor, ndo se sabe, determinadamente, 0
que pode um corpo e, por ndo sabé-lo, ndo ha limites que o aprisionem em vias de afetagéo,
pois pode ele despontar e criar inflexdes a partir dessas afetacoes.

Seguindo a questdo, Deleuze e Guattari (2012) mencionam Spinoza e questionam “o
que pode um corpo?”’, de modo a associarem a ideia de corpo com a capacidade destes para se
afetarem e serem afetados concomitantemente, elegendo os afetos como devires e
reconhecendo que esses afetos sdo, também, transformados no centro, no seio, de
agenciamentos. Para Spinoza (2019, p. 101), o corpo “é capaz de muitas coisas que
surpreendem a sua propria mente”, ainda que o corpo ¢ a mente, de acordo com o filésofo,
sejam “uma s6 ¢ mesma coisa”. Tanto ¢ assim, que a imagem da presenga de um corpo,
consagrada por outro, € por este ultimo experienciada como uma forma de afetacdo, de modo
gue, mesmo ndo estando presente, a presenca paira de uma maneira quase que fantasmagorica
sobre esse corpo que o imagina e “materializa”, ou seja, torna existente esse corpo e é afetado
por ele. A depender do estado da mente, da for¢ca como provém e como se vivem esses afetos,
se de maneira adequada ou inadequada — excitagdo, contentamento ou dor, melancolia —, esses
afetos determinam a poténcia de agir.

Assim, se 0s nossos afetos fomentam a maneira pela qual agimos ou retroagimos,
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estamos, de alguma maneira, sujeitos a ser modificados por estes, como também estamos
sujeitos a modificar ou influenciar o corpo exterior. Para tanto, o esfor¢o exercido por nds, de
acordo com o autor, estd diretamente conectado ao esforco por nos sentirmos bem.
Direcionamos 0s nossos esfor¢cos para a alegria, pois € a partir dela que a poténcia de agir do
corpo aumenta e, consequentemente, desejamos mais té-la, vivé-la.

Audre Lorde comenta em seu ensaio “Usos do erdtico: o erdtico como poder”, em
Irm& Outsider (2019), acerca da relacdo entre o erdtico, 0 bem-estar, o corpo e a forca que
advém do poder e a agdo sobre os proprios desejos, que “o erdtico ¢ uma dimensdo entre as
origens da nossa autoconsciéncia e o caos dos nossos sentimentos mais intensos. E um
sentimento intimo de satisfacdo, e, uma vez que o experimentamos, sabemos que é possivel
almeja-lo” (LORDE, 2019, p. 68). Dessa forma, ainda que seja deturpada social e
culturalmente a ideia acerca do erético, por vezes visto como algo plastificado, “trivial”,
como destaca a autora, o reconhecimento do poder erdtico do (e no) sujeito feminino ocasiona
uma fonte de poder, de reconhecimento de si, dos seus desejos, de “for¢a vital”. Dai entdo a
relacdo entre o erdtico discutida por Lorde e os afetos vivenciados de maneira a fazerem do
corpo uma poténcia em fusdo com outras poténcias, 0 amor.

Por afeto, por sua vez, Spinoza (2019, p. 98) compreende:

3. [...] as afec¢des do corpo, pelas quais sua poténcia de agir € aumentada ou
diminuida, estimulada ou refreada, e, a0 mesmo tempo, as ideias dessas
afeccdes.

Explicacdo. Assim, quando podemos ser a causa adequada de alguma dessas
afeccbes, por afeto compreendo, entdo, uma acdo; em caso contrario, uma
paixao.

A existéncia lésbica, tal como discutida por Rich (2010), foi destruida ao longo dos
anos, deixando uma histéria marcada por invisibilidade e uma quase anula¢do. No entanto,
vimos também que, embora marginalizada e invisibilizada, a lesbianidade nas personagens
analisadas anteriormente existiu (e existe), ainda que a revelia de forcas e ideias contrarias a
tal existéncia. Por sua vez, diz Spinoza, na primeira parte da Etica (2019, p. 20) que “poder
existir € poténcia”. Nos existimos em ndés mesmos ou em comunhdo (e de encontro) com 0
Mundo, mas, a partir do momento em que “quanto mais realidade a natureza de uma coisa
possuir, tanto mais ela terd forcas para existir por si mesma” (SPINOZA, 2019, p. 20),
compreendemos que, em detrimento do nosso proprio corpo, afetando e sendo afetado por
corpos externos, temos mais forca e, consequentemente, mais vontade de viver por nés

mesmos para tracar a nossa propria historia.
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Sobre esta responsabilidade de assumir a propria vida e os proprios desejos, Lorde
(2019, p. 73) comenta:

[...] quando passamos a viver de dentro para fora, em contato com o poder
erético que existe dentro de nds, e permitindo que esse poder oriente e
ilumine nossas a¢fes no mundo ao nosso redor, é que comegamos a ser
responsaveis por nés mesmas no sentido mais intenso. [...]

Em contato com o er6tico, eu me torno menos disposta a aceitar a
impoténcia, ou aqueles outros estados do ser que nos sdo impostos e que nao
s8o inerentes a mim, tais como resignacgéo, o desespero, 0 autoapagamento, a
depressdo e a autonegacao.

Portanto, tomar conhecimento e, sobretudo, atuar sobre o desejo de maneira adequada,
para utilizar o termo de Spinoza (2019), impulsiona a efetivacdo da poténcia expressa por
este. Assim, a medida que desejamos, esforcamo-nos, pois, por agir. De acordo com Lorde
(2019), o erotico atua de diferentes formas, mas sempre esta intimamente relacionado as
intensidades, a maneira pela qual descobrimos nossa capacidade de gozo, a forca atuante dos
afetos, pois, como afirmam Deleuze e Guattari (2012, p. 168), “o essencial ndo esta nas
formas e nas matérias, nem nos temas, mas nas for¢as, nas densidades, nas intensidades”.
Sendo negado a mulher o direito ao gozo, em todos os sentidos possiveis, o fato de poder
desfruta-lo, poder vivé-lo, constitui-se numa linha de fuga, numa poténcia.

Nos contos analisados a seguir, 0s corpos léshicos das personagens Clarissa, Carolina,
Alvina, Leci, Marilia e sua companheira, envelhecidos, evocam o afeto amoroso, o
compartilhnamento de gestos, a presenca do corpo feminino idoso lésbico, a revelia do discurso
institucionalizado contra eles, seja por razbes homofobicas, seja com relagdo ao corpo
humano envelhecido e tratado de maneira assexuada, como se essas mulheres fossem
incapazes de relacionarem-se sexual e amorosamente, ndo Ihes sendo permitido amar.

Como afirma Spinoza (2019, p. 139): “[...] fica evidente que somos agitados pelas
causas exteriores de muitas maneiras e que, como ondas do mar agitadas por ventos
contrarios, somos jogados de um lado para o outro, ignorantes de nossa sorte e de nosso
destino”. A partir dessas ondas agitadas, que nos impulsionam ou nos fazem retroagir,
seguimos afetando e sendo afetados, sem muito saber quais serdo as consequéncias das nossas
afetacGes, mas, sem duvida, deixando-nos afetar.

Saimos do territério porque somos, 0 tempo inteiro, coagidas ao externo, ao que nos
desestabiliza, mas retornamos a ele, — ainda que seja ja outro —, renovadas, afoitas por
afetacdes, seja por sermos afetadas, seja pelo fato de afetarmos, e voltamos sempre ao novo,

ainda que velha, como uma forma de observar e agir sobre algo quase imperceptivel que ndo
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era visivel, que sequer sabiamos que existia. Dai entdo a forca dos afetos e a legitimagdo dos
noss0S COrpos atuantes através de (e por) outros corpos. Elegemos a discussdo acerca dos
afetos amorosos como forma propulsora de existir e de fazer existir, assim. O amor €, aqui,
linha de fuga completamente desestabilizadora e, paradoxalmente, “um centro estavel e
calmo, estabilizador e calmante, no seio do caos” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 122).

3.2.1 “No, a senhora é lésbica?”

Eu quis saber mais, eu quis saber sobre tudo, mas ndo consegui perguntar.
(Natalia Borges Polesso — “V¢, a senhora ¢ 1ésbica?”)

E em “V0, a senhora é Lésbica?” que nos deparamos com a historia de Clarissa,
Carolina, Joana e Tais. Ambientado no contexto contemporaneo, o texto é narrado em
primeira pessoa pela personagem principal, Joana, neta de Clarissa. Essa Ultima, por sua vez,
é uma professora de histéria aposentada, cercada de “livros, atlas, guias, fitas VHS com
documentarios, revistas, papéis, tudo” (POLESSO, 2015, p. 35), que cuidava de seus netos
quando eles eram mais novos, entre eles, Joana. A volta a infancia, o resgate as memdrias
primeiras, realizadas por esta Ultima, na narrativa, da-se pelo motivo de lembrar-se das
situagdes que vivera quando mais nova, ao se deparar com a relacdo homoafetiva entre a sua

avo Clarissa e a “tia” Carolina. Assim, 0 conto apresenta episddios como este:

Depois que a nossa baba foi demitida por causa do episédio do fogdo a lenha
e metade da cozinha foi incendiada, nés comegamos a passar as tardes com a
nossa avo. Ela e tia Carolina. Por volta das quinze horas, minha av6 punha
uma mesa de chd. As xicaras com flores azuis, o jogo de porcelana, 0s
talheres de prata, bandeja. Um pouco depois do almoco, ela nos deixava
sozinhos e ia até a padaria. Voltava em vinte minutos com uma caixa de
delicias que sempre nos fazia muito curiosos. Quinze e pouco chegava a tia
Carolina (POLESSO, 2015, p. 38).

Narram-se as primeiras correlacdes afetivas entre ambas as mulheres agora idosas,
Clarissa e Carolina, feitas a partir de recordac@es interligadas de Joana, pois estava proxima
da avé Clarissa e, por conseguinte, proxima também da relacdo que esta ultima tinha com
Carolina. Joana conecta as acOes da avo e as chegadas de Carolina ao fato de ambas se
relacionarem h& muito tempo. Afinal, a neta de Clarissa é crianca quando reconhece Carolina
como o motivo de felicidade de sua v, dai toda a organizacdo e harmonizacdo do ambiente
realizadas por Clarissa, para que pudesse enfim receber sua companheira.
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O desenrolar da historia narrada, entrelagado por fios do passado e marcas do presente,
como uma costura, a montar pecas de quebra-cabeca perdidas, mas com vestigios de presenca,
aponta ndo so para a relacdo entre Clarissa e Carolina, mas também para a relacdo entre Joana
e Tais. Desse modo, passamos a enxergar as dificuldades enfrentadas pelas primeiras, que, de
alguma maneira, respingam nessas Ultimas, no que se refere a assumir-se como mulher
Iésbica, como veremos posteriormente.

J& no inicio da vida adulta, em uma visita feita a avé Clarissa, Joana escuta o
questionamento de seu primo Joaquim: “0 que é léshica?”, enquanto aquela, ao ouvir a
pergunta, “deixa os talheres cairem no prato” (POLESSO, 2015, p. 34), surpresa com 0 que
ouve. A pergunta de Joaquim € feita a partir do que escutara de seus pais acerca de Clarissa.
Ouvira-os afirmar que ela era/é lésbica. A palavra soa estranha e desconhecida ao menino,
que curiosamente questiona sua avo e gera um aparente desconforto em Joana, que teme a
descoberta da sua propria homossexualidade pelos seus, e para Clarissa, que, de alguma

maneira, se sente intimidada:

Eu fiquei muda. Joaquim sabia sobre mim e me entregaria para a vo e, mais
tarde, para toda a familia. Senti um calor letal subir pelo pescogco e me doer
atras das orelhas. Previ a cena: v0, a senhora € léshica? Porque a Joana é. A
vergonha estava na minha cara e me denunciava antes mesmo da delacéo.

[...]
Abri os olhos novamente e meio tonta vi que minha vé continuava de olhos
baixos [...]. (POLESSO, 2015, p. 34).

O questionamento levantado por Joaquim trata, pois, da relacgdo com o desconhecido
da linguagem, da palavra lésbica, da prépria existéncia da lesbianidade, que, de alguma
maneira, é para o personagem algo distante da sua realidade, do seu vocabulario, e por assim
ser, Ihe € também obscuro — no sentido de fazer parte do desconhecido. A pergunta, motivada
por sua curiosidade, pelo querer saber, afinal, afirma algo que desconhece sobre a sua avo, €
realizada para que entdo pudesse sair desse lugar de desconhecimento de tal palavra e, por
conseguinte, de toda a existéncia que ela reporta e caracteriza.

O medo e a vergonha, evidentemente, estdo diretamente relacionados ao fato de as
personagens nao se enquadrarem (e de ndo serem respeitadas) em um sistema social
identificado por Rich (2010) como a heterossexualidade compulséria, heteronormativo, em
que as mulheres sdo condicionadas a relacionarem-se apenas e unicamente com homens e a

performarem a relagdo binaria de género tal como o modelo heterossexual. Cheryl Clarke
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aponta que a 1ésbica ¢ aquela que “descolonizou o seu corpo™>, pois, para ela, a mulher lésbica
rechaca uma dada ordem de submissdo a esfera heterossexista/heterossexual. Tudo que esta
fora desse sistema, portanto, esta categoricamente marcado como subversivo e tudo que tende
a ser subversivo corre perigo de vida. Assim também afirma Monique Wittig (2019), ao se
reportar ao sujeito Iésbico como aquele que ndo pode ser enquadrado, para ela, dentro da
categoria “mulher”. De acordo com a autora, “para uma lésbica isso vai mais além do que a
recusa do papel de ‘mulher’. E a recusa ao poder econdmico, ideologico e politico do homem”
(WITTIG, 2019, p. 86), e uma recusa a heteronormatividade.

Por sua vez, a narrativa de Polesso volta-se para uma comparacéo geracional, na qual
avo e neta estdo conectadas para além do grau de parentesco, estdo conectadas também pelo
fato de serem lésbicas. Aqui destacamos a presenca do corpo feminino Iésbico envelhecido e
como este se faz presente em Amora, a partir de um viés de visibilidade-invisibilidade, seja
pelo fato de serem Iésbicas e sentirem necessidade de esconder isso dos muitos outros, seja
pelo fato de serem mulheres lésbicas idosas que, além de estarem categoricamente marcadas
como desprovidas de vida sexual, sdo também marginalizadas na propria critica e na
discussdo sobre a lesbianidade.

Assim, emergem questionamentos tais como: Que sujeito é esse? Quais 0s seus medos,
desejos, amores? Como se relaciona? Com Clarissa e Carolina o proprio desenrolar do
relacionamento aparenta uma dificuldade explicita: seja pelo fato de serem mulheres idosas
ou pelo fato de Carolina ter sido casada com um homem, Carlos. Os movimentos de
aproximacdo e afastamento déo-se no texto de maneira a fazer perceber sobre os conflitos

internos das personagens. H& dor na partida, ha felicidade no regresso:

[...] Quinze e pouco chegava a tia Carolina. Minha avé ficava radiante.

A tia Carolina trazia, quase sempre, uns olhos de embaraco, agora lembro, os
passos incertos, as maos cheias de anéis que se torciam em si mesmos, 0S
ombros para cima sempre. Parecia que ndo queria estar ali.

[...] depois daquela tarde, as visitas comecaram a rarear e a minha vé se
entristeceu de um jeito que doia ver. Chorava pela casa e fumava escondida
num canto da sacada. Acho que bebia também, porque havia cheiros
estranhos e uma avo displicente naquele periodo. Passou um inverno inteiro
e mais a primavera para a tia Carolina voltar a visitar. [...]. Minha avo
parecia outra mulher. Estava bem vestida, contente e voltou a cheirar a
perfume e creme de lavanda. As coisas comecavam a fazer sentido na minha
cabeca, agora, quinze anos depois. Minha v6 era mesmo léshica (POLESSO,
2015, p. 38-39, grifos nossos).

® Contetdo disponivel em: <https://we.riseup.net/sapafem/lesbianismo-um-ato-de-resist%C3%AAncia-cheryl-
clarke>. Acesso: agosto, 2020.
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O embaraco de Carolina, os dedos, cheios de anéis, torcendo-se em si mesmos, 0
desconforto que sente ao encarar o fato de ser uma mulher que descobre amar outra mulher,
afinal, colocam em ddvida a nocdo da sexualidade como algo estritamente marcado como
Unico e imutéavel, quando, na verdade, ela pode ser ampla, multipla e variante, como sdo as
formas de relacdo que fogem de uma heterossexualidade compulséria. Nesse caso, 0
embaraco de Carolina pode ser lido ndo s6 pelo motivo do medo de ser reconhecida como
uma mulher lésbica, mas medo do que poderia lhe acontecer, medo das variantes formas de
opressdo, seja através de discursos fundamentalistas externos, seja através da prépria familia.
Medo, inclusive, de envolver-se com uma mulher, afinal, Carolina era casada com um
homem.

E compreensivel a maneira como ambas lidam com o reconhecimento do amor uma
pela outra, é também compreensivel o0 medo que sentem. Clarissa entra em um processo de
luto, como visto na citacdo, o qual denota uma evidente perda daquela que ama, quando
Carolina deixa de visita-la, pois, como mencionado, essa Gltima manteve-se, por muito tempo,
em um relacionamento heterossexual. Sua partida, ainda que ndo seja esclarecida pela
narradora, é pontuada através da mencdo a respeito do seu casamento e até mesmo do
“parecia que ndo queria estar ali”, linguagem corporal tdo explicita de seu desconforto frente a
relacéo entre ela e Clarissa.

Voltemos a Spinoza (2019) quando este afirma que, uma vez em contato com forgas
gue nos entristecem, a nossa poténcia de agir e, portanto, de viver, diminui. O corpo externo,
quando nos afeta de forma inadequada, nos paralisa ou faz com que busquemos alternativas
outras de ndo sentir o luto e, dessa maneira, retroagimos de forma contraria ao nosso real
desejo. No conto, observamos que, quando Carolina deixa de visitar Clarissa, essa ultima
passa a sofrer a dor da auséncia de sua entdo companheira. Dor essa que se manifesta através
do consumo ao alcool, no descuido aos netos, dai entdo a men¢do da narradora-personagem
Joana, quando afirma que “havia cheiros estranhos e uma avo displicente naquele periodo”
(POLESSO, 2015, p. 39).

Ao que aparenta, ambas as personagens se relacionam de maneira a ndo deixar que 0s
outros identifiguem sua homossexualidade. Néo ¢ a toa, portanto, que os substantivos “tias”,
“primas”, “amigas” estdo presentes no livro de Polesso, em outros contos, como “As Tias”,
“Minha prima esta na cidade”, “N&o desmaia, Eduarda”. O substantivo, utilizado muitas vezes
como uma forma de esconder a relacdo entre as mulheres Iésbicas, por questdes de seguranca
e protecdo de quaisquer eventuais atos homofobicos, legitima e marca uma dupla

invisibilidade: esconde o fato de serem lésbicas e esconde também sua propria relacdo e
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existéncia.

Os becos, lugares escuros e banheiros® estdo também presentes nas narrativas para
denotar esse lugar em que se sentem confortaveis para se beijar, por exemplo, como é o caso
da relacdo entre Joana e Tais. A problematica ndo é a questdo de irem para esses lugares e
relacionarem-se 14, mas, sim, o fato de saber que sé estdo seguras quando ndo estao visiveis.
E, no entanto, encontram nesses lugares a seguranga provisoria para serem quem de fato sdo e
para viverem o que realmente desejam. E o que acontece entre Joana e Tais, quando esta

Gltima, com a intencdo de beijar Joana, a leva para uma biblioteca:

[...] fomos indo para o ultimo corredor, sem janela e com uma luz fraca. Ali
no fundo ela disse, e me arrastou pela méo até onde a prateleira quase se
encostava a parede. Pegou o livro e deu uma olhada dentro. Depois, ergueu
os olhos para mim e com uma mao muito rapida me puxou pela gola do
blusdo para bem perto dela e encostou a testa na minha. Eu sabia o que
fazer, s6 que nunca tinha feito. A Tais sorriu com aqueles dentes brancos e
enormes, sorriu dentro da minha boca (POLESSO, 2015, p. 37, grifo nosso).

E importante destacarmos, no trecho citado, a experiéncia homoafetiva/homoerética
narrada a partir de uma perspectiva distante das mencionadas no capitulo anterior. Os
aspectos de animalidade e anormalidade, apontados pelo narrador d’O Cortico, em
personagens como Léonie, por exemplo, ndo estdo presentes em personagens como Joana e
Tais, de maneira ha um distanciamento, também, da postura narrativa acerca do tema
abordado, se comparado as representaces da lesbianidade nas narrativas analisadas no
primeiro capitulo. Aqui, a narradora-personagem aponta para a forma espontanea,
humanizada, como as personagens experimentam seus relacionamentos.

Em comparagao ao relacionamento entre Carolina e Clarissa, Joana também constrdi a
sua historia com Tais sem saber muito bem como fazer, mas fazendo, porque ha vontade, ha
desejo. Embora ndo sejam mencionadas suas respectivas idades, Joana e Tais estdo,
provavelmente, no inicio da vida adulta, uma vez que se conhecem na faculdade, onde cursam
Letras. Enquanto aquelas tém um lugar para se relacionarem, fora do mundo externo e das
suas imposicGes sociais, essas Ultimas precisam de formas alternativas de escapar dos olhares

bisbilhoteiros e de efetivarem seus desejos, como mencionado na citacdo anterior. Fazem,

® Contos como “Primeiras Vezes”, “O coragio precisa ser pego de surpresa para ser incriminado”, “Umas pernas
grossas”, narrativas com protagonistas jovens, apresentam tais caracteristicas em suas construgdes: os locais de
encontro séo, geralmente, escondidos aos olhos alheios, até mesmo por uma questdo de privacidade e, sobretudo,
pelo fato de ndo disporem economicamente de um lugar que pudessem chamar de seu, ainda que de maneira
temporéria. Trata-se, pois, de contos que marcam as descobertas acerca da homossexualidade, mas, sobretudo, as
primeiras experiéncias.
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portanto, do prdéprio ambiente invisibilizado e escondido uma alternativa para viverem e se
expressarem. De certa forma, ambos os casais encontram maneiras de se relacionar, ainda que
de modo escondido aos olhos alheios.

Curioso pensar, por exemplo, no que Santiago (2004) aponta a respeito do “assumir-
se” acerca de identidades que fogem a heterossexualidade e a relagdo disso com o ambito
publico e o privado. No capitulo anterior, vimos que tais ambientes se misturam a ponto de
evidenciarem uma relacdo de transparéncia na convivéncia social. De acordo com o autor, ndo
havia privacidade em um lugar de classe baixa, de modo que as vidas das personagens eram
de entendimento e conhecimento de todos. E o ato de ‘“assumir-se”, na verdade, estaria
direcionado a uma postura astuciosa, pela qual o personagem podia sobressair-se de maneira
segura, mas sem muito “exibicionismo”, como destaca o0 autor. No entanto, no contexto
contemporaneo, em que a militancia e as lutas coletivas sdo de fundamental importancia a fim
de promover mudancgas reais e efetivas no ambito social, adotar uma postura de omissao
poderia significar recair em um lugar perigoso, por exemplo, na negacdo aos direitos
conquistados ao longo do tempo.

Além disso, notamos nas personagens, presentes nas narrativas de Polesso, a presenca
da privacidade, talvez lida como uma espécie de privilégio. Mas, paradoxalmente, essa
privacidade (&mbito privado) € vivida, em algumas narrativas, em ambientes publicos
(banheiro, biblioteca, por exemplo). E ainda mais: a privacidade de tais personagens faz delas
reféns do medo, da possibilidade de serem “descobertas” pelos seus familiares e do que Ihes
pode acontecer.

Nas narrativas anteriores, analisadas no primeiro capitulo, discorremos a respeito do
devir-lésbico, partindo do conceito de Deleuze e Guattari (2012), chamando atencdo para as
linhas de fuga encontradas (e criadas) pelas personagens para se fazerem existir,
configurando, assim, a margem como uma possibilidade potencial de ser o que desejam ser.
Aqui, nesse segundo capitulo, voltamos a nos deparar com as fissuras encontradas pelas
personagens para manifestarem-se de acordo com os seus desejos. E evidente que as causas e
as circunstancias sdo distintas e ndo cabe eleger ou hierarquizar as formas de poténcia
encontradas pelas personagens d’O Cortico, “Histérias da Gente Alegre” e A Condessa
Vésper. Antes, destacamos o fato de as personagens das narrativas citadas, e das entdo
analisadas, fazerem da margem (e encontrarem nela) um recurso de existéncia e manifestagéo
de vida. Naquelas, a prostituicdo € o Unico caminho encontrado para conseguirem manter-se
alternativamente a um relacionamento heterossexual idealizado. Nas personagens presentes

nas narrativas de Polesso, é possivel perceber certa transformacdo, ainda que pouca e lenta,
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acerca dos niveis de profissionalizacdo, ocasionados pela abertura de lugares para a mulher no
mercado de trabalho. Destacamos isso, pois consideramos fundamental tal abertura, oriunda
de lutas e manifestacdes sociais feministas, para que pudessem — e possam — atuar de maneira
efetiva acerca de suas préprias vidas, como uma espécie de liberdade, de autonomia.
Retomando a analise, em dado momento, Joana menciona uma tapegaria “com
motivos medievais” presente na casa de Clarissa, destacando o que lhe atraia nela: “o ando
bébado e as duas mulheres dangando um pouco afastadas, atras de uma arvore” (POLESSO,
2015, p. 40) e continua, ao afirmar que “na tapegaria as duas mulheres tocavam as maos”
(POLESSO, 2015, p. 40-41). A relacdo entre a tapecaria que denota a presenca de duas
mulheres que dangam afastadas, tocando as m&os uma da outra, mescla-se com imagens entre
Joana e Tais, Clarissa e Carolina. Fica evidente que, para a primeira, ha certa preocupacao em
imaginar a relacdo de sua vo Clarissa com Carolina, em comparacdo a maneira como ela vive
com Tais. Mas, para além de uma preocupacao acerca do que viveram e do que puderam

viver, dentro de suas limitagdes, esta o fato de reconhecer ali uma igual:

Enquanto eu olhava a tapecaria, a Tais invadiu meus pensamentos. Me
lembrei da sua mdo quente tocando o meu corpo, por baixo do blusdo, e
pensei nas maos cheias de anéis da tia Carolina percorrendo o corpo da
minha vo. [...]. Respirei pesado e a Tais voltou, enfiei meu rosto em seus
cabelos e aspirei-lhe bem fundo a nuca. Mas quando recuei eram os cabelos
brancos da tia Carolina sobre a face da v6 Clarissa. Um caneco de cerveja se
esvaziava num chao de 1a amarela numa outra parte da tapecaria, eu e a Tais
dancavamos no quarto dela e depois de um ou dois giros eram 0s corpos da
tia Carolina e da vo Clarissa que caiam ofegantes na cama (POLESSO,
2015, p. 40-41).

As histdrias interligam-se na mente de Joana, uma vez que reconhece o0 corpo da sua
vO Clarissa como um corpo lésbico, assim como o seu, que também poderia viver a sua
maneira, juntamente com a mulher que ama. No entanto, a personagem Joana aponta para
uma liberdade que talvez a sua avo e Carolina ndo tenham vivido, apesar de ja serem idosas,
com recursos financeiros favoraveis a uma vida independente de quaisquer limitagfes de
ordem econbémica ou até mesmo familiar, pois cada uma vive em seus respectivos lares.

Simone de Beauvoir, no capitulo “A Lésbica”, d’O Segundo sexo, vol. 1l (1967, p.
162), dentre algumas questdes, aponta a respeito da possibilidade de viver a lesbianidade de
maneira tranquila na velhice: “Somente sendo bastante idosa ou dotada de grande prestigio
social € que ela pode seguir o seu caminho com uma indiferenca tranquila”. A autora se
reporta a constante falta de naturalidade que as mulheres lésbicas vivem, uma vez que “a

naturalidade implica em ndo refletir sobre si mesmo, agir sem se representar os atos; mas as
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condutas de outrem levam sem cessar a lésbica a tomar consciéncia de si” (BEAUVOIR,
1967, p. 162). No entanto, como vimos, ndo é o que ocorre entre Clarissa e Carolina, como
nas demais personagens idosas analisadas nesse capitulo, pois, nas narrativas aqui analisadas,
ndo ha tranquilidade para manter-se em um relacionamento homoafetivo, nem pelo fato de
serem idosas, nem por apresentarem uma situacao econdémica confortavel.

Retomando a analise, percebemos que, apesar de tais diferencas, de ordem mais
libertaria na relacdo de Joana, ela mesma reconhece-se como representada nesse tapete de
origem medieval e, portanto, antigo, como também reconhece a sua avd. Desse modo, ainda
que saibamos de uma evolugdo/mudancas importantes e efetivas acerca dos direitos
LGBTQIA+, nesse caso, de léshicas, com maiores possibilidades de expansdes expressivas,
de serem ndo sé para elas, mas serem visiveis aos olhos alheios, ainda ha muitos resquicios de
um passado assombroso, violento e de ocultamento em seu horizonte.

Diferentemente da relacdo entre Joana e Tais, em que as vivéncias/experiéncias
erdticas sdo postas na narrativa, ainda que raramente e de maneira sutil, como “lembrei da sua
mao quente tocando o meu corpo, por baixo do blusiao” (POLESSO, 2015, p. 40), as das
personagens Clarissa e Carolina séo antes trazidas para a historia através da correlacéo feita
por Joana entre o seu relacionamento com Tais e 0 da sua avo com Carolina, de modo que ndo
h& manifestacdes explicitas dessas Gltimas, apenas trechos imaginarios, que permanecem no
plano mental de Joana, como no fragmento anterior.

Aqui chamamos a atencdo mesmo para a propria auséncia das vivéncias eroticas entre
personagens idosas no conto, talvez por uma questdo critica em relagdo ao pudor que recobre
tais sujeitos idosos, talvez pela ideia de assexualidade frequentemente associada a velhice,
ainda que estejam em uma relacdo amorosa, ou até mesmo pelo olhar do narrador, que é
justamente a neta de Clarissa. O fato de Joana reconhecer sua avé como lésbica, no inicio da
sua vida adulta, sendo e vivendo uma relacdo homoafetiva com a sua semelhante, aponta para
uma questdo fundamental discutida por Adrienne Rich (2010): a partir do momento em que se
acredita em uma Unica forma de expressdo sexual, a heterossexual, e sendo ela imposta desde
sempre e cedo, subentende-se, enquanto crianca, que ndo ha outra forma de se relacionar.

O insight de Joana ao reconhecer sua avé como sua semelhante no que diz respeito a
sexualidade da-se a partir e através da pergunta do seu primo Joaquim, “0 que é léshica?” e,
dentro dessa pergunta, emergem suas memorias de crianga, como postas nas citacdes
anteriores. Além disso, reconhecer a sexualidade da avé é um ponto importante, ndo s6 pelo
fato de descobrir que também ela é Iésbica, mas pelo fato de a narradora pér em evidéncia a

sexualizacdo do corpo envelhecido léshico. Ainda que ndo haja mencdes diretas acerca de
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quaisquer movimentos de ordem sexual entre Clarissa e Carolina, apenas as memorias de
Joana intercalando cenarios ilusérios acerca de ambas.

Destacamos a presenca da discussdao sobre a sexualizagdo do corpo envelhecido
Iésbico, pois a prépria nogdo de lesbianidade implica sexualidade, erotismo, e a questdo é que
o corpo envelhecido é visto e tratado socialmente como um corpo desprovido de desejos. Na
narrativa, trechos como “[...] os cabelos brancos da tia Carolina sobre a face da vo Clarissa
[...] depois de um ou dois giros eram os corpos da tia Carolina e da v6 Clarissa que caiam
ofegantes sobre a cama” (POLESSO, 2015, p. 41), apontam apenas para 0 imaginario de
Joana, como se esta Ultima deixasse uma interrogacdo para o leitor: viveram isso? Ou, minha
avo também fez/faz isso? Ndo € apenas a expressdo sexual vivida por ambas as senhoras que
(quase) ndo é posta em questdo, mas o reconhecimento pela neta da sexualidade de ambas.

Embora passados vinte anos desde o inicio de seu relacionamento, Clarissa e Carolina
ndo vivem juntas na mesma casa. Os motivos ndo ficam expostos para o leitor, ficam antes
subentendidos pelas indagagdes mentais de Joana. Quando questionada por Joaquim sobre 0
motivo pelo qual ndo moram juntas, apesar de tanto tempo, Clarissa ndo responde, e Joana

pensa:

[...] me ocorreu que talvez ela ndo pudesse ficar com a minha vé. Me
ocorreu que nunca tivessem dangado, nem bebido juntas, ou sim. Pensei na
naturalidade com que Tais e eu levAvamos a nossa histéria. Pensei na minha
inseguranga de contar isso a minha familia, pensei em todos os colegas e
professores que ja sabiam, fechei os olhos e vi a boca da minha v e a boca
da tia Carolina se tocando, apesar de todos os impedimentos. Eu quis saber
mais, eu quis saber tudo, mas ndo consegui perguntar (POLESSO, 2015, p.
41, grifos nossos).

Os siléncios que pairam e dao forma a historia narrada, curiosamente, mesclam-se a
nocgdo de visibilidade/invisibilidade da escrita literaria de temética Iésbica, como também do
proprio sujeito Iéshico, pois ha uma certa dificuldade no ato da fala e o0 que néo é dito, nesse
caso, o dizer-se lésbica, pde em evidéncia que a existéncia e a visibilidade Iésbica sdo de
dificil realizacdo, ainda que as personagens tenham lacos intergeracionais.

Os impedimentos apontados por Joana ndo sdéo mencionados, exceto o fato de Carolina
ter sido casada e disso, provavelmente, ter sido gerado um nucleo familiar que ndo aceita a
relacdo entre ambas, ou elas mesmas supdem que ndo serdo aceitas por outrem, além da
pergunta de Joaquim fazer reverberar certo incomodo e desconforto na avd, como se tal
guestionamento, advindo da afirmacdo dos pais dele, fosse uma forma de acusa-la de algo

com que ndo concordam. Assim, esses impedimentos versam sobre a inseguranca que tém de
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viverem juntas, assim como o relacionamento de Joana e Tais, pois, apesar da certa
naturalidade e de muitos outros saberem a respeito, Joana sente-se insegura de falar para a
familia, ou de falar, inclusive, para a propria avo. A inseguranca afeta-as de tal maneira que
faz com que se resguardem, pois, a ideia de uma falsa seguranca as mantém com medo e, por
ISSO mesmo, protegem-se por uma questao de receio acerca do que os outros irdo falar, pensar,
fazer, permanecendo, assim, o siléncio ou auséncia de um mostrar-se, ou de um “assumir-se”.
Nesse sentido, acabam, de alguma maneira, efetivando uma marginalizacdo autoimposta, pois
talvez s6 assim consigam viver a leshianidade em meios machistas, misdginos, homofébicos,
violentos.

De alguma maneira, essa marginalizacdo autoimposta, referente a uma busca de
seguranca e privacidade da vida intima, ndo deixa de demonstrar uma certa complacéncia com
o silenciamento, ainda que sejam personagens subversivos quanto ao fato de serem lésbicas e
atuarem de maneira contraria a heterossexualidade compulséria e ao que engendra as
estruturas de tal sistema continuo. No entanto, paradoxalmente, ainda que submetidas ao
medo ou até mesmo a uma escolha pelo silenciamento, a fim de ndo serem enquadradas em
rotulos preconceituosos, as personagens encontram formas de viver a lesbianidade e
encontram essa possibilidade ao lado de alguem que amam. Como afirmam Deleuze e
Guattari (2012, p. 27):

O pior ndo € permanecer estratificado — organizado, significado, sujeitado —
mas precipitar os estratos numa queda suicida ou demente, que os faz recair
sobre nds, mais pesados do que nunca. Eis entdo o que seria necessario fazer:
instalar-se sobre um estrato, experimentar as oportunidades que ele nos
oferece, buscar ai um lugar favoravel, eventuais movimentos de
desterritorializacéo, linhas de fuga possiveis, vivencia-las, assegurar aqui e
ali conjungdes de fluxos, experimentar segmento por segmento dos
continuos de intensidades, ter sempre um pequeno pedaco de uma nova terra.

A ideia, portanto, configura-se no fato de encontrar outras possibilidades a partir do
que pode ser feito, ou seja, as “linhas de fuga possiveis” e, dentro de movimentos, de fluxos,
enxergar neles maneiras de ndo serem e ndo estarem sujeitos a essa “queda suicida”, como
mencionam o0s autores.

Nesse contexto, chamam atencéo as linhas de fuga encontradas pelas personagens,
ainda que sejam, também, condescendentes com as supostas reprovacées alheias. Clarissa e
Carolina sdo mulheres idosas que possuem recursos financeiros, que tém suas proprias casas,
mas parecem ndo poder ficar juntas, ainda que estejam frequentemente presentes na vida uma

da outra. Ocorre, também, o fato de Carolina ser chamada de tia e, ainda que Clarissa
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explique que faz vinte anos que se relacionam, esclarece que Carolina ira 1a “hoje [...],
amanha, [...] todos os dias” (POLESSO, 2015, p. 40), mas ndo mora la. E permanece em
siléncio quando € questionada acerca do motivo pelo qual ndo dividem o mesmo lar, como um
casal, porque talvez ela mesma ndo queira ouvir a sua resposta. O siléncio e a auséncia de
movimentos de acdo fazem com que as personagens Clarissa e Carolina permeiem um campo
de sujeicdo, de uma invisibilidade autoimposta, como se para poderem viver como desejam,
fosse necessario abrir mdo da legitimacdo de suas existéncias. Além disso, € importante
destacarmos que 0s entraves encontrados pelas personagens idosas sdo, de alguma maneira,
sentidos pelas personagens mais novas, o que faz com que percebamos que ndo houve grandes
transformacGes, nos planos social, politico, cultural entre ambas as geragoes.
Como destaca Ferreira-Pinto (1999, p. 405):

O sujeito lesbiano foge a definigdo aceita de ‘feminino’, rompe radicalmente
com o0s padrBes de género estabelecidos, ao ndo se definir em funcdo do
desejo masculino e do sistema de reproducédo bioldgica e de transmisséo de
valores econdmicos e ideoldgicos. Por ndo ser possivel categoriza-la dentro
desses padrdes, a Iésbica termina reduzida ao ‘no-ser’, a0 que ndo se nomeia
(e 0 que ndo se nomeia ndo existe).

A discussao de Ferreira-Pinto muito se assemelha a problematica abordada por Wittig
(2019), afinal, para essa ultima o sujeito léshico ndo se enquadra no campo binario e
dicotdmico de género, enquanto que aquela aponta para a ndo categorizagcdo do sujeito
lesbiano e o resultado disso é “ndo ser”. O que ndo existe ndo pode sofrer quaisquer formas de
agressdo, de maneira que a invisibilidade, ainda que precise ser posta em debate e encontrar
meios efetivos de transformacdo, é a forma pela qual as personagens vivem seu
relacionamento, mesmo que sob o rétulo de uma amizade. Mais do que isso, talvez essa
possibilidade de ndo ser nomeada como existente e reconhecida como tal seja a maneira,
paradoxalmente, de se fazerem existir de fato, por vezes mais livres das amarras que as
categorizacOes acabam corroborando, tambem.

O que leva um sujeito a temer a acdo inesperada de outros sujeitos? A violéncia
naturalizada e o estigma que ainda reverberam. O medo que as assombra, a maneira como
enxergam a relacdo, o passado de Carolina, marcado por um casamento heterossexual,
familias que, possivelmente, ndo respeitam a sexualidade e a relacdo de ambas. Compreende-
se 0 medo, pois ha ai, também, as possibilidades muitas de sofrimento advindo de reacdes
externas e a necessidade de proteger-se, pois isso também é preciso.

A revelia da maneira de assegurar uma certa protecio através do siléncio com que
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Clarissa e Carolina conduzem seus relacionamentos, o fato de viverem o amor sustenta-as e as
faz moverem-se em busca do desejo, de afetos, de forcas favoraveis as suas condicdes de
mulheres lésbicas, sejam elas idosas, sejam elas jovens garotas descobrindo-se como sujeitos
desejantes e desejaveis, seja abertamente, seja parcialmente, as escondidas.

No entanto, para além de tais afirmacOes, € importante destacar a relagdo singular
entre ambas as geragdes no que diz respeito ao assumir-se léshica. No caso de Tais e Joana,
afirmar-se lésbica é da ordem do assumir-se como uma forma de legitimar essa existéncia,
aparentemente disruptiva, em se tratando de universos que sdo contrarios a tais afirmacoes e
existéncias. Para Clarissa e Carolina, ndo é s6 a homossexualidade que pode constituir-se em
algo a ser escondido ou tratado com distin¢do, mas a prépria sexualidade. Dessa maneira, ndo
se afirmar lésbica publicamente talvez ndo signifique um recalque ou algo semelhante, mas
aponte para um esforco no intuito de ndo serem reduzidas a um rétulo com estigma de
“sapatdo”, “velhas degeneradas”, etc. Nesse sentido, calar-se é, paradoxalmente, um modo
possivel de evitar uma territorializacdo redutora da subjetividade a identidade de género,

afinal, para além de serem mulheres lésbicas idosas, sdo maes, avds, professoras, etc.

3.2.2. “As Tias”

Eu rezo para que sejamos juntas tao juntas como sempre fomos, agora e na
hora da morte.

No domingo seguinte, Marilia acorda e me acorda com cheiros de café,
gavetas sendo empurradas e a nossa melodia sem palavras.

(Natalia Borges Polesso — “Marilia acorda™)

Em “As tias” narra-se a historia de Leci e Alvina, duas senhoras que se conhecem em
um convento quando mais novas. A primeira, com dezessete anos, a segunda, com quinze.
Permanecem l& por quinze anos, saem e passam a morar juntas em um sobrado que compram
no interior de Garibaldi, Rio Grande do Sul. A narradora-personagem, sobrinha de Alvina,
destaca o periodo em que estao juntas: sessenta anos.

Assim como em “V@, a senhora é lésbica?”, a forma de substantivar as personagens
Alvina e Leci da-se também ao identifica-las e trata-las como “tias”. O recurso utilizado por
Polesso, como uma forma de criticar a invisibilidade Iésbica, é caracteristica marcante nas
relacbes homoafetivas femininas nos ambitos sociais, em sua grande maioria, familiares.
Apaga-se sua existéncia como mulher lésbica, que é substituida pela figura da mulher solteira
supostamente heterossexual, a “tia” que ndo se casou, mas que divide a vida com a sua

semelhante.
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Nesse caso, a propria ideia de viverem em um convento aponta para a religido como
uma das raz@es da invisibilidade, mas, além disso, essa “tradi¢do” de que “era comum nessas
familias meio grandes que uma, duas filhas fossem para o convento” (POLESSO, 2015, p.
186), por questdes de aparente ingenuidade ou cinismo, ndo deixa de ser também um recurso,
uma possibilidade de experimentarem a relacdo homoerotica ou homoafetiva com as suas
semelhantes.

A figura da “tia solteirona” ¢ antiga e ¢ também incorporada a tradi¢do, fazendo com
que haja uma associac¢@o entre “a moga velha/a tia velha” e a tradi¢do religiosa. Ora aponta
para uma estratégia de vivéncia/experiéncia distante dos olhos alheios — ainda que dentro de
uma instituicédo religiosa que recrimine tais atos —, ora ressalta esse elemento religioso como
uma “tradicdo familiar” que se constitui em vias de invisibilizagdo da existéncia lésbica,
presentes na narrativa, COmo veremos posteriormente.

Diferentemente do conto anterior, nesse observamos que, embora o substantivo conote
uma invisibilidade da existéncia lesbica, a narradora conduz a historia de modo a fazer
perceber que aqueles que conhecem as personagens evitam questionamentos acerca da
escolha de ambas ao sairem do convento e passarem a morar juntas: “Quando eu fui pela
primeira vez a casa das tias, tudo ja estava meio que assentado e aceito. Nada se discutia sobre
ir ou ndo & casa das mogas que fugiram’ do convento para morar juntas. Ninguém mais
achava estranho, ndo tinha por qué” (POLESSO, 2015, p. 186-187), como se j& estivesse
posto e “aceito” 0 fato de ambas serem “as tias” que Ssairam do convento, que ndo casaram
com homens e passaram a morar juntas. Ainda sobre isso, em outros momentos, a narradora
aponta para como determinados familiares veem de maneira reprovavel ambas as mulheres e
de como agem na auséncia delas, nos almogos de familia: “com o passar dos anos e da cara
feia de alguns parentes, a tia Alvina teve a ideia de fazer um daqueles almocos de familia na
casa delas” (POLESSO, 2015, p. 188, grifo nosso). Ao que aparenta, apesar de que esteja
posto e “aceito”, dentre os familiares ha a evidente reprovacdo, embora isso ndo tenha
relevancia.

Assim, os encontros em familia sdo comuns entre eles, ainda que alguns parentes

’ Antes do trecho da citagdo posta, o narrador afirma que elas “resolveram sair” do convento apds quinze anos
convivendo como freiras. Na pagina seguinte, o narrador utiliza o verbo “fugiram” para indicar a posi¢ao da acao
delas frente a saida do convento. Destacamos isso, pois, uma vez utilizada a palavra “fugiram”, o narrador faz
com que tomemos uma ideia muito rupturista de ambas frente a situacdo que viviam. No entanto, ndo sabemos
ao certo se esse “resolveram sair” estd conectado com “fugiram”: “resolveram sair” [e por isso] “fugiram”. De
qualquer forma, ainda que ndo saibamos ao certo se fugiram ou apenas sairam do convento sem causarem
maiores alardes, o fato de passarem a morar juntas ndo deixa de ser algo disruptivo, uma vez sairam de uma
institui¢do religiosa em que eram “casadas com Cristo”, para ficarem e viverem juntas, como companheiras uma
da outra.
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assumam uma postura imatura, preconceituosa e um tanto infantilizada, ao ficarem de “cara
feia”, como também a postura da parte da mae de Alvina, ao deixar nitido o desagrado e a
reprovacao pelo fato de a filha relacionar-se com uma mulher, quando a narradora aponta que
“nao se sabia muito bem por que” (POLESSO, 2015, p. 187) havia esse comportamento.

Ao sairem do convento a fim de morarem juntas, Alvina e Leci sustentam-se,
inicialmente, através do trabalho como professora, no caso dessa ultima, enquanto que a
primeira era cozinheira e, aqui, chamamos atencdo para ambas as profissdes que, de alguma
maneira, sdo tidas e compreendidas pelo imaginario social como profissGes tipicamente
femininas, cujo ideal é, por conseguinte, performado por uma feminilidade supostamente
heterossexual, de modo que ndo gere quaisquer comentarios ou desconfiangas frente a
sexualidade de ambas®.

Passados 0s anos, vivem com a aposentadoria advinda do trabalho do magistério de
Leci. Destacamos o fato de ambas se manterem financeiramente, sustentarem-se, assim como
Clarissa e Carolina no conto anterior, pois, como foi visto no primeiro capitulo, os recursos
encontrados por mulheres para viverem como bem desejavam estavam relacionados, naquelas
narrativas, a trabalhos marginalizados, como a prostituicdo, que servia como uma fonte de
renda, uma forma de se desvencilharem do que era esperado para uma mulher: o casamento
heterossexual, a maternidade.

Além disso, € preciso destacar o local em que vivem essas personagens de Polesso:
interior de Garibaldi, no Rio Grande do Sul. Ainda que certas zonas interioranas do estado
tenham fortes resquicios de provincianismo e conservadorismo, as personagens encontram,
em meados do século XX, na possibilidade de viverem no interior, ou seja, a margem, uma
nova forma de seguirem suas vidas, dessa vez, como companheiras uma da outra. Pois, uma
vez que o fluxo social entre os meios afastados da zona urbana € menor, podem viver com
mais liberdade, mesmo numa sociedade que as caracteriza como (e as torna) abjetas. Assim,
ndo s6 vivem juntas em um local que é conservador, mas também escolhem viver juntas e
distantes de outras relagdes e instituicdes, como a propria Igreja’.

Ainda que reverbere como uma comparagdo, ndo SO entre as mulheres oitocentistas,

mas também na construcdo narrativa do conto “V0, a senhora € lésbica?”, é importante

& No conto “Flor, flores e ferro retorcido”, como veremos no préximo capitulo, ha uma personagem lésbica que
trabalha em uma oficina mecénica e, devido a isso, por exercer um trabalho que é socialmente considerado como
um servigo masculino, ¢ chamada de “machorra” por outrem.

® Curiosamente, é no conto “Deus me livre” que conhecemos a relagio entre Vera e Leila. A narrativa se passa
dentro de um ambiente religioso, consistindo em uma espécie de pregacdo religiosa de ordem homoafetiva.
Nesse caso, as personagens nao s6 seguem dentro da instituicdo, elas dao o testemunho de salvacéo de suas vidas
através da relagdo homossexual.
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destacar que se trata da observancia e da analise das muitas e multiplas vivéncias lésbicas
existentes nas (e das) personagens. Como aponta Cheryl Clarke, “ndo ha um so6 tipo de
lesbiana, ndo ha apenas um tipo de comportamento lésbico, e ndo ha apenas um tipo de
relagdo léshica™®. As vivéncias sio muitas e, dentro de cada subjetividade, encontramos
maneiras outras de enxergar as relagdes homoafetivas femininas, evocando em cada uma
delas uma forma poténcia de existir, o devir-lésbico, uma linha de fuga a revelia das
imposic¢des sociais, familiares.

A partir dos seus trabalhos, Leci e Alvina fazem economias para viajar pelo mundo, e,
no entanto, dessas viagens nunca ha rastro de evidéncias aos olhos dos outros. E embora haja
certo silenciamento nesse procedimento, 0 nome que podemos dar a isso €, também,
liberdade, uma vez que podem, dentro da auséncia, viverem da maneira que bem quisessem.
As fotografias ndo existem para os demais, mas, talvez, apenas para ambas. As fotografias,
esse recurso de captura de vivéncias e experiéncias, um rastro de memoria, ndo cabem para
mais ninguém: “Uma pena que as fotos todas velaram. Parece que a tia Leci deixou a maquina
fotografica cair e nenhuma fotografia se salvou. Aquilo passou a ser rotina, as viagens e a
auséncia de fotografias” (POLESSO, 2015, p. 187, grifo nosso).

Deixar registrado o que viveram &, de alguma maneira, marca-lo como algo que de
fato existiu, como uma espécie de legitimacdo e comprovacao do vivido, como também uma
publicizacdo da vida intima. Desse modo, ao ndo apresentarem fotografias suas, ainda que
tenham se fotografado, as personagens protegem sua propria intimidade, mas, ao fazerem
isso, também marcam a sua existéncia como um apagamento (para a discussdo acerca da
existéncia lésbica) ou uma recordacdo (como lembranga vivida e rememorada apenas e
unicamente por ambas). Compreendemos, portanto, que ha recursos nos contos mencionados
que problematizam a invisibilidade Iésbica, seja pelo uso dos substantivos, seja pela auséncia
de fotografias, seja pelo fato de viverem atrds de muros, como é 0 caso das personagens
Marilia e a sua companheira, as duas (e Unicas) personagens no conto “Marilia acorda”,
também presente em Amora.

Nesse ultimo, a esposa de Marilia, cuja auséncia do nome também corrobora a
invisibilidade, narra a relacdo amorosa entre ambas. Sendo duas idosas, “duas velhas
esquecidas” (POLESSO, 2015, p. 133) que ndo tém contato com parentes, permanecem atras
do muro de sua casa: “[...] ficamos ali, atras do muro que esconde 0 nosso patio da rua e que

esconde a nossa vida das pessoas” (POLESSO, 2015, p. 134), de maneira que ndo séo

19 Contetido disponivel em: <https://we.riseup.net/sapafem/lesbianismo-um-ato-de-resist%C3%AAncia-cheryl-
clarke> Acesso: agosto, 2020.
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invisiveis apenas por serem léshicas, mas também por serem idosas, uma vez que o periodo da
velhice é, por vezes, tratado de maneira invisivel num universo de pessoas jovens.

Caracterizadas como “velhas estranhas” por outrem, Marilia e sua companheira
amparam-se no amor que sentem, mas temem a morte uma da outra, pois ndo sabem o que
fazer quando isso acontecer. O medo, aqui, refere-se a perda, ao fato de ndo se terem mais em
vida®, afinal, o medo da soliddo é tangivel, ainda mais quando se trata de um relacionamento
de anos, em que foi construida uma vida conjunta.

Marca-se, portanto, a soliddo das personagens, e ndo ficam explicitos os motivos pelos
quais ndo se colocam em contato com 0s outros. O conto gravita, poeticamente, entre 0
esquecer e o lembrar. Esquecer detalhes minimos do dia-a-dia, uma &gua a ferver sem o pé de
café, esquecer o que se estava a fazer um instante atrds. Esquecer, pois aparenta sofrer de
Alzheimer e das causas decorrentes do envelhecimento: as atrofias musculares, a
desidratacdo, a circulacdo cerebral tornando-se mais lenta, etc. As lembrancas atenuam-se
pela companheira de Marilia, que narra a historia, cujo nome nao sabemos, talvez como tantas
outras mulheres nesse lugar, como se estivessem, de alguma maneira, desvencilhadas da sua
propria identidade.

Mas, mais do que isso, nesse conto, além de uma personagem ndo apresentar um nome
que seja dito no decorrer da narrativa, ha muitos siléncios entre elas, tanto é que as prdprias

palavras que o compdem parecem ser silenciosas ou cuidadosas demais na sua construcao:

Olho para os cabelos dela, agora sobre 0 meu ventre. Ela deita de lado e pede
para que eu lhe cubra os pés, apenas os pés. Pede também que eu abra a
janela. Eu estico minhas costas e bracos até a cordinha da persiana e a luz
nos revela: minhas maos manchadas sobre os cabelos brancos dela. Ha
quantos anos, Marilia? Ha quanto tempo esse ritual das manhas de domingo?
Penso, mas ndo digo nada. Parece que Marilia chora. Se chora, ndo é por
fora. Ela me diz que vai fazer nosso café. Levanta e vai (POLESSO, 2015, p.
133-134).

A construcdo imagética que o conto nos propicia revela algo bastante poético acerca
da relacdo entre ambas as senhoras. Ao que parece, todas as acdes que as compdem apontam

para um sofrimento antecipado, a certeza de um fim proximo, da certeza da morte, visto o

10 trecho em que a companheira de Marilia teme perdé-la é seguido por: “deitar com Marilia, de meias, e no
cha misturar uma dose que nos tranquilize e, com sorte, ndo acordaremos. Pensei s6, mas ndo tenho coragem.
Entdo eu rezo para que sejamos juntas tdo juntas como sempre fomos, agora e na hora da morte” (POLESSO,
2015, p. 136). André Gorz, em Carta a D.: Historia de um amor (2008), narra a sua relagdo amorosa com
Dorine, sua esposa, durante o periodo que permaneceram juntos: quase sessenta anos. Ambos se suicidaram,
pois, como menciona no livro, ndo desejavam sobreviver & morte um do outro. Aparentemente, a ideia de
auséncia, de perda, em “Marilia acorda”, de Polesso, é andloga ao caso entre Gorz e Dorine.
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choro interior, do lado de dentro, de Marilia. Mas, mais do que isso, revela uma combustdo de
afetos amorosos, que, ainda que muito silenciosos, ndo postos em muitas palavras, mostram-
se atraveés dos gestos de cada uma. Seja o fato de deitar-se no colo da outra, seja por atender o
pedido de abrir a janela, seja o fato de levantar-se para fazer café, ainda que se esqueca de
como proceder, pois, Marilia “esta esquecida”.

Na citacdo acima h4, ainda, os vestigios do tempo: o corpo em estado de senescéncia,
as mdos manchadas, os cabelos brancos, a pergunta ndo verbalizada: “ha quantos anos,
Marilia? Ha quanto tempo esse ritual das manhas de domingo?” (POLESSO, 2015, p. 133). A
pergunta paira apenas sobre os pensamentos da companheira de Marilia, que observa 0s
gestos dessa ultima, com cuidado e zelo. Assim, chamamos atencdo para a construgdo
narrativa ndo apenas desse conto, mas dos demais ja citados: os narradores estdo proximos as
personagens ou sdo eles mesmos personagens que reconhecem 0 outro e o observa com
empatia, com afeto de ordem adequada — para usarmos o termo de Spinoza (2019) — e
amorosa.

Para além da relacdo entre lembrar e esquecer, ha, também, a auséncia da voz. No
entanto, a auséncia e o siléncio sdo preenchidos por incontaveis formas de afeto, compostos

em lembrancas, compreensdo, atos e fatos recordados:

Agora sei que em breve terei que fingir um sono profundo, porque ela vai
voltar para a cama com cafés e paes e, se ela achou tempo, uma flor
desenhada no guardanapo. Marilia gosta de carrinhos de controle remoto,
prendedores de roupas, saias com bolsos e plantas. Nunca vai arrancar uma
flor. Por isso, desenha (POLESSO, 2015, p. 133).

Os afetos, que compdem a narrativa do conto em questdo, muito se dissociam das
relacbes postas entre as personagens analisadas no primeiro capitulo. Ndo sdo apenas
mulheres lésbicas/com tendéncias homoeroticas, sdo ja senhoras que tiveram uma vida juntas
e vida essa que desconhecemos em parte e, por outro lado, sabemos através de curtas
passagens, como a mencionada acima, ocasionando em uma trajetéria conjunta cheia de
declaragbes de amor, de carinho, de formas outras de dizer “eu te amo”, sem dizer em voz
alta. Marilia e a sua companheira, além das outras personagens entdo analisadas neste
segundo capitulo, tais como Carolina e Clarissa, Leci e Alvina, ndo estdo e ndo sdo reduzidas
pelo narrador a personagens abjetos ou andmalos, mas antes, sdo personagens que se movem
através e pelo amor.

Ainda assim, é importante que destaquemos que mais uma vez existe uma auséncia

que paira sobre as personagens vistas até entdo, nos contos de Polesso. Siléncio e auséncia
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afirmam, paradoxalmente, essa existéncia, aqui, duplamente apagada: pelo fato de serem
lésbicas, pelo fato também de serem mulheres idosas.

O siléncio de Clarissa ao ndo responder a questdo de Joaquim, o siléncio de Joana ao
ndo falar com a propria avo e familiares sobre sua lesbianidade, a auséncia de fotografias de
Leci e Alvina. O siléncio de Marilia e sua companheira: “somos muito quietas, sempre fomos
do siléncio” (POLESSO, 2015, p. 136), situa-se além da introversdo como tipo de
personalidade. Escreve Simone de Beauvoir acerca da realizagdo do seu livro A velhice:
“escrevo este livro: para quebrar a conspiragdo do siléncio” (BEAUVOIR, 2018, p. 7). E
também, acerca do siléncio, tratando de sujeitos femininos negros, aponta Audre Lorde (2019,
p. 55): “ha muitos siléncios a serem quebrados”.

De acordo com Beauvoir (2018, p. 366), “nem a Histéria nem a literatura nos
deixaram um testemunho valido sobre a sexualidade das mulheres idosas”. Se ndo ha sequer
vestigios acerca da sexualidade dos corpos das mulheres idosas heterossexuais, imaginemos o
que ha sobre os corpos léshicos envelhecidos. Talvez ndo seja interessante nos direcionarmos
aos motivos de tal apagamento, mas, sim, nos debrucarmos no pouco que encontramos e,
sobretudo, na maneira que se fazem existir, seja atras de muros, como € o caso de Marilia e
sua companheira, seja de maneira a velar pelas suas segurangas e escolherem viver de maneira
a nao falarem a respeito de suas sexualidades, como € o caso de Clarissa e Carolina, Leci e
Alvina. Pois, ainda que marginalizadas, existem em certos locais na histdria e, se ndo cabe
aqui retomar os motivos que levaram a esse apagamento, € importante extrair dele o que elas
expressam e de que maneira encontram vias para viver.

Para além das discussdes acerca da invisibilidade, das auséncias, dos siléncios que
pairam e ocultam os sujeitos Iésbicos, nesse caso, envelhecidos, aqui € importante o tema da
sexualidade de mulheres idosas. Segundo Beauvoir (2018, p. 332): “a ideia de relagdes
sexuais ou de cenas violentas entre pessoas idosas escandaliza”, e isso ocorre pelo fato de tais
sujeitos (ainda mais os corpos femininos) serem ja associados ao que é desprovido de desejo,
de sexualidade e de vitalidade, portanto, vistos como seres assexuais. Além disso:

Uma outra barreira é a pressdo da opinido. A pessoa idosa dobra-se ao ideal
convencional que Ihe é proposto. Teme o escandalo, ou simplesmente o
ridiculo. Torna-se escrava do ‘o que vdo dizer’. Interioriza as obrigagdes de
decéncia e de castidade impostas pela sociedade. Seus prdprios desejos a
envergonham, e ela 0s nega: recusa-se a ser, aos seus proprios olhos, um
velho lubrico, uma velha devassa. Defende-se das pulsdes sexuais, ao ponto
de rechacéa-las para o inconsciente (BEAUVOIR, 2018, p. 335).

Diante do que foi posto a respeito de movimentos de silenciamentos da sexualidade
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ndo sO das personagens, mas também a propria auséncia de trechos que apontem para o
erotismo, para a pratica sexual das personagens senescentes nos contos, ndo sabemos se se
trata apenas de uma questdo de escolha e recurso narrativo para destacar pontos fundamentais
como a propria existéncia e presenca de tais personagens, como o afeto entre elas. Ou se
apontam para uma critica frente as auséncias, em todos os sentidos: de ordem existencial,
sexual, verbal, afetiva, visto que, nos contos analisados, auséncias e siléncios pairam sobre as
personagens, mas, a0 mesmo tempo, as personagens emergem através de gestos, de
movimentos que fazem com que vivam como companheiras uma da outra.

Walter Benjamin (1987), ao discorrer a respeito do narrador, aponta que o0 que nao esta
posto na narrativa (naquele caso, a narrativa da tradicdo oral) evoca ao leitor a possibilidade
de interpretacGes de diversas maneiras. De alguma forma, as auséncias na narrativa de Polesso
constituem-se como fortes pontos silenciosos, passiveis de outras interpretacfes, de maneira
que, embora o narrador fale pouco ou fale o que pensa a partir de um viés subjetivo, seguindo
seus proprios principios éticos, por exemplo, podemos ler as auséncias e supor que a narrativa
aponte para algo até entdo néo visto/conhecido.

Aqui, tais siléncios evocados pelas personagens ndo correspondem apenas ao medo, a
vergonha, mas dizem muito que mais se interessam pelo fato de viverem e relacionarem-se da
maneira que desejam, sem necessidade de rotulagéo, pois ndo importa, nesses contextos, a
ideia de visibilidade e, portanto, uma pauta politica militante, mas apenas o permitir-se amar
para além de estereétipos. Trazendo novamente a discussdo de Santiago (2004),
compreendemos, aqui, que a propria ideia do permitir-se amar para aléem da
heterossexualidade compulséria e dos preceitos sociais, por exemplo, j& indica uma forma
sutil de militancia, ainda que tal discussao também seja problematica.

Para além de tais questdes, aparentemente, a ideia e o ideal de beleza conectados ao
desejo sdo desvinculados de corpos femininos envelhecidos, como se ndo sentissem, como se
ndo mais desejassem, pois, a velhice € 0 momento que os desejos tendem a ser considerados
como aplacados. Assim, o desprezo pelo corpo da mulher idosa, associado a falta de beleza,
visto apenas como aquilo que é sereno, aponta para a nogdo de que “uma mulher de 70 anos
deixou de ser um objeto erdtico” (BEAUVOIR, 2018, p. 363). Dessa maneira, a propria ideia
de discussdo acerca da sexualidade da mulher idosa é algo silenciado, ainda que seja ela
menos atingida do que o homem o ¢é. Pois, segundo Beauvoir (2018, p. 362), “as

possibilidades de desejo e de prazer sdo, nela [na mulher], as mesmas que aos 30”.%

2 No caso das relagdes entre homens idosos com mulheres mais novas néo ocorrem muitas manifestagées de
reprovagdo social, visto que tal relagdo, culturalmente, é difundida como algo naturalizado. De acordo com
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No conto em anélise, o viés da pratica erética € deixado de lado, dando lugar a uma
questdo importante: a discussdo ndo se fixa unicamente na sexualidade das personagens. Os
corpos de Leci e Alvina, para darmos um exemplo, sdo senescentes, sdo personagens lésbicas,
mas, para além disso, sdo mulheres que tiveram uma vida clerical, que sairam de um convento
para viverem juntas — é certo que tal fator ndo é explorado na narrativa, mas ndo devemos
deixar de evoca-lo — como também seguem suas vidas: Leci, professora, Alvina, cozinheira.

Essa Ultima era tia, e da familia bioldgica de Leci nada é discutido:

Um dia, eu perguntei para a minha mae de quem a tia Leci era filha ou irma
e minha mae torceu a cara, depois disse que ndo era filha de ninguém e que
ela e a tia Alvina tinham se conhecido no convento e desde entdo moravam
juntas. N@o perguntei mais nada, estava claro para mim, e agora muito mais
curioso (POLESSO, 2015, p. 189).

A narradora, sobrinha de Alvina, intrigada pela relacdo entre ambas, questiona a mae
acerca da familia de Leci, de sua origem, mas a mée estabelece um corte no dialogo, pondo
fim a questdo, dizendo que aquela ndo ¢ “filha de ninguém”. Chamamos atencdo para esse
siléncio também presente no fato do ndo querer falar sobre, presente na fala da mae da
narradora-personagem™®. O ndo querer dizer e deixar em siléncio o que se sabe, porém néo se
fala, seria uma forma ndo s6 de evitar maiores questionamentos a respeito do assunto, mas
também uma forma de dissimulacdo? Evidentemente, um fingimento ndo s6 para si, mas
também para os demais proximos. No entanto, o nao falar desperta ainda mais a curiosidade
da filha, que, embora afirme que estava ja claro o que ndo compreendia até entdo, deixa
escapar quao “curiosa” tal relagdo era para ela, visto que ambas as mulheres haviam deixado o
convento — 0 que ndo é bem visto socialmente.

Os sujeitos femininos lésbicos senescentes em Amora, para além das problematicas
acerca da invisibilidade lésbica, fazem pensar também a respeito desses corpos que afetam e
sdo afetados mutuamente, embora haja poucas discussdes acerca de tais sujeitos e das
atribuicdes e limitagdes instituidas social e culturalmente, que os enquadra como desprovidos

de desejo, de prazer e até mesmo de felicidade. Aqui, nos reportamos a discussdo anterior

Beauvoir (2018), é muito comum que os homens, ao atingirem uma idade avancada como a velhice, procurem
relacionar-se com mulheres mais novas, embora também destaque que isso “depende ao mesmo tempo do que
eles esperam do amor e da ideia que fazem de si mesmo” (BEAUVOIR, 2018, p. 338). O que queremos destacar
é que, comparado ao sujeito feminino, as relagdes entre homens mais velhos e mulheres jovens € tratada de
maneira menos escandalosa e mais aceita socialmente.

3 As indagagdes a respeito do desconhecido estdo presentes em narrativas como esta, “As tias”, como também
estdo presentes em “V0, a senhora ¢ Iésbica?” e “Flor, flores e ferro retorcido”. Os personagens que indagam a
respeito daquilo que desejam saber (sempre em relagdo as designacées a respeito do sujeito Iéshico, ou a prépria
historia das personagens, na narrativa) e em todas elas recebem respostas que nao elucidam o questionamento.
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acerca do poder do erotico abordado por Lorde (2019), a fim de destacar que 0s usos do
erético, da obtencdo do gozo e da efetivacdo do prazer, estdo esses ndo sO relacionados ao
prazer sexual, mas ao prazer vital do corpo em (e ao) movimento daquilo ou de quem o faz
sentir-se bem, feliz consigo mesmo.

Observamos em “As tias”, como também em “Marilia acorda” e em “V0, a senhora é
léshica?”, que o poder existir com a sua semelhante é uma poténcia subjetiva, pois encontram
nas narrativas formas de exercer suas vidas da maneira como conseguem, como bem
entendem e desejam, como foi o caso de Clarissa e Carolina, ao encontrarem no ndo-dito a
possibilidade de efetivarem seu relacionamento.

Vejamos 0 caso que ocorre entre Alvina e Leci, quando a primeira sofre um AVC e é
preciso ser internada. Embora juntas ha sessenta anos, Leci ndo tem permissdo para visitar a
sua companheira, pois, de acordo com a politica do hospital, apenas pessoas da familia
poderiam servir de acompanhante de quarto e realizar visitas, ainda que houvesse outras

pessoas, também familiares, no mesmo ambiente:

[...] E familiar? Dizia a moga da recepcdo e todos assentiam: primas, irmas,
sobrinhas. Nessas horas de hospital, sempre aparece alguém. Mas a Leci nédo
era parente e toda vez que chegava para ficar, a moga da recepcéo lhe dizia
que ja havia um parente no quarto e que o pernoite tinha preferéncia. A tia
Leci voltava para casa chorando. Mas o que a senhora é dela, dona Leci?,
perguntava a moca da recepcdo. Amiga, dizia ela com uma voz de
comiseracdo (POLESSO, 2015, p. 189, grifos nossos).

E evidente a necessidade de levar em consideracdo algumas questdes: 0 medo do que
vao dizer, o fato de ver-se sozinha diante de uma situacdo dificil e dolorosa, o fato de néo
querer provocar tumultos, de incomodar, e por isso a personagem permanece nesse lugar em
gue ndo atinge o outro, mas deixa-se ser atingida diretamente por outrem. O siléncio, presente
comiseracdo, é tanto que chega a ser violento. N&o violento com o outro, mas consigo, com a
propria relagdo entre ambas, com sua condicdo lésbica e todas as interseccionalidades que ai
podem ou ndo estar conectadas. Ha também muita bondade e elementos que apontam para a
construcdo de personagens cujos ideais e valores éticos sdo de extrema benevoléncia, mas,
paradoxalmente, permitem a agressdo a si mesmas, enquanto Leci “enche os olhos de
lagrimas” (POLESSO, 2015, p. 190).

A resposta a isso, porém, vem com a decisdo de casarem-se para ndo mais passarem
por processos semelhantes. A unido estavel traz, para ambas, a seguranga que precisavam para
enfrentar quaisquer outras questdes que viessem a acontecer, além de legitimar a relacdo de

ambas:
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[...] imagina que talvez eu tivesse que sair da minha casa porque ela ndo
seria minha? Tu imagina que, se eu morro, a Alvina fica sem penséo, porque
¢ da minha aposentadoria que a gente vive também. Tu imagina tudo isso
pensa que somos duas velhas e o que fazem com velho geralmente é jogar
pra la e pra ca como se fossem sacos de entulho [...] (POLESSO, 2015, p.
192).

A fala de Leci condensa ndo apenas a questdo da velhice, do corpo em estado
senescente, da possibilidade de ela e de sua companheira serem tratadas como “sacos de
entulho”, como seres abjetos, mas também marca a deciséo de legitimar sua unido, ndo para
0S outros, mas para si mesmas, pois sabem que podem ser separadas devido as suas idades e,
mediante as Leis e burocracia, seriam apenas as “tias”, “amigas”, que moravam juntas. Desse
modo, a partir dessa fala direta da personagem, no momento em que optam por efetivarem a
unido estavel, legitimam-se como existentes, sem se importarem com quaisquer eventuais
comentarios de ordem homofobica, misdgina, machista — ao final da vida, mostram-se mais
livres, também. Aqui também se condensa o0 afeto amoroso entre ambas mostrado para quem
I€: ndo se pode viver uma relacdo amorosa na velhice e usufruir do que lhe é de direito? Tanto
podem, como o fazem.

Assim, Alvina e Leci convidam a sobrinha da primeira para ser a madrinha,
testemunha da unido, enquanto que esta Gltima aceita o convite e pontua, no fim do conto:
“Casaram. Continuaram felizes como sempre foram. E assim seria, até que a morte ou alguma
burocracia as separasse novamente. De qualquer forma, é o melhor e mais bem-sucedido
casamento da familia” (POLESSO, 2015, p. 192). Aqui, observamos uma pequena relacdo
parddica frente aos contos de fadas, geralmente, compostos de finais “felizes para sempre”, a
partir do momento em que a narradora afirma que “continuaram felizes como sempre foram”,
sugerindo uma dada continuidade da felicidade anterior ao casamento e o prosseguimento
dela apds casarem-se. Como também h4, aqui, nesse “melhor e mais bem-sucedido casamento
da familia” uma critica do ideal patriarcalista, heterossexual, apontado socialmente como
aquele que se deve seguir e perpetuar-se.

Outro ponto que queremos destacar sdo as formas de manifestacdo de carinho e afeto
entre Leci e Alvina. Apds o incidente que ocorre com Alvina, a sobrinha dessa Ultima passa a
fazer mais parte do convivio delas, de modo que sd@o em curtos momentos que ela percebe as

manifestacdes de afeto:

Eu comecei a frequentar a casa das tias depois do incidente por dois motivos:
queria ajudar e queria entender como aquilo funcionava. Semanas depois,
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elas ficaram mais a vontade, eu podia ver uma mao que procurava a da outra
enquanto assistiam a televisdo, abragos e, uma vez, peguei um beijo furtivo
de bom dia na cozinha (POLESSO, 2015, p. 190).

Ainda que para ninguém fosse segredo, a relacdo entre ambas € algo marcado pelo
siléncio, e no momento em que se desvinculam desse siléncio, casando-se, elas quebram o que
Ihes poderiam causar apreenséo, seja 0 medo das reacOes, seja o fato de sofrerem incidentes
semelhantes ao que ocorrera no hospital. Pois, como apontam Deleuze e Guattari (2012, p.
76): “¢ porque nao temos mais nada a esconder que ndo podemos mais ser apreendidos”. A
partir disso, entdo, pensar nas possibilidades de ser o que se quiser ser e assim viver de fato
remete a ideia de que essas personagens encontram fraturas ou eles mesmas causam certas
fissuras que lhes permitem ser quem séo, como acontece com Alvina e Leci, ao se casarem.

Outro fator importante que merece destaque € o fato de que, comparadas as
personagens analisadas no primeiro capitulo, Leci e Alvina tém, aqui, a oportunidade que
aquelas ndo tiveram frente a vida social, pois essas ultimas conseguem efetivar-se em uma
unido estavel, possibilitando assim que possam, dentro de termos legais e burocraticos, existir
enguanto companheiras, enquanto esposas uma da outra, com direitos de ordem social e civil.

N&o acreditamos que o0s niveis de aproximagdo entre tais personagens e as
personagens com tendéncias homoerdticas oitocentistas da-se apenas pelo fato de serem
lésbicas, mas de existirem a margem e, no entanto, utilizarem-se de elementos que as ajudam
a enxergar devires e produzirem devires lésbicos, enquanto que os niveis de afastamento séo
muitos, a comegar pelo fato de estarem inseridas em outros meios trabalhistas, de manterem-
se financeiramente sem precisarem de alguém do sexo masculino, seja pelo fato de serem
esposas, seja pelo fato de ndo se prostituirem ou até mesmo o nivel de afastamento ocorre
através da ndo categorizacao de anomalia ou seres desprovidos de afetos de ordem positiva.

Para além de tais questBes, o distanciamento se prolonga nas muitas formas de ser
mulher e nas inUmeras vivéncias e formas de subjetividades. Ao que parece, ndo apenas nas
narrativas de Azevedo, mas também na de Jodo do Rio analisadas anteriormente, a maioria
das personagens tém uma faixa etaria especifica, sio sempre jovens™ e, quando performam
feminilidade, sdo sempre atraentes e belas, além de também perpetuarem e performarem
papéis heterossexuais inscritos social e culturalmente. Mas tal distanciamento se d& por meio
de um fator importante: as personagens lésbicas/com tendéncias homoeroticas femininas
oitocentistas analisadas sdo muito mais desobedientes (e inquietas) as suas capturas, sdo 0 que

Deleuze e Guattari (2012) chamam de Corpo Sem Orgdos (CsO), corpos que se opdem a

14 Exceto a personagem Leandra, d’O Cortico.
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“organizagdo organica dos 6rgaos” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 24), ou seja, 0 COrpo
que se percebe capturado, roubado e que ndo se permite estar nessa posic¢do, de modo que “‘se
rebela” contra uma certa ordem. Léonie, Pombinha, Ambrosina, Leandra, para citar algumas
das personagens analisadas anteriormente, constroem para si um CsO desobediente, um corpo
que ndo se deixa deter ao que lhe é imposto e determinado. Lembremos a caracterizacéo
acerca do que vem a ser um corpo para Spinoza (2019) e o que este pode vir a fazer e ser.
Enquanto se sabe 0 que é um corpo, ndo se sabe 0 que ele pode, mas sabe-se acerca do que
pode vir a refred-lo ou a fazé-lo impulsionar. Assim, as articulagdes ou agenciamentos
encontrados pelas personagens do século XIX, formulados pelo potencial de desejos, sdo
essas formas de fissura.

Por sua vez, os sujeitos envelhecidos, em Polesso, afetam e sdo afetados ndo so pelo
siléncio — composto de muitas vozes de ordem —, mas também pelo amor que, aqui, aparece
como poténcia, nisso distinto das personagens das narrativas dos livros de Azevedo e Rio. E 0
mar revolto e incerto do destino ou da sorte, segundo Spinoza (2019), sendo ele mesmo
composto de movimentos que impulsionam e que refreiam, que nos lanca e nos faz retroceder.

De acordo com Orlandi (2007), o siléncio tem, ele mesmo, sua propria significancia.
Mais do que isso, o siléncio “¢€”, ele “significa” e, portanto, ele ¢ “fundante”. Dessa maneira,
compreendemos que o siléncio, presente nos contos de Polesso, esta carregado de significados
multiplos, seja como artificio de denuncia a invisibilidade, seja pelo fato de estar carregado de
vozes que fundam uma dada ordem e linha molar™ — para utilizar o termo de Deleuze e
Guattari (2012). Essas vozes, unificadas, fazem alusdo propriamente a heterossexualidade
compulsoria descrita por Rich (2010), mas fazem, também, alusdo a maneira pela qual tais
sujeitos sdo intimidados, inseguros, ante do olhar de reprovacao alheio, diante, sobretudo, das
acdes, dos movimentos contrarios a sua existéncia.

Assim, o que parece faltar em palavras ditas pelas personagens, pelas narradoras, €
preenchido pelo que ndo esta propriamente dito no texto, mas no siléncio, na auséncia,
presentes nele. Como aponta Barthes (1987), ao afirmar que a lingua é fascista, pois, 0
fascismo obriga a dizer e a categorizar, e por assim ser, a lingua obriga a falar. Por sua vez, as
auséncias nas narrativas, o dizer narrativo e enunciativo composto por siléncios faz com que o
leitor tenha a oportunidade de decifrar os espagos vazios, para que sejam preenchidos — ou

ndo — por formas de interpretagdes. O que é dito nem sempre condiz com o que se quer dizer,

!> De acordo com Deleuze e Guattari (2012), a linha molar, também descrita como linha dura, é constituida néo
sO por conjuntos molares, como Estado, institui¢des, classes, mas também pelas “pessoas como elementos de um
conjunto”, conjunto esse molar que pode ser caracterizando, de alguma maneira, como privilegiado, que mantém
o ritmo do territorio, a fim de evitar o caos e fomentar uma certa repeti¢do do padréo convencional.
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mas ha aqui a possibilidade de enxergar e analisar a revelia do enunciado. Nesses intersticios,
as personagens de Polesso “revelam-se”.

Destacamos o siléncio e a auséncia nas narrativas, pois se trata de personagens idosas,
Iésbicas, na literatura e, devido a isso, a invisibilidade paira sobre elas. Mas, nesses casos, 0
recurso encontrado pelas personagens de aderir ao ndo-dito faz com que elas, ainda que a
margem, vivam certa liberdade que querem viver de fato. Curiosamente, a melodia que versa
sobre a trajetdria da vida de personagens como Clarissa, Carolina, Alvina Leci, Marilia e sua
companheira, Joana e Tais, constitui can¢gdes audiveis apenas para elas mesmas, como uma
linguagem prépria, uma lingua desconhecida por outrem, mas fundante para elas e suas
respectivas esposas/companheiras.

O amor, entdo, estabelece-se como uma via de existéncia, uma poténcia, uma maquina
de guerra contra estruturas legitimadoras que inibem tais existéncias como de fato existéncias.
Como diz Barthes (apud NELSON, 2017), é preciso, pois, inventar inflexdes para que se
permaneca em um estado de movimento, de acdo, de modificacdo, porque assim também sao
0 corpo e as imbricacbes que o fundamentam, um territério que envelhece, que se articula

através de acOes e reagoes.
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CAPITULO IV

HETEROSSEXUALIDADE COMPULSORIA E A LESBIANIDADE NA
JUVENTUDE

4.1. Do desconhecido a linguagem do amor e do siléncio

Leve, como leve pluma
Muito leve, leve pousa.

[...]

Simples e suave coisa

Suave coisa nenhuma

Que em mim amadurece.
(Secos & Molhados, “Amor”)

Se o siléncio acerca da existéncia Iésbica imperou sobre os meios artisticos, inclusive
na Literatura, tornando-a marginalizada, consequentemente, vemos isso também na prépria
aparicdo de personagens, que surgem no final do século XIX, na prosa brasileira. Esse
siléncio se perpetua em outras instancias, presentes em alguns discursos narrativos
contemporaneos, como é o caso do livro Amora. E claro que ndo devemos (nem é nosso
objetivo) comparar tal violéncia simbdlica as personagens, mas, sim, nos atentarmos para
comportamentos que se repetem socialmente como naturalizados ou vistos com irrelevancia.
Ha distanciamentos evidentes e importantes, como vimos anteriormente, mas ha também
aproximacdes entre as obras. A propria realizacdo de um livro capaz de abarcar inumeras
subjetividades a partir da identidade Iésbica, feita/escrita por uma mulher é de suma
importancia e relevancia para a producgdo literéria, critica, mas também para questdes de
ordem representativa da leshianidade.

E pensando nisso, nessa ideia de analisar as diferentes subjetividades expressivas no
livro de Polesso, que abordamos neste capitulo a analise de contos como “Amora” e “O
coragdo precisa ser pego de surpresa para ndo ser incriminado”. Nessas analises, dialogamos
também com as narrativas “Flor, flores, ferro retorcido”, “Primeiras vezes” ¢ “Minha prima
esta na cidade”, compostos por personagens jovens; ou que sdo adolescentes e experienciam,
pela primeira vez, uma relacdo com a sua semelhante; ou que estdo na infancia e deparam-se
com o desconhecido acerca da existéncia lésbica.

Numa sociedade em que impera o siléncio ao sujeito feminino, e o faz também a
identidade e as subjetividades lésbicas, trazer a tona narrativas em que ha a aparicdo e as
existéncias de tais personagens revela uma ruptura com discursos que deslegitimam tais

subjetividades e identidades. Como mencionamos, escritoras novecentistas como Cassandra
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Rios, Adelaide Carraro, Ligia Fagundes Telles, Laura Villares, etc., abriram o caminho de
producdo literaria acerca de tal tematica a partir, € claro, das visdes também subjetivas de suas
épocas. Essas escritoras trazem para o campo do visivel, do protagonismo (principalmente
Cassandra Rios), existéncias de personagens até entdo camufladas, estigmatizadas, na
literatura brasileira. Dessa maneira, o trabalho realizado por essas e outras escritoras
legitimam a existéncia Iésbica através da literatura.

A palavra escrita, 0 ato de escrever, nesse sentindo, estd para essas mulheres como
forma de impulso, de inser¢cdo no mercado de trabalho como mulheres que escrevem. Virginie
Despentes (2016), tratando do processo monopolizador comandado pelo sistema capitalista e
patriarcalista, afirma que “enquanto escritora, a esfera politica se organiza para me
desacelerar, me desabilitar, ndo como individuo, mas como fémea” (DESPENTES, 2016, p.
116). Os meandros encontrados (e feitos) por essas esferas hegemonicas sdo realizados
justamente para que ndo haja uma propagacdo e a realizacdo de reconfiguracdes desses
espacos, nesse caso, o literario.

Num devir-lésbico, essas mulheres, como escritoras, subscrevem suas escritas a partir
de um determinado lugar: ex-céntrico™® e, portanto, & margem de um sistema que as subjuga
por suas inimeras formas de serem mulheres. O que nos interessa ndo é s6 o fato de
encontrarem brechas, fissuras, rachaduras nesses espacos limitados que as inserem, mas,
sobretudo, interessa-nos também o que dizem e o que deixam de dizer. Nesse caso, interessa-
nos em Amora, a maneira como as personagens ‘“‘existem”, como as personagens estao
desvencilhadas de esteredtipos instituidos socialmente, e como também estdo, ainda, presas
em discursos (e atos) que fomentam, por exemplo, 0 crescimento e a propagagdo desses
esteredtipos. No entanto, buscamos analisa-las para além do siléncio, a fim de enxergar as
frestas por onde falam e agem, a revelia do comportamento que lhes é imposto socialmente.

Assim, para analisar 0s contos que serdo discutidos a seguir, partimos da conceituacao
da Heterossexualidade compulséria e existéncia lésbica, de Adrienne Rich. Observamos
personagens jovens que iniciam suas vivéncias e experiéncias sexuais a partir de lugares

heterossexuais. E por qué? Segundo a autora,

[...] para muitas mulheres a heterossexualidade pode ndo ser uma
‘preferéncia’, mas algo que tem sido imposto, administrado, organizado,
propagandeado e mantido por forgca, 0 que € um passo imenso a tomar se

% |inda Hutcheon discute a respeito do conceito de “ex-céntrico” chamando atencdo para a questio da
marginalizacdo/descentramento. De acordo com Hutcheon (1991, p. 88), 0 ex-céntrico é “o off-centro:
inevitavelmente identificado com o centro ao qual aspira, mas que lhe ¢ negado”. Nesse sentido, 0 ex-céntrico
esta e é vinculado aquilo que esta longe do que é considerado central.
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vocé se considera livremente heterossexual ‘de modo inato’ (RICH, 2010, p.
35).

Dessa maneira, quando é “a ideologia do romance heterossexual, irradiada na jovem
desde sua mais tenra infancia por meio dos contos de fada, da televisdo, do cinema, da
propaganda, das cangdes populares e da pompa dos casamentos” (RICH, 2012, p. 31), que
prevalece, o que se percebe é uma institucionalizacdo da heterossexualidade como
naturalizada, como sendo o Unico “caminho”, pois €, desde muito cedo, incutido no
imaginario social que a heterossexualidade é aquilo que se espera para qualquer sujeito, nesse
caso, a mulher. Se a unica possivel e “verdadeira” sexualidade ¢ essa, a ser perpetuada e
seguida, é evidente que a aparicdo e a existéncia de sexualidades outras sdo vistas e tratadas
como “desviantes”. Nao ¢ a toa, portanto, que a existéncia 1ésbica vem sendo deslegitimada e

apagada ao longo dos séculos, pois, como afirma a autora:

A existéncia lésbica inclui tanto a ruptura de um tabu quanto a rejeicdo de
um modo compulsério de vida. E também um ataque direto e indireto ao
direito masculino de ter acesso as mulheres. Mas € muito mais do que isso,
de fato, embora possamos comecar a percebé-la como uma forma de
exprimir uma recusa ao patriarcado, um ato de resisténcia (RICH, 2010, p.
36).

Inscrever e escrever acerca de subjetividades lesbianas torna-se, também, um processo
de ruptura por si s, ao concretizar e difundir, na literatura, personagens que, tendo sido
categoricamente marginalizadas, passam a figurar como protagonistas, narradoras de suas
proprias historias.

A seguir, discutimos as historias de personagens jovens, que (muitas vezes) ndo sabem
como agir diante de um sentimento nunca antes expresso, nunca antes reverberado e sentido.
Ou, se haviam encontrado vias de serem vivenciados, sdo para elas distintos, diferentes,

Unicos.

4.1.1. “Amora”

Vocé é quase toda amor.

(Natalia Borges Polesso — “Amora”)

L]

0 que eu sou tem nome

0 que eu sou tem nome, pensei
guando aguela menina

me chamou sapatdo

no despontar dos dias
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sem saber a forca

o0 tamanho da forca

de tdo singular alcunha.

(Cecilia Floresta — “epiteto” In: Panaceia)

Sob a sombra de uma jabuticabeira, a personagem principal do conto que da titulo ao
livro, Amora, descansa ao lado daquela que vem a conhecer em um dos campeonatos de
xadrez de que participam. Em curtas passagens, o narrador apresenta a historia de Amora, e
das suas primeiras manifestacfes de desejo, paixdo, afeto diante de outros personagens. Num
primeiro momento, no torneio interestadual de xadrez, conhece Junior e, a partir desse
encontro, Amora passa a sentir reag0es corporais, antes desconhecidas, advindas do

encantamento pelo seu concorrente nas disputas dos jogos:

[...] ela se apaixonaria e isso mudaria tudo em sua vida. Conheceu Junior.
No intervalo entre um jogo e outro, conversou com ele no mezanino do
ginasio. Falaram sobre a possibilidade de ganhar o torneio, descobriram que
moravam na mesma cidade, inclusive em bairros vizinhos, pensaram que 0
mundo era mesmo pequeno, mas cheio de surpresas; e, finalmente, Amora
sentiu uma cécega no ventre se espalhar. Quando subia, seu coragdo
desalinhava as batidas e os pelos da nuca se transformavam em alfinetes
gelados; quando descia, era fogo que bruxuleava, e lhe crepitavam sensacoes
de primaveras Umidas e suores € moleza e flores (POLESSO, 2015, p. 150,
grifos nossos).

As sensacdes sentidas por Amora aparecem de maneira intensa, desarranjadas em
palavras que aparentam ndo atender ao que sente, mas, uma vez desconhecido o sentimento,
as palavras e sensacfes encontradas para nomea-lo parecem (e sdo) um tanto cadticas. As
analogias encontradas entre as reagdes corporais e a matéria, a composicao de artificios que
levam a imaginar como a personagem se sente no momento em que se da conta de que esta
encantada pelo rapaz, vdo de pelos da nuca que se transformam em alfinetes gelados a um
fogo que bruxuleava, culminando em “primaveras Umidas, suores e moleza e flores”
(POLESSO, 2015, p. 150). A propria repeti¢ao da conjungdo “e” sugere uma continuidade em
demasia e intensidade, pois ndo sente s6 uma Unica coisa, mas muitas e todas elas juntas, o
que deixa a personagem com “cocegas no ventre”.

O trecho “isso mudaria tudo em sua vida” aponta e marca, possivelmente, o inicio de
experiéncias amorosas, uma vez que O encontro da personagem com 0S Seus proprios
sentimentos diante do outro lhe desperta da passagem da infincia, “infanto-juvenil” — é
camped de xadrez nesta categoria —, para a juventude e as mdaltiplas e confusas sensacfes

oriundas das relacdes que experimenta nesse periodo.
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E a partir desse encontro, entre ambos, que ela se depara com a imagem de si. Amora é

apresentada como alguém que usa:

[...] boné, o cabelo preso, a camisa de banda comprida demais, lisa, rente ao
corpo, sem 0s relevos que outras meninas de sua idade ja tinham, a bermuda
jeans rasgada, o joelho ostentando casca de ferida, os chinelos pretos
emoldurando as unhas compridas, rachadas (POLESSO, 2015, p. 152).

E interessante e importante destacarmos que Amora sO presta atencdo na sua propria
aparéncia ao se olhar no espelho, apds um curto episédio em que, ao encontrar Janior no

fliperama e jogar com ele, esse ultimo questiona se ela ndo tinha uma irma que jogava xadrez:

Foi entdo que Junior perguntou se Amora ndo tinha uma irma que jogava
xadrez. Gelo. Os alfinetes da nuca lhe atravessaram o corpo até chegarem no
fogo que lhe descia em labaredas Umidas, extinguindo-o. Ar seco-
esfumacado e um pedaco de carvao duro e frio, sujando tudo por dentro.
Borrdo. Amora, sem responder, saiu do fliperama, foi até onde as bicicletas
estavam e, olhando para frente, onde via um abismo, saiu a pedalar
(POLESSO, 2015, p. 152).

A passagem ndo deixa de enunciar as confusdes de uma pré-adolescente recém
inserida em um mundo até entdo impensado e ndo sentido, que a deixa decepcionada e triste
com uma reacdo que ndo desejava, que ndo esperava. As analogias, como que para ilustrar as
sensacOes da personagem, esbarram nas primeiras impressdes de Amora frente ao sentimento
que experimenta assim que conhece o personagem. Aqui, nesse ultimo trecho citado, em
razdo da decepcao pela expectativa ndo alcangada, os alfinetes “atravessam’ seu corpo e as
labaredas, antes bruxuleantes, agora aparecem descritas pelo narrador como um “pedaco de
carvao duro e frio”. O espaco ocupado por sensag¢des de impulso e movimento adequado, para
utilizarmos o termo de Spinoza (2019), é substituido por movimentos de forca contraria.
Amora pedala em dire¢do a esse “abismo”, que nada mais ¢ do que o confronto das suas
préprias angustias oriundas de um coragdo partido.

A passagem anterior, em que a personagem € apresentada pelo narrador como uma
adolescente desprovida da feminilidade instituida socialmente como a “ideal”, ¢ o motivo pelo
qual ela é levada a crer que Junior ndo a “viu” como alguém com quem ele pudesse vir a se
relacionar, pois 0 que ocorre é que esse Ultimo a “confunde” com um possivel irmao da
personagem, devido ao uso de roupas e a performance consideradas masculinas. Assim,
observando-se no espelho, joga 0 boné no chio e “pensou que sem cle talvez Junior a tivesse

reconhecido” (POLESSO, 2015, p. 152), como se a sua personalidade e trejeitos estivessem
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dissociados da sua condigdo de ser uma jovem ¢ ndo fosse ela digna de ser “vista” e desejavel
aos olhos alheios pelo fato de se expressar da maneira que ndo se enquadra nos ideais
femininos socialmente instituidos ao longo dos séculos.

Portanto, a imagem desenhada da personagem Amora é construida a partir de um lugar
em que esta, até entdo, ndo se da conta das relacdes binarias e de suas representacbes. Tanto é
assim que, uma vez que se percebe como alguém rejeitada/ndo vista por Janior tal como é, ela
mesma ndo quer para Si esse lugar e joga o boné no chdo, como que para retificar o
descontentamento. No entanto, 0 que se segue é uma postura narrativa que apresenta a
passagem do desenvolvimento corporal e bioldgico da personagem, como se a decepgdo

vivida por ela servisse de impulso para tornar-se outra:

Durante oito meses, Amora ndo gostou de mais ninguém. A decep¢do com
Janior tinha lhe secado a alma. [...] Porém, naqueles oito meses, seu corpo de
torre reta, passava ao de rainha. Dois pequenos montes brotaram no seu
peito, como que para proteger seu coracdo de menina-mulher que se
transmutava. Com as medalhas por cima, seria um forte. Amora de olhos de
piche e labios quase purplreos, sumarentos. Amora de unhas feitas. Amora
delicada, ora doce, ora acida, ora aspera, sempre fragil, aquosa (POLESSO,
2015, p. 152-153).

A partir da descricdo do narrador, fica claro que, dado o comportamento do
personagem Janior, a mudanca de Amora da-se pelo fato de ela querer ser vista como uma
“menina-mulher”, ainda que esse processo aconteca de forma que independa dos desejos da
propria personagem. Portanto, Amora deixa de ser uma “torre reta” (fazendo alusdo aos seios)
para se tornar uma “rainha” (assumindo uma performance de feminilidade préxima da
“ideal”), de modo que, além de descrever o processo de modificacdo corporal da personagem,
faz-se um jogo de linguagem com os termos e posi¢des do xadrez. A rainha, dentro do jogo,
se consolida como uma das pecas mais importantes, mas capaz apenas de se deslocar de
maneira “reta” (vertical, horizontal ou diagonalmente). Curiosamente, a palavra “straight”, em
inglés, significa “reto/direto/direito”, mas também é um termo que designa a palavra
heterossexualidade. O jogo da linguagem deixa escapar a relagdo entre performance de
feminilidade (geralmente associada ao sujeito feminino heterossexual) e a personagem Amora
em estado de vivéncias e experimentacfes. O narrador deixa ler a mensagem de que a
heteronormatividade pode imperar sobre o imaginario social e pode estar presente de maneira
condicionada, quase que inevitavel, mas pode ocorrer de sair da “linha reta” (e, ainda assim,
performar feminilidade).

A questdo também aqui discutida é que é empregada e reforcada uma postura feminina
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esperada por ser performada desde os anos primeiros, mas principalmente na adolescéncia.
Amora ndo usa mais “boné” ou quaisquer mecanismos/vestuario de denota¢do “masculina”.
Aparentemente, ainda que nao esteja descrito pelo narrador, o “tornar-se mulher” serve como
um divisor de aguas e implica questdes fundamentais no comportamento e nas relagdes
sociais. Nesse caso, esse jogo metaforico: “delicada, doce, acida, aspera, fragil, aquosa”, com
relacdo a prdpria fruta amora, a personagem ingressa em uma nova profundidade de si,
deixando de ser a Amora que vai com os amigos para o fliperama, sendo descrita pelo
narrador, juntamente com os dois amigos, Alexandre e Felipe, como “aqueles trés moleques”
(POLESSO, 2015, p. 151), para se tornar delicada e, ao mesmo tempo, “doce, acida, aspera,
fragil, aquosa”.

Evidentemente, a questdo ndo estd na propria performance de feminilidade, mas na
forca instituida socialmente que funciona como uma espécie de controle. Em outras palavras,
ao que parece, a passagem para a adolescéncia marca um campo de necessidade de atender
aos preceitos sociais. Portanto, a questdo também ndo estd na propria mudanga, mas no
estopim, comentado pelo narrador, que leva ao processo de mudanca. Apos tal
desapontamento e passagem para a pré-adolescéncia, a partir da decepcdo com Janior, Amora

conhece Angélica em um dos torneios de xadrez:

Ergueu a cabeca e viu Angélica. Bochechas vermelhas, como se ali dentro
estivesse muito quente, tinha o braco esquerdo ao lado do tabuleiro e
tamborilava impaciente com a ponta dos dedos, 0 outro braco ia enfiado
entre as pernas, por baixo da mesa (POLESSO, 2015, p. 153).

Embora ndo haja quaisquer passagens antecedentes que apontem para o fato de
Angélica ja demonstrar interesse por Amora, o trecho “bochechas vermelhas, como se ali
dentro estivesse muito quente” (POLESSO, 2015, p. 153) conota a possibilidade de esta
Gltima sentir-se, de alguma maneira, tocada pela presenca da sua adversaria. O encontro com
Angélica, dado em circunstancias competitivas, ocorre justamente depois desse periodo em
que o corpo de Amora se modifica, assim como suas praticas de autocuidado. Essa Gltima, até
entdo camped infanto-juvenil do torneio interestadual de xadrez, acaba perdendo a partida,
apos prestar atencdo em Angelica e no fato desta Ultima ndo ter lhe cumprimentado
inicialmente. O caso sucede na vitéria de Angélica, com a consequente descoberta por Amora

de que aquela sofrera um acidente ha alguns meses antes do torneio:

O que aconteceu com seu brago? Perdi a mdo num acidente, fui atropelada
por uma kombi, minha mao virou uma panqueca, ndo teve como salvar. O
almogo de Amora se mexeu dentro dela, como os bispos de Angélica
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ziguezagueavam pelo tabuleiro. Xeque-mate. Amora olhou a disposicéo das
pecas e estendeu a mao direita para a vitoriosa, depois se corrigiu
rapidamente estendendo a outra (POLESSO, 2015, p. 154).

No entanto, é a partir desse momento que ambas as personagens nao apenas Se
conhecem, mas comegcam a se aproximar. Amora, sentada sob a sombra de um ipé, €
questionada por Angélica sobre se pode lhe fazer companhia, pedido que a protagonista
aceita. O que se desencadeia desse ponto em diante, embora através de curta passagem, é o

inicio da relacdo de ambas:

Quer tocar? Quero. Amora tocou a cicatriz com a ponta dos dedos. Ainda
sinto a minha mao, sabia? Como ainda sente? N&o sei. Dizem que é normal
sentir. E engracado, parece que vocé esta pegando nela. Amora pensou
naquilo. Achou estranho e ao mesmo tempo bonito que estivessem de méos
dadas. Amora sentiu que a pedra de carvdo avermelhava seu ventre numa
mistura de excitacdo e embarago. Angélica Ihe sorriu e ajeitou uma mecha
do cabelo de Amora. Ela suspirou. Amora sabia o que era aquilo, mas néo
entendeu como podia ser. Falaram tantas frases quanto podiam embaixo
daquele ipé (POLESSO, 2015, p. 155, grifos nossos).

A rapida aproximacdo entre ambas as personagens se estabelece a partir de uma
espécie de compatibilidade afetuosa. No trecho “Amora sentiu que a pedra de carvdo
avermelhava seu ventre numa mistura de excitagdo e embaragco” (POLESSO, 2015, p. 155),
em comparagdo as demais reacdes que tivera, no encanto e na decepgdo com Junior, nota-se
gue agora a personagem ganha vida novamente, como se se permitisse sentir uma mistura de
sentimentos tumultuosos, contraditorios e, por isso mesmo, humanos. O “embarago” da
personagem da-se a partir do encontro e aproximagao com essa outra que € sua semelhante?
Ou trata-se, antes, de uma confusdo de sentimentos e sensagOes? Interessa-nos a passagem
“Amora sabia o que era aquilo, mas niao entendeu como podia ser” (POLESSO, 2015, p. 155),
pois se trata de uma compreensdo de saber possivel o sentir a partir (e através) de outras
possibilidades de relacdo amorosa que ndo a heterossexual.

Cabe lembrar aqui a discussédo proposta por Rich acerca da heterossexualidade
compulsdria. Segundo ela, “as mulheres tém sido convencidas de que o casamento ¢ a
orientacdo sexual voltada aos homens sdo vistos como inevitaveis componentes de suas
vidas” (RICH, 2010, p. 26). Se, “na arte, na literatura e no cinema e a idealizacdo do amor
romantico e do casamento heterossexual sdo algumas das formas ébvias de compulsédo”
(RICH, 2010, p. 26), é de se imaginar que a heterossexualidade tenha sido e seja dada como o

Unico “caminho” possivel de relagdo afetiva. O “ndo entendeu como podia ser”, de acordo
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com o narrador, a partir do que a personagem pensa, remete a esse condicionamento social
esperado e a certeza de se sentir desviante deste lugar (heterossexual), mas ndo compreender
como e por que se sente atraida pela sua semelhante, muito menos como proceder diante do
sentimento.

E importante que retomemos isto: embora ndo se afirme a idade da personagem, por
competir em torneios infanto-juvenis, compreendemos que se trata de uma crianga recém
adentrando a pré-adolescéncia descobrindo mudangas significativas de ordem sentimental,
amorosa, fisica; transformacGes fundamentais que “mudaria sua vida para sempre”, pois se
depara com o desconhecido. E, apesar disso, a autora cria um mundo capaz de sustentar as
vivéncias e experiéncias iniciais em verdadeiras passagens poéticas.

Se temos jovens experimentando seus sentimentos e vivendo tais questdes com certa
naturalidade e leveza (apesar de desconhecerem 0 que viria a acontecer e como lidar com
quaisquer questdes sobre), temos personagens idosas (presentes nos contos “Voé, a senhora ¢é
Iésbica?”’; “As Tias” e “Marilia acorda”) que se protegem de possiveis ataques/agdes de
outrem por serem lésbicas/mulheres idosas que nao sabem como se afirmar como tais, como é
o caso de “Minha prima esta na cidade”, que narra a historia de Bruna e sua companheira, em
que a aquela é tratada como prima e amiga entre os colegas. Nesse conto, volta a presenca
meio que fantasmagorica da invisibilidade lésbica, do silenciamento (omisséo), por receio de
talvez ela (a narradora-personagem, companheira de Bruna) ndo ser aceita dentro do circulo
social e familiar.

O conto € iniciado com o relato da narradora-personagem ao se deparar com a
presenca inesperada da companheira dentro da propria casa de ambas, pois havia levado as
colegas do trabalho para jantar: “Eu so queria fazer uma janta 14 em casa. Apartamento novo,
trabalho novo, essas coisas que a gente faz para se entrosar” (POLESSO, 2015, p. 74). A
relacdo de ambas ndo é de conhecimento de ninguém, exceto das amizades de Bruna, pois a
narradora afirma “tem gente que ndo precisa saber, ndo faz diferenca” (POLESSO, 2015, p.
75). No entanto, ainda que afirme isso, no final da narrativa, ao dizer para as colegas que a
sua companheira estava ali porque ela “veio fazer uma prova. Veio fazer o Enem”
(POLESSO, 2015, p. 78), 0 que remete a uma questdo importante posta anteriormente: a
problematica acerca do mostrar-se, de tornar publico, ndo por uma necessidade de
“exibicionismo”, como aponta Santiago (2004) noutro momento, mas para se certificar de que
aquilo que ¢ “privado” seja integralmente respeitado pelos meios legais.

“Depois que elas [as colegas] foram embora, eu fui falar com a Bruna e ela s6 me

disse que em algum momento aquilo teria que mudar” (POLESSO, 2015, p. 79). A
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compreensdo de Bruna diante da companheira, que afirma ter problemas com relagdo ao fato
de se assumir lésbica, é resultado de uma cumplicidade construida por ambas. Durante toda a
narrativa, tomamos conhecimento ndo do ocorrido “absurdo”, como aponta a narradora-
personagem, mas da relacdo entre ambas, da forma como aprendem a respeitar as diferencas e
limitacGes de cada uma. Ao passo que h& a necessidade de uma se proteger e tornar tudo
“muito discreto”, como afirma a companheira de Bruna, ha também esse lugar de
invisibilidade (ou omissdo) acerca da existéncia da relagéo lésbica.

A questdo é investigarmos esses processos em diferentes momentos da experiéncia de
vida e da vivéncia lésbica. Aparentemente, os narradores que observam as trajetorias de
personagens juvenis ou infantis, nos contos de Polesso, deixam que o leitor perceba a
inocéncia caracteristica de tal periodo, ao passo que também demonstram as vivéncias um
tanto dificeis (mas que nédo deixam de ter beleza), das experiéncias oriundas da vida adulta e
da velhice. Se aquela aparenta ser leve e sutil, desprovida de preocupacdes em demasia, essa
Gltima leva um ritmo distinto, caracteristico de uma vida adulta repleta de responsabilidades e
preocupacdes, mas também dancas, viagens e beijos escondidos, como vimos anteriormente.

Cabe aqui retomar, ainda que brevemente, outro conto presente no livro em questao:
“Flor, flores, ferro retorcido”. A narradora-personagem conta a sua propria histéria, a partir de
uma perspectiva ja adulta. Trata-se, pois, de uma crianca de oito anos que escuta, em uma
roda de conversa de familiares e amigos, a palavra “machorra”. Intrigada com o uso da
palavra e com o desconhecimento do seu significado, questiona a mde 0 que vem a ser
“machorra”, ao passo que: “minha mae tentou remediar. Cachorra, minha filha, cachorra”
(POLESSO, 2015, p. 58). No entanto, a curiosidade da personagem alimenta o seu desejo de

saber do que realmente se trata, assim:

O que eles ndo estavam esperando era que eu ficasse de orelhas em pé,
ligada em tudo o que falavam, e, quando voltaram ao assunto, eu preferi
ficar quieta ouvindo, fingi interesse em uma boneca, mas minha atengdo
estava completamente direcionada a eles. Entdo eu entendi que falavam da
vizinha da oficina. Ela era uma machorra (POLESSO, 2015, p. 58, grifo
n0sso).

A vizinha, Florlinda, trabalha em uma oficina mecanica, num periodo datado de
“1988, mas, pensando agora, parecia muito mais antigo” (POLESSO, 2015, p. 56). Um lugar
e uma ocupacao que por si s6s ja enquadram a personagem como fora dos padr@es exigidos e
estabelecidos como sendo femininos. N&o se sabe muito a respeito da personagem Florlinda,

para além das descri¢Ges da narradora-personagem ja adulta rememorando o seu passado, ao
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afirmar que:

Os cabelos crespos Ihe escorriam como rios rebeldes pelos ombros. Talvez
fosse o fato de estar sempre de chapéu e alpargatas que lembrasse um pouco
0 Renato Borghetti, o cara da gaita. Toda vez que penso naquele tempo e
lugar e tento me lembrar do rosto das pessoas e talvez da voz, o que me vem
de mais marcante é a imagem dela (POLESSO, 2015, p. 56).

7

Trata-se de uma personagem que € categoricamente marcada como “machorra” e

segundo Polesso (2020, p. 144):

A palavra machorra, usada para designar léshicas de aparéncia
‘masculinizada’, tem ressondncia no vocabulario do campo, no sul do pais,
vem da ideia de que uma vaca para ser Util tem que produzir bezerros e dar
leite. Uma vaca que ndo faz isso ndo tem serventia. E uma fémea estéril. Ou
seja, que nao se presta a reproducéo.

Sugere-se, pois, que as palavras sdo usadas tanto para ascender como para reduzir algo
ou alguém com intuitos muito bem estruturados. Néo é a toa, por exemplo, que a palavra
queer, antes utilizada para rechagar, seja hoje fonte de ressignificagéo e resisténcia. O que nos
interessa aqui ¢ o que o desconhecido ¢ capaz de gerar: a crianga acredita que “machorra”
significa algo ruim, como se segue na narrativa, quando ela (a narradora-personagem ainda
crianca) cai do muro e Florlinda, vendo o que acontece, corre para socorré-la, mas a mée da
crianca chega primeiro e escuta o questionamento da filha, diante daquela, por que Florlinda é

machorra, ao passo que a sua mée:

[...] enrubesceu e, enquanto me arrastava para dentro de casa, perguntou
onde é que eu estava ouvindo uma coisa daquelas. Eu respondi que tinha
sido no almocgo do dia anterior. As alpargatas estalaram na terra dura em
direcdo ao galpdo da mecénica. Minha mae se escorou na pia com as duas
mé&os no rosto e suspirou de um jeito muito preocupado. [...]. Minha filha,
vocé ndo pode dizer essas coisas para as pessoas. Eu perguntei de que coisas
e de que pessoas ela estava falando, porque honestamente ndo me lembrava,
e a resposta veio na forma de um tabefe no ombro. Nao doeu, mas eu fiquei
muito magoada e fui para 0 meu quarto chorar. Entre um soluco e outro, eu
ficava tentando entender o que era uma machorra e por que aquilo tinha
ofendido a vizinha e preocupado a minha mée. Cheguei a conclusdo de que
deveria perguntar mais uma vez.

E uma doenca, minha filha. A vizinha é doente (POLESSO, 2015, p. 58-59,
grifos nossos).

A crianca é movida rumo ao desconhecido, assim como o personagem Joaquim, no
conto “V0, a senhora ¢ lésbica?”, quando pergunta o que ¢ lésbica. Diferentemente de

Joaquim, em “Flor, flores, ferro retorcido”, a narradora-personagem, sem nome revelado na
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historia, questiona inimeras vezes o0 que vem a ser tal palavra, mas sem encontrar respostas,
continua numa busca de revelar e encontrar, para si mesma, o significado. Entre um “tabefe”
— e aqui a violéncia é utilizada ndo apenas para silenciar, mas também para informar a
insatisfacdo, aborrecimento e impaciéncia da mée da personagem frente aos questionamentos
da filha — e significados distorcidos, como ter dito que se trata de “cachorra”, a mae lhe
responde novamente ao dizer que machorra é uma doenca. No periodo retratado na narrativa,
1988, a homossexualidade ainda era considerada uma patologia, de acordo com a OMS. Mas
em se tratando de uma crianga curiosa e aberta ao conhecimento e ao desejo de desvendar o
desconhecido, a personagem continua e questiona a mae: “doenga de que, mae?” (POLESSO,
2015, p. 59), enquanto que esta ultima responde “de ferro retorcido que tem Ia naquele
galpao” (POLESSO, 2015, p. 59). A mentira repercute como verdade e assim permanece no
imaginario da personagem até 0 momento em que, numa conversa com a amiga Celoi, entdo
com “onze ou doze” anos, portanto, mais velha, porém ainda crianga, essa Ultima busca
explicar, numa linguagem evidentemente infantil o motivo pelo qual Flor, Florlinda, €
chamada de machorra. A explicacdo da-se a partir da utilizacdo de barbies ou “eram
imitacbes, mas davam para o0 gasto e serviam muito bem para o que ela me explicou”
(POLESSO, 2015, p. 61). Celoi explica, dentro das suas limitacbes, que a unido de duas

, .

bonecas ¢ o significado de “machorra” e conclui, “mas ¢ feio falar isso, meu pai disse”
(POLESSO, 2015, p. 62).

A conversa ndo para por ai e continua num questionamento da personagem, que ndo
compreendera a explicacdo da amiga e, numa ultima tentativa de elucidar o ndo entendido,
Celoi pergunta se ela gostava mais dessa ultima do que de Claudinho: “O Claudinho era um
guri da rua que a Celoi achava lindo. De ti, é claro, eu respondi. Entdo tu € machorra, ela
falou sem paciéncia” (POLESSO, 2015, p. 62), e num desfecho bastante poético, a
personagem, entristecida com a descoberta sobre si, apontada pela amiga Celoi, afinal, fora
ensinada que machorra significava uma doenca, encontra Florlinda e essa ultima questiona o
motivo de sua tristeza, enquanto ela responde: “Porque a Celoi acha que eu estou doente
também, que eu tenho 0 mesmo que a senhora. [...]. Ela se agachou e colocou a mao na minha
testa, como se para conferir alguma febre. Bobagem, tu ta 6tima. Nao h& nada de errado
contigo” (POLESSO, 2015, p. 63).

Interessa-nos o processo e as articulagdes empregados pela mée da personagem para
encobrir o proprio preconceito e sua aversdo & homossexualidade feminina. Como aponta
Polesso (2020, p. 145):
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Talvez ninguém saiba ainda como responder a simples questdo da menina: o
que é uma machorra? E essa a intencdo. Os adultos retratados ndo tém uma
resposta que possam dar. Ndo sabem fazé-lo sem que sua ruindade e sua
precariedade humana fiquem evidentes, mesmo até sua perversidade. Por
isso ndo podem responder de imediato e preferem o siléncio, o esconderijo
de suas faces, o silenciamento de suas vozes e a violéncia. Por isso querem
impedir a diligéncia da pequena narradora.

Ainda que essa ruindade relatada por Polesso esteja sendo direcionada a crianga a
partir dos adultos, a narradora, comparada a Florlinda, ndo a julga ou menospreza como 0s
outros o fazem. E o conto conclui com: “Ela tirou os cabelos da frente do rosto e o
transformador explodiu. As faiscas que caiam iluminaram os olhos dela e, naquele momento,
ela era a flor mais bonita que eu ja tinha visto” (POLESSO, 2015, p. 63). A tentativa de
rememoracgao ndo deixa de ser um exercicio individual, de busca de si, sobretudo, de como o
meio externo conflui em alguns paradigmas imbuidos de preconceitos que se estabelecem
socialmente.

A figura de Florlinda ¢ marcada como um estigma, ¢ ela chamada de “machorra” pelos
adultos, enquanto que a crianga desconhece o significado da palavra e desconhece 0 motivo
da preocupacdo da mae ao ser questionada diante daquela a respeito do significado. Portanto,
essa figura promove uma quebra de padrdes, uma vez que rompe com a logica do ideal de
feminilidade, como também fura o discurso dominante heterossexual/heteronormativo.

Além disso, interessa-nos também a presenca da personagem Florlinda como alguém
ndo presente na vida da narradora, mas alguém que existiu em determinado momento de sua
vida, na sua infancia. Destacamos isto pelo fato de serem recorrentes as impressoes e relatos
de personagens sem referéncias, sem a presenca de mulheres lésbicas em suas vidas. O que
nos leva, portanto, a pensar a respeito da invisibilidade e de praticas violentas desse
silenciamento. Na voz da personagem, mae da narradora, “machorra” ¢ uma doenga,
designacdo esta que a custo sai de dentro de si, como se, de alguma maneira, procurasse evitar
o desconforto de falar sobre tal assunto, e o desconforto de ter que procurar alguma
explicacdo para algo que claramente partia de um preconceito dela mesma.

A narradora constroi para si a imagem de uma “machorra” a partir do que a sua mae
Ihe fala, no entanto, posteriormente, essa imagem é (des)construida a partir do que a propria
personagem Florlinda faz e é. Embora entristecida com a afirmacdo de Celoi, encontrar-se
com aquela, no desfecho do conto, faz com que compreenda o que tanto buscou compreender
durante toda a narrativa.

Enquanto a narradora de “Flor, flores, ferro retorcido” busca resolver tal questéo,
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Amora, no conto homoénimo, adolescente, sabe a respeito das relacGes de representacdo
heterossexual, sabe inclusive a respeito da existéncia da homossexualidade, pelo trecho citado
anteriormente: “Amora sabia o que era aquilo, mas ndo entendeu como podia ser”
(POLESSO, 2015, p. 155), afinal, até entdo havia se apaixonado apenas por Junior e se assim
aconteceu, ndo compreendia como poderia se apaixonar por sua semelhante. E, mesmo sem
saber, embarca nessa jornada e, diferentemente do Argo (NELSON, 2017) experiente, que
busca renovar as partes do navio que se desgastaram com o tempo, constréi para si esse lugar
de possibilidades e das primeiras experiéncias do amor. Aqui, a construcdo da palavra amor,
sobretudo, a sua vivéncia e a¢Oes sdo evocadas justamente desse lugar inicial, de construir,
apesar de ndo saber como.

Apesar da rapidez em que se da a construcdo da relacdo de ambas, Amora e Angélica
logo se aproximam e logo despertam sentimentos uma pela outra, como no trecho “achou
estranho e a0 mesmo tempo bonito que estivessem de maos dadas” (POLESSO, 2015, p. 155).
Angélica perde a mdo em um recente acidente, mas a sente como se ainda a tivesse e por essa
razdo, afirma que parece que Amora “esta pegando nela” (POLESSO, 2015, p. 155). Toda
essa construcdo imagetica de que estavam de maos dadas leva justamente para o inicio de uma

relacdo entre ambas. O narrador continua:

[...] queria mais de Angélica. Tinha um pouco do seu perfume impregnado
no nariz e sentia arrepiar-se por dentro. Enquanto contava, deu-se conta de
gue, naquele curto tempo, ja amava Angélica e ficou incrivelmente agitada
por lembrar que tinham combinado de ir a sorveteria no outro fim de
semana. Amora contou 0s dias, apressou 0s minutos para que corressem em
direcéo as horas (POLESSO, 2015, p. 155-156, grifo nosso).

E caracteristico da juventude o imediatismo, a rapidez, por sua vez, a constatacio de
que ja amava Angélica nada mais é do que a confusdo sentimental tipica desse periodo, mas
também se estende a idades mais avangadas, afinal, trata-se de situagbes que levam a
estabilidade emocional a picos gigantescos de felicidade, de amor, de esperanca. A excitacao
¢ tanta que os assuntos se tornam irrelevantes, a ponto de: “nada de movimentos e xeques-
mates. Seu assunto era Angélica” (POLESSO, 2015, p. 155). E no desfecho da narrativa 0S
encontros que crescem e fazem com que se conhegam ainda mais, culminando num “Amora,

eu te amo”, direto e aberto ao sentir, & aprendizagem, as experiéncias:

As duas dividiam vitorias, tabuleiros e fones de ouvido, Amora segurava a
méao imaginaria de Angélica, enquanto na hora do recreio deitavam sob uma
jabuticabeira. Ambas sentiam todas aquelas coisas que ndo teriam nomes,
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todos aqueles movimentos dentro. Até que Angélica disse: Amora, eu te
amo. Amora continuou olhando para frente, onde umas criangas brincavam
no parquinho do pétio. Deitou a cabeca no ombro de Angélica, que Ihe deu
um beijo na témpora, um beijo comprido, cheio de pensamentos quentes.
Mas foi a coisa mais brega, dita depois, que fez Amora entender: Vocé é
quase toda amor (POLESSO, 2015, p. 156).

Sao duas pré-adolescentes buscando caminhos possiveis de vivenciar um amor para
além dos roétulos impostos socialmente, numa relacdo que extrapola o lugar de amizade e
endereca-se para o desconhecido e para a sua vivéncia. O beijo na ttmpora, prolongado, como
se para dizer o que as palavras ndo chegam ou sdo impossiveis de serem ditas, pois sdo
“coisas que ndo teriam nomes, todos aqueles movimentos dentro” (POLESSO, 2015, p. 156),
revela ter se tornado possivel, através de um gesto, a ténue ligacéo entre ambas. A brincadeira
“vocé ¢ quase toda amor”, em referéncia a0 nome da personagem, fazendo alusdo ao
“feminino de amor”: Amora; a mao imaginaria de Angélica que faz alusdo a ideia de privar-
se, de se proteger de quaisquer eventuais formas de violéncia, visto que, se estivessem de
méos dadas, isso poderia lhes causar algum problema. Mas uma mao que, embora imaginaria,
é segurada pela outra, num gesto de carinho, de amor.

“Amora” apresenta uma personagem talvez bissexual, adentrando um mundo
desconhecido, mas segura de viver o que ainda ndo compreende. N&o sabemos o0 que chega
depois, mas gostamos de imaginar um cenario mais digno e possivel de ser tragado de

maneira visivel.

4.1.2. “O coracao precisa ser pego de surpresa para ser incriminado”

“Nunca tinha transado com uma mulher e tinha decidido que seria comigo”
(POLESSO, 2015, p. 158), inicia a narradora-personagem do conto “O coragdo precisa ser
pego de surpresa para ser incriminado”. Assim como em “Flor, flores, ferro retorcido”, e
outros contos presentes em Amora, ndo sabemos o0 nome da narradora da histéria. Nesse
conto, no entanto, diferentemente de “Flor, flores, ferro retorcido”, a personagem que conta a
narrativa € uma jovem que esta cursando faculdade.

E nesse ambiente académico que a narradora-personagem conhece Martinha, com
guem vem a se relacionar. A historia, que ndo é narrada de maneira cronoldgica e sim,
psicoldgica, mostra-nos a relacdo entre Martinha e a narradora-personagem e como ambas
iniciam essa aproximacdo, visto que mal se conheciam antes. A passagem em que ambas Sao

aproximadas é apresentada da seguinte maneira: “Antes da aula, naquele mesmo dia, eu passei



135

muito mal. Tive uma arritmia estranha e precisei ser atendida no hospital da universidade. A
Martinha ndo teve escolha, a professora apenas mandou-a me acompanhar” (POLESSO,
2015, p. 160); por sofrer uma arritmia, a narradora é levada a enfermaria sob ajuda de
Martinha e, apds o ocorrido, ambas vdo juntas para uma festa da faculdade, embora o que
tenha acontecido aquela tenha sido grave, a ponto de a enfermeira té-la encaminhado para “as
urgéncias e pedir um eletrocardiograma” (POLESSO, 2015, p. 160). Sobre a festa, a

narradora-personagem afirma:

Fiquei a festa toda no mesmo canto, com a Martinha. Até ali haviamos
trocado algumas palavras, sob estranhas circunstancias, mas nada
substancial. Depois de alguns copos de cerveja, as coisas comegaram a fluir
de um modo muito natural, tdo natural que me pareceu bem ficar ali o tempo
todo, apenas com ela (POLESSO, 2015, p. 159).

Se foram 0s copos de cerveja que as impulsionaram a agirem com mais naturalidade
ou ndo, 0 caso é que a aproximacao entre ambas aumentou, a ponto de a narradora revelar
para o leitor que “Martinha foi o que me encheu os olhos e os ouvidos” (POLESSO, 2015, p.
159), configurando-se no lugar substancial para onde sua atencéo se dirige e se fixa. E quando
Martinha “ja trocava as letras e ndo parava muito bem em pé¢” (POLESSO, 2015, p. 159), a
narradora sugeriu que fossem embora. No entanto, j& dentro do taxi, aquela corre em dire¢do a
essa ultima: “Ela deu uma risada estranha e sugeriu que fossemos a outra festa. De um amigo.
Ela prometeu que passaria la, esqueceu, e agora ele ligava sem parar. Insistiu que eu fosse
com ela” (POLESSO, 2015, p. 160).

O proprio desenrolar da narrativa, construido a partir de retalhos de memdria, de
maneira ndo cronoldgica, aponta para a ndo linearidade da trama, o passado, o presente e 0
futuro misturam-se numa teia de lembrancgas. Martinha passa a saber a respeito da sexualidade
da narradora antes de irem para a festa, quando essa ultima Ihe conta a respeito da sua

trajetoria:

[...] contei sobre o meu nascimento. Contei que fui sozinha de ambulancia
para Porto Alegre e que meus pais vieram depois. Contei que passei vinte
dias num CTI com cateter até na cabeca e que achava que era por isso gque
minha mée ndo havia me amamentado e por isso agora ndo tomava leite e
brinquei dizendo que talvez por isso fosse gay. Quando eu disse gque era gay
a Martinha ergueu as sobrancelnas como quem ndo esperava uma
informacdo daquelas diluida no meio de problemas cardiacos e histdrias de
nascer (POLESSO, 2015, p. 162).

Apesar de ficar surpresa com o que lhe fora contado acerca da sexualidade da
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narradora, € exatamente isto o que pode ter despertado em Martinha o desejo de aproximar-se
da outra, visto que a convida para ir para outra festa, durante a qual ficam mais intimamente
juntas. O que se desenrola a seguir situa-se num limiar entre o desconhecido e o que se

conhece ou se esta conhecendo:

Tinhamos passado o dia juntas, mas ha sempre aguele constrangimento
proprio de uma coisa que ainda ndao é bem possibilidade nem de amizade,
nem de nada, a ndo ser a salvacdo do desconhecimento. De longe,
tentdvamos adivinhar nossos humores. Eu quase alheia, ela talvez mais
(POLESSO, 2015, p. 162-163).

Esse lugar inespecifico, quase um ndo-lugar, em que as personagens se encontram, faz
com que se agarrem a qualquer possibilidade do vir a ser, ndo tendo nada como garantia,
apenas a certeza e a “salva¢do do desconhecimento” ¢ do deixar-se desconhecer, caso nédo
houvesse a efetivacdo de um lugar, ainda que passageiro, para ambas. O caso é que uma das

personagens, a Martinha, toma a iniciativa de viverem algo significativo para ambas:

A terceira taca ja ia pela metade quando ela passou e, sem dizer nada, me
levou pela médo até um dos quartos. Fechou a porta rapidamente com 0 peso
do meu corpo e, com os bragos estendidos, circunscreveu-me:

— Quero te beijar.

Me disse enquanto olhava incisiva dentro do meu siléncio e desviava 0 rosto
para o lado da janela.

— Quero, mas ndo vou, se tu ndo quiser.

— Nao consigo te olhar.

— Nao precisa.

Colocou a méo sobre os meus olhos e encostou a boca quente na volta do
meu pescogo.

— Tu tem o cheiro que eu imaginava (POLESSO, 2015, p. 163).

Martinha nunca havia se relacionado sexualmente com uma mulher, como aponta a
narradora no inicio do conto, e é ela quem conduz o ritmo do envolvimento entre ambas.
Apesar de terem se aproximado nesse mesmo dia, as personagens ja esbocam algum
envolvimento homoerético. E, embora a narradora ndo conseguisse olha-la nos olhos, seja por
pudor ou algum tipo de receio, ambas fazem com que essa atracdo se efetive e concretize,
enfim. E a partir de afirma¢des em passagens como “tu tem o cheiro que eu imaginava”
(POLESSO, 2015, p. 163), dita por Martinha, compreende-se que ela ja tinha interesse nessa
outra e, portanto, desejava-lhe.

O trecho a seguir, dito pela narradora acerca do que esta sentindo naquele momento,
cristaliza suas reacdes diante dos procedimentos médicos com a sua saude: “Nao consegui

responder. SO pensei na sujidade do hospital, no cheiro de sangue coagulado com élcool.
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Pensei no chdo ensebado da emergéncia e das cadeiras esverdeadas pelas quais muita gente ja
havia passado” (POLESSO, 2015, p. 163). O que aparenta acontecer ¢ uma reagdo confusa
para a personagem que conta a histdria, ndo conseguindo se manter no instante e fazendo
crescer sua aversdo sobre um lugar que lhe causava repulsa. O curioso € que esses
pensamentos acontegam justamente no momento em que estéo se relacionando sexualmente.

Vejamos como segue 0 conto:

Ela subiu @ minha nuca com a lingua. Eu imovel. Afastou-se um pouco e
comprovou minha expressdo de medo. Sem descobrir meus olhos, foi se
aproximando, até que nossos labios quase se tocassem, até onde a laténcia
permitia. Engoli seco e sua respiracdo foi pesando sobre o peito, por entre 0s
dedos, vi que passou a lingua nos labios apreensivos e quando senti um ar
mais calido incidir sobre meus dentes e lingua, recuei, batendo com a cabega
na madeira da porta. Ndo esbocei qualquer sinal, nem de constrangimento,
nem de dor. Tinha ainda aquela médo meio fria, meio farpa sobre os meus
olhos que relutavam em se abrir. Ela ria em siléncio e fez mencéo de deixar
a mao escorregar do meu rosto.

— Nao.

Deteve-se. Deixou a mdo onde estava e entendeu que ali havia certa
conivéncia. Continuou exatamente como antes, imdvel, respiracdo rendida
por volicdo. Senti a mdo fria por baixo da blusa, minha boca se abriu
levemente, contrai o ventre e um gemido escapou, fio de voz frouxa. De
perto, tentdvamos adivinhar nossos humores. Ela maliciosa, eu entregue.
(POLESSO, 2015, p. 163-164, grifo nosso).

Apesar de que, na perspectiva da narradora, ela estivesse “entregue” a situagdo,
enguanto a outra é caracterizada, no momento, como maliciosa, 0 que vemos, na verdade, é
certo comedimento, como a prépria personagem afirma em outro momento, na festa, que néo
fora uma das pessoas que passaram vergonha, pois “sempre fui muito comedida” (POLESSO,
2015, p. 159).

Em comparacdo com os demais contos analisados anteriormente, observamos que
neste ha uma maior abertura a propria discussao a respeito do homoerotismo feminino e da
pratica sexual, enquanto nos demais, as personagens lésbicas idosas permanecem em um
plano de pequenas demonstracdes de amor, carinho. J& na juventude — talvez por ser um
periodo supostamente mais relacionado a “liberdade” e a vitalidade —, esse tema aparece na
narrativa como encontrando brechas para as personagens sentirem seus corpos, de modo que
as personagens se utilizam de lugares como carros, banheiros, biblioteca, etc., para que
possam enfim experimentar sua (homo)sexualidade.

E o caso também do conto “Primeiras vezes”, que abre 0 livro, ao retratar a historia de
uma adolescente experienciando e vivendo sua sexualidade aos dezessete anos. Assim como o

conto “Amora”, discutido anteriormente, percebemos a problematizacio da
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heterossexualidade compulsoria, uma vez que a personagem principal envolve-se sexualmente
com “Luis Augusto Marcelo Dias Prado, como se apresentou” (POLESSO, 2015, p. 16), em
sua primeira experiéncia sexual. E claro que a questio aqui ndo é problematizar o fato de a
personagem relacionar-se com um rapaz, fazendo alusdo as adolescentes e as primeiras
experiéncias desse periodo. Chamamos a atencdo para a iniciacdo dar-se sempre como
naturalizada no ambito da (suposta) heterossexualidade. No conto em questdo, observamos
que a personagem principal (também sem nome, como as demais citadas anteriormente),
perde o interesse em Luis Augusto Marcelo Dias Prado pelo fato de ter se decepcionado com

a primeira relagéo sexual com ele:

Ele ndo tinha carro. No rédio ndo tocava 4 Non Blondes. A calcinha dela era
bord6. Ndo comeram batata frita. Ela nem teve tempo de tirar o sutid. Tudo
ja tinha acabado. Concluiu que todo o antes tinha sido melhor do que o
durante. Depois foi até o banheiro e notou que tinha a mesma cara de
virgem. Uns cabelos pretos escorridos para trds das orelhas, nada de
maquiagem, ombros pontudos de tdo magros, um pouco de sangue nas coxas
(POLESSO, 2015, p. 17).

Tudo que havia sonhado/desejado acerca de como iria ocorrer, cheia de expectativas,
(naturais de qualquer momento primeiro, antes de se lancar ao desconhecido), ndo saira como
ela havia esperado. O que é confuso, desajeitado, rapido, é um retrato de como séo descritas,
geralmente, as primeiras relagcbes sexuais/mais intimas nesses contos. E aqui também
destacamos que ndo se trata de eleger o fracasso de uma situagcdo (primeira relagdo sexual
heterossexual) como estopim para a experiéncia de outra (primeira relacdo sexual
homossexual), como veremos a seguir, uma vez que, antes mesmo de se relacionar com Luis
Augusto, a personagem demonstra, de acordo com o narrador, interesse pela sua amiga

Leticia:

Oito sextas-feiras antes daquela em que conhecera Luis Augusto Marcelo
Dias Prado, estivera com Leticia, sua colega fumante, ¢, meio bébadas no
sofa da casa dela, comentaram sobre Mandala, a bichinha do terceiro ano; e
depois sobre o lugar em que ela fazia shows; e depois sobre a possibilidade
de um dia ir até 14; e depois sobre a explosdo das lésbicas da novela no
shopping®’; e depois sobre como o mundo era bizarro; e depois sobre como
ndo podiam controlar esses sentimentos; e depois sobre como ela tinha
vontade de beijar a boca vermelha de Leticia; e depois sobre como Leticia
gostaria que aquilo acontecesse desde que Vitor estivesse junto [...].
(POLESSO, 2015, p. 16).

7 Referéncia & novela Torre de Babel, exibida na emissora de televisdo Rede Globo, em 1998. Na trama, ambas
as personagens lésbicas morrem em uma explosdo que ocorre em um shopping, sendo essa a alternativa para
retirarem da novela personagens que ndo estavam sendo “aprovadas” pelo publico.
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Ao introduzir as passagens ditas pelas personagens de maneira indireta, o narrador
sugere que a rapida referéncia serve como um recurso irénico, pois, embora utilize um termo
depreciativo: “bichinha” (utilizado para inferiorizar o sujeito gay), a personagem principal e
Leticia gostariam de ir até o lugar em que Mandala trabalha fazendo shows, além de,
posteriormente, envolverem-se sexualmente. O narrador segue através do didlogo entre as
personagens, de modo que tomamos conhecimento acerca de como ambas desejavam beijar-
se, embora Leticia o quisesse mediante a presenca do seu namorado, Vitor. O narrador

continua:

Aquilo tinha se enraizado intensamente nas suas sensagOes diarias. A boca
vermelha de Leticia. Os pensamentos ha anos presos num lugar escuro da
cabeca, agora soltos em palavras. Palavras que foram para na cabeca de
Leticia. Nunca tinha confessado aquelas coisas a ninguém [...] (POLESSO,
2015, p. 16-17).

Dado que a heterossexualidade é o que é esperado, fugir dela parece assombroso, pelas
questbes sociais, culturais, religiosas, institucionalmente inseridas como corretas. Desse
modo, 0s pensamentos e sentimentos que a personagem principal tem/sente sobre sua amiga
poderiam, se ditos a alguém, serem usados contra ela. Assim, “pensamentos ha anos presos
num lugar escuro da cabega” (POLESSO, 2015, p. 16-17) é um eufemismo para a maneira
como discursos homofobicos atuam sobre o sujeito, de maneira violenta e desde muito cedo.

A autora chama atencdo para uma repressdo que a personagem sofre, pois ha medo e
por isso ha siléncio. Ainda que externalize o seu desejo, devemos levar tal passagem em
consideracao pois, assim como nos contos analisados anteriormente, em que o siléncio impera
sobre as personagens idosas, observamos que, embora ele também exista aqui e aponte para
uma séria realidade factual na sociedade, em que muitas criancas e adolescentes crescem
sendo reprimidos pela maneira como pensam e performam suas sexualidades, vemos que a
personagem principal, embebida de alcool, fala sobre o seu desejo, pois até o0 momento “nao
havia confessado aquelas coisas a ninguém” (POLESSO, 2015, p. 17). A utilizagdo da palavra
“confessar” ja aponta para a ideia cristd de absolvi¢do a partir do ato de se “confessar”, de
contar os “pecados”, 0 que também a coloca no &mbito do sentimento de culpa.

Passados os dias e consciente da sua acao frente ao seu desejo, a personagem telefona
para sua amiga Leticia e reitera-o, enquanto esta Gltima silencia. No entanto, no decorrer da
historia narrada, essa Ultima, Leticia, € quem puxa a amiga para um carro, onde acontece a

primeira relagdo sexual de ambas:
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[...] Leticia a puxou pela méo para fumarem um cigarro. Ela arrastava o0s pés
no cascalho, enquanto Leticia procurava, nos bolsos da jaqueta, a carteira de
cigarro mentolado. Leticia sacudiu alguma coisa na frente de seus olhos. Era
uma chave. No chaveiro estava escrito voyage verde musgo. Encontraram.
Leticia abriu a porta e foi para o banco de trés. Ela seguiu, procurando ndo
ser enganada por uma expectativa que seria apenas sua. Nao tinham carro
nem idade para dirigir. O voyage ndo tinha radio, portanto ndo tocava 4 Non
Blondes. A calcinha de Leticia era roxa e tinha uma renda, a dela era cinza e
0 algoddo estava esgarcado para além dos limites do bom senso. Nenhuma
das duas teve tempo de tirar o sutid. Foi tudo desajeitado, como sdo
geralmente as primeiras vezes. Cheias de dentes que batem e movimentos de
desencaixe (POLESSO, 2015, p. 19).

A questdo é que o conto termina com ambas saindo do carro, Leticia terminando o
namoro no final daquele ano, sem nenhum indicio acerca da relacdo entre ambas. A passagem
acima corrobora um imaginario muitas vezes destituido de lugar, possibilitando a quem Ié ndo
apenas um lugar de representatividade, mas, para além disso, analisando as préprias
personagens, trata-se de experienciar a propria vida e seus (des)limites, a revelia de uma
sociedade que introduz nesse mesmo imaginario um cenario de culpa, medo, violéncia.

Assim também ocorre em “O coragdo precisa ser pego de surpresa para ser
incriminado”, quando Martinha afirma o seu desejo de se relacionar com a narradora-
personagem, como aponta esta ultima: “Ela me disse que estava cansada de esperar e me
perguntou por que ¢ que eu nunca tinha dado em cima dela [...]” (POLESSO, 2015, p. 158).
Embora ndo tivessem realizado o ato sexual durante a festa, ele acaba acontecendo dentro do

ambiente académico, num banheiro:

Entramos caladas no corredor e seguimos até o banheiro. Molhei meu rosto e
deixei a agua escorrer sem olhar para ela. Entrei num dos cubiculos e ela
ficou escorada na pia um tempo antes de entrar. O lugar era apertado e
ficamos inevitavelmente frente a frente. Pus a mdo em sua nuca e puxei-a
para mais perto de mim. Nos beijamos. Foi sé naquela hora que eu vi o
guanto a Martinha era pequena. Sentei no vaso e ela sobre as minhas pernas.
Continuamos nos beijando. Suas pernas se afrouxaram por cima das minhas.
Comecei a desabotoar a camisa dela e ela puxou a saia pra cima. Ela
levantou a minha camiseta e desprendeu os ganchos do meu sutid. Antes que
eu pudesse responder qualquer coisa, ela colocou a boca molhada aberta
sobre 0 meu peito. Joguei a cabega para tras. Como o teto daquele banheiro
era alto (POLESSO, 2015, p. 165).

O curioso ¢ sua atengdo voltada para elementos banais como “como o teto daquele
banheiro era alto” (POLESSO, 2015, p. 165), a0 mesmo tempo em que esse trecho também
pode ser interpretado como um eufemismo para expressar o prazer que ela esta sentindo no

momento, visto que 0 movimento com a cabeca para tras/cima pode ter sido motivado pela
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sensacao de prazer que sente quando Martinha coloca a boca molhada em seu seio. Enquanto

IS0, segue a narrativa:

Apertei a méo sobre a calcinha dela. Ela tirou minha m&o meio de susto e
abriu o fecho com a outra, forcou a mao para dentro das cal¢cas e meio sem
jeito pbs dois dedos em mim. Fechei os olhos e os barulhos do ambiente
ficaram confusos.

— N&o sei bem o que fazer.

— Téa indo bem.

Ela continuou. Me mordeu 0 pesco¢o e o peito, enquanto os dedos iam e
vinham ainda desajeitados. Ndo foi ela, foi toda a situacdo. Senti os dedos se
apertarem dentro de mim (POLESSO, 2015, p. 165-166).

Compreendemos que 0 ocorre é justamente uma sucessdo de situacdes confusas,
estranhas para a personagem. O fato de ter se sentido mal e, também, de ter sofrido algo sério
— embora ndo tenha sido tratado de maneira extensa na narrativa — talvez justifique a maneira
desconectada e confusa como a narradora-personagem vive e experimenta a relacdo com
Martinha. A propria aproximagdo inesperada entre ambas em ambientes meio cadticos e
cercados de gente, mas estando elas alheias, permanecendo de maneira reservada, como na
passagem “fiquei a festa toda no mesmo canto, com a Martinha” (POLESSO, 2015, p. 159)
sugere essa confusdo mental expressa pela personagem justamente durante o ato sexual.

O desconforto relatado pela personagem é nitido na passagem “N&o foi ela, foi toda a
situacdo. Senti os dedos se apertarem dentro de mim” (POLESSO, 2015, p. 166), mas, mesmo
assim, continua e, ao continuar, voltam-lhe a mente as sensacgdes e situacdes que enfrentara no
hospital que vivera em outro momento. Parece que o lugar de confusdo e caos emerge em
situagOes em que vivencia a intimidade, em locais ndo convencionais como um banheiro de
faculdade, por exemplo, de modo que ndo ha apenas o desconforto acerca do local, mas ha o
desconforto talvez da propria condicio experimentada. E claro que héa prazer, mas trata-se de
um prazer imbuido de desajustamentos, como quando afirma, apds um trecho acerca da sua
saude precaria: “Eu fui ficando branca, amolecida. Ela abriu a boca de susto e sem
constrangimento riu. — Acho que consegui. Eu tirei aquele sorriso dela com a minha boca,
respirando um pouco de vida que estava ali na minha cara” (POLESSO, 2015, p. 166).
Embora toda essa confusdo mental evidencie sintomas de salde prejudicada, também pode

denotar um orgasmo, uma vez gque o conto conclui com ambas terminando o ato sexual:

Ela levantou rapido, mas ndo por medo. Foi para virar e sentar novamente de
frente para mim, suada. Descansou os bragos nos meus ombros.

— Tu tem uns peitos bonitos.

N&o respondi.
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— Pena que ai dentro seja tudo meio bagungado.
Lambeu os dois dedos e me olhou no fundo dos olhos ainda com eles na
boca. Passamos o resto do dia juntas (POLESSO, 2015, p. 167, grifo nosso).

Ainda que haja uma resposta de aproximagao entre as personagens, 0 que emerge e
paira no conto é essa “bagunca” da narradora-personagem. E claro que o comentario de
Martinha estd muito mais associado ao fato de aquela ter recorrentes problemas de saude,
mas, para além disso, para aléem de todo envolvimento entre ambas, hd um desconforto
cardiaco, um desconforto que a retorna a situacdes em que ela ndo tem controle sobre o
préprio corpo e o V& num limiar entre a vida (com todo seu historico de saude debilitada) e a
“morte” (que, nesse contexto entre ambas, pode ser associada a liberacdo da sensacdo do

orgasmo):

Nessa hora eu pensei no meu cora¢do. Queimando. Pensei nas falhas todas
gue seu mecanismo dispunha. Pensei no cateter enfiado na minha cabeca, no
cheiro de mijo do banheiro, na voz da médica durante o diagnostico, no teto
mofado. Pensei na valvula posta na minha aorta, na altura da virilha, para
que, na hora da cirurgia, o sangue ndo esvaisse, jorrando todo para fora do
corpo. Pulsétil, vermelho, quente. Eu ficando fria, morrendo um pouco. O
sangue indo embora. Tentei fazer com que aquelas imagens se
desfigurassem, saissem da minha cabeca, mas ndo pude (POLESSO, 2015, p.
166).

Esse jogo entre vida e “morte”, entre o prazer e o desconforto, cria uma abertura para a
discussdo pela propria autora sobre personagens capazes de viverem suas sexualidades e
experimentarem, seja dentro de um banheiro publico ou dentro de um carro de algum
conhecido, situagOes antes ndo vividas. A juventude revela-se, aqui, uma fase de descoberta e
aprendizagem.

O fato de que passaram o dia juntas, no desfecho do conto, porta um matiz positivo a
historia narrada, visto que, se retornamos as discussfes das personagens analisadas no
primeiro capitulo (acerca de Laura e Ambrosina; Elsa e Elisa), aquelas ndo permanecem
juntas.® Um desfecho que afirma a possibilidade de um caminho tracado para uma possivel
construcdo afetiva de ordem amorosa entre ambas é de fundamental importancia para que
percebamos ndo s6 as rupturas da narrativa de Polesso, aqui, frente aos discursos
homofdbicos, por exemplo, mas, sobretudo, pela possibilidade de uma representacdo da

lesbianidade que apresenta a vivéncia de personagens femininas que se sentem atraidas

18 Assim também acontece em desfechos narrativos e cinematograficos, por exemplo, em que as personagens
Iésbicas culminam num término, na impossibilidade de ficarem juntas e viverem o relacionamento, seja por uma
questdo de doenca, seja pelo fato de uma delas (ou ambas) morrerem, etc. Para mais informagdes: <
https://valkirias.com.br/a-invisibilidade-lesbica-no-cinema/ >. Acesso: fevereiro, 2021.
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sexualmente uma por outra, como também passam a nutrir uma fagulha luminosa de
sentimento, sem que iSso Se circunscreva, necessariamente, aos tabus e reducionismos
biologicizantes, médicos ou moralizantes.

Cabe chamar a atencdo para o uso da linguagem como lugar de descoberta (mas
também de opressdo) da lesbianidade, presente nos contos analisados nesse capitulo. De um
lado, temos personagens que desconhecem a prépria existéncia lésbica e também os termos
que legitimam (e deslegitimam ou menosprezam) tal existéncia, como é o0 caso presente em
“Flores, flor e ferro retorcido”. Nesse processo de descobrimento, observamos inlimeras
maneiras de como a palavra, a linguagem, pode ser usada para desinformar e promover
preconceitos e sofrimentos. De outro lado, nos demais contos, temos a presenca da linguagem
expressa através do siléncio (assim como nos contos analisados no capitulo anterior), do ndo-
dito, do medo de verbalizar quem se é para outrem.

A linguagem acaba por moldar as experiéncias: entre uma declaracdo para a amiga,
como ¢ o caso da personagem principal em “Primeiras vezes”, ou entre a propria relagdo do
desconhecido para a crianga narradora em “Flores, flor, ferro retorcido”; além da expectativa
frustrada de Amora através das palavras de Janior, confundindo-a com o irmdo dela. Ou com
o siléncio presente no conto “Minha prima estd na cidade”, em que a negagdo da relagao da
personagem aponta ndo sé para o apagamento da relacdo entre ela e sua companheira Bruna,
mas também para 0 apagamento da identidade lésbica.

E a partir da linguagem que conseguimos, também, analisar a diferenca nos espacos
em que cada personagem vive/experimenta essas subjetividades. As diferencas déo-se
também as idades distintas das personagens. No primeiro capitulo, por exemplo, em que
observamos a maioria das personagens como sendo jovens (e algumas descritas como belas)
0S espacos sao categoricamente marginalizados: prostibulos. Ainda que Pombinha e Léonie
passem a viver em um hotel, como aponta o narrador, continuam sendo prostitutas. Laura e
Ambrosina passam a viver no exterior apés fugirem, e 14 conseguem manter, ainda que por
um curto periodo, a relacdo entre ambas, mas logo Ambrosina torna-se também prostituta. E
Elisa e Elsa d’Aragon, em “Historias da gente alegre”, viviam no prostibulo carioca.

No segundo capitulo, as idades das personagens e 0s espagos onde vivem, comparados
ao primeiro e as narrativas escritas por homens, mudam drasticamente. Temos personagens
idosas cujas vivéncias sdo completamente distintas das analisadas antes. Os espagos séo
privados, sendo, pois, suas proprias casas, ainda que cercadas de muros, longe dos demais,
como ¢ o caso de “Marilia acorda”. Enquanto alguns casais podem viver juntos, como € 0

caso narrado nesse conto € em “As Tias”, temos o conto “V0, a senhora ¢ Iésbica?”’, em que as
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personagens Carolina e Clarissa ndo podem viver juntas. Dai a multiplicidade das vivéncias,
as subjetividades distintas das personagens que ainda que dialoguem entre si, apresentando
semelhancas, como vimos, possuem também diferencas — o que julgamos como algo positivo
no campo da representacdo e da figuracdo, na criacao literaria.

J& nesse ultimo capitulo encontramos personagens mais novas que se utilizam de
espacos como banheiro da faculdade, um carro de alguém proximo, o quarto de uma delas
(como ¢ o caso presente no conto “Vo, a senhora ¢ lésbica?”, das jovens personagens Tais e
Joana), um quarto de alguém que ndo conhecem, como vimos em “O coracao precisa ser pego
de surpresa para nao ser incriminado”, ou dividem o0 mesmo teto, tém um lar juntas, como em
“Minha prima esta na cidade”, mas em que uma das personagens é apresentada aos colegas da
outra como sendo apenas sua “prima”. Algumas das personagens mais jovens utilizam-se dos
espacos publicos para vivenciarem ou experimentarem sua homossexualidade (ou
bissexualidade), de modo que ha sempre a possibilidade de encontrarem um jeito, uma
fissura, um espaco em que podem criar para si um lugar seguro, mas ha, também,
ambivaléncia nessa fissura.

As personagens mais jovens arriscam-se ao se permitirem viver o que sentem, ainda
que isso possa lhes custar algo ou a propria vida. O medo, presente nos discursos das
narrativas analisadas no segundo capitulo, se espalha e se torna o motivo pelo qual silenciam.
Ainda que o siléncio também possa ser lido como uma forca expressiva de seguranca,
corrobora a continuacdo dessas experiéncias, em que se teme a reacdo alheia diante de algo
que é inteiramente privado e, claro, para muitos, ndo deveria sequer estar nesse limiar. Por
outro lado, compreendemos também que se trata de lagcos geracionais distintos, advindos de
épocas distintas, cujas discussdes permeiam outras formas de viver, de experienciar, de se
“arriscar”. Embora a juventude apresente-Se como aquela que vivencia momentos de amor, de
afeto, em lugares publicos escondidos, as personagens lésbicas idosas articulam-se para
viverem suas relagdes da maneira que conseguem e podem, o que n&o significa dizer que, em
suas manifestacdes de vida, sejam reduzidas ao lugar de siléncio.

Nesse ultimo capitulo, percebemos que as personagens fazem do publico o lugar
privado. No entanto, é claro que o medo esta presente nas entrelinhas, seja por uma questao de
vivenciar sentimentos nunca antes sentidos, que passam a aflorar nas personagens, seja pela
prépria descoberta da relacdo e das consequéncias que podem acontecer no plano social e

familiar.
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Na can¢do “Amor”, de Secos & Molhados®, ha um verso que diz “Suave coisa
nenhuma”, para referir-se a vivéncia do amor, ao amadurecimento dele dentro de cada sujeito.

: 2
“Leve como uma pluma/Muito leve, leve pousa” 0

, comeca a cangéo, que remete, talvez, ao
inicio, a primeira experiéncia (sempre nova), ao descobrimento do sentir (sempre novo), mas
que em alguns momentos torna-se “suave coisa nenhuma”. Sutil é a diferenca entre as
personagens presentes em Amora, mas distintas entre si, dadas as experiéncias subjetivas e,
por isso, Unicas de cada personagem. Num universo lesbiano, tomamos conhecimento de
assuntos de personagens que vivem no limiar entre o suave e aquilo que, de alguma forma,
pesa-lhes.

Nesse primeiro momento da vida das personagens, nos primeiros anos de suas
vivéncias da lesbianidade, as narrativas condensam-se em aprendizados, em passagens que se
mesclam entre espacos abertos para as possibilidades das relaces que levam a experiéncia do
amor, do sexo. Nessa “simples e suave coisa/suave coisa nenhuma/que em mim amadurece”,
conhecemos os modos de sentir das personagens, de se expressarem (e de ndo se
expressarem). Aqui, a vida pulsa de desejo de viver o que ainda ndo se conhece, de conhecer
aquilo que ndo se conhece, pois ha muito para viver e experimentar, e o caminho, ainda que
possa fechar-se por inumeros entraves sociais, esta sempre aberto para o que ha de pintar

através do (e por) amor.

19 Cancéo presente no album homoénimo Secos & Molhados, de 1973.
20 |_etra completa disponivel em: < https://www.letras.mus.br/secos-molhados/138104/>. Acesso: janeiro, 2021.



5. CONSIDERACOES FINAIS

Deve haver alguma espécie de sentido ou o que vira depois?
(Caio Fernando Abreu — “Luz e sombra”)

Durante a redacao dos capitulos anteriores, notamos uma crescente, embora paradoxal,
aparéncia invisivel das personagens analisadas. O jogo € aparentemente simples:
visivel/invisivel, a margem, nunca central. Porém, o que aparenta ser de simples
fundamentacdo esta na verdade ligado a séculos de silenciamento que ocasionam uma quase
inexisténcia. Insistimos nisso, pela constatacdo de que nos recantos da literatura brasileira
estdo presentes personagens de tendéncias homoerdéticas femininas, como vimos. Mas de que
maneira figuram?

Geralmente, visiveis/invisiveis em tramas que as retratam a margem de uma sociedade
ja marginalizada, a exemplo das narrativas analisadas no primeiro capitulo. Visiveis ao
existirem de fato, invisiveis em suas subjetividades latentes, marginais. Para ndo cairmos em
um discurso vitimista, optamos por acolher e analisar as potencialidades existentes e presentes
nas personagens, a revelia, por vezes, do que as ideologias dominantes de uma dada época ou
os discursos da ciéncia pudessem sustentar a seu respeito.

Enquanto vemos a apari¢do de personagens com tendéncias homoerdéticas femininas
emergir a partir de uma escrita realizada por homens, observamos as possibilidades de
analisa-las. Trata-se, pois, de analisar a historia, os tracados, o que dizem e deixam de dizer na
historia narrada. “Escavar a historia a contrapelo”, como afirma Benjamin (1987), ¢
reconhecer também que ela ndo € necessariamente linear, e 0 presente muitas vezes reveste-se
de passado, ou seja, “o atual [numa] folhagem de antigamente” (BENJAMIN, 1987, p. 230).

Escolhemos as primeiras narrativas escritas por homens e ai encontramos personagens
estereotipadas, tomadas pelo crivo da cultura e da sociedade de suas épocas. Ao lermos tais
narrativas, tomamos conhecimento de narradores cujo comportamento voyeur as tornam um
estranho objeto de observacdo, analise e, mesmo, marginalidade. Sao autores e narradores
cujas percepgdes, acerca do que vém a ser as multiplicidades da experiéncia homoerotica
feminina, dizem tanto sobre suas personagens guanto sobre si mesmos, sobre modos de ver e
de pensar. As personagens subjazem marginalmente e se elevam nas narrativas sob o olhar
reprovador do narrador e daqueles que ali estdo. Elevam-se, no entanto, pelo fato de existirem
a revelia de um processo historico de apagamento, e elevam-se também enquanto personagens

que criam fissuras no discurso e nas praticas sociais de controle a elas. Interessam-nos as
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primeiras apari¢des lesbianas porque a partir dai também compreendemos como a historia foi
escrita e como esta sendo escrita e reescrita, seja nas obras literarias, seja nas vivéncias, nas
maneiras de ser no mundo ou, mesmo, na critica.

A escolha deu-se, nesse sentido, pela busca por encontrar vestigios de personagens
Iésbicos/com tendéncias homoer6ticas femininas na literatura brasileira em prosa, sobre as
quais, por vezes, se diz que ndo existem. No entanto, encontramos inumeras obras, dentre
elas, felizmente, a presenca de mulheres que comecaram a escrever em meados do século XX
acerca das subjetividades leshianas. Em sua grande maioria escritas por mulheres, servirdo
para quaisquer meios de producdo académica e intelectual, como um registro de uma histéria
que existiu, embora a margem, e que requer leitura e revisdo criticas.

De outro lado, tomamos conhecimento de narrativas curtas, porém gigantescas em
suas formas de expressdo das subjetividades lésbicas. Amora da margem ao campo da
representacdo e da figuracdo tdo silenciada e invisibilizada nos primérdios do aparecimento
da personagem lésbica na prosa brasileira de ficcdo. N&o é a toa que, nas narrativas, o siléncio
seja um dos motivos dramaticos recorrentes e esteja presente nas vozes das personagens que
se exprimem em gestos homoafetivos e nos modos de, por vezes, demonstrar 0 amor.

Em contrapartida, as personagens de Amora sdo as protagonistas, séo elas que (em
grande maioria) narram as suas vivéncias, de diferentes idades, em diferentes contextos e
situagdes. Num mundo em que a heterossexualidade compulsoria é naturalizada, a propagacéao
de meios literarios que legitimam a existéncia lésbica e a pluralidade identitaria das
subjetividades, como € o caso das narrativas de Natalia Borges Polesso, serve de acolhimento
a quem ainda ndo se vé nas linhas e entrelinhas das narrativas ja incorporadas ao universo
letrado e legitimado no tecido social.

Ha& nisso certa ruptura, que consiste ndo apenas na propria pulsdo criadora feminina,
na escrita realizada por uma mulher lésbica, mas que também estd presente na expressdo do
amor entre as personagens. O afeto como elemento e for¢a motriz para se viver da maneira
que bem entender e desejar; da maneira que der; e da maneira que se conhece e deseja
conhecer. O amor é a forca disruptiva na narrativa de Polesso, a condicdo primeira de
construcdo de personagens a revelia da tradicdo, do olhar preconceituoso e limitado que reduz
a lésbica ao estereotipo. E, embora essa tradicdo esteja nas entrelinhas de um silenciamento
por vezes obrigatdrio, imbuido de medo, e se saiba a realidade da mulher lésbica escritora a
margem, ha poténcia na maneira como a narrativa de Polesso aponta para um futuro, ainda
que haja forcas que possam retroagir a qualquer momento, no passo e na caminhada. Escreve-

se, nesse sentido, apesar de. Existe-se, apesar de. Nisso, paradoxalmente, tais personagens
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reencontram-se com a propria historia de suas semelhantes, como em espiral.

Grijalva (2020), ao afirmar que reconhece seu corpo como um territério politico e
histdrico, reconhecendo também as marcas de ideias e ideologias que justificam sua opressao,
deixa uma mensagem importante e significativa. O passado pode imperar sobre 0s sujeitos no
presente, tanto pode quanto impera e marca determinadas subjetividades como abjetas, e as
elegem como tais, marginalizadas. No entanto, o presente, ainda que revestido do passado
(BENJAMIN, 1987), encontra formas de romper com 0 que esta posto. Mesmo que tais
rupturas aparecam quase que sutis, ainda assim séo rupturas.

Num devir léshico das personagens analisadas, entendemos as suas formas de dizer,
seja através do siléncio ou do falar, como sdo plurais as suas formas subjetivas.
Reconhecemos que, a partir dessa pluralidade, as personagens ndo sdo reduzidas a uma
subjetividade especifica, “ideal”, univoca. Ainda que lhes nomeiem de maneira depreciativa,
gue “roubem” seus corpos, séo e estdo em (um) processo disruptivo, sobretudo, (re)criador de
si mesmas.

Seja do final do século XIX, no inicio do século XX, com Azevedo e Jodo do Rio, seja
no contexto contemporéneo, com as narrativas de Polesso, a presenga, representacdo e
figuracdo das personagens léshicas ou com tendéncia homoerotica na prosa brasileira mostra
que h4, ao contrério do que, por vezes, se diz, personagens de diferentes idades e épocas.
Sejam elas prostitutas, assassinas, loucas, histéricas; sejam elas professoras, adolescentes
cursando o ensino medio, cozinheiras, mecanicas, jovens que cursam a faculdade,
aposentadas, etc., elas se aproximam por partilharem uma existéncia que requer forca para
sobressair-se (das amarras sociais, das ideologias dominantes, do preconceito e do senso
comum, dos discursos pseudocientificos, etc.) numa sociedade que insiste em deslegitima-las
direta ou indiretamente. A revelia de tudo nisso, seus passos e suas significativas presencas,
que sempre estiveram a dangcar em meio ao caos, parecem apontar para um presente que nao

cessa de reconfigurar-se.
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APENDICE

» Personagens lésbicas/com tendéncias homoerdticas femininas e/ou
bissexuais na literatura brasileira de ficcdo em prosa — século XIX e XX.

LIVRO/ANO DE PUBLICACAO AUTOR/AUTORA
1. Condessa Vésper — 1902 (Publicado, Aluisio Azevedo
inicialmente, em 1882, no folhetim
Memorias de um condenado, n’A
Gazetinha).
2. O cortico— 1890 Aluisio Azevedo
3. “Historias da gente alegre” (Conto da Jodo do Rio
coletanea Dentro da noite) — 1910
4. Dona Dolorosa — 1922 Theo Filho
5. Mademoiselle Cinema — 1924 Benjamin Costallat
6. Vertigem — 1926 Laura Villares
7. O 3°sexo—1930 Odilon Azevedo
8. Astrés Marias — 1939 Rachel de Queiroz
9. Avolulpia do pecado — 1948 Cassandra Rios
10. Ciranda de Pedra — 1954 Lygia Fagundes Telles
11. Eudemonia: A mulher proibida — 1959 Cassandra Rios
12. O gamo e a gazela — 1959 Cassandra Rios
13. “A solucdo” (Conto presente em A Clarice Lispector
legido estrangeira) — 1964
14. A tara — 1967(?) Cassandra Rios
15. Tessa, a gata — 1968 Cassandra Rios
16. Um escorpido na balanga — 1968 Cassandra Rios
17. A noite tem mais luzes — 1968 Cassandra Rios
18. Uma mulher diferente — 1968 Cassandra Rios
19. O comité — 1969 Adelaide Carraro
20. Ariella, a paranoica — 1969 Cassandra Rios




21.

Copacabana posto 6: A madrasta —
1972

Cassandra Rios

22.

As vedetes - ? — 13% edi¢do: 1972

Cassandra Rios

23.

Mutreta — 1972

Cassandra Rios

24,

As meninas — 1973

Lygia Fagundes Telles

25.

Macaria — 1973

Cassandra Rios

26.

Nicoleta Ninfeta — 1973

Cassandra Rios

27.

“Corpo” (Conto presente em A via
Crucis do corpo) — 1974

Clarice Lispector

28.

Marcella — 1975

Cassandra Rios

29.

As tragas — 1975

Cassandra Rios

30.

“74 graus” (Conto presente em Feliz
ano novo) — 1975

Rubem Fonsceca

31.

“Fatima e Jamila” (Conto presente em
Uma certa felicidade) — 1976, 1994

Sonia Coutinho

32.

A hora da estrela — 1977

Clarice Lispector

33.

“Tigrela” (Conto  presente em
Seminarios dos ratos) — 1977

Lygia Fagundes Telles

34.

Anastacia — 1977

Cassandra Rios

35.

Eu sou uma léshica — 1979

Cassandra Rios

36.

A amante do deputado — 1980

Adelaide Carraro

37.

Sortilégio — 1981

Myriam Campello

38.

“Os sobreviventes” (Conto presente
em Morangos Mofados) — 1982

Caio Fernando Abreu

39.

“A mulher de Ouro” (Conto presente
em Muito prazer: contos eréticos
femininos) — 1982

Myriam Campello

40.

“Tigresa” (Conto presente em Diana
Cacadora) — 1986

Marcia Denser

41.

Onde andara Dulce Veiga? — 1990

Caio Fernando Abreu

42.

A quem interessar possa — 1993

Bebeti Amaral

43.

“Familia”  (Conto  presente em
Histdrias de amor) — 1997

Rubem Fonsceca

44,

Julieta e Julieta — 1998

Fatima Mesquita

45.

Duas iguais — 1998

Cintia Moscovith
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46. Preciso te ver — 1999

Stella Ferraz

47.“A escolha” (Conto presente em
Histdrias de amor infeliz) — 1985

Lygia Fagundes Telles

155



