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Ao Homem, mendigo do infinito, DEDICO. 
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“O homem é a síntese de infinito e de 
finito, de temporal e de eterno, de 
liberdade e de necessidade, é, em suma, 
uma síntese. Uma síntese é a relação de 
dois termos. Sob este ponto-de-vista, o eu 
não existe ainda.” 
 

Søren Aabye Kierkegaard 
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RESUMO 

 
O presente trabalho se insere no âmbito dos estudos em torno da interface Literatura 
e Filosofia, concentrando-se na análise e interpretação das duas principais obras 
poéticas de Antero de Quental, Odes Modernas e o Livro dos Sonetos. Objetiva-se 
compreender o trágico em sua poesia, tomando como aporte teórico a sociologia de 
Raymond Williams, no que diz respeito ao conceito de estrutura de sentimento, 
incorporando também contributos teóricos de outros autores, como G. W. F. Hegel e 
Ludwig Wittgenstein, no que diz respeito aos aspectos da linguagem; K. W. F. 
Solger, sobre a impossibilidade de manifestação imanente da Ideia no seio do 
sistema hegeliano; Plotino, sobre os limites da linguagem racional humana para 
expressar o absoluto e Søren Kierkegaard, no que concerne à consciência 
desesperada; e a hermenêutica de Fredric Jameson, que entende a literatura 
enquanto forma simbólica das relações sociais evidentes. A análise considera o 
aspecto trágico enquanto um sentir cujas características, para além de uma 
experiência particular, dizem respeito à presença de elementos comuns a diversas 
obras de arte num mesmo período histórico. A problemática em questão envolve um 
dilema, expresso em nível semântico-discursivo, que se apresenta como tensão 
entre pensamento e os limites de sua expressão numa estética realista, mundo e 
linguagem, e que se traduz, na poesia anteriana, em uma incapacidade do poeta 
para encontrar uma linguagem capaz de satisfazê-lo enquanto um meio de 
expressão do Ideal, uma forma mediante a qual o poeta pudesse manifestar 
conceitualmente as experiências imediatas com o mundo fenomênico, 
absolutizando-as. A análise e interpretação de estratos semântico-discursivos da 
poesia anteriana, destacadamente imagens criadas pelo poeta por meio de 
metáforas, deixam entrever uma dialética entre Ideia e manifestação da Ideia no 
plano da configuração estética do realismo. A tese defendida nesta pesquisa é a de 
que, entre as duas produções literárias do poeta, há um movimento dialético que se 
constitui como uma dialética trágica. O sentir trágico anteriano se revela diante dos 
limites de uma concepção de linguagem da estética realista. Os ideais e valores do 
eu lírico se apresentam incompatíveis com a realidade e inexeqüível no mundo 
concreto fora de sua consciência, haja vista que o absoluto, o ilimitado em si 
mesmo, não é passível de ser enformado dentro dos limites da linguagem do 
realismo. 
 
Palavras-chaves: Estrutura de sentimento. Trágico. Dialética. Limites da 

Linguagem. Antero de Quental.  
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ABSTRACT 
 

The present work is framed within the studies around the interface between 
Literature and Philosophy, focusing on the analysis and interpretation of the main 
poetic works by Antero de Quental, Odes Modernas and the book ofs Sonetos. The 
objective is to understand the tragic in his poetry, taking Raymond Williams' 
sociology as a theoretical contribution, with respect to the concept of sentiment 
structure, and also incorporating theoretical contributions from other authors, such as 
GWF Hegel and Ludwig Wittgenstein, with respect to aspects. del language; K. W. F. 
Solger, on the impossibility of the idea's immanent manifestation within the Hegelian 
system; Plotin, within the limits of the human rational language to express the 
absolute and Søren Kierkegaard, with respect to desperate consciousness; and the 
hermeneutics of Fredric Jameson, who sees literature as a symbolic form of evident 
social relationships. The analysis considers the tragic aspect as a feeling with all its 
characteristics, in addition to a particular experience, referring to the presence of 
elements common to various works of art in the same historical period. The theme in 
the question involves a dilemma, expressed at the semantic-discursive level, which 
presents itself as a tension between the thought and the limits of its expression in 
aesthetics, realistic world and language, and that is translated, in previous poetry, in 
previous poetry. a disability of the poet. to find a language capable of satisfying it as 
a means of expressing the Ideal, a way in which the poet can conceptually manifest 
immediate experiences with the phenomenal world, making them absolute. The 
analysis and interpretation of the semantic-discursive strata of the previous poetry, 
especially the images created by the poet through metaphors, reveal a dialectic 
between the Idea and the manifestation of the Idea in terms of the aesthetic 
configuration of realism. The thesis defended in this investigation is that, among the 
literary productions of the poet, there is a dialectical movement that constitutes itself 
as a tragic dialectic. The previous tragic feeling is revealed before the limits of a 
linguistic conception of realistic aesthetics. The ideals and values of the lyric were 
incompatible with reality and could not be fulfilled in the concrete world because of its 
consciousness, given that the absolute, the unlimited in the same, could not be 
formed within the limits of the language of realism. 
 
Keywords: Structure of Feeling. Tragic. Dialetic. Antero de Quental. Limitis of 
language.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 

RESUMEN 

 
El presente trabajo se enmarca dentro de los estudios en torno a la interfaz entre 
Literatura y Filosofía, centrándose en el análisis e interpretación de las dos 
principales obras poéticas de Antero de Quental, Odes Modernas y el Libro de los 
Sonetos. El objetivo es comprender lo trágico en su poesía, tomando la sociología 
de Raymond Williams como una contribución teórica, con respecto al concepto de 
estructura de sentimientos, e incorporando también contribuciones teóricas de otros 
autores, como GWF Hegel y Ludwig Wittgenstein, con respecto a aspectos del 
lenguaje; K. W. F. Solger, sobre la imposibilidad de manifestación inmanente de la 
Idea dentro del sistema hegeliano; Plotino, en los límites del lenguaje racional 
humano para expresar lo absoluto y Søren Kierkegaard, con respecto a la 
conciencia desesperada; y la hermenéutica de Fredric Jameson, que entiende la 
literatura como una forma simbólica de relaciones sociales evidentes. El análisis 
considera el aspecto trágico como un sentimiento cuyas características, además de 
una experiencia particular, se refieren a la presencia de elementos comunes a varias 
obras de arte en el mismo período histórico. El tema en cuestión involucra un dilema, 
expresado en el nivel semántico-discursivo, que se presenta como una tensión entre 
el pensamiento y los límites de su expresión en una estética, mundo y lenguaje 
realistas, y que se traduce, en poesía anterior, en una discapacidad del poeta. 
encontrar un lenguaje capaz de satisfacerlo como un medio de expresión del Ideal, 
una forma en que el poeta pueda manifestar conceptualmente experiencias 
inmediatas con el mundo fenoménico, haciéndolos absolutos. El análisis e 
interpretación de los estratos semántico-discursivos de la poesía anterior, 
especialmente las imágenes creadas por el poeta a través de metáforas, revelan una 
dialéctica entre la Idea y la manifestación de la Idea en términos de la configuración 
estética del realismo. La tesis defendida en esta investigación es que, entre las dos 
producciones literarias del poeta, existe un movimiento dialéctico que se constituye 
como una dialéctica trágica. El trágico sentimiento anterior se revela antes de los 
límites de una concepción lingüística de la estética realista. Los ideales y valores del 
yo lírico son incompatibles con la realidad y no pueden hacerse cumplir en el mundo 
concreto fuera de su conciencia, dado que lo absoluto, lo ilimitado en sí mismo, no 
puede formarse dentro de los límites del lenguaje del realismo. 
 
Palabras claves: Estructura de sentimento. Trágico. Dialéctica. Antero de Quental. 

Límites del lenguanje. 
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Prólogo 

 

Literatura e filosofia estão intimamente interligadas. Toda obra literária traz no 

cerne um ponto de vista, um modo de ver o mundo expresso através de narradores, 

personagens ou pelo eu-poético, no que diz respeito à poesia. Desse modo, não 

podemos enclausurar esses dois campos de conhecimento distanciando-os. Não se 

trata aqui de um determinado campo do saber iluminar o outro, encobri-lo ou 

absorvê-lo, pois a literatura não faz o papel do reverso da filosofia.  

Seguindo o viés hermenêutico dentro da escrita literária e sua relação com o 

pensamento filosófico, propomo-nos investigar a presença de uma estrutura trágica 

de sentir dentro da produção lírica de Antero de Quental (1842-1891). Nossa tese 

alicerça-se na hipótese de um movimento dialético, dentro da ideologia realista 

defendida por Antero, entre expressão de pensamento e forma estética, linguagem e 

mundo, que se manifesta no plano semântico e discursivo. Percebemos, na poesia 

anteriana, um dilema que antepõe poeta e linguagem, a realidade como aparece à 

consciência do indivíduo e os limites da linguagem enquanto código suficiente em si 

mesmo para dizer, mostrar esse mundo consciente em sua plenitude por meio de 

uma linguagem conceitual que teria por objetivo absolutizar as particularidades da 

experiência sensível. 

A hipótese de um movimento dialético ao qual denominamos trágico 

manifesta-se, na poesia anteriana, a um nível estético. Por este motivo, percebemos 

a necessidade de analisarmos, dialeticamente, a lírica anteriana, fazendo um 

percurso de deslocamento entre forma e conteúdo cuja finalidade é demonstrarmos 

de que maneira Antero buscou, através de sua poesia, solucionar as contradições 

de seus tormentos mais do que reais.  

O drama de Antero insere-se na crise da Razão, na delusão da sociedade 

moderna, nascida no bojo do Renascimento e do pensamento cartesiano, de que a 

universalidade da Razão seria capaz de resolver as contradições existenciais 

humanas, insolúveis em si mesmas. O dilema do poeta com a linguagem emerge, 

em Antero, nas figuras imagéticas, principalmente ligadas à natureza, que criara 

para manifestar o mundo consciente, tal como aparecia à sua mente, reduzido às 

suas essências últimas.  

Partícipe de uma geração que vivenciou a quebra dos sentidos últimos que 

embasavam a sociedade ocidental, que se constituíam enquanto a bússola do agir 
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moral do indivíduo, faz-se necessário compreendermos a própria realidade na qual 

Antero estava inserido, haja vista que, seguindo a teoria hermenêutica de Fredric 

Jameson, a literatura torna-se uma produção que perfaz um movimento dialético 

entre subjetividade particular e coletividade, a obra literária é a manifestação de um 

lugar de fala que é sempre social, não podendo dissociar indivíduo e coletivo, 

deslocando-se daquele para este e vice e versa. 

A maneira de Fredric Jameson em enxergar a análise literária encontra eco 

na teoria sociológica de Raymond Williams, que servirá de base para lermos o sentir 

trágico na obra anteriana. O pensador dos estudos culturais ingleses concebe o 

termo estrutura de sentimento enquanto sendo aspectos de sentimento e 

pensamento compartilhados por um grupo de escritores inseridos em uma situação 

histórica particular. Sob este aspecto, o trágico perde sua peculiaridade metafísica e 

torna-se uma convenção histórica, características que são tidas enquanto um sentir 

trágico dentro de uma determinada geração. 

Levando o exposto em consideração, investigaremos a obra anteriana 

enquanto a manifestação de uma subjetividade no interior de uma conjunção 

histórica específica. A subjetividade anteriana expressou, através de suas escolhas 

éticas, estéticas e políticas – uma vez que o estético também é ideológico – as 

relações sociais, políticas, as conturbações de sua geração, os conflitos evidentes 

de sua época. Mediante uma semântica e uma discursividade singulares, na poesia 

de Antero subjaz essa estrutura que caracteriza um particular sentir trágico que diz 

respeito a uma situação histórica sui generis.  

Para compor nossa análise, com o fim de defendermos a tese levantada, 

analisaremos as duas obras principais da produção literária de Antero, quais sejam, 

as Odes Modernas e o livro dos Sonetos, considerados os pontos chaves de sua 

escrita poética. A razão que motivou a nossa escolha por esse corpus encontra-se 

no fato de que no interior de tais obras - bem como entre elas - existe um movimento 

polarizado que interpõe, semântica e discursivamente, a hipótese por nós levantada.  

Tanto dentro das obras, mediante a análise dos poemas – e dos lugares que 

cada poema se posiciona dentro dos livros -, tomando em consideração também a 

análise inter-obras, podemos perceber o dilema anteriano dos limites da linguagem 

para dizer a realidade, que se traduz, especialmente, em um jogo de luz e sombra 

que remete à filosofia neoplatônica de Plotino e suas hipóstases, cujos graus que 
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elevavam do mundo sensível das matérias ao mundo inteligível da unidade é 

recuperado, em Antero, mediante essa dança entre luminosidade e escuridão. 

O lugar de cada poema no interior dos livros constrói um percurso analítico 

entre as duas obras que nos permite perceber, esteticamente, a manifestação desse 

paulatino mutismo literário no qual o autor, gradativamente, deixa-se cair. Os dois 

livros demonstram ser tese e antítese do dilema entre pensamento e forma na 

poesia anteriana. A desintegração da realidade e da linguagem parecem levar o 

poeta à um silêncio gradual da escrita que caminha das Odes aos Sonetos e destes 

à morte física do autor. 

Para melhor tratarmos a investigação proposta, dividimos o trabalho em três 

capítulos temáticos: em um primeiro momento, dissertaremos sobre os aspectos 

biográficos mais relevantes da vida de Antero. Exporemos as duas obras por nós 

elegidas enquanto corpus de análise, pervagando a poesia anteriana, seus 

principais aspectos estéticos, discursivos e semânticos, bem como buscando 

compreender os embates existenciais travados no interior de uma linguagem 

imagética composta por Antero. 

Faremos a exposição de cada uma das obras escolhidas, compondo nossa 

análise com o aporte da fortuna crítica sobre a obra do poeta, trazendo nomes como 

José Rodrigues Paiva, Nelly Novaes Coelho, Lúcio Craveiro Silva, Joel Serrão, 

Leonel Ribeiro dos Santos, Maria João Seco e Alcino Pedrosa, entre outros 

estudiosos da obra anteriana, bem como faremos a análise dos próprios escritos não 

poéticos de Antero, como seus tratados filosóficos A filosofia da natureza dos 

naturalistas, escrito no qual defende uma síntese entre transcendentalismo e 

materialidade, uma espiritualidade imanente da natureza e Tendências gerais da 

Filosofia na segunda metade do século XIX. Também servirá de corpus de análise o 

importante documento Bom senso e Bom gosto, que tornou-se a principal publicação 

na altercação da Questão Coimbra, bem como as suas cartas, compiladas por Ana 

Maria Almeida Martins. 

Nosso objetivo, nesse momento, é localizar a presente pesquisa no seio da 

fortuna crítica anteriana, manifestando a importância de nossa investigação 

enquanto uma lacuna a ser preenchida no que diz respeito aos estudos críticos da 

produção literária e filosófica de Antero.  

No segundo capítulo, dissertaremos sobre o percurso teórico e metodológico 

a ser seguido em nosso trabalho. Abordaremos a produção anteriana enquanto uma 
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poesia plena do sentir trágico, demonstrando de que maneira a própria dialética da 

qual Antero fora herdeiro torna-se uma fonte de tragicidade e transforma o eu-lírico 

anteriano em um herói trágico da derrocada da modernidade. Em seguida, 

apresentaremos a teoria de estrutura de sentimento, de Raymond Williams, que nos 

servirá de base para a análise do trágico, explicitando de que modo o sentir trágico, 

em Antero, manifesta-se esteticamente, tanto no que diz respeito à semântica 

quanto à poética. Buscamos compreender não somente o conteúdo trágico, mas 

como esse conteúdo brota no fazer poético anteriano, como se manifesta na 

dimensão do estético com o fim de tentar solucionar, na arte, as contradições por si 

só insolúveis da realidade. 

Versaremos sobre as filosofias de G. W. F. Hegel e K. W. F. Solger, dois 

filósofos alemães de cujos pensamentos a respeito do trágico encontramos 

ressonâncias no sentir trágico anteriano. Hegeliano de formação, Antero trazia em 

sua poesia fortes aspectos que faziam menção direta ao panlogismo de Hegel, muito 

disseminado em sua geração, principalmente no que diz respeito à problemática da 

linguagem no sistema hegeliano. A concepção que traz sobre a Ideia demonstra, 

como bem salientou o poeta, a forte influência do filósofo alemão em sua 

constituição intelectual.  

Pervagaremos como a dialética hegeliana torna-se, em Antero, um círculo 

trágico para o qual a morte – da linguagem e do poeta - transforma-se na única 

saída. Abordaremos a problemática questão da Ideia hegeliana na filosofia do 

trágico de Solger, cuja realização na concretude da realidade ameaça aniquilá-la no 

que representa em si mesma: aquilo que o poeta possui de mais nobre.  

Dialogaremos também com a filosofia de Plotino no que diz respeito aos 

limites da linguagem humana para expressar o absoluto, haja vista que, sendo este 

ilimitado e inefável, não estava, pois, passível de ser manifestado em uma 

linguagem em si mesma finita e limitada.  

Por último, dissertaremos sobre o conceito de consciência desesperada na 

obra de Søren Kierkegaard, procurando apresentar como a reação anteriana diante 

do dilema entre poeta e linguagem possui relações de influência e ressonância que 

corroboram a escolha desse terceiro filósofo para compor a circularidade dialética 

trágica de Antero.  

No último ponto analítico do capítulo, interpelaremos sobre o método 

hermenêutico proposto por nós para a presente investigação, tomando em 



 
 

 17 

consideração a hermenêutica de Fredric Jameson, que propunha uma nova forma, 

dialética, para interpretar as narrativas literárias. Percebendo a obra literária como 

um processo relacional entre o indivíduo e o social, a teoria de Jameson mostra-se 

de particular interesse para dialogar com a estrutura de sentimento de Raymond 

Williams, que também compreendia o sentir trágico de uma época enquanto uma 

manifestação das relações coletivas mediante uma subjetividade. 

No último capítulo, pervagaremos a poesia anteriana para realizarmos nossa 

análise. Com o intuito de demonstrarmos a hipótese levantada, perfaremos um 

percurso que levará em consideração não somente a temática das poesias 

abordadas nos livros que nos servem de corpus analítico, como também a 

cronologia dos poemas analisados, principalmente no livro dos Sonetos, que reúne 

os poemas completos de Antero, dentro desta forma poética fixa; muitos, escritos 

anteriormente às Odes, assim como também aqueles escritos na última fase de sua 

poesia, de 1874 a 1884, denominada fase metafísica.  

A principal motivação que alicerçou a presente investigação encontra-se na 

lacuna, dentro da fortuna crítica anteriana, de se analisar o sentir anteriano enquanto 

um aspecto de tragicidade, percebendo tal conceito literário fora dos padrões 

estabelecidos por Aristóteles, responsável por engessar o gênero em padrões 

erguidos sobre um cânone ateniense, que enrijeceram o trágico ao longo de vinte e 

cinco séculos de tradição.  

A recuperação do sentido do trágico permite que possamos enxergar e 

analisar, dentro da poética de Antero, essa experiência humana do existir enquanto 

uma experiência trágica, que está arraigada à própria condição humana no mundo e 

em como o sujeito humano experimenta a vida. De que forma a poesia anteriana é 

capaz de manifestar esse sentir trágico que, embora esteja relacionado à condição 

existencial humana – e, por isso mesmo, diz respeito a qualquer indivíduo humano 

em qualquer época - também faz parte de uma situação histórica particular e emerge 

dentro de uma estrutura de sentimento geracional?  

Muito mais do que perceber a dimensão de angústia que a poesia de Antero 

apresenta, é importante notar que essa angústia não é intrínseca a uma 

subjetividade apenas, mas está no âmago mesmo do existir humano, o que eleva 

Antero à categoria de um herói trágico moderno. Nossa principal justificativa para a 

presente investigação é compreender a angústia anteriana enquanto um “drama da 

vida”, uma mudança profunda que se traduz na amplitude da tragédia, abarcando 
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não mais um dia fatídico, mas toda uma existência, toda a crônica de uma vida, da 

sua cadência intrínseca constituída de saltos, interrupções, fragmentações, 

repetições.  

A própria existência cotidiana torna-se o drama, a tragédia, a própria 

existência em seu temor à finitude, aos limites. Essa figura trágica moderna que 

percebemos em Antero não é herói aos moldes gregos, uma figura combatente; é, 

antes, passiva, não age nem decide, apenas submete-se. Quanto mais esforços faz 

para ser alguma coisa, somente consegue tornar-se um mártir, uma testemunha de 

si próprio e do próprio sofrimento. 
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1 ANTERO E SUA OBRA PLENA DO TRÁGICO 

 

Antero de Quental é considerado o maior poeta-filósofo em língua portuguesa. 

Tal designação convida-nos a repensar e a refletir sobre sua produção literária que 

concretiza Antero enquanto um poeta de rupturas, não somente no que diz respeito 

à negação da tradição – que tão ferozmente soube atacar -, mas também uma 

negação da própria ruptura que produziu.  

Inserido no Realismo lusitano, sua obra é marcada por uma metafisicidade e 

uma busca ontológica que lhe valeram o epíteto de filósofo. Tal característica, 

contudo, seria capaz de provocar questionamentos sobre até que ponto poderíamos 

considerá-lo enquanto um realista. Seus sonetos são elevados ao patamar de um 

Camões e de um Bocage, dois representantes da poesia portuguesa de alto garbo, 

além de ser considerado como ponto alto da própria produção lírica lusitana. Os 

temas de sua obra poética são os mesmos buscados eternamente pelos sujeitos 

humanos. Foi, antes de tudo, um poeta em busca...  

Contrapôs, com sua poesia, a cotidianidade mediante a busca por respostas 

aos questionamentos humanos existenciais, as indagações ontológicas que a 

consciência do ser coloca-se e que constitui a essência mesma desse ente 

específico, o indivíduo humano. O que sou? Por que sou? Para que sou? Para onde 

vou? O que é a morte? Todas essas problemáticas emergem em sua produção 

poética e fá-la transcender o plano de imanência na direção de uma poesia 

marcadamente metafísica, o que destoa, senão completamente, ao menos de 

maneira contundente, da ideologia que se propunha o próprio movimento estético do 

Realismo. Entretanto, como salienta Magda Costa carvalho (2006), foi no plano da 

imanência, principalmente nas imagens da natureza, que o poeta extraiu 

ferramentas para tecer conceitos cuja finalidade é dar conta da falta de sentido do 

mundo fenomênico e transitório. 

Para analisar a produção poética de Antero de Quental faz-se necessário 

perceber que o autor estava inserido em um período histórico determinado, imbuído 

por sentimentos e aflições que permearam toda uma geração da qual fez parte e na 

qual agiu e reagiu hostilmente a tudo que se identificasse como romântico, ainda 

que, de uma certa maneira, e resguardando suas especificidades, poderíamos 

considerar Antero como um romântico. O Realismo, enquanto escola literária, situa-

se em uma época que poderíamos demarcar cronologicamente, no que diz respeito 
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a Portugal, entre 1865 e 1890. Sua estética era pautada no real e este era 

compreendido como sendo o conjunto de objetos e seres que compunham o mundo 

concreto externo à subjetividade humana; em outras palavras, tudo que não era o 

“eu”. Percebamos que as indagações anterianas vão de encontro à ideologia 

pregada no seio do Realismo. Muito mais do que interessar-se pelo não-eu, por 

aquilo que estava externo à consciência, Antero ansiava por além dos entes, era o 

Ser que o poeta de Vila do Conde andara a buscar. 

A contradição entre eu e não-eu, em Antero, fez com que sua poesia 

estivesse prenhe de elementos que caracterizariam o niilismo europeu, como bem 

salienta Silvio Cesar dos Santos Alves (2013), ao analisar em sua tese a 

desvalorização e o declínio dos valores ocidentais na literatura portuguesa do século 

XIX. Tal caráter, inclusive, configuraria a poesia da primeira metade do século XX. 

Antero foi um pensador no limiar de um período em transição, em ruínas; esteve 

inserido no seleto grupo de intelectuais europeus que vivenciaram a chamada “crise 

da Razão”, cujas particularidades foram a consciência da morte de deus, a tentativa 

de substituir a verdade da religião pela verdade científica e o consequente fracasso 

de tal esforço. A linha de investigação que visa analisar os ecos do niilismo no 

interior da produção poética anteriana, tornou-se, inclusive, umas das mais 

significativas dentro da fortuna crítica anteriana. De um modo geral, todos os críticos 

de Antero, especialmente os que trazemos como aporte em nosso trabalho, não 

discordam da influência e da força da “morte de Deus” no pensamento e na poesia 

de Antero. 

É necessário salientar que a estética que compunha o Realismo português 

era herdeira do movimento literário da segunda metade do século XIX e cujas 

origens remontam à França e às artes plásticas. Dentro do contexto social, político, 

econômico, científico, religioso, filosófico e cultural no interior do qual caminhou o 

movimento realista lusitano, podemos ressaltar o Positivismo de Auguste Comte; as 

teorias biológicas de Charles Darwin; as leis genéticas de Gregor Mendel; a filosofia 

progressista de Pierre-Joseph Proudhon; a história da literatura inglesa e a filosofia 

da arte e estética de Hippolyte Taine; a medicinal experimental de Claude Bernard; o 

desespero e a angústia de Søren Kierkegaard, contrapondo-se ao panlogismo 

hegeliano; o pessimismo de Arthur Schopenhauer, reconhecendo a falta de sentido 

por trás dos fenômenos racionalmente ordenados por nossa consciência; a “morte 
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de Deus” anunciada por Friedrich Nietzsche; as teorias eugênicas de Francis Galton; 

a Primavera dos Povos1 de 1848; a Comuna de Paris de 1870/1871. 

Nesse capítulo, pretendemos explanar os principais pontos biográficos da 

vida de Antero, bem como apresentar as características indispensáveis de sua obra, 

os debates centrais em torno de sua poesia para melhor compreendermos a tese 

defendida no presente trabalho. A principais perspectivas investigativas de sua 

produção literária caracteriza-se, abrangendo todos os seus críticos, três pontos 

principais: o pensamento político herdado da esquerda hegeliana, de viés 

proudhoniano e não marxista, o que faz de Antero um idealista; a influência do 

niilismo europeu e o contundente pendor para um sentir pessimista aos moldes 

schopenhaurianos, ainda que a crítica não tenha efetuado uma análise sobre a 

influência das leituras de Schopenhauer no pensamento anteriano. No último ponto 

analítico do capítulo, levantamos a hipótese que sustenta a nossa tese: a presença 

de um sentir trágico na poesia anteriana que diz respeito aos limites da linguagem. 

Faz-se necessário compreendermos a própria época de Antero, os embates 

éticos, sociais, políticos e afetivos pelos quais a segunda metade do século XIX, 

mais precisamente a Geração de 70 portuguesa, vivenciava. Sem pretender parecer 

o diagnóstico de uma época, as relações sociais e políticas constituem o imaginário 

de um autor e a produção deste expressa essas mesmas relações simbolicamente 

formalizadas na dimensão do estético. 

 

1.1 Aspectos Biográficos 

 

Antero Tarquínio de Quental nasceu em Ponta Delgada, na ilha de São 

Miguel que, por sua vez, faz parte do arquipélago dos Açores, Portugal, em 18 de 

abril de 1842. De origem nobre, por pouco não abraçou o sacerdócio, haja vista que 

o ambiente pastoril no qual vivera até os 14 anos era dominado pela religiosidade 

católica da família. Impressionara-se pela figura de um tio, fundador da Ordem da 

Congregação do Oratório e compositor de temáticas místicas, bem como pela leitura 

de poesia sacra, com a qual tivera contato através da obra de Alexandre Herculano, 

                                            
1 Revolução de 1848 ou Primavera dos Povos é a denominação que se dá a uma série de revoluções 
ocorridas na França e em outros países da Europa com caráter socialista, nacionalista, democrático e 
liberal contra governos autocráticos e abalaram as monarquias europeias nas quais as tentativas de 
reformas sociais, políticas e econômicas haviam falhado.  
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Harpa do Crente, fatos estes que o teriam arrastado ao seminário se não fossem os 

ventos da modernidade aspirados em Coimbra. 

José Rodrigues Paiva (2003, p.35) definiu-o como “inconteste e carismático 

líder filosófico, ideológico e literário, além de exemplar modelo ético para os de sua 

geração” [...], exercendo sobre todos “uma influência verdadeiramente notável e 

extraordinária”; um poeta romântico na juventude, socialmente comprometido 

durante a Universidade e com uma estética que anteciparia o Simbolismo português 

na fase madura da existência e da poesia. 

Dedicou sua vida à Literatura, à Filosofia e à Política, sendo a principal figura 

da Questão Coimbrã (1865-1866), altercação intelectual entre os eruditos de 

Coimbra que, por meio de textos literários, cartas e artigos de jornais, criticaram as 

tradições portuguesas, principalmente as instituições da monarquia e do Clero, 

consideradas caducas e opressoras. Antero foi um de seus principais idealizadores, 

encontrando-se no centro da polêmica literária e que viria a inaugurar uma nova 

visão para a Literatura portuguesa no final do século XIX.  

Estudou Direito em Coimbra e fundou ali a Sociedade do Raio, cujo objetivo 

era transformar a sociedade portuguesa por meio da Literatura. Em 1865, publicou 

as Odes Modernas, coletânea de poesia de cunho predominantemente político – de 

acentuada tonalidade metafísica -, de viés socialista – idealista -, com cujas ideias 

tivera contato ainda na Universidade. Mudou-se para Paris, onde trabalhou como 

tipógrafo e, de volta à Portugal, fundou o Cenáculo, grupo de intelectuais que se 

reuniam em casas de particulares com o intuito de reviver, em Lisboa, os tempos 

idílicos de Coimbra.  

Neste grupo, discutia-se arte, política, ciência e relações sociais. Fizeram 

parte de tal tertúlia, entre outros, Eça de Queirós, grande amigo de Antero. O autor 

de Primo Basílio, relatou em um conto, denominado Um Gênio que era um Santo, o 

primeiro encontro que tivera com Antero em plena universidade de Coimbra: 

 
Em Coimbra, uma noite, noite macia de abril ou maio, atravessando 
lentamente com as minhas sebentas na algibeira o Largo da Feira, avistei 
sobre as escadarias da Sé Nova, romanticamente batidas pela lua, que 
nesses tempos ainda era romântica, um homem, de pé, que improvisava.  
 
A sua face, a grenha densa e loura com lampejos fulvos, a barba de um 
ruivo mais escuro, frisada e aguda à maneira siríaca, reluziam, aureoladas. 
O braço inspirado mergulhava nas alturas como para as revolver. A capa, 
apenas presa por uma ponta, rojava por trás, largamente, negra nas lajes 
brancas, em pregas de imagem. E, sentados nos degraus da igreja, outros 



 
 

 23 

homens, embuçados, sombras imóveis sobre as cantarias claras, 
escutavam, em silêncio e enlevo, como discípulos. 
 
Parei, seduzido, com a impressão que não era aquele um repentista 
picaresco ou amavioso, como os vates do antiquíssimo século XVIII – mas 
um bardo, um bardo dos tempos novos, despertando almas, anunciando 
verdades. O homem com efeito cantava o Céu, o Infinito, os mundos que 
rolam carregados de humanidades, a luz suprema habitada pela ideia pura, 
e  
 
...os transcendentes recantos  
Aonde o bom Deus se mete,  
Sem fazer caso dos Santos  
A conversar com Garrett! 
 
 Deslumbrado, toquei o cotovelo de um camarada, que murmurou, por entre 
os lábios abertos de gosto e pasmo:  
 
– É o Antero!.. 
 
Deus conversava com Garrett. Depois, se bem me lembro, conversava com 
Platão e com Marco Aurélio. Todo o Céu era uma radiante academia. Os 
santos mais ilustres, os Agostinhos, os Ambrósios, os Jerônimos, 
permaneciam fora, pelos pátios divinos, sumidos numa névoa subalterna, 
como plebe imprópria a penetrar no concílio dos filósofos e dos poetas. Mas 
o escravo Epíteto aparecia, ainda coberto das cicatrizes do látego e dos 
ferros – e Deus estendia ao escravo Epíteto a sua vasta mão direita, donde 
se esfarelava o barro com que ele fabrica os astros... (QUEIRÓS,  

 

Interessante percebermos a ironia de Eça ao salientar que, à época, a lua 

ainda era Romântica, ou seja, Coimbra encontrava-se sob o domínio dos poetas do 

Romantismo lusitano, como Antônio de Castilho, mestre de Antero. Posteriormente, 

Antero faria referências contundentes à lua em suas Odes, tanto aludindo ao astro 

como símbolo do Romantismo - dando-lhe um aspecto pejorativo -, quanto ao 

afirmar que a lua era sol também; em outras palavras, todas as formas do mundo 

sensível - dimensão associada aos românticos por sua aproximação com os 

prazeres mundanos - fazia parte da unidade inteligível por serem emanações do 

Absoluto, do Espírito, expressões das formas eternas e imutáveis nas quais subjazia 

a Ideia. A Razão estava em tudo. Pressentimos aqui as filosofias de Platão, Plotino e 

Hegel. 

Em 1875, o Partido Socialista Português fora fundado e Antero havia sido um 

de seus precursores. Tal partido nascera mediante a Conferência de Haia da 

Associação Internacional dos Trabalhadores, que haviam decidido pela criação dos 

partidos nacionais. Em 1870, junto a Oliveira Martins, criou o jornal A República – 

Jornal da Democracia Portuguesa e no ano seguinte, reuniu-se em Lisboa com 
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representantes da Associação Internacional dos Trabalhadores a fim de lhes 

apresentar suas ideias anarquistas.  

O conjunto dos Sonetos Completos, ponto alto de sua produção poética, viria 

em 1886, prefaciado pelo amigo íntimo e admirador, Oliveira Martins, contendo 

características metafísicas e simbolistas, com expressão soturna e demonstrando o 

profundo desencanto que Antero vivenciara em relação aos seus ideais políticos. 

Retornando à cidade na qual nascera, Ponta Delgada, suicidou, aos 49 anos, com 

dois tiros na cabeça. 

Com grande sensibilidade, Oliveira Martins, no prefácio dos Sonetos, definiu 

Antero como um poeta que sente, mas de uma sensibilidade que pensa: “pensa o 

que sente, sente o que pensa”, racionalizando a imaginação. Uma poesia 

intelectualizada tal como encontraremos em outro conterrâneo seu, o modernista 

Fernando Pessoa, herdeiro e admirador do gênio anteriano. Esta dialética entre tese 

e antítese encontra-se no âmago mesmo da personalidade do poeta. E 

complementa Martins que, desta dialética íntima, nasceram seus versos. Portanto, 

podemos afirmar, junto com Oliveira Martins, que a dialética hegeliana, mais do que 

influenciar o pensamento filosófico-político de Antero, fê-lo vivenciar 

existencialmente as contradições em si mesmas insolúveis da vida especificamente 

humana. 

As tempestades que assolaram a época de Antero se transformaram, em seu 

eu-lírico, em tempestades da imaginação, dores imaginárias. Os problemas sociais e 

políticos se tornaram problemas do pensamento e crises de sentimento. As relações 

coletivas com as quais estava profunda e infinitamente ligado, Antero as formalizara, 

na dimensão estética, simbolicamente, em agonias excruciantes da morte, as ânsias 

dos paroxismos, horrores sombrios e sorumbáticos, aflições arquejantes de 

saudade, as tristezas da solidão, os conflitos angustiantes entre dever e paixão, os 

gritos desesperados da consciência particular diante da sociedade órfã, faminta, 

sem mais o norte metafísico que guiara suas ações.  

A época de Antero fê-lo perceber as misérias do mundo, do social e do 

indivíduo. Naqueles tempos, ninguém lia Arthur Schopenhauer diante do idealismo 

sistemático de Hegel. O Ocidente estava imbuído do otimismo francês mediante o 

Romantismo e pela filosofia panlogística hegeliana. As leituras de Schopenhauer, 

que começaram a fruir no final do XIX, levaram o temperamento de Antero, por si só 

pessimista, aos cumes do desespero. 
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Em Antero somente a dor é concreta, a existência é essencialmente 

sofrimento, sendo os momentos de prazer vagas ilusões. Uma vez que esses 

momentos de gozo findam, o tédio, a consternação e aflição retornam. Em outras 

palavras, os instantes de vãs alegrias nada mais são do que meros intervalos, muito 

fugidios, no tormento infinito que é o tempo existencial da vida de um indivíduo. A 

gradação da obra poética de Antero - indo das Luzes iluministas da esperança pelo 

progresso e pela felicidade da Humanidade à escuridão da crise da modernidade, 

cuja razão desmanchara-se pelos ares – emerge como esse paulatino pêndulo entre 

tédio e sofrimento após as frustrações das esperanças não realizadas.  

A capacidade de esquecimento, da qual Nietzsche (1999) valeu-se para 

explicar sua filosofia da história, é compreendida pelo eu-lírico anteriano enquanto 

necessidade para auferir a serenidade existencial. Contudo, uma necessidade cujo 

alcance torna-se uma tarefa impossível ao poeta, a ponto de considerá-la uma 

virtude. A existência transformara-se em um tão profundo pesar que nem mediante o 

esquecimento poderia o eu-lírico deixar para trás o mal que lhe atormentava, haja 

vista que o grande mal era ter nascido, a própria existência em si mesma. Esse mal 

que a cada hora, instante, dia está presente é a inconveniência de ter nascido.  

Antero foi um místico cujo sofrimento existencial pode ser traduzido por uma 

sensibilidade para com o outro, uma empatia quase trágica. Um sonhador, um 

idealista aos moldes platônicos – buscando a cidade ideal, o homem moral ideal, um 

deus ideal -, procurou incansavelmente o “palácio da ventura”, mas encontrou 

“silêncio e escuridão – e nada mais”.  

Foi, primordialmente, um atormentado da forma, um artista e um poeta em 

busca de uma linguagem capaz de apreender em sua plenitude a realidade ideal 

através de uma forma ideal que jamais alcançaria. Este implacável leitmotiv poético 

anteriano tanto pode ser percebido como o almejo de encontrar a forma pura 

mediante a qual a Ideia pura pudesse ser apreendida através da intuição humana, 

por meio da qual o Espírito pudesse se manifestar, bem como também pode ser 

analisada sob a perspectiva das críticas ferozes que Antero tecera às tradições 

literárias lusitanas vigentes em sua época, tais como as ideologias românticas e o 

esteticismo da arte pela arte importado da França, o Parnasianismo, cuja literatura é, 

majoritariamente, escrita em forma de soneto. 

Embora Antero tenha aberto as portas de Portugal ao movimento realista, 

contrapondo-se às estéticas do Romantismo lusitano – que, por questões políticas 
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as quais faremos referência no ponto subsequente dedicado à análise das 

características de sua obra e os embates críticos em torno dela, Antero também 

voltara-se contra o movimento parnasiano da sacralidade da forma, que representou 

o sentimento positivista e cientificista de sua época. Contudo, é válido salientar que 

o próprio Antero era um adepto da forma enquanto aspecto hierático mediante o 

qual expressaria seu pensamento. 

Como veremos adiante, ainda que, aparentemente possa parecer que Antero 

quebrara as regras da versificação em muitas de suas Odes, ditas Modernas, na 

verdade o poeta apenas buscava, rigorosamente, manter a regra de versificação que 

instituiu para si, o decassílabo. Suas Odes, bem como seus Sonetos, caracterizam-

se pelo preciosismo rítmico e vocabular, assim como pela preferência do poeta por 

estruturas fixas, como o soneto.  

Ainda que Antero se voltasse contra a estética parnasiana da Arte pela Arte, 

possuiu elementos parnasianos em sua poesia, como o esteticismo e o culto à 

forma, assim como também o uso de rimas ricas (palavras de classes gramaticais 

distintas) e a metrificação rigorosa. Tais escolhas apresentam a dialética na qual o 

escritor recairia. Sendo poeta, e mais do que isso, realista, procurou através da 

linguagem atingir o rigor formal e objetivo da ideologia que ele próprio fundara e 

pregava. O movimento dialético anteriano entre o eu romântico (voltado para si e 

para os idealismos) e o eu realista, querendo atirar-se para fora desse centro caótico 

de sentimentos contraditórios que constituem a experiência existencial humana, 

desaguou em um eu simbolista, ainda que cronologicamente não esteja inserido 

nessa estética. Salientamos Antero como um temporão simbolista por trazer no 

amago da fase final de sua poesia as preocupações que foram próprias dos 

escritores dessa geração, tais como: a fuga para o transcendente, o pessimismo em 

relação à realidade exterior ao eu, o individualismo retomado dos românticos e uma 

certa veia mística que, em Antero, recorda o neoplatonismo de Plotino.  Vejamos, 

portanto, os principais pontos que compões sua produção poética e as discussões 

críticas que abarcam a obra literária anteriana. 

 

1.2 Características da poesia anteriana e Fortuna Crítica 

 

Antero pode ser entendido, ainda que cronologicamente pertença ao século 

XIX, como uma subjetividade contemporânea, produto da desagregação da 
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modernidade, tradição polêmica, tal como afirma Octavio paz (1984), que em sua 

pretensão de desalojar a tradição dominante, cede, pois, lugar a uma outra para, em 

seguida, abandoná-la. Em outras palavras, a modernidade nunca pode ser si 

própria, mas sempre outra.  

Essa dialética vertiginosa que, em Antero, se constitui enquanto uma 

consciência desesperada, é anterior aos aspectos mais icônicos da crise da Razão: 

niilismo, esfacelamento da subjetividade, aniquilação das identidades enquanto 

substâncias fixas e imutáveis, todas essas características que muito bem marcaram 

a derrocada do programa Iluminista vêm no esteio dessa contradição de uma 

autodestruição criadora. 

Antero considerou a literatura enquanto arma de combate, queria transformá-

la no utensílio através do qual promoveria a transformação de Portugal, pois, 

mediante a poesia, conseguiria uma reforma e uma ação contra a sociedade 

tradicional. Por tais razões, repudiou tanto a ideologia romântica, centrada no eu e 

para quem a realidade era tão somente um espelho dos conflitos egóicos, bem como 

afastou-se da inutilidade burguesa do Parnasianismo francês da arte desengajada, a 

Arte pela Arte, que ameaçava adentrar as fronteiras lusitanas.  

Pregava a arte política, compromissada com o social e punha a Razão no 

centro da resolução dos problemas e conflitos sociopolíticos das sociedades. Em 

relação a isso, tornou-se o precursor e o líder do movimento realista, cuja ideologia 

centrava-se na realidade fora do eu, nos problemas sociais e políticos dos povos, 

nos objetos e seres que compunham o mundo concreto. Para Antero, a poesia 

deveria servir às causas redentoras dos indivíduos humanos em sua concretude e 

não mais estar a serviço da confissão egocêntrica e histérica de estados de alma, 

como na estética romântica.  

Para os realistas, a arte e, mais especificamente, a literatura, passaria a servir 

como um espelho através do qual a sociedade deveria observar sua própria 

decomposição moral. E a poesia realista de Antero acreditava inaugurar a estética 

moderna. A estética realista deveria ser uma obra de ataque, satisfazendo-se em 

mostrar o mal, alijando o ideário romântico burguês de sua hegemonia social. Queria 

banir o excepcional do imaginário da literatura, trazendo-a à média dos sujeitos, 

colocando nas narrativas literárias as forças sociais capazes de apresentar as 

relações políticas daquela sociedade. 
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Nelly Novaes Coelho (1965) salienta que a poesia de Antero, as imagens 

poéticas empregadas pelo autor, não se reduzem à plasticidade e às descrições 

imagéticas, mas são, antes, resultados concretos de ideias que objetivavam atingir a 

perfeição de uma Verdade. Eram expressões do imaginário anteriano, não apenas 

impressões da realidade concreta, do não-eu. Conforme apregoa Fidelino de 

Figueiredo (apud NOVAES COELHO, 1965, p.67), Antero, tanto em sua produção 

artística quanto filosófica, “só expressou um pessoal panorama da vida e do 

universo”, vivendo tão somente segundo o intuito de “estilizar o mundo para uso 

próprio e a procurar a expressão dêsse estilo...”. Percebemos, a partir dos dois 

críticos citados, que a poesia anteriana não se coadunava completamente às 

pretensões realistas. Se, por um lado, possuía a ânsia de universalização, também 

pretendida pelo Realismo, essa absolutidade não era totalmente cientificista e 

materialista, antes buscava uma síntese com o espiritualismo, como o próprio Antero 

adverte em suas Tendências Gerais da Filosofia na Segunda Metade do éculo XIX.  

Para Fidelino de Figueiredo, e concordamos com ele, Antero procurou 

transformar o mundo fora de si em conceito, absolutizar mediante uma estética, um 

estilo, as experiências para com a realidade. Nesse sentido, a realidade continuaria 

a ser uma manifestação de sua consciência - um traço do Romantismo - a qual 

compreendia enquanto um braço pelo qual o Espírito agiria. Antero reconhecia-se 

como a própria “voz da Revolução”, sendo essa voz “a mais alta” bem como “a mais 

poética”. Via-se como o sujeito histórico escolhido para concretizar as mudanças 

que julgava necessárias à Portugal. 

Esse absoluto é o próprio ideal que se manifesta na realidade, estabelecendo 

em sua interioridade uma sujeição do indivíduo à dominação universal. É o ideal que 

se manifesta no sensível e que se realiza no múltiplo e este ideal é a própria vida, a 

vida insofrida de um sentimento aberto, tal como afirmou Antero em seu 

Pantheísmo. Buscava projetar o íntimo na materialidade do sensível, indo do eu ao 

nós - o movimento dialético perfeito pela própria filosofia hegeliana: a Ideia sai de si 

para fora-de-si, concretizando-se na Natureza, na realidade concreta. Sob essa 

perspectiva, continuou sendo um romântico. 

Antero, através de sua poesia, atacou em duas frentes: aos românticos, 

acusou-os de histerismo passivo; aos parnasianos, de inutilidade burguesa, uma 

arte que se justificaria enquanto ato de Beleza, porém sem qualquer sentido 

pragmático. Para o pensamento socialista de Antero, essas duas ideologias estavam 



 
 

 29 

imbuídas de ócio, inércia, sem qualquer preocupação para com os problemas 

sociais que assolavam as sociedades à época. Caberia perguntar se Antero estaria 

preocupado, por sua vez, com os reais problemas que assolavam a nação lusitana 

ou a Europa à sua época. Sendo um socialista utópico, da linha proudhoniana, era 

contrário à ideia de revolução, tal como pregada pelos marxistas. A revolução 

anteriana deveria dar-se a um nível moral, virtuoso, uma espécie de purificação 

espiritual que elevaria o indivíduo das malhas do mundo sensível para o inteligível, 

para a unidade, para a Consciência. Aqui encontramos um paralelo com a filosofia 

plotiniana sobre a qual falaremos em momento oportuno. 

Contudo, faz-se necessário ressaltar que, se o movimento realista alcançou 

plena objetividade através da prosa, a poesia necessariamente teve que adquirir 

características parnasianas para fazer-se fluir. Tal como salienta Massaud Moisés 

(1985), os realistas propunham substituir o sentimento pela razão, o egocentrismo 

individual pelo universalismo científico e filosófico e Antero buscaria a objetividade 

realista mediante o rigor formal estético através do qual expressaria seu 

pensamento.  

Se, por um lado, afastou-se da ideologia romântica, por outro também atacou 

a visão parnasiana da arte pela arte. Entretanto, a literatura anteriana adquiriu 

elementos parnasianos transformando-se em um luxo intelectual que desejava 

experimentar a Beleza em sua máxima expressão. Porém, tal luxo não deveria servir 

apenas aos eleitos ou às sensibilidades aptas a apreciar tal Beleza, como se arte 

fosse algo de muito grandioso endereçado tão somente a uns poucos escolhidos. 

Para Antero, essa manifestação da máxima expressão da Beleza formal deveria 

servir para espelhar a realidade, dizer o mundo, revolucionar a sociedade 

portuguesa de sua época por meio de uma elevação moral.  

Tal como os parnasianos, Antero procurou dar ênfase ao apuro formal dos 

seus poemas, pois, segundo Moisés (1985, p.387), era próprio da estética 

parnasiana que a forma fosse capaz de “eternizar e universalizar” a arte. Antero 

tornar-se-ia um ourives que lapida o verso para que nele a Ideia pudesse manifestar-

se. Porém, diferentemente do Parnasianismo e do próprio Realismo, sua poesia 

adquiriria contornos fortes de metafisicidade a ponto de ser considerada enquanto 

poesia metafísica, idealista, preocupando-se não tanto com os “comos” mas com os 

“por quês” dos fenômenos. Tal idealismo eterizante era próprio do espírito 

romântico. 



 
 

 30 

A poética anteriana é predominantemente metafísica, seja em suas 

Primaveras Românticas (1872) - em cujo prefácio admite possuírem tais versos ali 

publicados menos merecimento moral que literário, tal como o próprio Antero 

defende, “não me envergonho de ter sido moço [...], ter sido não é ter sido ignorante, 

mas inocente” (1872, p.2) -, nas Odes Modernas, de cunho marcadamente político, 

socialista e até mesmo anarquista, bem como em sua última fase literária cujos 

Sonetos são a representação temporã dos aspectos simbolistas. 

O eu-lírico anteriano parece caminhar em uma dialética de imanência e 

transcendência na qual a dimensão metafísica é ansiosamente querida, contudo o 

poeta apenas depara-se com a forma concreta e endurecida do mundo imanente, 

natural, ao qual deseja acessar e, mais do que isso, almeja dizê-lo em uma plena 

rigorosidade através da linguagem. Esse mundo imanente emerge entre sombras, 

obscurecido, mundo de fenômenos transitórios, de objetos finitos, sendo finito o 

próprio eu. Essa dualidade remete ao platonismo e ao dualismo platônico entre 

mundo sensível e mundo inteligível. Para o eu-lírico anteriano, o mundo imanente é 

falso porque falta-lhe a fagulha de eterno que deseja encontrar para além dele, na 

transcendência. O único mundo verdadeiro era aquele passível de ser conceituado, 

cuja manifestação provém a partir de uma linguagem. A tradução das experiências 

sensíveis em conceito arrancaria o mundo das particularidades transitórias e finitas, 

dando-lhe a absolutidade, a universalização do inteligível. Para Antero, tal como 

para Platão, a experiência verdadeira advinha através da linguagem, pois esta 

passava pelo crivo do Espírito, era produto humano, logo era também superior à 

natureza. 

O trágico em Antero surge exatamente dessa dissociação dialética entre 

mundo sensível imperfeito e o mundo das Ideias puras. Se, enquanto realista, 

buscara espelhar aquilo que estava fora do eu – o não-eu -, por outro lado, o que 

procurava parecia se encontrar para além dessa realidade material. O que almejava 

era a realidade em si mesma, o Ser, o Absoluto, o noumeno, o nous, o logos, se 

entendermos que todos eram princípios que estruturavam logicamente a realidade, 

para além dela mesma, e só podiam ser acessados pelo pensamento. 

Sob este aspecto, o mundo transitório (“as formas imperfeitas”) tornara-se 

insuficiente para abarcar ou expressar a infinitude (“a Belleza que não morre”); 

porém, é através dessa dimensão imanente, ainda que insatisfatória, que o eu-lírico 

anteriano consegue encontrar o único meio de exprimir a necessidade de 
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eternidade. E o rigor da forma empregado por Antero através das odes e dos 

sonetos buscara manifestar essa Ideia em si mesma incapaz de ser comportada 

pela esfera da realidade. Se trouxermos a filosofia plotiniana, percebemos que, ao 

contrário de Platão, Plotino afirma que apenas através da experiência sensível 

seríamos capazes de alcançar a unidade, haja vista que as formas concretas estão 

plenas do Alma do mundo, emanação do nous que é, por sua vez, emanação da 

própria absolutidade a qual denomina Uno. 

Se, por um lado, Antero expressou a necessidade de traduzir em conceito a 

experiência do mundo sensível, universalizando o particular, absolutizando o relativo 

(como o queria Hegel); por outro lado, foi através do plano da natureza, das 

experiências sensíveis manifestadas por meio de imagens naturais em suas 

poesias, que tentara alcançar o inteligível. Perfez, ainda que talvez de forma 

inconsciente, o movimento de Plotino, atirando-se à imanência para alcançar o 

transcendente, haja vista que, para o filósofo neoplatônico, ambas as dimensões 

não estavam separadas. E a experiência sensível necessariamente conduziria o 

sujeito ao silenciamento, uma vez que o Absoluto não estava passível de ser 

engessado em uma linguagem finita e limitada. 

Sendo um realista, Antero procurara firmar a própria ideologia através de uma 

linguagem poética que fosse capaz de traduzir essas estruturas lógicas que seriam 

comuns à realidade e à linguagem. Contudo, nessa tentativa deparou-se com os 

limites da linguagem para dizer o mundo, pois não seria possível, tal como afirmaria 

Wittgenstein em meados do século XX, que tais estruturas lógicas comuns fossem 

“ditas”, apenas podiam ser “mostradas”. Nesse sentido, as expressões da filosofia 

sobre a natureza do mundo, do próprio indivíduo humano, bem como o valor e o 

sentido da existência transcendem o mundo concreto, a realidade sensível e, por 

isso mesmo, carecem de sentido. A linguagem estabelece princípios que impedem 

os sujeitos de dizer o indizível e Antero, ao não poder “falar”, cala-se.  

Antero encontrara na forma soneto, presente principalmente na última fase da 

escrita, um meio lógico pelo qual, esteticamente, “dizer” a realidade. Antonio 

Candido (2006, p.32) afirma que o soneto, enquanto forma simbólica, está apto, pela 

sua estrutura, “a exprimir uma dialética”. Em outras palavras, há, conforme Candido, 

uma analogia entre o desenvolvimento do soneto enquanto forma poética e a 

marcha de um determinado tipo de raciocínio lógico que se encontrava em voga 

ainda no século XIII: o silogismo aristotélico.  
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À época de Antero, tal estrutura composicional, conformada por proposições 

(feitas por uma justaposição de conceitos) e uma conclusão (expresso pelo último 

verso do poema), entra em declínio.  Assim como a Razão volvera-se insuficiente 

para responder às necessidades das contradições do existir humano, o soneto 

enquanto forma perfeita e harmoniosa de expressão do pensamento racionalizado 

tornara-se, pois, insatisfatório enquanto modelo de expressão do sentir do eu-lírico. 

Era incapaz de traduzir, em seu molde lógico e duro - porquanto enrijecido pela 

estrutura fixa - essa expressão suprema da consciência humana, esse sacrifício de 

todos os sentimentos e de toda a meditação que necessitava um modelo de beleza 

perfeito até ao ideal e, como ideal, inatingível.  

Por essa razão a busca tornou-se obsessão em Antero. O uso compulsivo de 

verbos como “buscar”, “procurar”, “ansiar”, “esperar”, “sonhar”, remetem a uma falta 

que corrói o eu-lírico: “Porque é que minha alma anseia de visões e mágoas cheia”; 

“Tu que procuras?”; “Por que esperais?”; “A trágica voz rouca [...] que busca e 

hesita”; “Se buscamos o que é, o que devia por natureza ser não nos assiste”; 

“também me busco a mim... sem me encontrar!”; “paladino do Amor, busco anelante 

o palácio encantado da Ventura!”; “Buscar, sempre buscar a claridade”; “Buscando, 

entre visões, o eterno Bem”. Antero personificou a busca permanente e quase 

obsessiva revestindo a tudo quanto desejava encontrar de um idealismo delirante.  

Sob este aspecto, Antero sequer poderia ser considerado realista, tal como 

afirma Rodrigues Paiva (2003, p.23); a sua poesia pode ser compreendida como 

subjetividade metafísica, aproximando-se estética e conteudisticamente dos poetas 

simbolistas e decadentistas do final do século, leitores como Antero do pessimismo 

schopenhauriano. O próprio Simbolismo, em Portugal, também fora denominado de 

Neorromantismo, isso sugere que Antero, de certo modo, continuava sendo, 

indubitavelmente, um romântico. Conforme Rodrigues Paiva (2003), Antero fora 

temporã do Simbolismo e do Decandentismo lusitanos, mas o fora com menos 

paixão e mais razão, mais pensamento e menos sentimento. 

De sua consciência, como bem revela Rodrigues Paiva (2003), emanaram 

três dimensões, quais sejam: estética, histórica e existencial. Esteticamente, foi um 

poeta atormentado em busca da forma ideal. Historicamente, foi um revolucionário 

em busca de uma política ideal que solucionasse as angústias do povo. 

Existencialmente, foi um indivíduo diante do absoluto, marcado pela busca de um 



 
 

 33 

sentido para a existência e procurava-o alhures, para além do físico, no “meta-

físico”.  

Antero foi igualmente um teísta em busca de um deus ideal que comportasse 

a síntese que imaginava ser a solução mediante a qual, acreditava, seria a religião 

do futuro, uma simbiose do teísmo cristianizado com o panteísmo oriental. Sobre a 

composição do soneto “Na mão de Deus”, datado de 1882, teria dito a Alberto 

Sampaio: “Não te assuste a palavra Deus. [...] É um símbolo e ainda o melhor para 

exprimir certa coisa, que doutro feitio não caberia em verso. Pura liberdade poética” 

(QUENTAL, Cartas II, 1882, p.634). Como o próprio autor explicara, o Deus ao qual 

alude o eu-lírico não é necessariamente uma divindade religiosa, mas tão somente 

se utiliza da convenção de um símbolo que, dentro da sociedade cristã, na qual 

cresceu, serve às necessidades poéticas do eu-lírico para expressar sentimentos 

que, de outra forma, não seria capaz de traduzir.  

O eu-lírico sentiu a imprescindibilidade de se armar de uma insígnia, um 

emblema que emerge enquanto encarnação do transcendente. Aqui podemos 

perceber o limite da linguagem para dizer o mundo. O termo “Deus” não expressava 

aquilo que o poeta desejava manifestar, mas por falta de um signo melhor, faz-se 

uso daquilo que se tem à mão. O limite da linguagem, a Ideia que não se ajusta à 

realidade, é a tragicidade anteriana. 

Poeta metafísico, a dimensão onírica encontrava-se latente em toda a 

produção lírica de Antero. A visão sonial é uma constante na poesia anteriana, haja 

vista que não fora capaz de adaptar-se ao mundo concreto, ao mundo sensível, 

preferindo ater-se ao mundo das ideias, das formas perfeitas e puras. Observemos a 

primeira fase literária, cujas características românticas são expressas nas 

Primaveras Românticas: 

Se é o sonho das noites vaporoso, 
Que anda no ar, sem que possamos vê-lo... (Primaveras., s/d, p.5) 
.......................................................................................................... 
Se é sonho, que sonhamos acordado... 
Suspiro, que soltamos sem sentir... (Primaveras, s/d, p.6) 
........................................................................................................... 
Na linguagem d’amor, no céu fadada, 
Dirá que em vão meus sonhos não sonhara. (Primaveras, s/d, p.12) 
........................................................................................................... 
Eu passo a vida sonhando 
Sonhos de luz e de trevas – (Primaveras, s/d, p.17) 
........................................................................................................... 
Pudesse eu ter a cambraia 
Da fimbria dos sonhos meus! (Primaveras, s/d, p.21) 
............................................................................................................. 
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Eu tenho o coração cheio de sonhos! 
Eu tenho a vida cheia de delírios! (Primaveras, s/d, p.31) 
.............................................................................................................. 
Nem eu sei porque sonho noite e dia... (Primaveras, s/d, p.32) 
.............................................................................................................. 
Que eu deixo o coração ir-se-me em sonhos... (Primaveras, s/d, p.33) 
.............................................................................................................. 
Que eu, poeta, em sonhos canto 
Co’a lua cheia por lira! (Primaveras, s/d, p.34) 
.............................................................................................................. 
São outras as visões, e nos meus sonhos 
Têm os anjos de luz mais puros mantos... (Primaveras, s/d, p.39) 
.............................................................................................................. 
Meu fantástico sonho de beleza 
À grande luz do dia ei-lo aparece! (Primaveras, s/d, p.40) 
.............................................................................................................. 
 

Nas Odes, que inscreve a segunda fase de sua produção lírica, o período da 

voz revolucionária, da águia da França que voa sobre a Europa, anunciando os 

auspícios da Revolução, dos ideais jacobinos, a visão onírica permanece: 

 

Um sonho gigantesco de beleza 
E uma anciã de ventura o faz na vida 
Caminhar [...] (O.M., 1875, p.14) 
.............................................................................................................. 
Todo em sonhos de luz e de harmonia! (O.M., 1875, p.20) 
.............................................................................................................. 
Pódes dormir o sonho da esperança (O.M., 1875, p.21) 
.............................................................................................................. 
No sonho da beleza – lá, aonde 
A noite tem mais luz que o nosso dia (O.M., 1875, p.37) 
.............................................................................................................. 
Crepúsculos são sonhos... 
E o sonho é morrer (O.M., 1875, p.68) 
.............................................................................................................. 
Vendo passar em sonho cambiante 
O ser, como espetáculo divino! (O.M., 1875, p.90) 
 
 

Nos Sonetos, o âmbito dos pensamentos de oblívio, de pessimismo, de 

solidão e morte, percebe-se com ainda mais ênfase essa obsessiva visão de sonho, 

de idealismo, de evasão do mundo material em busca desse outro mundo, de um 

mundo além, por trás deste, tal como entendia Immanuel Kant ao estabelecer os 

critérios de possibilidade de conhecimento do mundo. Conhecemos um mundo 

fenomênico; contudo, o mundo em si mesmo, o mundo real, não se encontra 

acessível à nossa Razão. E era exatamente esse mundo numénico que Antero 

parecia querer acessar: 

 

Levados, como em sonho, entre visões, 
Na fuga, no ruir dos universos... (Sonetos., 1886, p.116) 
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....................................................................................................... 
Embebido n’um sonho doloroso 
Que atravessam fantásticos clarões (Sonetos., 1886, p.113) 
....................................................................................................... 
D’esses sonhos e essas ancias affrontosas 
Que exprimem vossas queixas singulares (Sonetos., 1886, p.112) 
....................................................................................................... 
Sonho de olhos abertos, caminhando 
Não entre as formas já e as apparências (Sonetos., 1886, p.109) 
....................................................................................................... 
Na floresta dos sonhos, dia a dia, 
Se interna meu dorido pensamento. (Sonetos., 1886, p.104) 
....................................................................................................... 
Mas tão longe... que até dizer podia 
Que emquanto lá andei, andei sonhando... (Sonetos., 1886, p.94) 
....................................................................................................... 
No meu sonho desfilam as visões, 
Espectros dos meus próprios pensamentos (Sonetos., 1886, p.92) 
....................................................................................................... 
N’um sonho todo feito de incerteza, 
De nocturna e indizível ansiedade (Sonetos., 1886, p.88) 
....................................................................................................... 
Pois não era melhor na paz clemente 
Do nada e do que ainda não existe, 
Ter ficado a dormir eternamente? (Sonetos., 1886, p.83) 
....................................................................................................... 
Sonho que sou um cavaleiro andante (Sonetos., 1886, p.82) 
....................................................................................................... 
 
 

Gustavo de Fraga (1979), falando sobre o Antero - poeta, filósofo, político - 

pontua a busca peremptória por uma fundamentação metafísica que apontaria para 

uma profunda experiência do pensamento. Antero desejava acessar o Ser enquanto 

totalidade e como fundamentação. Tal desejo se manifesta através do intemporal e 

da negação do tempo, como podemos observar na simbologia do vento na poesia 

anteriana, suja imagem remete a uma centelha desse eterno buscado pelo poeta: 

 

Rasgando o seio imenso, ide sahindo 
Do fundo tenebroso do Possível, 
Onde as fôrmas do Ser se estão fundindo...  
(O.M., 1875, p.10) 

 

A imagem das trevas emerge aqui como o caos primordial do qual tudo brota, 

anterior a qualquer diferenciação. Não há dualismos, uma via de entrada para o 

ventre originário no qual as fôrmas do Ser estão sendo engendradas, pois as trevas 

são a dimensão das potencialidades ainda não desenvolvidas, atualizadas. Ao 

mesmo tempo que o vento resgata essa fagulha de eternidade tão cara a Antero, é 

ele também que simboliza a dialética, o movimento das Ideias no próprio 

desenvolvimento da História.  
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O vento é o movimento de antítese, a Ideia que conforma o progresso da 

mente humana e sua autoconsciência, o movimento do vento é a Ideia que perfura o 

si-mesmo e encontra o fora-de-si. O vento é o Absoluto: 

 
Em toda a fórma o Espírito se agita! 
O imóvel é um deus, que está sonhando 
Com não sei que visão vaga, infinita...  
(O.M., 1875, p.6) 
 
 

O Espírito está em tudo porque tudo é cognoscível. A Razão conhece-se 

projetando-se no mundo através da consciência humana. O Espírito é o nous, o 

Imóvel cujo sonho é o movimento inicial. O Imóvel é o próprio transcendente, imóvel 

porque eterno, eterno porque imutável, a eternidade liga-se à ideia de imutabilidade, 

pois mudanças pressupõe movimento e este, por sua vez, inícios e fins. Portanto, 

além do problema filosófico, a problemática religiosa também é lugar-comum na 

poética anteriana, a presença/ausência divina ocupando um posto central dos 

questionamentos do poeta: 

 

Amortalhei na Fé o pensamento, 
E achei a paz na inércia e esquecimento... 
Só me falta saber se Deus existe!  
(QUENTAL, Sonetos, 1886, p.86) 

  

Sem dúvida, o hegelianismo adquiriu, na formação de Antero, um lugar 

privilegiado entre as principais ideias com as quais entrara em contato a partir de 

Coimbra. Segundo Fraga (1979), possivelmente esta convergência temática que 

levou Antero de um sócio-anarquismo proudhoniano à metafísica e à filosofia da 

religião no espaço de duas décadas, entre as escrituras das Odes e dos Sonetos, 

explica a intranquilidade do espírito do poeta açoriano. Antero abandonara a 

tentativa, frustrada, de buscar uma fundamentação social baseada nas ideias 

anarco-socialistas para a existência e adentrara, no caminho dos Sonetos, na busca 

por uma explicação filosófico-metafísica. O Antero das Odes e o Antero dos Sonetos 

é a clara tese/antítese a qual o poeta jamais conseguiu derivar a síntese.  

A busca de Antero não se manifesta particularmente no poeta açoriano por 

alguma predisposição natural de sua alma ou de sua personalidade, mas está na 

tessitura de sua própria geração, nas estruturas que sustentam os alicerces de sua 

época; uma época que explode com as consequências mais nefastas do jovem 

capitalismo que se espalhava como rastilho de pólvora pelo continente europeu, 
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auxiliando na emergência de filosofias e sentimentos, de sistemas de pensamento 

que dessem conta das mudanças cada vez mais confusas e vertiginosas e 

frenéticas que permearam a segunda metade do século XIX. 

Antero vivenciou sua época como uma espécie de evolução de seu 

pensamento filosófico a partir da década de 1880. Comparava-se àquela criança que 

outrora fora, em seu plácido sono histórico e que, abruptamente, vira-se arrancada 

de seu palácio de ventura para a existência irrespeitosa, um vórtice de agitação 

intelectual no qual redemoinhava as ideias e as correntes do pensamento moderno.  

Por essa razão, encontramos em meio à rica fortuna crítica de Antero uma 

lacuna no que diz respeito à um debate mais profundo em torno da dimensão da 

linguagem e em como tal prisma exerce na poesia anteriana um ponto crucial para 

se entender o pessimismo, a angústia, o desespero e a insatisfação existencial, 

características próprias do autor salientados e defendidos pelos principais 

comentadores. 

Contudo, faz-se necessário salientar que o dilema da linguagem, que 

defendemos na presente tese, mostra-se como um cenário de extrema importância 

para compreendermos aspectos anteriormente já levantados pela crítica tradicional, 

como a metafisicidade anteriana; o próprio hegelianismo, cuja herança anteriana 

parte da problemática da linguagem em Hegel; a influência da filosofia de Platão e 

Plotino que, muito embora não haja resquícios concretos de que Antero teria lido tais 

filósofos, há muito das citadas filosofias no seu pensamento e poesia.  

Outro ponto salientado pela crítica e, por vezes, mal explorado, é a vertente 

política anteriana. Proudhoniano, Antero não era direcionado para uma revolução 

social do ponto de vista defendido pelo próprio termo político “revolução”. Para 

Antero, herdeiro do socialismo utópico de Proudhon, a mudança social e política só 

seria possível mediante uma transformação moral, uma evolução virtuosa por parte 

dos homens históricos, os responsáveis pelas transformações lógicas da História, 

assim como para Plotino, a gradativa evolução da consciência humana, indo da 

imanência para a transcendência, só seria possível através da moral, uma moral 

idealizada e, por isso mesmo, inatingível.  

O seio do movimento Realista atirou Antero em uma dialética entre mundo e 

linguagem: se, por um lado, os realistas pretendiam dizer o mundo tal como era, 

Antero, enquanto poeta e não prosador, buscaria essa objetividade através de uma 

linguagem, uma forma ideal. Entretanto, deparou-se com os limites da linguagem 
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para dizer a realidade, pois esta podia apenas ser mostrada. Poeta-filósofo, queria 

expressar a natureza do mundo – o Ser -, a essência da realidade, as estruturas 

lógicas que são comuns à realidade e à linguagem. Desejava dizer o indizível. A 

linguagem constitui um ponto de laceração no eu-lírico anteriano, cindindo-o entre 

eu e não-eu, imanência e transcendência. Rota a linha tênue, encontrara apenas o 

desespero humano que emerge da fratura entre temporalidade e infinitude.  

Para o poeta, as dimensões do concreto e do abstrato, do finito e do infinito, 

do particular e do absoluto não são suficientes para explicar a dialética da existência 

humana haja vista que não existe apenas concreto e abstrato, finito e infinito, mas 

uma relação de síntese entre ambos os estratos que regulariza, norteia e guia as 

experiências humanas, porém que jamais Antero fora capaz de encontrar. Essa 

dialética que se manifesta entre forma e expressão de pensamento faz da lírica 

anteriana uma das mais rigorosas e eruditas no que diz respeito à estética da forma 

poética. 

 

1.3 A lírica anteriana – Expressão de pensamento e forma estética 

 

No pensamento antigo, Platão, na República (Fr.598b), expulsou os poetas da 

cidade ideal, banindo-os, portanto, do reino da filosofia, por acreditá-los meros 

imitadores de um mundo que era tão somente uma cópia imperfeita das Ideias. 

Contudo, desde a modernidade, mediante o surgimento da fenomenologia, filosofia e 

literatura não podem ser consideradas enquanto âmbitos divorciados, haja vista que 

as reflexões que dizem respeito às áreas são formuladas a partir de uma experiência 

de mundo que precede todo e qualquer pensamento sobre o mundo.  

Portanto, se voltarmos ao extrato primevo, aos objetos sobre os quais as 

verdades são tecidas, perceberemos que o conceito de Verdade é esgarçado e não 

se encontra atrelado ao pensamento rigoroso alcançado apenas pelo discurso 

filosófico; é próprio do poeta também discursar a Verdade: a verdade poética. A 

experiência no mundo é o modo como o indivíduo sabe o mundo. Nesse sentido, 

concordamos com Gerd Bornheim (2001) quando afirma que o poeta é a medida do 

que vê e o ver é a medida do humano. Exatamente por isso a poesia não poderia 

ser considerada como saturação de experiência, uma vez que ela mesma se 

converte em uma experiência, institui uma experiência. Ela não somente traduz a 

realidade, mas é um acontecer em si mesma.  
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O poeta não tem a necessidade, tal como o filósofo, de se desprender da 

experiência com o fim de explorá-la; fá-lo mediante a linguagem, através do contexto 

da experiência de mundo. Como afirma Bornheim (2001), a experiência poética é 

experiência de mundo no mundo, pois “a filosofia vive no espaço da análise e a sua 

virtude é o rigor; o rigor poético apresenta outra natureza: o poeta não pensa, ele diz 

o real”. Essa experiência com o mundo abre espaço para analisarmos a poética de 

Antero como uma experiência de e no mundo, tal como este mundo aparece à 

consciência do poeta.  

No que diz respeito ao nosso trabalho, precisamos entender como podemos 

enxergar essa dialética à qual chamamos trágica na forma lírica de Antero, a ode e o 

soneto, entendendo de que maneira essas escolhas estéticas anterianas podem ser 

compreendidas enquanto formas simbólicas das problemáticas de sua geração. 

Pretendemos entender a estilística anteriana a fim de evidenciarmos como a 

natureza alcança ser apreendida enquanto plano de imanência a partir do qual 

Antero tece sua poesia conceitual, demonstrando um pensamento dialético que 

jamais consegue sintetizar, constituindo-se este a sua tragicidade. 

A estilística utilizada por Antero é predominantemente o soneto, ainda que, 

nas Odes Modernas tenha utilizado, em quase a totalidade da obra, o estilo da ode. 

De origem grega, ode significa “canto” e no que diz respeito ao uso empregado na 

língua lusófona, data do Renascimento, quando os Humanistas decidiram empregá-

lo como sinônimo de “canção”.  

Na Grécia antiga, por volta do século VI a.C., a ode era um canto executado 

pelo próprio poeta, geralmente acompanhado de instrumento musical de cordas, 

como a lira. Nessa época, a estrutura estava distribuída em quartetos compostos de 

três versos metricamente idênticos, com o quarto verso diferenciando-se das 

demais. Às estrofes da ode foi dado o nome sáficas, bem como aos versos a 

denominação sáficos, uma vez que a poetisa Safo fora a primeira a usar tal forma 

poética. 

Interessante lembrarmos que Antero foi um adversário ferrenho da estética 

parnasiana, a qual não conseguiu estender-se em Portugal justamente pela ação do 

movimento realista perpetrado pela Questão Coimbrã. Contudo, se por um lado 

Antero atacava a arte desengajada dos parnasianos, por outro lado demonstrou em 

sua poesia muitos dos pontos que evidenciariam a estética parnasiana, como o rigor 

da forma e a própria retomada de estéticas helênicas, como a própria ode sáfica. 
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Conforme Massaud Moisés (2001), no que concerne à poética da ode em 

língua portuguesa, o verso sáfico passou para o decassílabo com cesura na quarta e 

oitava sílabas e a estrofe estruturou-se em três versos decassílabos e o último de 

quatro sílabas. Desde o século XVI, a ode evoluiu de maneira semelhante dentro da 

língua portuguesa, ainda que tenha sido cultivada por poetas de distintas épocas 

literárias, tais como Camões, Antonio Ferreira, Bocage, Marquesa de Alorna, o 

próprio Antero de Quental. 

Haver retomado o nome e a forma estilística da ode, permite que 

reconheçamos uma homenagem anteriana aos mestres helênicos e lusitanos do 

Humanismo/Classicismo, estética esta que buscava retomar aspectos da cultura 

greco-latina. Vista enquanto forma grave, solene, nobre, aproximando-se da poesia 

épica, ainda que divirja nas temáticas, Antero optou por tal estilo poético para cantar 

a saga dos novos heróis do futuro radiante. Podemos observar a parte IV da ode 

intitulada À História, na primeira metade do livro das Odes (1875, p.21-22): 

 

Mas que alma é a tua então, Homem, se ainda 
Pódes dormir o sonho da esperança, 
Em quanto a mão da crueldade infinda 
Teu leito te sacode e te balança? 
Que fada amiga, que visão tão linda 
Te enlaça e prende na dourada trança, 
Que não ouves, não vês o negro bando 
Dos lobos em redor de ti uivando? 
 
[...] 
 
Passam às vezes umas luzes vagas 
No meio d’esta noite tenebrosa... 
Na longa praia, entre o rugir das vagas, 
Transparece uma forma luminosa... 
A alma inclina-se, então, por sobre as fragas, 
A espreitar essa aurora duvidosa... 
Se é d’um mundo melhor a prophecia, 
Ou apenas das ondas as ardentias. 
 
 

Como podemos perceber nas odes anterianas, as duas estrofes em questão 

demonstram um tom exortativo e rebelde, de cunho revolucionário. A estrutura 

clássica da ode encontra-se salvaguardado; antevemos a estrofe, a antístrofe e a 

épode, o que parece salientar o rigor formal de Antero no que diz respeito à métrica. 

Uma vez que, na ode, a disposição das rimas não é fixa, no poema acima 

encontramos rimas cruzadas e emparelhadas: ABABABCC – DEDEDEFF – 

GHGHGHII. As posições das rimas nos versos são internas, concluindo-se o 
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significado no verso seguinte, algo bastante utilizado na lírica anteriana para 

assegurar a metrificação decassílaba.  

Um outro ponto para o qual devemos chamar a atenção na poética anteriana, 

é o uso contínuo do enjambement, versificação na qual dá-se a partição de uma 

frase no final de um verso ou estrofe, sem respeitar os limites dos sintagmas, 

colocando-se um termo do sintagma no verso anterior e o restante no verso 

seguinte. Tal processo rítmico cria um efeito de coesão entre os versos, pois aquele 

no qual inicia o enjambement não pode ser lido como habitualmente o é, com uma 

pausa descendente ao final; mas, sim, com pausa ascendente que indica a 

continuação da frase. Esse processo de versificação, muito comum em toda a 

poética anteriana, das Odes aos Sonetos, parece ser uma tentativa e escrita em 

prosa, estética própria do Realismo e característica do movimento.  

Os escritores realistas, para não expressarem subjetividade mediante a 

linguagem, optaram por formas diferentes de manifestação linguística, como a 

prosa, a narratividade herdeira da épica clássica. Para Luiz Costa Lima (2009), em 

O controle do imaginário e a afirmação do romance, a ascensão da prosa 

romanesca deu-se através de um controle do imaginário que iniciara-se ainda no 

século XVIII, quando mecanismos de coação e repressão davam-se pela 

fiscalização das narrativas transmitidas entre grupos ou, no mesmo grupo, de 

gerações para gerações. Dessa forma, conforme o teórico e crítico literário, o 

discurso criado com o surgimento da prosa romanesca, bem como o imaginário 

construído a partir dela, torna-se objeto cobiçado pela parte dominante da 

sociedade, para quem o controle do que se escrevia – e de quem escrevia – havia 

se transformado em prioridade para garantir a manutenção e aumento do poder, 

para influenciar, intervir e modificar os limites da imaginação de quem criava. 

Como vemos, a ideologia realista cavalgava na direção do Positivismo, 

observando e analisando a realidade enquanto tentava descrevê-la fielmente, 

assumindo uma postura cientificista diante dos fatos reais. Para isso, desenvolveu 

uma linguagem mais simples, sem preocupações estéticas exacerbadas, de modo a 

abranger um público maior. 

Percebemos, portanto, que no caso de Antero, um dos – senão o principal – 

fundador do movimento, que a ideologia caminhava de encontro às principais ideias 

que compunham sua geração. A obra anteriana foi a expressão das tensões e 

contradições – íntimas e sociais - que o poeta encarnou na existência. Se levarmos 
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em consideração o socialismo de Antero, teríamos que ratificar que o poeta era 

herdeiro do anarquismo de Proudhon que, por sua vez, não passava de um 

reacionário reformista nos últimos escritos de sua vida. Antero não era adepto da 

revolução propriamente dita, tal como a pensavam os materialistas marxistas, muito 

mais próximos da ideologia realista. O socialismo proudhoniano, bem como uma 

anarquia utópica, cuja ideia de revolução baseava-se em uma espécie de evolução 

virtuosa da moral, foi a base do pensamento político anteriano, sobre o qual não 

iremos discutir profundamente no presente trabalho por não ser esse o propósito da 

tese. 

Retornando à poética, a abertura do poema apresenta a problemática que 

será o tema da ode. O eu-lírico dirige-se ao Homem universal, ao ideal de Homem; 

não fala em particular a algum homem, mas à humanidade, o que alça os homens e 

os diferencia de outros seres, mas os iguala entre si. O Antero das Odes, hegeliano, 

eleva o gênero por sobre o indivíduo. O eu-poético indaga, aparentemente incrédulo, 

de como a humanidade é capaz de ainda sonhar com a esperança (ou seja, com o 

futuro, metamorfoseado no substantivo “sonho”) enquanto a mão cruel (no presente, 

entendido pelo uso de conjugações nesse tempo verbal), continua a perturbar o 

sono. Como é possível sonhar uma vez que não se pode serenamente dormir?  

Dando prosseguimento à sua cólera sarcástica, o eu-lírico volta a interrogar o 

Homem em sua humanidade, perguntando que tão dourada e feérica visão o 

mantém alienado de si mesmo, entorpecido, sem possibilidade de reação diante do 

aprisionamento em uma ilusão falaz, que o impede de ver a escuridão, o abismo 

sobre o qual se inclina? Será o Homem tão prisioneiro que não seja capaz de 

perceber os lobos que o mantêm acorrentado? Esses lobos, obviamente, eram os 

românticos contra os quais, por questões políticas, volta seu sarcasmo, e também a 

estética parnasiana que valoriza a forma – algo bastante sobrevalorizado por Antero. 

No verso “te enlaça e prende na dourada trança”, percebemos a aliteração em 

/t/ e /d/, ambas as consoantes linguodentais, provocando um efeito de trancamento, 

enredamento. O paralelismo no advérbio de negação, bem como nos verbos ouvir e 

ver, conjugados na segunda pessoa do presente do indicativo, “não ouves, não vês”, 

auxilia a demarcar a situação desse Homem, cego e surdo, ou seja, um inexistente.  

Na antístrofe, encontramos uma outra imagem. Enquanto temos densa 

obscuridade na estrofe, o Homem aprisionado em noite escura, cercado pelos lobos 

que uivam sem permitir que possa libertar-se, na antístrofe percebemos uma 
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mudança, um clarear lento e tímido. Esse Homem que se encontrava cego em meio 

à escuridão, antever, incerto ainda, luzes vagas que conseguem atravessar a noite 

tenebrosa; luzes estas que não estão mais imersas no abismo.  

A presença das reticências demarca justamente esse sentimento de 

incerteza. Vê, mas não sabe bem se o que vê é mesmo aquilo que vê ou é outra 

coisa, uma ilusão, ou a realidade... Anteriormente, o Homem era capaz apenas de 

escutar o marulhar do oceano, agora, aos poucos, alcança enxergar uma forma 

luminosa. A luz começa a fazer-se, a aurora está à espreita, ainda não nasceu, mas 

encontra-se por fazê-lo. E enquanto o sol não raia de todo, o Homem permanece 

sem saber se aquela profecia é mesmo a boa nova de um mundo iluminado ou 

apenas ilusões dos reflexos fosforescentes das vagas do mar. Em outro trecho do 

mesmo poema ainda temos: 

 

E persistes na vida... e a vida ingrata 
Foge a teus braços trêmulos de amante! 
E abençôas a Deus... Deus que te mata 
Tua esperança e luz, a cada instante! 
Que thesouro de fé (que ouro nem prata 
Não podem igualar, nem diamante). 
É teu peito, que doura as negras lousas... 
E crês no céo... e amal-o ousas? 

 

A vida foge do Homem, haja vista que, surdo e cego, não pode afirmar que 

vive, haja vista que, para os realistas, vida era sinônimo de ação e, para agir, era 

necessária luz para ver e saber aonde se vai. As reticências após o primeiro termo 

“vida” provoca a sensação mesma de um contínuo vagar sem sentido, apenas 

persistência cega, a vontade que impele o Homem sem que ele saiba para onde, 

uma vez que não enxerga e não escuta. Persistindo e não encontrando saída, acha 

a vida ingrata. A aliteração em /t/, marca essa dureza que o Homem possui em 

relação à vida, além de provocar a própria tensão enrijecida dos braços humanos 

que tenta alcança-la, mas sem êxito. Cego e surdo, perdido na escuridão, abençoa a 

Deus, um Deus que, ao invés de salvá-lo, termina por matá-lo.  

Aqui percebemos um momento de tensão, pois o signo Deus é deslocado de 

seu simbolismo convencional, de benevolência e segurança e salvação. Deus não é 

esperança nem luz, mas obscuridade e abismo. Os quatro últimos versos 

consagram-se como o auge do sarcasmo crítico do eu-lírico. O poeta afirma ao 

Homem que ele é quem mantém acesa a chama desse Deus que, lentamente, 
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assassina a luz humana; é o amor e a bênção desse Homem que alimentam Deus 

em seu altar.  

O poder desse Deus noturno e lupino emana do peito humano e ainda que, 

fora do Homem, poder algum tenha essa Deus, o Homem ainda olha o céu e o 

adora. Não consegue perceber que, na verdade, alienando-se de si, adora um ser 

que miseravelmente sobrevive de sua luz. Essa característica apresenta-se muito 

marcante quando afirma ser o peito humano quem doura as lousas enegrecidas, ou 

seja, os túmulos nos quais se encontram Deus e seus lobos.   

Claramente percebemos a voz de Antero em seu grito feroz contra os ídolos 

românticos, a noite obscura do Romantismo, com seus lobos que uivam para a lua, 

o símbolo desses “magros crapulosos”. A voz anteriana exalta o Homem realista, o 

herói do futuro, a se desvencilhar dos lobos românticos, desses ídolos de outros 

tempos, e caminhar na direção das formas de luz que atravessam a noite (o 

movimento desses pontos de luz no espaço vem preconizado pela aliteração na 

consoante /s/ - “Passam às vezes umas luzes vagas”), a acreditar no sonho 

luminoso de um futuro radiante.  

Ao percebermos o jogo de luz e sombra no poema, pensamos na influência 

hegeliana em Antero, a estrofe e a antístrofe, a tese e a antítese. A épode, ou 

síntese, exorta a necessidade de o Homem se verter sobre as fragas, inclinar-se 

sobre as ondas, a fim de enxergar a aurora que está prestes a nascer. Como a 

própria filosofia hegeliana, a poesia de Antero é dialética interna e externamente. 

A ode, em Antero, mantém a estilística clássica e designa um poema lírico, 

grave e culto, através do qual exprime os sentimentos de sua alma. Celebra os fatos 

heroicos da geração de 1970 e da Questão Coimbra. Seguindo normas rígidas e 

fixas de rima, as odes anterianas possuem estrofes com o mesmo número de 

versos. Possui rimas ricas e pobres, graves, consoantes e toantes, criando assim um 

parentesco fônico que compõe o ritmo de seus versos. A palavra de Antero é 

medida, metricamente pensada e gramaticalmente corrigida, uma característica 

parnasiana do poeta. 

O soneto, contudo, abrange quase uma totalidade de sua produção poética. 

Escritos em versos decassílabos, tal estilo coloca Antero na dimensão dos maiores 

sonetistas, não somente em língua portuguesa, mas da história da poesia europeia, 

haja vista que tal estilo é considerado nobre e complexo. A apreciação pela forma 

fixa do soneto aproxima Antero, mais uma vez, da estética parnasiana que, no 
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entanto, não adentrou os umbrais de Portugal, mas que se expressou por meio da 

poesia realista anteriana. 

O soneto é considerado, segundo Antonio Candido (2006), como uma forma 

poética fechada que concentra o conteúdo expresso. Se pensarmos a poética de 

Antero de Quental e a forma estética adotada em grande parte de sua produção, 

percebemos a escolha do uso da forma do soneto, composição poética fixa, 

mediante a qual expressaria o pensamento. Essa questão permite que indaguemos 

quanto de filósofo e de poeta existia em Antero.  

Levando em consideração que o soneto surge no século XIII, pouco antes do 

Renascimento, desenvolvendo-se dentro do Humanismo, a forma traduz-se 

enquanto um molde caracteristicamente lógico muito propício para a exposição de 

encadeamentos argumentativos, cujo último verso deve encerrar a ideia principal do 

poema. Conforme Antonio Candido (2006), o soneto aparece em um período 

histórico marcadamente racionalista, momento da ascensão do cartesianismo, da 

teoria copernicana das ciências, do desenvolvimento do método científico por 

Galileu Galilei e a utilização deste nas outras áreas do conhecimento, como na 

política (Maquiavel) e na própria metafísica. 

A forma soneto foi uma estética bastante utilizada em períodos cujo 

pensamento racionalista tendia a ser acentuado. Uma interpretação desse fato pode 

ser justamente a conformação lógica da composição de sua estrutura, que 

acomodava novas maneira de sentir desses períodos, unindo a novidade do 

pensamento à racionalidade do estilo enquanto uma melhor forma de expressar um 

pensamento ou uma ideia isolada, uma forma através da qual poder-se-ia expressar 

a dialética filosófica, o sentimento pensado, medido. Por essa razão, Antero buscou 

obstinadamente essa forma rigorosa mediante a qual seria capaz de expressar seu 

pensamento de modo que o satisfizesse, procurou a linguagem medida e lógica para 

dizer o mundo. 

Ao salientarmos a importância de entendermos a forma estilística do soneto 

em Antero, afirmamos que tal movimento não significa recair em um estruturalismo 

ou esteticismo, mas uma via para entendermos de que maneira a escolha da forma 

pode salientar esse sentimento de tragicidade que, em Antero, surge a partir da 

tentativa de extrapolar as medidas do verso. Conforme Octavio Paz (1986), o soneto 

não poderia ser considerado em sua totalidade um poema, mas antes uma forma 
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literária, a menos que esse “mecanismo retórico”, composto por metrificação, 

estrofes e rimas, tenha sido tocado pela poesia.  

O soneto em Antero obedece a uma necessidade de unir objetividade e 

subjetividade, um sentimento racionalizado, um sentir que, entretanto, pensa. 

Procurava equacionar problemas filosóficos não resolvidos. Joel Serrão (1991, p.23) 

define o soneto anteriano enquanto um escrito filosófico, ou melhor dizendo, 

parafilosófico que: 

 

[...] denunciam, todavia, como que a rosa-dos-ventos das suas inquietações 
desse tempo, algumas das quais apontam, se bem nos parece, para a 
origem daquilo que seria a longa, sinuosa e dramática procura da sua vida – 
a filosofia capaz de explicitar o sentido, por então ainda bem nebuloso, das 
motivações racionais para actuar na transformação da sociedade e de si 
próprio. 

 

A procura de Antero traduz-se enquanto uma aspiração especulativa, busca 

esta que soçobrou diante das dificuldades filosóficas que não conseguiu solucionar 

em premissas capazes de fornecer uma conclusão que ofertasse tranquilidade 

íntima. Não foi capaz de encontrar a linguagem/forma que condissesse com as suas 

exigências. O seu soneto mostra-se, portanto, como uma queixa por essa procura 

fracassada.  

Ainda que tanto a poesia quanto a filosofia possam ser entendidas como 

produção e exposição de pensamento, haja vista que toda obra literária traz consigo 

uma reflexão sobre o mundo, em Antero essa oposição emerge enquanto uma 

filosofia poética ou uma poesia filosófica. Leonel Ribeiro dos Santos (2008), crítico 

literário português, salienta que a ideia poética, em Antero, torna-se mais abundante 

quanto mais esclarecida e lógica se mostra a ideia filosófica.  

A partir disso, Serrão (1991) observa três fases no que diz respeito ao 

desenvolvimento sonetístico de Antero, que perfaz um movimento que vai de 1863-

1868, 1871-1876 e, por último, 1877-1885 e que pretendemos seguir para 

desenvolver nossa tese cuja hipótese reside na presença de uma dialética entre 

forma estética e conteúdo, linguagem e expressão de pensamento cuja 

impossibilidade de síntese, em Antero, emerge como uma tragicidade literária cujo 

fim progressivo é o mutismo total.  

Para Serrão, autor e crítico literário, a primeira fase de Antero foi o período da 

descoberta das capacidades estilísticas da forma soneto, as competências 
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necessárias que o poeta encontrou no que concerne às virtuais potencialidades 

sonetísticas em fazer convergir a estesia poética e o denomina de filosofema, ou 

seja, a menor unidade linguístico-filosófica, que possui função filosófica, sendo este 

movimento sincrético no soneto anteriano. Dessa primeira fase, encontramos as 

Odes Modernas, a dimensão político-social de Antero, que reflete a influência do 

panlogismo hegeliano e as ferozes críticas ao espírito romântico. 

O segundo momento, para Serrão (1991), corresponde à primeira grande e 

importante crise existencial anteriana, desencadeada justamente pela frustração da 

busca filosófica. Dessa fase, temos, como exemplo, o contundente soneto Palácio 

da Ventura, compreendido por nós como uma poesia de transição na obra anteriana, 

fechando o ciclo das Odes e abrindo as portas ao fantasma do romantismo, que 

desembocou no eu simbolista, muito mais denso e não mais tratando a poesia 

enquanto mero espelho da realidade material. A partir dessa fase, percebemos um 

eu-poético anteriano muito mais subjetivo, antimaterialista; o poema anteriano desse 

momento cultiva a forma fixa para o poema (especialmente o soneto); há a presença 

do misticismo, da religiosidade; retoma, inclusive, elementos do Romantismo, tal 

como José Guilherme Merquior (1980) salienta; percebemos, ademais, um interesse 

pelas zonas mais profundas da mente humana e até mesmo um flerte gigantesco 

com a loucura. 

Na terceira fase do soneto anteriano, antevemos a paulatina viagem 

desesperada de um eu-lírico que busca a convergência entre as virtualidades 

expressivas do soneto e a complexidade crescente do filosofema. O eu-lírico implora 

uma forma à Ideia, mas tropeça na matéria dura, na imperfeição, e rende-se, abate-

se. A partir desse momento, percebemos uma morte do verso em Antero, uma morte 

ao soneto, uma vez que, nesse instante, o soneto deixara de ser uma mediação 

suficiente e adequada para expressar o filosofema, cada vez mais complexos, aos 

quais Antero alcançara. Porque, para Antero: 

 

[...] ...procurando como ando há anos com a evolução ulterior do 
pensamento moderno, que eu entendo caminhar para uma compreensão 
sintética das coisas, ao mesmo tempo idealista e naturalista, isto é, idealista 
dentro do naturalismo, e optimista dentro do pessimismo, e tendo eu mesmo 
trabalhado muito para achar as fórmulas, ainda hoje indecisas, dessa 
grande síntese, fui insensivelmente levado a dar-lhe uma ideia da 
orientação dos meus pensamentos, e mostrar-lhe como é que concebo que 
sem se sair do naturalismo (quero dizer sair para o sobrenaturalismo) se 
pode, pela aprofundação da natureza humana (e, por analogia invencível, 
de toda a natureza) chegar ao mais completo espiritualismo, a um 
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pampsiquismo que se acomoda perfeitamente, ou antes, harmoniza 
necessariamente, com o determinismo e ainda materialismo das ciências 
naturais e a concepção do mundo natural que delas sai, sem sacrificar 
nenhum daqueles princípios que fizeram sempre do espiritualismo, ainda 
nas suas formas mais imperfeitas, a filosofia por excelência popular entre os 
homens. (QUENTAL, Cartas II, 1989, p.803-805) 

 

Percebemos, no que diz respeito ao soneto anteriano, que há uma fissura na 

conexão entre a forma estilística soneto e o filosofema, ou seja, da forma enquanto 

suficiente para expressar a filosofia buscada por Antero em sua viagem existencial. 

Enquanto um poeta-filósofo, Antero pretendeu cristalizar em soneto as vivências 

reflexivas, o que tentara efetuar através da “ideia” hegeliana. A Ideia, em Antero, 

como visto anteriormente, possui esta fagulha hegeliana, este princípio inteligível da 

realidade, sendo esta a expressão, a manifestação da Ideia no tempo e no espaço e 

o Espírito Absoluto se constitui como o retorno da Ideia a si própria. Tal como em 

Hegel, a Ideia em Antero também é concebida como o reino do conceito puro que 

representa, por sua vez, o mundo natural e espiritual, sendo logicamente anterior às 

suas representações no tempo-espaço. A Ideia torna-se natureza, objetiva-se, 

projeta-se na realidade concreta, sai da dimensão do em-si para o âmbito fora-de-si.  

A produção poética de Antero se constitui enquanto uma poesia intelectual 

cuja inspiração, como pontua Novaes Coelho (1965), não parte apenas de suas 

visões interiores ou exteriores, mas, antes, no objetivo que se predeterminara a 

atingir. Suas Odes não contêm imagens estáticas, mas dinâmicas, teses que são 

contrapostas por essa negatividade que pressupõe a resolução. É justamente por 

mergulhar na estética hegeliana, que em Antero a filosofia sai vitoriosa do embate 

contra a poesia, caindo esta, derrotada, aos pés daquela, que passa, por sua vez, a 

governar o sentido poético. 

O efeito sinestésico de toda a produção poética que constitui as Odes dá-nos 

esta sensação de movimento, de algo que está em transformação, jamais estável. O 

uso exaustivo de verbos e substantivos, tais como espaço, turvo, convulsão, 

redemoinho, energia, voar, atirar-se, impulso, tumulto, dimanar, palpitar, rasgar, sair, 

surgir, abrir, crescer, fecundar, carro, vento, oceano, tornar-se, etc., tem por objetivo, 

talvez inconsciente, este eterno estado de mudança, tese e antítese, que constitui 

em Antero sua dimensão trágica ao não conseguir atingir a síntese entre Ideia e 

Realidade.  
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O que parece interessante e contundente é perceber poemas inteiros 

compostos não apenas de um, mas desdobrados em seis sonetos; os catorze 

versos da forma soneto, bem medidos, metricamente lógicos, impostos pela 

formalidade do estilo, tornara-se tão insuficiente para expressar o filosofema, 

inviável de tal maneira, que o poeta sentiu a necessidade de desdobrá-lo em oitenta 

e quatro versos. A Ideia pura o obrigara a isso, a buscar obsessivamente a forma 

perfeita. Várias temáticas, em Antero, exigiram esse desdobrar do soneto com a 

finalidade de expressar o filosofema de forma satisfatória: “Elogio da morte”, 

“Evolução”, “Redenção”, “Espiritualismo’, são todos poemas nos quais podemos 

perceber o desdobramento do estilo sonetístico.  

A experiência anteriana dentro do estilo do soneto fê-lo compreender que 

filosofemas e experiências existenciais não eram satisfatoriamente expressos dentro 

desta composição poética. Por essa razão, entende-se a morbidez que encontramos 

na produção lírica de Antero, durante a fase que vai de 1877 a 1885, pouco tempo 

antes de seu suicídio. Tal caráter lúgubre demonstra muito bem essa experiência, 

levada à sério pelo poeta, de não conseguir conciliar forma e ideia em seu percurso 

poético-filosófico. O que podemos compreender é que Antero teria tentado, 

mediante essa forma de desdobrar o soneto, sem obedecer à fórmula da estilística 

sonetista, prolongar sua experiência em solucionar a contradição entre poesia e 

filosofia, como se almejasse escrever um tratado filosófico por meio de versos.  

Na medida em que Antero avançada em sua viagem, em que alcançava 

reflexões cada vez mais densas do ponto de vista filosófico, reconhecia a 

impossibilidade de exprimir seu pensamento poeticamente, sentindo-se, portanto, 

obrigado a limitar-se. Serrão (1991), inclusive, salienta que, a partir de 1882, Antero 

inicia uma marcha decadente até deter completamente a escrita em 1885. Em 

Antero, a expressão do pensamento filosófico parece ter supremacia sobre o fazer 

poético, ficando esta como processo secundarizado. Seus últimos escritos, antes de 

sua morte, não dizem respeito ao campo do estilo poético, mas a ensaios de cunho 

filosófico, como O Tratado da natureza dos naturalistas (1886) e Tendências Gerais 

da Filosofia na segunda metade do século XX (1890).  

Dessa maneira, podemos compreender a insuficiência da forma estilística do 

soneto para expressar a reflexão filosófico-existencial do eu-lírico anteriano 

enquanto uma estrutura que desencadeia um sentir trágico e, portanto, formaliza 

simbolicamente os conflitos da geração anteriana. A dialética entre linguagem e 
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postura filosófica levaram o poeta a uma frustração filosófica, ainda que possamos 

perceber que muitas das experiências filosóficas de Antero mergulham em raízes 

profundas de cunho claramente poético. A filosofia de Antero remete o leitor para 

algo além dela, que a transcende ao mesmo tempo em que nela finca raízes. 

Percebamos essas questões analisando as características de suas duas principais 

obras, Odes Modernas (1865) e Sonetos (1886), as quais nos servem de corpus 

analítico para o presente trabalho. 

 

1.3.1 Euforia e Idealismo – A voz da Revolução nas Odes Modernas 

 

Ao longo dos seus estudos de Direito na Universidade de Coimbra, entre os 

anos de 1856 e 1864, Antero travou contato com as principais correntes do 

pensamento moderno de todos os âmbitos do conhecimento, das ciências às 

políticas, das artes às filosofias, da religião às teorias econômicas e sociais. 

Afastando-se do ambiente bucólico e religioso familiar, tornou-se um ferrenho crítico 

das tradições portuguesas, principalmente das instituições da monarquia e do Clero. 

Consequentemente, colocou-se como particular beligerante dos ídolos românticos 

que dominavam Coimbra.  

A religião, em particular, parece ter sido uma dimensão que o perturbou até o 

fim de seus dias. Lúcio Craveiro (1959) entende Antero enquanto um 

descristianizado que, sem conseguir fazer renascer o “lírio da fé”, buscou em 

diversos sistemas de crenças as respostas para as suas contradições existenciais. 

De fato, concordamos com o autor; não percebemos Antero enquanto um ateu 

convicto, mas como um indivíduo que perdeu essa dimensão cristã dada pela Igreja, 

a mesma que ocuparia a crítica nietzschiana. Entretanto, não percebemos que 

Antero tenha procurado em múltiplos sistemas religiosos aquele que melhor se 

adaptaria às necessidades de sua mente inquieta. Para Antero, o importante não era 

um sistema em si mesmo, mas a capacidade de unir materialidade e espiritualidade. 

Conforme o próprio poeta, para além das explicações cientificistas de sua geração, 

continuava a existir “um profundo mistério continua a envolver o universo que ela 

acaba de explicar: o mistério das ideias, que é o mistério do que na consciência está 

para além da sensibilidade, região obscura onde assentam essas explicações” 

(QUENTAL, 1991, p.38). Observamos aqui a presença de um paradoxo que envolve 

o projeto realista ao qual se propunha Antero e ideias ligadas a uma espécie de 
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idealismo filosófico e político, bem como das teorias sociais. Sua poesia claramente 

segue em oposição ao positivismo e ao naturalismo, ao contrário dos escritores 

realistas contemporâneos. As visões de sua geração pareciam exageradamente 

materialistas para o gosto de sua iniludível metafísica. A poesia de Antero incorpora 

certos aspectos existencialistas mais próximos da contemporânea poesia simbolista, 

antecipando características da poesia pré-Modernista de um Augusto dos Anjos ou 

mesmo Modernista. Antero afirmava a contradição - impossível de simplificação - 

encontrada na coexistência de elementos paradoxais, porém complementares, tais 

como: espiritualidade e lucidez racional, imaginação e razão, poesia e filosofia. 

Em seus últimos escritos filosóficos, como salienta Joel Serrão (1991, p.3), o 

poeta terminou por ser abocanhado pelo filósofo, que procurava, incansavelmente, 

uma síntese entre o cristianismo primitivo e o orientalismo budista. Confessou, em 

carta a Albert Sampaio, datada de 1889, que porventura acreditava haver-se metido 

em empresa bastante complexa, “superior às minhas forças”. Recorria ora à poesia, 

ora à filosofia a fim de solucionar suas inquietações, criando talvez uma parafilosofia 

ou uma parapoesia na sua busca por uma teoria da religião, que o ocupou entre 

1876 e 1878.  

Contudo, ainda que seja visto e estudado enquanto um filósofo metafísico, 

como Joel Serrão (1991) define a poesia anteriana, faz-se necessário entender que 

o termo metafísico tanto diz respeito ao que se encontra pala além da physis, quanto 

àquilo que é próprio da physis. Em outras palavras, está fora do material, mas 

também é intrínseco ao material e isso é bastante contundente se pensarmos em 

Antero como um filósofo da imanência.  

Propondo a si próprio escrever o que denomina de filosofia realista, Antero 

admite a necessidade de se partir dos dados mais elementares do sensível para 

alcançar-se o que não pertence ao âmbito do sensível, mas é próprio dele. Se 

pensarmos em termos platônicos, quando o discípulo de Sócrates falava sobre 

corpo e alma, a alma diz respeitava a algo que se encontrava além do físico, mas 

estava no físico, a alma é inerente ao corpo. Dessa forma, Antero pressupunha, a 

partir da imanência, alcançar algo que estava para além dela, algo como o númeno 

kantiano, contudo que apenas a imanência poderia pressupor. 

Antero teria denominado essa expressão poética de misticismo moderno, ou 

mesmo misticismo científico e positivo (Cartas II, 1989, pp.729-730). Podemos dizer 

que essa se constitui na problemática filosófica com a qual o poeta passou a vida a 
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debater-se, terminando por ser devorado pelo filósofo. A meta que Antero traçara 

para si era sintetizar o hegelanismo com a monadologia leibneziana2, confluindo 

idealismo e espiritualismo e cuja finalidade seria “reconduzir o Idealismo e o 

Espiritualismo da região vaga e abstrata por onde tem andado para um terreno, 

quanto é possível nestas coisas, positivo” (Cartas II, 1989, pp.761-762). Para isso, 

pretendia partir do materialismo, ou o que chamou atomismo científico, reduzindo a 

ideia de átomo à ideia de força e essa à de Espírito, do ponto de vista hegeliano, 

fazendo deste átomo uma mônada aos moldes de Leibniz, atribuindo ao átomo-

mônada a espontaneidade que Hegel havia atribuído à Ideia.  

Antero afirmava, em suas Tendências Gerais da Filosofia na Segunda Metade 

do século XX que, ainda que para cada período corresponda a sua filosofia própria, 

a Razão é, em si, a mesma de sempre em todos os tempos. Contudo, a experiência, 

mediante a qual a razão se define e sistematiza suas concepções varia 

continuamente. Entretanto, o poeta acreditava existir uma fagulha obscura, um 

elemento em comum desses mais exacerbados contrastes. Era justamente essa 

redução a uma unidade sistemática que Antero procurava. Há um ponto para o qual 

converge todos esses pontos historicamente divergentes. Antero perguntava se 

haveria a possibilidade de existir um princípio de unidade capaz de se impor 

superiormente e conceder coesão sistemática ao mundo imanente.  

Em 1865, com a publicação de suas Odes Modernas, consolidou ainda mais 

este afastamento em relação aos valores tradicionais que imperavam em Portugal e 

deu lugar em seu espírito de poeta, ensaísta e filósofo uma mente inquieta e ácida 

quanto aos questionamentos que dirigiu às velhas e caducas heranças culturais 

lusitanas. Foi um inimigo feroz do conservadorismo clerical e buscou regenerar a 

cultura e a sociedade portuguesas, aprisionadas em demasia às tradições católicas, 

fidalgas e nobiliárquicas de Portugal.  

Inspirado nos ideais da Revolução de 1789, principalmente no que dizia 

respeito ao mito jacobino de Maximillien Robespierre, Saint-Just, Danton e François 

Babeuf – todos assassinados na guilhotina pela burguesia conservadora cujos 

valores procurava demover e aniquilar através da revolução socialista, após a 

derrocada de suas aspirações políticas, não conseguindo realizar o seu sonho 

                                            
2Mônada é um conceito central do sistema filosófico de Gottfried Leibniz que significa substância 
simples, do grego μονάς, μόνος, que significa “único”, “simples”. A mônada faz parte de todos os 
compostos, tudo no universo é mônada. Entretanto, ela própria é sem partes e, portanto, indissolúvel 
e indestrutível. 
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revolucionário, Antero cantou a “Águia da França”, essa febre de ideal que o 

abrasara, que voara alto, que olhara o sol, mas que agora tombara em meio ás 

sombras, na hora ofuscada pela obscuridade: 

 
Aguia da França! que te vejo agora, 
Como ave da noite, triste e escura! 
Ha pouco ainda a olhar o sol – n’esta hora 
Meia offuscada ao resplendor da altura! 
Subindo sem vêr já quasi, outr’ora, 
E, hoje, tombada sobre a rocha dura! 
E quem por nome teve já Esperança, 
Chamar-se Desalento... Aguia da França!  
(O.M., 1875, p.147) 
 

A águia francesa da revolução, que representara para os socialistas utópicos 

os anseios de toda uma geração, mostrava-se desalentada, sem forças, morta já 

porque descendera aos abismos românticos. Levemos em consideração que a 

estética romântica nasce com as revoluções que assolaram a Europa entre o final do 

século XVIII e o início do século XIX. Vejamos que o eu-lírico anteriano associa a 

Águia, animal altaneiro, urânico, com a noite, triste e escura. Se antes a águia 

representara essa visão solar, pois há pouco olhara a luz, agora chama-se 

desalento. Contundente que o eu-lírico do poeta confira nacionalidade francesa à 

Águia, o que tanto indicia a Revolução Francesa quanto o fato da estética romântica 

ter por berço tal nação. 

Podemos entrever a dialética imanência/transcendência e altura/queda que 

será peculiar à poética anteriana em todas as suas fases, bem como a oposição das 

imagens noturno/diurno, que vêm atreladas à consciência espacial e temporal. Para 

Fernando Guimarães (1996, p.74), ao falar sobre o poder conceitual da poesia 

anteriana, o autor afirma que Antero consegue criar um mundo “poeticamente 

elaborado”, contudo que se fecha sobre si mesmo como um “arco onde o 

pensamento e a poesia ou, se preferir, as palavras e a sua expressão ao ganhar 

uma dimensão filosófica acabariam por atingir um verdadeiro ponto de equilíbrio”. A 

poesia conceitual anteriana partia do sentimento alcançado pelo impacto do mundo 

e de seus objetos à consciência do poeta, alcançando como uma redução do mundo 

a ele mesmo, racionalizando o sentimento imediato através do contato com a 

materialidade desse mundo. 

Antero acreditava que apenas os valores socialistas que haviam conduzido a 

Primavera dos Povos e que conduziriam, entre 1870 e 1871 a Comuna de Paris, 

poderiam solucionar os problemas sociais e políticos de Portugal. Não era, pois, um 
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desejo particular, mas a crença na Revolução socialista, nos ideais comunistas e 

anarquistas que se espalhavam pela Europa, principalmente entre os intelectuais.  

Em relação às ideologias políticas, Antero exerceu papel de liderança entre 

seus companheiros de Coimbra no que concerne a uma reflexão crítica sobre 

Portugal e suas instituições. Ocupou entre os intelectuais de sua geração lugar 

central e de grande estima, dedicando-se às discussões dos pensadores socialistas, 

principalmente Proudhon e Michelet, entre outros. Para Eduardo Lourenço (1983, 

p.148), Antero percebeu as ideias do socialismo utópico tal como antevira o 

cristianismo primitivo: 

 

Para Antero, a ideia nova, o socialismo como Revolução dos tempos 
modernos, como o cristianismo fora a do mundo antigo, é antes de tudo o 
triunfo da Ideia, isto é, a assunção de um sentido absoluto do destino 
histórico da humanidade em termos de Consciência. Ou melhor ainda, de 
autonsciecialização.  
 

 

Antirromântico, Antero buscou concretizar a filosofia da objetividade 

transcendental em um sentido kantiano. Abraçara-se à Ciência, à Razão, ao 

materialismo, colocando o cetro das soluções dos conflitos humanos nas mãos da 

racionalidade com a finalidade de atingir um plano para além dela ainda que 

intrínseco a ela. Para alcançar tal realidade concreta e externa seria preciso romper 

qualquer sentimentalismo ou imaginário romântico e caminhar pela única via de 

acesso à realidade: a Razão, a mesma Razão que, para Hegel, governava a 

História; o fim último dessa Razão é, pois, a realidade concreta.  

A própria composição do livro Odes Modernas expressa, em sua estrutura, 

esta concepção hegeliana da História e o papel central dado à Razão enquanto 

governanta universal da progressiva tomada de consciência humana. As Odes 

encontram-se divididas em duas partes que constituem, juntas, a tese e a antítese 

do pensamento político anteriano, de suas ideias de combate e reforma social.  

Entretanto, se a prosa realista, tal como salienta Moisés (2000), alcançou 

objetividade, impessoalismo, a captação do tempo real, bem como uma descrição 

objetiva das personagens e do mundo, exploração psicológica da narratologia e o 

detalhamento dos problemas ambientados, a poesia de cunho realista de Antero 

adquiriu elementos próprios do movimento parnasiano nascido na França por volta 

de 1865. Percebemos em Antero o esquema métrico rígido, rima e soneto; o 
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purismo e o preciosismo vocabular, com predomínio de uma linguagem erudita, bem 

como de construções sintáticas refinadas. A postura antirromântica de Antero bem 

pode ter certa herança parnasiana, pois foi um cultor do binômio objetivo 

temática/culto da forma. Antero manteve o esteticismo e a depuração da forma do 

parnasianismo ainda que a temática fosse tão importante quanto a forma mediante a 

qual seria expressa.  

Merchior (1979, p.121), afirma que a reação contra os chavões do 

Romantismo invade a poesia. E se a ascensão do Parnasianismo, ao menos no 

Brasil, coincidiu com o desejo reprodutivista das elites do século XIX, como bem 

salienta Luiz Fernando Dias Pita (2002), podemos dizer que sua ausência em 

Portugal deveu-se, justamente, ao afã socialista em sufocar o ideal burguês. Se, por 

um lado, Antero compactua com a obsessão pela forma, característica 

marcadamente parnasiana, por outro rejeita a ideologia passiva e parasitária que a 

compunha. 

Cabe abrir um parêntese para salientar que o Romantismo, ainda que surgido 

em épocas dominadas pelos ares revolucionários dos jacobinos franceses, vai 

inaugurar a ideia da poesia como um fetichismo. No período romântico, a literatura, 

especialmente a poesia, tornar-se-ia sinônima de escrita imaginativa, como salienta 

Terry Eagleton (2001) e há motivos bastante realistas para entendermos esse 

qualificativo de “inventivo” que a literatura haveria de ganhar.  

A época em questão fora abraçada pelas revoluções na Europa e no 

continente americano, com as lutas de independência das ex-colônias. Contudo, as 

esperanças visionárias que nasceram com tais processos revolucionários, bem 

como as energias dinâmicas que haviam sido liberadas por esses conflitos históricos 

e que seriam vitais aos escritores e à estética romântica, entrariam em choque com 

as novas estruturas das nações predominantemente burguesas. Lembremos que a 

Revolução Francesa foi eminentemente um processo perpetrado, liderado e vencido 

pela burguesia conservadora.  

O utilitarismo passaria a ser a ideologia predominante das classes médias 

industriais, tal como afirma Eric Hobsbawm (2008). Essa nova concepção de mundo 

reduziu as relações humanas a meras trocas de mercadorias, alienou o trabalho e 

reduziu a arte a ser mero objeto figurativo sem qualquer interesse devido ao pouco 

ou nenhum lucro que seria capaz de produzir. A nova disciplina capitalista pós-

revolução, como bem apregoa Eagleton (2001), deslocou comunidades inteiras, 
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tornou a existência humana uma verdadeira escravidão assalariada ao impor um 

processo de trabalho alienatório e desprezou qualquer coisa que não pudesse ser 

transformada em mercadoria pelas leis do mercado. As classes operárias, acuadas, 

sempre que tentavam revidar com protestos, militâncias, relembrava aos grandes 

empresários as cabeças rolando na guilhotina e o Estado respondia com brutal 

opressão, transformando as nações europeias, entre elas Portugal, que ainda era 

uma monarquia, em um estado de sítio. 

A monarquia portuguesa acatara algumas ideias progressistas, segundo José 

Hermano Saraiva (1992), em sua História concisa de Portugal, mas se mantinha, de 

um modo geral, aprisionada ao Antigo Regime, ameaçada também por essa mesma 

ideologia liberal progressista industrial, que fazia pressão nas fronteiras para 

adentrar o território lusitano. Recordando que a família real portuguesa havia fugido 

para terras brasílicas, em 1808, com o intuito de escapar a Napoleão e só 

retornariam em 1821. O Romantismo entra em Portugal como sendo esse encrave 

no qual os valores criativos que haviam sido expulsos da sociedade pelo capitalismo 

industrial podiam ser celebrados e firmados.  

Como um ato de rebeldia contra a sociedade tecnocrata industrial, a poesia 

romântica inaugura uma ideologia alternativa e o imaginativo torna-se uma fuga 

política, não mero escapismo. Contudo, essa autonomia dada à imaginação isolaria 

o escritor romântico, oferecendo uma opção mais cômoda e absoluta que a própria 

história. Os românticos recuaram para dentro da imaginação criativa, apartando-se 

dos movimentos sociais. Tanto é verdade que é justamente neste período, conforme 

Eagleton (2001), que a estética surgiria como disciplina e visava revelar as 

estruturas íntimas das obras de arte, na suposição de que havia um objeto imutável, 

para além da historicidade, chamado arte. 

É essa visão romântica que Antero quis atacar em Portugal e para isso, valeu-

se da ideologia idealista proudhoniana que atrelou o humanismo, até certo ponto 

imbuído de Romantismo, à causa dos movimentos proletários e sócio-anarquistas, 

tentando diminuir a distância entre visão poética e prática política. Após suas 

frustrações políticas, Antero perfaz o mesmo movimento que os românticos aos 

quais pretendeu atacar: distancia-se da história, da situação real ao perceber que, 

além de não conseguir lidar com a emergente e poderosa ideologia industrial que 

invadira Portugal através do domínio inglês, a própria arte transformara-se em 
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mercadoria e o artista, um mero produtor de uma mercadoria sem qualquer 

importância. 

Antero manteve o idealismo apaixonado dos românticos, inclusive em um 

sentido filosófico do termo. Não encontrava mais um lugar adequado em meio aos 

movimentos sociais de seu país e de sua geração e recuou, cada vez mais, para a 

solidão de sua própria mente conturbada.  

Na mesma época em que criara a Sociedade do Raio, uma associação 

secreta que contemplava cerca de duzentos estudantes com o objetivo de instaurar 

na esfera conservadora da Universidade a insubordinação e a anarquia, Antero 

havia sido convidado para saudar o príncipe italiano Umberto. Contudo, 

rebeldemente, homenageou Giuseppe Garibaldi, o herói farroupilha do sul do Brasil 

e que, à época, lutava pela unificação dos reinos italianos. No ano seguinte, rapta, 

com a ajuda dos companheiros da Sociedade, o reitor de Coimbra, Basílio Alberto, 

obrigando-o a demitir-se. Inspirado e empolgado com as novas ideias anarco-

socialistas, publicou, em 1865, a primeira edição das Odes, o estopim da Questão 

Coimbrã, que marcaria o início do movimento realista em Portugal.  

Antonio Feliciano de Castilho, professor de latim e francês dos jovens 

revolucionários, comentando sobre a desfaçatez dos “moços de Coimbra”, em 

especial Antero, diz que: 

 

Muito há que me eu pergunto a mim donde proviria esta enfermidade que 
hoje grassa por tantos espíritos, de que até alguns dos mais robustos 
adoecem, que faz com que a literatura, e em particular a poesia, anda 
marasmada, com fastio de morte à verdade e à simplicidade, com o olhar 
desvairado e visionário, com os passos incertos, com as cores da saúde 
trocadas em carmins postiços. [...] (apud MOISÉS, 1999, p.158) 
 

Castilho ainda segue em sua carta, dizendo que de tal doença poderia se 

conceber a origem à falta de conivência mútua entre os mancebos, que ao invés de 

desejarem elevar-se ao panteão dos gênios aos quais se adora, condenam-se às 

trevas e ao limbo intelectual. Sobre a poesia dos “mancebos” de Coimbra, Castilho 

ainda pondera que não passa de “tumidez ventosa”, “falsa grandeza” afirmando que 

aquela poesia “constitui em resumo a desgraça de muitíssima de nossa poesia 

atual” (apud MOISÉS, 1999, p.158). E, especificamente falando sobre a atuação de 

seu ex-aluno, Antero de Quental, além de citar outros envolvidos, conclui 

acidamente que: “pelas alturas em que voam, confesso, humilde e envergonhado, 

que muito pouco enxergo nem atino para onde vão, nem avento o que será deles 
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afinal” (apud MOISÉS, 1999, p.158). Há que se perceber certo orgulho espicaçado, 

como salienta Zuleide Duarte (2002, p.9), por parte de Antonio F. de Castilho, que 

residia em Lisboa cercado por moços aspirantes à poetas que esperavam a 

benevolência e aprovação do pontífice das Letras. Antero, por sua vez, ignorou-o: 

Estas circumstancias pareceriam sufficiente para· me imporem um silencio, 
ou modesto ou desdenhoso. Não o são, todavia. Eu tenho parafallar dois 
fortes motivos. Um é a liberdade absoluta. Que a minha posição 
independentissima de homem sem pretenções litterarias me dá para julgar 
desassombradamente, com justiça, com frieza, com boa-fé. Como não 
pretendo logar algum, mesmo infuno, ná brilhante falange das reputações 
contemporaneas, é por isso que estando de fóra, posso como ninguem 
avaliar a figura, a destreza e o garbo ainda dos mais luzidos chefes do 
glorioso esquadrão. Posso tambem falIar livremente.  E não é esta uma 
pequena superioridade neste tempo de conveniencias de precauções, de 
reticencias-ou, digamos a cousa pelo seu nome, de hypocrisia e falsidade.  
Livre das vaidades, das ambições, das miserias d'uma posição, que não 
pretendo, posso fallar nas mililerias, nas ambições, nas vaidades d'esse 
mundo tão extranho para mim, atravessando por meio d'ellas e sahindo 
puro, limpo e innocente. (Bom senso e Bom gosto, 1865, p.4) 
 

O panfleto Bom senso e Bom gosto, publicado no mesmo de 1865, atingiu em 

cheio a Castilho e seus seguidores. Antero dirige-se a si e aos seus companheiros e 

à poesia que compunham como movimento literário denominado “escola de 

Coimbra”. Com elegante e primorosa ironia, bem como a rebeldia e a violência do 

auge de seus vinte e cinco anos, postula de forma sintética o pensamento, assim 

como as estruturas de sentimento que fundamentavam a sua geração, que 

orientavam a sua época a qual buscava oferecer, na dimensão do estético, uma 

solução às contradições sociais. Formalizavam na literatura as relações evidentes 

nas quais os particulares estavam inscritos: 

E esta força desconhecida que nos leva muitas vezes, ainda contra a 
vontade, ainda contra o gosto, ainda contra o interesse, a erguer a voz pelo 
que julgamos a verdade, a erguer a mão pelo que acreditamos a justiça.  E 
ela que me manda falIar. Verdade e justiça estão tão altas, que não têm 
olhos com que vejam as pequenas cousas e os pequenos homens das 
infimas questiunculas litterarias d'um ignorado canto de terra, a que ainda 
se chama Portugal. Não é isso o que as ofl'ende.  Mas as idêas que estão 
por de trás dos homens e o mal profundo que as cousas apenas miseraveis 
representam j uma grande doença. Moral accusada por uma pequenez 
intellectualj as desgraças, tanto para reflexões lamentosas, d'esta terra, 
reveladas pelas miserias, tão merecedoras de despreso, dos que cuidam 
do'minaI-a j isso é que aflige excessivamente a razão e o sentimento, o que 
prende o olhar ainda o mais desdenhoso a estas baças intrigas; isso é que 
levanta esta questão do raso das. Personalidades para a elevar até à altura, 
d'uma questão de princípios, e que dá ás ridículas. Chufas, que entre si 
trocam uns tristes litteratos, todo o valor d'uma discussão de philosophia e 
de história. (Bom senso e Bom gosto, 1865, p.4) 
 

A partir da publicação de tal opúsculo, a polêmica armara-se e passara a 

chamar-se tal como o folheto de Antero ou, como ficara mais conhecida, Questão 
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Coimbrã. E Antero ainda fora mais agravante contra o ex-professor, que, tal como 

afirmara o aluno, permanecia soçobrando no mar revolucionário das novas estéticas 

literárias dos poetas do futuro. É através do sarcasmo que Antero se dirigiu ao 

professor e seus discípulos, bem como a toda a estética Romântica, como podemos 

perceber no soneto Mais Luz!: 

 
Amem a noite os magros crapulosos, 
E os que sonham com virgens impossíveis, 
E os que se inclinam, mudos e impassíveis, 
À borda dos abysmos silenciosos... 

 

Os adjetivos que o eu-lírico disfere contra os estetas do Romantismo provoca 

uma imagem cuja poética romântica corrobora: magros (doentios); devassos; 

sonhadores de amores impossíveis; a idealização da mulher, colocada muito alto, 

inalcançável; soturnos, tristonhos; sempre à beira dos precipícios obscuros 

autocentrados no eu. O eu-lírico anteriano desfecha: que esses sorumbáticos amem 

a noite, a imagética noturna emergindo enquanto cenáculo dos abismos humanos, 

do caos, do mundo da desrazão, do irracional. Os adjetivos “mudo” e “impassível” 

tornam-se negativos diante da nova visão que os Realistas apregoavam à literatura, 

uma literatura que deveria ser de combate, que tivesse por objetivo a transformação 

da sociedade, distintamente do que pregavam os românticos, uma desistência do 

mundo, a solidão, encontrando refúgio em seus sonhos e quimeras. E continua: 

 

Tu, lua, com teus raios vaporosos,  
Cobre-os, tapa-os, e torna-os insensíveis, 
Tanto aos vícios cruéis e inextinguíveis, 
Como aos longos cuidados dolorosos! 

  

A lua, a musa que inspirara os Românticos, aparece aqui em minúsculo. Aos 

raios vaporosos da lua, vaporoso tal como a vida do Romântico, sempre por um fio 

por espreitar a morte, o eu-lírico acusa a lua de defender, de colocar-se a frente 

desses “magros crapulosos” como um escudo, cobrindo-os, tapando-os, 

escondendo esses tais poetas de outros tempos, tornando-os insensíveis aos vícios 

e aos sofrimentos que sabem cultivar bem como aos problemas históricos, sociais e 

políticos. A lua enquanto símbolo dessa dimensão sonial, representação da 

sensibilidade romântica, é uma ré no tribunal dos realistas tão preocupados com as 

questões sociopolíticas, com o mundo concreto, com o não-eu. Percebamos o 

cenário noturno no qual os dois quartetos aparecem submersos. A noite no Antero 
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das Odes adquire um valor negativo porque relacionado ao irracional, ao 

Romantismo, ao centramento do eu, aos divagares, aos abismos insondáveis da 

mente, ao caos, ao mundo como Vontade.  

Nos dois tercetos que completam o soneto, observamos uma mudança 

brusca de imagem. Surge a luz, afinal, no próprio título do poema assim ordenara o 

eu-lírico, Mais Luz!. Contudo, a luz começa baixinha, com o quebranto da 

madrugada, quando o sol ainda não nasceu, mas jorra seus raios. Essa gradativa 

passagem que ocorre na metade do soneto corrobora o título do poema, o clamor do 

eu-lírico ao implorar por mais luz, por mais Razão, por menos sonhos e fantasias: 

 

Eu amarei a santa madrugada, 
E o meio dia, em vida efervescendo, 
E a tarde rumorosa e repousada. 
 
Viva e trabalhe em plena luz: depois 
Seja-me dado ainda ver, morrendo, 
O claro sol, amigo dos heróis!  
(Odes, 1875, p.85) 

 
Percebemos o uso das horas do dia como um recurso visual para 

observarmos a gradação da claridade da luz do sol, desde o amanhecer até seu 

ocaso. Tal como pede o eu-lírico no título, ele deseja que a luz aumente cada vez 

mais, que torne-se mais forte, mais viva, plena em seu auge, efervescente, 

fumegante. Viver e trabalhar em plena luz e apenas no pôr-do-sol da existência, na 

velhice, ainda poder vivenciar a luz quase extinta do claro sol. A morte do sol 

representa o próprio ocaso existencial, o fim de uma existência vivida com alegria 

por tê-la vivido sob a luz que jorra. Esses faustos são os verdadeiros heróis, os 

iluminados, os filhos de Apolo, não há mais espaço para os magros e decrépitos 

“bacantes”, com sua embriaguez egoística, inclinados, tal como Narciso, por sobre o 

lago abismal e obscuro que os ameaça tragar para a suas vaporosas águas. 

As duas imagens do soneto, o sol e a lua, representam, metaforicamente, as 

posturas romântica e realista que Antero adjetiva de noturna e diurna. A partir da 

imagética da lua conferida ao Romanstimo, pressentimos as características 

românticas, tais como a sensibilidade, o sonho, o noturno, a solidão em face dos 

traços realistas dados ao sol, tais como a realidade, a objetividade, o cotidiano. De 

noite, sob a luz da lua, nada pode ser diferenciado, portanto nada é real, nada existe 

porquanto está misturado, sem individuação. De dia, sob a luz do sol, tudo é claro e 

distinto, todas as coisas possuem sua individualidade, existe a realidade porque 
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pode ser observada, haja vista que, para os realistas, o real é aquilo que se encontra 

fora de mim, o não-eu. O eu-lírico rechaça as ideias românticas, abomina as horas 

românticas, prefere o dia claro e as ideias claras.  

Antero, que se autoproclamava o Quixote da Poesia, diz combater pela Ideia, 

derrubando os moinhos de vento que se lhe aparecem pelos caminhos. Aludia ao 

seu século como aquele maduro e definitivo para a transformação da sociedade:  

 

Os reptis do charco immunao da vida dizem naturalmente que é asneira, 
mas eu estou com v.  s.a, digo que é sublime. Vão lã tapar a bocca aos 
maldizentes de Lisboa, os quaes andam por ahi a gritar que deu o mal das 
vinhas na Iitteratura coimbrã, que é preciso serem enxofrados os vates 
idealistas e innovadores das margens do Mondego, e que ás authoridades 
de Lisboa cumpre estabelecer o cordão sanitario que nos preserve da 
invasão da epidemia! Caminhe v.  s.a, progrida com as suas innovacões 
desentranhando as sociedades do futuro e deixe bradar no deserto estes 
imbecis. Perdoe-lhes, iII. mo sr. que elles não sabem o que  fazem. Ignoram 
que o que é grande lá em cima por onde v. s. a anda, é pequeno cá 
embaixo por onde elles rastejam. A linguagem transcendental que abre os 
horisontes. immensos do futuro é extranha cá nos arruamentos  de  Lisboa,  
e por  isso,  quando o povo ignaro a escuta  na  bocca  de  um  ou outro,  
exclama:  coitadinho,  tem  aduela  de  menos. (Bom senso e Bom gosto, 
1865, p.12) 
 

Antero concebia a mesma percepção racional sobre a História que Hegel: um 

palco de embates e conflitos humanos que, sempre em progresso, tem por objetivo 

elevar o homem concreto àquele ideal de Homem cuja finitude expressa o Espírito 

Absoluto – o próprio infinito - e que, gradualmente, a cada geração, a cada época, 

aperfeiçoa-se e conscientiza-se de si próprio mediante a mente humana. Para 

Antero, a realidade é o incessante devir de um ser em si que só potencialmente 

existe, mas apenas realizando-se na história, na materialidade, atinge sua plenitude: 

............................................................... 
Mas o Homem, se é certo que o conduz, 
Por entre as cerrações do seu destino,  
Não sei que mão feita d’amor e luz 
Lá para as bandas d’um porvir divino... 
Se, desde Prometheu até Jesus, 
O fazem ir – estranho peregrino, 
O Homem, tenteando a grossa treva, 
Vai... mas ignora quem o leva!  

(O.M., 1875, p.11) 
 

Homem em maiúsculo diz respeito a toda humanidade, uma humanidade que 

em sua totalidade, unicidade, é guiada através das cerrações, tateando a grossa 

treva, a espessa noite, as horas obscuras do Romantismo. Uma mão feita de luz 

guia este Homem, o herói do porvir divino, e Antero via-se como esse herói. Essa luz 
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que representa a Razão, governa a História, posta-se fora do Homem, projeta-se 

fora-de-si, através do finito, desdobra-se na historicidade, em uma caminhada 

progressista para um futuro radiante de autoconsciência. Percebemos aqui a 

influência do panlogismo hegeliano na poesia anteriana. E ainda: 

 

Fecha os olhos... que os passo da visão 
Não deixam mais vestígios do que o vento! 
Tu, que vaes, se te sofre o coração 
Virar-te para traz... para um momento... 
Dos desejos, das vidas, n’esse chão 
Que resta? que espantoso monumento? 
Um punhado de cinzas – toda a glória 
Do sonho humano que se chama História.  
(O.M., 1875, p.14) 
 

Nessa estrofe podemos observar uma alusão ao mito de Orfeu, o famoso e 

belo tocador de lira, dos antigos gregos que, ao perder Eurídice - o amor, a paixão, a 

sensibilidade -, desce aos infernos para buscá-la. Contudo, Hades, o deus do 

submundo, - e podemos fazer uma ponte entre o submundo da mitologia grega e o 

submundo romântico – solicita a Orfeu que, se quiser retornar à Terra, à luz, não 

deve olhar para trás no caminho de volta.  

É justamente esse retorno ao qual alude o eu-lírico, aconselhando ao sujeito 

que feche os olhos, que não caia na tentação de olhar para trás, pois atrás não 

restou nada a não ser um “punhado de cinzas”. A história segue adiante, 

desdobrando-se em busca de sua autorrealização. A História é governada pela 

Razão e como tal é cognoscível. A Razão utiliza a consciência humana enquanto um 

braço mediante o qual conhece a si própria.  

Há no Antero das Odes a busca transcendental pela Verdade e pela 

Liberdade, uma Liberdade que se embasa no hegelianismo, um conceito de 

Liberdade que não pertence aos indivíduos, mas às sociedades. O indivíduo é 

insuficiente para Hegel, sendo apenas o todo capaz de ser considerado livre. Por 

isso encontramos o Pantheismo abrindo as Odes anterianas. Não é sem razão o 

título do poema que abre o livro. O todo é livre e os sujeitos apenas o são quando 

conseguem ser reconhecidos como partes desse todo. Assim como para Hegel, 

Antero concebe a Liberdade como parte da História a partir de uma reflexão racional 

sobre os fatos históricos: 

 

La  autoconciencia  universal''' es el  saber  afirmativo  de  sí mismo  en otro  
sí  mismo,  cada  uno  de  los  cuales,  como  singularidad  libre,  tiene 
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autosuficiencia absoluta, pero en virtud  de la negación  de su  inmediatez o 
deseo no se distingue  de la otra,  es universal  y objetiva,  y la  
universalidad  real  como reciprocidad  la tiene  [cada  una]  sabiéndose  
reconocida en  el  otro  libre,  y  eso  lo  sabe  en  tanto  ella  reconoce  al  
otro  y  lo  sabe libre. (HEGEL, Enciclopedia, §436, 2005, p.480-481) 

 

A Liberdade hegeliana, tomada por Antero, é uma propriedade daquilo que se 

encontra em si próprio após manifestar-se em seu contrário. Entretanto, o estar em-

si e, ao mesmo tempo, estar-no-outro somente é possível nos limites de um Espírito 

Absoluto objetivado, externalizado, fora do eu, arquitetando um significante que se 

direciona para a consolidação de uma harmonia entre indivíduo e coletividade. Esse 

reconhecimento racional se estabelece entre interesses particulares e interesses do 

coletivo que fazem parte da vida de um povo.  

O Espírito Absoluto objetivado de Hegel torna-se a própria expressão do 

Espírito conjunto e compartilhado de um determinado grupo social. Através da ideia 

de uma Liberdade objetiva, projetada para fora do eu particular, Hegel pode 

relacionar a vontade individual, o direito e a lei, que são referências gerais da 

coletividade compartilhadas e que fomentam e estruturam o Estado, o todo social, o 

coletivo uno.  

Contudo, vale salientar que a liberdade buscada por Antero destoa do próprio 

fazer literário do poeta. Era um esteta da forma, buscava um rigor formal pleno 

capaz de mostrar em sua totalidade lógica a realidade concreta. Ao mesmo tempo 

que pedia liberdade aprisionava-se no formalismo de uma maneira obsessiva. No 

livro das Odes, se percebermos a primeira palavra, Aspiração, que abre o primeiro 

poema, bem como a palavra Liberdade, que fecha o último poema, teremos aqui o 

dilema anteriano entre Ideia e forma. Essa liberdade idealizada pelo poeta jamais se 

concretiza pela obsessão formalista que o persegue até arrastá-lo a um mutismo 

literário. 

Os realistas buscavam uma visão racional do mundo e Antero, 

especificamente, concebia esta realidade mediante a Razão hegeliana. Antero 

demonstrava ser fiel imagem de sua época, os realistas costumavam abraçar as 

ideias republicanas, não raro eram socialistas, aceitando, inclusive, teorias 

deterministas e cientificistas para explicar o desenvolvimento da História humana. 

Eram, como afirma Moisés (1999), diametralmente opostos aos românticos. Sobre a 

derrocada moral burguesa, Antero assim se expressa no pós-fácil das Odes: 
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Que provam todas estas contradições, esta hipocrisia do tempo, este 
maquiavelismo inconsciente da nossa sociedade, senão o triunfo da 
Revolução que domina, penetra, arrasta os seus próprios inimigos e até 
lhes fornece as mesmas armas com que cuidam feri-la de morte nos seus 
combates grotescos de pigmeus? Prova uma outra coisa ainda, e mais 
grave, e tristíssima, porque envolve uma ruína moral. É a desorganização, o 
esfacelamento espiritual de uma classe que foi grande e viva enquanto 
soube conservar dentro de si a fé e o calor das ideias revolucionárias e que, 
em menos de cinquenta anos, jaz caída por toda a parte, vacilando à mercê 
de todos os ventos; e, aí mesmo onde ainda triunfa, perdeu a coragem, a 
inteligência, a consciência do tempo, de si e da situação actual da 
sociedade. Descreu das ideias que a fizeram grande e forte; atraiçoou a 
causa por que fora heróica e nobre; e para logo o espírito da vida a 
abandonou e a onda santa, retirando-se, lhe deixou nua a sua praia. Ei-la aí 
está agora, sem abrigo entre as tormentas do passado e as do futuro, sem 
coragem em face dos inimigos que surgem de cada lado, e – o que é pior – 
sem inteligência, sem dignidade, ignorante e corrupta. Não há já mão que a 
possa salvar. O seu nome é contradição. Contradição de origens e de 
tendências. Contradição de desejos e de condições. Contradição de 
palavras e de obras. Crê-se revolucionária, é-o pela vontade, mas, sem o 
querer, estorcendo-se a cada passo, as suas acções são revolucionárias! 
Com os olhos no passado, caminhando como quem recua, é ela todavia 
quem abre as estradas por onde a sociedade, que em vão tenta suster, se 
há-de precipitar para o mundo desconhecido do futuro. A sua cobardia 
actual, a sua ambição egoísta, a sua corrupta avareza, para tudo dizer, 
fazem dela uma coisa fatalmente em oposição com as suas origens, com a 
situação que ela mesmo criou, com as grandes tradições, enfim de um 
passado de ontem e que já hoje a aflige como um remorso. Metade do 
corpo quer ir, forceja, precipita-se; mas a outra metade, como sob a 
influência de um sortilégio mortal, recusa-se ao menor movimento. São as 
forças contraditórias, desencadeadas pela doença final, que se combatem 
já sobre esse miserável corpo votado à morte! Daí a cegueira, a banalidade, 
o medo, a dilaceração interior que caracterizam hoje a classe média – a sua 
condenação. (QUENTAL apud FERREIRA; MARINHO, 1980, p.73-74) 

 

Moisés (1999, p.167) salienta, inclusive, que, para os realistas – e Antero, 

preferivelmente entre eles -, a poesia deveria servir às causas redentoras dos 

homens em sua concretude e não mais estar a serviço da confissão egocêntrica e 

histérica de estados de alma. A poesia realista anteriana retoma a configuração 

formal e o prestígio lírico dos sonetos camoniano e bocagiano, exatamente porque 

talvez pensasse que a forma soneto fosse ideal para expressar o conteúdo político 

de seus autores. Sendo o soneto uma forma estética nascida no bojo do 

Renascimento, na Itália, época do antropocentrismo, do racionalismo, do 

cartesianismo – o mundo, o externo ao homem seria agora uma extensão de sua 

autorreferencialidade -, o soneto se constitui enquanto forma lógica e racional, 

metricamente matemática e fixa, concreta e perfeita para a expressão de temáticas 

tão explosivas como as das produções poéticas realistas da Lusitânia.  

Sob esta perspectiva, entende-se a importância da Questão Coimbrã que 

marcou a chamada Geração de 70 e que definiu a crítica ao fazer literário vigente à 
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época, bem como expressou a crise cultural que inaugurou o Realismo em Portugal. 

A derrota de A. F. de Castilho na querela literária significou o golpe final no 

Romantismo português, as chamadas modas caducas, ultrapassadas, envelhecidas 

e foram Antero e seus companheiros de Coimbra quem puseram abaixo, a 

marteladas, os velhos ídolos de bronze da sociedade lusitana.  

Os antirromânticos de Coimbra cantavam agora à Liberdade. No poema À 

História, Antero brada à livre audácia da composição artística dos poetas do futuro, 

os poetas que são conduzidos “entre as cerrações de seu destino”, desconhecendo, 

contudo, essa “mão feita d’amor e luz” por se encontrarem “para as bandas d’um 

porvir divino” e conclui que: 

 
O Homem, tenteando a grossa treva, 
Vai... mas ignora sempre quem o leva!  
(O.M., 1875, p.11) 
 

Criticando os ídolos românticos que detinham o poder literário em solo 

português, Antero urde contra toda a estilística romântica, contra os cultos que se 

achavam em frangalhos e em cujos altares “os deuses cambaleiam”; e que “dos 

heores e ossos esquecidos” nem sequer os túmulos são pranteados ou visitados. 

Aqueles a quem consideravam-se imortais, perpétuos, permanentes, “ei-los idos”, 

são pó, cinza, nada “e leva o vento”: 

 

Ó duração de sonhos! Fortalezas 
De fumo! Rochas de ilusão a rodos! 
Que é dos santos, dos altos, das grandezas, 
Que inda ha cem annos adorámos todos? 
As verdades, as bíblias, as certezas? 
Limites, fórmas, consagrados modos? 
O que temos de eterno e sem enganos, 
Deus – não póde durar mais que alguns annos!  
(O.M., 1875, p.16) 
 

Faz-se necessário abrir um parêntese para salientar que nos poemas políticos 

mais cáusticos de Antero não é a forma soneto que impera, mas a ode. Contudo, 

principalmente em sua fase metafísica, a predominância da forma poética do soneto 

se fez presente e tal configuração concerne ao conceitualismo arraigado da poética 

de Antero. Sua poesia buscou conformar um conceito que solucionasse as 

contradições da realidade e enquanto expressão de um pensamento racionalizado, 

vimos anteriormente que a forma estética do soneto comportava bem essa 

tendência lógica. 



 
 

 66 

No trecho acima citado, Antero refere-se aos poetas românticos, aos ídolos 

de antanho enquanto fortalezas de fumo, ou seja, baluartes inquebrantáveis que se 

mostravam, agora, frágeis e despedaçáveis. Uma ilusão de concretude que vem 

abaixo. Esses ídolos do Romantismo lusitano, considerados santos intocáveis pela 

crítica, reduziram-se a meros antepassados ultrapassados pelas necessidades 

estéticas atuais.  

Para os novos problemas eram necessárias novas formas de escrever poesia 

que dessem conta, no plano do estético, dos problemas sociais e políticos, tal como 

afirma Jameson (1992). Os livros de tais poetas do passado, metaforizados no 

poema enquanto “bíblias” porque considerados textos sagrados impossibilitados de 

receberem revisão ou crítica, de serem questionados, de se constituírem enquanto 

dogmáticos – não pergunte, não duvide, obedeça -, esses textos limitados, de 

formas consagradas, de nada mais serviriam aos anseios do novo.  

E o eu-lírico desfecha, nos dois últimos versos, um ataque direto ao seu 

mestre, A. F. de Castilho, ao chamá-lo Deus, o que Portugal tinha de mais eterno, 

porém que não duraria mais do que alguns anos. Antero não matara apenas o Deus 

da religião da infância, martelara também o seu mestre e em cima dele ergueu o 

baluarte do Realismo português. Fora a própria imagem de Lúcifer, o portador da 

luz. 

Seguindo em sua feroz apreciação, Antero salienta que as medições métricas 

do poético desaparecerão, as estúpidas dificuldades, como se refere às normas das 

rimas impostas pela estética romântica, se aniquilarão e que palavras poderão rimar 

com palavras. Os “vultos levantados pela ilusão antiga”, clara referência aos 

intelectuais poetas da Questão Coimbrã, deixarão despovoados de ídolos os céus e 

os altares e impera: 

 

Esforça! Ergue teus olhos magoados! 
Verás que o horizonte, em se rasgando, 
É por que um céo maior nos mostre – e é nosso 
Esse céo e esse espaço! É tudo nosso!  
(O.M., 1875, p.28) 
 

Ainda aqui a figura de A. F. de Castilho continue pintada, é a ao mestre que o 

eu-lírico clama: “Esforça! Ergue teus olhos magoados!”. Esse clamor provoca a 

sensação justa de que o guerreiro opositor, o mestre de Coimbra, estava vencido, 

abatido pelo discípulo. Podemos perceber uma imagem quase medievalista na 
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estrofe, um cenário muito comum na poética anteriana. O cavaleiro que buscará, 

posteriormente, o palácio da ventura, começa aqui, derrubando o guerreiro opositor; 

de armadura e espada - ao invés de um martelo - mas esfacelando ídolos. O eu-

lírico deseja que o vencido observe o porvir, o horizonte no qual a luz do sol, da 

Razão, está rasgando o arrebol. E esse céu que se iluminará será dos novos heróis.  

Os antigos deuses, degradados a serem puramente “letreiros”, inventores de 

cujas mãos despencam as obras canônicas da tradição lusitana “assentados à porta 

de hospitaes”, doentes e moribundos, e os “heroes”, cujas ideias encontram-se 

aviltadas pela Lei - Lei que mantém algemada a Liberdade criadora da poesia, 

tratando esses novos astros que, assim como os ateus, “já não querem mais lei que 

o infinito”, ou seja, a rejeição das poéticas egóicas do Romantismo que ameaçavam 

sufocar a liberdade, uma liberdade que deveria buscar a resolução dos problemas 

sócias, que precisava olhar para fora do eu e encontrar-se no outro, projetar-se no 

“nós” – vão pelo mundo meditando, “sem temor nem sobresaltos”, semeando sobre 

este chão de cativeiro “a seara das leis novas”: 

 

A cohorte dos palidos proscriptos, 
Que tem no rosto estampada a fome; 
Que, em quanto o frio os roe e nos consome, 
Trazem no coração deuses inscriptos.  
(O.D., 1875, p.47) 
 

Os pálidos proscritos é um óbvio indício aos ídolos românticos; magros, tal 

como Antero salientara no poema Mais Luz! E aqui essa alusão aparece na 

metáfora da fome, ou seja, ter a fome estampada no rosto é estar magro, 

moribundo, pele e osso, sem vida. O frio, no qual estão imersos esses magros sem 

vida - faz frio pela ausência de calor do sol e, portanto, ausência de energia vital - 

consome, por outro lado, esses novos guerreiros sequiosos pelo brilho e pela 

vitalidade da luz. Esses empalidecidos exilados trazem a marca do Romantismo em 

seu coração, gravados os nomes dos ídolos românticos, de suas estéticas, suas 

formas descoradas.  

Se Bocage sentia-se saturado pela rigidez da Razão, a Desrazão pode ser, 

por seu lado, igualmente, tirana. Antero referia-se, como bem salienta em Bom-

senso e Bom gosto, aos poetas do futuro, estes “heroes” que se encaminham para o 

Ideal em meio à escuridão das ruínas dos antigos conteúdos. A imagética do futuro 

repercute em toda a produção poética das Odes, é uma constante que remete à 
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dialética cultural das estruturas de sentimento, de uma forma estética que não mais 

se mostra suficiente para abarcar as relações sociais evidentes e em cujo seio já 

encontra a semente, a antítese, que irá afrontá-la e substitui-la.  

Percebemos a dialética entre indivíduo e coletividade, o efeito de uma 

determinada visão da sociedade atuando como um fator estético; os elementos 

sociais filtrados através de uma concepção estética e trazidos à superfície a fim de 

que se possa entender a singularidade de um fenômeno artístico através das 

pressões das experiências geradas por novas formas de sentir. 

O futuro, em Antero, permeia a estrutura do sentir de sua época, o modo de 

sentir de uma geração, dentro da qual o Realismo, enquanto formalizador e formante 

das relações sociais, convenção estética que através da qual um modo de sentir se 

expressa e dialoga, evidencia relações sociais e culturais de um tempo. Os heroes 

de Coimbra, que lutaram por novas leis, pela Liberdade contra os grilhões dos ídolos 

e que foram aviltados por tantos em busca do Ideal, serão reconhecidos apenas no 

futuro, na posteridade, salientando que o artista sempre estava à frente de seu 

tempo, ainda que estando sozinho em seu tempo: 

 

Conquista pois sósinho o teu futuro, 
Já que os celestes guias te hão deixado, 
Sobre uma terra ignota abandonado, 
Homem – proscripto rei – mendigo escuro.  
(O.M., 1875, p.34) 
 

Os celestes guias metaforizam os antigos mestres, deificados pela tradição 

lusitana e que haviam abandonado os jovens discípulos que tentavam ganhar voz, 

trazer os novos ventos que varreriam as velhas ideias, já caducas. O Homem 

racional, hegeliano, através do qual o Espírito Absoluto conhecer-se-ia, era agora 

um desterrado da dimensão na qual os velhos deuses ainda davam seus últimos 

suspiros. Esse Homem, sozinho, deve, pois, olhar para frente, não cometer o mesmo 

erro que Orfeu, e seguir adiante para um futuro que ainda desconhece. No conto Um 

gênio que era um santo, Eça de Queirós refere-se ao jovem Antero de Coimbra 

como sendo essa luz que brilha em meio à escuridão: 

Em Coimbra, uma noite, noite macia de abril ou maio, atravessando 
lentamente com as minhas sebentas na algibeira o Largo da Feira, avistei 
sobre as escadarias da Sé Nova, romanticamente batidas pela lua, que 
nesses tempos ainda era romântica, um homem, de pé, que 
improvisava. (Grifo nosso) 
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Só o futuro daria à sua obra o merecimento que lhe cabia. Antero, falando 

sobre versejar a respeito de suas ideias filosóficas, afirma-se de uma “absoluta 

inabilidade, um verdadeiro incapaz” (Tendências, 1991, p.4) para o que se pode 

fazer pela sociedade sua contemporânea. Tomando para si a “missão revolucionária 

da poesia”, bem como a sua concepção de militância social do poeta, proclama-se o 

“soldado do futuro” cujo objetivo propõe “combater, à grande luz da História, os 

combates eternos da Justiça” a cujo propósito trouxera as ideias de Razão, 

Liberdade e Verdade, “saídas apontadas pelo poeta ‘pesquisador’ de ideias no rumo 

para a modernidade e evolução de um país de que interpreta o atraso”: 

 

Mediante o poema, o poeta-herói chama o sangue de outros heróis, 
atravessa o fatalismo da História para anunciar os trabalhos a vencer, os 
obstáculos a transpor, a viagem épica para a conquista / apropriação de 
uma “ideia nova” que é aquela de que precisa a “gasta” cultura (portuguesa, 
europeia) “para se regenerar” – eis o “novo credo humanitário”. Se o 
“mundo novo é toda uma alma nova, um homem novo, um Deus 
desconhecido” (Quental 1875: 100), se “o Evangelho novo é a bíblia da 
Igualdade: Justiça, é esse o tema imenso do sermão” (Quental 1875: 111), 
então, o escritor é o profeta, o que revela e antecipa “as imensas auroras do 
Futuro” (Quental 1875: 83). (SECO; PEDROSA, 2012, p.202) 

 

O futuro na poesia anteriana das Odes emerge como dimensão de 

esperança, ainda que seu simbolismo seja, constantemente, representado por 

imagens como “abismo”, “escuro”, “desconhecido”, e esta imagem conflui-se com o 

quimérico, o onírico, tão presente em seus versos: 

 

Das alturas 
Do passado, olha o abysmo do futuro (O.M., 1875, p.91) 
........................................................................................... 
Não sei que mão deitou uma semente 
Escura mas divina, a do Futuro! (O.M., 1875, p.102) 
........................................................................................... 
Onde se agita um feto, hoje inda escuro, 
Mas que é aurora e luz... porque é Futuro! (O.M., 1875, p.119) 
............................................................................................ 
Ha mil annos, bom Christo, ergueste os magros braços 
E clamaste da cruz: ha Deus! E olhaste, ó crente, 
O horisonte futuro e viste, em tua mente, 
Um alvor ideal banhar esses espaços! (O.M., 1875, p.125) 
............................................................................................... 
Sim! O Futuro! Vós olhaes a um lado 
E a outro lado – e vêdes o horisonte... (O.M., 1875, p.149) 
................................................................................................ 
Sobre as cabeças heis de vêr a pino 
O cometa dos prósperos futuros... (O.M., 1875, p.150) 
................................................................................................ 
Ante o altar encoberto do Futuro 
E ante ti, Vingadora, accuso e cito 
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Estes homens de insidia e ódio escuro!  
(O.M., 1875, p.167) 

 

E, para quem o futuro guarda as mais prósperas promessas, ainda que 

incertas, encobertas, obscuras, o presente mostra-se como a dimensão de toda 

ruína, desgraça, conflito e angústia, como “disforme e cheio de iras”; o presente que 

aprisiona e agrilhoa e que não parece oferecer qualquer futuro; por esta mesma 

razão, o futuro, em Antero, surge paralelamente ao onírico, ao sonho. O futuro é um 

sonho, é o palácio da ventura buscado pelo eu-lírico. O “cavaleiro andante” de 

Coimbra que, proclamando-se a “voz da revolução” almejava transformar a poesia 

em espada e declararia guerra contra os velhos ídolos; a pena, convertida em um 

martelo com o qual malharia os antigos deuses, derrubando-os de seus altares, 

chegaria, pois, às portas de tão esperado e ansiado futuro, golpearia suas portas 

douradas e, ao abrirem-se-lhe, encontraria silêncio, escuridão e nada mais. 

 

1.3.2 Pessimismo e Morte na poética dos Sonetos  

 

Sonho que sou um cavaleiro andante, assim inicia-se um dos mais 

conhecidos sonetos de Antero. O uso da aliteração no fonema /k/ neste verso, 

ocasiona um efeito sinestésico do próprio galope do cavalo, um galope que se 

encontra em velocidade, haja vista a distância sonora das sílabas tônicas, muito 

próximas uma da outra como para provocar esse efeito de um rápido trote.  

Há uma regularidade na métrica que informa celeridade do animal. Este 

cavaleiro andante, que galopa célere, é o próprio heore que declamara as Odes. 

Vivendo em meio aos sonhos, buscando desesperadamente o futuro que o tornaria 

realidade, a voz que fora a da Revolução galopa através dos caminhos tortuosos e 

torturados em direção à introspecção, consequência da frustrada tentativa de 

conciliar as contradições de sua mente.  

Percebemos, nos Sonetos anterianos, uma expressão lúgubre como uma 

espécie de tragicidade confessional que desfia o malogro da busca do poeta pelo 

Bem (em um sentido platônico) em meio ao Mal que se apresenta implícito e 

explícito no existir humano em sua temporalidade existencial. Paulatinamente, o 

emudecimento anteriano, cuja cronologia do fazer poético apresentado por Joel 

serrão servirá de base para analisarmos o gradativo embate dialético entre forma 

estética e conteúdo, linguagem e expressão de pensamento, mostra-se nessa 
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progressão fatal que leva o poeta das Odes aos Sonetos, da luz da esperança 

jamais concretizada à obscuridade da morte.  

Percebemos, a partir do livro dos Sonetos, a inconteste e torturante luta de 

uma mente a buscar-se, a analisar-se, a procurar-se, desiludindo-se e 

desintegrando-se aos poucos. A evolução de seu pensamento filosófico contribui 

para a conclusão de um gradual esvaziamento, muito lento, vagaroso, que vai, aos 

poucos, retirando força de suas fontes de reação e equilíbrio. Observamos, 

continuamente, a instalação de um ceticismo já enraizado com metástases. 

Palácio da ventura pode ser considerado como um soneto que demarca uma 

fronteira, que simboliza uma ruptura entre o Antero sonhador, cujo Futuro mostrava-

se esplendoroso, ainda que obscuro, mas ainda assim com luz; o Antero das Odes, 

que declamava o Futuro sublime que adviria sobre Portugal com as trombetas 

apocalípticas da Revolução socialista. E um segundo Antero, ainda agora sonhador, 

contudo não mais um sonho de Futuro ou de esperança. O Futuro não representa 

mais aquela luz “obscura”, fulgurante, que pressentia nas Odes. O que o eu-lírico 

demonstra no soneto é uma sensibilidade cruel sobre suas próprias ilusões, as 

próprias vanidades de seus sonhos juvenis que ruíram em meio caos. A palavra 

futuro não aparece mais ao longo do livro dos Sonetos.  

Como se constata, podemos identificar dois momentos de sua poética. O 

primeiro movimento da trajetória de Antero identifica-se com uma poesia de cunho 

revolucionário e socialista, rebelde e subversivo, que demonstrava toda a sua 

empolgação anarquista de jovem universitário cujos sonhos seriam capazes de 

derrubar os velhos ídolos dos altares portugueses. A obra que marca esta fase, 

Odes Modernas, divide-se em dois livros cujo poema These e Antithese simboliza 

justamente as contradições de sua produção lírica combativa, ariana, que propunha 

uma reforma social e política, repleta de irreverência e essencialmente iconoclasta. 

Para Massaud Moisés (1999, p.182): 

 

Antero coloca-se debaixo do signo de Proudhon e Hegel, o primeiro no seu 
socialismo humanitário e utópico, e o outro, em sua dialética [...]. Assim, as 
crenças socialistas, as filosóficas e as científicas do tempo [...] congregam-
se para criar uma poesia “realista”, luminosamente revolucionária e 
compromissada.  
 

Observamos que, mesmo durante o estágio das Odes, no qual Antero parece 

afastar-se de tudo quanto havia feito parte de sua educação – o catolicismo, o 
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tradicionalismo -, embora parecesse estar imbuído de um sentimento agressivo 

contra o que denominava de ideias caducas, estética ultrapassada, valores 

repressores e conservadores que tolhiam a Liberdade em suas mais amplas 

dimensões, podemos notar que o eu-lírio estava tão somente sufocado pelos 

princípios transformadores das novas ideias modernas. 

Em sua famosa carta autobiográfica ao escritor alemão Wilhelm Storck (1829-

1905), datada de 1887, quase ao fim de sua vida, afirmou que, à época das Odes, a 

missão que compunha o cerne principal de sua existência era a revolução social e 

moral que se operara em si ao sair do bucolismo católico de sua família e província 

para viver a agitação intelectual do centro urbano. Entretanto, mais adiante, na 

mesma carta, quedava claro a sua inspiração religiosa:  

 

Varrida num instante toda a minha educação católica e tradicional, caí num 
estado de dúvida e incerteza, tinha nascido para crer placidamente e 
obedecer sem esforço a uma regra reconhecida. Achei-me sem direção, 
estado terrível de espírito, partilhado mais ou menos por quase todos os da 
minha geração, a primeira em Portugal que saiu decididamente e 
conscientemente da velha estrada da tradição. (apud MOISÉS, 1999, p.182) 
 

Os ventos revolucionários de Coimbra, com sua intempérie ateísta, 

impregnado pelos aromas do anarquismo e do socialismo, florescente de 

cientificismo, positivismo, determinismo, fê-lo renegar a educação do berço. 

Entretanto, posteriormente, em uma reflexão pungente, malfadado os ideais juvenis, 

Antero percebe a atroz ilusão que o guiara no passado: 

 

D’aquella primavera venturosa 
Não resta uma flor só, uma só rosa... 
Todo o vento varreu, queimou o gelo!  
(Sonetos, 1886, p.49) 

 

A primavera venturosa a que alude o eu-lírico diz respeito aos anos de 

rebeldia na Universidade, porém de cuja fase não restara sequer uma flor. Tudo 

murchara, desfizera-se. O vento, o mesmo vento que varrera as velhas ideias 

românticas, assolara também o seu próprio jardim. O mesmo frio que atribuíra aos 

românticos e do qual afastara-se desejando o calor do sol, petrificara, congelara 

suas rosas florescentes. Tudo desfizera-se. Seguindo a configuração temporal de 

seu soneto Mais Luz!, à primavera seguiu-se verão, o auge de sua luz efervescente; 

logo o outono, cuja luz do sol perdera gradativamente o esplendor; até chegarmos 

ao inverno de sua poesia, crestada pela morte de suas crenças e de seus sonhos. 
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Em outras palavras, o ocaso chegara e fora dado a Antero, tal como pedira, o anseio 

de ver o sol findar-se. Coincidentemente, o pôr-do-sol, da Razão e de sua 

existência, deu-se simultaneamente.  

Se Antero criticara o Romantismo pela centralidade dada ao eu, à 

subjetividade, almejando compor uma poesia que percebesse os conflitos sociais e 

políticos, os problemas de seu país, na última fase de sua produção poética foi 

desse modelo do qual se aproximou. Sendo considerado um precursor temporã dos 

aspectos simbolistas lusitanos, o que foi o Simbolismo senão um Neorromantismo 

português, tal como afirma Antônio Soares Amora (2001). No intuito de superar o 

ideal mental, estético, social e político do Realismo, Antero, o mentor do movimento 

realista português, tomou posição diante dos novos problemas, não só estéticos 

como também espirituais, que eram postos à análise.  

Sente-se, pois, como uma “pobre criança arrancada do viver quase patriarcal 

de uma província remota e imersa no seu plácido sonho histórico” (apud MOISÉS, 

1999, p.182). Ainda que aderindo ao ateísmo e aos valores socialistas, não 

consegue desvencilhar-se das suas crenças antigas, da necessidade de 

transcendentalismo, mesmo votando hinos à Razão, desejando substituir o afeto 

religioso pela inteligência e por crenças anti-sentimentais. Antero novamente 

percebe-se no entre lugar, dessa vez entre a tradição e a modernidade, o 

conservadorismo e a revolução. Quer escolher a segunda sem conseguir abandonar 

completamente a primeira. Mais uma vez percebemos não efetuar uma síntese, a 

tão sonhada e buscada síntese cujo fracasso em sua busca o levaria à aniquilação 

final: 

 

Da luta que então combati, durante 5 ou 6 anos, com o meu próprio 
pensamento e o meu próprio sentimento que me arrastavam para o 
pessimismo vácuo e para o desespero, dão testemunho, além de muitas 
poesias, que depois destruí (subsistindo apenas as que Oliveira Martins 
publicou na sua introdução aos Sonetos) as composições que perfazem a 
secção 4ª (de 1874 a 80) do meu livrinho. […] Direi somente que esta 
evolução de sentimento correspondia a uma evolução de pensamento». C3, 
p. 97.  (Quental, Fotobiografia, 2008, p.74)  

 

O pessimismo, sentimento latente em sua produção lírica da última fase, os 

Sonetos, Antero o descreve como sendo não um sentimento ou uma meta a qual 

almejara chegar, mas um caminho: “É a síntese das negações na esfera da 

natureza, a luz implacável caída sobre o acervo das ilusões das coisas naturais” 
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(QUENTAL, Tendências, 1991, p.12). É perceptível a luta que se estabelece entre a 

adoção das novas ideias com o intuito de substituir em si as velhas crenças. Este 

embate entre a tradição e o moderno do qual deriva as teses e antíteses de seu 

espírito. 

Somos seres únicos, indivíduos particulares e singulares, produtos de nossas 

épocas e que nascemos e morremos apenas uma vez, existimos apenas uma vez e 

por um momento, um ínfimo instante. Para Antero, - e é justamente este ponto que 

marcaria a evolução do pensamento do poeta, desde as Odes até os Sonetos, e que 

o próprio poeta reconhecera como sendo uma evolução do pensamento e não do 

sentimento -, o indivíduo tornara-se mais importante e maior que todo o universo em 

sua totalidade. O panlogismo hegeliano fora reduzido a nada e o particular fora 

elevado por sobre o absoluto. 

A morte, “como serpente que dormisse na estrada e de repente se erguesse 

sob os pés do caminhante”, surge também como uma busca, uma procura do eu-

lírico como sendo a única que consentiria na síntese tão tragicamente almejada pelo 

poeta. A morte, “fúnebre bacante”, com “torvo olhar” e “gesto demente”, a 

“impudente, loba faminta, pelo mundo errante”, torna-se o sonho de futuro do eu-

lírico; Antero desfizera-se de Deus, passou a procurá-lo pelo intelecto, 

racionalmente; mas, no fundo, substituir o cristianismo pelo cientificismo terminava 

por ser a mesma coisa.  

Tal embate acabou por miná-lo. Quando a Morte vem buscá-lo, e aqui a morte 

pode ser escrita em maiúscula, pois o eu-lírico confere a ela uma personalidade, 

dialoga com ela, seu interior apodrecera. A crise do sujeito desmembrara o eu 

essencial, fragmentara-o: 

Eu não busco o teu corpo... Era um tropheu 
Glorioso de mais... Busco a tua alma – 
Respondi-lhe: <A minha alma já morreu!>  
(Sonetos, 1886, p.82) 
 

Buscou, através dos Sonetos, uma síntese para a complexidade de ideias sob 

cujo domínio debatera-se em cada uma das fases. Ainda que o leitor não 

compreenda sobre os sistemas filosóficos de um Hegel, ou Kant, ou mesmo 

Hartmann ou Proudhon, não poderá deixar de compreender as teses e antíteses da 

poética anteriana, em cujos Sonetos exprimem-se não como imagens, mas como 

experiências concretas. O lugar que os Sonetos de Antero de Quental ocupam 

dentro da Literatura Portuguesa diz respeito à um profundo embate entre emoção e 



 
 

 75 

ideia, a tentativa vã de apreender a existência através da conceitualização. Por isso 

a sua busca incansável por uma forma ideal capaz de abarcar, esteticamente, a 

vida; mas esta não se pode enquadrar no talhe fixo e racionalmente métrico do 

soneto. 

Percebemos que a autêntica relação espiritual persiste exprimindo-se 

mediante a disciplina da forma. O sofrimento de Antero caracteriza-se, como salienta 

Casais Monteiro (1972, p.13), como um drama humano e não filosófico, foi o 

indivíduo, o homem Antero e não o filósofo que, através do eu-lírico, deixou, 

mediante a poesia, “a imagem profundamente comovedora duma das mais 

dolorosas e heroicas lutas pela consciência que um espírito já viveu”. Antero 

converteu em drama as contradições de sua consciência. Foi um poeta-filósofo, 

achando-se no entre lugar das duas esferas discursivas e de valor, entre o filósofo e 

o rapsodo. Uniu as aflições humanas, a atitude filosófica e a sensibilidade poética, 

estabelecendo as bases que sustentariam a função do intelectual na literatura 

portuguesa. E, ainda que haja permanecido nos entre-lugares, foi inteiro, absoluto 

em sua particularidade: 

 

O Absoluto, para entrar racionalmente na vida humana, deve ser praticado e 
não contemplado: quero dizer que, em vez de nos imobilizarmos no esforço 
contraditório de realizar em nós o Absoluto (que não tem realidade), o que 
devemos é praticar a vida como quem sabe que cada ato e momento dela é 
um ato e momento do Absoluto. (QUENTAL apud CASAIS MONTEIRO, 
1972, p.15) 
 

A Antero faltou-lhe, fosse nos mitos cristãos da infância, fosse nos mitos das 

ideias modernas, escolher um caminho e segui-lo; tornou-se um remoque da 

experiência da morte de cuja presença jamais se havia dado conta - fato sobre o 

qual salientaria mais tarde - haja vista que, como se tratava de uma experiência que 

jamais havia tido, achara não ter qualquer coisa a falar sobe ela. O certo é que 

buscou a morte, “este facto universal”, para a qual desejou escrever uma “filosofia 

da morte”, a partir da qual expressou em seus Sonetos, com uma resignação digna 

de um Sêneca, “esse vácuo noturno, mudo e augusto” que era a sua mente: 

 

Nem fantasmas nocturnos visionários, 
Nem desfilar de espectros mortuários, 
Nem dentro em mim terror de Deus ou sorte... 
 
Nada! O fundo d’um poço, húmido e morno, 
Um muro de silencio e treva em torno,  
E ao longe os passos sepulcraes da Morte!  
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(Sonetos, 1886, p.103) 
 

O primeiro verso metaforiza os próprios vanguardistas do Realismo enquanto 

fantasmas noturnos, ou seja, poetas que desejavam mudar a estética consagrada 

dentro do pensamento romântico, e por isso o uso da imagem noturna, porque ainda 

estavam caminhando na obscuridade dos ídolos e dos textos sagrados do 

Romantismo; porém, visionários, pois eram os futuros heróis de um porvir iluminado.  

O segundo verso refere-se aos ídolos românticos, os fantasmas 

completamente falecidos, amortalhados, mumificados. Se tomarmos a ideia de 

Platão, no Fédon, sobre a morte e a imortalidade da alma, temos as almas do que 

acabaram de morrer e que chegam ao mundo do Hades, bem como temos as almas 

daqueles que estão por retornar à vida, ou seja, sair do Hades. Na estrofe acima 

podemos perceber essa representação: os fantasmas visionários do Realismo, 

prestes a sair da noite, a virem à luz; e os fantasmas defuntos, recém falecidos, que 

se encaminham para o mundo dos mortos.  

Contudo, para o eu-lírico, nem ressuscitados nem defuntos, o uso do advérbio 

“nem” relativiza o valor que ambos os ídolos possuem na mente do eu-poético; nem 

um nem outro, tudo o mesmo. Em seu interior tudo é vazio, “silêncio e escuridão”. 

Observamos através do eu-lírico o terror noturno que retorna, o horror de um 

indivíduo que se encontra diante do mistério de ser e da sensação do nada, efeito 

conseguido através da ênfase dada às palavras de cunho negativo: a conjunção 

“nem” é usada três vezes e o verbete “nada” imprimindo uma marca mais forte no 

que diz respeito ao interior desse homem.  

O eu-lírico descreve o íntimo como o fundo de um poço – escuro, lodoso, cujo 

fundo não vemos e, portanto, não sabemos se existe -, o muro de silêncio e treva 

pode aqui ser entendido enquanto a própria extensão corpórea que encerra o poço 

sem fundo que é o vazio interior; mas também pode representar o próprio anoitecer 

da sociedade à época de Antero. A luz realista diminuíra gradativamente e alcançara 

seu fim. E a morte, à espreita...  

Caberia a questão se a morte foi procurada como solução para uma 

existência que falhara na busca por uma síntese entre suas contradições internas, 

ou se, por outro lado, a morte foi tão somente o epílogo desta existência, através da 

qual o eu-lírico demonstra, gradualmente, ir morrendo diante dos conflitos entre o 

limite existencial do indivíduo e a busca frustrada por uma apreensão metafísica de 

si e da realidade?  
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Disse ao meu coração: Olha por quantos 
 Caminhos vãos andámos! Considera 
Agora, d’esta altura fria e austera 
Os ermos que regaram nossos prantos...  
(Sonetos, 1886, p.119) 

 

O eu-lírico encontra-se no alto. O alto remete ao próprio ideal realista e dessa 

altura olha para baixo e percebe os desertos vazios pelos quais andara e aos quais 

pranteara. Caminhara para os altos píncaros e ao olhar para baixo vira que o 

caminho fora ilusório, não havia coisa alguma, era um vácuo. Percebemos o uso da 

imagem noturna em Antero, caracterizada na estrofe pela palavra “ermo”. 

E quem morreu: o filósofo, que buscara apreender a existência por meio da 

Ideia; o místico, para o qual a autêntica vivência espiritual fora constante ou o poeta, 

para quem a imperfeição de tudo quanto existia não era capaz de abarcar a Beleza 

que não morre? A Morte, “libertadora e inviolável”, “irmã coeterna da minha alma”, 

“irmão do Amor e da Verdade”, foi a única capaz de dar ao eu-lírico a solução para 

os embates internos, o pessimismo e conferir ao poeta a unidade que, em suas 

múltiplas disparidades, andara a buscar. Assim finaliza os Sonetos: 

 

Como criança, em lobrega jornada, 
Que a mãe leva no collo agasalhada 
E atravessa, sorrindo vagamente, 
 
Selvas, mares, areias do deserto... 
Dorme o teu somno, coração liberto, 
Dorme na mão de Deus eternamente!  
(Sonetos, 1886, p.121) 

 

A visão do eu-lírico enquanto uma criança protegida no colo da mãe, essa 

figura materna representando a Razão e que, guiada por essa áurea materna de 

segurança, de sustentáculo, cruza mares e selvas, desertos e ermos, a sorrir, 

heroicamente, mas que, ao chegar à meta das alturas as quais alcançara, percebera 

que não havia alicerces para os sonhos que construíra. Descansar na mãe Deus 

(religião ou ciência), a metáfora do sono, remete à queda e a consequente morte 

que a segue.  

É o eu-lírico em uma contínua e atormentada busca trágica. Sua poesia é a 

expressão do desespero, da procura na transcendência por algo que, na imanência, 

não fazia sentido. Se nas Odes encontramos um anarquismo proudhoniano, uma 

otimista crença no futuro, nos Sonetos, a morte passara a ser tema de Antero, de 
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forma obsessiva, só encontrando o poeta a tão almejada libertação de suas 

contradições, de suas teses e antíteses sem qualquer síntese, nos braços da morte, 

transformada, como bem recupera Moisés (1999), no leitmotiv de sua consciência 

desesperada.  

A doença mortal, o desespero humano, a angústia de quem não consegue 

sequer morrer, leva Antero ao remanso da morte no dia onze de setembro de 1891, 

em Ponta Delgada, Açores, no mesmo local de seu nascimento. Suicidou com dois 

tiros na cabeça sem ter conseguido resolver seus dilemas mentais. Sua poesia 

demonstra a força da crença nos valores humanos de empatia e justiça quase 

socrática. Foi um poeta que vivenciou e experimentou as vicissitudes as quais 

acabrunhavam as mentes dos indivíduos na segunda metade do século XIX e a 

nascente sociedade capitalista que desembocaria nas maiores barbáries da História 

ainda na primeira metade do século XX.  

Antero é o poeta da superidealização de um mundo e de uma concepção de 

humanidade em cujo bojo existe um princípio ético quase kantiano. Sem conseguir 

ver concretizadas suas aspirações morais, permaneceu, pois, suspenso no mundo 

das ideias que, em sua época, também começara a ruir e o poeta também com ele. 

A consciência desesperada, que um filósofo uma geração antes da sua havia 

proclamado, venceu-o por fim e fê-lo sucumbir ás desilusões de um mundo e de 

indivíduos imperfeitos. O que resta, pois, é o mundo poético legado pelo cavaleiro 

andante que sonhara chegar ao palácio da ventura, e que nos permite vivenciar 

caminhos possíveis para a salvação da espécie humana que não a extinção.  

Ao mostrarmos a gradativa dialética entre estética e expressão de 

pensamento na poesia anteriana, percebemos que a lírica de Antero é prenhe de um 

sentir trágico que caracterizou sua geração. Antero buscara a rigor da forma estética 

perfeita, uma linguagem metricamente lógica capaz de captar a realidade e dizer o 

mundo. Afastando-se da poesia romântica centrada no eu, desejou fazer da 

literatura uma arma politizada, poeticamente engajada, preocupada com os 

problemas e sofrimentos sociais da humanidade. Por outro lado, abrindo as portas 

ao movimento realista que inaugurara o não-eu, a centralidade das temáticas 

poéticas seriam agora o mundo fora de mim, o social o político, Antero não permitiu 

que o Parnasianismo francês adentrasse as fronteiras lusitânicas, ainda que tenha 

mantido, enquanto expressão dos valores estéticos realistas na poesia, elementos 

próprios da estética parnasiana, expressos em sua busca rigorosa por uma forma a 
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qual sequer a idealidade parnasiana fora capaz de satisfazer. Esse dilema entre 

linguagem e poeta emerge em Antero como uma literatura trágica cuja síntese é o 

mutismo ao qual o poeta entregou-se paulatinamente.  

Como ressaltou Roland Barthes (1971), em O grau zero da escritura, a 

desintegração da realidade e, concomitantemente, da linguagem, só poderia levar à 

um silêncio da escrita. Em Antero, identificamos que não somente a linguagem se 

deteriora, como também a própria concepção de Ideia, que traz de Hegel, aniquila-

se ao concretizar-se. Se a Ideia não pode existir sem se tornar realidade, esta, 

fragmentada, fluida, reduzida a ser apenas meras perspectivas – não há mais fatos -

, transforma a linguagem em instrumento insuficiente para espelhar o mundo. 

Contudo, é válido ressaltar que a linguagem nunca esteve habilitada para “dizer” a 

realidade, não somente porque esta se esvaiu, fragmentou-se, mas porque a 

realidade é muito maior do que um mero sistema sígnico criado para ordenar o 

mundo fora de nós. Identificamos em Antero, nessa necessidade paranoica de uma 

forma estética, de uma linguagem que dissesse a realidade, como pressupunha o 

ideal realista, o sentimento trágico que se encontra prenhe em sua obra. 

 

1.4 O Trágico como centralidade da poesia anteriana – Uma conjectura 

 

Antero, ainda que seja entendido enquanto um poeta metafísico – assim se 

denomina sua última fase poética -, pode ser visto, por outro lado, como um poeta 

da imanência, pois é através do mundo fenomênico, caótico e privado de um sentido 

em si mesmo que seu eu-lírico busca as chaves de leitura com a finalidade de 

angariar conceitos que visam dar conta desse sentimento do absurdo da existência. 

É a partir dos fragmentos do real que Antero efetua o movimento que vai do 

imaginário para a realidade. Como pontua Wolfgang Iser (1983), a tríade 

realidade/ficção/imaginário faz-se presente no processo de rearticulação de 

elementos que reconfiguram as representações simbólicas. É a manifestação da 

visibilidade de mundo em Antero a qual desejamos alcançar. 

É possível afirmarmos que Antero antecede em quase cinquenta anos o 

homem absurdo de Albert Camus, o sentimento do absurdo que não se encontra no 

mundo nem no homem, mas na conivência simultânea de ambos. O homem busca 

incansavelmente um sentido existencial, um sentido que, se existe, jamais poderá 

conhecer. A tragicidade em Antero dá-se nesse âmbito: a Ideia afasta-se do eu do 
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sujeito, exilando-se na dimensão do eterno. Contudo, o sujeito encontra-se na 

imanência; pertence ao que há de mais alto, mas precisa existir concretamente. 

Essa dialética, em Antero, produz o sentimento trágico.  

Antero, ainda que realista, não colocou a tônica de sua poesia na realidade 

real de cada indivíduo ou da sociedade, mas em uma realidade ideal de sociedade, 

de indivíduo. É um poeta que se encontra em constante separação. A obra literária 

de Antero confirma a luta de uma mente que vivia em constante estado de 

contradição e a própria evolução de seu pensamento literário e filosófico expressa o 

esvaziamento gradativo de suas ilusões e idealizações.  

O desejo de reencontrar o equilíbrio da infância após a “morte de Deus”, 

utilizando para isso uma nova base – a Razão cientificista e positivista – ocasionou 

atitudes desconcertantes em sua personalidade contraditória e possivelmente fora 

fruto da presença de uma consciência desesperada aos moldes kierkegaardianos. 

Sua oscilação entre finitude e infinitute, entre concreto e abstrato, entre o físico e o 

metafísico, entre Deus e niilismo nunca permitiu que Antero constituísse uma síntese 

e conseguisse a cura para a sua doença moral e mortal, manifestando-se tal dilema 

em uma busca obsessiva pelo rigor formal cuja finalidade era satisfazê-lo enquanto 

linguagem para expressar a Ideia, dizer o mundo.   

Antero constitui-se enquanto um trágico da dialética entre Ideia e Realidade. 

Inserido no movimento realista, procurou trazer para a poesia a objetividade 

descritiva da prosa para mostrar o mundo, expressar a Ideia, dizer a realidade tal 

como esta aparecia à sua consciência. A Ideia, herdeira do hegelianismo, emerge, 

em Antero, como esse aspecto de tragicidade imbuída de um platonismo genuíno. O 

eu-lírico não consegue encontrar a forma estética capaz de satisfazê-lo enquanto 

espelho da realidade. Antero subverte a própria estética realista. Embora considere 

a realidade como aquilo que se encontra fora do eu, o não-eu - ou seja, o mundo 

fora da subjetividade -, ao mesmo tempo possui o idealismo que marcara o 

movimento romântico, a superidealização, mas agora do Homem, um Homem moral 

aos moldes kantianos.  

Se o movimento realista pressupunha uma objetividade em detrimento da 

valorização de opiniões e expressões de pensamento de acordo com as percepções 

individuais, Antero tentou alcançar, através da busca pelo rigor formal, essa estética 

que fosse capaz de albergar a Ideia, a única coisa que, para ele, consistia de fato na 

realidade. Por essa razão, afirmamos o sentir trágico na poesia anteriana porque 
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suas indagações metafísicas sobre vida, morte e deus dizem respeito às situações 

humanas limites, é inerente à própria realidade humana.  

O indivíduo humano por si só não é trágico, o trágico pertence ao âmbito dos 

valores, vindo a manifestar-se. A tragédia trata sobre temas que permeiam as 

emoções mais primitivas do sujeito humano, utilizando-se para isso de um 

determinado modo de se expressar que, na Atenas clássica era um; para nós, 

procede-se de outra forma, mas abarcam temas de valores universais, invitando os 

espectadores a uma reflexão de si enquanto ser-no-mundo e construindo uma ponte 

com o próprio presente.  

No trágico, o sujeito humano transcende o real para alcançar o arquetípico, 

encarnando embates humanos e adquirindo um valor simbólico, consubstanciando 

um sentido atemporal. Desse modo, nada mais é do que a própria interpretação 

humana aos embates e questionamentos existenciais e são estas interpretações que 

evocam a ideia do trágico, uma conciliação com a finitude e a fragilidade humanas, 

no qual a questão universal é colocada em primazia por sobre qualquer 

particularismo.  

A partir da afirmação de uma poesia entendida enquanto potencialmente 

trágica, buscaremos entender como se coloca a nossa compreensão do trágico 

dentro da obra anteriana. De que forma observamos esse sentir trágico e de qual 

maneira apreendemos a poesia de Antero enquanto um sentimento trágico que diz 

respeita à sua geração, dialogando com os muitos pensamentos da segunda metade 

do século XIX, constituindo juntamente com eles uma estrutura que podemos 

caracterizar enquanto o aspecto de tragicidade daquela época. 
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2 LUZES E CAMINHOS DIALÓGICOS NA POESIA ANTERIANA (Arcabouços 

teórico-metodológicos) 

 

2.1 O Trágico na estrutura do tempo 

 

No que diz respeito à Literatura, a problemática em torno do trágico, desde 

Aristóteles, talvez seja o âmbito que mais discussões demandou, ao longo do tempo, 

em torno de uma definição concisa, capaz de abranger todas as nuanças trágicas 

dos fazeres literários no decurso do tempo, por toda extensão espacial e também 

através das culturas.  

A palavra tragédia, que tanto pode assinalar uma obra de arte específica, uma 

visão de mundo determinada ou uma estrutura de sentimento, tal como salienta 

Raymond Williams (1992; 2002; 2011), não esgota o poder e a função da palavra, 

haja vista que, se o discurso emerge enquanto uma totalidade de problemas, deve-

se, pois, à tendência de salientar a linguagem como estrutura, jamais enquanto uso. 

A tragédia e o trágico, desde a experiência ateniense do século V a.C., 

demonstra ser o campo que mais se acerca dos sentimentos dos indivíduos 

contemporâneos, uma vez que, em épocas decadentistas e transtornadas - críticas, 

exíguas e carentes - há sempre a necessidade existencial, da condição específica 

de existir humano, em buscar o trágico.  

No último século, esforços portentosos foram feitos a fim de se procurar uma 

sintetização para o que viria a ser o trágico. Desde de Schelling e o início do que 

conhecemos por uma filosofia sobre o trágico, houve a tentativa de estabelecer uma 

definição absoluta para tal questão com o objetivo de torná-la universal. Contudo, 

seria problemático pensar uma essência do trágico, como uma predeterminação, 

algo que antecederia a própria existência do conceito enquanto tal. 

O trágico, portanto, tal como analisado no presente trabalho, será retirado dos 

píncaros idealistas absolutizantes, categorizados por Aristóteles, para atirar-se nas 

conflitividades historicistas. Nossa análise prioriza a sociologia cultural, as 

modificações pelas quais um determinado objeto de estudo sofre e, ao mesmo 

tempo, sobre as quais também age. Faz-se necessário entender que a definição 

aristotélica sobre o trágico, estabelecendo as regras desse gênero narrativo a partir 

de um cânone ateniense clássico, ao qual teve acesso apenas por texto (quando do 
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nascimento de Aristóteles, a tragédia grega, enquanto fenômeno cultural, já havia 

terminado), engessou o conceito durante vinte e cinco séculos. 

Entretanto, o gênero sofreu alterações ao longo dos tempos, ainda que a 

crítica as tenha desconsiderado e dado o gênero por acabado e esgotado quando as 

obras deixaram de seguir as normas ditadas pela Poética, tomadas dos parâmetros 

trágicos atenienses e convertidos em categorias de valor mediante os quais 

reconhecer-se-ia a ideia do trágico. Contudo, é importante ressaltar uma diferença 

entre tragédia enquanto gênero narrativo, e não só isso, uma experiência humana 

ocidental, haja vista que o Oriente não possui tragédia; e trágico enquanto um sentir 

relacionado à existência especificamente humana, transcendendo tempo e espaço. 

Para analisarmos a presença de um sentir trágico na poética de Antero de 

Quental, compreendemos, portanto, a ideia do trágico como um conjunto de 

convenções instituídas; ou seja, um aparato de características historicamente 

variáveis que se sobrepõe, em seus mais variados elementos, às transformações 

históricas. Cada elemento do trágico, em cada período, é também convencional, 

apresentando-se significativamente distinto em cada período e cada cultura.  

O trágico passa a ser pautado nas convenções básicas das relações entre 

sujeitos particulares e suas relações coletivas. O ponto de vista estético do que se 

convenciona em uma época e cultura como sendo trágico passa a ser, 

concomitantemente, um ponto de vista social. Desse modo, para analisarmos a 

estrutura de um sentir trágico faz-se necessário entendermos o lugar da literatura 

anteriana dentro do espectro temporal maior que foi o de sua geração, a segunda 

metade do século XIX. Compreendemos o trágico enquanto uma estrutura que 

caracteriza um modo de sentir ao qual denominamos trágico e que se encontra 

arraigado à uma época.  

Pretendemos cinzelar o conceito de estrutura de sentimento dentro do âmbito 

da análise do trágico enquanto tese cultural através da qual possamos entender os 

câmbios qualitativos das formações institucionais, das crenças, dos diálogos sociais, 

da dialética histórica com as suas conexões políticas e os elementos que permitem 

compor uma geração. Portanto nossa análise visa explicar a forma lírica anteriana 

mediante a resolução das contradições formais e conteudísticas, apresentando as 

exigências existenciais e mostrando que as projeções do trágico são histórico-

filosóficas. Pensamos ser impossível desvincular-se o individual do social – e o 

inverso também -, e apontamos que a tragédia e o trágico são convenções e 
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estruturas institucionais de um determinado espaço-tempo e, como tal, em constante 

processo de transformação. 

Quebra-se a ideia de que o trágico diz respeito a uma teoria sobre um fato 

único e permanente, essencialista, pois, do contrário, continuaríamos chegando as 

semelhantes conclusões metafísicas implicadas nestas premissas, como se existisse 

uma natureza humana permanente, imutável, a qual fosse inerente uma 

determinada condição existencial denominada trágica. De acordo com Raymond 

Williams (1992, p.70): 

 

Tragédia passa a ser então não um tipo de acontecimento único e 
permanente, mas uma série de experiências, convenções e instituições. 
Não se trata e interpretá-las com referência a uma natureza humana 
permanente e imutável. Pelo contrário, as variações da experiência trágica é 
que devem ser interpretadas na sua relação com as convenções e as 
instituições em processo de transformação. O caráter universalista da maior 
parte das teorias sobre a tragédia localiza-se então no pólo oposto ao nosso 
interesse. 

 

Enquanto produto cultural e histórico, o trágico espelha as conjunturas sociais 

e históricas nas quais os autores encontram-se imersos. Como bem coloca Terry 

Eagleton (2013, p.388), é necessário lembrar que: 

 
[...] sejam quais forem nossas realizações civilizadas, continuamos a ser um 
afloramento arbitrário da Natureza, animais monstruosos ou anfíbios 
escarranchados em dois domínios, que jamais se sentirão em casa em 
nenhum deles. [...] É verdade que não existe valor nem significado sem 
cultura; mas, para existir, a cultura depende de forças materiais que, por si 
mesmas, não têm nem significado nem valor. Esse é o “barbarismo” 
inumano que o modernismo detecta na raiz da civilidade; e o problema é 
como reconhecer essa escuridão sem sermos reclamados por ela, como 
confessar a fragilidade da cultura sem sermos ludibriados por seus inimigos.  
[...] As forças das quais a virtude cívica foi arduamente arrancada não 
podem ter permissão para arruinar esses valores; mas essa civilidade 
também não pode ter permissão para exaurir as próprias energias que a 
sustentam. 

 

O trágico é compreendido, portanto, em termos da condição humana, 

independente dos contextos históricos, embora não devamos enxergar esta 

condição humana como essencialista e imutável. As condições sociais de uma 

época, convencionadas enquanto sentir trágico, estão representadas na e pela arte, 

formalizadas esteticamente no fazer literário. A arte não é mera reprodutora da 

realidade, mas a toma como ponto de referência e modifica-a em algo totalmente 

novo, transcendente. 
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Raymond Williams enxerga o trágico como uma estrutura de sentimento 

historicamente mutável. Para Williams (2002, p.126), um sentido de estrutura que 

adquiriu importância no bojo da modernidade foi o de “relación mutua de las partes o 

elementos constituyentes de un todo como definitorios de su naturaleza específica”. 

A estrutura de sentimento a qual alude Williams abrange as relações, instituições, 

convenções e formações nas quais os indivíduos se acham involucrados. A própria 

presença existente, sem divórcio entre o social e o pessoal, permite encontrar meios 

para a experiência presente, para a especificidade do ser presente, no interior do 

qual reconhecemos instituições, relações, formações e posições. Tais estruturas 

jamais podem ser vistas enquanto produtos fixos ou analisados sob seus próprios 

termos, como independentes. A arte é a produção social e a análise de suas 

estruturas deve levar em consideração o instante, o inegavelmente material, pois a 

obra de arte jamais se encontra no tempo pretérito, é sempre um processo em 

formação dentro de um momento específico.  

As relações entre as muitas particularidades históricas que estruturam as 

formações e as convenções, bem como as crenças e os comportamentos, estão 

diretamente interligadas às mudanças sociais, culturais, econômicas, políticas, entre 

os juízos sociais e no interior de cada um deles. São experiências sociais, muito 

mais que individuais, pois a consciência apenas é enquanto consciência social, seus 

processos encontram lugar não apenas entre, como também no interior das relações 

e dos relacionados. 

Williams (1997, p.155) define estrutura como sendo: 

Un grupo con relaciones internas específicas, entrelazadas y a la vez en 
tensión. Sin embargo, también estamos definiendo una experiencia social 
que todavía se halla en proceso, que a menudo no es reconocida 
verdaderamente como social, sino como privada, idiosincrática, e incluso 
aislante, pero que en el análisis [...] tiene sus características emergentes, 
conectoras y dominantes y, ciertamente, sus jerarquías específicas. Éstas 
son a menudo mejor reconocidas en su estado posterior, cuando han sido 
[...] formalizadas, clasificadas y en muchos casos convertidas en 
instituciones y formaciones. 
 

Desse modo, a estrutura de Williams abrange os significados e valores como 

são experimentados, sentidos de maneira ativa, bem como as relações existentes 

entre eles e as crenças formais ou sistematizadas que, na vida real, são 

historicamente variáveis. É, pois, uma estrutura de experiência e estas mudanças 

das práticas podem ser definidas enquanto transformações na estrutura de sentir. 
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Para Williams (1997), “sentir” acentua uma distinção dos conceitos mais 

formais de uma concepção de mundo ou ideologia. Uma estrutura do sentir ou de 

sentimento é, portanto, uma hipótese cultural que deriva das tentativas por se 

compreender os elementos sociais e suas conexões dentro de uma geração ou 

período histórico.  

Williams (1997, p.156) afirma que as estruturas de sentimento “pueden ser 

definidas como experiencias sociales en solución, a diferencia de otras formaciones 

semánticas sociales que han sido precipitadas y resultan más evidente y más 

inmediatamente aprovechables”; em outras palavras, é uma hipótese que objetiva 

abranger, teoricamente, um modo de formação social reconhecível em tipos 

particulares de arte e que por sua vez, se diferenciam, semântica e socialmente, de 

outras formações, mediante uma articulação da presença. 

As estruturas do sentir analisam um padrão geral de câmbio que pode ser 

utilizada como um mapa através do qual é possível observar, considerar e analisar 

as transformações mais profundas e significativas da vida e do pensamento, bem 

como as modificações, no fazer artístico. A estrutura de sentimento é uma resposta 

aos câmbios sociais, são as profundas relações entre formas materiais da história e 

as formas artísticas no interior das quais percebem-se, articulam-se e configuram-se 

estas mesmas estruturas. 

A ideia de uma estrutura de sentir indica particularidades comuns a um grupo 

de artistas, especificamente escritores, bem como de outros grupos em uma 

determinada periodicidade histórica, dentro de uma situação histórica específica, 

uma geração. É desta maneira, seguindo o viés da sociologia cultural de Raymond 

Williams, que pretendemos analisar a presença de um sentir trágico na poesia de 

Antero que, pertencente a uma geração, imbrica-se dentro de uma estrutura de 

sentimento trágico.  

A estrutura de sentir trágica contém em si, como salienta Williams (2011), 

uma relação entre fatos sociais e os fatos literários, não sendo propriamente uma 

questão conteudística, mas, antes, de estruturas mentais; o sentir trágico que 

estrutura toda uma geração são as esferas, os padrões que organizam tanto a 

consciência prática de um grupo social, quanto o próprio mundo imaginário criado 

por um autor que, por sua vez, está inserido em um grupo social e uma época 

histórica. 
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Para Williams (2011), tais estruturas de sentir não são criadas 

individualmente, mas coletivamente, preocupando-se não somente com as análises 

críticas de tais estruturas, como também com a sua formação e o processo histórico, 

o modo como se modificam e como são configuradas. Para o autor, o argumento 

que fundamenta tal abordagem é a crença de que toda atividade humana é uma 

tentativa dos indivíduos, em relações concretas e coletivas, de oferecer uma 

resposta expressiva a uma situação objetiva singular: Para Williams (2011, p.32): 

 
Uma correspondência de conteúdo entre um escritor e seu mundo é menos 
importante do que essa correspondência de organização, de estrutura. A 
relação e conteúdo pode ser mero reflexo, mas uma relação de estrutura, 
muitas vezes ocorrendo onde não há uma relação aparente de conteúdo, 
pode mostrar-nos o princípio organizador pelo qual uma visão específica do 
mundo e, em decorrência disso, a coerência do grupo social que a mantém 
realmente atuam na consciência. 

 

A estrutura de sentimento revela a consciência de um grupo social, que a 

criou, em seus autores individuais, e através destes. Para Williams, a estrutura de 

sentimento trágico poderia ser explicada através da análise das relações sociais e 

naturais, através das quais surgem as instituições e convenções que especificam, 

em determinadas gerações, o que é considerado enquanto um sentir do trágico; as 

obras literárias aparecem como uma resposta a essas estruturas subjacentes e 

conformativas. Isto representa, segundo Williams (2011, p.34-35): 

 

[...] a dramatização de um processo, a criação de uma ficção em que os 
elementos constitutivos reais da vida social e das crenças foram 
simultaneamente atualizados e [...] vividos de modo diverso, a diferença 
residindo no ato criativo, no método imaginativo e na organização 
imaginativa específica e genuinamente sem precedentes. 
 

Tais produções artísticas configuram, no interior de uma geração, uma 

comunidade particular, reconhecível em sua estrutura de sentimento e distinguível 

nas escolhas formais. Estas estruturas estão continuamente em transformação e 

costumam anteceder as mudanças mais importantes e emblemáticas do 

pensamento formal que alicerçam a história. Ainda que correspondam ás histórias 

reais e materiais de indivíduos em relações sociais, tais estruturas precedem as 

alterações no interior das instituições formais e nas próprias relações sociais que 

compõe a história. A ação humana concreta incorpora uma significação singular e 

aquilo que é generalizado em uma obra a qual chamamos trágica nada mais é do 

que a formalização simbólica de uma desordem particular, bem como a sua 
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resolução, sua solução no reino do estético para contradições sociais em si mesmas 

insolúveis. 

A forma lírica de Antero pode ser compreendida enquanto âmbito para a 

expressão do trágico a partir dos mesmos fatos observados do comportamento 

social. A concepção de que as pessoas sofrem, a partir da modernidade, suas crises 

emocionais em silêncio, ou fala sobre essas mesmas crises inarticuladamente, pode 

ser visto como o ponto mediante o qual se reconhece o propósito da poesia como 

expressão e como representação, como resultado de que a poesia pode articular o 

inarticulado e expressar o silêncio. Esta convenção, na verdade, era um elemento 

necessário ao trágico e é para este elemento que o eu-lírico anteriano retorna e ao 

qual analisaremos a seguir para entendermos a estrutura de sentir da qual Antero é 

uma partícula que encontra sua parcela de tragicidade em uníssono à sua geração. 

 

2.2 O Realismo e a Dialética 

 

O trágico torna-se um problema cuja importância atrai as discussões 

filosóficas atuais. É o responsável pelas tensões ao longo da história e, através da 

dimensão trágica de um sentimento que condiciona um determinado modo de ver, 

agir, sentir, pensar como trágico, podemos compreender mais agudamente os 

contornos e conformações de uma determinada cultura em uma época específica.  

Percebendo a ideia do trágico enquanto uma convenção social que concerne 

à uma geração, ou seja, imbrica-se a um tempo histórico, Raymond Williams tenta 

desatar o nó górdio sobre as teorias essencialistas ao trágico e à tragédia. A nova 

visão do trágico, pensada no bojo do materialismo cultural – na dialética entre 

produção de uma coletividade e subjetividade individual -, e dentro das teorias 

sociológicas de Raymond Williams, faz surgir a realidade simples e objetiva do 

sofrimento humano. Enquanto produto cultural e histórico, a ideia do trágico espelha 

as conjunturas sociais e históricas nas quais os autores encontram-se imersos.  

No que diz respeito ao interesse pelo trágico na atualidade, o assunto não 

parece ter saído da pauta de interesse social. A palavra tornou-se lugar comum, 

designando por vezes acontecimentos tristes, traumáticos ou angustiantes do 

cotidiano. Vale salientar, como aponta Williams (2002), que “trágico” não é apenas 

morte e sofrimento ou um mero acidente, é muito mais que isso, além de também 

ser um nome extraído de um determinado modelo de arte dramática.  
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A partir disso, percebemos que, apesar da civilização e de suas ínfimas e 

ilusórias edificações, como a cultura, o certo é que continuamos sofrendo com a 

nossa condição existencial, sempre insatisfeitos, angustiados, jamais encontrando 

um sentido existencial capaz de comprazer nossa necessidade humana por dar 

sentido ao mundo - um sentido lógico que apenas existe em nossa subjetividade -, 

buscando incansavelmente um sentido da vida que, humanamente, é-nos impossível 

encontrar; e ao fim de tudo, continuamos morrendo.  

Portanto, ainda que um exacerbado historicismo tente evidenciar as 

diferenças culturais de sociedades e épocas, exagerando, inclusive, determinados 

pontos, o certo é que não existe nada hermeneuticamente nebuloso para nós, com 

nossas aflições humanas, como recriar a arte trágica e é esta dimensão da tragédia 

que resgata Eagleton (2013), aquela que nos ajuda a aceitar nossa finitude e 

fragilidade, como diz Unamuno (1993, p.20), reconhecer as necessidades básicas 

do indivíduo de “carne y hueso, el que nace, sufre y muere – sobretodo muere -, el 

que come, y bebe, y juega, y duerme, y piensa, y quiere: el hombre a quien se ve y a 

quien se oye, el hermano, el verdadeiro hermano”, necessidades as quais nenhum 

projeto político deve desprezar, mascarando seu desprezo por detrás de sublimes 

declamações. 

Para compreendermos a lírica anteriana enquanto forma simbólica das 

relações sociais através da qual reconheceremos a presença de um sentir trágico 

que se constitui nas relações entre a subjetividade do poeta e a coletividade, fez-se 

necessário apreendermos a época de Antero, sua geração, os conflitos sociais e 

políticos pelos quais passava não somente Portugal, mas a Europa e que, na poesia 

anteriana, constitui-se enquanto uma revolução cultural e literária em meio aos 

conflitos sociais e políticos, haja vista que Antero desejava fazer da literatura sua 

arma para uma nova forma social em Portugal.  

Salientemos que tal análise não teve por finalidade um diagnóstico de época, 

apenas evidenciou os embates e enlaces que consideramos pertinentes para a 

construção da ideia do trágico em Antero de Quental, cuja geração foi herdeira do 

panlogismo hegeliano e presenciou essa sistematização radical da existência ruir 

com os críticos da modernidade.  

A quebra dos valores supremos, anunciados por Friedrich Nietzsche, no final 

do século de XIX, foi tão somente o desenlace fatal que vinha percorrendo a 

sociedade moderna desde os primevos ares renascentistas. E esse niilismo não 
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atingira somente à moral, mas esvaziou de sentido toda e qualquer tentativa fixa e 

permanente que tentasse sobreviver à fragmentação radical da realidade e, 

consequentemente, da subjetividade, o que, em Antero, se transformara em um 

dilema entre expressão de pensamento e forma, tal instância não sendo mais 

suficiente para dar conta de uma realidade agora estilhaçada.  

Podemos afirmar, portanto, que o processo trágico em Antero perfaz o 

mesmo movimento hegeliano de tese-antítese cuja síntese afigura-se ao poeta como 

uma impossibilidade de alcance, haja vista que não há qualquer viabilidade de 

solução para as contradições existenciais que são intrínsecas ao existir 

especificamente humano. Antero transforma-se em pura abstração filosófica, perde 

contato com a dimensão concreta da existência a ponto de qualquer forma estética 

parecer-lhe impura, inferior, insuficiente para abarcar suas percepções da realidade.  

Conforme afirmação do próprio Antero, o filósofo que o habitava terminou por 

engolir o poeta, e Antero pararia de escrever poesia a partir de 1884, publicando 

apenas dois tratados filosóficos em 1889 e chegando ao suicídio em 1891. O “eu” 

autoconsciente, retornando para si mesmo, não foi capaz de proceder ao segundo 

movimento da dialética hegeliana, ou seja, expressar-se esteticamente, agindo 

mediante a consciência humana.  

Antero foi contemporâneo de Friedrich Nietzsche (1844-1900), quem 

anunciou a famigerada “morte de Deus”: “como será possível? este velho santo, na 

sua floresta, ainda não soube que Deus está morto!” (Zaratustra, 2011, III, p.13). 

Antero pode ser concebido como o Homem Louco nietzschiano, pensado pelo 

filósofo da Vontade de Potência aos moldes de um Heráclito e de um Diógenes, o 

Cínico, moderno: lamparina à mão, sai pelas ruas em plena luz do dia procurando 

seu ideal de Homem moral.  

Antero era este Louco que percebera a decadência dos valores tradicionais 

portugueses e, mais do que isso, que a Ideia de moralidade a qual deseja alcançar 

não poderia ser concretizado na realidade: 

 

Quanto ao contexto cultural português, estava ele nessa época marcado 
sobretudo pelo anticlericalismo. A Igreja, invariavelmente associada à 
Inquisição e ao concílio de Trento, era vista como a grande responsável 
pela situação de atraso econômico e social, pela decadência política, 
cultural, moral e até religiosa do país. Nos anos de Coimbra e mesmo 
depois, tanto o pensamento como a obra poética de Antero pagaram 
generoso tributo a essa tendência anticlerical e anti-eclesiástica, que o 
jovem poeta sublima poeticamente, vazando o seu novo ideal estético e a 
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nova fé humanitária nos moldes semânticos da antiga fé religiosa. 
(SANTOS, 2008, p.125) 

 

Aquele Deus, que Ludwig Feuerbach (2007), utilizando-se da própria filosofia 

sistemática hegeliana, acidamente criticara como idolatria do homem pelo homem, é 

o Deus que Antero matara em sua juventude, martelando-o na mesma ressonância 

nietzschiana, e iniciando sua trágica busca, lamparina à mão, por uma significação 

ideal que nunca viria a encontrar: 

 

Não ouviram falar daquele homem louco que em plena manhã acendeu 
uma lanterna e correu ao mercado, e pôs-se a gritar incessantemente: 
“Procuro Deus! Procuro Deus!”? – E como lá se encontrassem muitos 
daqueles que não criam em Deus, ele despertou com isso uma grande 
gargalhada. Então ele está perdido? Perguntou um deles. Ele se perdeu 
como uma criança? Disse um outro. Está se escondendo? Ele tem medo de 
nós? Embarcou num navio? Emigrou? – gritavam e riam uns para os outros. 
O homem louco se lançou para o meio deles e trespassou-os com o seu 
olhar. “Para onde foi Deus?”, gritou ele, “Já lhes direi! Nós o matamos – 
vocês e eu. Somos todos seus assassinos! (Gaia, 2001, §125, p.147) 

  

Percebeu, com sensibilidade trágica, “como esta geração marcha sozinha”, 

em meio às incertezas e precariedades nas quais se encontrava a condição 

humana. Antero era um andarilho, tal como o Zaratustra nietzschiano, caminhando 

sobre uma estrada congelada e que, de repente, vê que o chão começa a esfacelar-

se, a partir-se em pedaços sob seus pés. A unidade prometida pela modernidade e 

almejada por Antero, era ilusória, uma unidade de desunidade, como salienta 

Marshall Berman (1986), atirando a todos em um turbilhão de contínua 

desintegração e de transformações, contradições, conflitos, ambiguidades e 

angústia. Tudo que era sólido, ou parecia sê-lo, começava a desmanchar-se pelos 

ares. 

Antero procurou, através de sua poesia, diagnosticar tal situação, 

racionalizando os males que atingiam a sua geração. O Niilismo, palavra que já 

aparecera anteriormente no século XIX como sinônimo de poder do negativo e a 

experiência de suas consequências, sendo definido por Nietzsche como “o mais 

perturbador de todos os hóspedes” (apud VOLPI, 1999, p.8), o Niilismo constituía, 

portanto: [...] “uma situação de desnorteamento provocado pela falta de referências 

tradicionais, ou seja, dos valores e ideais que representavam uma resposta aos 

porquês e, como tais, iluminavam a caminhada humana” (VOLPI, 1999, p.8). Antero 

reconhecia os limites e as precariedades dos valores tradicionais, criticou-os, 
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reconheceu-os demasiado para não conseguir acreditar em valor algum. Os valores 

supremos esvaziam-se, eis o Niilismo. 

Torna-se, pois, leitor de Arthur Schopenhauer, filósofo alemão que vivera uma 

geração antes da sua e cuja filosofia emerge de maneira contundente na poesia 

metafísica de Antero: 

 
Quem fora tão ditoso que olvidasse... 
Mas nem seu mal com ele então dormira, 
Que sempre o mal pior é ter nascido!  

 

Percebemos no eu-lírico uma queixa ao sofrimento humano que remete à 

filosofia de Arthur Schopenhauer. Após Kant haver diferenciado fenômeno (o que 

aparece a nós) e númeno (o que se esconde para além do fenômeno), foi 

Schopenhauer quem decifrou essa coisa-em-si da qual Kant fugira. Adentrando os 

umbrais do fenômeno humano, personificado no mundo através do corpo, encontrou 

a vontade em si mesma, o abismo no qual baqueia as paixões humanas.  

Se mirarmos para fora de nós, tudo o que vemos é um mundo caótico de 

transitoriedades que provocam sofrimento por sua própria finitude, o que o Budismo 

denomina de impermanência. O mundo finito e fenomênico não possui regras ou leis 

que estejam no comando de seus movimentos, é uma diacronia e sincronia de 

deslocamentos inúteis e contingentes sem qualquer finalidade, a troco de nada. A 

luz cega para a verdadeira realidade que está atrás do véu de Maia. A Razão é uma 

ilusão. É o mundo racional, o mundo como minha representação, que se constitui 

como o véu. 

Porém, para além dos fenômenos transitórios, encontramos a noite, “a 

imagem da Verdade”, que está além do mundo fenomênico e é a própria decifração 

da Esfinge existencial: a vontade, tal como chama Schopenhauer, a vontade é o que 

se encontra por trás do véu, por trás das respostas da religião e da ciência. Não há 

luz, ou claridade da Razão; não há melhores mundos possíveis ou salvação eterna, 

mas tão somente existe uma cega vontade sem qualquer objetivo, violenta, 

agressiva, cujo movimento assemelha-se a uma bússola cuja agulha não apontaria 

para sentido algum:  

A vida humana transcorre, portanto, toda inteira entre o querer e o 
conquistar. O desejo, por sua natureza, é dor: a satisfação bem cedo traz a 
saciedade. O fim não era mais que miragem: a posse lhe tolhe o prestígio; o 
desejo ou a necessidade novamente se apresentam sob outra forma, que 
do contrário bem o nada, o vazio, o tédio [...] (SCHOPENHAUER, 2012, 
p.82) 
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A existência humana resumir-se-ia a ser um pêndulo que oscila entre 

satisfação do desejo e o tédio consequente que vem no encalço dessa euforia. Tão 

logo vê-se pleno pelo regozijo de realização, um sentimento de tédio e cansaço faz-

se presente. Essencialmente insatisfeito, impelido por essa força dionisíaca que é a 

vontade, governanta da existência, o sujeito humano passa a vivenciar uma 

experiência de desespero para com o tempo existencial. A vida torna-se um peso 

porque viver significa, necessariamente, jamais sentir-se pleno, absoluto, integral. 

Sendo abertura, um constante devir, o indivíduo humano almeja alcançar a si próprio 

sem jamais conseguir encontrar-se, haja vista que não há uma essência que 

pudesse estar no comando das experiências vivenciadas por uma pessoa.  

A ideia de um eu fixo, intocado pela mobilidade do mundo fenomênico, que 

permanece quando tudo ao redor encontra-se em um estado de constante mutação, 

simplesmente não existe. Podemos pensar a necessidade de acreditar em uma 

essência da condição humana de existir enquanto a própria necessidade humana de 

compreender o ser através de sua própria manifestação enquanto um ente; contudo, 

não se pode falar sobre um eu essencial, um centro que comanda as experiências 

vividas por um indivíduo e que sobrevive incólume às transformações. O que Antero 

buscava era a si próprio e nunca pôde encontrar-se.  

Olhando para fora de si, como bem salientava a estética realista da qual fez 

parte, não era capaz de encontrar esse ideal de Homem, essa moral elevada e a 

qual almejava alcançar e que apenas tinha existência em sua consciência, na Ideia. 

Fora de si mesmo estava uma realidade em constante mudança; uma realidade 

axiomática, a qual afirmamos enquanto necessariamente verdadeira, contudo em si 

mesmo indemonstrável.  

Esse eu realista anteriano, retornando a si mesmo sem nada alcançar de 

eterno fora de si, aprisionou-se no metafísico, nessa dimensão transcendente que 

fizera Dom Quixote igualmente prisioneiro. A Ideia, enquanto Espírito, não conseguia 

projetar-se para fora mediante uma estética literária, pois ao tornar-se fenômeno, 

perder-se-ia no que é: essa realidade fundamentalmente mental. A realidade, em 

Antero, é mentalmente construída. Sendo hegeliano e, necessariamente platônico, 

Antero afirmava a primazia da consciência como a origem e o pré-requisito da 

realidade. De acordo com a visão anteriana, a consciência existe antes e é a pré-

condição da existência do mundo. A consciência cria e determina a realidade, a 

História, e não vice-versa. Antero acreditava que a consciência e a mente são a 
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origem da História e tinha como objetivo explicar a História e agir no mundo de 

acordo com esse princípio. Nessa dialética apontamos o aspecto do trágico. 

F. W. G. Hegel já havia demonstrado que tragicidade e dialética podem 

coincidir. Para o filósofo alemão, há a contemplação e objetificação da contraposição 

entre Ideia e Natureza, suprimida na identidade como contraposição dinâmica: é a 

autodivisão e autorreconciliação. Em Antero, ainda que persista em sua produção 

esse desejo desesperado por uma síntese entre eternidade e temporalidade, 

materialismo e espiritualismo, o poeta fracassou em sua busca dialética, essa 

procura por uma linguagem, uma forma suficiente que fosse capaz de dar conta 

dessa (ir)realidade. Ao contrário do que muitos de seus principais críticos defendem, 

não havia em Antero uma dicotomia entre ideias opostas, haja vista que, enquanto 

hegeliano, não poderia conceber oposições essencialistas, ou seja, ideias que 

fossem em si mesmas contraditórias. Essa aparente antinomia era plenamente 

superficial; por sob a capa das conflitividades da História, palco no qual as ideias 

entram em cena, havia um princípio único que as aglutinavam: a Ideia absoluta. 

Para Hegel, em sua Fenomenologia do Espírito, a Razão, que não é tudo mas 

está em tudo, valida o que há tanto na dimensão do pensamento quanto na 

dimensão da onticidade. Nesse sentido, a apreensão da realidade dá-se mediante 

conceitos, uma vez que, para o filósofo, retomando a tese de Parmênides, o que é 

real é racional e pode ser expresso conceitualmente por meio da linguagem. Antero 

é herdeiro dessa perspectiva hegeliana. Sendo um realista, encontramos uma 

dialética da linguisticidade: a realidade objetiva, racional em si mesma, é apreendida 

pelos sentidos e racionalizadas para serem expressas pelo Espírito, através dessa 

linguagem que é inerente ao real, o que permite a apreensão e manifestação lógico-

filosófica da realidade. É a relação entre pensamento e ser, linguagem e mundo. 

Hegeliano, a ideologia realista de Antero previa que a Razão fosse capaz de 

manifestar-se e retornar a si própria, o mesmo caminho empreendido pelo Espírito 

Absoluto, que universaliza as singularidades apreendidas pelos sentidos através da 

Razão. Em outras palavras, a linguagem, produto do Espírito, transforma o finito da 

experiência com o mundo em absolutidade para ser manifestado mediante uma 

forma estética através do fazer artístico. Essa era a pretensão ideológica realista de 

Antero. 

Como salienta Vânia Lísia Fischer Cossetin (2007), em sua tese intitulada O 

problema da Linguagem no sistema Hegeliano – O paradoxo do absoluto 
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incondicionado e exprimível, a linguagem assume, em Hegel, a mediação legítima 

entre o sensível e o inteligível. Essa pretensão hegeliana, que Antero absorve e 

deseja empregar em uma linguagem literária, uma forma estética que mediasse o 

temporal e o eterno, uma linguagem capaz de exprimir o Absoluto, torna-se 

inadequada para a exposição da ideia pura, haja vista que a expressão plena da 

Ideia absoluta, tal como afirma Fischer Cossetin (2007), exige necessariamente uma 

linguagem a altura dessa mesma absolutidade. 

Por esse motivo, percebemos em Antero o distanciamento da experiência 

sensível em prol de uma idealidade que é a condição mesma da inteligibilidade do 

Espírito. O ponto trágico anteriano encontra-se na incapacidade de exprimir a 

interioridade, haja vista que o movimento do Espírito, de apreensão e manifestação, 

realiza-se duplamente: uma interiorização da realidade e logo uma exteriorização 

racionalizada, cuja expressão é tornada possível através de uma linguagem 

conceitual, dessa interioridade cujo propósito é dizer a realidade objetiva. A 

finalidade de Antero enquanto um realista era encontrar uma linguagem articulada 

mediante a qual as sensações interiores se tornassem conceitos, uma vez que, 

manifestando-se por meio da linguagem do Espírito, a consciência eleva-se desde 

sua singularidade abrindo-se ao universal. Por isso encontramos, na poesia 

anteriana, esse jogo do “eu” para “nós”, essa projeção da individualidade na 

universalidade, uma vez que o poeta acreditava que a sensação poderia ser 

universal, aquilo que sentia era também o que todos estavam sentindo.  

 

Só nós, só nós, a raça triste e cega, 
Que a três palmos do chão nem apparece (O.M., 1875, p.20) 
.................................................................... 
Se um dia chegaremos, nós, sedentos, 
A essa praia do eterno mar-oceano (O.M., 1875, p.27) 
.................................................................... 
Nós vimos esse deus e a nossa bocca, 
Não sabendo quem é, chamou-lhe Idéia! (O.M., 1875, p.119) 
..................................................................... 

 

É, pois, através da linguagem, como mediadora, que o Espírito exterioriza-se. 

Em Antero, essa exteriorização dar-se-ia mediante uma forma estética pura. Era a 

objetivação da subjetividade, a ascensão do finito, do sensível, do particular ao 

conceito, ao infinito, ao absoluto. A consciência intencional não vê além da 

experiência momentânea. A consciência tende a fixar-se no singular ao invés de 

buscar o universal. É justamente a linguagem a responsável por fazê-la transcender 
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seus próprios limites, na compreensão de Antero. Contudo, o dilema trágico em 

Antero, cujo sistema hegeliano também não fora capaz de solucionar, é justamente 

a ineficácia da linguagem enquanto mediadora do finito e do absoluto. Se a 

linguagem encontra-se em íntima relação com a finitude, como poderia ser capaz de 

também manifestar o Absoluto?  

Percebemos, portanto, na expressão poética anteriana um conflito entre real e 

ideal, sendo aquele insuficiente como meio de expressão deste. A matéria do real é 

espiritualizada, superada enquanto algo intuitivo, finito, momentâneo para, em 

seguida, manifestar-se como uma forma capaz de oferecer uma experiência 

verdadeira do real, o que só seria possível mediante a linguagem. Porém, o 

sensível, a realidade externa à consciência humana não pode ser expresso pela 

linguagem mesmo no mais simples indicar de um objeto com a intenção de afirmar 

sua existência, haja vista que o pensamento transforma o sensível que é apreendido 

pelos sentidos, torna-o algo novo, não apenas reproduz. Sendo assim, a apreensão 

e manifestação total e plena da realidade objetiva torna-se, logo, impossível.  

 Vale salientar que essas duas dimensões – mundo e linguagem -, em Antero, 

não são excludentes, mas superpostas, conquanto perpassadas por um mesmo 

princípio racional. Ao contrário do que afirma Ângelo Monteiro (1992), sobre existir 

em Antero um embate entre sentimento e razão, o que pervagamos na produção 

lírica anteriana é o conflito entre o real e suas exigências morais. Há uma cisão entre 

Ideia (aos moldes hegelianos, de quem herdou a concepção) e a existência 

concreta, ou seja, a forma mediante a qual essa moralidade absoluta e pura poderia 

ser expressa.  

Observamos, portanto, que a linguagem, em Antero, encontra seus limites 

para dizer o mundo. Essa perspectiva manifesta-se na filosofia de Ludwig 

Wittgenstein, pensador austríaco nascido em Viena, responsável pelo giro filosófico 

no século XX, ao dissertar em sua obra Tractatus Logico-Philosophicus sobre a 

relação da linguagem com o mundo e a possibilidade de coincidência entre 

linguagem e realidade, a nuança da dialética trágica anteriana entre Ideia e 

Natureza, pensamento e linguagem, expressão do pensamento e forma estética.  

Conforme Wittgenstein, Se a função da linguagem é descrever a realidade, 

uma vez que coisa alguma pode existir fora da linguagem, o que ela não é capaz de 

dizer não existe, pois, no mundo; ou seja, “os limites de minha linguagem denotam 

os limites de meu mundo” (WITTGENSTEIN, Tractatus, §5.6). Nesse sentido, 
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existiria uma única forma entre realidade e linguagem uma vez que esta última é o 

espelho do mundo e apenas através dela poder-se-ia compreender a realidade. Eis 

o dilema anteriano entre a Beleza e a manifestação da Beleza em sua plena e 

máxima expressão para espelhar o mundo, alcançar a objetividade realista. 

Sob esta ótica, a linguagem seria um arcabouço de proposições mediante as 

quais faz-se possível descrever ou figurar estados de coisas possíveis. Se não sou 

capaz de expressar por meio da linguagem algum estado, consequentemente este 

não existe, haja vista que o sentido das proposições é justamente descrever coisas 

que sucedem na realidade. A linguagem é a completude das proposições e constitui 

uma figuração da realidade, pois, “a proposição é figuração da realidade. A 

proposição é modelo da realidade tal como a pensamos” (WITTGENSTEIN, 

Tractatus, §4.01). Contudo, em Antero, percebemos uma falha, um limite, como 

salienta Wittgenstein, na linguagem enquanto espelho da realidade, como 

instrumento mediante o qual eu dou existência ao mundo.  

Para Wittgenstein, a proposição é a própria expressão do pensamento e 

possui com este e com a realidade algo em comum: a estrutura lógica. Pensamento 

e linguagem são uma e a mesma coisa; o pensamento é constituído por uma forma 

lógica complexa que interliga nomes, signos, objetos. Nesse movimento percebemos 

a encruzilhada do pensamento dialético anteriano que se encaminha para um 

processo trágico: a linguagem limita-se tão somente a dizer e mostrar; não é 

possível dizer ou mostrar a forma lógica comum à realidade e ao pensamento, que é 

justamente a síntese buscada por Antero, que permitisse, logicamente, a expressão 

filosófica sobre a natureza das coisas, do mundo, de Deus; os valores morais, o 

sentido da existência. Em outras palavras, Antero buscava uma síntese lógica pela 

qual explicar estados de coisas não possíveis, ou seja, que não estavam no mundo, 

mas, antes, transcendia-o e que, por isso mesmo, careciam de sentido. 

Pelo fato de Antero buscar uma forma mediante a qual expressar seu 

pensamento filosófico o que, conforme Wittgenstein, é ele próprio uma crítica à 

linguagem, a filosofia não seria capaz de dizer coisa alguma sobre a realidade, 

acerca do mundo. Nesse sentido, a filosofia da linguagem de Wittgenstein auxilia na 

compreensão da dialética trágica anteriana, uma vez que estabelece limites que 

impedem o indivíduo humano de dizer coisas que seriam em si mesmas indizíveis. 

Tal como afirma Wittgenstein (Tractatus, §7): “O que não se pode falar, deve-se 

calar”. E Antero se cala.  
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O livro dos Sonetos demonstra, em sua fase final, que abrange os poemas a 

partir de 1874 até 1884, percorrendo uma temporalidade de dez anos, que o poeta, 

poema a poema, vai silenciando. Não encontramos mais o barulho e o movimento 

que percebemos nas Odes; adentrando os Sonetos, identificamos um lugar ermo, 

esvaziado, silencioso que vai, soneto a soneto, calando-se até findar 

completamente. A partir de 1884, Antero abandona completamente a escrita de 

poesia; publica ainda dois tratados filosóficos, os quais também serão por nós 

utilizados ao longo de nossas análises, contudo, refere-se em cartas aos amigos 

sobre sua angústia em não conseguir encontrar uma forma que o satisfizesse 

enquanto arma pela qual pudesse expressar sua filosofia. Essa situação levá-lo-ia à 

mingua, desembocando em seu suicídio, em 1891, no mesmo lugar onde nascera. 

No prólogo do Tractatus, Wittgenstein afirma o objetivo do livro, que é: 

 

[...] traçar um limite para o pensar, ou melhor – não para o pensar, mas para 
a expressão dos pensamentos: a fim de traçar um limite para o pensar, 
deveríamos poder pensar os dois lados desse limite (deveríamos, portanto, 
poder pensar o que não pode ser pensado. (Tractatus, Prólogo, p.131) 

 

Percebemos em Antero que sua dialética trágica entre Ideia e Natureza 

expressa-se justamente no limite da linguagem, a forma, como expressão do 

pensamento, como tradução dos dados imediatos da experiência sensível que 

chegam à consciência. Antero pretendia encontrar a síntese lógica que permitisse 

dizer o indizível, pensar o impensável, trazer para a concretude aquilo que é próprio 

da transcendentalidade; representar o infinito por meio do finito, o eterno através do 

transitório. Antero entendia a Ideia enquanto o indizível, o impensável, o 

incognoscível; nesse sentido, não poderia ser visto como um metafísico, uma vez 

que o discurso metafísico é o que fundamenta o dizível, o pensável, o cognoscível, 

situando-se, por isso mesmo, para além dele.  

Uma vez que a linguagem, ou seja, o pensamento – constituído por 

proposições lógicas – mostra-se insuficiente para “dizer” o mundo, “mostrar” a 

realidade, o poeta recorre às imagens, principalmente da natureza, para espelhar a 

concretude, com a finalidade de figurar a realidade. Entretanto, a dimensão estética 

buscada por Antero, essa Forma pura através da qual expressar a Ideia pura, não 

satisfaz o âmago do escritor. O limite da linguagem enquanto forma para traduzir a 

realidade se constitui no aspecto dialético em Antero de Quental e o uso da 
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Natureza para traduzir filosoficamente a Ideia conduz o poeta a um processo 

irreversível cuja única síntese possível é a morte. 

Verificamos, portanto, três movimentos que constituem a ideia trágica em 

Antero de Quental, o limite da linguagem para dizer o mundo, o limite da forma para 

comportar o pensamento. Em um primeiro momento, percebemos a influência do 

sistema hegeliano, principalmente no que diz respeito às concepções de Hegel 

sobre Ideia e História. Em Hegel, existem três grandes momentos no devir dialético 

que constitui a realidade: a Ideia, a Natureza e o Espírito Absoluto. A Ideia é o 

princípio inteligível da própria realidade; a Natureza, por seu lado, é a 

substancialidade da subjetividade da Ideia, a exteriorização da Ideia no espaço e no 

tempo; o Espírito Absoluto, por sua vez, é o movimento de retorno que a Ideia perfaz 

de volta a si mesma alcançando autoconhecimento.  

A primeira fase da dialética hegeliana se constitui pela Ideia em si mesma, 

uma concepção que enxerga a Ideia enquanto uma mônada aos moldes 

leibnezianos. Fechada em si, não permitindo que coisa alguma externa a si própria 

lhe adentrasse o interior, a Ideia-mônada de Hegel colocava-se em movimento por 

uma força interna, um mecanismo lógico próprio. Desenvolve-se interiormente em 

um processo dialético: 

 

A Ideia não é estática, mas dinâmica; ela dá origem, por sua própria 
dinâmica interior, a tudo que existe. Toda existência é a manifestação, a 
realização da Ideia. Apenas por ser realizada é que a Ideia recebe toda a 
sua realidade e apenas por conter a Ideia é que o que existe obtém sua 
completa existência. (HEGEL, 1999, p.12) 
 

A Ideia é a dimensão dos conceitos lógicos puros que representam os 

esquemas do mundo da Natureza e do Espírito. É anterior a estes, contudo apenas 

logicamente. Quando a Ideia alcança o fim de seu desenvolvimento abstrato, 

transforma-se em Natureza, atira-se para fora de si, concretiza-se na realidade, 

passa de em-si para fora-de-si. Essa é a fase que se mostra como antítese à tese, 

que é a Ideia.  

Na fase da Natureza, a Ideia perde sua pureza lógica, entretanto, logra uma 

concretude que antes não possuía. Enquanto Natureza, a Ideia também desenvolve-

se seguindo mecanismos interiores lógicos, indo das mais ínfimas formas do mundo 

natural até às formas mais complexas. Por fim, ao concluir sua fase de Natureza, 

esgotada sua fecundidade, a Ideia concretizada volta a si própria, faz um movimento 
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de retorno a si mesma, toma autoconsciência de si enquanto Espírito Absoluto ao 

alcançar o autoconhecimento. Aqui habita a síntese geral dos opostos (Ideia e 

Natureza).  

Enquanto Espírito, ou seja, a Ideia em si mesma autoconsciente, a Ideia 

também desenvolve-se seguindo os mecanismos do sistema triádico hegeliano: 

tese, antítese e síntese. Contudo, a partir de agora, a Ideia em si mesma 

autoconsciente agirá mediante o Homem (subjetivo), desdobrando-se na sociedade 

(objetivo), até alcançar o absoluto (Deus). Por último, o Absoluto desdobra-se, 

através da consciência humana em Arte (expressão do Absoluto na dimensão 

estética), Religião (expressão do Absoluto na dimensão mítica) e Filosofia 

(expressão conceitual, lógica e plena do Absoluto). 

O Espírito subjetivo, a consciência humana, a individualidade concreta e 

singular, emerge a partir da consciência histórica. O Espírito subjetivo compreende, 

pois, três graus dialéticos: consciência, autoconsciência e Razão. Quando a 

dimensão da Razão é alcançada, surge a consciência da unidade dos opostos: 

eu/não-eu, verdadeiro/falso, real/ideal. No primeiro movimento que percebemos em 

Antero, sua tragicidade inicia-se no ponto em que o Espírito Absoluto, através da 

consciência humana - após esta haver atingido a Razão e, consequentemente o 

conhecimento da unidade que subjaz nas multiplicidades – busca se expressar 

através da Arte, da Religião e da Filosofia. Nessa encruzilhada começamos a 

perceber que a dialética trágica de Antero toma forma.  

A busca por uma forma estética ideal capaz de uma síntese que aglutinasse 

as espiritualidades cristã e budista, a demanda por uma forma através da qual 

conseguisse expressar seu pensamento filosófico, cada vez mais complexo, fez de 

Antero um indivíduo angustiado por sua própria existência. Não conseguiu 

concatenar a forma às suas exigências morais. Mediante essa questão, podemos 

salientar o segundo movimento que edifica a tragicidade em Antero: a tragédia dá-se 

puramente no âmbito da Razão e da impossibilidade de expressar o pensamento 

poético-filosófico por meio de uma forma que satisfizesse o âmago do poeta. Isso 

deve-se ao fato de que, o poder que impele a Ideia na direção de um processo 

trágico, em Antero, não se expressa pela carência de um plano de imanência, a falta 

de uma dimensão objetiva; mas, antes, a própria existência do indivíduo.  

Reconhecemos um paralelo entre a tragicidade dialética em Antero e a 

filosofia do trágico do filósofo alemão Karl Wilhelm Ferdinand Solger. Segundo Peter 
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Szondi (2004), ao analisar a ideia do trágico em Solger, afirma que a Ideia, no 

pensamento do filósofo, é arrojada para o trágico porque afasta-se do eu do sujeito 

enquanto lugar de liberdade, deslocando-se para a dimensão do divino, do 

transcendente. Reconhecemos, nesse ponto, o segundo movimento trágico de 

Antero, pois a dialética trágica é intrínseca ao existir humano. Para Solger (apud 

SZONDI, 2004, p.46): 

 

Somos enredados na trama da existência, cuja vida se desvia da Ideia, 
tornando-se perdida e nula. Essa existência só pode ganhar significado, 
conteúdo e valor quando a Ideia divina se revela em seu interior. Mas tal 
revelação só é possível por meio da supressão (Aufhebung) da própria 
existência.  
 

Conforme Solger, encontrando ecos na poesia anteriana, a derrocada do 

indivíduo não é mais fruto de uma mera causalidade, mas da certeza de que a 

existência humana não suporta o eterno ao qual o humano é impelido. Essa cisão 

interna no eu-lírico anteriano, que participa do eterno, do que há de mais elevado e, 

no entanto, necessita existir na imanência, produz o sentimento trágico existencial.  

Percebemos essa tragicidade entre Ideia e existência na concepção estética 

de Antero, a qual pretendemos analisar com a finalidade de demonstrarmos nossa 

hipótese. No dilema do poeta com a forma, o pensamento filosófico enxergado como 

elemento real, encontramos essa dialética trágica que sustenta a Ideia como 

expressão divina. O real, a forma – em que o divino, o eterno, o sublime, o infinito 

pode ser enxergado – constitui-se enquanto aniquilamento do próprio eterno, do 

próprio infinito, haja vista que a Ideia não pode só aparecer em si mesma, como 

também pode desdobrar-se nas oposições da existência. Para Solger, tudo pode ser 

reconhecido em seu oposto.  

O limite da linguagem para manifestar a experiência com o ideal adquire, em 

Antero, lampejos da filosofia neoplatônica de Plotino e sua concepção de Uno e da 

Beleza como inteligível, enquanto emanação dessa ordem lógica. Para Plotino 

(Enéadas V, I, 4, 16-23), a Alma e, portanto, todas as manifestações dessa Alma – 

as almas -, são imagens do Intelecto, o nous, o Inteligível, que é, por sua vez, uma 

expressão do Uno, a Unidade. A Alma é dotada de intelecção, mas é inferior ao 

nous, ao princípio inteligível que, em Hegel, é o Espírito autoconsciente que age por 

meio das consciências dos homens históricos, as almas. Uma vez que a dialética 

recebe seu fundamento do intelecto, mas, por outro lado, é uma prática discursiva 
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da alma/consciência humanas, seu objetivo é conduzir o indivíduo à Unidade, ao 

Uno, como definira Plotino.  

Para Loraine Oliveira (2007), em seu trabalho que disserta sobre a lógica e a 

dialética no pensamento de Plotino, a Alma possui três atividades básicas, quais 

sejam, inteligir o que lhe é anterior, conservar-se e agir sobre o que lhe é posterior. 

Essas atividades correspondem, na alma, à dialética, ao pensamento discursivo e ao 

raciocínio, fazendo o cotejo das impressões sensíveis com as inteligíveis. O 

pensamento discursivo torna-se dialético na medida em que vai realizando as 

práticas e operações dialéticas. Entretanto, como salienta a autora, a dialética 

provém do mundo inteligível e volta-se para ele, enquanto a lógica situa-se no 

âmbito de uma prática própria da alma agindo sobre o mundo sensível. 

Nas Enéadas (I, 2, §19), Sobre as Virtudes, Plotino afirma que nem todos os 

homens são capazes de alcançar o inteligível, uma vez que a dialética – meio 

através do qual o sujeito pode atingir a Unidade -, é um método de purificação ética, 

uma disciplina mediante a qual alma pode alcançar o Bem. Vejamos lampejos da 

visão anteriana, dessa forma ideal a qual pretendia chegar através da dialética que 

herda de Hegel. A linguagem que, necessariamente passa pelo crivo do Espírito, do 

Inteligível, era o alcance dessa Unidade, dessa Universalização absoluta a qual 

procurava.  

A dialética, em Plotino, bem como o será em Hegel, de cujo pensamento 

Antero é herdeiro, é uma disposição que, por meio do discurso, da linguagem, aclara 

o que inteligível, uma vez que versa sobre o ser. Plotino (Eneádas V, 5, §32, 5, 22-

25), salienta a gênese da linguagem com a gênese do próprio Intelecto. O Intelecto 

ou nous, princípio inteligível, tenta imitar o Uno e manifesta-se em ente, ser, 

essência, lugar. Para Loraine Oliveira (2007), tais expressões significam a vinda à 

existência de quem as pronuncia. As palavras noéticas constituem a forma das 

palavras sensíveis. Conforme a autora, no inteligível, ser e dizer se implicam 

reciprocamente. Contudo, no que diz respeito à linguagem a nível humano, o noético 

não implica propriamente o ser, mas o dizer pode desdobrar o ser na sucessão 

lógica. Em outras palavras, a linguagem humana materializa as formas das palavras 

inteligíveis. Segundo Plotino, a linguagem corporifica, exterioriza o inteligível, mas 

possui um limite. 

Por essa razão, nas Enéadas (IV, 7, 10), Plotino diz que a natureza do 

inteligível será percebida por aqueles capazes de a examinarem em seu estado de 
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pureza, ou seja, livre da ligação com o sensível. Quando isso acontece, alcança-se a 

contemplação do inteligível, da Unidade, da absolutidade, do Espírito. Nas Enéadas 

(IV, 8, 1, 1-11), Plotino disserta sobre os momentos em que sai do corpo – dimensão 

sensível - e desperta para o mundo inteligível, fundindo-se ao intelecto: 

Muitas vezes, acordando do meu corpo para mim mesmo, vindo a estar, por 
um lado, fora das outras coisas e, por outro, dentro de mim mesmo, vejo 
uma admirável beleza. Neste momento, acredito ainda mais pertencer à 
parte superior [dos seres]. Atualizo uma vida superior, vindo tanto a ser uma 
mesma coisa com o divino, quanto a me estabelecer nele, chegando àquela 
atividade e estabelecendo a mim mesmo acima de todo outro inteligível. 
Depois desse repouso no divino, descendo do intelecto ao raciocínio, fico 
perplexo a respeito de como alguma vez e agora mesmo desci, bem como a 
respeito de como a minha alma veio a estar dentro de um corpo, apesar de 
ser tal como se manifestou por si mesma, mesmo estando em um corpo. 
 

Percebemos a influência platônica muito mais forte no pensamento de Antero, 

haja vista que era um idealista e, como tal, herdeiro de uma toda uma linha de 

pensamento que encontra ecos no neoplatonismo de Plotino, bem como no 

formalismo kantiano e na dialética hegeliana, sua principal influência. Observamos, 

portanto, o lema anteriano com a linguagem, como se a realidade fosse produzida 

pela linguagem e não um reflexo dela. Antero, partícipe da linha idealista da filosofia, 

possuía um modo particular de conceber o mundo: sua visão da realidade reduzia 

esta a ser um mero produto da linguagem, ou seja, o mundo era constituído pela 

consciência humana, pelo nous, pela Ideia, pelo intelecto, o inteligível. 

A própria hipóstase plotiniana, os graus entre a dimensão do sensível e o 

inteligível, encontra-se manifesta nas imagens entre luz/sombra, terra e céu, ondas 

do mar e areia, na qual a noite, a areia, o pó, a terra emergem como sendo a 

dimensão do sensível e o vento, a onda, o céu, a luz, etéreos, surgem como 

expressões do intelecto, do inteligível, da Ideia, que não possui forma. 

Plotino (Enéadas I, 6,6 e I, 6,9) compara o Uno ao Sol, que emana a luz 

indiscriminadamente, sem diminuir a si mesmo. Segundo as hipóstases, primeira 

emanação do Uno é o nous (a Mente); em seguida vem o Logos (a Ordem, o 

Intelecto, a Razão). A partir do nous procede a Alma do Mundo (anima mundi), que 

Plotino subdivide em superior e inferior, identificando o aspecto inferior da Alma com 

a Natureza. A partir da Alma do mundo procede as almas humanas individuais, e, 

por último, a Matéria, no nível mais baixo do Ser e, portanto, o nível 

menos aperfeiçoado do Cosmo, a dimensão do sensível. A criação material possui 

natureza divina haja vista que ela deriva do Uno, através do nous e da Alma do 

Mundo. É pelo Bem ou por meio da Beleza (que em Antero são sinônimos) que 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Nous
https://pt.wikipedia.org/wiki/Logos
https://pt.wikipedia.org/wiki/Intelecto
https://pt.wikipedia.org/wiki/Raz%C3%A3o
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https://pt.wikipedia.org/wiki/Natureza
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devemos reconhecer o Uno, a unidade, inicialmente na matéria e depois nas Formas 

eternas e imutáveis. Portanto, Plotino dividia o universo em três hipóstases: o Uno, o 

nous e a Alma do mundo. 

O Uno, segundo Plotino (Enéadas, I, 6, 9), é a unidade, o "além do Intelecto" 

e sua principal característica é a indivisibilidade. É em virtude do Uno que todas as 

coisas são coisas. O nous, é uma emanação do Uno, é a mente, o intelecto, a 

Razão. A Alma do mundo, que procede do nous, é o princípio que manifesta-se 

multiplicando-se em todos os entes particulares do mundo sensível. Sendo assim, a 

partir da Alma procedem as almas e formas dos seres sensíveis, constituindo beleza 

e harmonia, conforme Plotino (Enéadas, IV, 4, I). Percebemos a herança plotiniana 

da própria filosofia de Hegel.  

Plotino expressa em sua Enéadas o limite da linguagem para comunicar 

acerca do Uno, embora haja uma necessidade de fazê-lo. A própria experiência de 

vida plotiniana desfaz-se em um silêncio existencial. Para Plotino (Enéadas, VI, 7 

[38]), como salienta Simone Marinho (2002) o raciocínio (linguagem) é insuficiente 

tanto para narrar a experiência com a unidade bem como para descrever sua 

natureza. A Beleza anteriana, a qual deseja expressar, possui lampejos com a 

experiência do Uno plotiniano.  

De certo modo, a dialética de Plotino entra em desacordo com a dialética 

hegeliana. Se, para Hegel, a linguagem é a única realidade verdadeira que 

possibilita o conhecimento do mundo concreto justamente pela tradução do real em 

conceitos universalizantes (pretensão de Antero), para Plotino, por outro lado, essa 

apreensão por meio do conceito não dá conta da experiência com o inteligível haja 

vista que o conceito só é capaz de abarcar aquilo que é limitado, o que possui 

forma. Contudo, a unidade, a Beleza é um princípio indeterminado. Uma vez que 

estamos em contato com mundo sensível o retorno ao inteligível dá-se por vias que 

estão fora do âmbito da linguagem, afastando-nos das multiplicidades da linguagem 

e aproximando-nos do silenciamento. O percurso perpetrado por Antero em seu 

fazer poético. Diz Plotino sobre a impossibilidade de se dizer a unidade: 

 
O Uno não podemos ter nem gnose (o conhecimento em geral), nem 
aísthesis? (o conhecimento sensível), nem nóesis? nem epistéme, nem 
conhecimento intelectual, nem ciência; pois há em todas estas formas do 
conhecer, mesmo as mais elevadas, uma oposição essencial, uma 
dualidade, um impedimento à assimilação perfeita com o Princípio que é 
pura simplicidade. (ARNOU, 1967, P.235) 
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Em outras palavras, a linguagem não consegue expressar a natureza do Uno, 

da mesma forma que a Beleza anteriana, tão próxima da noção neoplatônica de 

Beleza, não pode ser enformada, haja vista que, sendo infinita e inefável não pode 

ser comportada por uma forma finita e limitada, ideia que se coaduna ao trágico de 

Solger, bem como ao trágico ligado à linguagem na própria filosofia hegeliana. Como 

salienta Simone Marinho (ano), a linguagem escrita e falada desempenha um papel 

importante e eficaz quando diz respeito às realidades inferiores, materiais, múltiplas 

dos seres e das formas. Contudo, quando se trata do Uno ou da experiência que 

temos Dele, a linguagem torna-se insuficiente. Segundo a autora: 

 

Essa ideia recai sobre o sentido da unidade do Uno, ou seja, o Uno 
enquanto unidade não pode admitir uma dualidade, pois admitir isto é 
quebrar, de alguma maneira, a sua unidade. A mesma forma de pensar vale 
também para a experiência mística, pois, sendo esta uma assimilação 
perfeita com o Princípio que é pura simplicidade, deve reinar neste 
momento somente uma indescritível unidade. (MARINHO, 2002, p.96) 
 

Ainda com a autora, a linguagem, em Plotino – e também em Antero -, 

enquanto representação do pensamento, coloca-se como um limite entre aquilo que 

eu quero e tenho necessidade de dizer e aquilo que eu não consigo representar 

através da linguagem. Por essa razão, salientamos o dilema do poeta com a forma 

enquanto tragicidade, pois, a Ideia, na medida em que se torna fenômeno, que se 

expressa por meio da forma – sempre insuficiente porque o que deseja é abarcar o 

infinito – aniquila-se, é suprimida justamente naquilo no qual realizou-se na primeira 

vez. Na tragédia anteriana, é a própria Ideia que é aniquilada, não um mero 

elemento concreto, temporal, transitório, finito; mas aquilo que o Homem possui de 

mais elevado, de mais nobre, e que, no entanto, precisa render-se, quebrantar-se, 

esmorecer, porque a Ideia não pode existir sem ser, sem se reconhecer em seu 

oposto.  

Antero realiza a concepção trágica de Goethe, para quem o essencial do 

trágico, segundo Peter Szondi (2004), é precisamente o fato de que o conflito trágico 

não permite nenhuma solução. O movimento dialético trágico dá-se, em Antero, não 

somente ao nível da linguagem, como também do existencial. Há um dilema entre a 

expressão de pensamento e a forma concreta pela qual expressá-lo, ou seja, a 

realidade não comporta o pensado, a linguagem possui seus limites, por essa razão 

a poesia anteriana é caracteristicamente imagética; uma vez que a linguagem 

demonstra ser insuficiente para expressar o pensamento - ou seja, há limites na 



 
 

 106 

capacidade das proposições escritas em traduzir os dados da experiência sensível - 

o poeta busca na imagem uma maneira pela qual conceituar a realidade, ainda que 

essa forma se mostre insuficiente para satisfazer o poeta. 

Como dito anteriormente, Antero era uma subjetividade particular, porém 

inserida em uma coletividade que, juntamente com ele, evocava os processos de 

desintegração da dita sociedade moderna, que tivera lugar a partir do pensamento 

cartesiano, em pleno Renascimento. Antero não foi A Voz, mas uma voz entre tantas 

outras que buscaram ler, compreender e manifestar sua visão de mundo mediante 

uma sensibilidade estética. Querendo recuperar o panlogismo Hegeliano, viu sua 

Ideia de uma síntese lógica entre materialidade e transcendentalidade sucumbir 

diante das insolúveis contradições que caracterizam o existir humano.  

À sua época, não havia mais espaço para sua visão de um Homem moral 

ideal, moldado por suas leituras de Kant; um Homem moral kantiano cuja 

consciência seria instrumento nas mãos da Razão que é a História. E esse Homem 

moral, cuja superfície das águas da consciência seriam perturbadas pela Ideia, era 

ele próprio. Antero pusera-se como essa Voz, esse Homem moral, ele era seu 

próprio ideal de Homem e projetava seu próprio eu no não-eu; indo do eu ao nós 

tornava-se juiz da humanidade e dava a si próprio o direito de legislar sobre a moral. 

Perfazia em si a dialética hegeliana: seu eu moral, esse idealismo moral que 

possuía, saía de si para fora-de-si, convertia-se em ação na realidade, em seu 

engajamento político e retornava a si mesma autoconsciente para, mediante a sua 

consciência política, moral, filosófica, agir no mundo através do fazer poético. 

O impasse de Antero encontra-se justamente nesse momento. A realidade a 

qual acreditava um princípio lógico que sintetizaria tudo simplesmente desandara, 

fragmentara-se em manifestações de subjetividades. O que estava fora do eu, a 

realidade, o mundo concreto, não interessava mais, ainda que não fosse negado. 

Agora não havia mais fatos, somente perspectivas. O que importava era como o 

mundo aparecia à minha consciência e, como tal, ao projetar-se para fora-de-si, a 

Ideia esfacelar-se-ia, aniquilar-se-ia naquilo que era em si mesma.  

A questão da linguagem como forma de expressão dos mundos e, até de 

certo modo, como representação, tem certo sentido, mas também possui certo limite. 

A linguagem enquanto espelho da realidade possuía um limite, haja vista que não é 

apenas representação no sentido de objetividade, mas também é expressão no 

sentido criativo da palavra porque recria novos mundos. O limite da linguagem em 
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Antero dá-se justamente em achar que a linguagem, a forma estética, seria uma 

representação objetiva, portanto um espelho, da realidade.  

Percebemos que esse impasse, em Antero, arrastou o poeta para o que 

Søren Kierkegaard (1979; 2008) denominara, uma geração antes, de consciência 

desesperada e aqui encontramos o terceiro movimento trágico anteriano, a síntese 

dessa dialética existencial, desse dilema entre poeta e linguagem, pensamento e 

forma estética. Søren Kierkegaard, em seu ensaio La época presente, publicado 

pela primeira vez em 1846, definiu o século XIX, sarcasticamente, de uma geração 

“esencialmente sensata, reflexiva, desapasionada, encendiéndose en fugaz 

entusiasmo e ingeniosamente descansando en la indolência” (2012, p.41); uma 

época na qual sequer um suicida seria capaz de matar-se, haja vista que a profunda 

reflexão terminaria por afogá-lo; a Razão tornara-se a corda no pescoço de todo um 

século e começara a estrangular seus diletantes filhos, “os filhos de um século 

maldito”.  

Uma geração que vivia da publicidade, ainda que nada sucedesse; tudo era 

aparência e publicidade imediatas. A paixão, o sentimento, os instintos, a 

irracionalidade, a falta de sentido, pareceriam à época coisas ridículas e impensadas 

para a tão calculada inteligência daquela geração. Por este motivo, o pessimismo, 

esse sentimento latente na produção lírica anteriana, o próprio Antero definiria como 

sendo não um sentimento ou uma meta a qual almejara chegar, mas um caminho: 

“É a síntese das negações na esfera da natureza, a luz implacável caída sobre o 

acervo das ilusões das coisas naturais” (QUENTAL, Tendências, 1991, p.12). É 

perceptível a luta que se estabelece entre a adoção das novas ideias com o intuito 

de substituir em si as velhas crenças; a substituição do Deus da infância pelo 

cientificismo positivista e a consequente frustração que encontrara ao dar-se conta 

que a condição existencial humana não possibilita uma síntese lógica capaz de 

resolver suas contradições. 

Este embate entre a tradição e o moderno do qual deriva as teses e antíteses 

de seu espírito – razão/sentimento, finitude/infinitude, eu/não-eu, Deus/Niilismo – 

constitui uma consciência desesperada, tal como salienta Kierkegaard (1979; 2008), 

quando define o desespero humano como sendo o único mal para o qual não há 

cura, pois a morte, reconhecida pelo senso comum enquanto o maior e o pior dos 

males da humanidade, não é um mal tão grande e absoluto como o desespero, haja 

vista que a morte fora vencida por Jesus ao ressuscitar Lázaro.  
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Essa impossibilidade do eu-lírico anteriano de concretizar-se através de uma 

forma estética, externar-se, sair do em-si, emerge enquanto um sentir melancólico, 

uma falta de algo que o eu-lírico não é capaz de evidenciar. Tal como salienta Søren 

Kierkegaard, o indivíduo humano é uma síntese de finito e infinito e, uma vez 

perdida um destas dimensões, há o desespero. Antero demonstra uma 

metafisicidade em toda a sua produção poética, uma perda de contato com a 

dimensão concreta e finita em prol de um Ideal que o atormentara pela vida, haja 

vista que a realidade, para Antero, só existe de fato na consciência. Por essa razão, 

a Ideia não pode vir à tona, não consegue entrar no mundo, não é capaz de realizar-

se.  

Kiekergaard (1979; 2008) compreendia a existência enquanto uma maneira 

singular através da qual o indivíduo humano experimentava-se no mundo concreto, 

na mundanidade de mundo. O sujeito particular encontra-se, pois, em privilégio ao 

ideal de Homem, vai contra qualquer forma que tenha por objetivo apagá-lo 

enquanto individualidade, qualquer modo de anonimato que queira torná-lo um 

objeto impessoal. Para o filósofo de Copenhagen, o eu – ou o espírito - é uma 

relação que se relaciona consigo mesmo, que se encontra voltado sobre si próprio:  

 

El hombre es espíritu. Mas ¿qué es el espíritu? El espíritu es el yo. Pero 
¿qué es el yo? El yo es una relación que se relaciona consigo misma, o 
dicho de otra manera: es lo que en la relación hace que ésta se relacione 
consigo misma. El yo no es la relación, sino el hecho de que la relación se 
relacione consigo misma. (KIERKEGAARD, 2008, p.33) 
 

Dessa forma, o indivíduo torna-se uma síntese entre corpo e alma, uma 

relação entre as necessidades naturais do sujeito enquanto corpo - e, portanto, 

finito, transitório, fenomênico -, e a liberdade da alma: infinita, imortal, permanente, 

eterna. Temos uma associação corpo/alma que se relaciona com as necessidades 

naturais e uma associação corpo/alma que se relaciona com a liberdade; uma, 

pertencente ao mundo do finito; a outra, ao mundo do infinito. As partes integrantes 

são mortal e imortal. 

Sendo o sujeito uma síntese entre infinitude e finitude, entre temporal e 

eterno, entre necessidade e liberdade, tendo a própria palavra síntese um 

significado que diz respeito a uma relação entre dois termos, o indivíduo ainda não 

pode ser considerado um eu. O eu não é a relação em si, mas o voltar-se sobre si 

mesmo, o conhecimento que adquire de si próprio. Para Kierkegaard (1979; 2008), o 
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eu possui seu fundamento fora de si. Kierkegaard era cristão é, obviamente, esse 

fora-de-si que seria o fundamento do eu estava precisamente em Deus. Perder esse 

vínculo com o Criador arrastava o sujeito para o desespero.  

Quando falamos de Antero tratamos de um indivíduo que havia perdido a fé, 

que havia desfeito a ligação entre o eu e o fundamento do eu em algo para além da 

Razão. Em Antero, era justamente a Razão que fundamentava o eu e essa Razão 

não estava dentro nem fora, mas em tudo, era a própria História, agindo no mundo 

mediante a consciência do Homem histórico: ele mesmo. Na poética de Antero, 

podemos perceber esse movimento que vai da base religiosa, Deus como 

fundamento de minha subjetividade, à ciência, a Razão como fundamento do eu, 

única via de acesso a esse eu que é a síntese das contradições humanas. Mas, de 

onde surge, portanto, a consciência desesperada em Antero? Justamente dessa 

relação que a síntese estabelece consigo mesma.  

O panlogismo de Hegel dissolvia o indivíduo na multidão, submetia-o ao 

gênero, sacrificava a subjetividade individual a um conceito genérico, reduzindo 

cada particularidade ao todo. Com a crise da Razão, há a morte da alma, a morte do 

ser eterno, do eu metafísico que seria acessado pela Razão. Nesse momento, o 

desespero entra em palco, pois, ou desesperamos por sermos nós próprios, ou seja, 

aquele eu único que dava uniformidade às incongruências do existir humano, ou 

desesperamos por não querermos ser aquilo que Deus - ou a Razão – quer que 

sejamos. No caso do eu-lírico anteriano, percebemos o movimento do eu que se 

fratura, descobrindo que, na verdade, não passava de uma ilusão. Não havia coisa 

alguma que estivesse dando qualquer sentido ou organização aos movimentos da 

existência e do mundo. O mundo não se coadunava com a Ideia que só existia em 

sua cabeça. 

O eu-lírico anteriano perde a verdadeira relação com o mundo concreto, com 

a dimensão natural, necessária, causal da natureza e, consequentemente, com a 

consciência eterna de si, pois recai no abismo da finitude desesperadora. No 

desespero kierkegaardiano, a discórdia não é meramente uma discórdia, mas a 

dissonância de uma relação que, ainda que esteja voltada sobre si mesma, é 

fundamentada fora de si. Portanto, quando o desacordo surge, ergue-se até o infinito 

a fim de encontrar seu fundamento, seja este Deus ou a Razão. O desespero é, 

pois, a dissensão interna de uma síntese que se fratura e cuja relação concerne a si 

mesma. Percebemos que a dialética trágica de Antero constitui em si mesma um 
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movimento que vai de Hegel a Kierkegaard, da luz para as trevas, da Razão para 

aquilo que se encontrava para além da razão: o absurdo.  

A crise do sujeito que desemboca na incompreensão por ignorar que é essa 

síntese, faz com que o indivíduo apreenda-se a si mesmo levando-o a uma quebra 

da ideia universal de Homem cuja essência poderia ser alcançada pela Razão. É 

negado à Razão o poder de fundamentar o indivíduo. Uma vez que se perde aquilo 

que cria o eu, o desespero, fruto da relação desse eu sobre si próprio, faz-se 

presente. No eu-poético anteriano, percebemos a angústia que emerge dessa 

relação desesperada, pois no eu subsiste a responsabilidade da qual depende o 

desespero.  

A perda desta consciência de eternidade, pois é isto o que sucede à Antero, 

da dimensão da infinitude, acarreta uma cisão na relação entre imanência e 

transcendência. O desespero é a destruição do eu, uma doença mortal que 

impossibilita a morte do sujeito. A vontade do indivíduo é minar-se, porém é o que 

não consegue fazer. O eu desespera por não poder destruir-se, devorar-se, libertar-

se do julgo.  

A consciência desesperada lança contra o indivíduo aquilo o que nele 

acreditava-se refratário, indestrutível: o eu. Desespera-se, pois, de si próprio. O mal 

não termina por destruí-lo, é uma tortura sem fim, não pode libertar-se de si. Assim é 

o desespero, a doença mortal do eu; o desesperado é um doente mortal, 

constantemente em estado terminal, sem jamais chegar a termo. Uma doença mortal 

da qual não se morre. Configura-se enquanto uma perturbação, uma inquietação, 

uma desarmonia, um receio de algo que não se sabe bem o que é, alguma coisa 

desconhecida ou que o próprio sujeito não ousa conhecer: 

 

Deste modo a consciência, a consciência interior, é o fator decisivo. 
Decisivo sempre que se trate do eu. Ela dá a sua medida. Quanto mais 
consciência houver, tanto mais eu haverá; pois que, quanto mais ela cresce, 
mais cresce a vontade e haverá tanto mais eu quanto maior for a vontade. 
Num homem sem vontade, o eu é inexistente; mas quanto maior for a 
vontade, maior será nele a consciência de si próprio. (KIERKEGAARD, 
1979, p.207) 
 

Contemplando as multidões a sua volta, submergindo na cotidianidade, nas 

ocupações humanas triviais, nas preocupações causais da natureza, tentando 

compreender os sentidos e os rumos do mundo e de si próprio, o desesperado 

esquece-se de si, não ousa acreditar em si, acha demasiado arrogante sê-lo e lhe 
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parece muito mais simples  e seguro parecer-se aos outros, retornar à superfície, 

atirar o abismo para debaixo do tapete, não pensar sobre ele; prefere seguir como 

uma imitação servil, um número, mais uma ovelha no rebanho, confundindo-se na 

massa difusa e sem rosto.  

Entretanto, no fundo, por trás das aparências, a angústia apresenta-se, a 

consciência desesperada mostra-se quando o eu é suspenso e, com ele, a magia 

das ilusões dos sentidos. Do momento em que a Razão vacila, o desespero que 

apenas entreolhava, mostra-se, passa dos bastidores ao palco da existência. Aqui 

encontramos a angústia existencial anteriana, o sentir melancólico, um estado 

mórbido, caracterizado em seus poemas por abatimento, grande tristeza, 

desencanto pelo mundo e seus objetos, apatia, até a aniquilação final. 

 

2.3 Por uma Hermenêutica do Trágico 

 

É sabido que a linguagem encontra-se inserida no processo de compreensão 

e, como tal, ao colocar-se na dimensão da linguagem, a hermenêutica renuncia às 

suas pretensões de verdades absolutas, possibilitando a abertura de uma série de 

possibilidades infinitas no que diz respeito aos textos literários e suas interpretações. 

O método hermenêutico visa, portanto, auxiliar a encontrar possíveis sentidos para a 

narrativa, objetivando a compreensão e a apreensão das significações dos signos 

presentes no texto literário.  

Ricoeur (1976) concebeu o ato de interpretar como um fenômeno, pois a 

problemática da escrita se volve um problema hermenêutico quando se refere ao 

seu oposto complementar: o ato da leitura. Sendo a leitura um fenômeno social, 

cultural e político, sofre limitações específicas; porém, é parte da significação de 

qualquer texto permanecer aberto a um número indefinido de leitores e de 

interpretações.  

Maingueneau (2006) diz que a pluralidade das interpretações deve-se ao fato 

de que, por mais que os intérpretes se esforcem, eles não esgotarão a interpretação. 

Em outras palavras, os significados para os sentidos nas narrativas literárias não se 

consomem no ato interpretativo, mas a afirmação de significados abre um leque 

imensurável e incalculável de possibilidades significativas para os textos.  

Ao considerarmos a hermenêutica como teoria e método de interpretação 

literária, como a tradução e correspondência entre criptografias sígnicas nas 
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narrativas literárias de maneira a revelar seus sentidos e possíveis significados, 

podemos refletir a respeito da leitura e interpretação de textos literários, pois faz-se 

necessário entendermos que a literatura é uma forma de expressão que possui uma 

língua como alicerce e dispõe também de uma maneira particular de comunicar que 

patenteia um emprego singular do discurso.  

Através da hermenêutica e do conhecimento proporcionado pela descoberta 

dos sentidos que se apresentam no discurso da narrativa literária, em sua forma e 

conteúdo e na dialética entre ambas - uma vez que a função da hermenêutica é 

atribuir significância a um sentido proposto através da linguagem - visamos analisar 

a estética do sentimento trágico existencial na poética de Antero de Quental, uma 

vez que o sentido nasce mediante o trabalho do leitor, através da leitura da obra 

literária e a compreensão vem através de uma abertura ao ser e às questões que a 

obra coloca. 

Utilizando o conceito de estrutura de sentimento, de Raymond Williams, para 

entendermos o aspecto trágico anteriano enquanto um sentir que diz respeito a toda 

uma geração, percebemos a poesia anteriana enquanto uma forma simbólica das 

relações sociais e políticas evidentes de sua época, na perspectiva da hermenêutica 

de Fredric Jameson (1992). A narrativa literária pode ser entendida enquanto prática 

coletiva no interior da qual se codificam, no dizer de Jameson (1992), as soluções 

imaginárias e formais para os problemas sociais que são, por sua vez, insolúveis.  

Frederic Jameson (1992; 1985) percebe que a narrativa literária visa dar 

soluções estéticas aos problemas sociais insolúveis por si mesmos. O autor 

compreende que a obra literária, enquanto ato estético ideológico, manifesta as 

contradições sociais de um tempo, insuperáveis em si próprias, e que encontram um 

escopo formal dentro do âmbito estético da arte, formalizadas através do fazer 

artístico.  

Há, portanto, uma dialética entre produção cultural e sociedade. A literatura é 

uma forma simbólica mediante a qual percebemos, criptografadas, as dialéticas do 

fazer poético em suas contradições políticas, éticas e sociais, imersas nos embates 

históricos. A forma estética do texto literário emerge enquanto dimensão 

preponderante de uma análise literária percebida como dialética. Por tal razão, 

escolhemos como método analítico uma investigação semântico-discursiva da 

poesia anteriana com o intuito de pervagarmos esse sentir trágico ao analisarmos as 

metáforas, os simbolismos, as imagens, o imaginário social e político dentro da 
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produção lírica anteriana, haja vista que tais escolhas se configuram enquanto 

opções éticas, estéticas e políticas do autor. Como salienta Williams (2011), o fazer 

literário é sempre uma seleção e resseleção contínua de escolhas específicas. 

Fredric Jameson percebe o texto literário como uma confluência no qual 

converge texto e contexto. Pensa, pois, na primordialidade em se abordar a narrativa 

como uma produção cujo processo de constituição está belicamente atravessado 

por deslocamentos do social, do ético, do político, propiciando um conciliábulo que 

balouça entre sujeito e sociedade – daquele para esta e desta de volta para o 

primeiro. 

A hermenêutica proposta por Jameson faz eco ao conceito de estrutura do 

sentir de Raymond Williams enquanto uma estrutura no tempo, como sendo certas 

características comuns de um grupo de escritores em uma determinada situação 

histórica. Há, portanto, em Williams e em Jameson, uma relação dialética entre o 

social e o político e o fazer literário. Williams (2011, p.32) define como sendo “as 

categorias que organizam simultaneamente a consciência empírica de um 

determinado grupo social e do mundo imaginário criado pelo autor”. Tais estruturas 

não seriam criadas individualmente, mas coletivamente. Para Williams, bem como 

para Jameson, o fundamento dessa abordagem encontra-se na crença de que as 

atividades humanas são uma tentativa de resposta expressiva a uma situação 

objetiva particular. 

Frederic Jameson concebe, pois, a narrativa literária enquanto um ato estético 

ideológico por si só e as contradições do social, insuperáveis em si mesmas, 

poderiam encontrar uma rota de fuga formal dentro da dimensão do estético, 

formalizando-se através do fazer artístico. Pensa, portanto, na dialética entre o fazer 

literário e sociedade e propõe uma interpretação dialética como a mais razoável. 

Para Jameson, se a literatura é a construção de uma subjetividade, uma produção 

cultural de um eu que pensa a si próprio e a realidade, encontra-se ela mesma em 

uma dimensão ética e política, concretizando uma política e uma ética que estejam 

em equilíbrio: 

 
A defesa de um inconsciente político propõe que empreendamos 
justamente essa análise final e exploremos os múltiplos caminhos que 
conduzem à revelação dos artefatos culturais como atos socialmente 
simbólicos. Ela projeta uma hermenêutica oposta às já enumerada; mas o 
faz, como veremos, não tanto através do repúdio às descobertas das 
outras, mas através da demonstração de sua primazia filosófica e 
metodológica sobre os códigos interpretativos mais especializados, cujas 
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revelações são estrategicamente limitadas tanto por suas situações de 
origem quanto pelos modos estreitos ou locais pelos quais constroem os 
estabelecem seus objetos de estudo. (JAMESON, 1992, p.18) 

 
Como bem apregoa Candido (2006), o artista, em seu fazer literário, dirige 

seus impulsos criadores para os padrões estéticos vigentes em sua época, fazendo 

escolhas políticas e éticas no que diz respeito às temáticas, formas estéticas, 

configurando uma síntese do agir artístico sobre o meio e o inverso também. Para 

Candido (2006), a literatura configura-se, dessa forma, enquanto expressão de uma 

realidade profundamente radicada no próprio escritor antes mesmo de radicar-se em 

conceitos, noções ou teorias. Existe um vínculo que une arte e sociedade, bem 

como há a necessidade, por parte do social, de se reconhecer a posição e o papel 

da Literatura – assim como do próprio escritor em seu fazer literário -, ainda que os 

fatores sociais que atuam concretamente no fazer artístico não sejam suficientes por 

si mesmos para explicar a obra de arte.  

A partir da hermenêutica pensada por Fredric Jameson, na qual encontramos 

a proposta de uma interpretação dialética entre o fazer literário e os fatos do social e 

do político, pretendemos investigar a presença de uma estrutura de sentimento 

trágica na poesia de Antero de Quental. Para defendermos nossa tese, levantamos 

a hipótese de um movimento em três atos que constitui a dialética trágica anteriana: 

a primeira, situa-se no conceito de Ideia que Antero herda da filosofia hegeliana: a 

Ideia enquanto tentativa de explicar que a realidade e a História são determinadas 

por uma lógica universal anterior. Em Antero, tal Ideia encontrava-se no âmbito 

moral do Homem, o poeta criara um ideal de Homem moral o qual via em si próprio.  

Em um segundo momento, percebemos a não conjunção desse ideal com a 

realidade fora da consciência do poeta. Há uma quebra entre as dimensões do 

sonial e da realidade concreta, entre o que há de eterno no indivíduo humano e a 

vida palpável, física da realidade fora de sua consciência na qual precisa viver; a 

síntese entre imanência e transcendência que Antero buscara não se mostra 

possível, frustrando-o. O ideal moral que trazia em si, herdeiro da filosofia kantiana, 

e que agiria na História trazendo a revolução a Portugal, não é capaz de realizar-se, 

haja vista que, a Ideia, ao tornar-se fenômeno, ao sair de si mesma para fora de si, 

aniquila-se no que realizara primeiramente. A linguagem mostra seus limites para 

espelhar a realidade. 
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O terceiro movimento da tragicidade anteriana, a síntese dessa circularidade 

trágica – uma circularidade aos moldes da tragédia ática -, é a consciência 

desesperada kierkegaardiana. Sendo a dialética uma relação da síntese do eu 

consigo próprio, conhecendo a “doença mortal”, somos capazes de distinguiro 

desespero humano: se o nosso eu tivesse sido estabelecido por nós mesmos, 

iríamos desejar desembaraçar-nos do nosso eu, e não poderia existir esta outra: a 

vontade desesperada de sermos nós mesmos. Contudo, para Kierkegaard o nosso 

eu fora estabelecido por Deus, que criou a nossa maneira de ser, e por isso que não 

seria possível querermos ser nós mesmos se fôssemos nós próprios que tivéssemos 

nos criado, por que essa relação já teria ocorrido logo quando inventássemos 

nossa essência.  

Nesse sentido, para Kierkegaard a única maneira de superarmos o desespero 

seria entrar em contato com quem criou a nossa essência, ou seja, com Deus, o que 

só poderia ser possível para o cristão, que é o único tipo de homem que conhece o 

verdadeiro Criador. Essa é a fórmula que descreve o estado do eu, quando deste se 

extirpa completamente do desespero: Orientando-se para si mesmo, querendo ser 

ele mesmo, o eu mergulha, através da sua própria transparência, até o poder que o 

criou.  

Porém, Antero já não possuía mais a Deus; frustrada a Razão enquanto 

instrumento para explicar o mundo, a História e o próprio eu, o eu anteriano 

esvaziara-se, não havia qualquer coisa com a qual entrar em contato. Era o Niilismo 

e sua consequente angústia. A busca humana por um sentido existencial e o silêncio 

do universo como resposta às inquietudes humanas.  

Interpretar uma obra literária permite abrir-se para um mundo completamente novo e 

único, a via hermenêutica pode permitir um olhar singular sobre esse ato 

interpretativo em busca dos sentidos do texto, permitindo o mundo do leitor interagir 

com o mundo da narrativa. Mediante a relação entre realidade e ficção, a obra 

literária adquire uma nova significação da realidade, pois o leitor vê-se projetado 

nela, transcendendo a imanência do texto. O leitor não apenas lê o texto como 

também lê a si próprio através do texto. 

 

 

 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Deus
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ess%C3%AAncia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Criador
https://pt.wikipedia.org/wiki/F%C3%B3rmula
https://pt.wikipedia.org/wiki/Desespero
https://pt.wikipedia.org/wiki/Transpar%C3%AAncia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Poder
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3 A DIALÉTICA TRÁGICA DE ANTERO DE QUENTAL 

 

3.1 Não desejam mais leis que o Infinito! – As Odes Modernas  

 

Sabemos que, no texto literário, há uma relação triádica entre realidade, 

ficção e imaginário, ainda que a realidade não se esgote nas referencialidades da 

narrativa. No que diz respeito à produção lírica de Antero, ao tematizar o mundo o 

poeta, tal como salienta Fredric Jameson (1992), faz suas escolhas éticas, estéticas 

e políticas dentro de sistemas conceituais de sua geração. Contudo, ao mesmo 

tempo, transpõe as fronteiras com a finalidade de rearticular os elementos 

escolhidos em um novo panorama.  

A poesia anteriana emerge da síntese entre elementos que, na realidade, 

possivelmente não estariam juntos, mas que, através do processo do imaginário na 

realidade, é possível apreendermos a manifestação da visibilidade do poeta sobre o 

mundo. A poesia de Antero evidencia os conflitos entre regimes de imagens que o 

poeta expressa a partir do plano de imanência, mediante imagens da natureza com 

o intuito de tecer conceitos cuja finalidade é dar conta da falta de sentido da própria 

imanência. 

Esses regimes de imagens e sons servem como iscas para provocar uma 

junção entre forma, imagem e acústica, haja vista que suscitam no leitor uma 

interpretação conceitual. A poesia anteriana cria uma síntese por meio da 

conceptualização do mundo, imbricando forma e conteúdo com o objetivo de obter 

uma obra sublimada pela beleza estética, utilizando efeitos sonoros e imagéticos 

para criar tais conceitos. 

Pervagando a produção literária de Antero, percebemos em suas duas 

principais obras, Odes Modernas (1865) e Sonetos (1886), uma dialética entre luz e 

sombra que demarca a relação do poeta com a linguagem, a forma estética 

mediante a qual expressaria a Beleza. No que diz respeito às Odes, encontramos a 

predominância de uma poesia solar, ainda que também esteja presente a imagética 

noturna. A preponderância da imagem diurna emerge como a dimensão do não-eu, 

da materialidade, da imanência, da racionalidade, do cosmo ordenado, do mundo 

como representação; é a Natureza, a dimensão da Ideia que se reconhece em seu 

oposto.  

Interessante se faz notar, em Antero, a junção da imagem solar com o 
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conceito de Razão: 

E as trevas da nossa alma, 
A nossa cerração, 
Oh! Como desbarata 
A aurora da razão! 
 
Mas se a razão, surgindo, 
Nossa alma esclareceu, 
Também tu, sol, no espaço 
Surges, razão do céo... 

 

A razão, a dimensão iluminada, expressada pela imagem da luz, da aurora (a 

luz que recém nasce, que ainda estava jovem), possui elementos qualitativos, 

significativos e simbólicos. O dia lembra luz, claridade, distinção. No antigo Egito, o 

deus Rá, o sol, era adorado como dador da vida, o mantenedor da ordem, do 

cosmos. Se em sua viagem noturna, na barca solar, não fosse capaz de lutar contra 

as forças do caos – representada pela serpente Apófis, um monstro ctônico, e aqui 

aparece a oposição terra/céu -, o universo estaria condenado à obscuridade. A noite, 

portanto, no Antero coimbrão aparece como metáfora para o confinamento da 

consciência do poeta entronado pela estética romântica.  

Percebemos nos trechos citados acima a dualidade luz/sombra que 

intensificar-se-ia na fase dos Sonetos, porém que já está presente em sua juvenília. 

Se nas Odes temos o desejo de um descerrar das trevas da alma, ou seja, da 

consciência, a chegada da aurora da Razão que autoconscientirar-se-ia mediante a 

ação dos sujeitos históricos, nos Sonetos, ao contrário, teremos o predomínio de 

uma poesia marcadamente noturnista; essa aurora racional que surgiria para 

esclarecer, trazer à luz, não se completa, jamais chega, de fato, a nascer. 

O sol era o símbolo da própria civilização, da ordem, da diferenciação, da 

individuação. Não havendo luz, ou sendo a luz uma ilusão, tudo que ela 

representava caía também por terra. Assim como a imagem do sol aparece unida ao 

conceito da Razão, também a terra (metaforizada por Antero muitas vezes na 

imagem do pó, poeira, areia) representa essa dimensão estática, de prisão, de 

grilhões, uma vez que prende o indivíduo humano a si. Se a terra emerge como 

prisão, o céu é a própria ideia de liberdade, é o espaço infinito, é a eternidade, é o 

etéreo. Em Antero, os pares céu/terra, claridade/obscuridade manifestam o dilema 

do poeta com a forma: a terra é o obstáculo que alude à linguagem  e às estéticas 

presentes à época; o céu transforma-se nessa forma pura obstinadamente buscada 

pelo poeta, porém jamais alcançada.  
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O eu-lírico anteriano encontra-se com os pés fincados sobre a terra, faz-se 

necessário libertar-se dela para alcançar os céus. A terra, na poesia anteriana das 

Odes, adquire essa dimensão da linguagem que limita a expressão do pensamento 

do eu-lírico; é o limite, a fronteira. Em Antero, a imagem do céu adquire todo o poder 

da liberdade pela vastidão e infinitude de sua iconicidade. E tal como a luz, que 

emerge no sol, na aurora, na manhã, o espaço infinito - que aparece no céu, no mar 

- simboliza a própria liberdade do fazer poético, da dimensão criativa do poeta sem 

as amarras das formas estéticas pré-estabelecidas. Abandonar a terra e ganhar os 

céus; livrar-se das trevas e ser banhado pela luz... a luz não pode ser contida em 

formas, é o que é, não se enquadra nem se limita, estende-se por todas as partes: 

 
Por isso é que me alegras, 
Ó luz, o coração! 
Por isso vos estimo... 
Tu, sol, e tu, razão! 

 

É cabível que Antero, um realista e não só isso, fundador do movimento 

estético do Realismo em Portugal, haja encontrado na iconicidade da luz a metáfora 

perfeita para expressar seu pensamento. Primeiramente, temos presente a própria 

filosofia Iluminista de cujos pensadores muitas ideias são herdadas por Antero; em 

segundo lugar, como a própria simbologia da luz revela, o indivíduo pode ver, 

enxergar aquilo que não é “si mesmo”, tem acesso ao não-eu, ao que está fora do 

ego, e que era justamente a ideologia realista. Na ausência de luz, pelas próprias 

circunstâncias que limitam o sujeito, o indivíduo adentra-se, volta-se para si próprio, 

para o eu, uma vez que o que se encontra externo está também fora do alcance da 

visão, o que caracterizava a estética romântica, esse distanciamento do eu 

romântico com o que estava externa a si. Essa luz anteriana, sempre prestes a 

nascer, a noite prenhe da aurora, metaforiza a busca por essa forma pura, essa 

linguagem que permitiria a expressão máxima da realidade e que era inatingível em 

si mesma. Não existia. 

É importante frisarmos que a luz, nas Odes anterianas, jamais acende-se em 

sua plenitude, mas é sempre jovem: metaforiza-se nas imagens da aurora, da 

manhã; não marcha na direção do meio-dia, do auge do calor e da claridade; ela 

nunca chegar a ser verdadeiramente, não nasce em sua plenitude. Permanece, 

portanto, na dimensão da alvorada, como uma fagulha que ameaça prender fogo e 

cria, por isso, a esperança naqueles que há muito estavam imersos nas sombras e 
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ansiavam por enxergar. O dia anteriano não é, permanece sempre no reino do 

Possível, onde as formas do Ser se estão fundindo. O ambiente das Odes continua 

sendo o noturno, a obscuridade cerrada das formas impuras não suficientes para 

comportar a Beleza que não morre, o ideal do poeta. 

Isso significa dizer que o projeto filosófico e estético do qual Antero supunha 

ser ele próprio o porta-voz não estava pleno e concretizado, mas a caminho, o que 

se manifestava em sua busca por uma forma ideal, por uma linguagem mediante a 

qual dizer o mundo. Se a “aurora da Razão” ainda não era um fato, estava atirada 

para o futuro, dimensão temporal fortemente ansiada na poesia de Antero, a 

linguagem mediante a qual expressá-la não poderia, portanto, encontrar-se de 

antemão engendrada. A obscuridade na qual o eu-lírico encontra-se imerso 

manifesta-se nessa ausência de uma linguagem capaz de satisfazê-lo, haja vista 

que a luz ainda não chegou. Essa forma rigorosa ainda está sendo buscada e, por 

esse motivo, a luz está sempre na iminência de fazer-se, mas nunca se faz.  

As Odes funcionam como uma espécie de livro profético no qual o profeta do 

Futuro - ele, Antero - anunciava a Boa-Nova: “Quem tem ouvidos ouça o que o 

Espírito diz às Igrejas”, bem poderíamos imaginar tal citação saída da pena 

anteriana, uma vez que o poeta cria uma aura bíblica e profética, utilizando-se de 

jargões religiosos, em torno de suas vanguardistas Odes, ditas Modernas, com o 

intuito de rebaixar tudo aquilo que viera antes dele. Percebamos que esse Espírito 

de nossa citação apocalíptica bem poderia concatenar-se com o próprio Espírito 

Absoluto hegeliano, consciente de si próprio, o Verbo, o Logos, a Razão que 

estrutura a realidade, esse princípio do real que só poderia ser acessado através do 

pensamento. Antero pusera-se como o portador da luz, a imagem arquetipal 

luciferiana faz-se presente, principalmente se levarmos em consideração que ao seu 

mestre, A. F. de Castilho, intitula-o Deus, um deus ao qual desafia e que não poderá 

durar “mais do que alguns anos”.  

Nietzsche, por nós anteriormente citado, em sua obra A origem da Tragédia 

(1872), já argumentava sobre a iconicidade de Apolo, deus-sol, em oposição a 

Dioniso, deus do caos e, portanto, da ausência de luz. Vale ressaltar que Nietzsche 

(1992) não coloca ambas as divindades em oposição, mas antes como 

complementariedade. Os próprios gregos não possuíam a ideia de Apolo e Dioniso, 

irmãos por parte de pai, Zeus, enquanto rivais; estavam entrelaçados por natureza. 

A tensão criada entre essas duas imagéticas - a imagem apolínia e a força 
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dionisíaca da existência - seria responsável pelo fenômeno da tragédia grega. Essa 

mesma tensão encontramo-la em Antero.  

Conforme Nietzsche (1992), na mesma obra supracitada, o herói trágico 

esforça-se por ordenar seu Destino e morre insatisfeito. Nesse percurso, esclarece-

se o sentido que subjaz na tragédia e que o filósofo denomina como unidade 

primordial, responsável por fazer emergir, revivificar a natureza dionisíaca. Essa 

unidade mostra-se como ponto de junção das duas obras anterianas que, 

evidentemente, não funcionam como obras dicotômicas, mas complementares, ou 

mais do que isso: podemos afirmar que, em Antero, a dimensão da noite permanece 

intocada. O poeta das Odes encontra-se em um ambiente noturno e em todos os 

poemas que compõe o livro percebemos essa alusão à escuridão por onde perpassa 

uma luz vaga, que era ele próprio, Antero, o portador da luz.  

Em Antero, a mesma ideia se dá no que diz respeito aos regimes noturno e 

diurno que expressam a tensão entre o mundo como representação e o mundo 

como vontade, a Razão e o Caos, a imagem apolínea e a força devastadora do 

dionisíaco, o pensamento e a forma estética, o mundo e a linguagem para dizê-lo. A 

luz, em Antero aparece como uma abstração das trevas, apenas há trevas e delas o 

poeta extrai o conceito de claridade. Há irracionalidade, e o poeta tenta extrair 

alguma ordem desse caos.  

Entretanto, também o caos possui sua ordem, apenas diferente daquela 

ordem estabelecida como padrão. Essa oposição entre noite/dia, luz/escuridão em 

Antero, mostra-se como metáfora entre a universalidade da razão 

(transcendência/universalismo) e o mundo do eu (imanência/individualismo). Essa 

imagem da luz anteriana indicia o mundo de nossa representação, o mundo 

ordenado pela Razão. Antero parecia querer acessar o mundo para além desse véu 

fenomênico.  

Contudo, ao contrário de Kant, que encontrara o mundo em si mesmo ao qual 

não é possível acessar, Antero recai na dimensão da vontade schopenhauriana. Não 

posso dizer o mundo, a linguagem não é suficiente para mostrá-lo porque não há um 

mundo para além desta ordenação impura e falsa. A imaginação é sempre 

incompleta e insuficiente diante da realidade. Por trás dessa “realidade” ordenada, 

que tão somente é uma parcela ínfima da realidade que julgo ver, escondendo 

infinitas possibilidades de ser, há apenas a existência sem qualquer lógica que 

pudesse guiá-la. Em última análise, a mente e a consciência nos permitem ver a 
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representação da coisa-em-si. Esta, entretanto, não tem nada a ver com a mente ou 

consciência. É uma força impessoal que Schopenhauer (2001) chama vontade. 

Na estrofe supracitada, a luz de cada aurora traz a esperança, a crença de 

que algo bom sucederá, a confiança de que algum desejo se tornará realidade. Essa 

esperança se traduz na busca pela forma estética pura a qual o poeta perseguiu ao 

longo da existência. O livro das Odes remete essa ânsia pelo rigor formal capaz de 

espelhar o mundo. Percebamos o uso de verbos sempre denotando um momento 

futuro. Aqui cabe um parêntese ao qual voltamos à estética romântica. Foi muito 

próprio do Romantismo, tal como alude Moisés (1985), esse apelo ao passado na 

esperança de resgatá-lo, de salvá-lo do esquecimento. Desejando uma História sem 

passado, preocupado sempre com o devir, Antero inverteu o Romantismo sem, 

contudo, sair dele. A mesma ênfase e apaixonado idealismo que os românticos 

mostravam para com o passado, apresentou Antero em relação ao futuro, como se 

também pretendesse salvá-lo de uma possível derrocada que, no entanto, já 

pressupunha. 

Contudo, essa esperança não é vista como positividade pelo eu-lírico, muito 

pelo contrário. Se lembrarmos que a esperança foi a única coisa que sobrara na 

caixa de Pandora, caixa esta que abrigava todos os males que atingiria a 

humanidade, a esperança é considerada, desde os gregos, como um mal. Mas por 

que um mal? É o derradeiro mal por prolongar o tormento da existência humana, 

essa vontade de simplesmente prosseguir sem qualquer sentido ou razão de ser. 

A vontade não deseja qualquer coisa de concreto, não possui objetividade, 

uma meta, um destino; não tem rumo, progresso, desejo de felicidade; não procura 

uma unidade, um todo, uma permanência em meio às transitoriedades. A vontade é 

a essência da existência, não somente humana, é o motor imóvel de nossas vidas, é 

o que rege o existir, o que move a vida, cegamente, a continuar, a persistir, ainda 

que não haja quaisquer sentidos. Mesmo que o sujeito queira retornar à luz da 

manhã, à Razão, à superfície, não é mais capaz de olvidar a escuridão, o abismo 

que fá-lo voltar à ponta do iceberg e seguir adiante; é o precipício do qual brota essa 

esperança sem sentido de continuar na existência. Diante da vontade o sujeito 

sente-se impotente.  

Nesse sentido, percebemos nas Odes, ao longo de todo o livro, levando em 

consideração a disposição dos poemas - o arranjo intencional com o qual o poeta 

estabeleceu o lugar de cada poema - a presença de uma imagética da luz como a 
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Ideia enquanto elevação da vida à sua realidade plena. Essa luz, na poesia 

anteriana, conceitua-se como a Ideia absoluta, e tal como aparece expressa nas 

Odes, é o princípio último do qual toda a realidade surge. Contudo, nas Odes, essa 

Ideia não se concretize, não se torna fenômeno. A Ideia é, portanto, a unidade 

primordial que constituía o ponto de tensão entre as forças apolíneas e dionisíacas.  

Através da concepção da Ideia percebermos em Antero a influência da 

filosofia hegeliana. A dialética de Hegel sugere um movimento a partir do qual novas 

realidades aparecem. Contudo, em Antero, a Ideia não se torna realidade de fato, 

permanece como fundo mental do desdobrar do pensamento em direção a uma 

Verdade universal. Por esse motivo, a Ideia abre as Odes como: 

 

Aspiração... desejo aberto todo 
N’uma ancia insofrida e mysteriosa... 
A isto chamo eu vida: e, d’este modo, 
 
Que mais importa a forma? Silenciosa 
Uma mesma alma aspira à luz e ao espaço 
Em homem igualmente e astro e rosa! 
 

Vejamos que, nas Odes, entre a primeira estrofe que abre o livro e a última 

estrofe que o encerra, a Ideia é a Razão, portanto, é universal, reconhece-se em sua 

concretude, na riqueza de suas multiplicidades, em seus infinitos aspectos e 

contradições; conserva-se, contudo, no poema Pantheismo - que abre as cortinas da 

leitura - no plano do abstrato, como um poder incomensurável que põe abaixo as 

velhas igrejas, desgastados templos no quais permanecem, enrijecidos, cultos aos 

deuses-cadáveres, aos mestres de Coimbra do Romantismo, aos corroídos alicerces 

da Monarquia e da Religião que engessavam a sociedade em suas múltiplas 

expressões (Arte, Religião e Filosofia), petrificando a imaginação, a criatividade, a 

consciência em regras fixas e morais ultrapassadas e pré-estabelecidas. 

A forma enquanto molde no qual a poesia deve enquadrar-se parece não 

importar mais; contudo, o rigor formal levado a cabo por Antero destoa desse desejo 

aberto ao qual o eu-lírico almeja chegar. A liberdade conclamada por Antero em todo 

livro provoca uma dissonância se levarmos em consideração o seu fazer poético. A 

cada vez que o eu-lírico anseia pela liberdade, aprisiona-se no rigor formal da busca 

por uma estética inalcançável porque a linguagem não tem como propósito espelhar 

o mundo. 
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Percebemos, mediante o uso predominante do estilo da ode no livro tal indício 

estético que ali o leitor encontrará. A ode é um estilo fixo de poesia que, no entanto, 

não obedece estritamente a regras rígidas. Tal estética, ao ser transposta para a 

língua portuguesa, sofreu alterações nas estruturas de seus versos sáficos. Os 

versos em língua vernácula passaram a ser decassílabos, como encontramos nas 

estrofes anterianas, possuindo cesura na quarta e na oitava sílabas. Conforme 

Norma Goldstein (2008), a ode é um poema lírico cujo objetivo é expressar 

sentimentos da alma humana, feito para celebrar ações heroicas, o amor, a justiça. 

Costuma ser dividido em estrofes iguais, mas com mais liberdade no que diz 

respeito ao número de versos.  

Segundo Massaud Moisés (2001), a ode conforma uma estrutura mais ou 

menos definida e essa estrutura pressupõe uma espécie de dialética que muito bem 

se adapta ao pensamento anteriano herdado de Hegel e principal mote do livro das 

Odes. Cada parte da ode desdobra-se em outras três: estrofe, antístrofe e épode. 

Entretanto, sem obedecer às normas rígidas, as estrofes podem apresentar variado 

número de versos e métrica, cuja progressão enfatiza a variação do poder 

emocional.  

Tendo quase desaparecido na Idade Média, a ode retorna à luz durante o 

Renascimento, com o classicismo humanista lusitano, pela pena de autores como 

Camões e, no Arcadismo, Manuel Bocage. O fato de Antero retomar esse estilo lírico 

enfatiza uma homenagem aos autores de períodos predominantemente 

racionalistas, como o foram o Classicismo e o Neoclassicismo. Para Moisés (2001), 

inclusive, à época de Antero a estética da ode flutua, não reconhecendo os poetas 

autoridade ou modelos pré-estabelecidos, sendo tais poemas classificados como 

odes por suas estruturas, pelo tom empregado e pelo conteúdo poético.  

Manteve, contudo, a ode, apesar das transformações históricas, o caráter 

solene, sério, grave e nobre, de alto garbo intelectual. No poema intitulado apenas 

XV, das Odes, podemos perceber muito claramente essa estrutura da ode tripartida 

dialética (estrofe, antístrofe e ápode), na qual apreendemos o sistema hegeliano 

(tese, antítese e síntese) dentro do pensamento de Antero: 

Ha dous templos no espaço – um d’elles mais pequeno, 
O outro, que é maior, está por cima d’este; 
Tem por cúpula o céo, e tem por candelabros 
A lua ao ocidente e o sol suspenso ao éste. 
 
De sorte que quem está no templo mais exiguo 
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Não póde ver nascer o sol, nem póde vêr 
As estrelas no céo – que os tectos e as columnas 
Não o deixam olhar nem erguer a cabeça. 
 
É preciso abalar-lhe  os tectos e as columnas 
Porque se possa erguer a fronte até os céos... 
É preciso partir a Igreja em mil pedaços 
Porque possa vêr em cheio a luz de Deus! 
 

Esse alinhamento poético da ode chamou a atenção de Antero, haja vista 

que, ao mesmo tempo que provoca uma necessidade de se renovar a escrita da 

poesia, questionando a forma, ao mesmo tempo manifesta a necessidade do poeta 

de manter uma ordem em meio ao caos. Se a ode oferece maior liberdade de 

movimento enquanto forma estética, por outro lado permite também uma 

metrificação rígida. A liberdade anteriana exigia organização e racionalidade.  

Constatamos, na primeira estrofe, a apresentação de uma problemática, uma 

tese e uma antítese, dois templos se contrapõe, um menor e outro que o sobrepuja, 

o que pressupõe o movimento dialético hegeliano. A finalidade da dialética é 

encontrar a síntese que possa solucionar a contradição. Percebamos que os dois 

templos não são essencialmente opostos, mas um encontra-se no seio do outro. 

Contudo, por possuir limites (tetos e colunas), o espaço do menor é diminuído, 

limitado, dando ao indivíduo a sensação claustrofóbica de um espaço fechado, 

contíguo. Já o templo maior possui o céu por abóbada e os astros por luzeiros; em 

outras palavras, não é edificado por tetos e colunas, sequer é constituído de algo, de 

uma forma. O templo maior é a vastidão, o infinito, o incomensurável. Antero 

buscava uma linguagem que abarcasse o que não podia ser apreendido. Queria 

dizer o indizível, compreender o incompreensível. A partir das Odes podemos 

antever a frustração que se seguiria no decorrer da escritura literária do poeta. 

Os templos aos quais o eu-lírico faz menção, o pequeno e, portanto, limitado, 

de visão curta, não oferece à visão um alcance para além de seu teto; é englobado 

por um templo maior, tendo por abóbada o céu e por colunas o sol e a lua, cada qual 

posto em uma direção e que se apresenta como a própria natureza. O templo 

pequeno, de concreto, feito por mãos humanas, é incapaz de abrigar em seu seio o 

eterno. É o mundo das formas imperfeitas nas quais, posteriormente, o poeta 

encontrar-se-á assentado. Esse templo menor, essa forma impura, cria a ilusão de 

abrigar o infinito e venda os olhos aos homens, impedindo-os de enxergar mais 

longe se não for através de sua mediação. Os indivíduos são proibidos de ver 

imediatamente, de experimentarem o impacto de como o mundo pode surgir às suas 
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mentes. E essa imediaticidade não permite a compressão da experiência em uma 

forma. 

A forma templária é pequena porque finita, de material concreto, transitória, 

não pode suportar a infinitude, o eterno, a Beleza que não morre. O templo maior, 

que o encobre, que o engole, é vasto por ser a própria natureza, o universal, o 

absoluto. Suas paredes e tetos não são de pedra, mas o espaço sem fim, ou seja, 

não possui paredes, não tem uma forma. Mãos humanas não o criaram, portanto, 

nada abriga; uma vez que não possui forma é, assim, o próprio símbolo da 

liberdade, a Ideia pura e lógica do conceito que não se metamorfoseia em uma 

estética rígida. A Ideia não faz parte do templo menor, concreto em sua forma, mas 

do templo maior porque infinito e, portanto, impossibilitado de ser expresso por meio 

de um molde concreto. O perfeito não pode ser apreendido mediante a imperfeição; 

mas esta precisa existir para que a abstração da perfeição possa ser possível.  

Na antístrofe, o eu-lírico afirma claramente que aquele que entra no templo 

humano, o pequeno, não pode ver o sol, nem o céu, nem as estrelas; a visão é 

obstruída pelo teto - um limite - que faz-se obstáculo para o olhar além, o 

pensamento, para a manifestação máxima da Beleza. Não há expansão da mente 

porque a mesma encontra-se obstruída, obnubilada pelas colunas, que obstruem o 

ver, que fecham os olhos a todos os panoramas, a todas as possíveis perspectivas. 

Essas colunas às quais o eu-poético alude são as pilastras da sociedade lusitana: 

Religião, Monarquia e Romantismo, mas também são as formas estéticas possíveis 

à época anteriana; são as linguagens disponíveis em sua geração para a escolha do 

fazer poético. Essas colunas que detém o passo e o olhar, impedem de seguir em 

frente e de olhar para frente, além delas; mostra apenas muros e tetos incolores e 

unívocos, sem nuanças. O ambiente do templo menor, no qual essas formas eram 

cultuadas como verdadeiros deuses, provoca sufocação, quem o frequenta mal 

consegue erguer a cabeça, mantém-na abaixada em sentido de prostração e 

homenagem aos ídolos.  

Vejamos que Religião, Monarquia e Romantismo possuíam ideologias 

aproximativas. Tal como um deus e como um rei absolutista, o escritor romântico, 

distanciando-se do real e imergindo profundamente em seu próprio eu, terminou por 

elevar-se aos cumes olimpianos. O Romantismo tornou o escritor um ser quase 

sobrenatural, desnaturalizado por não encontrar espaço na realidade concreta nem 

nos movimentos sociais. Do alto de seu trono, ditaria a essencialidade da poesia, 
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colocando-a em uma redoma intocável. O Romantismo serviu aos propósitos 

nacionalistas e, como tal, defendeu a tradição, idealizou o passado. Sendo um 

progressista, Clero e Nobreza, bem como a ideologia romântica, não encontravam 

chance na estrutura de pensamento anteriana, voltada para o futuro. Todas as três 

ideologias encontravam-se aprisionadas em um passado idílico.  

As imagens icônicas que Antero vai buscar aos dicionários da Igreja e da 

Monarquia – ídolos, imperadores, deuses, santos, bíblias -, muitas vezes fazendo 

alusão a antigos impérios, como a Babilônia, com o intuito de metaforizar o poder 

das instituições que dominavam Portugal à sua época, aparecem como metáforas 

desses legisladores da moral e da estética lusitanas. Antero se utiliza de uma 

linguagem comum aos ouvidos que desejava atingir, principalmente no que diz 

respeito aos mestres românticos de Coimbra, entre eles seu professor, Feliciano de 

Castilho, grande ídolo do Romantismo português, com quem Antero travou uma 

batalha pessoal: 

Muito machado de aço, que anda agora 
Cortando na floresta o cedro e o sândalo 
Para a pyra dos Idolos, quem sabe 
Se não há-de voltar talvez o gume 
Contra esses pés myrrhados do esqueleto? 
Muitos braços, que puxam hoje o carro, 
Quem nos diz que não hão-de, enfim quebrando 
As algemas servis, precipital-o? 
E muitas postas mãos em prece humilde 
Talvez erguer-se e dar na cara ao morto? 
E muito lábio, que murmura a supplica, 
Abrir-se enfim para escarrar o ultraje? 
E muito olhar tremente soltar chammas? 
E muitos curvos hombros, que acarretam 
O outro em pó e incenso e myrrha, ainda 
Quem o sabe? Talvez ir-se de encontro 
À base da estatua – e derrocal-a? 
 

Percebemos as assonâncias no fonema /d/, o que ocasiona a sensação de 

golpe, os mesmos golpes dados nos cortes das árvores nas florestas, lugares 

sacralizados por religiões antigas. A referência às madeiras de cedro e sândalo diz 

respeito a serem estas as preferidas em rituais de oblação religiosa, em homenagem 

às divindades. Dessa forma, Antero satiriza os seguidores incautos desses mestres 

românticos que abarrotavam Coimbra à época. Esse tom irônico e cáustico que 

encontramos nas Odes condiz com o que Camilo Castelo Branco, amigo de Antero e 

contemporâneo da Questão Coimbra, disse a respeito da publicação do livro, que o 

mesmo havia causado “um terremoto na velha cidade dos líricos” e que “eram a 

aurora da poesia moderna” (apud CALVET DE MAGALHÃES, 1998, p.35-36). Esse 
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caráter insólito das Odes provocara não somente espanto, mas também escândalo, 

principalmente no que concerne ao tom satírico e pouco respeitoso com o qual 

Antero tratava aos grandes homens e nomes de Coimbra.  

Na estrofe supracitada, o próprio Antero - que adiante iria afirmar que o mal 

não vem da alma do homem, mas desses homens específicos, de suas atitudes e 

escolhas – eram capazes de se redimirem e de enxergarem a Verdade, quando o 

templo menor for destruído e os ídolos – e formas - de pés de bronze forem 

precipitados de seus altares. E as mãos que hoje se erguiam em preces aos deuses 

mirrados, esqueléticos, levantar-se-iam para golpear à cara ao morto. É contundente 

a visualidade da poesia anteriana, rica em analogias que a transforma em 

iconicidade pura. E digno de um Augusto dos Anjos, o poeta-filósofo profetiza que, 

os mesmos lábios que soltam súplicas, humilhando-se a pedir a bênção, a proteção 

e o reconhecimento dos mestres, bem podem voltar-se contra eles a escarrar nas 

bocas que beijaram. E aqueles que levam incenso e mirra, tal como os reis magos 

presentearam a Jesus, ou seja, ofertando regalos que dizem respeito apenas aos 

deuses, às coisas sagradas, podem caminhar até essas estátuas, esses estáticos, 

os petrificados e enrijecidos, e derrocá-los. Estáticos, petrificados e enrijecidos, 

palavras que aludem ao fato de tais ideologias defenderem algo que já está 

acabado, o passado em si mesmo, com a finalidade de manter o status quo, ou seja, 

deixar as coisas como estão. Antero queria o vir-a-ser, o movimento, jamais a 

estaticidade, que é morte em si mesma: não é destruição nem criação. É coisa 

alguma, pois a ausência de movimento pressupõe morte, paralisia. 

Na épode do poema XV, a última estrofe da ode, encontramos a resolução 

anteriana à dicotomia explicitada nas estrofes anteriores. Há a necessidade de 

demolir essas colunas e tetos artificiais que aprisionam a mente. Faz-se necessário 

implodir essas velhas e carcomidas estruturas do passado, derrubar os velhos ídolos 

para que os olhos possam, sem qualquer obstáculo humano (transitório, finito, 

limitado), liberto de formas que enquadram e fronteiram, alcançar os céus, a 

vastidão infinita, sem amarras ou cercas de arame farpado. Portanto, faz-se 

necessário pôr abaixo todas as formas até então conhecidas, dizimar as linguagens 

pré-estabelecidas, derrubar os tradicionais e já consagrados modos de fazer poesia, 

de escritura literária. É imprescindível percebermos a força com que as imagens 

naturais surgem na poesia anteriana enquanto plano de imanência do qual o poeta 

extrai conceitos, no qual surge a manifestação da visibilidade do poeta.  
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Em todo o livro das Odes encontramos imagens que remetem aos fenômenos 

da natureza cuja principal característica é o movimento: ondas do mar; o vento em 

suas múltiplas facetas (mas nunca concatenado em uma forma); o vento anteriano 

surge como turbilhão, furacão, aragem, ventania, brisa, ou seja, demonstra a 

variação das ações e mudanças, deslocamentos, atividades, dinamismo. Essa 

sensação de contínuo fluxo provocada pelo uso de verbos e de substantivos que 

conformam uma imagem de mobilidade representam também a própria inconstância 

das emoções, dos sentimentos, haja vista que a constância é relacionada ao que já 

está morto, parado, sem transformação. Nesse sentido, podemos questionar o 

próprio Antero: que forma seria capaz de dar conta de algo que era puro 

movimento? É possível apreendermos o devir aprisionando-o em uma linguagem? 

Quando expressamos o mundo através da linguagem não seria matá-lo por torná-lo 

estático, arrancando as singularidades da experiência e encaixilhando-as em 

conceitos eternos? Não seria a própria eternidade ausência de movimento, haja 

vista que aquilo que é eterno não muda, permanece sempre, é? 

Voltando às imagens da natureza na poesia anteriana, as ondas e os ventos 

contrastam com imagens e verbos que representam a ideia oposta, de estaticidade. 

As montanhas, rochas, a areia da praia, simbolizam o que morreu e que, portanto, 

não muda mais, não é mais passível de ação. Findou-se, completou-se. A morte 

aparece aqui como sinônimo daquilo que agora é, algo que concluiu, que se 

esgotou, chegou a exaustão, haja vista que o vir-a-ser denota movimento. O que 

está morto precisa ser enterrado para que não comece a feder, decompondo-se a 

céu aberto. Apenas fazendo ruir os limites, as normas predeterminadas, as formas 

tradicionais e incompletas, transgredindo os arames espinhosos de uma estética que 

se putrefaz, cercando e delimitando os espaços com suas colunas e tetos, poderá o 

Homem ganhar a luz, uma vez que a luz, a verdadeira luz, não pode ser artificial, à 

luz de velas ou lamparinas, postas em ambientes fechados, claustrofóbicos, iludindo 

aqueles que até elas migram, como insetos em volta da lâmpada.  

A Luz da Verdade é dada pela própria natureza, pelo sol e até mesmo pela 

lua, pois, para Antero, assim como os estetas românticos podem transmutar-se e 

reconhecer a Verdade, a lua, ilusoriamente morta, é sol também. O que Antero 

necessariamente diz é que tudo aquilo que era expresso pelas formas impuras das 

estéticas tradicionais presentes à sua época não era a verdadeira Beleza porque 

esta não se deixaria abarcar por uma linguagem já transformada em lugar comum. 
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Então, como quereria ele encontrar essa forma ideal por meio da qual expressar 

algo que, em si mesmo, não pode ser expressado? 

Os jogos de imagens diurna e noturna, o interior do templo menor 

pressupondo um lugar escuro e lúgubre cuja luz é uma ilusão porque artificial, 

enquanto a cúpula do céu mostra a luz de Deus significa que esse Deus não 

simboliza aqui uma divindade de alguma religião, mas a própria ideia de eternidade, 

de infinito, de onipresença, onisciência e onipotência que a consciência humana, 

liberta das formas castradoras, pode aspirar. Podemos, inclusive, entender essa 

imagem de Deus como uma ânsia de Antero por uma divindade que fosse dada ao 

Homem sem mediação, principalmente a mediação da Igreja e seus sacerdotes, aos 

quais criticava ferozmente. A Igreja havia enformado a Ideia de Deus que, para 

Antero, possui ressonâncias da divindade de Spinoza: um transcendente na própria 

imanência. 

Aqui encontramos a voz revolucionária de Antero, que instiga a deitar fora os 

resquícios que aprisionam a chegada da modernidade na alfândega, impedindo-a de 

adentrar Portugal. Esses resquícios, fossem mestres intelectuais ou formas já 

esgotadas, os restos, surgem em sua poesia como a imagem do pó, da poeira, da 

areia, que obstrui os espaços impedindo ou, ao menos, dificultando a passagem, o 

fluir. Podemos perceber aqui uma analogia com a ideia de um cisco no olho, que 

incomoda e empalha a visão, não permitindo que possamos ver bem. Em Antero, 

“aspiração” pressupõe alguma coisa que ainda não possui forma definitiva, algo que 

não é ainda, mas pode vir a ser, encontra-se no reino do “Possível”, como fala 

Antero: “do fundo do Tenebroso Possível onde as formas do Ser se estão fundindo”. 

É pura incompletude, um puro devir, abertura que jamais se completa. A Aspiração, 

que abre as Odes, é a própria ânsia de liberdade a ser alcançada no final do 

percurso que é o livro; é o “impulso universal”, que, “surge”, “agita”, “turva”, é puro 

movimento sem nunca se deter, sempre em contínuo fluxo, progresso para frente. 

“Aspiração” é a força da Ideia, que é “rugido”, “vida ardente”, “desejo intenso”, que 

“trina”, que “brada” com furor, “com um furor que se domina a custo”, porque é 

impossível controlá-lo em uma forma, em uma fôrma; é “o seio do mar” e que, “na 

mente humana”, a consciência pode ascender “à luz da liberdade”.  

A Ideia, nas Odes, é apenas um “eterno gérmen”, que se move em turbilhão, 

uma massa de ar revolta, carente de qualquer forma, apenas uma potência mortal e 

devastadora capaz de arrasar tudo o que encontra pelo caminho. Esse turbilhão é a 



 
 

 130 

própria geração de Antero, os realistas, que ameaçam pôr abaixo os monumentos 

do Romantismo, da Monarquia e da Religião em Portugal. A Ideia é um furacão, um 

“universal Espírito” que sobe em uma “espiral das creações”.  

O próprio livro das Odes, todo ele, a maneira pela qual encontra-se disposto, 

os lugares nos quais cada poema toma posto e as escolhas estilísticas de seu autor, 

propõe esse movimento em espiral, esse fluxo contínuo. Passando de um poema a 

outro, sentimos nesse deslocamento uma sensação de fluxo constante, sem que 

nada possa servir de entrave à leitura. O fato de Antero misturar odes e sonetos 

configura a rebeldia por parte do poeta, uma vez que não segue um padrão rítmico 

no livro. Tanto expressa suas ideias pela métrica sonetista quanto pela métrica da 

ode sem que isso represente um problema estético. Contudo, vale ressaltar que, se 

por um lado o poeta não segue rigorosamente uma forma fixa poética, por outro 

mantém rigorosamente a métrica no interior de cada forma. Se prestarmos atenção 

ao poema Pantheísmo, que abre as Odes, cujos versos terminam no verso seguinte 

e constituem-se em tercetos ao invés dos quartetos característicos da forma ode, é 

tão somente para manter a métrica decassílaba. O poeta não rompe com a estrutura 

formal a não ser para alinhar metricamente o pensamento à forma. Seu caos 

possuía ordem, haja vista que era hegeliano e o princípio lógico subjazia nas 

estruturas.  

A Ideia anteriana é “ondas sem praia”, uma vez que, como visto acima, a 

areia representa em Antero um obstáculo que precisa ser removido. A onda é a 

próprio pensamento e a areia, a forma, a linguagem em cujo limite a onda esbarra; é 

a fronteira que impede a onda de seguir seu caminho. Interessante salientar que, na 

imagística de Antero, ele e os seus companheiros de Coimbra poderiam ser 

metaforizados pelas ondas do mar, ondas que se formam a partir do movimento do 

vento, que cria forças de pressão e fricção que perturbam o equilíbrio da superfície 

dos oceanos.  

Aqui, a onda é a própria concepção da Ideia. O vento forma e precipita as 

ondas por sobre as praias. O próprio movimento do vento pressupõe um movimento 

dialético e universal. Vejamos: para formar a onda, o vento transfere uma porção de 

sua energia para as ondas, exercendo na superfície da água uma força que resulta 

de diferenças de pressão. Isso é provocado pelas flutuações na velocidade do vento 

quando próximo à interface ar-mar. A superfície do mar perturbada é restabelecida 

por ação da força da gravidade. A interação cíclica entre a força de pressão exercida 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Energia
https://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%81gua


 
 

 131 

pelo vento e a força da gravidade faz com que ondas se propaguem e se distanciem 

progressivamente de sua zona de geração.  

Aqui também encontramos um indício que remete à mitologia cristã. No livro 

de Gênesis, 1:1-2, temos que: “No princípio, criou Deus os céus e a terra. A terra 

porém estava sem forma e vazia; havia trevas sobre a face do abismo e o Espírito 

de Deus pairava por sobre as águas”. A tradução do “espírito de Deus” refere-se às 

palavras, em hebraico, Ruach Elohim, geralmente traduzido por vento ou espírito 

(ruach) de Deus (Elohim). O vento anteriano, a Ideia, emerge com ares divinos, 

revestida como o próprio Verbo que é a Razão. 

O próprio movimento que Antero propunha com suas Odes era exatamente 

esse: a Ideia perturba a superfície da consciência humana, a consciência dos 

indivíduos que, através de ações particulares, deixando de lado os interesses 

pessoais, tornar-se-iam indivíduos históricos porque mudariam a História Universal. 

E esse movimento teria por objetivo propagar-se para todos os cantos, uma vez que 

a concepção de História em Antero é herdeira de Hegel. Suas Odes Modernas eram 

essa Ideia que perturbaria a calma superfície das consciências lusitanas e seriam o 

motor que impulsionariam os homens históricos portugueses a agirem, a fazerem a 

História. 

No caminho do que Hegel denomina de História, o próprio trajeto que 

permitirá a concretização da Razão, o filósofo percebe os grandes e importantes 

momentos através dos quais o Espírito Absoluto, que possui um fim em si mesmo, 

que é sua própria finalidade, supera a si próprio em um contínuo e progressivo 

movimento que é o próprio progresso da consciência do Homem. Esses momentos 

grandiosos da História humana enquanto âmbito que permite a expressão concreta 

da Razão que tudo governa são especiais, uma vez que desvelam o que há de mais 

sublime enquanto potência em cada e todo ato do Homem.  

O Homem histórico, aquinhoado de vontade e de paixões particulares, 

procura alcançar os interesses próprios. Através desses momentos da História, que 

se desdobram progressivamente em uma reta qualitativamente crescente, o homem 

concreto busca superar e suprimir as necessidades imediatas em prol de alcançar 

um ideal de Humanidade perfeita, justa, livre. Por isso mesmo, cada ação particular 

de cada homem histórico particular contém em si um desígnio universal.  

Conforme Hegel, quando cada ato particular provindo de cada homem 

histórico une-se ao outro ato e, mediante um indivíduo, manifesta-se, este ato/ação 
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carrega em si próprio toda a proeza, a façanha e a transformação necessárias que 

condiz a cada transformação na História e a cada aperfeiçoamento da consciência 

humana em cada época. Portanto, para Hegel (1999, p. 18), “tudo aconteceu 

racionalmente, que ela foi a marcha racional e necessária do espírito universal; 

espírito cuja natureza é sempre idêntica e que a explicita na existência universal”. 

Sendo assim, segundo a concepção hegeliana, a história universal pode e deve ser 

compreendida enquanto uma teleologia na qual os fatos históricos estão submetidos 

a uma providência divina: o Espírito Absoluto. 

Por essa razão, Antero imagina um mar sem praias, sem limites, sem 

contornos, sem formas determinadas. A ausência de forma, liberdade, é um mar que 

apenas possui ondas, em constante movimento, atormentado pelos ventos que vão 

e vêm, sem qualquer limite que as paralise, que as diminua. Percebamos que, na 

medida em que a onda aproxima-se da praia, ela ganha força e altura. O mar é um 

absoluto de uma essência imanente. Antero buscava uma forma, contudo almejava 

uma forma sem forma pela qual manifestar a própria Ideia de Liberdade que, para 

ser Liberdade, não poderia concretizar-se por meio de um feitio, de um sistema, de 

uma linguagem, de um conceito. 

A Ideia “rasga”, “perfura” o seio do “Possível”, e o que é o Possível? Alguma 

coisa indissociável, irreconhecível porque ainda não é; não há individuaçõs, uma vez 

que individualizar é delimitar, estabelecer fronteiras, enformar. O Possível é algo 

cuja definição encontra-se imprecisa, logo, pode ser tudo e nada ao mesmo tempo. 

É uma “rosa imaercível”, uma “onda clara”, feita de luz, “voo inacessível”, que palpita 

em uma constância de muita ação, fluxo eterno, motilidade infinita, “uma onda que 

vai e vem e nunca pára”. A Ideia emerge na imagem de um “Semeador de mundos”, 

que atira as sementes, os “gérmens do Futuro”, mas que, por outro lado, não sabe 

se verá florescida as rosas plantadas. Percebamos que a Ideia anteriana permanece 

apenas no âmbito do Possível, da essência pura ainda que ardente; um “sopro 

fecundo” que “chora nas ondas do mar e canta no vento”. E o futuro... sempre 

distante. 

Em toda a extensão das Odes, do primeiro ao último poema, encontramos 

verbos que prenunciam movimento e deslocamento: voar, rugir, andar, nadar, 

caminhar, demolir, ruir, semear, tumultuar, ascender, agitar, tornar-se, surgir, ir, 

levar, trazer, etc. O livro constitui-se enquanto uma grande Ideia que perturba a 

superfície calma do lago lírico de Coimbra, um movimento progressivo que vai da 
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Ideia enquanto aspiração que impulsiona o movimento até a liberdade, palavra que 

fecha o último verso da última estrofe do último poema do livro. Esse processo dá-se 

mediante a consciência humana. Os poemas, nas Odes, possuem uma conformação 

racional porque são desdobramentos da Ideia e esse desdobrar-se surge muito forte 

na imagem e na sonoridade que adquire o vento na poesia anteriana. 

O vento por si só constitui-se como um fenômeno natural de ação, de 

locomoção. Está em todas as partes, é imaterial e invisível, podendo, pois, ocupar 

qualquer forma. Quando faz-se presente, surge como turbilhão, levantando, levando 

e espalhando o pó conservado, retido nos cantos, que obstrui os espaços e as 

paisagens: 

Porque o vento, sabei-o, é pregador 
Que através das soidões vai missionando 
A eterna lei do Universal Amor. 
 
Ouve-o rugir por essas praias, quando, 
Feito tufão, se atira das montanhas, 
Como um negro Titan, e vem bradando. 
 

A voz do vento anteriano carrega a ânsia de liberdade. Encarnando a mesma 

Ideia que fizera, talvez, Anaxímenes eleger o vento como sua arché, dando ao vento 

o status de ser o princípio natural de todas as coisas justamente por suas 

características peculiares. Ao contrário da água, de Tales, o vento é impalpável, 

apenas pode ser sentido, jamais aprisionado ou mesmo visto. Podemos tomar nas 

mãos a água, ainda que não possamos pegá-la; mas ao vento, nem mesmo isso. 

Não espanta que Antero intua essa capacidade de o vento poder estar em todos os 

lugares, até mesmo no fogo e na água e na terra, sem a necessidade de engessar-

se em uma forma determinada. Portanto, nada mais natural que o vento espelhe a 

Ideia, esse princípio inteligível da realidade, que não é tudo, mas está em tudo. 

Por sua natureza quase metafísica, a voz do vento faz-se escutar na poesia 

anteriana, pregando a lei universal, bradando a Boa-Nova, anunciando a salvação, 

ecoando entre as montanhas – as formas - que tentam limitá-lo, aprisioná-lo; 

contudo escapa, pois é inefável. Em Antero, ouvimos o vento rugir e surge-nos como 

tufão, um furacão dos mares, uma ventania poderosa, um vendaval que atormenta 

as ondas. Percebemos o quanto o vento e a água possuem força na imagética e na 

sonoridade da poesia anteriana das Odes. A água não é qualquer água, pois esta, 

ao contrário do vento, pode ser estancada; a água anteriana aparece como ondas, 

que se formam e se desformam e mesmo quando se formam, suas formas não são 
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fixas, ainda que possuam um padrão (ou seja, uma ordem em meio ao caos); elas 

são e não são, fazem-se e desfazem-se em um continuum. Antero dar às ondas e 

ao vento voz, uma voz revolucionária, uma voz rebelde que martela as velhas 

estruturas, as esculturas idolatradas que conformam os altares de sua nação – as 

formas tradicionais.  

Confere a si próprio ares de profeta, uma espécie de vidente do Futuro. Em 

suas Odes permeia um estilo profético, quase bíblico, pois o vento fala através de 

sua consciência, expressa em sua poesia, toma forma na linguagem poética e suas 

odes buscam espelhar esse movimento. De maneira dissonante, obedecendo às 

regras rígidas de rima e metrificação, o vento, contudo, apresenta-se no movimento 

contínuo e rítmico que sugere o próprio deslocamento do vento sobre a superfície da 

consciência, ocasionando as ondas que são as ações dos sujeitos históricos. Ainda 

que quisesse manifestar o caos Antero seguia mantendo uma espécie de ordem. 

Como anteriormente salientado, o fato de muitos versos terminarem nos 

versos seguintes, aparentemente não obedecendo as finalizações de períodos, não 

demonstra a mobilidade que renega ser enformada, mas justamente o formalismo 

rígido anteriano para manter a metrificação. Antero surge como o porta-voz, o 

instrumento mediante o qual a Ideia, na voz do vento que lhe fala e ao qual entende, 

irá concretizar-se na poesia: 

 
Ah!, quando em pé no monte, e a face erguida 
Para a banda do mar, escuto o vento 
Ou passa sobre mim a toda brida, 
 
Como o entendo então! E como atento 
Lhe escuto o largo canto! E, sob o canto, 
Que profundo e sublime pensamento! 
 

No princípio do pensamento há a Ideia. O eu-lírico coloca-se sobre uma 

montanha, afastado dos sujeitos comuns, aqueles que não estão destinados a 

modificar a História, cujas ações não possuem peso. Mantém-se, pois, em uma 

atitude digna de um profeta a quem sempre é exigido o distanciamento do mundo 

com a finalidade de melhor vivenciar o divino. Foi no monte das Oliveiras que Jesus 

ascendeu aos céus. Maomé recebeu a mensagem do anjo Gabriel de cima do monte 

Hira, dando início ao que é hoje a religião mulçumana. Também o Zaratustra, de 

Nietzsche, abandonara sua aldeia para viver nas montanhas, com o intuito de gozar 

sua solidão e adquirir sabedoria.  
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Já aqui percebemos o cavaleiro, que vestiria espada e armadura, tornar-se-ia 

paladino do Amor e da Justiça, pondo-se como missão a busca pelo Santo Graal – a 

linguagem pura. E o que era o Graal para Arthur e seus cavaleiros senão essa 

fagulha de eternidade, do infinito na finitude, do transcendente na imanência?  

O Graal era um ideal que, ao ser concretizado, ao tornar-se fenômeno, leva à 

morte, porque o eterno não pode ser comportado pela existência. Quem bebesse do 

Graal alcançava a eternidade; contudo esta eternidade, uma vez alcançada, 

pressupunha em si mesma a extinção do corpo físico, pois a finitude não suporta o 

infinito. É preciso morrer para alcançar a eternidade, pois a vida pressupõe 

mudança, movimento, transitoriedade, finitude. Isso constitui um paradoxo. Se a 

Ideia, a própria eternidade, concretiza-se, é aniquilada, pois torna-se fenômeno. Eis 

a tragicidade de Antero. 

A Ideia, em Hegel, constitui-se enquanto tese, bem como a natureza constitui 

o oposto. Essa natureza concreta apresenta-se como antítese, sendo o Espírito 

absoluto a síntese que se desdobra nas ações humanas que conformam a História. 

O Espírito, ou seja, a História, concebe a si próprio, em suas manifestações, como 

Razão pensante. O universo, em Antero, encontra-se em estado de embate e a 

consciência humana é o ponto de equilíbrio, a instância através da qual a dialética é 

resolvida por uma metonímia: a linguagem poética.  

O estado oposto da Ideia, a natureza, na qual a Ideia se reconhece, é a 

dimensão preparatória para o Espírito. É a aspiração que almeja ascender à Razão 

e à liberdade e essa liberdade concretiza-se nas ações da humanidade. A História é 

o desdobramento do Espírito. Antero coloca-se como indivíduo cujos atos 

particulares possuem a universalidade enquanto potência. Portanto o poeta visa 

suprimir suas paixões e necessidades individuais, contrapondo-se às formas 

estabelecidas, vigentes à sua época. Pressupunha ser ele este sujeito histórico 

universal que havia compreendido seu tempo e que havia aproveitado a 

oportunidade para se levantar contra as regras outorgadas à sua geração. 

Representou, pois, a antítese como meio necessário para transformar sua 

realidade que sintetizava, por sua vez, os interesses da Razão. Essa Razão, a Ideia, 

é quem conduzia o Homem, não o indivíduo comum, mas o sujeito destinado a ser 

grande e universal, homens históricos que edificaram a História universal e que, 

para Hegel, representava o próprio progresso da consciência de liberdade: 

............................................................... 
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Mas o Homem, se é certo que o conduz, 
Por entre cerrações do seu destino, 
Não sei que mão feita d’amor e luz 
Lá para as bandas d’um porvir divino... 
Se, desde Prometheu até Jesus, 
O fazem ir – estranho peregrino, 
O Homem, tenteando a grossa treva, 
Vai... mas ignora quem o leva! 

 

As reticências utilizadas ao início da estrofe demarcam um discurso anterior 

ao qual a fala do eu-lírico se opõe, haja vista que começa o verso seguinte com a 

conjunção adversativa “mas”. Esse Homem em maiúsculo é o Homem grandioso e 

universal, é a Humanidade, inconsciente da Ideia que a dirige, mas sendo ele 

próprio governado pela Razão e, portanto, fazendo da História um conjunto das 

ações humanas ao longo do tempo, mas um conjunto que possui um propósito e 

uma meta. A História é ela mesma racional. Esse Homem realiza seus interesses 

pessoais aliados ao interesse universal. 

É a Providência, conceituada por Hegel (2005), como sendo esta dimensão 

inteligível que permeia tudo. O Homem “não vê de frente a face de seu guia” e por 

isso verga ao peso da dúvida, do medo, luta em agonia, suplica, entrega-se à 

adoração de falsos ídolos, blasfema, chora. Os homens não conseguem ver o 

princípio que rege as ações e os fatos históricos, por isso desesperam-se, pois não 

incapazes de perceber um sentido que confira significado a tudo. Na ação do 

indivíduo a dialética entre interesses particulares e universais torna-se inseparável. 

O sujeito abre-se aos riscos ocasionados por suas escolhas e ações que compõe a 

História. Desgasta-se em sua negação, contudo a Ideia permanece intocada. É a 

“astúcia da Razão”, denominada por Hegel; no movimento dialético entre perdas e 

ganhos, pela atuação dos interesses pessoais, é possível exceder algo positivo: o 

preço do sacrifício, que é a progressiva conscientização da liberdade e que justifica 

as ações dos Homens grandiosos na História. 

O vento anteriano levanta os grãos de pó, espalha-os, desfá-los, em 

movimentos de turbilhão. O pó, outra imagem peculiar na poesia anteriana, aparece 

como a tese a qual a onda visa derrubar. O pó é o resto, o chão que limita, a areia 

que gruda na pele após banharmo-nos no mar. É a imagem do cisco que incomoda, 

obstrui a visão, provocando dor e dificuldade de enxergar. Em Antero, o vento 

mostra-se também como a tempestade que agita e espanta a pulverulência 

estancada. Contra o estático, que atira o Homem às praias da História, deixando-os 
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esquecido, os ventos agitam a mente humana, esse mar apenas com ondas, que 

indaga às rochas e às montanhas, condenadas a permanecerem passivas em seus 

lugares, prisioneiras. Rochas e montanhas indagam: “O que faz o Homem na 

História? Qual o seu papel”: 

Fronte que banha a luz – o olhar que fita 
Quanta belleza a immensidão rodeia! 
Da geração dos seres infinita 
Mais pura forma e mais perfeita Ideia!  
No vasto seio em um mundo se lhe agita... 
E um sol, um firmamento se incendeia 
Quando, ao clarão da alma, em movimento 
Volve os astros do céu do pensamento. 
 

Antevemos aqui a problemática trágica de Antero que explodirá nos Sonetos, 

entre a Ideia pura e a busca por uma forma pura capaz de comportá-la. Prevemos 

os ecos do tormento do Ideal, essa “febre de Ideal” que terminaria por consumi-lo. A 

imagem do sol no firmamento ecoa a claridade que o Homem possui dentro de si: a 

consciência, centro da Razão. O pensamento instiga o indivíduo a seguir adiante, 

sem olhar para trás, trágico fim de Orfeu (metáfora dos românticos) que, voltando os 

olhos às trevas do passado, às imagens ilusórias, perde, ao mesmo tempo, a ilusão 

(por reconhecê-la enquanto tal) e a realidade que está adiante, ainda não alcançada, 

mas já vislumbrada e que resplandecia diante de si tal como a forma luminosa que 

se evidencia ao Homem histórico anteriano. Por esse motivo, o eu-lírico, a voz do 

vento, o profeta da revolução, exorta o Homem a seguir: 

 

Tu, que vaes, se te soffre o coração 
Virar-te para traz... pára um momento... 
Dos desejos, das vidas, n’esse chão 
Que resta? que espantoso monumento? 
Um punhado de cinzas – toda glória 
Do sonho humano que se chama História. 
 

A História é cognoscível por que a Razão está na História. Ao afirmar que a 

Razão está na História, Hegel afirma também que as transformações da História, 

mediante as ações humanas, são uma obra racional da própria Razão. A Razão 

humana é um instrumento mediante o qual a Razão absoluta sai do em-si para o 

fora-de-si, exteriorizando-se nas ações dos indivíduos. Podemos, portanto, consertar 

a afirmação e ao invés de dizermos que a Razão está na História, digamos, antes, 

que a Razão é a História. Por isso a Razão é universal, pois nada mais universal do 

que aquilo que é fonte de todas as coisas e está presente em toda e qualquer 

existência. A explicação do universo pertence ao âmbito da Ideia. 
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Em Antero, a Ideia emerge também como uma imagem de luz. O poeta abre 

as Odes com uma epígrafe de Goethe a qual diz: “Allein im Innern leuchtet helles 

Licht”, o que significa: “Só no interior de mim mesmo a clara luz resplandece”. Essa 

luz é a Ideia, a Razão, a consciência humana. A metáfora utilizada por Antero para 

se dirigir à História, “Penélope sombria”, que desmancha de noite as teias que as 

mãos passaram o dia a urdir, não só representa aqui o movimento dialético da 

História, de tese e antítese, quanto a própria racionalidade da História, uma vez que 

Penélope bordava e desfazia seu bordado tendo uma finalidade muito bem 

estruturada em sua mente. A tessitura de Penélope não era sem sentido, em vão, ao 

acaso, mas, antes, lógica e astuciosa, como a Razão, a própria História.  

Outra imagem utilizada por Antero como metáfora para a História é a 

“Fúnebre Medeia”, aquela que aniquilou os próprios filhos, mas não o fez levada por 

paixões ou sentimentos desesperados e, sim, sob um auspício racional, com um 

propósito consciente. A História devora os filhos que ela mesma gera com o objetivo 

de progredir na direção da autoconsciência de si própria. Percebamos a oposição de 

luz e sombra, tese e antítese, os movimentos, as transformações da História, 

construindo-se e desconstruindo-se, em uma constante infinitude de criação, 

destruição e recriação.  

A História é a “virgem desdenhosa”, “amante fria” que, sem piedade, não se 

deixa possuir, é livre em sua finalidade progressista de autoconscientização. 

Derruba os velhos cultos que ajudara a erguer, arranca dos altares os deuses 

carcomidos que ela mesma pusera ali, fá-los rolar alquebrados. Dos antigos heróis 

da pátria, a História é a força que mantém os ossos fincados no chão: “os nossos 

Immutáveis, ei-los idos”, tornados cinzas, levados pelo vento. Outra vez a presença 

tempestuosa do vento anteriano, que varre a sujidade dos vidros para deixá-los 

resplandecentes à luz do sol: 

 

Sobre os pés do gigante que se eleva... 
E era d’ar essa base... e o vento a leva! 
 

E o vento dispersou os “castelos de nevoeiro”, as ilusões confusas, 

desfazendo “tronos”, “religiões”, “impérios”, deitando-os de roldão aos abismos. A 

vontade férrea anteriana de pôr abaixo a ideologia romântica de Portugal fá-lo 

denominar de “Troias em papel pintadas”, “Babylonia de Névoa”, aos mestres de 

Coimbra e o reino do Romantismo, constituído por seus discípulos. Um desses 
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mestres era Feliciano de Castilho, de quem Antero fora pupilo e a quem conhecia 

desde pequeno. Os seguidores de Castilho tinham-no como um verdadeiro Deus da 

literatura lusitana, viviam às voltas do mestre de francês, obedecendo-o em tudo, 

seguindo à risca as normas de escrita, pedindo permissão para escrever e para 

publicar, limitando a imaginação aos ditames daquele que julgava-se um legislador a 

outorgar leis sobre o que era ou não literatura, haja vista que, com o Romantismo, a 

poesia tornara-se algo retirado das conflitividades da história.  

Por essa razão, as Odes provocaram verdadeiro escândalo no antigo mestre 

de Antero que, em carta, não economizaria em verbetes para classificar o ex-pupilo 

e seus “coimbrões” de “bácoros que chafurdam por Coimbra, pustulentos, 

malandrins, patetas doidos, imundos, javardos, porcos” (CALVERT DE 

MAGALHÃES, 1998, p.37). Mas o vento de Antero seguia, não somente como 

turbilhão, mas também como tranquila “aragem” que, “roçando, abala e lança na 

voragem” o passado, “essa larva macilenta”. Uma simples aragem era suficiente 

para fazer esvair o que tão somente não passava de ilusão: 

 

Ó duração de sonhos! Fortalezas 
De fumo! Rochas de ilusão a rodos! 
Que é dos santos, dos altos, dos grandes, 
Que inda ha cem annos adorámos todos? 
As verdades, as Bíblias, as certezas? 
Limites, forma, consagrados modos? 
O que temos de eterno e sem enganos, 
Deus – não póde durar mais que alguns annos! 
 

Os alicerces de ar que sustentavam os ídolos românticos, dos quais Feliciano 

de Castilho aparecia como a imagem de um deus, cultuado por seus pupilos de 

Coimbra, caem em meio ao nada, devorados por Medeia, cuja teia, tecida de dia, 

fora desfeita ao cair da noite. É a própria negação, a antítese, que destruiria os 

valores tradicionais e burgueses de Portugal e faria da poesia uma arma de combate 

mediante a qual o poeta exporia os aleijões sociais e políticos de sua época. Com 

ares nietzschianos, o eu-lírico martela os ídolos lusitanos, enterrando-os. A alma 

humana, em meio ao caos dialético, vagueia pelo escuro, arrastada pelo turbilhão, 

não vendo, superficialmente, qualquer sentido. Deixa-se esvair até que o nada a 

consuma.  

As imagens de verdades eternas, bíblias, que fixam as ações e 

comportamentos humanos, as certezas inquebrantáveis com as quais Antero pinta a 

maneira pela qual o Romantismo surgia à sua consciência, através de uma 
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linguagem e de artefatos imagéticos sagrados, tece sua crítica irônica, satirizando 

também essas mesmas imagens consagradas da sociedade. Além da crítica aos 

românticos, Antero puxara sua espada contra essas formas, esses moldes nos quais 

querem enformar a mente humana. O que é disso tudo agora, se o próprio Deus 

encontra-se moribundo ainda que insepulto? 

No jogo dialético da História, a alma humana, tal como uma Fênix, está 

prestes a renascer, a História segue conduzida pela mão da Providência hegeliana. 

O Homem possui dentro de si “o Tempo santo”, a consciência, que é “o vivo altar 

onde communga a terra”, cuja semente da Ideia o vento ali semeia. A consciência 

humana surge como uma imagem da terra a ser fecundada pela Ideia, é o braço 

com o qual a Razão age, fazendo a História, levantando novas vozes. Das vozes 

anteriores, já mortas, e as quais Antero metaforiza na imagem de “vulcões mal 

apagados”, surge a pergunta pungente e incrédula, ao ver a turba passar sobre si: 

“onde vão estes furiosos?”. A imagem que Antero cria para si e para os seus é a 

imagem do agricultor, do semeador que caminha sobre o solo preparado para 

receber as novas sementes da primavera, suplantar as bocas do passado, ainda mal 

silenciadas, pois ousavam questionar a credibilidade e o êxito que aqueles furiosos 

teriam ao passar adiante, seguindo em frente, na progressiva ascensão rumo à 

liberdade, a finalidade do Espírito na História: 

 

Só nós, só nós, a raça triste e cega, 
Que a três palmo do chão nem apparece, 
Só nós somos delírio e confusão, 
Só nós temos por nome turbilhão. 
 

E esse turbilhão que conforma a geração anteriana é um turbilhão de “desejos 

insoffridos”, que o vento perturba e, como ondas, precipitam-se sobre as areias da 

História; um turbilhão de “heroes feridos”: 

 

Um tropel de reis sem fé, que se espedaça! 
Um tropel de deuses vãos, que o nada abraça! 

  

À essa geração que “marcha sozinha”, repleta de um “desejo aberto todo”, 

Antero metaforiza na imagem de “lumes erguidos agitados por onda eterna”. O 

sarcasmo anteriano contra as estéticas estabelecidas pelas estilísticas tradicionais 

fá-lo satirizar o fato de que os estudantes de Coimbra, para escrever poesia e, 

principalmente, publicá-las, deveriam, pois, seguir a mão de seus mestres 
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superiores, não possuindo autonomia, liberdade de expressão artística, estética, se 

entendermos por estética, do termo grego aisthésis (percepção, sensação), o modo 

como um indivíduo sente o mundo.  

Antero critica não somente aos professores, deuses autoritários, com suas 

bíblias, mediante as quais dita a moral e a forma de se fazer poesia, características 

estas que o poeta reúne na odiosa pessoa de seu mestre, Feliciano de Castilho, a 

quem ataca publicamente através das Odes; mas satiriza também os alunos, 

acusados pelo poeta de comer migalhas nas mãos desses deuses odiosos e 

moribundos: 

 

Se ha quem tenha na terra monopólio 
Do cambio livre, que se chama Ideia? 
Se a verdade não vale um grão de arêia 
Sem que, antes, a baptise o santo óleo? 
 

Percebemos a força da imagem ligada à religião cristã. Antero utiliza toda a 

ritualística do cristianismo para ironizar os estetas românticos. O santo óleo remete 

às práticas do catolicismo. Esses óleos são abençoados em uma missa específica, 

denominada Missa do Crisma ou Missa dos Santos Óleos; após o término do rito, os 

padres retornam para as suas comunidades e levam a porção dos óleos para que 

possa ocorrer a prática dos sacramentos dos fiéis. Através do santo óleo se renova 

as promessas da aliança entre homens e Deus, expressando a comunhão da 

unidade católica, o que significa uma valorização da unidade de Deus, dos 

sacramentos e da vida da Igreja. É com essa imagética que Antero nos confronta ao 

ironizar que, para fazer poesia, esta deveria ser batizada com os santos óleos dos 

mestres de Coimbra, receber deles a aprovação, o selo de qualidade, do contrário, 

estaria fadado a arruinar-se. Em vista disso, Antero afirma que a Razão: 

 

É o absoluto que deixa nas mãos dos homens, que a tentou prender na sua 
fuga eterna, um fio apenas de túnica de brilho... Toma-os nas mãos Moisés, 
mostra-o ao mundo e chama-se Jeová. Ergue-o Maomé entre os povos... 
Deixa-o cair Cristo do alto de sua cruz e se chama amor... E Hegel... lança 
nos ventos que a levem ao mundo esta palavra – Ideia. (QUENTAL apud 
CRAVEIRO DA SILVA, 1959, p.61) 

 

Antero verá na poesia a expressão do Espírito, uma vez que ela é a evidência 

da consciência e por tal motivo buscara o rigor formal mediante o qual expressar a 

Beleza em sua plenitude. Foi um espírito sintético que desesperadamente procurou 

a unidade e, por outro lado, sendo profundamente metafísico, buscou, contudo, o 



 
 

 142 

naturalismo monista e, mais concretamente, o hegelianismo, principalmente no que 

diz respeito à concepção de absoluto e de evolucionismo da História.  

Após divinizar a Razão, Antero exalta a evolução do Homem através da 

História: “Viver! Ser Homem! Que mais alta ambição pode um coração humano 

conceber?”. Salientemos que Antero, além da filosofia hegeliana, possui a influência 

da filosofia naturalista alemã, haja vista que esta não somente suprimia o deus 

cristão, mas antes confundia-o com a natureza, a natureza que emerge como plano 

de imanência do qual retira seus conceitos. Expressou em sua filosofia o naturalismo 

e a dialética evolucionista da Ideia, do Homem, da História. Antero ansiava a 

tradução do real para o pensamento; a Ideia, em si, surge como uma mônada.  

O poeta transmuda em pensamento as representações e os dados dos 

sentidos. O pensamento é o ser e se encontra em constante devir. A síntese 

hegeliana que religa o espírito à matéria, o pensamento ao ser, não consegue 

satisfazer as exigências morais de Antero, pois, para o poeta, o socialismo era, 

particularmente, de cunho moralista. Apenas através da moral seria possível uma 

revolução que pusesse fim às aflições humanas. Por essa razão, encontramos um 

torvelinho de luz e sombra que perpassa as suas duas principais obras. Mais do que 

uma dialética inter-obra, é também uma dialética intra-obra.  

Nas Odes, a dimensão luminosa surge como antítese da obscuridade 

representada pela ideologia romântica. Sendo o Romantismo uma estilística que 

pressupunha um centramento no eu, para quem a natureza não era mais do que 

mera extensão dos sentimentos histéricos, não poderia ser essa ideologia a trazer 

justiça social e moral absoluta às nações, pois preocupava-se exclusivamente com 

os subjetivismos. As Odes são uma arma realista contra a ideologia do Romantismo. 

Antero desejava ver deus “despir-se deste negro manto”, rasgando “os véus da 

aurora”, uma vez que o fim último da Ideia é a sua realidade concreta. Contudo, em 

Antero, essa concreção não chega a efetuar-se. Em todo o livro das Odes, 

percebemos uma ânsia por Ideal, na direção do qual caminha, em meio à escuridão 

do torvelinho de ideias que foi o século XIX.  

Aqui encontramos a alegoria da caverna de Platão, a libertação das correntes 

estéticas que aprisionavam a poesia, “o resgate desta raça escrava” que haveria de 

presenciar “os pés de ferro dos tyrannos”, fincados como torres sobre a terra, serem 

levantados como palhas: 

O mal só d’elles vem – não vem do Homem... 
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Vem dos tristes enganos, e não vem 
Da alma, que elles invadem e consomem, 
Espedaçando-a pelo mundo além! 
Mas que os desfaça o raio, mas que os tomem 
As auroras, um dia, e logo o Bem, 
Que encobria essa sombra movediça, 
Surgirá como um astro de justiça. 
 

Para Platão (Rep. 534 b, c), o Bem pertencia ao mundo das Ideias, das 

essências, onde só havia harmonia e beleza. O mal em si mesmo não existia nesse 

mundo e como não havia a presença do mal, tornava-se, portanto, uma 

representação de algo que não existia no mundo das Ideias enquanto uma essência. 

O mundo dos sentidos, transitório e finito, uma mera cópia imperfeita daquele outro 

mundo ideal, era o mal em sua imperfeição, submetido às constantes mudanças, 

sempre parcial e incompleto. Quando Antero afirma não ser o mal um atributo 

intrínseco da alma humana, salienta a visão platônica sobre o mal, haja vista que a 

alma é, em Platão, no diálogo Fédon (106e, 107a), algo imortal, sendo, pois, 

pertencente ao mundo inteligível, do qual extrai a sabedoria inata e no qual não há o 

mal em essência. Logo, o mal não poderia necessariamente ser um atributo da 

alma, mas algo exterior, que viesse através dos sentidos. O corpo, este sim, 

pertence ao mundo sensível, transitório, cujo futuro é decair e apodrecer.  

Na República ou no Banquete, ou mesmo n’As Leis, Platão não escreveu um 

diálogo que tratasse estritamente sobre o problema do Bem e do Mal, mas ressaltou 

alguns pontos em determinados diálogos que tergiversam sobre a temática, como na 

República, quando divide a alma humana em três partes, sendo a cabeça o centro 

da consciência, do conhecimento filosófico, o mais alto e nobre conhecimento que 

pode almejar o Homem, e cuja sabedoria é acessada diretamente do verdadeiro 

mundo, o mundo das Ideias puras e imutáveis. 

A parte baixa do corpo, o ventre, diz respeito aos prazeres do corpo que 

acarretavam uma deficiência moral na alma humana. Por essa razão, a pedagogia 

platônica oferece regras de conduta à alma como experiência de formação. Nesse 

sentido, compreendemos a imagem que o eu-lírico deseja passar: sendo os 

Românticos propensos aos excessos do corpo, como a vida sexual desregrada e o 

alcoolismo, o eu-lírico atribui os males, aos moldes platônicos, aos românticos, 

relacionando a estética romântica à escuridão, às satisfações dos sentidos, ao 

regime noturno. Não sem razão, Antero, assim como Platão, relacionou o Bem ao 

sol (PLATÃO, Rep. 508 a,b,c). Sem a luz do sol, o indivíduo não poderia ver. Desse 
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modo, sem o sol, a luz e, consequentemente, sem o Bem, não seria possível 

enxergar a Justiça, a Virtude e a Verdade.  

E o Bem, atrelado à imagem do sol e da luz, não é o intelecto em si, mas 

aquilo que possibilita que o conhecimento verdadeiro, que a cognoscibilidade dos 

objetos, sejam dados aos sujeitos em relação ao mundo. O sol produz visibilidade, 

tem poder de gerar, de fazer crescer, de nutrir. Nesse sentido, é elucidativo a 

relação do sol com o Bem e, concomitantemente, com a Justiça, o Amor e a Beleza, 

pois todas estas Ideias encontram-se interligadas, sendo uma condição sine qua non 

da outra.  

Em Antero, percebemos, nas Odes, uma alegoria da caverna de Platão, a 

saída do Homem do mundo obscuro das tradições portuguesas, dominadas pela 

moral mesquinha da Religião, pelo autoritarismo da Monarquia e pela vulgaridade e 

baixeza da ideologia Romântica, bem como do predomínio das estéticas formais 

tradicionais, tornadas normas de conduta do fazer poético. Eis as colunas e os tetos 

do templo menor ao qual Antero alude, e para alcançar a luz, para trazer aqueles 

que estavam nas sombras à claridade da Razão, aos novos tempos, à modernidade 

que, nas Odes, carece de uma definição concreta e esclarecedora, faz-se 

necessário, no movimento dialético, pôr abaixo a Ideia antiga para que a nova, a 

anti-Ideia, possa emergir.  

O Realismo representaria esses novos tempos nos quais a arte preocupar-se-

ia com os problemas da sociedade, a coletividade, a Humanidade e não mais com a 

subjetividade do indivíduo. Essa nova Ideia exigia, pois, uma forma completamente 

fora dos padrões estéticos conhecidos até então. Para Antero, fazendo eco à 

filosofia platônica, a Justiça é um elemento constituinte do Bem, sendo uma 

propriedade das ações, uma condição para que o Bem possa existir. O desejo 

racional do Bem é acompanhado das outras potencialidades da alma, como as 

pulsões negativas e os instintos. Nesse sentido, a condição mortal dos humanos não 

permite o conhecimento do Bem. Por isso, Antero observa que o Bem e a Justiça 

estão intrínsecos à alma, ou seja, à Razão, parte imortal que possui a potencialidade 

de conhecer o Bem em si; essa alma que ele acusa de ser depravada pelos 

românticos, cujas ideias a invadem e a estraçalham, afastando-a do conhecimento 

verdadeiro. Conforme Antero, os românticos não agiriam segundo os ditames 

racionais, mas levados pela desrazão.  

O raio, outra imagem comum na poesia das Odes, adquire aqui uma 
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conotação elevada. Além de vir do céu que, em Antero, representa a própria 

eternidade e vastidão, o infinito, o raio é um fenômeno luminoso e mortal, ou seja, 

furioso, que trucida, aniquila. Além disso, o raio também está ligado ao sol, parte 

desse centro de luz, do Bem, sobre todos os seres.  

Em religiões antigas, tal como assevera Chevalier (1986), o raio possui 

natureza ígnea, fecundante, seja de ordem material ou espiritual. É a fagulha da 

vida, é o fogo celeste de imensa força, que tanto pode ser benéfico ou maléfico. 

Pode estimular e fecundar, como também pode queimar, secar e esterilizar. 

Exatamente o movimento que sucede para com os realistas e os românticos. No que 

diz respeito ao plano espiritual, o raio é a centelha que acende uma luz interior, que 

obriga o sujeito a fechar os olhos ante sua luz, a recolher-se.  

Se levarmos em consideração que Antero fundara em Coimbra uma 

associação denominada Sociedade do Raio, anteriormente citada, podemos inferir 

que ele julgava a si próprio como sendo essa imagem de um raio fatal que 

despovoaria a terra dos vultos antigos, dos falsos deuses, das estéticas 

ultrapassadas. Contudo, também é pertinente observar que, tomando em 

consideração a tradição cristã, quem desce como um raio do céu à terra é Lúcifer, o 

Portador da Luz, imagem que Antero deseja passar, quiçá inconscientemente, aos 

de sua geração. Assemelha-se, pois à serpente que ofereceu o fruto do 

conhecimento à Eva. Retomando a ideia dos dois templos, um pequeno e outro 

maior, que o encobre, Antero assim se expressa: 

 

Esforça! Ergue estes teus olhos magoados! 
Verás que o horizonte, em se rasgando, 
É porque um céu maior nos mostre – e é nosso 
Esse céo e esse espaço! – é tudo nosso! 
 

Os olhos magoados daqueles que estavam afundados nas trevas podem 

recuperar-se e enxergar a Verdade. O templo menor rasgar-se-á, o horizonte da 

aurora já resplandece, mas o dia ainda não se fez. Friedrich Nietzsche (1992), 

conceituando a tragédia grega, afirma que o fenômeno estético do trágico clássico 

fora conformado pela sintetização entre as forças dionisíacas e apolíneas, a 

integralização entre a Razão, a lógica, a individuação, e o caos, a falta de sentido e 

a embriaguez. Nome derivado do deus grego Apolo, a dimensão apolínea é, em 

Nietzsche, o que o mundo como representação o é em Arthur Schopenhauer.  

Sendo Apolo o deus-sol, a luz resplandecente, o deus arqueiro cujas flechas 
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simbolizam os raios solares, concedia o poder da visão, a potencialidade de se 

enxergar e, portanto, de individualizar-se, discernir, alcançar o cognoscível. Essa 

imagética da luz, em Antero, reflete essa dimensão da medida, da virtude, da moral, 

a arte que cobre o mundo como um manto estético, de maneira perfeita, a forma 

pura para expressar a Ideia pura. Contudo, nos Sonetos, veremos que tal cortina de 

beleza revelar-se-á uma resistência ao pessimismo e à falta de sentido que se 

esconde no âmago da poesia anteriana, oculta por uma ilusão da realidade criada 

pela estética. 

Antero pintou, pois, a si e aos seus de sua geração, como raios de luz que 

cortavam as sombras ideológicas do Romantismo bem como as estéticas das 

formas poéticas conhecidas à época. Essa imagem é muito enfática nas Odes, 

quando observamos: 

Passam às vezes umas luzes vagas 
No meio d’esta noite tenebrosa... 
Na longa praia, no rugir das vagas... 
Transparece uma forma luminosa... 
A alma inclina-se, então, por sobre as fragas, 
A espreitar essa aurora duvidosa... 
Se é d’um mundo melhor a profecia, 
Ou se apenas das ondas a ardentia. 
 

A assonância do fonema /s/ no primeiro verso da estrofe, provoca uma 

sensação acústica de deslize, de coisas que resvalam por nós, esse /s/ sibilante dá 

a ideia de escorregadio, como a presença quase táctil de flechas de luz, feixes 

luminosos que perpassam por nós e dos quais apenas podemos sentir o roçar e 

observar esses pontos de luz como vagalumes que brilham na escuridão.  

O segundo verso, a assonância do fonema /t/ gera a sensação da dureza, da 

rigidez desta noite tenebrosa, demarcando a solidez das sombras que encerram o 

ambiente. A noite está fechada sobre o mundo. O /t/ é um fonema linguodental que 

bate contra os dentes para ser pronunciado, “tropeça” para fazer-se produzir. 

Portanto, é um fonema que possui um obstáculo para ser emitido, não é fluido como 

o /s/. Nos poemas de Antero, a assonância em /t/ sempre demarca esse obstáculo 

que o são as trevas para o indivíduo imerso que, sobre a areia, na praia da História, 

é capaz apenas de ouvir o barulho das ondas. Esse tropeço tanto diz respeita às 

ideologias egocêntricas dos românticos, quanto também às formas estéticas, às 

linguagens poéticas presentes em sua época. A assonância em /t/ demarca o 

tropeço do eu-lírico na matéria dura que são as tradicionais formas de escrever 

poesia. 
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Percebamos a presença de uma acústica densa e preponderante em todo o 

livro das Odes. O indivíduo ainda não saiu da caverna, mas já se libertou das 

algemas, uma vez que consegue olhar para o mar, para a forma luminosa, percebe, 

pois, a luz ao longe, a saída, essa forma de luz que, verdadeiramente, não é uma 

forma, mas pura luz, algo indecifrável porquanto apenas claridade. As sombras, em 

Antero, são as mesmas sombras que, na caverna de Platão, são projetadas nas 

paredes da caverna, iludindo os homens a pensarem que estão diante da Verdade. 

É o templo menor de Antero e as sombras neles são projetadas nas colunas e nos 

tetos por uma luz artificial, tal como a fogueira de Platão. Entretanto, somente ao 

olhar o sol, e esse olhar para o sol é magoado - faz-necessário acostumar os olhos - 

será possível enxergar a Verdade Absoluta, a Beleza que não morre em seu pleno 

esplendor. 

A forma de luz que emerge das ondas, dos movimentos da consciência 

perturbada pela Ideia, das ações dos indivíduos históricos é duvidosa, incerta para 

olhos que ainda não podem olhar diretamente a luz, pois sentem dor. A luz surge da 

onda, do movimento, não da areia, da estaticidade, da paralisia. O indivíduo só havia 

conhecido trevas, por isso demora para perceber o que é aquela luz, pura claridade, 

que machuca os olhos. Uma forma de luz que é uma forma sem forma, a pura Ideia. 

A luz não pode ser engessada em formas precisas e determinadas, ela é o que é, 

não se pode conter a luz. Antero tem o cuidado de utilizar em sua poesia imagens 

de fenômenos completamente impossíveis de serem apreendidos dentro de uma 

forma específica: o vento, a luz, quando alude à água é à imagem da onda a qual vai 

buscar, não um rio ou um lago, mas as ondas do mar, a imensidão do oceano, sua 

infinitude.  

Fazendo eco a Platão, e também a Nietzsche, de quem foi contemporâneo, 

Antero entende o caminho para a Verdade como uma senda tortuosa, uma “via 

dolorosa” como chamou, e doloroso porque é sempre traumático despir-se do velho 

com o qual acostuma-se, jogar fora as ilusões criadas com a finalidade de 

amadurecer. Nesse sentido, podemos encontrar ecos do Niilismo em Antero, mas 

não um Niilismo negativo, ainda que seja próprio do Niilismo essa dimensão de 

negatividade. Encher a existência de sentidos e ilusões é algo necessário e vital 

para o indivíduo humano, contudo, faz-se necessário saber que esses sentidos são 

nossos, não estão intrínsecos à existência. Ao iludir-se com a ideia de que a 

existência possuiria um sentido inato, e uma vez quebrada essa visão, a tendência 
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do sujeito humano é desesperar-se, é o sentimento de esvaziamento. Entretanto, é 

preciso lembrar que a culpa é do próprio sujeito por haver preenchido a existência 

de ilusões. Como o próprio Antero salientaria mais adiante, nos Sonetos: 

 
Se nada há que me aqueça esta frieza; 
Se estou cheio de fel e de tristeza... 
É de crer que só eu seja o culpado! 
 

Em outro poema, Antero retoma esse paralelismo dos poetas realistas como 

feixes luminosos que seguem, progressivos, para a ascensão da História, rumo a 

liberdade, que só aparece no final: 

 

Avante! Os mortos ficarão sepultos 
Mas os vivos que sigam – sacudindo, 
Como pó da estrada, os velhos cultos! 
 
Dôce e brando era o seio de Jesus... 
Que importa? Havemos de passar, seguindo, 
Se além do seio d’elle houver mais luz! 
 

Os vivos seguem no progressivo desdobramento do Espírito que é a própria 

História, é a ideia que, após concretizar-se na natureza, volta para si mesma, toma 

consciência de si no Espírito; é a ideia em si mesma, absoluta, que se expressa pela 

consciência humana. Os mortos que ficarão sepultados são os ídolos de outra 

geração, os românticos; a poeira novamente aparece como sujidade, o cisco já foi 

retirado, não impede mais a visão; contudo, a areia insiste em grudar nas pernas 

após a saída do mar. Aqueles que desejam caminhar para frente, guiados pelos 

raios de luz, seguem adiante, precisam se livrar do peso morto com o fim de 

caminhar mais facilmente.  

Aqui também temos a sensação de movimento em oposição à estaticidade 

daqueles mortos cujos cadáveres apodrecem sem sepultura. Esses mortos, cabe 

salientar, também dizem respeito às velhas formas caducas que não eram mais 

suficientes para abrigar a nova Ideia que estava nascendo. A imagem de Jesus 

emerge como fronteira, pois o próprio Jesus, denominado a “luz da manhã”, 

relacionado ao sol pela mitologia cristã, será também deixado para trás se, após ele, 

houver uma luz maior que também o abarca, ou seja, um entendimento maior, um 

conhecimento ainda mais absoluto, um maior esclarecimento. Percebemos aqui 

novamente a dialética dos dois templos no que diz respeito à ideia de Jesus, como 

sendo o templo menor, e Deus aparecendo como o infinito, uma Ideia, sem forma.  
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Isso é pertinente se levarmos em consideração que Jesus materializou-se, 

tornou-se concretude, tomou forma humana e, ao fazê-lo, ao volver-se fenômeno, 

quebrou em si aquilo que possuía de mais absoluto: a eternidade, que subjaz na 

ideia de um Deus, ainda que possuísse a fagulha divina. Para alcançar novamente o 

eterno, despiu-se da vida terrena, pois a existência concreta não comporta o infinito.  

Eis aqui, mais uma vez, a tragicidade anteriana relacionada à forma: a Ideia 

pura, se tornada fenômeno, se expressa em uma forma impura, aniquilar-se-ia 

naquilo que realizou pela primeira vez, quebraria aquilo que possui de mais alto, de 

mais sublime, como afirma Solger: o absoluto, a perfeição, a pureza, a eternidade. 

Jesus é um limite, pois os que avançam almejam o templo eterno que encobre, 

inclusive, o simbolismo de Jesus. Essa passagem é demarcada, mais uma vez, pela 

assonância no fonema /s/, presente nos dois últimos versos da segunda estrofe. A 

assonância nesse fonema é um recurso utilizado por Antero, em todo o livro das 

Odes, para expressar a imagem e a sonoridade do movimento.  

Em Antero, a Ideia é o princípio inteligível da realidade, que se desenvolve 

internamente em um processo dialético. Constitui-se como uma mônada aos moldes 

leibnezianos: fechada, simples, qualquer movimento externo à mônada é incapaz de 

atingi-la, pois suas transformações se dão a partir de um princípio interno que, na 

Ideia-mônada, é lógico. A Ideia é o sistema de conceitos puros que representam os 

esquemas do mundo natural e espiritual. É anterior a eles, mas somente do ponto de 

vista lógico. 

É a partir da consciência humana que a Ideia sai de si mesma e alcança sua 

concretude na realidade, objetivando-se na natureza, transmutando-se nas ações 

humanas que conformam a História. A subjetividade exterioriza-se na 

substancialidade mediante o Homem: 

 

A Idéia, o summo Bem, o Verbo, a Essência 
Só se revela aos homens e às nações 
No céo incorruptível da Consciência. 

  

Percebamos os termos Ideia, Bem, Verbo (racionalidade, linguagem 

ordenada, discurso lógico), Essência, postos enquanto sinônimos, como 

desdobramentos de um mesmo princípio ao longo do tempo. Entrevemos a 

influência de Platão, do cristianismo, da filosofia medieval e de Hegel: o Bem 

platônico, atrelado à ideia de Justiça; o Verbo do Gêneses, que permitira a luz, pois 
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foi o discurso ordenado, a linguagem, que retirara o universo do caos e 

transformara-o em cosmos, dimensão organizada segundo princípios lógicos; o 

logos heraclítico; o Ser de Parmênides; a Essência, sendo esta o “ser algo”, a 

unidade que subsiste em todas as coisas: “um mesmo nome em tudo está escrito”; e 

a Ideia, princípio primário e único da realidade. A Ideia é o demiurgo criador da 

História; o pensamento absoluto que revela as leis do mundo como um vir-a-ser. A 

realidade reflete um processo dialético lógico.  

A Ideia absoluta, em Hegel (1995) e, consequentemente, em seu herdeiro, 

Antero, está na base de toda a História da humanidade. Por esse motivo, o sistema 

Hegeliano é pan-logístico, o pensamento é exclusivo e universal. A Ideia é um 

princípio ativo e sua atividade dá-se no âmbito do pensamento, no 

autoconhecimento: 

 

Foi o Espírito, o fogo incandescente, 
Que o baptisou ao lume da Ideia, 
Para que possam pegar no grão de arêa, 

E mudál’-o n’um astro reluzente. 
 

Se a subjetividade muda-se em substancialidade, esta, por sua vez, retorna à 

reflexão da própria subjetividade. A subjetividade circunscreve a objetividade na 

condição de racionalidade imanente e de uma significação universal. Por outro lado, 

a objetividade circunscreve a subjetividade na condição de racionalidade efetivada.  

O Espírito, a Ideia em si mesma, autoconsciente, é metaforizada pelo eu-lírico 

como um fogo, em constante movimento, aceso pelo clarão da Ideia, que é o jato de 

luz, o centro irradiador. O Espírito é fogo, é movimento, mas a Ideia “não é fogo – é 

luz”, porque não possui movimento e, portanto, mutação. Ela é o Ser que subjaz nos 

entes, é o logos de Heráclito que se encontra por trás do movimentos dos opostos, 

estruturando a realidade. É o Espírito, a Ideia que se autoconhece, que transforma o 

grão de areia em astro reluzente. Em outras palavras, o grão de areia, opaco, 

atirado à terra, preso ao chão, estático, passivo, será mudado em astro, livre na 

vastidão do espaço, em movimento contínuo, no alto, aberto aos olhos, impávido 

“fazendo da noite humana immenso dia”. 

Antero coloca a si e aos seus companheiros como os “grandes prophetas da 

Consciência”, “reveladores santos da Ideia”, “operários do Futuro”, “semeadores da 

Seara nova”, a bússola que aponta o caminho da História, da Liberdade, ajudantes 
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do Espírito, instrumentos da Ideia. O movimento realista do século XIX emerge como 

uma onda que se atira às praias para tudo tragar e o mocho “já não tem onde se 

esconder”. Claramente uma crítica ao Romantismo e seus valores individualistas, 

haja vista que o mocho é uma ave noturna, muito comum nos cemitérios europeus e 

uma imagem muito popular nos poemas românticos que flertam com a morte. 

Interessante essa imagem que o eu-lírico oferece como metáfora aos mestres 

românticos, desses ídolos sombrios que, no século que abre suas portas ao Futuro, 

não poderão mais se ocultar porque a cerração já vem quebrando, “pelas costas o 

sol vos vem nascendo”. A onda aparece, mais uma vez, como metáfora da 

liberdade: 

 

Deita-vos a nadar, homens! E vêde 
Que a onda é que se chama liberdade! 
O dogma é a arêa, apenas – a verdade 
É esse Mar – que o Mar nos mate a sede! 
 

E ainda: 

 

Em toda a parte as ondas 
D’esse infinito mar, 
Por mais que andemos longe, 
Nos podem embalar! 
 

Mudar-se de areia a astro é sair da dimensão imperfeita, transitória do mundo 

sensível, ctônico, para a eternidade, o céu, o urânico, o inteligível. Claramente se 

delineia a alegoria de Platão (Rep. fragm. 435b,c). A poeira, a areia da praia, 

imagens muito utilizadas por Antero, também podem ser vistas enquanto metáfora 

da parte mais baixa da alma, na tripartição platônica, princípio dos impulsos que 

deseja satisfazer as necessidades dos sentidos. Contudo, a Unidade, cuja imagem 

Antero traz como um ovo sendo chocado no ninho da Liberdade, tem o poder de 

reverter essa ilusão, haja vista que coisa alguma é má em essência, pois o mundo 

das Ideias carece de uma essência do Mal. Os indivíduos que ainda não 

enxergaram a Verdade apenas estão aprisionados, as almas invadidas e 

atormentadas pelos mochos sombrios, que são o cisco nos olhos, que projetam as 

sombras nas paredes do templo menor, impedindo-os de ver a luz que emerge das 

ondas: 

 
Não! Não há céo e inferno: 
Divino é quanto é! 
Para que a rocha brilhe 
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Basta que o sol lhe dê! 
 
Basta que o sol lhe beije 
As chagas que ella tem, 
E a morta d’essa altura, 
A lua, é sol também! 
 

Aqui evidencia-se a Unidade anteriana, a síntese dos opostos. O que o eu-

lírico expressa é justamente o ideal platônico: o que existe realmente, na ontologia 

de Platão, a única verdade é o mundo das Ideias, o mundo sensível é uma cópia 

imperfeita, pura ilusão e, portanto, carente de existência de fato. Sendo assim, as 

dualidades céu/inferno, bem/mal, sol/lua não existem, é mera delusão. E, retomando 

o princípio de Parmênides, que tanto influenciara Platão, o Ser é o Céu, o Bem, o 

Sol, seus opostos apresentam-se enquanto carência, são o não-ser; por não 

possuírem uma essência no mundo das Ideias, não são ontológicos. O eu-lírico 

elimina o pensamento dualista, soluciona as contradições da imanência na Unidade 

ideal que permeia tudo, a Liberdade. Tudo é luz, a escuridão é apenas uma ilusão, 

uma ausência daquela, mas não existe de fato, tal como o Mal, em Agostinho 

(Confissões, livro IV, §15), que não é substancial, mas apenas ausência do Bem.  

A lua, símbolo da ideologia romântica, a morta das alturas que encobre os 

mochos piadores, moradores dos cemitérios, daquilo que não tem vida, também ela 

é ausência da luz do sol. A lua não-é, ela é sol também, sua aparência cadavérica é 

ilusória. Podemos aqui fazer uma analogia entre a lua anteriana com as fases da lua 

concreta: a lua nova, a ausência total de lua por não receber a luz do sol, emerge 

como a própria ilusão romântica, a obscuridade, a morte da lua; a lua nova inicia a 

caminhada progressiva na direção do auge da claridade lunar, a lua cheia, quando 

recebe totalmente a luz do sol e brilha no céu. Portanto, a lua cheia é sol, pois, não 

tendo luz própria, só pode brilhar ao receber em si a luz daquele.  

Aqui podemos, inclusive, percebermos a gradação das hipóstases plotinianas 

anteriormente citadas por nós. Observa-se na iconicidade da areia anteriana, por 

exemplo, opaca e morta, mas onde também “palpita n’esse pó vida divina” e todos 

poderão ver, “do interno chão” conteslado surgir “creação nova e palpitante”, ao 

sopro do vento, à voz clara e vibrante das ondas que bradam. Ou seja, as formas 

sensíveis, dotadas de almas que procedem da Alma do mundo que, por sua vez, 

são emanações do nous, em si mesmo uma emanação do Uno, são, pois, 

constituídas pelo princípio divino. Dessa forma, entendemos quando Antero afirma 

que a Lua é sol também. Observe-se que a lua, aqui, enquanto ideologia romântica, 
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metaforiza o mundo sensível, a matéria, enquanto o sol é o inteligível, a Unidade. 

Um céu novo e resplandecente emerge da escuridão, não são opostos. A 

imagem do céu rasgando a aurora metaforiza muito bem essa ideia, pois o céu 

sempre esteve ali, apenas estava encoberto por uma capa de ilusão, ou, melhor 

dizendo, os homens estavam cegos com os ciscos da poeira nos olhos e não 

podiam enxergar. Portanto, nesse sentido, a ilusão não estava no mundo, mas no 

Homem. Luz e sombra não são categorias dicotômicas em Antero, a escuridão não 

existe, é ilusória, tudo é luz e nesse novo firmamento haverá um novo voo e os 

astros que acendem na consciência desses novos heróis. Essa dualidade 

luz/sombra também é uma ressonância platônica/neoplatônica, haja vista que tanto 

Platão quanto Plotino relacionaram o inteligível com a luz. O intelecto, o nous não 

possuía forma, haja vista que encontrava-se distante da dimensão sensível, das 

formas concretas, e eram concretas justamente porque distanciadas da Unidade e 

manifestas nas almas dos entes. Em outras palavras, Antero buscava o impossível, 

uma forma capaz de abrigar o inteligível que estava presente na realidade concreta, 

haja vista que permeia tudo, ainda que a realidade se encontre no ponto oposto da 

linha gradativa plotiniana, mas faz parte do nous. 

Retornando ao poema supracitado, os novos heróis citados por Antero 

possuem ainda o passo trêmulo, pois buscam destinos ainda encobertos, incertos, a 

praia do Futuro aparece como uma imagem em volta em abismos, desconhecidas, 

duvidosas. Esse futuro metaforiza a busca pela forma ideal capaz de manifestar 

essa nova beleza, a verdadeira Beleza que estava prestes a mostrar-se aos 

homens, uma Beleza que, como vimos, ecoa a filosofia de Plotino. O Futuro, em 

Antero, surge como “a imensa aurora” e o poeta exclama, com ânsia insofrida, 

“como essa geração marcha sozinha” e insufla, pois, que o Homem histórico 

“conquiste sozinho o seu Futuro”, tal como o profeta da luz, o messias da 

consciência, capaz de compreender a voz do vento: 

 

Irmãos! Irmãos! Amemo-nos agora! É a hora... 
É de noite que se procuram, 
E paz e união entre si juram... 
Irmãos! Irmãos! Amemo-nos agora! 
 
Vês, que ledes na noite... Vós, prophetas... 
Que sois os loucos... porque andam na frente... 
Que sabeis o segredo da fremente 
Palavra que dá’ fé – ó vós, poetas! 
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[...] 
 
É preciso passar sobre as ruinas, 
Como quem vai pisando num chão de flores! 
Ouvir as maldições, ais e clamores, 
Como quem ouve música divina! 
 
E quando, sem temor e sem saudade, 
Poderdes, d’entre o pó d’essa ruína, 
Erguer o olho à cúpula do divino, 
Eis de então vêr a nova-claridade! 
 
Heis de então vêr, ao descerrar do escuro, 
Bem como o cumprimento de um agouro, 
Abrir-se, como grandes portas d’ouro, 
As imensas auroras do Futuro! 
 

Guardemos, por agora, essas “grandes portas d’ouro”, adiante voltaremos à 

elas. Por enquanto, percebamos a imagem que revela o eu-lírico sobre o caminho a 

ser percorrido por esses profetas. Se tomarmos os relatos bíblicos, os profetas não 

possuíam um caminho de flores nem foram coroados em suas épocas, mas, antes, 

tiveram, tal como João Batista, a cabeça posta à prêmio. O eu-lírico oferece uma 

imagética aos moldes bíblicos, comparando-se a um profeta do garbo de João 

Batista, que trazia a Boa Nova clamando no deserto seco, no qual só há terra 

passiva diante do movimento do vento.  

Como um profeta que anuncia a nova aurora, é necessário percorrer a via 

dolorosa que Jesus percorrera a caminho do calvário, quando viera à terra anunciar 

o reino de Deus, a eternidade. Jesus também pode ser comparado a um profeta e 

essa visão coaduna-se muito mais à ideia anteriana. Se Jesus é visto como a 

própria Ideia, como Verbo divino, esse Divino quebra-se ao tornar-se fenômeno e só 

alcança novamente a eternidade despojando-se da existência concreta, de sua 

forma caduca que não é capaz de abranger a infinitude. Se entendermos Jesus 

como um profeta, a Ideia, o Divino permanece intocado, uma vez que a forma 

impura não comporta a pureza; o transitório não comporta o eterno. Mais uma vez 

emerge a tragicidade anteriana da busca pela forma pura a qual jamais encontrará.  

A ciência do Espírito é o tempo histórico e a Verdade é fruto do deslocamento 

histórico. Delineando o percurso seguido pela Razão, no qual se desenvolve, pode o 

sujeito apreender o que é no presente. Antero reconhece em sua geração uma 

espécie de fraternidade apostólica: “Irmãos! Amemo-nos agora!”. São irmãos na 

consciência crítica de sua situação histórica, a partir da qual são capazes de 

compreender o próprio processo dialético da História, reconhecer o conjunto racional 
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dos princípios lógicos mediante os quais se desdobra. É aquilo que Hegel denomina 

de “leis da História”, haja vista que a História é entendida enquanto cadeia de 

fenômenos logicamente determinados, que ocorrem com regularidade observável, 

ao longo do tempo, cujo objetivo é atingir o Absoluto. 

A imagem noturna pressupõe ainda um ambiente de escuridão, a luz ainda 

não se fez presente em sua plenitude, mas já demonstra rastros de que deseja 

surgir. É o momento mais obscuro antes do nascer do sol. A maneira como Antero 

convoca seus irmãos para a luta assemelha-se a um profeta que anuncia a vinda do 

Messias, sendo este messias a Razão, a Ideia, o Nous. Sua missão é espalhar a 

Boa Nova metaforizada na Nova Claridade, o reino do céu, dos astros reluzentes, da 

Ideia, do inteligível. A via é difícil, mostra-se cruel porque tortuoso é o caminho do 

conhecimento verdadeiro, tal como em Platão. A derrubada dos velhos ídolos, o 

aparato de valores morais que regia toda uma sociedade fora posto abaixo. E aquele 

homem, feito à imagem e semelhança daquele Deus, também precisava morrer, 

precisava ser superado.  

Os cacos das ruínas precisam ser superados. Faz-se necessário passar por 

sobre o lixo, marchar sempre em frente, se para além dos tempos houver mais luz, 

se para além das formas imperfeitas houver a Forma, pura, suficiente para abrigar a 

Ideia. A denominação de “profeta” com a qual o eu-lírico nomeia-se, a si e aos seus 

companheiros, dá à sua missão ares apocalípticos. São os profetas da Razão 

anunciando a proximidade da aurora que, no entanto, ainda não é chegada, mas 

está cerca.  

É a bancarrota da ideologia romântica, a destruição das ideologias poéticas 

estabelecidas como sagradas até então, “os nossos Immutáveis, eil-os idos”. São os 

loucos vanguardistas que anseiam inaugurar uma nova era de liberdade, pois um 

novo mundo necessita de uma nova poesia, um novo Homem, um Deus ainda 

desconhecido, uma nova linguagem. O velho mundo, martelado, é a "Babylonia 

antiga”, “Leviathan dos tempos”, com as suas “amarras de ferro colossais” que 

aprisionam os homens às margens da praia, na areia, que aprisiona a poesia, a 

Beleza; é a âncora, “a inércia das gentes”. Para Hegel, apesar de sua grandeza e ao 

contrário dos indivíduos comuns, o Homem histórico e universal não está destinado 

a ser feliz, pois, se foram excepcionais, foram-no exclusivamente porque 

construíram a História que é a consciência da Liberdade. 
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Os loucos, que o são por andarem à frente, por visionarem algo que ninguém 

mais consegue ver, caminham por entre as ruínas do passado mirando os abismos 

do Futuro, escutando clamores e maldições daqueles que não são capazes de 

enxergar. Desejam apenas encobrir os olhos por não suportarem a luz ou cegar a 

todos os outros para que não a vejam também. Para Antero, conhecer as leis que 

regem a História, seus significados e suas direções, pode levar o indivíduo além da 

consciência de seu próprio tempo. Fá-lo projeto do vir-a-ser. O tempo no qual o 

Espírito se desenvolve é o tempo da Consciência, no qual o Espírito externaliza-se 

e, quando se autoconhecer, extinguir-se-ia as fases da História. Haveria completude. 

Esse movimento faz emergir o propósito do Espírito por detrás dos fatos históricos: o 

movimento do conhecer a si mesmo. 

E Antero grita: faça-se a luz! O poema que fecha a primeira parte das Odes 

retoma a ideia anteriormente trazida pelo poeta, da necessidade de mais claridade, 

de Mais Luz!. Esse poema encerra o primeiro livro com uma gradação imagética e 

acústica que se unem para conformar a plenitude da Razão. O próprio título do 

soneto, marcado por uma exclamação, denota um grito, uma exigência, Mais Luz!, 

precisa-se de mais claridade; não está completamente escuro, mas ainda não é 

possível enxergar com nitidez e precisão. A gradação de luz e sombra, pela qual o 

poema perpassa, demonstra o movimento dialético, o desdobrar da Ideia, a 

progressividade da História, a progressiva marcha do mundo sensível para o mundo 

inteligível: 

Amem a noite os magros crapulosos, 
E os que sonham com virgens impossíveis, 
E os que inclinam, mudos e impassíveis, 
À borda dos abismos silenciosos... 
 
Tu, lua, com teus raios vaporosos, 
Cobre-os, tapa-os e torna-os insensíveis, 
Tanto aos vicios crueis e inextinguiveis, 
Como aos longos cuidados dolorosos! 
 
Eu amarei a santa madrugada, 
E o meio-dia, em vida refervendo, 
E a tarde rumorosa e repousada. 
 
Viva e trabalhe em plena luz: depois, 
Seja-me dado ainda ver, morrendo, 
O claro sol, amigo dos heroes! 

 

A noite simboliza, nas Odes, o mundo pestilento e quimérico do Romantismo, 

com seus desvarios egóicos e para o qual a natureza, ou seja, o plano de 
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imanência, nada mais era do que uma extensão de seus sentimentalismos 

exacerbados. Percebemos, por exemplo, a imagem da lua, a musa que inspirara os 

Românticos; aparece aqui em minúsculo, representando não mais que o astro 

natural que gravita ao redor da Terra e que também é sol, embora ainda não saiba.  

Aos raios vaporosos da lua, vaporoso tal como a vida do Romântico, sempre 

por um fio por espreitar a morte, por estar sempre “reclinado sobre os abismos”, o 

eu-lírico acusa a lua de defender, de colocar-se a frente desses “magros crapulosos” 

como um escudo, cobrindo-os, tapando-os, escondendo esses tais poetas de outros 

tempos, tornando-os insensíveis aos vícios e aos sofrimentos que sabem cultivar, 

bem como aos problemas históricos, sociais e políticos. Por isso são “abismos 

silenciosos”, pois a arte romântica era uma arte voltada sobre o próprio eu. A poesia 

romântica expressava os delírios subjetivos do eu-lírico.  

No quarto verso do primeiro quarteto encontramos duas assonâncias, a 

primeira no fonema /b/, que denota o baque no abismo, a queda e, em segundo 

lugar, no fonema /s/, que provoca o sussurro do silêncio, o chiado sibilante das 

palavras apenas murmuradas. A lua, enquanto imagem dessa dimensão sonial, 

representação da sensibilidade romântica, é uma ré no tribunal dos realistas tão 

preocupados com as questões sociopolíticas, com o mundo concreto, com o não-eu. 

A noite é o não-ser, portanto configura-se enquanto dimensão do eu. Parece que 

Antero opõe ser/não-ser à ideia de eu/não-eu. Pervaguemos o cenário noturno no 

qual os dois quartetos aparecem submersos. A noite, nas Odes, adquire um valor 

negativo porque relacionado ao irracional, ao Romantismo, ao centramento do ego, 

aos divagares, aos abismos insondáveis da mente, ao caos, ao mundo como 

vontade.  

Nos dois tercetos que completam o soneto, observamos uma mudança 

brusca de imagem. Surge a luz, afinal, no próprio título do poema o eu-lírico assim 

ordenava: Mais Luz!. Contudo, a luz começa baixinha, com o quebranto da 

madrugada, quando o sol ainda não nasceu, mas jorra seus raios. Essa gradativa 

passagem que ocorre na metade do soneto corrobora o título do poema, o clamor do 

eu-lírico ao implorar por mais luz, por mais Razão, por menos sonhos e fantasias. 

Aqui percebemos as hipóstases plotinianas que elevam o indivíduo da dimensão 

concreta e obscura para a luz do intelecto; do Romantismo para o Realismo. 

Mais Luz!, o soneto que fecha a primeira parte das Odes, é o remate final, o 

momento no qual o eu-lírico passa, gradativamente, das trevas sombrias à claridade 
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na qual aspira abraçar a Verdade. Como bem salientou Sébastien Joachim (2012), a 

poesia de Antero remete aos conceitos de Apolínio e Dionisíaco nietzschianos, que 

dinamizam movimentos de subida e queda, bem como movimentos acústicos de 

barulho e silêncio, de movimento e estaticidade, como se o eu-lírico subisse aos 

píncaros mais altos para, em seguida, descer ao mais baixo dos círculos infernais 

dantescos. Essa oposição entre noite/dia, luz/escuridão em Antero, mostra-se como 

metáfora entre a universalidade da razão (transcendência) e o mundo do eu 

(imanência). 

Essa dialética entre ideias aparentemente opostas é própria, como vimos, do 

sistema hegeliano que tanto influenciou Antero. Hegel entende o Homem em sua 

completude e busca compreender todos os aspectos do Humano, bem como 

explicar tudo através de um único sistema. Todo o universo, tudo que existe, existiu 

ou existirá é um único organismo, uma unidade que mediante suas multiplicidades 

segue em contínua transformação, mantendo, contudo, a Ideia. Essa totalidade, em 

seu desenvolvimento, obedece princípios lógicos cuja origem é a Ideia, o Espírito 

Absoluto e racional, que direciona e ordena a vida em uma totalidade. 

Essa racionalidade não está separada da realidade, mas são, antes, a mesma 

e única coisa, por isso falamos de um panteísmo hegeliano, com o qual Antero abre 

suas Odes, cuja lógica seria essa substância intrínseca a tudo. O que é real é 

racional, e o que é racional é real. É a racionalidade que cria a multiplicidade 

mediante a criação de conceitos e a criação de conceitos opostos guia a dialética, 

que é, portanto, a vida da racionalidade. A Razão cria a realidade quando a 

conceitua e cria as mudanças da realidade quando cria também conceitos opostos 

que vão interagir entre si para criar algo novo. 

Nesse sentido, podemos afirmar que Antero não entende o Romantismo 

como oposição em si mesmo, como uma ideia dicotômica, mas como um conceito a 

ser ultrapassado. Os realistas são exatamente esse movimento de antítese, da 

possibilidade de criação de algo novo, uma vez que a realidade só existe enquanto 

conceito racional. Antero traz para a Razão o mundo dos fatos, esse movimento é 

conceituar. Por esse motivo, podemos afirmá-lo enquanto um imanentista, ainda que 

a realidade, para ele, seja conceituação racional.  

A construção da realidade é um eterno conflito entre ser e não-ser e essa 

construção do nada pode igualmente desembocar em nada. O Ser e o Nada, para 

Hegel, são uma e a mesma coisa. Essa estrutura dialética torna-se explícita no 
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primeiro poema que abre o segundo livro das Odes: These e Anthitese que, desde o 

título, indicia a influência hegeliana no pensamento de Antero. Na primeira estrofe da 

primeira parte do poema (dividido em dois sonetos), encontramos essa concepção 

de negação, de oposição às Ideias antigas que necessitam ser superadas: 

 

Já não sei o que vale a nova Ideia, 
Quando a vejo nas ruas desgrenhada, 
Torva no aspecto, à luz da barricada, 
Como baccante após lúbrica cêa. 
 

Percebamos a maneira pela qual o eu-lírico se dirige às antigas estruturas da 

sociedade, bem como às tradicionais formas estéticas as quais critica, porém nas 

quais permanece para expressar seu pensamento. A Ideia deveria substancializar-

se em natureza e esta, por sua vez, subjetivar-se em Espírito autoconsciente. O 

Espírito desdobrar-se-ia, então, em três dimensões pelas quais a Ideia trabalharia, 

constituindo o plano de fundo da História. O Espírito é um conjunto de ações e 

criações cuja finalidade é buscada pelo Espírito racional e que os indivíduos isolados 

na História não a pode perceber por procurarem a satisfação de necessidades 

particulares e não os objetivos do Espírito racional que confere sentido à História. 

A Ideia a qual o eu-lírico alude tanto se manifesta na ideologia romântica, a 

qual deve ser superada pela Nova Ideia, quanto diz respeito às estéticas 

contemporâneas a Antero, não suficientes para manifestar essa Beleza verdadeira. 

A imagem dessa Ideia, a tese a ser ultrapassada, é uma fera de olhar sanguinolento 

pelo desejo de vingança. O antigo deus, a velha forma, que aspirava fumo nos 

altares e tinha o fogo de seu culto sempre aceso, ei-lo preso da fúria da Fúnebre 

Medeia.  

Os homens possuem a ilusão de fazerem a História, de comandarem os fatos, 

as transformações históricas, contudo, são meros instrumentos descartáveis. São 

necessários apenas para que o Espírito possa cumprir os seus objetivos: o Homem 

é um meio, nunca um fim. Os homens não colhem os frutos de suas lutas, deixam-

nos para as gerações vindouras. Entretanto, outra imagem pode ser extraída dessa 

Ideia incendiada, com olhos ferozes tal como lúbrica bacante: a queda da Ideia na 

História. Quando a Ideia torna-se fenômeno, quando substancializa-se, perde a sua 

própria Idealização. Corrompe-se em sua própria natureza, pois pode refletir nas 

mais múltiplas facetas da existência concreta. Torna-se impura porque expressa em 
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formas igualmente impuras. Antero delineia essas duas visões nos dois últimos 

tercetos da primeira parte do poema: 

 
Um século irritado e truculento, 
Chama à epilepsia pensamento, 
Verbo ao estampido de pelouro e obus. 
 
Mas a Ideia é n’um mundo inalterável, 
N’um crystalino céo, que vive estável... 
Tu, pensamento, não és fogo, és luz! 
 

Nesse trecho, encontramos a concepção hegeliana de História plenamente 

poetizada. O século XIX metaforizado em uma imagem de truculência e irritação, 

com as suas convulsões éticas e morais em crise, o próprio panlogismo hegeliano 

posto em xeque, ferozmente atacado pelos críticos da modernidade, a começar por 

Søren Kierkegaard, ainda na primeira metade do século, as utopias fracassadas das 

quais Antero cria imagens estéticas e uma acústica através das assonâncias nos 

fonemas /t/ e /b/, respectivamente no primeiro e terceiro versos do primeiro terceto, 

que ajudam a criar a sonoridade do estampido de um canhão ou de um mosquete.  

A falência das velhas estruturas morais encontra eco na própria poesia 

combativa, irritada e truculenta de Antero. O primeiro terceto exemplifica a aparente 

falta de sentido dos acontecimentos históricos, cujas ações humanas aparecem 

como frutos de uma epilepsia social e o discurso se faz na ponta do canhão, tal 

como a própria poesia anteriana, tornada arma de combate contra as velhas 

estruturas. Charles Baudelaire (1996, p.23-24) apresenta a imagem do poeta como 

um esgrimista neste período histórico de mudanças vertiginosas: 

 

À hora em que todos estão dormindo, ele está curvado sobre sua mesa, 
lançando sobre uma folha de papel o mesmo olhar que há pouco dirigia às 
coisas, litando com seu lápis, sua pena, seu pincel, lançando água do copo 
até o teto, limpando a pena na camisa, apressando, violento, ativo, como se 
temesse que as imagens lhe escapassem, belicoso, mas sozinho e 
debatendo-se consigo mesmo.  
 

Tal como Baudelaire, Antero julgava-se um guerreiro, um verdadeiro 

combatente e sua espada era a poesia, o florete era uma metáfora para a pena com 

a qual escrevia:  

 

Ergue-te, pois, soldado do Futuro, 
E dos raios de luz do sonho puro, 
Sonhador, faze espada de combate! 
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Sendo ele o profeta do Futuro, um cruzado em busca da Terra Santa, com o 

intuito de expulsar de Jerusalém os infiéis, paladino do Amor e da Justiça, porta-voz 

da Consciência, compreende a Razão diretora que guia os acontecimentos 

históricos. Por isso salienta a Ideia por trás dos fatos da História. A Ideia, imutável, 

que produz o múltiplo, mas que, ao mesmo tempo, confere unidade e sentido à 

História, aos fatos históricos, superficialmente dispersos e particulares. No céu 

estável onde habita a Ideia, o pensamento não é fogo, mas luz. O fogo, em seu 

crepitar contínuo, é a História em seu eterno vir-a-ser heraclítico. Contudo, a luz 

permanece sendo, subjaz enquanto Ser, logos que estrutura a realidade, o nous 

plotiniano, a Ideia hegeliana. Podemos fazer uma ponte entre Parmênides/Heráclito, 

Plotino e Hegel nesse contexto da obra de Antero se entendermos tais conceitos – 

Ser, logos, nous, Ideia – enquanto princípios que subjazem à realidade e são 

apenas acessíveis através do pensamento. 

Contrariando as aparências, não é uma oposição essencialista o que vemos 

nas ideias superficialmente dicotômicas de Antero, como se o poeta estivesse em 

um embate entre luz e sombra, razão e sentimento. As ideias contrapostas são uma 

e a mesma coisa, a essência de ambas é uma unidade lógica que permeia o 

processo dialético. Na dialética hegeliana, os estágios da História são necessários, 

racionais e progressivos, e necessária, racional e progressiva é a luta mediante a 

qual um estado se segue a outro e que possui Razão sobre o vencido pura e 

exclusivamente por ser vencedor.  

As ideias de Antero não são opostas em si mesmas, mas niveladas pelo 

processo dialético. A História é o tribunal do mundo e quando se faz coincidir ser 

com dever-ser, na dialética dos opostos, os valores dicotômicos – verdadeiro/falso, 

bem/mal -, são aplainados porque igualmente necessários para que a Ideia 

substancie-se. E o Homem, instrumento da Razão, é um joguete porque é o 

repositório no qual “a Ideia incarna em peitos que palpitam”, e o seu pulsar são as 

chamas do fogo quando no coração dos homens, instigando-os a combaterem na 

luta “árida e bruta”, tal como o /r/ que endurece e enrijece ainda mais essa secura; 

ou, o mesmo /r/, que torna árido, seco, duro e, portanto, estático, também pode, por 

sua vez, volver-se movimento: 

 

Té que a revolva o remoinhar da luta... 
Té que a fecunde o sangue dos heróes. 
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O segundo livro das Odes é o momento de combate da Ideia consigo mesma. 

A Ideia é, em sua essência, um princípio ativo que se manifesta pelo pensamento. 

Esse impulso que impele a Ideia à ação e que nasce dela própria, uma vez que 

assemelha-se a uma mônada racional, arrastando-a ao autoconhecimento, é dado 

por sua própria natureza dialética. A Ideia absoluta é, em si mesma, contraditória, 

pois, move-se, multa-se, transforma-se, nega-se e passa ao seu contrário. Em seu 

processo dialético, perpassa três etapas: a primeira fase, Lógica, quando atua como 

elemento puro do pensamento; a fase da Natureza, sendo esta a outra vida da Ideia 

absoluta, o oposto no qual a Ideia se reconhece; e a última fase, a Ideia tornada 

Espírito Absoluto, quando a Natureza esgota seu desdobramento e a Ideia, 

autoconsciente, retorna a si mesma, iniciando um novo movimento, mas agora no 

âmbito do pensamento do humano, através da consciência. 

É esse movimento que encontramos nas Odes anterianas entre os dois livros 

que compõe a obra. A Ideia enquanto categoria lógica anterior à Natureza e ao 

Espírito e a concretude no plano de imanência. No combate, há negação e logo 

retorno da Ideia a si mesma, consciente de si, que dá começo a um novo domínio, 

dessa vez na consciência do Homem histórico e universal, o próprio Antero, o 

profeta que escuta a voz do Vento. Nesta etapa, Hegel encontra a consciência 

individual e social e o grau máximo que a Ideia, sob as formas da Arte, Religião e 

Filosofia, pelas quais a Ideia alcançaria sua finalidade e chegaria ao fim de seu 

autoconhecimento. 

É justamente neste momento que verificamos a tragicidade anteriana, que se 

expressa no dilema do poeta com a linguagem, uma insatisfação entre Ideia pura e 

forma impura, insuficiente para abarcar o pensamento filosófico cada vez mais 

complexo do poeta. A linguagem não comporta mais o filosofema, como salientado 

anteriormente por Joel Serrão, não é mais suficiente para espelhar o mundo, 

manifestar a Beleza.  

A necessidade anteriana em derrubar a ideologia romântica e as antigas 

formas, bem como a precisão de sintetizar o idealismo hegeliano com o naturalismo 

da filosofia alemã, o socialismo de Proudhon e o materialismo positivista, mediante 

os quais criaria novos pressupostos, encontra-se presente na própria forma estética 

com a qual se serve nas Odes. Ademais de ter elegido um estilo poético que, 

embora fixo, não segue regras rígidas, Antero transformou suas odes em 

verdadeiros espirais, em turbilhões imagéticos e rítmicos, provocando uma 
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sensação, durante todo o livro, de um contínuo fluxo, um eterno movimento, que 

migra de um poema para o outro, perfazendo a via-dolorosa entre a “aspiração”, 

uma ânsia insofrida, um desejo todo aberto, até alcançar, na última página, a 

Liberdade: 

Se já desaba o tecto das Igrejas 
E o docel d’esses thronos, 
É porque um outro céo maior nos cubra... 
O céo da Liberdade! 

  

Outro paralelismo encontramos aqui. Essa é uma figura de linguagem muito 

comum tanto dentro das Odes quanto do livro dos Sonetos, e não somente entre os 

poemas internos a cada uma das obras, mas entre as obras. Antero retoma, muitas 

e muitas vezes, ideias, frases, efeitos imagéticos e sonoros de um poema para o 

outro e de um livro para o outro, não só para corroborar uma ideia, como também 

para opô-la. Aqui, percebemos a retomada da imagem dos dois templos, um menor, 

de colunas e tetos, no qual deuses de pés de ferro eram adorados por seus 

discípulos cegos; o outro, que encobre ao primeiro, tem por teto e por colunas os 

astros e a vastidão do céu infinito.  

Nesta última estrofe, pertencente ao último poema que fecha o livro das 

Odes, Flebunt Euntes, não encontramos mais a possibilidade de derrubada do 

templo menor, “é preciso abalar-lhe os tectos e as columnas”, mas a ação 

concretizada: o templo menor fora posto abaixo, implodido; o dossel dos tronos nos 

quais sentavam-se os antigos deuses, destruídos, ou seja, as formas de linguagem 

haviam sido todas descartadas, era necessário agora o encontro de uma nova 

maneira de dizer a realidade, que expressasse o inteligível.  

E o outro templo, o maior, o eterno, o sem fim, o céu maior que a tudo 

envolve, é a própria Liberdade e, sendo a Liberdade, não está fechada, não possui 

forma. Antero pusera abaixo as estéticas tradicionais, contudo, não lograra criar uma 

nova estética que viesse substituir aquelas que assassinara. Ainda que o movimento 

realista em si mesmo não foi criador de novas formas estéticas, o dilema de Antero 

não se situa tanto na insuficiência de uma forma para expressar a Ideia, embora 

este movimento também esteja presente; mas, antes, na impossibilidade de se 

encontrar uma linguagem capaz de dizer o que, em si mesmo, é indizível. Como 

expressar por meio da finitude aquilo que não é capaz de se medir, de se limitar?  
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Entretanto, em um primeiro momento, o problema da forma, nas Odes, não 

parece arrefecer o poeta. Ante o olhar humano, o mundo velho rolou das mãos do 

Deus assassinado, um mero fantasma, “como uma cruz das mãos de um 

moribundo”: 

Porque já se não lê seu nome escripto 
Entre os astros – e os astros, como atheus, 
Já não querem mais leis que o infinito. 
 

Se os novos profetas recusam qualquer lei que não as do infinito, já não 

haveria lei; afinal, se Deus está morto, então tudo é permitido. O infinito, por sua 

própria ideia de incompletude, não comporta fechar-se em leis, eis a circularidade 

anteriana. Interessante a metáfora usada por Antero para dirigir-se a si e aos seus: 

ateus para os velhos deuses de estéticas ultrapassadas. Havia matado Deus, estava 

morto. Olhara para o abismo e o abismo do Futuro o olhara de volta. Comparou sua 

geração à figura inusual de Diógenes, o Cínico que, segundo se conta, andava pelas 

ruas de Atenas, durante o dia, com uma lamparina acesa, procurando um Homem 

honesto. Poderíamos dizer que Antero andara em busca de uma linguagem, uma 

estética: 

Ha o terror – a nuvem das alturas 
Trazida para aqui (ou aqui formada), 
Raio de luz do eterno santuário 
Mettido no candil deste Diógenes! 
 

A nuvem aparece como a imagem de um obstáculo que ameaça tapar a luz 

do sol e a lamparina de Diógenes, a luz que carrega consigo a procurar homens 

honestos, é uma centelha desse raio de luz que provém do centro irradiador que é o 

próprio sol, o inteligível. As imagens da terra e do céu surgem como metáforas das 

convenções estéticas determinadas e estabelecidas como critérios de valor para o 

fazer poético e a liberdade da imaginação, da criação poética: 

 

O pensamento livre e iluminado 
Mettido ao canto d’essa jaula negra 
De pedra e ferro! O céo sempre na terra! 
A tenda do deserto em mil retalhos 
Partida! E a onda do mar pulverizada! 
 

Podemos também perceber o jogo entre ambientes internos e externos como 

metáforas para mundo sensível e mundo Ideal, prisão e liberdade, a forma enquanto 

uma fronteira que delimita a poesia e a vastidão que a torna infinita. Vejamos, mais 

uma vez, a retomada da imagem dos dois templos: o humano, sempre ameaçado de 
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ser aniquilado pela Fúnebre Medeia, a História, que assassina friamente seus 

próprios filhos; e o outro templo, eterno porque além da História, a própria Ideia. O 

céu na terra é a tentativa vã dos homens ao quererem aprisionar a imaginação 

criadora entre muros de ferros, em jaulas, pôr correntes ao pensamento. Mas o 

pensamento é luz e, portanto, não pode ser apreendido.  

O pensamento humano é o braço pelo qual a Ideia demonstra o fio evolutivo 

que une toda a História, uma vez que suas etapas são vencidas pela consciência do 

Homem. Se Hegel considerava a Filosofia o conhecimento absoluto e a sua Filosofia 

como sendo a fase final de autodesenvolvimento e autoconhecimento da Ideia, 

Antero pensou sua poesia como a consciência através da qual a Ideia, voltando para 

si mesma, iria agir para criar uma nova estética, uma forma pura, ainda não 

pensada, porque parte das praias do Futuro, mediante a qual seria capaz de 

expressar seu pensamento filosófico. 

A busca por uma forma pura constituiu, em Antero, sua tragicidade. O dilema 

do poeta com a linguagem já se faz presente no próprio livro das Odes, no qual 

percebemos o uso de muitos tipos de formas estilísticas, como a ode e o soneto, 

através dos quais o poeta busca dirimir sua Filosofia. As odes parece oferecer ao 

poeta uma maior maleabilidade para expressão do pensamento, mas não é 

suficiente enquanto instrumento de precisão, haja vista que o soneto surge em 

momentos estratégicos no livro: Mais Luz! e These e Antithese estão em forma de 

soneto, este último, inclusive, já apresentando um movimento que se expandiria no 

livro dos Sonetos: essa forma estética, predominante na última fase de Antero, 

tampouco se mostraria suficiência para a tarefa de expressar o filosofema. Em 

muitos poemas dos Sonetos, Antero expande os catorze versos originais da forma 

em até cento e vinte seis versos, ou seja, poemas inteiros, escritos em forma de 

soneto, contudo, divididos em várias partes. 

Percebemos aqui uma deficiência da forma como meio que satisfaz o âmago 

do poeta. Entretanto, essa incapacidade estética não é abrupta, mas gradual. Há em 

Antero poemas, em forma de soneto ou de ode, aos quais denomino “poemas de 

transição”, uma vez que alguns se encontram cronologicamente datados do período 

após a publicação das Odes Modernas, em 1865, bem como anteriores a 1874, 

quando os críticos consideram iniciada a última fase anteriana, dita metafísica, que 

transcorre até meados de 1884, após o que o poeta deixa definitivamente de 

escrever. 
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Nesses poemas de transição, percebemos os primeiros passos de uma 

mudança que, muito mais do que estilística, é existencial. Dessa época encontra-se 

sonetos como Palácio da Ventura, de 1874 exatamente, que retoma, por exemplo, 

um paralelismo com o poema Tentanda Via, das Odes, no qual o poeta assim se 

expressa em relação ao Futuro: 

 

Heis de então vêr, ao descerrar do escuro, 
Bem como o cumprimento de um agouro, 
Abrir-se, como grandes portas d’ouro, 
As imensas auroras do Futuro! 
 

Em Palácio da Ventura, no qual percebemos uma mudança qualitativa na 

visão de mundo anteriana, o Futuro metaforiza-se em um palácio suntuoso, aéreo 

porque parte da eternidade do céu e claro por ser raio de luz do centro irradiador 

que é o sol, a própria Razão. Contudo, ao finalmente alcançar essas “praias do 

Futuro”, as portas de ouro, resplandecentes, já alquebrado e sem esperança, o eu-

lírico assim expressa: 

Abrem-se as portas d'ouro com fragor... 
Mas dentro encontro só, cheio de dor, 
Silêncio e escuridão - e nada mais! 

 

Nesse momento, inicia-se a viagem do cavaleiro, paladino da Razão, profeta 

da Consciência, no que compreendemos ser uma alegoria da caverna de Platão às 

avessas. Se nas Odes, o eu-lírico busca a luz, o Sol, enquanto realidade última e 

Verdadeira, no caminho para os Sonetos, o eu-lírico adentra novamente as sombras 

como se jamais as houvesse deixado de fato. Percebemos que, em Antero, a 

dimensão obscura, a imagem noturna, permanece intocada.  

O dia, nas Odes, não chega necessariamente a nascer de todo. O livro 

finaliza com a ação da destruição, mas o depois é obscuro, um abismo, o Futuro ao 

qual Antero jamais pôde expressar em imagens. A busca por uma forma pura jamais 

se completou, porque não se concretizara, o seu pensamento moral era por demais 

elevado para que pudesse expressá-lo por meios meramente humanos. Em Antero, 

justamente pela necessidade de pôr a Ideia em uma forma, dá-se seu sentimento 

trágico existencial, porque a Ideia, o que o poeta concebia de mais elevado, aniquila-

se ao ser concretizado, como afirma Solger. O Possível começa a morrer quando 

toma forma. Mas, ao mesmo tempo, não conseguir expressar seu pensamento 

terminou por miná-lo até levá-lo à morte, um suicídio consciente e lógico. 
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3.2 A febre de Ideal que me consome! 

 

Antero de Quental dizia-se o “Quixote” da revolução e, de fato, encarnou e 

perdeu-se na ideia metafísica do cavaleiro andante em busca do Graal. À filosofia de 

Hegel, que tanto o influenciou, chamou “Catedral do pensamento” e o termo com 

assonância religiosa não é inapropriado, haja vista que, em Antero, a atitude sempre 

fora de cunho existencial, uma emergência do espírito, e não tanto da ordem da pura 

inteligência. Percebemos também a influência neoplatônica na poesia anteriana no 

que diz respeito à gradação entre luz e sombra, sendo a dimensão obscura 

relacionada ao grau mais distante do Inteligível, ou seja, do mundo das formas 

eternas e imutáveis que provém da Unidade, sendo, pois, o mundo concreto, cujas 

essências são almas procedentes da Ideia, e a dimensão luminosa sinônima do 

próprio Intelecto, da Ordem, da Razão, panorama das Ideias eternas.  

Como bem salientou Eduardo Lourenço (2007), o que Antero sempre buscara 

não se encontrava na ordem do discurso englobante, da evidência do racional, haja 

vista que, tanto em Hegel como em Solger, quanto anteriormente encontrado em 

Plotino, o absoluto não é passível de ser representado pela linguagem. Antero 

procurava uma pura Verdade, a estrutura lógica por trás da realidade que fosse 

capaz de aniquilar a angústia, a sede ontológica de realidade que o consumia: 

Espírito que passas, quando o vento 
Adormece no mar e surge a Lua, 
Filho esquivo da noite que flutua, 
Tu só entendes bem o meu tormento... 
 
Como um canto longínquo - triste e lento- 
Que voga e sutilmente se insinua, 
Sobre o meu coração que tumultua, 
Tu vestes pouco a pouco o esquecimento... 
 
A ti confio o sonho em que me leva 
Um instinto de luz, rompendo a treva, 
Buscando, entre visões, o eterno Bem. 
 
E tu entendes o meu mal sem nome, 
A febre de Ideal, que me consome, 
Tu só, Gênio da Noite, e mais ninguém! 

 

Esse soneto faz parte do livro Sonetos Completos, publicado em 1886, que 

reúne todos os sonetos de Antero, não somente os poemas da última fase de sua 

produção poética – dita metafísica e correspondente ao período que vai de 1874 a 

1884 - mas, inclusive, poemas anteriores à publicação das Odes (porém, que não 
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fizeram parte do corpo das Odes) e que, no entanto, apresentam profundas e 

contundentes diferenças de imagens que colocam o pensamento e o sentir anteriano 

em um jogo dialético existencial para o qual o poeta parecia buscar uma síntese que 

o satisfizesse.  

Nesse capítulo, escolhemos fazer uma separação no livro dos Sonetos, 

abordando, primeiramente, as duas primeiras fases que albergam os sonetos 

produzidos anteriormente à publicação das Odes, sonetos contemporâneos às 

Odes, como o supracitado (e que também não compuseram o corpo do livro), bem 

como os sonetos escritos entre 1866 e 1874, ano em que, segundo estudiosos como 

Joel Serrão, teria início a chamada fase metafísica da produção poética anteriana. 

No soneto acima apresentado, que faz parte da segunda parte do livro 

completo dos Sonetos (1862-1866), ou seja, uma obra que foi corrente à época das 

Odes Modernas, percebemos uma inversão imagética que desfaz aquilo que o poeta 

apresenta no livro das Odes. Esse Espírito, que emerge do poema, que se faz 

presente apenas ao cair da noite, quando a luz se esvai e o vento tranquiliza, já traz 

consigo uma sensação de calmaria, contrária à ideia de movimento incessante que 

temos nas Odes, na qual o universal Espírito palpita, “subindo na espiral das 

creações”, e que em todas as formas “o Espírito se agita”.  

Esse Espírito, aqui, relaciona-se com uma imagem quase sonífera, um Gênio 

da Noite, uma divindade; se tomarmos em consideração que, na antiga religião 

grega, o deus Hypnos, deus do sono, mas não do cansaço, era considerado muito 

mais enquanto um daemon, divindade que interfere no espírito dos mortais, 

podemos, inclusive, inferir que o Gênio noturno ao qual o eu-lírico faz referência é o 

próprio Hypnos.  

Hypnos era filho de Nix (a Noite) e do Érebo (as trevas primordiais que 

personifica a escuridão profunda e primeva formada no momento da criação, saída 

do Caos). A metáfora utilizada pelo eu-lírico, “filho esquivo da noite que fluctua” 

corrobora nossa interpretação. Também Castro Alves referiu-se a Hypnos como 

“Gênio da Noite”, em um de seus mais belos poemas denominado “Hino a Sono”, 

nome romano para a divindade grega: 

[...] 
Ó sono! Ó Deus noctívago! 
Doce influência amiga! 
Gênio que a Grécia antiga 
Chamava de Morfeu, 
Ouve!...E se minhas súplicas 
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Em breve realizares... 
Voto nos teus altares 
Minha lira de Orfeu! 

 

O poema de Castro Alves é de 1868, contemporâneo a esta fase de Antero. 

Portanto podemos utilizar tal estrofe como um paralelo à nossa interpretação do eu-

lírico anteriano. Ainda que o poeta baiano confunda Hypnos com Morfeu (este 

último, na verdade, é filho do primeiro, segundo a mitologia grega), a referência é a 

mesma. A poesia de Castro Alves, assim como a de Antero, também foi 

marcadamente política; entretanto, tanto um quanto o outro poeta cantaram a 

solidão, o pessimismo, o desengano e a morte.  

O eu-lírico anteriano reconhece na imagem da noite, metaforizada pela 

presença do Espírito noctívago, Hypnos, o Sono, a serenidade e a calmaria que 

verte o esquecimento em um coração que, em plena luz do dia, encontra-se 

tumultuado. Percebamos o uso de palavras como “adormece”, “lento”, “sutilmente”, 

palavras não encontradas em qualquer parte do livro das Odes e que pressupõe 

ausência de movimento, não completa, pois a imagem é quebrada pelo tormento 

que acabrunha o eu-lírico, o coração tumultuado. A imagem sonial, “A ti confio o 

sonho em que me leva”, reforça nossa imagem sobre a metaforização de Hypnos 

como o Espírito que passa quando o vento se acalma e, ao acalmar-se o vento, 

também o mar se põe em marasmo. Estamos completamente em um ambiente 

noturno, afirmado pelo aparecimento da lua.  

Percebemos aqui o que poderíamos considerar uma inversão qualitativa entre 

luz e sombra na linguagem imagística da poesia de Antero. Se nas Odes o eu-lírico 

procura avidamente uma saída da obscuridade que o rodeia, e a luz emerge coo o 

símbolo dessa dimensão inteligível das formas eternas e imutáveis, como em Platão 

e Plotino, observamos agora que a experiência com a dimensão da realidade 

concreta e, portanto, supostamente distante do eterno e do ideal mostra-se 

necessária para o próprio alcance dessa comunhão com a unidade, o absoluto. 

Contudo, essa experiência não é passível de ser posta em um discurso e, por isso, 

presenciamos a serenidade e a calmaria, a paralisia e o silêncio. O retorno ao 

absoluto pressupõe o silenciamento no qual Antero vai caindo à medida que 

passamos das Odes aos Sonetos. 

Nessa fase da poesia anteriana, anterior e contemporânea à publicação das 

Odes, há a presença ainda da força de vontade que o impele para as “praias do 
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Futuro”. Contudo, cabe ressaltar que o eu-lírico parece agradecer ao Sono a paz 

que o esquecimento da noite parece conferir como se a guerra já começasse por 

cansá-lo de antemão. Vê-se ainda enquanto um portador da luz que rompe as trevas 

e que busca o Bem supremo, a Verdade, pura, absoluta, extrema, a Beleza. Uma 

Verdade que, mais para frente, mostrar-se-ia uma ilusão, como o são todos os 

Graais. O Bem, a Verdade e a Beleza buscadas por Antero não seriam passíveis de 

limitar-se em uma forma, haja vista que são em si mesmas ilimitadas, são ideais. 

Interessante que, nesse momento, ainda que a dimensão diurna, solar, 

urânica seja aquela à qual o eu-lírico busca, a noite surge como existência plena, 

concreta, realizada. A noite é, o dia ainda não nasceu, não se fez presente. Mesmo 

nas Odes, em momento algum percebemos um dia plenamente claro, está sempre 

prestes a surgir. A imagem do dia encontra-se atrelada à imagem de um Futuro 

abismal, desconhecido porque ainda não concretizado, justamente a questão da 

forma/linguagem em Antero. A noite é permanente, o dia é uma mera abstração 

extraída da noite: a noite é que é o real e por esse motivo Plotino afirmara que 

apenas através da experiência com o real é possível alcançar o absoluto e essa 

experiência traz consigo necessariamente, gradativamente, o silenciamento, o 

mesmo processo que identificamos em Antero. 

A Beleza, em Antero, adquire feições plitinianas. Segundo Plotino, para se 

alcançar essa “Beleza que não morre”, inteligível, inteligível seria necessário um 

processo de conversão, de desapego em relação ao mundo sensível, à tudo o que é 

concreto. Seria preciso que o sujeito se voltasse paras as coisas interiores, para si 

mesmo, para o próprio eu, tal como Antero fez no final de seu fazer literário, 

retornando para a torre e antecipando as preocupações próprias do eu-simbolista. A 

consciência deve passar por um processo de purificação para retornar e contemplar 

a Beleza, admirar-se com sua pureza e purificar-se a si próprio. 

 

Mas o que temos de fazer para chegar a isso? Qual é o caminho para 
alcança-lo? Como poderemos ver essa Beleza imensa que permanece, por 
assim dizer, no interior do santuário e não se dirige para fora para ser vista 
pelo profano? Que aquele que pode fazê-lo siga-a até a sua interioridade, 
abandonando a visão dos olhos, e não se volte para o esplendor dos corpos 
que admirava antes. (PLOTINO, Enéadas, V, 8 [31]) 
 

Retornando ao poema supracitado, observamos, portanto, que a dimensão 

noturna em Antero é frequente, e mais do que isso, é a única realidade plena capaz 

de permitir, a partir do mundo sensível, a ascensão à Beleza ela mesma, inteligível. 
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As trevas primordiais, nascidas do Caos, são anteriores à luz, à individuação, 

representada, em Antero, pela imagem solar, influência platônica que ligava à efígie 

do Sol o Bem, a Justiça, o Amor, a Virtude, o Ideal apenas alcançável mediante o 

conhecimento filosófico.  

Em Antero, essa ilusória busca pela Verdade aos moldes de Platão levaram-

no da imagem ao pensamento filosófico, resumindo sua tragédia mental. Antero, em 

carta a Carolina Michaëlis, datada de 1886, diz ser esta paixão filosófica o seu 

apocalipse e, de fato, o livro dos Sonetos revela uma angústia existencial que se 

consumiu em fogo poético. A síntese a qual Antero passou a vida a buscar, essa 

conjunção com a unidade, estava sempre imbrincada como hipótese futura, jamais 

na atualização permanente do Absoluto, como encontramos em Hegel.  

Por essa razão, o Futuro, em Antero, estava sempre imerso em sombras, 

ainda que colocasse a si próprio enquanto o portador da luz, quase como uma 

vocação luciferiana que, desafiando Deus (e esse Deus, em Antero, diz respeito às 

instituições as quais procurava derrubar, às ideologias românticas, bem como às 

velhas tradições formais), aparecia como um raio em meio às trevas. A o dilema com 

a linguagem para expressar o ideal constitui-se, portanto, como sua tragicidade. A 

Verdade absoluta a qual procurava pressupõe uma origem nas suas inquietações 

filosóficas, algumas das quais indicam uma longa, sinuosa e dramática busca de 

uma filosofia capaz de representar o sentido de suas motivações racionais para 

atuar na transformação da sociedade e de si próprio. 

A busca anteriana mostra-se como uma aspiração especulativa. Essa procura 

desesperada soçobrou, contudo, frente as dificuldades filosóficas que o poeta não 

pôde solucionar mediante premissas capazes de fornecer uma conclusão que 

oferecesse paz de espírito. Antero não foi capaz de encontrar uma filosofia condigna 

de suas exigências. Se prestarmos atenção, é no livro dos Sonetos, quando temos a 

ausência completa de movimento e sonoridade através de imagens estáticas e 

silenciosas, que teremos a forma soneto em toda sua plenitude, manifestando 

estético-formalmente a paralisia do próprio eu-lírico. O soneto anteriano traduz-se, 

portanto, como uma queixa por essa procura fracassada, o eu-poético encontrava-se 

letárgico, perdido, engessado nas antigas formas tal como expressara ao utilizar a 

própria forma soneto como meio de linguagem poética. E a escolha pelo soneto 

pode advir da estrutura lógica que essa forma comporta, haja vista que o soneto é 

delineado como um conjunto de proposições cujo último verso contém a ideia central 
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e a síntese do poema. 

Ainda que tanto a poesia quanto a filosofia possam ser entendidas como 

produção e exposição de pensamento, haja vista que toda obra literária traz consigo 

uma reflexão sobre o mundo, em Antero essa oposição emerge enquanto uma 

filosofia poética ou uma poesia filosófica. A ideia poética anteriana torna-se mais 

abundante quanto mais esclarecida e lógica se mostra a ideia filosófica. Entretanto, 

a forma pela qual expressar seu pensamento não segue a mesma evolução. 

Vejamos o poema a seguir: 

 

Conheci a Belleza que não morre 
E fiquei triste. Como quem da serra 
Mais alta que haja, olhando aos pés a terra 
E o mar, vê tudo, a maior nau ou torre, 
  
Minguar, fundir-se, sob a luz que jorre: 
Assim eu vi o mundo e o que elle encerra 
Perder a cor, bem como a nuvem que erra 
Ao pôr do sol e sobre o mar discorre. 
  
Pedindo a forma, em vão, à Ideia pura, 
Tropeço, em sombras, na matéria dura, 
E encontro a imperfeição de quanto existe. 
  
Recebi o baptismo dos poetas, 
E assentado entre as formas incompletas 
Para sempre fiquei pallido e triste. 
 

Nas duas primeiras estrofes, percebemos características formais que, 

associadas ao conteúdo do soneto, permitem a conformação de um conceito. A 

“Belleza” imortal, inteligível, a Beleza em si mesma, afirmada pelo eu-lírico 

metaforiza justamente essa dimensão eterna, imutável, algo que não faz parte do 

mundo fenomênico, transitório, mas de um prisma superior, além desse mundo 

material e finito. A Beleza imortal é a Verdade absoluta, é a própria infinitude a qual 

aspira o eu-lírico. É a “febre de Ideal” que consome o eu-poético, que tumultua seu 

coração, é o transcendente. É a Boa Nova trazida pelo profeta da Luz, é a 

comunhão com a Forma eterna e imutável, ilimitada e inefável. 

O uso sonoro de uma escala vocálica, que vai da mais fechada para a aberta, 

passando pelas vogais /i/, /e/ e culminando no /o/ tônico agudo na última palavra do 

primeiro verso da primeira estrofe, parece querer elevar o leitor às alturas das quais 

fala o eu-lírico. Percebemos a imagem dessa Beleza imperecível relacionada ao 

alto, àquilo que se encontra inalcançável ou carece de existência de fato, uma vez 

que Antero não enforma essa Beleza; ela é uma Ideia e, como tal, não pode ser 
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refletida no múltiplo, haja vista que a multiplicidade do mundo sensível deve ser um 

meio para se alcançar a ideia de Beleza, a Beleza inteligível. 

Porém, o primeiro verso não conclui na mesma frase, mas abaixo, no verso 

seguinte, com uma entonação na vogal /i/ fechada e tônica temos: 

 

Conheci a Belleza que não morre 
E fiquei triste.  

 

O efeito sonoro criado parece ir do degrau mais alto para o mais baixo. O 

golpe da sílaba /i/ no segundo verso provoca uma sensação física de queda, uma 

sensação quase táctil. E, a partir do segundo verso, começa-se novamente a escala 

para cima: 

Como quem da serra 
Mais alta que haja, olhando aos pés a terra 
E o mar, vê tudo, a maior nau ou torre, 
 

A ausência de ponto final e o uso de vogais tônicas abertas uma escala 

sonora ascendente eleva o leitor aos píncaros iluminados das torres e serras, ou 

seja, às alturas, ao eterno, ao imutável, ao mundo do sonho, do permanente, da 

dimensão das verdades eternas. As imagens das montanhas, da torre, do mar 

corroboram o sentido de infinitude, de vastidão a qual essa Beleza absoluta 

encontra-se ligada, são imagens da própria transcendentalidade, do inteligível. A 

vogal tônica /u/ em “tudo”, com sua pronúncia arrastada, provoca a sensação de 

completude, de abrangência, pois, esse “tudo” diz respeito ao universo inteiro, é a 

absolutidade. 

Mais uma vez o eu-lírico cria um efeito sensorial de queda no primeiro verso 

da segunda estrofe. O eu-lírico vê tudo, todo o universo a seus pés, mas vê tudo 

isso 

Minguar, fundir-se, sob a luz que jorre; 

 

O impacto da queda neste verso é mais forte, o que prenuncia justamente 

esse movimento de subida ao ponto mais alto para, em seguida, desabar, o que 

representa a vogal /i/ tônica. Ao concluir o verso dizendo que a queda dá-se abaixo 

da luz que ilumina esse mundo superior, temos aqui, mais uma vez, a oposição 

entre claridade/obscuridade e altura/queda, o eu-lírico despenca da luz para as 

trevas, do inteligível para o sensível, ou seja, apenas mediante o sensível, dimensão 

à qual encontra-se preso, poderá pretender alcançar o absoluto. A última palavra, 
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“jorre”, bem como em “discorre”, quebra o movimento de subida/descida, pois a 

vogal /o/ nas duas palavras, cuja pronúncia é mais arrastada, quase um eco, 

provoca uma sensação de paralisia, de estaticidade; a luz apenas joooorra, 

contínua, ecoando-se, produzindo mais do mesmo, ou seja, sem mudança. A 

imagem pressupõe uma apatia por parte do eu-poético que se manifesta na própria 

forma poética do soneto que é em si mesma uma forma enrijecida, não permitindo 

movimento ou liberdade. 

O uso de substantivos como “serra”, “torre”, “mar”, “nau” auxiliam na criação 

imagética do poema, pois são objetos que caracterizam-se por sua altura ou 

vastidão, corroborando a ideia de altivez, de superioridade, de eternidade que o eu-

lírico deseja passar. Os verbos “minguar”, “fundir”, bem como a preposição “sob”, 

indiciam a ideia contrária, de baixo, de inferior. Esse movimento efetuado pelo eu-

lírico, através de elementos imagéticos e sonoros, simbolizam o sentir melancólico 

que é caracterizado como um sentir depressivo, ou seja, para baixo. A sonoridade 

da imagem poética é criada justamente pelo uso de vogais que permitem perceber 

acusticamente o efeito descendente do ritmo do soneto.  

A partir da concepção do sentir melancólico, aproximamo-nos do conceito de 

angústia do filósofo dinamarquês Sören Kierkegaard, o primeiro a colocar o 

problema da angústia existencial do ponto de visto do indivíduo ao afirmar que a 

condição humana é liberdade, liberdade porque não pode ser abarcada por um 

sistema conceitual teorético. Não há possibilidade de se solucionar as contradições 

da existência humana. Sendo assim, essa liberdade emerge como angústia.  

Para Kierkegaard, a angústia é um estado afetivo, algo que não é nada, o 

sujeito angustia-se de nada, pois a angústia não se refere a nada determinado e sim 

a possibilidade de poder. Estar aberto às possibilidades torna-se mais angustiante 

do que estar aberto à realidade: 

 
Na possibilidade tudo é igualmente possível e quem foi educado pela 
possibilidade entende o espantoso não menos não menos que o agradável. 
Quando alguém passou na escola da possibilidade, com mais segurança 
que uma criança que conhece o abc, ele sabe que não pode exigir 
absolutamente nada da vida e que o espantoso e a perdição moram com 
todos os homens. (KIERKEGAARD, 1968, p.175) 

 

A angústia seria, portanto, o lugar psíquico no qual irrompe o espírito, haja 

vista que, no sentimento de angústia, o indivíduo não pode enganar-se, pois 

angustiar-se é relembrar o nada que somos. Tal como afirma Kierkegaard (1968, 
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p.109), “se perguntarmos qual é o objetivo da angústia, deve-se responder aqui 

como em toda parte: é o nada. A angústia e o nada marcham continuamente juntos”. 

E ainda: 

En este estado hay paz y reposo; pero hay al mismo tempo otra cosa, que, 
sin embargo, no es guerra ni agitación, pues no hay nada con que guerrear. 
¿Qué es ello? Nada. Pero ¿qué efecto ejerce? Nada. Engendra angustia. 
Éste es el profundo misterio de la inocencia_ que es al mismo tiempo 
angustia. Soñando proyecta el espíritu de antemano su propia realidad; pero 
esta realidad es nada; y la inocencia ve continuamente delante de sí esta 
nada. (KIERKEGAARD, 1982, p.59) 

 

Portanto, a angustia, do ponto de vista kierkegaardiano, não está relacionada 

a um objeto determinado, sendo apenas a realidade da liberdade como possibilidade 

antes mesmo desta possibilidade. A relação da angústia com o seu objeto é um 

nada. O sentir anteriano caracteriza-se pela busca de uma Verdade a qual colocou-

se como missão, contudo, o poeta não sabe que Verdade é essa a qual busca, 

apenas procura-a desesperadamente, como uma síntese existencial entre 

expressão de pensamento e forma poética. Contudo, essa Verdade, sendo ela 

mesma inteligível, não é passível de se mostrar mediante uma linguagem finita e 

limitada. Essa situação de desinteresse, por parte do melancólico, em relação ao 

mundo que o cerca e tudo que o compõe, essa apatia por si mesmo e a perda das 

capacidades de afetos vários caracterizam a angústia existencial: 

 

Assim eu vi o mundo e o que ele encerra 
Perder a cor, bem como a nuvem que erra 
Ao pôr do sol e sobre o mar discorre. 

 

É justamente na experiência da angústia que o ser que somos revela-se 

naquilo que é: nada, tão somente pura possibilidade. Nos versos finais do segundo 

quarteto, percebemos uma ritmicidade marcada novamente pela assonância, dessa 

vez na terminação /erra/ e aliteração na vogal tônica /o/, respectivamente nas 

palavras grafadas acima. A assonância nesses fonemas provoca um movimento 

sinuoso para baixo: “encerra/cor”, “erra/pôr” e, mais uma vez, a paralisia em 

“discorre”, dando uma sensação de escorrimento, de alguma coisa que deflui, escoa, 

drena.  

A assonância em /erra/ ocasiona um efeito de caimento, algo que está em 

queda, uma continuidade decrescente; enquanto a aliteração na vogal /o/ indicia um 

corte brusco para baixo, como se a imagem perdesse realmente a vivacidade, haja 
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vista que a falta de cor pressagia doença. A palidez é a característica mesma dos 

cadáveres, em outras palavras, metaforiza aquilo que não possui mais vida. Uma 

coisa sem cor é algo sem vitalidade. A palavra /discorre/ fechando o último verso, 

denota justamente o significado do verbo: discorrer, escoar, divagar, passar ao 

largo. O som da última sílaba, em assonância com /erra/, provoca o efeito sonoro e 

imagético de alguma coisa que desceu e continua a descer, uma vez que discorre, 

em outras palavras, está em contínua descida. 

Como anteriormente salientado, no primeiro terceto, presenciamos elementos 

acústicos provocados pela assonância nos fonemas /t/ e /d/, ambos caracterizando-

se enquanto pontos de articulação linguodental, ou seja, a língua bate nos dentes 

para produzir a sonoridade do fonema, o que caracteriza a ideia de tropeço a qual o 

eu-lírico alude na estrofe: 

 

Pedindo a forma, em vão, à Ideia pura, 
Tropeço, em sombras, na matéria dura, 
E encontro a imperfeição de quanto existe. 

  

O elemento imagético e sonoro do verbo “tropeçar”, denota o obstáculo que a 

própria forma soneto tornara-se para expressar um sentir que não era mais racional, 

lógico. Esse tropeço também pode referir-se às normas linguísticas, ou seja, a 

própria linguagem humana torna-se insuficiente para dar conta dessa 

transcendência desejada pelo eu-lírico. A poesia, antes vista por Antero como arte 

suprema mediante a qual expressaria seu pensamento filosófico, transformara-se 

em obstáculo pelo qual o poeta não é capaz de satisfazer sua febre de ideal.  

O soneto, estrutura composicional conformada por proposições (feitas por 

uma justaposição de conceitos) e uma conclusão (expresso pelo último verso do 

poema), entra em declínio (mas não desaparece). É interessante percebermos que, 

na evolução do pensamento filosófico anteriano, o poeta haja escolhido como meio 

de expressão de pensamento uma forma racionalizada que permite o jogo dialético 

da linguagem.  

Contudo, a forma não caminha a par com o seu cada vez mais complexo 

sistema de pensamento. Assim como a Razão hegeliana volvera-se insuficiente para 

responder às necessidades das contradições do existir humano, o soneto enquanto 

forma perfeita e harmoniosa de expressão do pensamento racionalizado tornara-se, 
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pois, insatisfatório enquanto modelo de expressão do sentir do eu-lírico que não era 

mais racional ou passível de ser compreendido pela dimensão da Razão.  

Era incapaz de traduzir, em seu molde lógico e duro - porquanto enrijecido 

pela estrutura fixa - essa expressão suprema da consciência humana, esse sacrifício 

de todos os sentimentos e de toda a meditação que necessitava um modelo de 

beleza perfeito até ao ideal e, como ideal, inatingível. Contudo, é ao soneto que o 

eu-lírico ainda recorre como forma lógica de mensurar sua insatisfação com a 

própria forma referida.  

Se voltarmos à filosofia de Platão, na República (livro X, 600d), mais 

precisamente nos livros II, III e, de forma conclusiva, no livro X, o mestre de 

Aristóteles almeja banir definitivamente da cidade ideal a poesia considerada 

mimética. Para Platão, a poesia, sendo mimese, ou seja, a representação de alguma 

coisa presente no mundo sensível (vale ressaltar que, na época de Platão, não 

existiam ainda o que entendemos hoje por arte abstrata, etc.), era uma mera cópia 

de uma cópia; em outras palavras, o mundo sensível, para Platão, era uma 

representação imperfeita do mundo das ideias. É importante lembrar que, na 

ontologia platônica a única coisa real é a Ideia.  

Sendo assim, se o mundo sensível é cópia do mundo das ideias e a poesia é 

uma cópia desse mundo imperfeito, encontra-se, pois, a três graus de distância da 

Verdade, não sendo, portanto, propícia como expressão do Inteligível, do Bem, da 

Justiça, do Belo. Não há coisa alguma no mundo sensível que seja capaz de abarcar 

essa Beleza ideal. Por esta razão, diz o eu-lírico, pede à Ideia pura a forma 

mediante a qual possa expressar essa Beleza ideal. Mas sendo a Ideia o real em si 

mesmo, não pode ela ser expressa por qualquer forma do mundo sensível, pois, ao 

fazê-lo, quebra-se no que realizou, como salientou Solger, uma vez que não só pode 

ser vista em si própria, mas também na multiplicidade imperfeita. Sua dimensão 

absoluta relativiza-se. A melancolia do eu-lírico no último terceto corrobora essa 

ideia: 

Recebi o baptismo dos poetas, 
E assentado entre as formas incompletas 
Para sempre fiquei pallido e triste. 
 
 

Aqui o eu-lírico faz uma distinção entre o “eu” poeta e o “eu” filosófico. O 

batismo dos poetas, se tomarmos a filosofia platônica, era o mimético, o poeta é um 

mero copiador de um mundo imperfeito e ilusório, por isso encontrava-se assentado 
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entre formas imperfeitas e, por isso mesmo, não podia alcançar a expressão da 

Ideia, da Verdade absoluta. A necessidade anteriana era encontrar uma forma 

estética capaz de traduzir seu pensamento filosófico, como se desejasse escrever 

um tratado de filosofia em forma de soneto. Essa diferença entre mundo ideal e 

mundo sensível é corroborada mais a frente, quando o poeta assim se expressa no 

soneto denominado Aspiração: 

 
Meus dias vão correndo vagarosos 
Sem prazer e sem dor, e até parece 
Que o foco interior já desfalece 
E vacilla com raios duvidosos. 
 
E’ bela a vida e os annos são formosos, 
E nunca ao peito amante o amor fallece... 
Mas, se a belleza aqui nos apparece, 
Logo outra lembra de mais puros gosos. 
 
Minha’alma, ó Deus! a outros céos aspira: 
Se um momento prendeu mortal belleza, 
E’ pela paz eterna que suspira... 
 
Porém, do pressentir dá-me a certeza, 
Dá-ma! E, sereno, embora a dor me fira, 
Eu sempre bendirei essa tristeza! 
 

Se tornarmos às Odes, a palavra “aspiração” abre o livro no poema 

Pantheísmo, e a imagem passada pelo eu-lírico naquele momento era de um 

“desejo aberto todo”, “uma ancia insoffrida e mysteriosa” a qual o eu-poético 

chamava “vida” e as formas tradicionais não importavam mais, pois essa “aspiração” 

almejava alcançar a “liberdade”, que vem ao final do livro, a última palavra que fecha 

as Odes. A “aspiração” não era passível de enformar-se, haja vista que, ao fazê-lo, 

não seria mais ânsia, desejo e sim concretude. 

Aqui, contudo, temos uma imagem diferente, ainda que este soneto (1860-

1862) seja anterior à publicação das Odes. A “aspiração”, o “foco interior”, que 

também pode significar a “luz”, o “fogo” interno que impulsiona o eu-lírico em seu 

agir, - a própria alma que habita o humano e que provém da Anima Mundi, como 

afirmara Plotino, uma emanação do nous e, consequentemente, da Unidade - já 

vacila, desfalece, perde força, energia, carece de vitalidade; os raios, aqui, são 

incertos. Percebemos uma dialética no pensamento anteriano, uma quase 

contradição que emerge mediante imagens que metaforizam a realidade consciente 

do poeta e esse dilema com a linguagem já estava presente à época das Odes. Ao 

mesmo tempo que o poeta clama por liberdade, enrijece-se nas formas estéticas 
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vigentes, não cria nada novo, não ousa. A única forma capaz de comportar a Beleza 

anteriana era o silêncio. 

A ausência de pontuação no primeiro quarteto metaforiza justamente esse 

transcorrer dos dias, sem pausa, ininterrupto, o que pressupõe, inclusive, um 

sentimento de tédio, um tempo que consome a si próprio, pois encontra-se ausente 

de significado qualitativo, um tempo que passa, simplesmente passa, “sem prazer e 

sem dor”, tão somente transcorre, quantitativamente. O eu parece ecoar. O tempo, 

para o eu-lírico, assume a forma de um labirinto do qual não se pode escapar e, ao 

tentá-lo, ao esforçar-se por fazê-lo, por ultrapassar a condição humana, tudo que se 

encontra é vazio, silêncio, que ecoa e, logo em seguida, vem a queda e a morte. 

Percebamos o ecoar do eu-lírico pressupondo uma tentativa de saída do labirinto do 

eu, porém sendo um labirinto sem saída, porque desprovido de uma essência, de 

uma fixidez, retorna a si mesmo. Ou seja, o eu traga-se, afoga-se em si próprio, sem 

começo, início ou fim. 

Na segunda estrofe, o eu-lírico remete às belezas transitórias que, uma vez 

reconhecidas, logo fazem lembrar outras tantas, ou seja, não se diferenciam umas 

das outras, são todas iguais aos olhos do poeta. As formas finitas, cópias imperfeitas 

de uma Beleza ideal, não possuem distinção, não se singularizam ainda que, em 

sua multiplicidade, possuam formas diferentes e particulares. Percebemos aqui um 

divórcio entre o eu e o mundo externo à consciência. Uma separação que se 

encontra no início da atitude filosófica. Essa consciência de se saber separado do 

mundo e em face deste provoca um sentimento de inquietação como se a existência 

tivesse sido atingida por uma sensação de inadaptabilidade. Ao perceber o mundo 

concreto das formas sensíveis enquanto relativizadas, desprovidas de um valor em 

si mesmo, Antero separa-se da dimensão imanente e torna-se pura abstração.  

A alma do eu-lírico, a parte imortal de seu ser e, portanto, a dimensão que 

possui acesso ao mundo Ideal, às Ideias, almeja outros céus, aspira à Beleza eterna 

ainda que, por um tempo, tenha-se prendido às formas mortais, transitórias e 

imperfeitas. E, usando de um paralelismo, o eu-poético retoma o sentimento de 

tristeza ao descobrir-se batizado pela sina dos poetas, ou seja, condenado às 

formas imperfeitas, à representarem um mundo três graus distantes da Verdade. 

Contudo, o eu-lírico implora que, se ao menos obtiver a certeza de que esse Ideal 

existe, congratular-se-ia por essa melancolia.  

Interessante percebermos que as duas aspirações andam de mãos dadas em 
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Antero: uma aspiração pela revolução social, o agir para mudar a sociedade; e a 

aspiração pelo Ideal, o agir para mudar a si próprio. Se nas Odes encontramos a 

primeira aspiração, nos Sonetos constatamos a segunda. Por esse motivo 

observamos a imagem da noite intocada em Antero, inclusive nas Odes; durante 

todo o livro o eu-lírico encontra-se imerso na noite, o dia está sempre na 

probabilidade de nascer, é sempre um Possível. Inclusive no soneto Mais Luz!, o eu-

poético está em um ambiente noturno, almeja pela luz, pressente a alvorada, o auge 

do meio dia e sonha ver o lusco-fusco do crepúsculo, o pôr do Sol, o amigo dos 

heróis. Mas não há luz do sol! Essa luz é sempre pressentida, almejada, mas jamais 

chega. 

O Futuro, em Antero, o nascer pleno do Sol, a vitória da Razão, metaforiza-se 

em “portas de ouro” as quais o eu-lírico deseja desesperadamente chegar e, ao abri-

las, encontrar a luz pura da autoconsciência do Espírito. A Ideia é o Espírito e o 

Espírito é a História, sempre em um eterno devir. Entretanto, a diferença de Antero 

para Hegel é que este último encontra a Ideia no próprio movimento dialético da 

História, enquanto Antero jamais encontra a Ideia, pois essa está sempre jogada 

para um Futuro ainda não tornado realidade. Por isso, no mesmo período anterior à 

publicação das Odes (1860-1862), encontramos o Futuro como possibilidade de 

realização da Ideia e, ao mesmo tempo: 

[...] 
Ai! Que importa o futuro, se inclemente 
Essa hora, em que a esperança nos consiste, 
Chega... é presente... e só à dor assiste?... 
Assim, qual é a esperança que não mente? 
Desventura ou delírio?... o que procuro, 
Se me foge, é miragem enganosa, 
Se me espera, peor, espectro impuro... 
 
Assim a vida passa vagarosa: 
O presente, a aspirar sempre o futuro: 
O futuro, uma sombra mentirosa. 

 

O Futuro, aqui, aparece como uma esperança malfadada, uma esperança que 

emerge aos moldes gregos, o último resquício da caixa de Pandora, que 

permaneceu no fundo ao sair todos os males da humanidade. Para Nietzsche 

(1992), a esperança seria o maior mal que atormenta os humanos, pois estes 

esperariam por uma solução, uma saída, mas só encontrariam dor. A esperança é a 

vontade schopenhauriana, uma força cega e violenta que impele o indivíduo a 

continuar, a persistir, a ansiar pelo Futuro, ainda que desconhecido, pela fugaz 
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esperança de que algo melhor pode advir. O eu-lírco anteriano não possui saída: 

coloca-se como porta voz do Vento, como instrumento da Razão, como portador da 

luz que guiará os que estão nas trevas; mas, ao mesmo tempo, não crê nesse 

mesmo Futuro que busca desesperadamente.  

Desventura ou delírio, pergunta-se o eu-lírico. Se consegue encontrar a Ideia 

que almeja alcançar, se esta não estiver atrás das portas de ouro do Futuro, então 

fora mera ilusão, miragem; contudo, se, por outro lado, lá estiver ao abrir-se as 

portas de ouro do Futuro, é imperfeita, concretizou-se, tornou-se fenômeno, perdeu, 

pois, sua dimensão de absoluta, não é mais pura, não é mais Ideia. Não há solução 

capaz de sintetizar a contradição da dialética anteriana: ou não encontra a Forma 

pura ou, se a encontra, não é a Forma, mas uma mera cópia imperfeita, mais uma 

forma. O eu-lírico torna-se herói trágico e a tragicidade encontra-se justamente na 

incapacidade de morrer, desespera em vida e, ainda nessa época, expressa sua 

tragédia mental: 

Só males são reais, só dor existe: 
Prazeres só os gera a fantasia; 
Em nada [um] imaginar, o bem consiste, 
Anda o mal em cada hora e instante e dia. 
 
Se buscamos o que é, o que devia 
Por natureza ser não nos assiste; 
Se fiamos num bem, que a mente cria, 
Que outro remédio há [aí] senão ser triste? 
 
Oh! Quem tanto pudera que passasse 
A vida em sonhos só. E nada vira… 
Mas, no que se não vê, labor perdido! 
 
Quem fora tão ditoso que olvidasse… 
Mas nem seu mal com ele então dormira, 
Que sempre o mal pior é ter nascido! 

  
No primeiro quarteto, encontramos os ecos da filosofia schopenhauriana, 

principalmente no que diz respeito ao aspecto pessimista, haja vista que o 

Pessimismo traduz-se enquanto uma doutrina segundo a qual o Mal predomina 

sobre o Bem, valendo mais o não-ser do que o ser. Quando o eu-lírico afirma que a 

realidade é o mal e os prazeres são gerados pela imaginação, corrobora a filosofia 

de Schopenhauer para quem o existir é querer, logo é sinônimo de sofrer, uma vez 

que a ânsia, a Vontade – princípio metafísico que ativa os desejos no indivíduo – faz 

do mundo mera representação desses desejos. É o que podemos observar no eu-

lírico anteriano. A busca implacável pela Verdade, busca essa impelida por uma 

vontade metafísica cega e agressiva, que impulsiona o herói anteriano à tragicidade 
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da existência. Esse mundo como representação é o mal, em cada hora, instante e 

dia faz o sujeito seguir atrás de uma fagulha de esperança que, ao final, será nada. 

Percebamos, contudo, que à mesma época das Odes, reduto do pensamento 

hegeliano de Antero, encontramos a contraposição desse panlogismo e a influência 

de Schopenhauer no poeta. Antero representou ele mesmo uma dialética da 

existência. 

Na segunda estrofe, a ideia de uma esperança que se espedaça ao abrir-se 

das portas do Futuro fica ainda mais premente. O que buscamos - e que deveria ser 

aquilo que oferecesse alívio às nossas dores – não é capaz de satisfazer, de curar a 

ânsia que traz o indivíduo amarrado à essa Vontade insana de persistir. Esse Bem 

supremo, que o eu-lírico anteriano almeja alcançar, é uma fugaz ilusão criada pela 

mente e, retomando o sentimento de tristeza, fazendo um paralelismo aos outros 

dois poemas anteriormente citados, o eu-lírico, mais uma vez, reconhece-se triste 

por não encontrar, para além das portas do Futuro, essa Ideia cuja impossibilidade 

de se concretizar faz dela mesma o aspecto trágico da poesia anteriana. O poeta 

anseia tornar realidade algo que, em sua própria natureza, não pode fazê-lo, pois, 

uma vez fenômeno, espelhada na multiplicidade, perderia sua própria pureza de 

Ideia, deixaria de ser Ideia, aniquilar-se-ia.  

Percebamos a dialética trágica que emerge no primeiro terceto: a volúpia 

suprema, a paz só poderia ser alcançada se passássemos a vida em sonho sem 

coisa alguma dela ver, vivenciar, experimentar; a dimensão sonial aparecendo aqui 

como o Ideal anteriano. A felicidade seria poder viver a existência na Ideia, mas a 

Ideia não pode existir sem ser. Ao mesmo tempo, o eu-lírico reconhece essa 

impossibilidade, pois salienta que, se a Felicidade seria viver em sonho, não vê-lo 

concretizado na realidade seria vê-lo igualmente perdido, uma vez que a Ideia 

necessita reconhecer-se fora de si.  

Na última estrofe completa-se a tragicidade do eu-lírico: mesmo o 

esquecimento, ofertado pelo Gênio da Noite, com seu canto lento e triste, seria 

insuficiente para fazê-lo esquecer-se de seu mal, porque nascer é o mal, existir, ser, 

estar em uma forma concreta é o único mal maior que existe. Aqui encontramos a 

dimensão existencial da dialética do poeta com a forma. Se “ser”, o mais extremo de 

tudo, é o mal, qualquer outra coisa é, consequentemente, mal também. Pode-se 

esquecer tudo, mas esquecer que se existe, é impossível. Em Antero, a existência, o 

ser, a forma, torna-se inconveniente. O dilema da linguagem sai do nível estético e 
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alcança o existencial. A forma humana tornara-se insuficiente para albergar o puro 

pensamento. 

Por essa razão, a forma é sempre impura, a Ideia é incapacitada de se tornar 

fenômeno e não poderia ser diferente. O ente, a forma, é impuro; a Ideia, o ser é 

puro justamente em sua natureza abstrata. Percebemos isso com mais força no 

soneto Ideal, da mesma época cronológica dos demais (1860-1862): 

 
Aquella, que eu adoro, não é feita 
De lyrios nem de rosas purpurinas, 
Não tem as formas languidas, divinas 
Da antiga Venus de cintura estreita... 
 
Não é a Circe, cuja mão suspeita 
Compõe filtros moraes entre ruínas, 
Nem a Amazona, que se agarra às crinas 
D’um corcel e combate satisfeita. 
 
A mim mesmo pergunto, e não atino 
Com o nome que dê a essa visão, 
Que ora mostra ora esconde o meu destino... 
 
E’ como uma miragem, que entrevejo, 
Ideal, que nasceu na solidão, 
Nuvem, sonho impalpável do desejo... 
 

Podemos observar a abstração anteriana impossibilitada de tomar formas 

concretas. Aquela a quem o eu-lírico adora não é feita de coisa alguma, nem de 

rosas ou lírios, formas lânguidas como a Vênus, ou seja, contornos lascivos – e aqui 

entrevemos uma nota de sensualidade na poesia anteriana, o que pressupõe fazer 

alusão à uma mulher voluptuosa. Aquela a quem anseia não é uma Vênus, nem 

Circe, outra imagem da mitologia, mais uma figura feminina de poder; nem mesmo é 

a Amazona, que aqui também pode ser uma imagem mitológica, haja vista que as 

amazonas fazem parte do imaginário grego, como Hypólita, a rainha das Amazonas. 

O eu-lírico desfila muitas facetas do feminino para salientar que “Aquela” a quem 

deseja não pode ser percebida na multiplicidade, tornada forma, fenomênica.  

O próprio eu-lírico sente-se incapaz de dar-lhe um nome, haja vista que, 

nomear Àquela a quem almeja alcançar seria enformá-la, limitá-la, o nome é uma 

fronteira; afirmar um nome é afirmar um caráter, uma particularidade e, portanto, 

estender fronteiras, delimitar. “Aquela” a quem ama não pode ter nome, é 

inominável, é somente uma visão, ou seja, talvez uma miragem, algo não concreto, 

portanto não possui forma. É inefável, ilimitada, eterna, ideal. 

A Ideia, um sonho impalpável, um mero desejo que sua ânsia almeja tornar 
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uma representação no mundo, mas que encontra a impossibilidade na hora mesma 

de concretizar-se. A inviabilidade da Ideia em tomar corpo, a expressão do 

pensamento por meio de uma forma, torna compreensível a dimensão intocada da 

noite na poesia anteriana. O dia, em Antero, prenúncio da Razão, é completamente 

impraticável. A Razão exige concretude, racionalização de abstrações. A dimensão 

solar, metaforizada pela presença do dia, é uma dimensão que individua, que 

delimita, que enforma o mundo, que pressupõe o ente. Por isso, em Antero, em 

momento algum, mesmo nas Odes, o dia, a luz, o sol, jamais se faz, encontra-se 

sempre na possibilidade: 

 

As auroras, um dia, e logo o Bem, 
Que encobria essa sombra modeviça, 
Surgirá, como um astro de Justiça! 
......................................................... 
 
Heis de então ver, ao descerrar do escuro, 
Bem como o cumprimento de um agouro, 
Abrir-se, como grandes portas d’ouro, 
As imensas auroras do Futuro! 
........................................................... 
 
Ninguém o dia sabe ao certo: emtanto, vemos 
Pelos signaes do céo que a aurora perto está... 
............................................................. 
 
Onde se agita um feto, hoje inda é escuro, 
Mas que é aurora e luz... porque é Futuro! 
.............................................................. 
 

Como podemos perceber, entre outros trechos que poderíamos citar das 

Odes, a aurora, o dia, jamais toma forma, nunca se faz, restringe-se à uma mera 

abstração, a um Futuro jamais alcançado, que se encontra sempre mais adiante 

sem jamais chegar. A aurora surgirá, está prestes a fazê-lo, as portas que abrirão as 

imensas auroras do Futuro estão por se descerrarem, encontra-se perto a aurora, 

mas... ainda é escuro, a aurora pertence ao Futuro e não ao presente.  

O presente, aquilo que é, é a noite, a escuridão, o ser, a abstração, sem 

forma, sem nome, sem nada. No soneto Voz de Outono (1860-1862), percebemos 

que a concretude, a realidade fala com o eu-lírico e lhe atira à face a inutilidade dos 

devaneios aos quais entregara-se o eu-poético. A Natureza aqui aparecendo como a 

própria dimensão do sensível em sua totalidade: 

Ouve tu, meu cansado coração, 
O que te diz a voz da Natureza: 
— «Mais te valera, nú e sem defesa, 
Ter nascido em aspérrima soidão, 
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Ter gemido, ainda infante, sobre o chão 
Frio e cruel da mais cruel 
deveza, Do que embalar-te a Fada da Beleza, 
Como embalou, no berço da Ilusão! 
 
Mais valera à tua alma visionária 
Silenciosa e triste ter passado 
Por entre o mundo hostil e a turba vária, 
 
(Sem ver uma só flor, das mil, que amaste) 
Com ódio e raiva e dor... que ter sonhado 
Os sonhos ideais que tu sonhaste!»  

 

A dimensão imanente, metaforizada pela imagem da Natureza, o Universo em 

sua concretude, a substância que subjaz em tudo, a Natureza como imagem do 

todo, da completude, ganha voz e dirige-se ao eu-lírico, fá-lo saber que de nada 

serve o haver-se embalado nos braços da Belleza – e aqui encontramos outro 

paralelismo anteriano – a fada do Ideal que consome o eu-lírico e que o acalentara 

no berço da Ilusão. A Natureza, a realidade joga à face do eu-lírico a fantasia de sua 

mente visionária, que pressente algo que, verdadeiramente, está impossibilitado de 

existir na concretude. É como se, ás angústias humanas, o universo respondesse 

não se importar com tão sofrimento. É-lhe indiferente. A realidade sensível diz ao 

eu-lírico anteriano que é ilusório pensar existir algo para além dela mesma. Tudo o 

que existe está aqui. 

Por essa razão, diz a realidade que melhor teria sido o eu-lírico passar toda a 

existência em completa solidão, sem haver conhecido qualquer das flores – 

concretas, transitórias, reais e, por isso mesmo, imperfeitas e impuras – do que ter 

sonhado a Flor imperecível, o sonho Ideal que sonhara, a forma pura mediante a 

qual expressar a Ideia pura.  

O nome do poema, Voz de Outono, já pressupõe uma decadência, haja vista 

que a estação do outono é considerada o início da morte das folhas, estas 

amarelam, perdem a cor verde viçosa que denota vitalidade; em seguida, caem; a 

temperatura, em muitos lugares, como no próprio Portugal, baixa e a frieza é 

pressuposto daquilo que não tem vida, da morte do corpo. A Voz do Outono é a voz 

da decadência, da morte, da perda da energia vital. Em Antero, pressagia a própria 

derrocada existencial. Se retomarmos as hipóstases de Plotino, o eu-lírico anteriano 

sai da luz, do mundo inteligível, portanto ilusório, para morrer, para encerrar-se na 

sua condição de finitude, na condição existencial humana que é meramente um ser 
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para a morte. 

Em outro poema, Despondency, também da mesma época, encontramos 

esse sentimento de desânimo, como bem salienta o nome do soneto (despondency 

significa desânimo, em inglês), que vai em um continuum decadente, amarelecendo 

como as folhas do outono, despencando das árvores para morrerem de vez no 

inverno. A partir desse momento dos Sonetos, percebemos o início de uma descida, 

de uma progressiva marcha para baixo: 

 

Deixá-la ir, a ave, a quem roubaram 
Ninho e filhos e tudo, sem piedade... 
Que a leve o ar sem fim da soledade 
Onde as asas partidas a levaram... 
 
Deixá-la ir, a vela, que arrojaram 
Os tufões pelo mar, na escuridade, 
Quando a noite surgiu da imensidade, 
Quando os ventos do Sul levantaram... 
 
Deixá-la ir, a alma lastimosa, 
Que perdeu fé e paz e confiança, 
À morte queda, à morte silenciosa... 
 
Deixá-la ir, a nota desprendida 
D'um canto extremo... e a última esperança... 
E a vida... e o amor... Deixá-la ir, a vida! 

 

Em um primeiro momento, podemos observar a repetição do termo “Deixá-la 

ir” em quase todos os versos, bem como o uso das reticências ao final de cada 

metro, o que pressupõe essa sensação de continuidade insignificante que se esvai, 

que escorre pelo tempo sem que o eu-lírico coisa alguma faça para impedir. 

Simplesmente deixa que essa coisa, a sua coisa inominada, se vá. O uso das vogais 

/a/ e /e/ provoca a sensação do vento eterno, sem fim, que carrega tudo, que 

dispersa. Deixá-la ir a ave com as asas partidas, partidas pelo próprio vento, que o 

vento, portanto, a carregue ao lugar onde essas asas se quebraram; Deixá-la ir a 

vela, arrojada pelos tufões do mar em meio à obscuridade que a tudo tomou; Deixá-

la ir a alma que já tudo perdeu, fé e esperança, e espera apenas a morte; Deixá-la ir 

a vida...  

Percebamos aqui um paralelismo que Antero faz com imagens do vento 

encontradas nas Odes. Aquele vento que impunha sua força sobre a superfície do 

mar/consciência é o mesmo que agora partira as asas à ave que tentara voar, 

aproximar-se do sol, mas cujas asas derreteram; o mesmo vento que impelia as 
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ondas contra as areias da História agora rompe as velas e o mastro que 

possibilitavam ao eu-lírico guiar-se na direção de um norte. Mas o norte fora perdido, 

o vento agora não é mais o das Primaveras, é o vento do outono, gélido, que traz 

em si a potencialidade invernal. 

Poderíamos trazer, inclusive, a imagem do mito de Ícaro, herói da mitologia 

grega, filho de Dédalo, arquiteto do Labirinto do Minotauro. Após Teseu matar o 

monstro mitológico, Dédalo confecciona asas feitas de cera para que ele e o filho 

pudessem escapar do Labirinto, haja vista que o rei Minos, indignado com a vitória 

do jovem ateniense, Teseu, aprisiona Dédalo e Ícaro no local. O final já é de todos 

conhecido: o jovem tenta voar demasiado alto, aproximar-se do sol, mas as asas 

derretem à morte. 

Ícaro não é somente um jovem – imaturo – que peca por irreflexão, mas 

também pode ser visto enquanto herói do ideal, sonhador, que deseja alcançar o 

infinito, a liberdade plena, a luz. O soneto anteriormente apresentado, no qual 

pudemos observar a queda do alto metaforiza em imagens e sonoridade por Antero, 

podemos imaginar o próprio ei-lírico anteriano como essa imagem que desejou o 

transcendente, mas teve que se contentar com a sua condição humana de finitude. 

Em Antero, presenciamos o sentir melancólico/entediante, uma vez que o primeiro 

caracteriza-se enquanto um aniquilamento de si pela perda de um ideal, de um 

desejo e o segundo assinala-se enquanto uma crise de significado: perdido o sentido 

que serviria enquanto bússola para a existência, esta encontra-se ela mesma em 

perigo. 

A repetição do grupo de palavras no início das estrofes, “Deixá-la ir” 

pressupõe o sentimento reverberação; a vida ecoa, ou seja, a vida entendida 

enquanto transcurso do tempo existencial encontra-se pulverizada, partida em 

fragmentos iguais uns aos outros e, portanto, relativizados, sem valor em si mesmos. 

Se os instantes da vida foram igualados logo não se diferenciam, tornaram-se os 

mesmos, ecoando, reproduzindo-se. E aqui a ideia de multiplicação ou reprodução, 

nesse sentido, pode dizer respeito à um mero duplicar-se, dar origem a um outro 

igual a si próprio, indefinidamente. Observemos o uso da aliteração no fonema /v/ 

que traduz a sensação de desvanecimento, do esvair-se, do escoamento do próprio 

eu, da própria existência: ave, vela, vida, tudo isso voa, vai embora. A própria 

aliteração da vogal /a/, aberta e cuja pronúncia não contém qualquer obstáculo, o ar 
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passando livremente, prenuncia também essa abertura, esse vácuo no qual o eu-

lírico ecoa.  

Uma vez que os sentidos e significados foram perdidos, o eu-lírico esvazia-se, 

torna-se indiferente, apático, a vida perdera o sentido e também o seu valor 

intrínseco. É o sentimento do niilismo europeu manifestando-se esteticamente na 

poesia anteriana. A ave, a vela, a alma, a vida, tudo fora nivelado, igualado 

qualitativamente. A assonância no fonema /v/ provoca a sensação do próprio vento 

que varrerá para longe todas essas parcas ilusões. Não há mais categorias de valor. 

As asas partiram-se, as velas arrojaram-se, a alma esvaziou-se, não há mais vida, 

apenas o corpo ainda segue, e a última esperança... e a vida... e o amor... que mais 

importam? Que eles também se vão.  

E se a Natureza faz reconhecer ao poeta sua parcela de culpa na tristeza na 

qual tomou parte, o próprio eu-lírico também discerne sua culpa por haver enchido a 

existência de ilusões. E aqui emerge mais uma vez a própria metáfora do Niilismo, 

sentimento de quebra dos valores supremos, de perda de sentido existencial que tão 

fortemente atingiu a geração intelectual anteriana no final do século XIX. Nesse 

momento, surge em Antero a imagem do frio enquanto metáfora para o 

esvaziamento interior: 

 
Não duvido que o mundo no seu eixo 
Gire suspenso e volva em harmonia; 
Que o homem suba e vá da noite ao dia, 
E o homem vá subindo insecto o seixo. 
 
Não chamo a Deus tirano, nem me queixo, 
Nem chamo ao céu da vida noite fria; 
Não chamo à existencia hora sombria; 
Acaso, à ordem; nem à lei desleixo. 
 
A Natureza é minha mãe ainda... 
É minha mãe... Ah, se eu à face linda 
Não sei sorrir: se estou desesperado; 
 
Se nada há que me aqueça esta frieza; 
Se estou cheio de fel e de tristeza... 
É de crer que só eu seja o culpado! 

 

No primeiro quarteto percebemos a afirmação da realidade concreta a qual 

não se pode fugir, ainda que o indivíduo seja invadido por abstrações, sonhos 

fugazes. O eu-lírico diz não poder duvidar que o mundo gire em seu eixo, ou que o 

Homem, o sujeito humano, possa fazer de seus vãos sonhos realidades concretas (ir 

do dia à noite) ou mesmo é-lhe impossível acreditar que insetos ou seixos possam 
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evoluir até tornarem-se Homens. Em outras palavras, são fatos, são realidades as 

quais é impossível negar concretude, objetividade; cada coisa encontra-se em seu 

devido lugar fora do eu-lírico; ainda é filho da Natureza, ou seja, pertence, pois, à 

dimensão imanente, concreta, à terra. Descobre-se aprisionado à existência 

meramente humana e, por tal condição, é-lhe humanamente impossível conhecer o 

transcendente.  

O eu-lírico reconhece-se enquanto fenômeno, enquanto ser finito, mas se 

reconhecer meramente uma forma imperfeita, impura, quando julgava-se 

instrumento da Ideia, portador da luz da Razão, profeta da Consciência, soldado do 

Futuro, não o satisfaz. Reconhecer-se fenômeno e finito é, pois, reconhecer-se 

enquanto insuficiente para ser o porta voz dessa Boa Nova que traria a Luz. O 

sentimento de desespero, o qual aproxima o eu-lírico da filosofia kierkegaardiana, 

emerge enquanto perda da dimensão imanente.  

O querer ser apenas pensamento, perder o contato com a dimensão concreta, 

provoca o sentimento de desespero humano. Esse desespero é metaforizado pelo 

eu-poético enquanto uma frieza que o corrói, o gosto de fel que o atormenta, uma 

tristeza melancólica que o invade, haja vista que a melancolia surge da não 

superação da perda de algo que, no eu-lírico anteriano, é a própria Ideia que se 

aniquila, a impossibilidade da Ideia tornar-se forma, o que pressuporia a própria 

aniquilação da mesma; porém, a Ideia não é capaz de existir sem ser, sem 

concretizar-se.  

Ao haver sonhado esses sonhos vãos, o eu-lírico reconhece-se como único 

culpado, traz para si a responsabilidade de suas escolhas, torna-se autêntico. Na 

segunda estrofe, depreendemos justamente essa autenticidade do eu-poético, tal 

como se estivesse sendo julgado pelas quimeras que criara: não se queixa de nada 

fora de si mesmo, não julga que Deus seja um tirano pelo estado deplorável no qual 

o eu-lírico se encontra; o céu da existência não lhe parece noite fria, nem a própria 

existência uma hora sombria por conta de seu sentimento de desespero; nem o 

acaso virou ordem nem a lei tornara-se desleixo.  

Aqui percebemos a indiferença total do universo diante da dor do indivíduo 

humano. É o próprio sentimento de absurdo existencial que Albert Camus (2017) 

exporia na figura de Sísifo: a busca humana por um sentido existencial e o silêncio 

da Natureza diante do desespero e inutilidade dessa mesma busca:  
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O absurdo nasce desse confronto entre o apelo humano e o silêncio 
irracional do mundo. Isto é o que não devemos esquecer. A isto é que 
devemos nos apegar, porque toda a consequência de uma vida pode 
nascer daí. O irracional, a nostalgia humana e o absurdo que surge do seu 
encontro, eis os três personagens do drama que deve necessariamente 
acabar com toda a lógica de que uma existência é capaz. (CAMUS, 2017, 
p.39) 

 

Não encontrar um sentido no universo não significa, contudo, que esse 

sentido não exista; apenas pressupõe que tal sentido, se existir, é-lhe impossível ao 

humano conhecê-lo. Em Camus, o impossível pressupõe humanamente impossível. 

A Natureza é completamente indiferente ao desespero humano que surge no eu-

lírico e o eu-poético reconhece a própria incapacidade de culpar qualquer coisa fora 

de si mesmo por seu estado de espírito. O que mudara no universo diante da dor 

individual humana? Nada! Tudo segue seu caminho, apenas o humano encontra-se 

diferente porque incompleto, e essa abertura, esse constante vir-a-ser sem jamais 

encontrar-se leva ao desespero.  

No livro La enfermedad mortal, o filósofo dinamarqués Søren Kierkegaard 

(2008, p.47) afirmou que o Homem é espírito, mas “¿qué es el espíritu? El espíritu 

es el yo”. Contudo, o que vem a ser ese “eu”? Esse “eu”, conforme Kierkegaard, é 

uma relação que se relaciona consigo mesma. O desespero humano, a doença 

mortal, emerge da relação que é o sujeito - uma relação que se relaciona consigo 

própria – que não se põe a si mesmo, mas, antes, foi posto por outro – no caso de 

Kierkegaard, por Deus.  

O “eu” é, então, uma relação derivada, “una relación así derivada y puesta es 

el yo del hombre” (KIERKEGAARD, 2008, p.48). Uma relação que se relaciona 

consigo próprio e que, no entanto, relacionar-se consigo próprio é relacionar-se com 

o outro. Entretanto, se o sujeito é uma relação derivada e, portanto, dependente, “es 

imposible que el yo pueda alcanzar por sus propias fuerzas el equilibrio y el reposo, 

o permanecer en ellos, a no ser que, mientras se relaciona consigo misma, lo haga 

también respecto de aquello que ha puesto toda la relación” (2008, p.48). Desse 

modo, a tarefa do indivíduo seria, pois, “autorelacionarse y querer ser sí mismo, el 

yo se apoye de una manera lúcida en el Poder que lo ha creado” (2008, p.49). Em 

outras palavras, o sujeito é espírito, entretanto haverá de chegar a ser espírito, ou 

seja, aceitará por livre e espontânea vontade fundamentar-se em Deus. Se, por 

acaso, nega esta opção, estará desesperado, viverá a íntima contradição de não ser 

o que é e aqui encontramos a encruzilhada de Antero. 
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Assim se expressa Kierkegaard no capítulo segundo de sua obra La 

enfermedad mortal: “¿De dónde viene la desesperación? De la relación en que la 

síntesis se relaciona consigo misma, mientras que a Dios, que hizo al hombre como 

tal relación, lo deja escapar de sus manos” (2008, p.52). O desespero, segundo o 

filósofo, é a angustia profunda que incapacita o sujeito até mesmo de encontrar 

alento na morte. Está impedido até mesmo de morrer. Partindo do mito de Lázaro 

que, segundo a tradição bíblica, é ressuscitado por Jesus quando há já quatro dias 

jazia morto vítima da lepra, Kierkegaard percebe uma sutil perturbação nessa 

história que discursa sobre o Homem vencer a morte. O filósofo dinamarquês dá-se 

conta que a morte em si mesma não é a maior angústia do indivíduo humano, uma 

vez que, tal como o próprio Jesus falara antes de proceder à ressurreição de Lázaro, 

o mal de Lázaro não é de morte. 

Oras, se a morte factual não é a morte, o que vem a ser realmente a angústia 

mortal humana? Para Kierkegaard, é justamente o desespero, a consciência 

desesperada. O pensador partia, obviamente, de uma base cristã, colocando a fé 

enquanto solução para escapar ao desespero. Entretanto, no lugar do Deus 

kierkegaardiano podemos colocar a dimensão transcendente que é constantemente 

buscada pelo sujeito humano. O indivíduo agarra-se à ideia de uma eternidade, de 

uma infinitude a qual ele mesmo não pertence, haja vista que é matéria e, como tal, 

existe concretamente e está fadado à aniquilação. Contudo, o indivíduo humano é, 

além de matéria, consciência, subjetividade, essa fagulha dada por Prometeu aos 

mortais e pelo qual fora punido por Zeus. É o que o indivíduo possui de mais 

elevado, que o conecta ao mais além da matéria, às abstrações. Porém, para 

Kierkegaard, não conseguir reconhecer essa dimensão transcendente na própria 

imanência leva o indivíduo ao desespero.  

No eu-lírico anteriano percebemos esse movimento. Em um primeiro instante, 

temos um eu-poético que busca a síntese entre matéria e espírito, expressão de 

pensamento e linguagem. O poeta acredita ser possível alcançar essa síntese 

lógica, racional que será capaz de sistematizar a existência humana, a realidade, 

unindo imanência e transcendência mediante uma forma poética pela qual se 

satisfizesse ao expressar seu pensamento, seu sentir filosófico. Para Antero, assim 

como para Hegel, tudo que era real era, consequentemente, inteligível; e o inverso 

também se faz: tudo que é racional é real, portanto, a Razão pode ser expressa 

mediante uma forma concreta. 
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As coisas reais, a concretude, são o que se pensa e as formas subjetivas de 

conhecimento também são formas objetivas de realidade. Assim, as leis 

matemáticas dos fenômenos físicos também são leis do pensamento. Para que não 

haja divisão entre Natureza e Ideia, entre a essência e o fenômeno, de modo que o 

pensamento movimenta-se de baixo para cima, indo do concreto para o abstrato; 

não se afasta da realidade, mas está mais próximo disso.  

Percebemos que a tragicidade em Antero dá-se nesse âmbito, no movimento 

do abstrato para o real: o poeta consegue traduzir a realidade em pensamento, mas 

não é capaz de concretizar o Ideal, o que possui de mais elevado sem que esse 

prisma mantenha sua pureza abstrata, uma vez que a existência concreta e, 

portanto, impura porque múltipla e transitória e relativa, não suporta o 

transcendente. O sentir trágico surge justamente porque, em Antero, o 

transcendente aniquila-se ao se tornar fenômeno, ao ser trazido para a imanência. A 

perda dessa dimensão de concretude faz do poeta puro pensamento, abstração, 

mas uma abstração que precisa existir concretamente. Eis a consciência 

desesperada anteriana. 

Aparentemente, as fórmulas do desespero são duas: a primeira diz “que uno 

desesperadamente no quiera ser sí mismo”, enquanto a segunda afirma “que uno 

desesperadamente quiere ser sí mismo” (KIERKEGAARD, 2008, p.59). Entretanto, a 

segunda fórmula reduz-se à primeira. Com efeito, na primeira fórmula, o 

desesperado não quer ser ele mesmo, ou seja, não quer ser o EU que realmente é. 

Na segunda fórmula, o desesperado quer ser ele-mesmo; mas esse “eu” que 

desesperadamente deseja ser é um “eu” que ele não é; um “eu” de sua própria 

invenção. Kierkegaard conclui, portanto, que a fórmula de todo desespero é que o 

indivíduo, desesperadamente, não quer ser ele mesmo. Desse modo, o eu 

desesperado foge de si e, ao mesmo tempo, almeja encontrar-se; contudo busca-se 

fora, projetando o eu subjetivo na realidade objetiva, alienando-se de si e perdendo-

se. 

O desespero é, pois, a discordância interna de uma síntese – finitude e 

infinitude - cuja relação diz respeito a si mesmo. Esta relação é o espírito, o EU, e 

nele subjaz a responsabilidade da qual depende a consciência desesperada. Não é 

bem uma consequência da discordância, mas da relação orientada sobre o próprio 

EU. A doença mortal, o desespero humano, no sentido estrito kierkegaardiano, 

significa um mal que só termina pela morte – no caso de Antero, a morte da 
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individualidade/subjetividade. Para Kierkegaard, o desespero surge quando um dos 

âmbitos, finito e infinito, é abandonado. O desespero é a doença e não o remédio, tal 

como afirma Kierkegaard (1979, p.318), é a doença do EU, de ter um eu, de não 

querê-lo e de querer ser ele próprio: 

 
O homem é uma síntese de infinito e de finito, de temporal e de eterno, de 
liberdade e de necessidade, é, em suma, uma síntese. Uma síntese é a 
relação de dois termos. Sob este ponto de vista, o eu não existe ainda. 
Numa relação de dois termos, a própria relação entra como um terceiro, 
como unidade negativa, e cada um daqueles termos se relaciona com a 
relação, tendo uma existência separada no seu relacionar-se com a relação; 
assim acontece com respeito à alma, sendo a ligação da alma e do corpo 
uma simples relação.  Se, pelo contrário, a relação se conhece a si própria, 
esta última relação que se estabelece é um terceiro termo positivo, e temos 
então o eu. 

 

A consciência desesperada anteriana alcança seu auge ainda em 1866, um 

ano antes da publicação da primeira edição das Odes Modernas. O poema Palácio 

da Ventura, um de seus sonetos mais conhecidos, é analisado por nós no presente 

trabalho enquanto um poema que marca uma transição. Cronologicamente colocado 

na produção anteriana que abrange o período entre 1862 e 1866, esse soneto 

expressa a perda dessa dimensão concreta, ainda que transpareça a ruína dos 

valores metafísicos que Friedrich Nietzsche muito bem salientara.  

Em Antero, morre a esperança de encontrar uma síntese existencial capaz de 

unir Natureza e Ideia; aniquila-se no poeta as ilusões do não-eu, os objetivos do 

movimento realista do qual fora o fundador. Esse poema traz em si um paralelismo: 

as grandes portas de ouro que abririam as imensas auroras do futuro, anteriormente 

evocadas pelo eu-lírico anteriano das Odes, finalmente fazem-se presentes. O eu-

lírico anteriano, na figura do cavaleiro, surge aqui, mais uma vez, na dimensão 

sonial: 

Sonho que sou um cavaleiro andante. 
Por desertos, por sóis, por noite escura, 
Paladino do amor, busco anelante 
O palácio encantado da Ventura! 
 
Mas já desmaio, exausto e vacilante, 
Quebrada a espada já, rota a armadura... 
E eis que súbito o avisto, fulgurante 
Na sua pompa e aérea formosura! 
 
Com grandes golpes bato à porta e brado: 
Eu sou o Vagabundo, o Deserdado... 
Abri-vos, portas de ouro, ante meus ais! 
 
Abrem-se as portas d'ouro com fragor... 
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Mas dentro encontro só, cheio de dor, 
Silêncio e escuridão - e nada mais! 

 

O soneto já abre com o verbo “sonhar”, o que contradiz primordialmente a 

sensação de movimento que, aparentemente, o poema quererá mostrar. O cavaleiro 

está em seu cavalo, e está correndo, célere. Percebemos isso pelas assonâncias 

nos fonemas /k/ que provoca a sensação do galope do animal. O ritmo rápido da 

estrofe, marcado pela tônica das palavras paroxítonas muito próximsa, permite que 

sintamos essa rapidez do andar do cavalo.  

Contudo, essa ação não é mais que um sonho, ou seja, o movimento é 

ilusório, é quimérico. Indiscutivelmente o eu-lírico encontra-se paralisado a ponto de 

sonhar, o que remete diretamente ao dormir, ao sono, a um estado caracterizado 

pela ausência de qualquer tipo de ação ou movimento. A Ideia movimenta-se, mas a 

realidade está paralisada, ela não consegue sair de si-mesma para fora-de-si, 

quebrar a barreira do sonho e tornar-se realidade concreta. Esse artifício vai 

corroborar, ao final do poema, na chave de ouro do soneto, no último verso, a ideia 

central do soneto, o fecho das premissas lógicas que encadeiam um argumento. 

Na primeira estrofe, temos um quadro que nos remete, mais uma vez, ao 

medievo, época marcadamente idealista, o que já demarca o perfil do eu-lírico, uma 

característica sonial, platônica, metafísica, haja vista que a Idade Média foi um 

período reconhecidamente dominado pela dimensão transcendente. A figura do 

cavaleiro andante, de espada e armadura, em busca do palácio encantado, 

cavalgando por desertos, por sóis e por noite escura, simboliza o vazio existencial 

no qual o eu-lírico percebe-se atirado, tanto os desertos luminosos da ilusória 

Razão, quanto os desertos noturnos dos abismos niilistas.  

O cavaleiro soçobra, a Razão é um barco à deriva que tenta manter-se, a 

duras penas, na superfície em meio ao caos. O cavaleiro luta em meio ao deserto 

corroído dos sentidos tradicionais a fim de resgatar a supremacia da Razão humana. 

A Razão é o cavalo que o cavaleiro cavalga com pressa, mas é uma pressa que não 

o leva a qualquer lugar, haja vista que não existe, é um mero sonho, uma fantasia. A 

Razão, o meio pelo qual o eu-lírico age, não o leva a qualquer parte. Tudo não 

passava de uma vã ilusão, uma quimera já pressagiada pelo próprio eu-lírico em 

outros poemas.  

Neste soneto, encontramos uma síntese da angústia do eu-lírico, em todo ele, 

percebemos elementos de qualidade. No primeiro quarteto identificamos um efeito 
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sonoro produzido pela assonância fonética em /q/, /c/ e /d/, no primeiro verso e a 

assonância na consoante /p/ no segundo verso, o que ocasiona um efeito acústico 

do que seria um galope de um cavalo, que corrobora a afirmação “sonho que sou 

um cavaleiro andante”. Prestemos atenção que as consoantes que compõe o efeito 

acústico possuem uma fonética “quicada”, como se a língua e os lábios 

ricocheteassem para produzir o fonema, efeito este que também faz jus ao 

movimento do animal. 

 Tal experiência acústica provoca um efeito sensorial que traduz um elemento 

indexical, já que o som suscita no leitor uma imagem acústica como qualidade 

analógica. Temos neste soneto um caráter bidimensional, pois o espaço acústico, 

como afirma Julio Plaza (2003, p.59), cria um mundo de imagem e som superpostos, 

o bidimensional como imagem de muitos espaços em um tempo multinivelado. 

Percebemos uma relação imagética no efeito sonoro produzido pela assonância 

fonética marcando o ritmo do poema, o que provoca um efeito sensorial que traduz o 

galope rápido de um cavalo. Esse galope célere pressupõe o desespero do eu-lírico 

de alcançar aquilo no qual acreditara e que ameaçava esvair-se por entre os dedos.  

A própria definição que o eu-lírico se dá, paladino, indica essa perspectiva de 

busca, o cavaleiro que vagava a procura de façanhas que lhe dessem honra e 

comprovassem seu valor. Se a Razão, em Antero, aparece atrelada ao Amor e à 

Justiça – “Irmã do Amor e da Justiça” -, então o cavaleiro faz-se paladino da própria 

Razão, seu defensor incorruptível, até à morte. O paladino, cavaleiro errante e 

destemido, de caráter inquestionável, que luta e busca a Verdade, o Bem, o Justo, o 

Belo – aqui percebemos o neoplatonismo -, cujo lema era proteger os fracos e 

oprimidos e levar a luz aonde houvesse escuridão. Esse efeito rítmico, que 

encontramos nas duas primeiras estrofes, codificam um elemento imagético através 

de recursos semânticos e sonoros que ocasiona um envolvimento corporal do leitor.  

O palácio configura-se enquanto o Futuro, esse Futuro que só poderia ser 

acessado pela Razão e cujas portas de ouro, nas Odes, abrir-se-iam às auroras do 

porvir. O castelo é a forma pura buscada pelo poeta, que seria capaz de dizer o 

mundo, de expressar a Beleza que não morre. A busca pelo Futuro, metaforizado 

em um castelo de portas de ouro, pressagia a procura de algo sólido, concreto, 

formal, em meio ao um mundo subitamente tornado instável e às abstrações nas 

quais o eu permanecera aprisionado. O eu-lírico anteriano aguilhoa-se psicológica e 
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metafisicamente ao Ideal do cavaleiro andante, quixotesco. Mas, ao mesmo tempo, 

o castelo é uma imagem do transcendente.  

O cavaleiro desarmado, roto e alquebrado, no segundo quarteto, parece 

desesperançado ao deparar-se, por fim, com o fulgurante palácio encantado, 

símbolo este das alturas, do sublime, do superior, acima e além do mundo 

fenomênico, como algo sólido, como a única coisa realmente verdadeira, a forma 

eterna e imutável, a luz do inteligível. A própria imagem do castelo medieval 

pressupõe essa ideia de segurança, é um símbolo de proteção.  

O Futuro, com suas portas de ouro, desesperadamente almejado pelo eu-

lírico, apresenta-se em sonho, como uma imagem abstrata, que contrasta com a 

própria figura de um castelo, que indicia alguma coisa grande, dura, uma fortaleza 

de pedra e concreto, algo que seria supostamente material. A busca por uma forma 

mostra-se, mais uma vez, inútil. A síntese querida pelo eu-lírico e sempre jogada 

para um Futuro prestes a se concretizar – mas, jamais concretizado – mostra-se 

arruinada. As portas de ouro do castelo que se abririam para as auroras provocam, 

uma vez mais, um regime diurno da imagem; é a forma concreta a qual o poeta 

buscara em meio às abstrações, ao puro pensamento.  

O que encerra o castelo encontra-se afastado do resto do mundo, tomando 

um aspecto tão inacessível quanto desejável. Prefigura, portanto, um símbolo de 

transcendência. Na segunda estrofe, essa imagem acústica do galope é quebrada 

pela presença, agora, de sílabas arrastadas, como em /desmaio/ e /vacilante/, 

ambas paroxítonas e longas, provocando um efeito de passadas mais largas e 

lentas, como se o cavalo houvesse diminuído a marcha, ainda estivesse a caminho, 

porém devagar, sentimento expresso no segundo verso, quando temos os símbolos 

do cavaleiro, espada e armadura, já rotas, alquebradas, o que indica o cansaço do 

paladino, a tristeza de não haver encontrado o que buscava. Em ambas as estrofes 

encontramos palavras sempre paroxítonas, que demarcam a ritmicidade sonora 

imagética do animal, que metaforizam o andar do cavalo e servem como 

marcadores do ritmo do soneto. 

O palácio da ventura tão desejado, penosamente encontrado (ou não), simula 

a própria casca fulgurante do sujeito, o indivíduo em sua vivência fenomênica, 

silencioso e escuro, vazio em seu interior por não possuir um. As portas de ouro são 

o véu de Maia schopenhauriano. O corpo, a forma, que podemos interpretar como 

sendo este palácio, não é exterior de interior algum. Não há qualquer ordem por trás 
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do mundo transitório das formas ilusórias dos fenômenos. Não há coisa alguma 

regendo a vida. A essência do existir humano é a existência. O humano é lançado 

no mundo sem qualquer objetivo aparente. A existência é uma força bruta que 

simplesmente é, sem qualquer sentido:   

 
Trata-se de MAIA, o véu da ilusão, que envolve os olhos dos mortais, 
deixando-lhes ver um mundo do qual não se pode falar que é nem que não 
é, pois se assemelha ao sonho, ou ao reflexo do sol sobre a areia tomado a 
distância pelo andarilho como água, ou pedaço de corda no chão que ele 

toma como serpente. (SCHOPENHAUER, 2001, p.49) 
 

Nesse soneto, particularmente, percebemos uma ponte com o conceito de 

Logopeia trazido por Ezra Pound (2006), a capacidade de se combinar forma e 

conteúdo das palavras com a finalidade de obter uma obra sublimada pela beleza 

estética, utilizando-se para isso de efeitos sonoros e imagéticos para criar conceitos. 

Temos neste soneto a presença de imagens, como o cavaleiro, o cavalo a galopar, a 

espada, a armadura, o castelo, o próprio cenário que nos remete ao medievo com 

suas florestas e bosques; encontramos a presença do ritmo e da melodia, 

demarcados pelas figuras de linguagem que representam o galope do animal, célere 

ou lento; temos, por fim, o aspecto reflexivo, pois imagem e som juntam-se para criar 

o símbolo da descrença, da quebra dos valores tradicionais, da fragmentação do eu, 

do niilismo. A angústia no eu-lírico anteriano emerge como uma crise de significado. 

O eu não é mais capaz de significar o mundo e, consequentemente, não consegue 

mais significar a si mesmo. Implode-se e é reduzido a nada: vazio e escuridão – 

nada mais! 

O primeiro terceto é muito contundente se remetermos aos versos de 

Tentanda Via, os quais diz:  

 

Heis-de então ver, ao descerrar do escuro, 
Bem como o cumprimento de um agouro 
Abrir-se, como grandes portas d’ouro, 
As imensas auroras do Futuro! 

 

Os golpes aos quais o eu-lírico faz menção retumbam na assonância dos 

fonemas /g/, /p/ e /b/, que provocam essa sensação de batida, de punhos que 

esmurram as portas douradas desse Futuro, penosamente buscado e jamais 

encontrado. Não esqueçamos que o eu-lírico apenas sonha. Não só os golpes são 
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ilusões, mas o encontro com o Futuro, enquanto realidade concreta metaforizada na 

imagem do castelo, se desvanece.  

A dimensão concreta desfaz-se e o eu-lírico continua aprisionado em suas 

abstrações, a Ideia não alcança realizar-se. A imagem desse cavaleiro que chega às 

portas de ouro do Futuro, implorando para que se abram diante de si, dos seus ais, 

ou seja, de seus lamentos, de seu desespero, de sua angústia e falta de esperança, 

torna-se bastante particular e faz uma ponte entre os dois livros anterianos, suas 

duas fases poéticas, ainda que os dois poemas encontrem-se a uma distância 

temporal, tomando em consideração as suas composições, de apenas dois anos.  

O último quarteto conclui as premissas anteriormente levantadas, fechando o 

argumento anteriano. O anseio de eternidade e a busca implacável por concretizar 

essa mesma eternidade no transitório, a procura dessa síntese que possibilitaria 

traduzir a Ideia na Natureza, unindo naturalismo e idealismo, fracassa. As portas de 

ouro não se abriram para as auroras do Futuro, porque tanto um quanto o outro 

eram vanidades quiméricas. A casca dourada do castelo abre-se para silêncio e 

escuridão, ou seja para o nada, é o indivíduo diante do absoluto que é a própria 

imanência e a experiência com a imanência pressupõe o silêncio, como salientara 

Plotino. O castelo dourado é o véu de Maia, a dimensão apolínia, do sonho, do 

estético: 

 
Deus de todas as formas criativas e, ao mesmo tempo, o deus-adivinho. Ele 
que, segundo a sua raiz, é o “Brilhante”, a divindade da luz, domina 
outrossim o belo brilho do mundo-fantasia interior. A verdade excelsa, a 
perfeição destes estados em contraposição à realidade cotidiana, inteligível 
em partes, assim como a consciência profunda da natureza, que sana e 
auxilia em sono e sonho e, ao mesmo tempo, a analogia simbólica da 
capacidade de adivinhar, e, em geral, de todas as artes, pelas quais se faz 
a vida possível e digna de ser vivida. Mas mesmo aquela tênue linha, que a 
representação sonhada não deve atravessar, para não parecer patológica 
pois, em caso contrário, nos enganaria a aparência como verdade nua e 
crua, não deve faltar a imagem do Apolo: aquela limitação medida, livre de 
sentimentos mais selvagens, aquela tranquilidade sábia do deus-escultor. 
(NIETZSCHE, 1992, p.38) 

 

Contudo, por trás dessa aparência deslumbrante e formal há somente 

estaticidade, morte, vazio, coisa alguma daquilo que o eu-lírico julgara encontrar. O 

silêncio e a escuridão não possuem forma, se pensarmos que o som é onda e a luz 

permite que enxerguemos e distingamos as coisas do mundo, ou seja, que 

individualizemos a realidade, o silêncio e a escuridão são ausências, não-são. 
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Temos aqui a força dionisíaca que metaforiza os instintos obscuros do inconsciente; 

a força de dissolução da personalidade: 

 

Sob a magia do dionisíaco não só se fecha novamente a aliança entre 
homem e homem; também a natureza estranha, inimiga ou subjugada, torna 
a celebrar sua festa de reconciliação com seu filho perdido, o homem. 
Espontaneamente oferece a terra as suas dádivas, e pacíficas se 
aproximam as feras das rochas e do deserto. O carro de Dionísio está 
coberto de flores e coroas; sob seu jugo marcham a pantera e o Tigre (…) o 
homem se sente um deus, vagueia ele mesmo agora tão extasiado e 
excelso como, em seus sonhos, via vagar os deuses. (NIETZSCHE, 1992, 
p.40) 

 

Para Nietzsche, o dionisíaco é o que permite o encontro do eu consigo 

mesmo mediante o aniquilamento da racionalidade, uma vez que o apolínio é o 

princípio de individuação, um processo de criação do indivíduo, que se realiza como 

uma experiência da medida e da consciência de si próprio. Assim como Apolo era o 

deus da beleza, o espírito apolíneo era o espírito da aparência. Sendo assim, 

Nietzsche compreendeu a arte apolínea como superficial, meramente contemplativa, 

uma imagem refletida da essência do Ser. O castelo de portas de ouro ao qual 

chegou o eu-lírico anteriano, ou melhor, não chegou, pois o desejo de alcançá-lo 

era, em si mesmo, uma ilusão, uma aparência, um reflexo na água ao qual o poeta 

tentara alcançar e que terminou por morrer afogado ao ir em busca de algo que, 

simplesmente, não existia.  

Nesse sentido, podemos enxergar a luz como metáfora para a cegueira e a 

caoticidade. A luz, nesse sentido, pode adquirir uma imagem da Razão desmedida, 

que cega e que seria responsável por conduzir a civilização europeia ocidental, no 

século XX, à uma das maiores barbáries da história mediante a instrumentalização 

da própria Razão: as experiências das duas guerras mundiais. Sob esta perspectiva, 

tanto Nietzsche quanto Schopenhauer estariam corretos ao perceberam essa 

dimensão luminosa como ilusória e superficial alicerçada pelo nada. 

O sentido, tal como salienta Berger e Luckmann (2004), é uma forma 

complexa da consciência, não existe em si mesmo, mas possui um objeto de 

referência. O sentido seria ver conexões, relações entre as experiências. Com a 

“morte de Deus”, anunciada pelo arauto dos dois próximos séculos, Friedrich 

Nietzsche (2001), todo esse aparato metafísico que servia de norte às ações 

humanas, esse sustentáculo que respondia aos anseios humanos, como define 

Franco Volpi (2012), ruiu.  
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E aquele homem, feito à imagem e semelhança daquele Deus, também 

precisava morrer, precisava ser superado. O sujeito encontra silêncio e escuridão – 

e nada mais, nada mais daquilo que julgava que encontraria. Afinal, o niilismo não 

destrói a realidade, mas as ilusões que se cria em relação à realidade. O sentimento 

de angústia evidencia-se diante da perda deste eu, desse centro de Razão. O 

indivíduo é atirado no vórtice caótico da existência contingente e o sentir melancólico 

emerge como uma falta de si próprio que se traduz em “visões misérrimas e atrozes” 

e faz o eu-lírico indagar-se: “Ai de mim, ai de mim, e quem sou eu!?” ou lastimar: 

“Também me busco a mim, sem me encontrar.” 

E aqui se desvela o véu de Maia schpenhauriano. O sujeito humano é vazio 

de uma essencialidade, de leis que o determinem de antemão; não há qualquer eu 

que esteja no controle das ações humanas. Estas são impulsionadas pela vontade 

cega e irrefutável, que se esconde para além do mundo fenomênico que é minha 

representação. Silêncio e escuridão, como admite o eu-lírico... o sujeito humano 

encontra-se cego e surdo diante da crise que o arrasta. Não há salvação. 

A perda desta consciência de eternidade, da dimensão da finitude, acarreta 

uma cisão na relação entre imanência e transcendência. O desespero é a destruição 

do eu, uma doença mortal que impossibilita a morte do sujeito. A vontade do 

indivíduo é minar-se, porém é o que não consegue fazer. O eu desespera por não 

poder destruir-se, devorar-se, libertar-se do julgo.  

A consciência desesperada lança contra o indivíduo aquilo que nele 

acreditava-se refratário, indestrutível: o eu. Desespera-se, pois, de si próprio. O mal 

não termina por destruí-lo, é uma tortura sem fim, não pode libertar-se de si. Assim é 

o desespero, a doença mortal do eu, o desesperado é um doente mortal, 

constantemente em estado terminal, sem jamais chegar a termo. Uma doença mortal 

da qual não se morre. O desespero configura-se enquanto uma perturbação, uma 

inquietação, uma desarmonia, um receio de algo que não se sabe bem o que é, 

alguma coisa desconhecida ou que o próprio sujeito não ousa conhecer: 

 

Deste modo a consciência, a consciência interior, é o fator decisivo. 
Decisivo sempre que se trate do eu. Ela dá a sua medida. Quanto mais 
consciência houver, tanto mais eu haverá; pois que, quanto mais ela cresce, 
mais cresce a vontade e haverá tanto mais eu quanto maior for a vontade. 
Num homem sem vontade, o eu é inexistente; mas quanto maior for a 
vontade, maior será nele a consciência de si próprio. (KIERKEGAARD, 
1979, p.207) 
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Contemplando as multidões a sua volta, submergindo na cotidianidade, nas 

ocupações humanas triviais, nas preocupações causais da natureza, tentando 

compreender os sentidos e os rumos do mundo e de si próprio, o desesperado 

esquece-se de si, não ousa acreditar em si, acha demasiado arrogante sê-lo e lhe 

parece muito mais simples  e seguro parecer-se aos outros, retornar à superfície, 

atirar o abismo para debaixo do tapete, não pensar sobre ele; prefere seguir como 

uma imitação servil, um número, mais uma ovelha no rebanho, confundindo-se na 

massa difusa e sem rosto.  

Entretanto, no fundo, por trás das aparências, a angústia apresenta-se, a 

consciência desesperada mostra-se quando o eu é suspenso e, com ele, a magia 

das ilusões dos sentidos. Do momento em que a Razão vacila, o desespero que 

apenas entreolhava, mostra-se, passa dos bastidores ao palco da existência. Aqui 

encontramos a angústia existencial, o sentir melancólico, um estado mórbido, 

caracterizado por abatimento, grande tristeza, desencanto pelo mundo e seus 

objetos, apatia, até a aniquilação final. 

 

3.3 Que descanse nas mãos de Deus 

 

A crise da modernidade, cujo auge deu-se na segunda metade do século XIX, 

marcou a dilaceração da forma poética e da linguagem como instrumento 

insuficiente para dizer, mostrar a realidade. Se nas gerações anteriores a Antero, a 

forma não havia sido aniquilada, era pelo fato puro e simples de que a consciência 

também mantivera-se firme, fixa e una. O esfacelamento da forma, que 

encontraremos com os modernistas, era uma consequência da fragmentação da 

própria subjetividade. Uma vez que não havia mais fatos, apenas perspectivas, 

interpretações, a realidade concreta, muito embora não viesse a desaparecer (o que 

seria impossível), perdeu espaço e importância; o que valia agora era o mundo 

consciente, como essa realidade apresentava-se à consciência de cada indivíduo. 

Quando o poeta deixou de ser uma testemunha do universal para contemplar o 

relativo, quando a consciência deixou de ser uma unidade e estilhaçara-se, tornou-

se uma consciência infeliz. Para Roland Barthes (1971), nesse momento a literatura 

passara a ser uma problemática da linguagem.  

A questão do dilema que encontramos em Antero, entre forma e expressão de 

pensamento, Idealismo e Imanência, linguagem e realidade, é um dilema do poeta 



 
 

 202 

com a forma. A escritura, segundo Barthes (1971), sempre mostrara-se enquanto um 

embate, um exercício de domesticação da forma, ainda que fosse por meio da 

repulsa a uma forma-objeto, tal como encontramos em Antero, uma forma que o 

escritor encontra fatalmente pelo caminho e que precisa encarar, enfrentar e 

assumir. O poeta não pode destruir a forma sem destruir a si próprio. 

Conforme, Barthes (1971), a escrita é uma função e assume uma relação 

entre criação e sociedade na qual a linguagem literária transforma-se pelos destinos 

sociais. A escrita é, pois, a forma compreendida na intenção humana e encontra-se 

relacionada às crises históricas, uma vez que imbrica as escolhas éticas, estéticas e 

políticas dos escritores no que diz respeito ao uso social da forma a qual escolhera. 

Contudo, o escritor não é livre para escolher sua escrita no que Barthes denomina 

de “um arsenal intemporal das formas literárias” (1971, p.25); é no bojo da História 

que se abrem os leques possíveis que estabelecem as escrituras a serem elegidas 

por um dado escritor. Antero criara para si a imagem ideal do indivíduo engajado e, 

posteriormente, a ideia de que a escritura, a obra literária, a poesia, era um ato, ou, 

ao menos, deveria sê-lo. 

Entretanto, reduzir o pensamento ao limite exato de um metro deflagrou o 

dilema trágico em Antero de Quental. A formulação capaz de expressar a Ideia 

sobrepôs à potência da beleza poética. Até Antero, a ideologia burguesa, da qual ele 

próprio era herdeiro, concedia a justa medida do universo, preenchia os espaços 

vazios sem qualquer possibilidade de contestação. O escritor Antero, enquanto juiz 

dos outros indivíduos e da sociedade, não tendo diante de si alguém que o olhasse, 

não via a si próprio estilhaçado. Quando o eu, que havia saído do em-si romântico 

para o fora-de-si realista, retorna ao si-mesmo, trazendo consigo as características 

temporãs do Simbolismo, o universal já havia escapado; o poeta transcendera a si 

próprio, mas condenara-se nesse movimento. O escritor transformara-se em uma 

presa dessa ambiguidade entre a realidade fora de si e o “dizer” a realidade. Como 

expressar em linguagem, em uma forma poética, o mundo consciente que chega à 

mente? A consciência já não alcançava abranger a própria condição existencial. A 

Ideia não podia expressar-se em uma linguagem porque a linguagem, como salienta 

Wittgenstein (1968), já não era suficiente para dizer o mundo. Eis o nascimento de 

um trágico literário. 

Na poética anteriana, percebemos uma desintegração da linguagem que leva 

o poeta a um silêncio progressivo da escritura. Nas últimas fases do livro dos 
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Sonetos, que abrangem os poemas de 1874 a 1884, observamos esse naufrágio da 

forma, da linguagem enquanto suficiência para traduzir os dados que chegam da 

realidade. A ideia, a “Belleza que não morre”, aquilo que o indivíduo possui de mais 

nobre, de mais alto, de mais valoroso, não encontra um escopo formal através do 

qual se expressar. Assentado entre as formas incompletas, o poeta soçobra no 

vasto oceano da realidade, haja vista que não há escritura que se mantenha 

revolucionária para sempre, e o silêncio da forma, como salienta Barthes (1971), só 

consegue escapar mediante um mutismo completo. É o que percebemos em Antero. 

No livro dos Sonetos, gradativamente, acompanhamos esse contínuo silenciar, uma 

paulatina passagem da ação para a passividade. Se antes havia aqueles feixes de 

luzes que atravessavam, céleres, em meio à escuridão, e anunciavam a iminência 

do nascimento da aurora: 

 

Passam às vezes umas luzes vagas 
No meio d’esta noite tenebrosa... 
Na longa praia, entre o rugir das vagas, 
Transparece uma forma luminosa... 

 

 Agora essas luzes aparecem esfalfadas, desgastadas, sem qualquer brilho: 

 
Dorme entre os gelos, flor immaculada! 
Lucta, pedindo um último clarão 
Aos soes que ruem pela imensidão, 
Arrastando uma auréola apagada... 
 

As luzes que antes prefiguravam uma forma iluminada, agora fogem pelas 

trevas, as auréolas já apagadas. A flor imaculada a qual faz menção o eu-lírico é a 

Ideia que, adormecida no gelo, ou seja, na total falta de ação, ainda luta para fazer 

valer uma última luz, um resquício de claridade: 

 

Só uma flor humilde, mysteriosa, 
Como um vago protesto da existência, 
Desabrocha no fundo da Consciência. 

  

Salientemos a diferença das imagens que marcavam movimento, nas Odes, 

como o vento em turbilhão, que era a própria efígie da Ideia hegeliana, a perturbar a 

superfície da Consciência, levantando as ondas, ícone dos movimentos da História; 

e agora temos, nos Sonetos, um quadro de congelamento, de inanição. Atentemos 

para o verbo dormir e para o próprio substantivo, gelo, frio, duro, parado, cujas 
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moléculas encontram-se petrificadas sem qualquer possibilidade de ação. A 

aliteração na letra /r/, nos verbos “ruir” e “arrastar”, provocam a sensação de 

roçagar, rastejar, resvalar desses sóis apagados.  

O vento, a imagem da Ideia, se antes era pura ação, inspiração, vir-a-ser, 

movimento, surge agora como vaticínio da morte, da completa debilidade, 

enregelado. Os astros não reluzem mais, como nas Odes, não encontramos mais 

trinar de aves ou rugir de feras: 

 

Como um vento de morte e de ruína, 
A Dúvida soprou o Universo. 
Fez-se noite de súbito, immerso 
O mundo em densa e álgida neblina. 
 

Se, anteriormente, nas Odes, o vento era a inspiração que conduziria à 

liberdade, arrastando tudo em turbilhão, provocando as ondas que se lançariam 

sobre as praias da História, esse mesmo vento representa agora a imagem da 

descrença, da dúvida que assolou a modernidade, ameaçando as certezas que 

alicerçavam a sociedade europeia ocidental. A Razão mostrava seus limites, 

reconhecia-se como insuficiente, acabara o império de sua universalidade. Agora 

são os ventos do Niilismo que enregelam. A Ideia passou a ser uma flor que 

desabrocha na Consciência, mas que está, ao mesmo tempo, presa em suas raízes, 

não tem mais movimento; não há mais a capacidade de ação.  

A Ideia não é mais “inspiração”, um “turbilhão”, uma “aragem”, uma 

“ventania”, um “furacão”, livre, cuja aspiração levá-la-ia até a Liberdade; é, antes, 

uma flor, frágil, que luta regelada e que pode, a qualquer momento, ser levada 

embora pelo sopro niilista que transformou o iminente clarão da quase recém-

nascida aurora em noite súbita e profunda e uma noite coberta de neblina.  

Apenas dúvidas existem, e a dúvida não é negação, tampouco afirmação, é 

uma ambiguidade, é e não-é, ser e não-ser, é alguma coisa turva, sem contornos 

definidos, completa ausência de contornos; uma bússola cuja agulha apontasse para 

todas as direções ao mesmo tempo e, sendo assim, para direção alguma. O 

gradativo silenciamento que percebemos ao longo das fases poéticas dos Sonetos 

diz respeito a necessidade de o poeta cantar a inevitabilidade da morte da 

linguagem enquanto instrumento suficiente para dizer a realidade, um mundo 

concreto que se estilhaçara juntamente com a fragmentação da própria consciência. 

No eu-lírico anteriano, percebemos esse processo no soneto No turbilhão: 
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No meu sonho desfilam as visões, 
Espectros dos meus próprios pensamentos, 
Como um bando levado pelos ventos, 
Arrebatado em vastos turbilhões... 

 

 O sonho, no eu-poético, encontra-se esfacelado em múltiplas visões que são, 

por sua vez, sombras dos pensamentos, arrastados pelos ventos e arrebatados em 

turbilhões. Esse movimento de turbilhão do vento anteriano, desse vento da dúvida, 

partiu em pedaços a realidade una, fragmentou-a e dispersou os pedaços. As visões 

são meros fantasmas, quimeras, fantasias e, por isso mesmo, encontram-se na 

dimensão sonial e não na realidade. Os pensamentos do eu-lírico estão dilacerados, 

açambarcados pelos ventos da descrença e destruídos. Não existe mais uma 

realidade a qual um princípio lógico, para além dela, pudesse conferir sentido; agora 

temos apenas fragmentos de realidades dadas pelas diversas subjetividades, sem 

coisa alguma por trás para oferecer uma significação. Há apenas o devir de um 

mundo fenomênico cujas transformações não possuem guia, meta ou objetivo. 

Por esse motivo, encontramos nos Sonetos, principalmente nas duas últimas 

fases que abarcam um período de dez anos, de 1874 a 1884, a ausência de verbos 

ligados à ação, ao movimento, ao barulho e uma predominância de substantivos, 

verbos e adjetivos que dizem respeito ao silêncio, ao mutismo, à passividade, à 

prisão, à paralisia. O soneto Em Viagem, escrito no período entre 1874 e 1880, 

expressa muito bem esse processo gradual que vai da claridade ao obscuro, do som 

ao silêncio, da ação à letargia: 

 

Pelo caminho estrito, aonde a custo 
Se encontra uma só flor, ou ave, ou fonte, 
Mas só bruta aridez de áspero monte 
E os soes e a febre do areal adusto, 
 
Pelo caminho estrito entrei sem susto 
E sem susto encarei, vendo-os defronte, 
Phantasmas que surgiram do horizonte 
A accommetter meu coração robusto... 
 
Quem sois vós, peregrinos singulares? 
Dor, Tédio, Desenganos, Pesares... 
Atraz d’elles a Morte espreita ainda... 
 
Conheço-vos. Meus guias derradeiros 
Sereis vós. Silenciosos companheiros, 
Bemvindos, pois, e tu, Morte, bemvinda! 
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O título do soneto já indicia essa transformação gradativa, algo que está em 

processo, que ainda não finalizou. O eu-lírico demonstra justamente estar em 

caminho desse abismo, dirige-se para ele. A viagem é justamente a imagem dessa 

queda, contudo é uma caída paulatina. Se retomarmos o soneto Mais Luz!, no qual 

encontramos uma viagem sucessiva, porém ao contrário desta, um movimento que 

ia da morte e do silenciamento do eu-lírico romântico, o eu que sai de si-mesmo em 

direção ao fora-de-si, projetando-se no nós, no mundo e na humanidade, 

percebemos agora que a viagem é na direção da morte e não mais da vida e do 

movimento. O eu-lírico perfaz um processo de declínio, de abatimento, até a letargia 

final, a morte, a qual encontra a espreitá-lo. O eu retorna para si autoconsciente do 

fracasso de sua busca. Por esta razão, Antero foi um precursor de algumas 

características que seriam próprias do movimento simbolista, cuja inauguração deu-

se um ano antes de seu suicídio. 

Durante as Odes, em momento algum deparamo-nos com palavras que 

digam respeito à morte ou ao morrer. É contundente percebermos que morte e 

morrer surgem apenas nos Sonetos, principalmente nas duas últimas fases, as quais 

analisamos. Em Mais Luz!, o eu-poético critica o silêncio e a lugubricidade daqueles 

que se curvam para o abismo – a morte -, esses magros crapulosos para os quais o 

mundo é tão somente uma extensão de seus sentimentalismos histéricos. Que 

esses sonhadores de virgens vaporosas amem a noite e o mutismo! Ao longo do 

soneto, percebemos uma gradual mudança que, no entanto, não se concretiza. A 

transformação da noite em dia encontra-se no desejo do eu-lírico: 

 
Eu amarei a santa madrugada, 
E o meio-dia, em vida refervendo, 
E a tarde rumorosa e repousada. 

 

Percebamos que o verbo “amar” encontra-se no futuro, é algo que está por 

acontecer, mas não é uma realidade ainda. Vejamos o uso de verbos como 

“referver” e “rumorejar”, bem como a palavra “vida” fazendo referência ao 

movimento, ao auge da claridade do sol, imagem mesma da fertilidade e da fonte de 

energia vital em muitas sociedades antigas e modernas. Não encontramos em 

momento algum o termo “morte” ou “morrer”, o eu-lírico encaminha-se na direção da 

vida, da luz. No soneto Em Viagem, por outro lado, encontramos o oposto: o eu-

poético migra no sentido da morte, da ausência de vitalismo e cria um cenário cujas 
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figuras remetem justamente para essa vacuidade negativa. 

O caminho que percorre é estreito e, portanto, limitado. Podemos perceber 

aqui que essa estreiteza do caminho diz respeito à própria linguagem, á forma 

poética que se tornara insuficiente para expressar a Ideia, para dizer a realidade, 

para traduzir o mundo. É contundente que observemos em Antero o uso obsessivo 

da forma “soneto” nessa fase, como um Orfeu que tenta salvar aquilo que ama 

renunciando a ela. O caminho estreito, árido, seco, bruto é a forma imperfeita que 

não é capaz de expressar a Beleza que não morre. A imanência não comporta o 

Ideal, como afirma a filosofia trágica de Solger, pois este aniquila-se naquilo que é 

em si mesmo ao tornar-se fenômeno, ao concretizar-se; a Ideia perde 

completamente aquilo que fazia dela o que era: justamente a sua imortalidade, sua 

eternidade que se transformava em algo a ser buscado, em alguma coisa digna de 

ser alcançada. Porém, assim como o próprio Graal, ao ser conquistada, a Ideia 

morre, assassina-se, e com ela todos aqueles que a perseguiam. Por essa razão, 

Barthes (1971, p.100) afirma que: 

É porque não há pensamento sem linguagem que a Forma é a primeira e 
última instância da responsabilidade literária, e é porque a sociedade não se 
reconcilia que a linguagem, necessária e necessariamente dirigida, institui 
para o escritor uma condição dilacerada.  

 

Por esse motivo não temos mais a vastidão do templo universal que abarca o 

templo de pedra, menor; nesse novo caminho que se estreita, que afunila o eu-lírico, 

onde dificilmente encontra-se uma flor, ou ave, ou fonte, em outras palavras, é um 

caminho no qual não há vida, não existe qualquer sinal de presença vivificante: tanto 

a flor, quanto o vento e a água foram, anteriormente, metáforas para a Ideia. Agora, 

apenas a aridez bruta e áspera dos montes, a aliteração em /r/ novamente 

demarcando essa dureza, essa petrificação do cenário no qual o eu-poético se 

encontra.  

Se antes tínhamos uma imagem quase aérea, insubstancial, abstrata, com a 

predominância do vento e dos astros e das aves, temos, de ora em diante, as figuras 

da montanha, que representa a própria fortaleza de pedra sem qualquer 

possibilidade de movimento. Se anteriormente havia o desejo de alcançar o templo 

universal, agora só resta o templo menor, a forma imperfeita e dura, que não pode 

abrigar em seu seio o templo maior, que o sobrepuja.  

O sol, que antes iluminava, agora mostra sua face oposta, como o próprio 
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Apolo, cujo símbolo para os gregos era tanto de vida quanto de morte: os raios do 

sol podem ser benéficos e maléficos. O sol, nos Sonetos, queima, esturrica, resseca 

a terra adusta, abrasadora. É um cenário completamente morto este no qual 

caminha o eu-lírico anteriano. Se antes percebíamos luzes que atravessavam a 

noite, agora, com suas auréolas apagadas, aparecem os fantasmas. No horizonte, 

não há mais uma forma de luz como antes havia: 

 
Na longa praia, no rugir das vagas... 
Transparece uma forma luminosa... 
 

 
Temos, nesse momento, no horizonte, uma imagem fantasmagórica que 

figura justamente o sopro da dúvida – haja vista que o fantasma é considerado um 

fenômeno que, embora possua uma aparência, não tem, contudo, substancialidade; 

é e não-é; é alguma coisa ambígua, é duvidosa, haja vista que é a imagem de algo 

que, supostamente, encontra-se morto, mas que “existe” de uma outra maneira:  

 

E sem susto encarei, vendo-os defronte, 
Phantasmas que surgiram do horizonte 

 

Esses peregrinos, anteriormente guiados pela luz do eu-lírico, agora serão 

eles a guiarem-no na direção por esse estreito caminho ressequido. Dor, tédio, 

desenganos, pesares... esses fantasmas representam a descrença e a frustração. 

Em outro soneto, Espectros, dessa mesma fase, de 1874-1880, temos 

especialmente essa confirmação:  

 
Espectros que velais, enquanto a custo 
Adormeço um momento, e que inclinados 
Sobre os meus sonos curtos e cansados 
Me encheis as noites de agonia e susto!... 
 
[...] 
 
Se a minh'alma há-de ver, sobre si fitos, 
Sempre esses olhos trágicos, malditos! 
Se até dormindo, com angústia imensa, 
 
Bem os sinto verter sobre o meu leito, 
Uma a uma verter sobre o meu peito 
As lágrimas geladas da descrença! 

 

Os companheiros agora são silenciosos, sombras translúcidas, duvidosas, 

cujos olhos choram as lágrimas da descrença sobre o eu-lírico. As lágrimas são 



 
 

 209 

gélidas, mais uma vez a imagem do frio, que se traduz no gelo, metaforiza a 

ausência de vida, o sopro gelado da morte, ou seja, da falta do calor que pressagia o 

vital e que varreu a Europa com a Dúvida, colocando em risco todas as bases que 

sustentavam o edifício ocidental, fosse Deus ou a Razão.  

É nesse momento, dessa penúltima fase dos Sonetos, que a noite se fecha 

completamente no cenário do eu-lírico anteriano e as praias douradas do Futuro são 

tragadas pelas trevas. Quaisquer possibilidades de claridade, de luz, de aurora 

desaparecem por completo. Não existe, a partir daqui, qualquer menção a verbos, 

adjetivos ou substantivos que indiciem o dia, o claro, a luz, o sol. Nesse sentido, 

podemos perceber que a dimensão noturna é, em Antero, permanente; sempre 

esteve presente, sempre fora a única realidade. O dia, o sol, a luz eram meras 

ilusões, na verdade delusões, haja vista que se apresentavam como uma aversão à 

realidade de fato, um desejo de não se confrontar com a realidade ainda que a 

soubesse. Percebemos, no soneto No circo, a ideia do mundo diurno, iluminado, 

apolínio enquanto mundo como representação: 

 

Muito longe d'aqui, nem eu sei quando, 
Nem onde era esse mundo, em que eu vivia... 
Mas tão longe... que até dizer podia 
Que enquanto lá andei, andei sonhando... 
 
Porque era tudo ali aéreo e brando, 
E lúcida a existência amanhecia... 
E eu... leve como a luz... até que um dia 
Um vento me tomou, e vim rolando... 
 
Caí e achei-me, de repente, involto 
Em luta bestial, na arena fera, 
Onde um bruto furor bramia solto. 
 
Senti um monstro em mim nascer n'essa hora, 
E achei-me de improviso feito fera... 

— É assim que rujo entre leões agora!  
 

Percebamos a dimensão sonial, “enquanto lá andei, andei sonhando”, que o 

eu-lírico reconhece em relação àquele mundo de claridade, da Razão como irmã do 

Amor, da Justiça e do Bem. Era longe, era o mundo das Ideias, era o transcendente, 

era o próprio sonhar, o idealismo do eu-poético. Por estar na dimensão do 

quimérico, da fantasia, do devaneio, não havia tempo nem espaço, o eu-lírico não 

consegue saber quando nem onde esteve enquanto caminhava nesse mundo ideal. 

Tudo era aéreo, mole, leve, brando, porque sonho, era o prisma do vaporoso, do 



 
 

 210 

insubstancial, da utopia.  

Apenas no ideal do eu-lírico a existência amanhecia, ou seja, a realidade 

concreta, o mundo como vontade permanecia afundado na escuridão. Percebamos 

o uso das reticências como uma figura que prenuncia essa leveza do eu-lírico, esse 

voar diáfano, uma leveza como a própria luz que, embora seja formada por matéria, 

as partículas que conformam o fenômeno da luz não possuem massa, ela é onda e 

também matéria. Mais uma vez, a imagem do vento surge, contudo não é mais o 

vento panteístico da inspiração que elevaria o indivíduo à liberdade, mas o vento da 

ruína, o sopro da Dúvida que a tudo resseca, mata. Antero utiliza o sopro, 

encontrado no início de muitas mitologias, como a cristã, e que deu início à criação, 

à vida. O sopro da dúvida, contudo, mata a vida; temos, portanto, uma inversão de 

valor.  

No primeiro terceto, percebemos a ação de ser tomado, de rolar e cair. 

Encontramos aqui a queda na história, na temporalidade, no mundo como vontade. 

Esse vento é o prenúncio da vontade cega e violenta que impele o indivíduo a seguir 

sem qualquer sentido. Não há mais certezas, apenas dúvidas a envolverem o eu-

lírico em luta bestial, em uma “arena fera onde um bruto furor bramia”. A aliteração 

novamente na letra /r/, um recurso figurativo muito utilizado por Antero em todo o 

livro dos Sonetos. Se o /s/ sibilante marcou as Odes enquanto representação do 

movimento, de agora em diante temos o /r/ alveolar que predomina, uma consoante 

cujo som é articulado no encontro da língua com os dentes; ou seja, há um 

empecilho para o eu-lírico, este não pode mais deslizar, movimentar-se, ir de um 

lado ao outro. Se não existe mais a vastidão inexorável - espaço, do universo, da 

natureza -, se agora o caminho é estreito, esse limite da forma é marcado pela 

mudança da consoante nas aliterações. 

O sopro da dúvida ao qual remete o eu-lírico emerge principalmente no que 

diz respeito à “morte de Deus”, a quebra desse aparato metafísico sobre o qual 

erguia-se a moral ocidental. Antero era hegeliano e, como tal, não era ateu, mas 

buscava, antes, um sagrado que fosse capaz de sintetizar a espiritualidade do 

cristianismo primitivo que, ao seu modo, tal como afirmava o poeta, fora 

revolucionário, e o panteísmo oriental. Antero propunha um pampsiquismo, corrente 

espiritualista trazida por Leibniz, no século XVII, na qual a matéria teria uma 

essência anímica, um fundamento psíquico inextenso que subjazesse no imanente: 
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Ser de ilimitada e infinita expansão, tirando de si mesmo, [...], criações cada 
vez mais complexas, mais ricas de energia, vida e expressão [...] desde as 
forças elementares e puramente mecânicas [...], ao instinto que sonha, à 
inteligência que observa e compara, à razão que ordena, ao sentimento que 
fecunda, até à contemplação e à virtude dos sábios e dos 
santos. (QUENTAL, Tendências, 1991, p.40-41)  
 

Ao definir sua posição filosófico-religiosa como pampsiquista, uma vez que 

Antero era leibneziano, o poeta afirmou que o pampsiquismo era a própria: 

 

[...] síntese das ideias modernas, um espiritualismo idealista, enxertado, 
para florir e frutificar, no tronco robusto do materialismo. Sendo síntese, 
será conciliação; e todas as grandes correntes do pensamento filosófico do 
nosso século se acharão igualmente representadas nela, cada uma por 
aquilo que tem de legítimo [...] (QUENTAL, Tendências, 1991, p.88). 
 
 

Segundo Fátima Gomes (2014) em Antero de Quental e o Budismo, para 

Antero o Universo seria capaz de resolver-se na Consciência humana, a Natureza 

tenderia, pois, para uma ética, haja vista que a consciência humana é a própria sede 

da moralidade. O indivíduo humano enquanto finito, microcosmo, é abarcado pelo 

macrocosmo, pelo infinito que reconhece em si próprio. O Espírito Absoluto, através 

da consciência humana, fá-lo compartilhar do Espírito Universal; a Unidade original 

esfacela-se na multiplicidade da Natureza e que indicia uma racionalidade que 

alicerça o Universo e que o indivíduo humano encontra em si; o relativo através do 

qual o Absoluto se reconhece: 

O espírito humano sente agora palpitar nas coisas o que quer que é 
análogo à sua própria essência, sente-se, todavia, em comunicação com a 
mole imensa que o suporta. [...] O Universo Já não é o enigma 
incompreensível, desesperador, que a si mesmo parecia, quando olhando 
em volta via em tudo a negação do seu pensamento, do seu ideal, da sua 
essência. (QUENTAL, Tendências, p.82). 
 

A posição ateísta que teria tomado, em Coimbra, enquanto único 

posicionamento coerente com os ditames da Razão, traduz-se, nessas últimas fases 

dos Sonetos, enquanto uma dúvida em relação à existência divina, conquanto de 

maneira sarcástica, uma vez que o “lírio da fé já não renasce”. Varrida a Europa pelo 

sopro da descrença, perdidas as ilusões que estivera a sonhar em tempo-espaço 

transcendental, o eu-lírico anteriano passa a questionar-se, diversas vezes: 

 

Já provamos os fructos da Verdade, 
O´ Deus grande, ó Deus forte, ó Deus terrível, 
Não passas de uma vã banalidade! 
............................................................................ 
Amortalhei na fé o pensamento, 
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E achei a paz na inércia e esquecimento... 
Só me falta saber se Deus existe! 

 

Se a consciência humana fragmentara, a percepção da realidade também 

esmigalhar-se-ia, uma vez que, nesse momento, não importava mais o mundo 

concreto, mas o mundo consciente tal como aparecia à mente do indivíduo. 

Reduzindo todas as coisas ás suas essências, a linguagem não era suficiente para 

traduzir esse mundo porque não havia mais um mundo factual, apenas perspectivas 

dele. Esfacelada essa anterior unicidade em multiplicidades panópticas, o eu 

perdera também sua identidade, tornara-se ele próprio um fantasma. Essa nova 

realidade levaria Augusto dos Anjos, nascido ainda durante a vida de Antero, mas 

compondo uma geração imediatamente a dele, a afirmar em seu único livro 

denominado EU, no primeiro poema que abre a obra: “Sou uma sombra, venho de 

outras eras...”.  Era ao eu que Augusto se referia, o eu imutável, alicerçado por um 

princípio além dele; esse eu era uma mera sombra do que havia sido. Em Antero, 

essa fragmentação do eu surge na figura de um duplo, o estranho familiar que nos 

habita: 

 

O espectro familiar que anda commigo, 
Sem que pudesse ainda ver-lhe o rosto, 
Que umas vezes encaro com desgosto, 
E outras muito ancioso espreito e sigo. 
 
É um espectro mudo, grave, antigo, 
Que parece a conversas mal disposto... 
Ante esse vulto, ascético e composto 
Mil vezes abro a bocca... e nada digo. 
 
Só uma vez ousei interrogal-o: 
Quem és (lhe perguntei com grande abalo) 
Phantasma a quem odeio e a quem amo? 
 
Teus irmãos (respondeu) os vãos humanos, 
Chamam-me Deus, há mais de dez mil annos... 
Mas eu por mim não sei como me chamo... 

 

O espectro familiar, esse desconhecido que anda consigo, ao qual o eu-lírico 

não conseguia ver o rosto, ou seja, era-lhe familiar e, no entanto, não sabia quem 

era, ao qual era obrigado a encarar desgostoso e, ao mesmo tempo, seguia-o, era a 

própria espécie Homo sapiens que desdobrara-se, no sopro da descrença, na ruína 

do ideal de Homem, na implosão da subjetividade humana, e que forçava esse 

Homem a olha para si, cindido entre o que era e o que acreditara haver sido.  
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O último terceto é esclarecedor: interrogado pelo Homem criado à imagem e 

semelhança de Deus ou da Razão, o Homo Sapiens responde que os vãos 

humanos, não o Homem, mas os homens, chamavam-lhe Deus, contudo, ele 

próprio, não tem ideia de quem realmente é. Percebemos aqui a concepção de 

Ludwig Feuerbach (2007), ao criticar a concepção do deus cristão criado pela 

teologia e pela filosofia da religião.  

Feuerbach, principal e mais importante filósofo da religião do século XIX, 

criticara em A essência do cristianismo (1841), a teologia de sua época, ao afirmar 

que a relação que os indivíduos mantinham com sua divindade era, na verdade, uma 

relação consigo próprio. Ao adorar a Deus, o sujeito adorava a si mesmo; projetara 

na realidade concreta os broquéis próprios de uma divindade, características estas 

que encontrava em si, mas que não se permitia possuir.  

Externando-as, criara para si um objeto de adoração ao qual submetera-se, 

tornando-se alienado de si mesmo, dessa imagem de si que construíra, pois “ao 

projetar a si mesmo, o homem aliena-se de si mesmo, gerando a divisão consigo 

mesmo. Então, a alienação religiosa, segundo Feuerbach, é tomar como Deus algo 

que, na verdade, é apenas expressão do próprio homem, ilusão, ídolo” (ZILLES, 

1991, p.108). Há, portanto, uma inversão, pois o homem desnaturaliza-se através da 

criação de Deus. O ideal de Homem, crido à imagem e semelhança desse Deus 

que, na verdade, era tão somente uma projeção, na objetividade, da ideia de divino 

que o homem possuía de si próprio. Por isso o Homo sapiens, ou melhor dizendo, a 

Razão que caracterizaria a espécie humana, afirma ter sido chamada Deus por 

séculos; porém, não sendo este deus mais do que um mero sacrifício do homem em 

prol dessa ideia de Deus, não sabia realmente quem era ou como se chamava. Por 

essa razão, no momento vivido por Antero: 

 

[...] o homem só conseguirá afirmar-se plenamente em todas as suas 
dimensões quando tiver suplantado a Deus, seja para reapropriar-se dos 
seus atributos, que na realidade nunca deixaram de ser o da humanidade, 
seja para libertar-se de uma ficção multilante e paralisante. (VALADIER, 
1991, p.59) 

 

Podemos encontrar essa concepção universal de Homem, que fora 

ameaçada, colocando em dúvida essa singular divinização do Homem e, por isso, 

ocasionando a fragmentação desse Homem – uma subjetividade única e universal - 

em homens - subjetividades completamente singulares - em outros sonetos de 
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Antero. Essa fragmentação do Homem universal em homens singulares aparece, de 

maneira angustiante, no soneto No Turbilhão:  

 

- Phantasmas de mim mesmo e de minha alma, 
Que me fitaes com formidável calma, 
Levados na onda turva do escarceo, 
 
Quem sois vós, meus irmãos e meus algozes? 
Quem sois vós, visões misérrimas e atrozes? 
Ai de mim! Ai de mim! E quem sou eu? 

 

Percebemos aqui a imagem dos fantasmas como sendo os companheiros – 

humanos - que, anteriormente luminosos, quais feixes de luz que pressagiavam a 

aurora, agora são guias silenciosos cujas auréolas estão apagadas e que encaram e 

derramam sobre o eu-lírico, de cuja alma são desdobramentos – desdobramentos 

porque são humanos, estão aprisionados à condição do existir humano -, as 

lágrimas gélidas da dúvida. O eu-lírico e seus irmãos de espécie – reduzidos a 

serem homens particulares - e, ao mesmo tempo, algozes do sujeito poético por lhe 

atirarem à face a Verdade sobre o que não era (o Homem universal feito à imagem e 

semelhança de Deus/Razão), denunciando esse niilismo que varre a identidade fixa 

e una, é a própria visão da miserabilidade da condição humana. Reconhecendo-se 

apenas Homo sapiens, se, anteriormente fora Deus, agora desconhece quem é. Não 

por acaso o primeiro poema que abre essa penúltima fase dos Sonetos anterianos é, 

justamente, denominado Homo:  

 

Nenhum de vós ao certo me conhece, 
Astros do espaço, ramos do arvoredo, 
Nenhum adivinhou o meu segredo, 
Nenhum interpretou a minha prece... 
 
Ninguém sabe quem sou... e mais, parece 
Que há dez mil anos já, neste degredo, 
Me vê passar o mar, vê-me o rochedo 
E me contempla a aurora que alvorece... 
 
Sou um parto da Terra monstruoso; 
Do húmus primitivo e tenebroso 
Geração casual, sem pai nem mãe... 
 
Misto infeliz de trevas e de brilho, 
Sou talvez Satanás; — talvez um filho 
Bastardo de Jeová; — talvez ninguém! 
 

Observemos neste soneto que o eu-lírico reconhece-se não como homem ou 

Homem, mas Homo, traz à tona um termo científico, reduz o Homem universal a ser 
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uma mera espécie entre outras, contudo, uma espécie estranha às demais, 

desconhecida, cujo segredo não pôde ser revelado, cuja prece não pôde ser 

interpretada. Nem as árvores, muito menos os rochedos, os ramos das folhas; o 

mar, a própria aurora que, a cada manhã, nasce, nada fora capaz de saber o que 

era ou quem era o Homo, pois quem fala aqui através do eu-lírico é a própria 

espécie Homo sapiens, não mais o Homem subjetivo, a subjetividade fora implodida 

e o Homem, reduzido a nada.  

Há dez mil anos anda a espécie Homo em um contínuo degredo, impelido por 

uma força, (pela vontade?), a proliferar-se, a continuar, cegamente, nesse exílio – e 

aqui a existência surge como dimensão disfórica, ou seja, negativa, pois que existir é 

estar exilado, fora do que se poderia considerar como o reino natural do Homo. A 

espécie que aqui fala afirma-se um parto da natureza, aqui metaforizada pela Terra, 

que pode, inclusive, fazer referência à divindade greco-romana, Gaia/Terra, como a 

própria imagem do universo.  

A espécie Homo sapiens não é apenas um parto do natural, mas um parto 

monstruoso, um aborto, talvez, fruto da contingência do desdobrar-se da vida sobre 

o planeta, originado do húmus primitivo, sem pai ou mãe, ou seja, desaparece aqui 

as tradições metafísicas que davam ao Homem um lugar privilegiado no universo. 

Acreditando-se especial, o Homo exagerara sua importância a ponto de reivindicar a 

interferência, em sua gênese, de uma presença divina.  

O último terceto resume o que é o Homo: ninguém, coisa alguma de 

importante no universo, um misto de treva e brilho, ou seja, de imanência e 

transcendência; somos um parto monstruoso porque, diferente das outras espécies 

que habitam o universo, paridas pela Terra, somos a única espécie que possui a 

dimensão ctônica, carnal, ligada ao baixo, à terra, ao mundo como vontade; contudo, 

possuímos também a consciência, o brilho, os olhos que apontam para o urânico, 

para cima, que transcende a imanência. O indivíduo humano sabe-se indivíduo 

humano e este saber obviamente afeta e transforma a sua relação com o mundo. 

Pascal (Pensamentos, fragm. 347) assim define o sujeito humano: 

 

O homem é apenas um caniço, o mais fraco da natureza; mas é um caniço 
pensante. Não é preciso que o universo inteiro se arme para esmaga-lo: um 
vapor, uma gota de água, são suficientes pata matá-lo. Mas, mesmo que o 
universo o esmagasse, o homem seria ainda mais nobre do que o que o 
mata, porque ele sabe que morre, e conhece a vantagem que o universo 
tem sobre ele; e disso o universo não sabe. Toda a nossa dignidade 
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consiste, pois, no pensamento. É a partir dele que nos devemos elevar e 
não do espaço e da duração, que não saberíamos ocupar.  

  

Temos a consciência e por tê-la não podemos ser predeterminados por uma 

essência que nos aprisionaria a um papel único e fixo. A consciência, por um lado, 

volta-se para fora de si, orientada para o mundo externo; contudo, esta 

intencionalidade não implica fundir-se com a realidade. Permanecendo consciência, 

não permite a fusão do indivíduo com o mundo. Disso provém o abismo que separa 

o sujeito humano de tudo que lhe é exterior. Somos porvir, em um movimento eterno 

de vir a ser, porque somos essencialmente abertura. Somos essa facticidade, esse 

aspecto da existência humana que é definido por Heidegger (2015) pelas situações 

em que nos encontramos, o “fato” que somos e que somos forçados a confrontar. A 

existência humana padece de uma inadaptabilidade densa. Gerd Bornheim (1998, 

p.44), citando o filósofo Theodor Litt, afirma que este definiu o homem como sendo: 

 

[...] uma totalidade destotalizante, no sentido de que, se tende a unir-se ao 
mundo, este o rejeita, estabelecendo-se um dualismo, uma unidade 
rompida, que frustra no homem qualquer possível vontade de entrega, no 
sentido de autodespossessão.  

   

Nós, humanos, temos um modo de ser que tem a ver com as 

condições contingentes que não dependem das nossas escolhas. Somos e quando 

percebemos que somos o fazemos sem que seja possível recuperar o vínculo 

essencial em que nós, seres humanos existentes, já nos descobrimos sendo no 

mundo. É o ser-aí, compreendemo-nos enquanto seres que existem, que se 

manifestam enquanto entes. Nós não podemos ser caracterizados fora da 

existência, pois ela é o nosso compreender-se e projetar-se. Enquanto substância, 

ou seja, em nossa existencialidade ou substancialidade, somos um ainda-não que, 

lançados na existência, reside na não totalidade, no vazio, no nada. A existência é a 

nossa essência. 

Por essa razão, para Heidegger (2015), não é possível definirmos o indivíduo 

humano em relação a si próprio, pois este não é algo isolado, encontra-se em 

relação com o mundo e as coisas do mundo e a presença, a manifestação do ser do 

ente que é o homem, cuja compreensão é a expressão de sua essência, não é 

somente um fato que pode ser verificado, mas é, antes, vivido, pois o homem 

apenas é sendo. Heidegger (2015) fala, por isso, na condição da existência humana 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Exist%C3%AAncia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Confronto
https://pt.wikipedia.org/wiki/Conting%C3%AAncia
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enquanto previamente dada, pois o homem não está interligado ao mundo enquanto 

uma coisa fixa e coesa com uma totalidade maior. O homem descobre-se no aí cujo 

limite é o próprio mundo.  

O homem é a única manifestação do ser capaz de interrogar a realidade que 

o abarca, é o que Heidegger denomina de compreensão, a essência do ser do ente 

da presença que se encontra anterior a toda e qualquer consciência reflexiva. Sendo 

assim, a existência da presença é o eixo por onde cortam as coordenadas e que se 

caracterizam por um movimento contínuo entre o pré-dado na situação da presença 

e a realidade que é desvelada na compreensão. E por isso somos abertura, e é a 

partir deste fenômeno que nós determinamo-nos em nosso ser. Somos a única 

espécie que se questiona em seu ser, somos a consciência de ser, a insônia da 

matéria. E, por sermos insônia, mais uma vez percebemos a dimensão intocada da 

noite em Antero. No soneto Nox, encontramos essa reconciliação com o notívago: 

 

Noite, vão para ti meus pensamentos, 
Quando olho e vejo, à luz cruel do dia, 
Tanto estéril lutar, tanta agonia, 
E inúteis tantos ásperos tormentos… 
 
Tu, ao menos, abafas os lamentos, 
Que se exalam da trágica enxovia… 
O eterno Mal, que ruge e desvaria, 
Em ti descansa e esquece alguns momentos… 
 
Oh! Antes tu também adormecesses 
Por uma vez, e eterna, inalterável, 
Caindo sobre o Mundo, te esquecesses, 
 
E ele, o Mundo, sem mais lutar nem ver, 
Dormisse no teu seio inviolável, 
Noite sem termo, noite do Não-ser. 

 

 Observamos que a luz do dia surge agora como cruel, como algo que 

provoca dor e sofrimento por ser mera ilusão, vã representação de um mundo 

ilusório, cujos alicerces encontram-se afundados na vontade dionisíaca, sem sentido 

nem ordenação. E, sendo essa luz uma fantasia, fruto de uma delusão, o lutar é 

estéril, não conduz a lugar algum; apenas agonia, tormento e inutilidade podem ser 

conseguidos. Percebamos a aliteração na consoante /t/ no último verso do primeiro 

quarteto, um som linguodental que soa forte e duro e que corrobora o estado de 

tormento interior do eu-poético. Essa imagem é contrastada pela aliteração nas 

consoantes /s/ e /x/ no segundo quarteto, que diz respeito à capacidade da noite em 



 
 

 218 

acalmar, silenciar os queixumes, esmorecer a dor, desvanecer... O uso dessa 

configuração consonantal provoca uma sensação de abaixamento, de 

adormecimento, como se o eu-lírico fosse, gradualmente, no “seio inviolável” da 

noite, entorpecendo-se. 

A noite, aqui, é uma evocação para a morte, uma vez que é não-ser; 

conforme uma metáfora para a morte do próprio eu-lírico perturbado, em constante 

tormento. Apenas a noite/morte acalenta a dor, abafa o lamento; apenas na 

noite/morte é possível descansar, esquecer, adormecer. Vejamos o uso de verbos 

que indiciam a ausência de tudo aquilo que simboliza a vida, que é o movimento, a 

lembrança, o acordar, estar desperto, em alerta, o estado de vigília, o vigor. Mais 

uma vez a morte aparece como termo eufórico, positivo; isso dá-se justamente pelo 

sujeito poético considera-la enquanto una, inalterável, eterna, imutável, aquilo que é. 

Vale salientar que o mundo, a vida, encontrava-se esfacelada, fragmentada; a morte 

era a única que continuava a ser, porque o não-ser também é. Haja vista vez que a 

angústia era persistente, apenas a morte seria capaz de libertar o eu-lírico do estado 

de sofrimento. 

A imagem da morte como libertadora é predominante na poesia anteriana a 

partir dessas duas últimas fases de seus Sonetos. A morte surge como a imagem de 

um cavaleiro sombrio em Mors Liberatrix: 

 

Na tua mão, sombrio cavaleiro, 
Cavaleiro vestido de armas pretas, 
Brilha uma espada feita de cometas, 
Que rasga a escuridão como um luzeiro. 
 
Caminhas no teu curso aventureiro, 
Todo involto na noite que projectas... 
Só o gládio de luz com fulvas betas 
Emerge do sinistro nevoeiro. 
 
— «Se esta espada que empunho é coruscante, 
(Responde o negro cavaleiro-andante) 
É porque esta é a espada da Verdade. 
 
Firo, mas salvo... Prostro e desbarato, 
Mas consolo... Subverto, mas resgato... 
E, sendo a Morte, sou a Liberdade.» 

 

No primeiro quarteto, o eu-lírico oferece uma imagem da morte como sendo o 

próprio vácuo escuro, o etéreo, o éter antes da luz, a noite primitiva a qual os gregos 

chamavam Nix (nox). Percebamos mais uma vez a figura do cavaleiro na poesia 
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anteriana, desse mundo medieval que indicia justamente essa dimensão de sonho, 

de ideal, de platonismo em Antero, pois, tanto o eu-lírico emerge como cavaleiro, 

enquanto paladino da Razão, como a morte também surge na pele de um cavaleiro 

libertador, de espada feita de astros na mão e, consequentemente, montado em um 

cavalo, rasgando a escuridão, o que pressupõe a aliteração do /s/ durante todo o 

quarteto, o que provoca a sensação de fissura, de rasgo.  

A Morte, esse cavaleiro sombrio, projeta a noite, envolve-se nela, é a própria 

noite e a reconciliação do eu-lírico anteriano com a dimensão noturna dá-se 

justamente por metaforizar a morte, enquanto libertação do sofrimento, na imagem 

da noite. Se a noite é a Morte e a Morte é a própria liberdade da dor existencial, 

desse exílio na existência a qual estava condenado, logo a noite não era cruel, como 

a luz do dia, mas reconfortante. O reino natural do indivíduo não é ser, mas o não-

ser que também é. 

No último terceto, o jogo aliterativo entre as consoantes /r/ e /s/, nos termos 

“firo”, “prosto”, “desbarato”, “subverto” e, respectivamente, em “salvo”, “consolo”, 

resgato”, demonstram justamente a ambiguidade da morte, pois somente ao ferir 

pode resgata do sofrimento duro da existência, só é capaz de alcançar o que deseja 

renunciando ao próprio desejo. Os termos com aliteração em /r/ são aqueles que 

ocasionam dor e sofrimento, ser ferido, prostrar-se ao chão, encontrar-se 

desbaratado, subvertido; enquanto que, aqueles que se encontram em aliteração /s/, 

denotam sentimentos opostos, pois consola, resgata, salva. A espada da morte é a 

Verdade e, sendo assim, dói, provoca padecimento, contudo, por ser a Verdade, é 

capaz de consolar e salvar.  

Em Mors-Amor, novamente percebemos a figura da morte enquanto um 

cavaleiro sombrio, montado em negro corcel: 

 

Esse negro corcel, cujas passadas 
Escuto em sonhos, quando a sombra desce, 
E, passando a galope, me aparece 
Da noite nas fantásticas estradas, 
 
Donde vem ele? Que regiões sagradas 
E terríveis cruzou, que assim parece 
Tenebroso e sublime, e lhe estremece 
Não sei que horror nas crinas agitadas? 
 
Um cavaleiro de expressão potente, 
Formidável, mas plácido, no porte, 
Vestido de armadura reluzente, 
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Cavalga a fera estranha sem temor: 
E o corcel negro diz: "Eu sou a morte!" 
Responde o cavaleiro: "Eu sou o Amor!" 
 

Temo um cavaleiro, montado em um cavalo negro, ou seja, a dimensão da 

escuridão, que aparece entre as sombras, nas estradas noturnas. O eu-lírico define 

esse cavaleiro como “tenebroso” e “sublime”, outra vez percebemos as aliterações 

nas consoantes /r/ e /s/ marcando as características, respectivamente, negativa e 

positiva. No primeiro terceto, pervagamos mais uma vez por esse jogo consonantal, 

quando o eu-lírico caracteriza o cavaleiro sombrio enquanto “formidável”, porém 

“plácido”.  

O último terceto ocasiona uma mudança drástica da visão do eu-lírico 

anteriano: se, anteriormente, a Razão era irmã do Amor e do Sol, agora o cavaleiro, 

metaforizada na própria imagem noturna, era o Amor que cavalgava sobre a Morte. 

Entretanto, no soneto anterior, era a Morte o cavaleiro sombrio, o que possibilita 

interpretarmos que, em Antero, amor e morte eram ideias sinônimas, eram uma e a 

mesma coisa. A imagem do Amor cavalgando a Morte permite compreender a 

capacidade de salvar e consolar que a morte possui, haja vista que “liberatrix” 

significa, em latim, “libertador”: “morte libertadora” e “morte-amor”. 

Essa penúltima fase que abrange os sonetos anterianos entre 1874 e 1880, 

finaliza-se com o soneto Estoicismo que, em seu próprio título, traz o sentimento de 

passividade a qual o eu-poético parece sujeitar-se. O cavaleiro que procurara, 

corajosamente, o palácio da ventura, agora, “exausto e vacilante”, “quebrada a 

espada”, “rota a armadura”, depõe armas, ideia que apareceria no último soneto, da 

última fase anteriana, Nas mãos de Deus, o qual pressagia uma metáfora para o 

suicídio que, factualmente, concretizar-se-ia sete anos depois que o poeta, Antero, 

parara definitivamente de compor poesia.  

Em Estoicismo, ainda não identificamos uma indireta de suicídio, apenas a 

alusão de cansaço do sujeito poético, que se expressa pela imagem de um cenário 

no qual frigidez e aridez encontram-se figuradas: 

 

Tu que não crês, nem amas, nem esperas, 
Espírito de eterna negação, 
Teu hálito gelou-me o coração 
E destroçou-me da alma as primaveras... 
 
Atravessando regiões austeras, 
Cheias de noite e cava escuridão, 
Como n'um sonho mau, só oiço um não, 
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Que eternamente ecoa entre as esferas... 
 
— Porque suspiras, porque te lamentas, 
Cobarde coração? Debalde intentas 
Opôr á Sorte a queixa do egoísmo... 
 
Deixa aos tímidos, deixa aos sonhadores 
A esperança vã, seus vãos fulgores... 
Sabe tu encarar sereno o abismo! 

 

No primeiro quarteto, encontramos o termo “nem” provocando a sensação de 

tédio por sua própria repetição e sendo uma conjunção negativa, corrobora a 

definição que o sujeito poético dá a si mesmo, “espírito de eterna negação”, 

definindo, a partir de si, a condição existencial humana, a insatisfação característica 

de nosso modo de ser, que é sempre incompletude. A imagem do frio, metaforizado 

no hálito gélido que endurece o coração e que apagara da alma a primavera, 

denuncia o inverno espiritual no qual o eu-lírico adentrara. Faz, inclusive, uma 

referência à primeira fase poética anteriana, das Primaveras Românticas, 

denunciando que essas quimeras estavam destroçadas.  

Os caminhos pelos quais o eu-lírico seguia agora, ao contrário da vastidão do 

mar e do céu, que aparecia nas Odes, eram agora estritos, austeras, cavas e o “não” 

que escuta continuamente ecoa nas esferas, ou seja, o eu-poético encontra-se 

preso, limitado. Essas esferas pelas quais sussurra o “não” é a própria linguagem 

que não é capaz de dizer o mundo, que não é capaz de comportar a Ideia. 

Assentado entre essas formas sempre incompletas, o eu-poético “suspira” e 

“lamenta”, queixando-se da sorte de ter recebido o “batismo dos poetas”.  

Contudo, pede, resignado, que os sonhadores deixem as vãs ilusões – aqui 

reconhece-se não mais como um sonhador, mas como alguém capaz de encarar o 

abismo, a morte, com serenidade, extirpando da alma as paixões, os desejos, enfim, 

a esperança, aceitando o destino com resignação e alcançando, assim, a 

imperturbabilidade da alma. Somente assim, seria capaz o espírito de chegar ao 

Nirvana: 

Para além do Universo luminoso, 
Cheio de formas, de rumor, de lida, 
De forças, de desejos e de vida, 
Abre-se como um vácuo tenebroso. 
 
A onda desse mar tumultuoso 
Vem ali expirar, esmaecida... 
Numa imobilidade indefinida 
termina ali o ser, inerte, ocioso... 
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E quando o pensamento, assim absorto, 
emerge a custo desse mundo morto 
E torna a olhar as coisas naturais, 
 
À bela luz da vida, ampla, infinita, 
Só vê com tédio, em tudo quanto fita, 
A ilusão e o vazio universais. 

 

Nirvana3 (em sânscrito), ou Nibbana (em páli), que intitula o soneto 

supracitado, é o principal objetivo da prática búdica. Para chegar-se ao Nirvana, o 

estado de iluminação, seria necessário transcender a ilusão da existência. Para o 

Budismo, o ser humano é composto por cinco agregados chamados de Skandhas: o 

corpo, as sensações, as percepções, os impulsos e emoções, os atos conscientes e 

inconscientes. Qualquer coisa a que uma pessoa possa se agarrar, acreditar, se 

apoiar, conhecer, se apoderar encontra-se dentro de um desses grupos que formam 

a base do que nós acreditamos ser a individualidade.  

A crença na individualidade advém da invenção de um eu situado acima e 

além desses agregados. Essa crença parte da suposição de que qualquer destas 

partes sou “eu”, ou “me” pertence, ou é “meu”; em outras palavras, “eu” sou isso, 

“eu” tenho aquilo, ou “eu” sinto isto, isto está em “mim”. Porém, a individualidade 

desaparece quando desaparece também a crença nela, ou seja, não é uma 

realidade, um fato, é apenas uma ilusão; nas palavras de Conze (1973, p.7), “não 

passa de imaginação gratuita.” Quando o indivíduo, constituído pela massa de 

agregados que está sujeita a todas as mutações, transformações, impermanências, 

cessa de existir, o resultado é o Nirvana.  

O eu-lírico afirma existir algo para além do mundo transitório - em constante 

mutação, em contínua impermanência -, repleto de formas, de rumores e, portanto, 

de vida. É próprio da vida a mudança, a inércia caracteriza a morte. Para além do 

mundo luminoso, ou seja, desse mundo como minha representação, há um vácuo 

escuro, haja vista que a noite, a obscuridade, encontra-se associada ao não-ser; há 

um vazio imperturbável, imóvel, indefinido, contudo, sem a anterior acepção 

negativa que o termo “vazio” possui no Ocidente. O vazio é o não-ser, mas não 

ausência, é o Possível anteriormente citado por Antero, nas Odes, do qual as formas 

do Ser emergem. Essa é a própria visão budista a respeito do Nirvana, conceito 

bastante complexo do sistema filosófico búdico.  

                                            
3 Estado de libertação do sofrimento. O verbo, em páli, significa “soprar”, “sopro” e mesmo 
“assoprado”.  
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Buda resumiu seu pensamento em três princípios fundamentais: 1) Princípio 

de impermanência; 2) Princípio da insubstancialidade ou do não-eu; 3) Princípio do 

incondicionado ou do Nirvana. A insubstancialidade diz respeito a que os seres e o 

mundo em que habitam são frutos de um contínuo processo de transformação. Nada 

é estável, perene ou duradouro. Todas as coisas encontram-se em um estado de vir-

a-ser. Tudo é impermanente e efêmero. Os fenômenos são passageiros, sujeitos à 

lei do surgir e do perecer. 

O princípio da insubstancialidade ou do não-eu afirma que, neste mundo onde 

tudo é um vir-a-ser, não existe coisa alguma que seja substancial e definitivo. 

Nenhum fenômeno existe independente do contexto onde ocorre e transforma-se 

quando o contexto muda. Todas as coisas estão vazias, desprovidas de natureza 

própria, intrínseca, que lhes possa dar existência permanente. 

No terceiro princípio, Buda afirma que há um absoluto por trás dos fenômenos 

impermanentes e relativos e é possível atingi-lo desapegando-se dos fenômenos 

efêmeros, aceitando-os como tais, assumindo as mudanças e a transitoriedade de si 

e de todas as coisas com todas as suas consequências, o sentimento estoico do eu-

lírico apresentado no poema anterior.  

Quando isso ocorre, experimenta-se o Nirvana, esse “absoluto nada”, nas 

palavras de Raveri (2005, p.91). A existência é um incessante fluir, tudo está dentro 

do processo de trânsito, as coisas e os seres. O sofrimento existencial vem a partir 

do momento em que nos agarramos ao leito do rio esperando que algo ali 

permaneça o mesmo. É esse o ponto conflitante na poesia anteriana: a Ideia, esse 

permanecer que, em sua condição mesma de absoluta, não pode ser comportado 

pelo relativo, pela imanência, pelo transitório. Ao tornar-se fenômeno, a Ideia 

aniquila-se. Dessa impossibilidade surge a incapacidade da linguagem como 

insuficiente para expressar a realidade. 

O eu-lírico anteriano tenta, através da ética estoica, atingir essa plenitude 

búdica. Quando nega-se a realidade do eu, chega-se a uma doutrina que exalta a 

ação, a importância do ato e de sua consequência, porém nega o agente. No livro 

Visuddhimagga, temos que “só existe o sofrimento, porém o sofredor não pode ser 

achado. Há atos, mas o ator não pode ser encontrado.” (apud ROCHA, 1984, p.45). 

Então, se há sofrimento e não há sofredor, quem é que sofre?  

Na ideia do Nirvana anteriano, encontramos a ideia do Possível, que o poeta 

trouxera sendo o reino da Inspiração que permitiria alcançar a Liberdade. No poema 
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Pantheimos, que abre as Odes Modernas, Antero assim se manifesta em relação à 

Ideia: 

Rasgando o seio imenso, ide saindo 
Do fundo tenebroso do Possível 
Onde as formas do Ser se estão fundindo... 

 

Como podemos observar, percebemos no eu-lírico anteriano essa 

necessidade de buscar o Ser por detrás das manifestações concretas do mesmo, 

aquilo que estaria para além dos entes, haja vista que o Ser encontra-se incluído em 

qualquer enunciado que diga respeito a qualquer ente. A busca anteriana constitui, 

portanto, uma busca ontológica pelos fundamentos do Ser; contudo, como Martin 

Heidegger (2015) afirmaria mais adiante, quase quarenta anos após o suicídio de 

Antero, era necessário buscar-se uma nova via de acesso à questão do Ser, haja 

vista que tal questionamento só poderia ser traçado a partir da análise do ente ao 

qual compete a compreensão de Ser, constituindo essa compreensão sua própria 

essência. Mas, que ente privilegiado seria esse? O próprio Antero dera a resposta: a 

espécie sapiens, os indivíduos pertencentes à espécie humana sapiens. Por essa 

razão, a abordagem ontológica da questão do Ser só é possível a partir da 

consideração do ente que indaga sobre o Ser.  

O Nirvana anteriano quase se funde com a problemática do Ser, com a 

diferença de que o poeta não parece ainda enxergar a importância ontológica da 

indagação do ente humano, essa existência que somos e em cuja consideração a 

analítica existencial deve ser buscada. Antero, hegeliano ainda, acredita haver uma 

síntese racional que abarcasse todos os fenômenos transitórios, inclusive os 

sapiens, sendo a consciência humana um mero instrumento para que o Absoluto, a 

Ideia, conhecesse a si mesma. Por esse motivo, o conceito do Nirvana budista foi 

redirecionado pelo poeta como sendo esse Absoluto por trás do transitório: 

 

Sonho de olhos abertos, caminhando 
Não entre as formas já e as aparências, 
Mas vendo a face imóvel das essências, 
Entre ideias e espíritos pairando... 
 
Que é o mundo ante mim? fumo ondeando, 
Visões sem ser, fragmentos de existências... 
Uma névoa de enganos e impotências 
Sobre vácuo insondável rastejando... 
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O trecho supracitado pertence ao soneto Contemplação, da última fase 

cronológica do livro dos Sonetos, que abarca poemas entre os anos de 1874-1884. 

Como o próprio título já insinua, a atitude estoica anteriormente concebida pelo eu-

lírico, desagua no comportamento contemplativo que, segundo o próprio estoicismo, 

assim como também para o Budismo, do qual o poeta extraíra o conceito de 

Nirvana, a prática contemplativa era o estágio ideal a ser alcançado: um estado de 

presença serena. A palavra “contemplação” deriva do termo latino contemplativo, 

que, por sua vez, corresponde ao termo grego theoria. Refere-se ao ato de 

concentrar longamente a visão, de pôr atenção em algo; uma profunda aplicação da 

mente em abstrações; meditação; reflexão; atenção plena. Seria um revelar, um 

esclarecer e tornar manifesta a natureza da realidade.  

O propósito da atitude contemplativa é a busca da verdade. Segundo Josef 

Pieper (1979), a definição mais atraente que está embutida no conceito de 

contemplação é a percepção silenciosa da realidade, alcançada através da visão 

direta e não do conhecimento intelectivo. Conforme Allan B. Wallace (2009), em 

Ciência Contemplativa: Onde o Budismo e a Neurociência se Encontram, a intuição 

é uma forma perfeita de conhecer porque é o conhecimento do que está realmente 

presente. A analogia efetuada por Wallace diz respeito ao “ver” com os sentidos; 

contudo, diferente do conhecimento objetivo, a contemplação não se dirige 

meramente para o seu objeto, mas repousa nele. 

Os versos anterianos codificam exatamente essa necessidade de buscar o 

princípio que subjaz por trás da realidade fenomênica, o espírito impassível que 

paira na esfera do intangível, haja vista que, no vasto mundo concreto a mente 

humana não consegue saciar sua ânsia de completude, uma vez que sua essência é 

a própria incompletude do ser.  

O eu-lírico afirma que sonha, agora, de olhos abertos, ou seja, não se 

encontra adormecido, mas desperto; contudo, esse “estar desperto” aproxima-se do 

alcance da Iluminação no Budismo, quando o indivíduo atinge a compreensão da 

realidade. Nas duas estrofes mencionadas acima, a aliteração em /s/ corrobora essa 

dimensão sonial, haja vista que provoca uma sensação de sussurro, de 

desvanecimento, de devaneio. Porém, esse devaneio ao qual o eu-lírico entrega-se 

agora não é meramente uma quimera, uma ilusão, mas, antes, a dissipação daquela 

realidade que, na verdade, não consistia na realidade de fato, apenas aparências, 

formas incompletas. Nesse momento, o eu-lírico sai do estado contemplativo do 

http://www.pensamento-cultrix.com.br/product.aspx?idproduct=978-85-316-1056-1&gclid=COi_8I_iyrcCFZBj7Aodgl0A6A
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Nirvana búdico, de revelação da realidade a partir da visão, e passa para a 

dimensão platônica, uma vez que reduz o mundo concreto às suas essências, ao 

seu eidos, para encontrar essa face imóvel, a Ideia, que voa entre formas e 

espíritos. 

Percebamos aqui o dilema entre expressão de pensamento e forma, a Ideia 

impossibilitada de ser colocada sob uma estética. Todas as formas, ditas 

“imperfeitas”, pelo eu-lírico em poema anteriormente citado, emergem como meras 

aparências que tentam manifestar a Ideia, contudo, sem êxito. É justamente o 

reconhecimento dessa impossibilidade que dá ao eu-lírico anteriano a revelação de 

uma realidade que está para além dessas formas, dessa linguagem imperfeita. Se 

voltarmos à filosofia platônica, as formas do mundo sensível eram meras cópias 

imperfeitas, irregulares das Ideias inteligíveis que, por sua vez, não possuam 

formas, eram apenas Ideais. O Ideal, ao ser enformado, perde sua própria razão de 

ser, aniquila-se. A Ideia é a única coisa realmente verdadeira em Platão, bem como 

para o eu-lírico anteriano. 

A segunda estrofe desfila os estilhaços de uma subjetividade fragmentada. O 

que é o mundo, esse mundo concreto que se encontra fora de nossa mente? É tão 

somente um fumo, ou seja, algo que é e não-é, não se deixa apalpar e, no entanto, 

pode ser visto, ainda que não possua uma forma que possa ser definida. Fumo, 

fumaça, fragmento, a repetição da letra /f/ fragmenta a realidade. Através da fumaça 

vemos e não vemos, pois não esconde completamente a visão, mas tem a 

capacidade de turvar o olhar. E essa fumaça ondeia, está em movimento, não é 

letárgica.  

Essa imagem diz respeito ao mundo caótico de múltiplas perspectivas no qual 

não há mais fatos concretos, fixos, apenas pontos de vista subjetivos, o que o eu-

lírico denomina de “fragmentos da existência”, partes esfaceladas da realidade que 

perdera espaço para o mundo consciente, ou seja, para a realidade que aparece a 

mente de cada sujeito e que oferece sua parcela existencial mediante a tradução 

dessa realidade em pensamento e do pensamento em linguagem. Essas “visões 

sem ser”, são as formas incompletas, insuficientes de dizer a realidade, uma vez que 

essa mesma realidade transformara-se em “névoa de enganos”, nada mais era 

certo. Fumo e névoa, duas imagens que traduzem, no eu-lírico anteriano, o 

dilaceramento da subjetividade, corroborado pela aliteração da consoante /s/ que 

demarca esse rastejar por sobre o vazio, o nada, o abismo; bem como a aliteração 
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nas consoantes /f/ e /v/, ambas labiodentais e que acrescenta uma sensação de 

alguma que está sendo carregada, arrastada pelo vento; algo que está sendo 

esfumado pela fumaça. Só existe fumaça e névoa, ou seja, coisa alguma de 

concreto, mera ilusão, e embaixo, o nada a abrir-se. 

A contemplação visa a revelação da realidade, um desvelamento silencioso. 

Esse relevar-se, em Antero, assume conotações búdicas quando o próprio poeta 

denomina Nirvana essa dimensão das essências últimas às quais alcança mediante 

reduções eidéticas que perfaz no mundo concreto. Percebemos que esse Absoluto 

por trás dos fenômenos transitórios, o Ser atrás das manifestações dos entes, 

corrobora a própria concepção de Ideia que Antero possuía, herdada do panlogismo 

hegeliano. A Ideia, esse logos, essa estrutura lógica que mantém em seu abraço 

gravitacional todo o universo. Contudo, agindo através da consciência humana, 

enquanto Espírito, a Ideia encontra-se impossibilitada de concretizar-se, pois, ao 

fazê-lo, aniquilar-se-ia naquilo que é em si mesma.  

A síntese almejada pelo poeta, que configuraria materialismo e idealismo aos 

moldes leibnezianos e hegelianos, unindo a matéria ao transcendente, ao 

espiritualismo, só consegue encontrar escopo na imagem da morte. Falhando em 

sua busca filosófica, Antero foi um trágico literário que reuniu a impossibilidade de 

concretização da Ideia à insuficiência da linguagem estética enquanto forma para 

espelhar o mundo, expressar o pensamento. O poeta entregou-se a um progressivo 

silenciamento que, pouco a pouco, como bem apresenta os títulos dos poemas de 

sua última fase cronológica, evidenciam esse cessar poético que conduziria o 

escritor ao mutismo final.  

A morte, em Antero, emerge na imagem do cavaleiro negro munido de 

espada cujo lume parece carregar astros; em outro momento, é o corcel negro 

montado e guiado pelo Amor. A morte ganha voz, o eu-lírico escuta e antevê, ao 

longe, seus passos sepulcrais. Se retomarmos o soneto anteriormente citado, Em 

Viagem4, encontramos em Elogio da Morte, a corroboração da ideia desta “viagem” 

ser justamente o decaimento do eu-lírico na direção da aniquilação final. A “viagem”, 

que nomeia o soneto anteriormente analisado por nós, marca o momento do declive, 

dessa depressão de um sentimento para baixo, decrescente, depressivo, que é 

exposta pela própria organização dos sonetos no livro: Em Viagem é seguido por 

                                            
4 Ver p.189. 
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Nirvana, Visão, Transcendentalismo, Contemplação, Redenção, Voz Interior, Logos, 

Oceano Nox, O que diz a Morte, até desabar no último soneto que encerra o livro: 

Na mão de Deus. Vale salientar que o soneto Elogio da Morte subdivide-se em seis 

sonetos, o que pressagia a ideia de uma viagem longa perfeita pelo eu-lírico até 

alcançar os braços da morte. 

O próprio simbolismo da “viagem” diz respeito à busca pela Verdade, tal como 

significou a procura pelo Santo Graal, aventura na qual os cavaleiros de Arthur 

partem em uma “viagem” pela busca dessa relíquia que é a representação da 

própria Imortalidade. A “viagem” representa a procura por um centro espiritual. O 

Graal era essa dimensão de transcendentalismo, como Antero muito bem abre a 

última fase cronológica dos seus Sonetos. A viagem de Antero não se cumpre no eu 

fora-de-si, mas no próprio interior de seu ser, pois a viagem é uma fuga de si mesmo 

que jamais termina, a não ser com a morte: 

 

N’esta viagem pelo ermo espaço, 
Só busco o teu encontro e o teu abraço, 
Morte! Irmã do Amor e da Verdade! 
 

E ainda: 

Que nome te darei, austera imagem, 
Que avisto já n’um ângulo da estrada, 
Quando me desmaiava a alma prostrada 
Do cansaço e do tédio da viagem? 

 

Em um primeiro momento, temos o caminho, ermo, demarcado pela 

aliteração nas consoantes /t/ e /d/, figura utilizada anteriormente por Antero para 

provocar os mesmos efeitos. O espaço é inóspito, não condigno com a vida. A 

existência, que inferimos do próprio ato de “viajar”, tornara-se sinônimo de cansaço 

e tédio, tal como o eu-lírico afirma na estrofe seguinte. A vida é o exílio do espiritual, 

apenas a morte é capaz de libertar das algemas da existência, pois existir pressupõe 

uma forma e, como tal, esta não é suficiente para comportar o espírito.  

A viagem é a busca pelo conhecimento verdadeiro, pela síntese que, para 

Antero, só seria alcançada na morte. A viagem anteriana pode ser representada pela 

“viagem” de Odisseu, ou de Eneias, ou mesmo dos cavaleiros da Távola Redonda. 

Contudo, tendo em Antero uma representação assaz forte, a figura do cavaleiro 

remete de imediato ao mundo medieval e, com ele, à viagem que marcou aquele 

cenário, a Divina Comédia. A “viagem” de Antero pode ser contemplada como a 
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subida de Dante do inferno ao paraíso; contudo, no poeta lusitano, não houve 

qualquer ascensão, mas descenso. A estrutura do livro dos Sonetos condiz com um 

movimento para baixo, que pressagia um sentimento melancólico, que é depressivo. 

Os caminhos tortuosos percorridos pelo eu-lírico o levam a um paraíso diferente 

daquele alcançado por Dante; se, em Dante, quem o eleva aos céus é Beatriz, a 

representação do Amor, em Antero, é a Morte, irmã do Amor e da Verdade, quem o 

recebe em seus braços: 

 
Por ti me engolfo no nocturno mundo 
Das visões da região inominada, 
A ver se fixo o teu olhar profundo... 
 
Fixal-o, comprehendel-o, basta uma hora, 
Funérea Beatriz demão gelada... 
Mas única Beatriz consoladora! 

 

A viagem, em Antero, pode ser percebida como uma progressão espiritual, 

uma marcha em busca do centro espiritual e essa viagem apenas termina post 

mortem, ou seja, de uma progressão de estados espirituais que prolongam a 

manifestação da existência humana até alcançar o objetivo supra-humano. A viagem 

anteriana prenuncia um desejo de mudança interior, testemunha uma insatisfação 

que impele a mente à busca. Sempre insatisfeito, o eu-lírico anteriano sonha com o 

inacessível e não encontra jamais aquilo que andara a buscar e que constituíra, na 

verdade, aquilo do qual desejara fugir: si próprio. A viagem é a imagem de um 

contínuo rechaço de si mesmo a ponto de terminar nos braços da Morte.  

Se tomarmos em consideração o dilema entre poeta e linguagem, o qual 

assinalamos como sendo o aspecto trágico por nós salientado e analisado na 

poética anteriana, podemos perceber que tal problemática ascende, no poeta, a um 

nível existencial. Antero tornara-se pura abstração, pensamento filosófico; 

transformara a si próprio em uma operação intelectual, um objeto de reflexão isolado 

de fatores que, comumente, encontram-se relacionados com ele na realidade 

objetiva. Perdendo o contato com o mundo concreto, com a mundanidade, Antero 

progressivamente se encaminha para a aniquilação de sua própria forma, haja vista 

que esta tornara-se insuficiente para comportar a pura abstração na qual se havia 

transformado.  

A impossibilidade de se enformar a existência em um padrão, uma fórmula 

lógica capaz de sintetizar a materialidade e a transcendentalidade, - como se 
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buscasse uma teoria lógica mediante a qual fosse possível explicar a existência -, 

fez Antero perceber que a existência não podia ser apreendida, compreendida e 

petrificada em conceitos, Ideias, abstrações. A Razão não era capaz de abarcar a 

totalidade e a plenitude da existência humana, da experiência existencial do 

indivíduo. A vida não pode ser considerada como algo mediatizado.  

Compreender, tal como o faz Hegel, a existência enquanto parte do 

desenvolvimento do Espírito, aniquila o caráter particular do indivíduo em prol de 

uma dimensão coletiva generalizada absoluta. Antero encontra-se justamente neste 

limiar entre o sistema absoluto de Hegel e a filosofia kierkegaardiana de um pensar 

sobre o indivíduo; está mesmo situado na tese-antítese desses dois pensamentos 

que se confrontam na primeira metade do século XX.  

Antero representa, a partir dos Sonetos, um posicionamento que se tornaria 

mais cognoscível a partir da década de 1880: o indivíduo frente ao absoluto, o 

indivíduo que se relaciona com a sua própria existência, um sujeito singular que se 

encontra na época da impessoalidade e da desagregação. O indivíduo é 

responsável pela vida, pelo seu existir, haja vista que a existência não é uma 

substância pronta e dada, mas um processo, um devir, uma constante construção. É 

próprio da essência do ser especificamente humano a abertura ao nada e o desejo 

de compreensão desse nada que somos. 

Antero passou a existência a procurar pela síntese que conciliasse as 

contradições existenciais. Primava pela generalidade, por uma Ideia de 

Humanidade, por uma Voz absoluta que guiaria este povo à salvação redentora da 

revolução política com a instauração do socialismo. Seguindo a cartilha do sistema 

hegeliano, dissolveu as particularidades, as singularidades - as suas próprias, 

inclusive - no absoluto. Em suas Odes, embora encontremos este movimento que 

configura a própria existência, Antero almejou superar as contradições - em si 

mesmas insolúveis - da existência, através de um Ideal estético, ao qual jamais 

encontrou. Obviamente, este encontro seria impossível, uma vez que a existência 

não possui síntese, não contém uma possibilidade de conciliação de contradições, 

dos opostos. O absoluto dissolve o indivíduo e Antero viu-se aniquilado ele próprio. 

A realidade reduzida a uma ideia imaginária, o indivíduo concreto substituído por 

uma ideia fantástica.  

Nesta perspectiva, percebemos a presença de uma consciência desesperada 

em Antero, cujos ecos já escutamos, em altíssono, nas Odes, a tormenta por uma 
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forma Ideal, uma linguagem poética capaz de abranger o absoluto, forma essa com 

a qual Antero jamais se deparou. O desespero é a discordância interna de uma 

síntese – finitude e infinitude - cuja relação diz respeito a si mesmo. Esta relação é o 

espírito, o eu, e nele subjaz a responsabilidade da qual depende a consciência 

desesperada. O desespero anteriano não é bem a consequência dessa 

discordância, mas da relação orientada sobre o próprio eu. Em Antero, a doença 

mortal, o desespero humano, no sentido estrito kierkegaardiano, significa um mal 

que só termina pela morte – da individualidade/subjetividade – sem que após reste 

qualquer outra coisa.  

Em Antero, uma vez que a linguagem não consegue abranger a totalidade 

existencial humana, o indivíduo enquanto um eu, enquanto consciência individual 

por sobre o coletivo, tem importância. A subjetividade é que é a realidade. Por isso, 

podemos afirmar que o eu-lírico anteriano foge em direção à Ideia, para a infinitude, 

abandonando o finito. Uma vez que as coisas existem para o sujeito, fazendo-o 

distanciar-se da dimensão sensível, encontramos o desespero. E, por outro lado, 

deparamo-nos com o esvaziar-se desta subjetividade, destes valores humanos, o 

sujeito reduzido a nada. Antero viveu em eterna contradição, em tese e antítese com 

seus próprios conflitos, sem que conseguisse formar uma síntese que permitisse a 

cura da doença mortal. 

A poesia anteriana, na medida em que o sujeito é constituído apenas pelo 

elemento transcendente, prolifera discursos enunciando o remédio para essa 

“vertigem” que o constitui sem, contudo, remediar o problema; pelo contrário, 

aprofunda a dor. Por que, afinal, esses discursos teriam esse caráter sedativo? A 

resposta é simples: porque, ao invés de trazer clareza ao eu acerca-o de sua própria 

constituição transcendente, esses discursos objetivariam sanar a dor colocando um 

algo no lugar, isto é, iludindo o eu e insinuando que ele - de fato - seria constituído 

por algo em específico quando, na verdade, esse eu não seria constituído por nada 

senão a própria falta de ser algo em específico.  

Se, para Antero, a própria existência não era suficiente, a literatura enquanto 

linguagem era, por sua vez, incapaz de apreender em sua plenitude a realidade, não 

era suficiente a dimensão da linguagem para abranger em sua totalidade a realidade 

externa a si. O mundo dos signos recaía constantemente em ambiguidades pelo 

próprio dinamismo da língua. Fez-se necessário, portanto, para compreendermos o 
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dilema entre linguagem e poeta enquanto dimensão trágica na poética anteriana, 

entendermos as imagens criadas por Antero, o atormentado pelo Ideal.  

 

3.4 A síntese trágica para um Gênio que era um Santo 

 

Como percebemos, a dimensão trágica da existência diz respeito às situações 

humanas limites e é inerente à própria realidade humana. Contudo, o indivíduo 

humano por si só não é trágico, tal dimensão pertence ao âmbito dos valores, vindo 

a manifestar-se no sujeito. A tragédia trata sobre temas que permeiam as emoções 

mais primitivas do sujeito humano. O trágico abarca temáticas de valores universais, 

mas não essencialistas, invitando os espectadores a uma reflexão de si enquanto 

ser-aí-no-mundo e construindo uma ponte com o próprio presente. 

A tragédia relaciona-se com os debates que envolvem as conjunturas 

históricas. Porém, uma vez que existem aspectos de sofrimento que são intrínsecos 

ao ser genérico, a tragédia mescla-se também aos fatos mais naturais e materiais da 

natureza humana. Fenômenos como o amor, a velhice, as doenças, a finitude - o 

medo da própria morte -, o sofrimento pela morte de outros, a brevidade da vida, a 

fragilidade da existência, o contraste entre a fragilidade humana e a aparente 

eternidade do universo, todos esses são características marcantes e recorrentes nas 

culturas humanas, ao longo do tempo-espaço, não importando as mais variadas 

formas sob as quais essas condições do existir humano possam ser representadas.  

No trágico, o sujeito humano transcende o real para alcançar o arquetípico, 

encarnando embates humanos e adquirindo um valor simbólico, consubstanciando 

um sentido a-temporal. Desse modo, o sentimento trágico, a reação trágica, nada 

mais é do que a própria interpretação humana aos embates e questionamentos 

existenciais e são estas interpretações que evocam a própria ideia de tragicidade: 

uma conciliação com a finitude e a fragilidade humanas, no qual a questão universal 

é colocada em primazia por sobre qualquer particularismo.  

Percebemos, dessa forma, que o trágico não surge de forma gratuita, em 

qualquer sociedade ou período da história, mas é inerente a determinadas épocas 

históricas e culturas particulares – como a Ocidental -, sofrendo alterações ao longo 

do tempo. O sentimento trágico, que está arraigado à condição existencial humana - 

ainda que esta não seja trágica em si mesma, embora possa ser vivenciada de 

maneira trágica – encontra-se como parte constitutiva da própria condição de ser-aí 
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do indivíduo humano. A partir disso, foi possível compreendermos o fenômeno 

trágico na modernidade e em que medida pode ser ele vivenciado dentro da 

produção poética de Antero de Quental. 

De uma compreensão do trágico investigamos a presença de um sentir 

trágico na produção lírica de Antero de Quental. Percebemos que o aspecto de 

tragicidade existencial em sua poética encontra-se no dilema entre o Ideal e a 

realidade concreta, entre poeta e forma estética, entre linguagem e mundo, 

mediante a qual o poeta buscara expressar o pensamento, dizer o mundo. Se a 

linguagem literária, ou seja, verbal, era insuficiente para tentar dizer a realidade, a 

poesia anteriana tentou criar imagens, o poder da palavra imagética, para explicar a 

mesma. Antero demonstrou uma consciência desesperada, uma melancolia que se 

traduziu nessa busca paranoica e que dissociou, no eu-lírico anteriano, as 

dimensões de finito e infinito, não permitindo que o sujeito encontrasse a síntese 

subjetiva que possibilitasse a saída da circularidade do desespero humano.  

Essa impossibilidade do eu emergiu enquanto um sentir melancólico, uma 

falta de algo que o eu-lírico não era capaz de evidenciar. Antero demonstrou uma 

metafisicidade em toda sua produção poética, uma perda de contato com a 

dimensão concreta e finita em prol de um Ideal que o atormentara pela vida, ainda 

que se encontrasse no bojo do movimento realista. Esse “tormento do Ideal” 

corrobora a genética hegeliana da qual Antero fora herdeiro. A própria época de 

Antero, sua geração, a aclamada e calorosa geração de 70, fora legatária do 

panlogismo de Hegel, tecendo os embates éticos, sociais, políticos e afetivos pelos 

quais a segunda metade do século XIX, mais precisamente a Geração de 70 

portuguesa, vivenciava.  

A concepção hegeliana fora empregada na produção da própria subjetividade 

moderna, a partir do final do século XVIII e início do século XIX. A logística 

hegeliana parte do princípio que a Razão humana seria o instrumento ideal e único 

capaz de desvelar o ser do mundo e seus objetos, encontrar o princípio de unidade 

que subjaz nas multiplicidades, capaz de estruturar, formar e oferecer um sentido 

único e um entendimento correto ao mundo. Antero acreditava em uma síntese que 

reunisse transcendentalismo e materialidade. Para Antero, portanto, o Universo 

resolver-se-ia a si próprio na Consciência humana.  

Entretanto, alicerçado pelos críticos da modernidade, compreendeu que, mais 

importante do que a busca por uma Verdade que unificasse tudo, que explicasse e 
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fornecesse uma compreensão unitária a todo o universo, era a busca de verdades 

que pudessem servir aos anseios de cada indivíduo e que pudessem adaptar-se às 

escolhas e às vivências de cada qual, bem como às maneiras como cada pessoa 

construíra seus próprios eus. Não havia uma Existência Humana, mas existências 

humanas, pois uma vez que não havia mais coisa alguma que determinasse o existir 

do sujeito humano, apenas ao percorrer o caminho, ao tomar as decisões, ao fazer 

as escolhas, poderíamos de fato existir.  

O cristal da essência humana que unificava o viver humano e, 

consequentemente, o destino humano e que, no eu-lírico anteriano, se apresentava 

como o projeto hegeliano de Humanidade, fora quebrado. Agora tínhamos uma 

humanidade cujo progresso iria peremptoriamente ao desenvolvimento da Razão até 

o auto-conhecer-se, a Razão que era em-si e projetava-se para a realidade no que 

Hegel chamara de fora-de-si, até alcançar o Espírito e a consciência de si.  

No que diz respeito à produção de subjetividade na modernidade, havia a 

ideia de um eu humano único, uma essência humana – a Razão – que subjaz nas 

multiplicidades de vivências de sujeitos. Não era possível pensar-se em uma 

subjetividade fragmentada, pois fragmentados eram os sentidos que permitiam 

experiências múltiplas de individualidades. Entretanto, atravessando a presença, 

indo além do ser-aí, a Razão humana seria capaz de achar a si própria enquanto 

princípio unitário que conforma e confere a natureza humana ao indivíduo humano: é 

a marca da Humanidade.  

Era esse mesmo a tese levantada por G. W. F. Hegel, principal representante, 

junto a Immanuel Kant, do idealismo alemão. A Razão, a mesma Razão que, para 

Hegel, governava a História, o fim último dessa Razão era, pois, a realidade 

concreta, o reconhecimento de si na realidade, pois, para Hegel, a Razão estava em 

tudo, no mundo, na própria História e esta nada mais seria que o desdobrar-se da 

Razão até a autoconsciência de si mesma. No caminho do que Hegel denomina de 

História, o próprio trajeto que permitiria a concretização da Razão, o filósofo percebe 

os grandes e importantes momentos através dos quais o Espírito Absoluto, que 

possui um fim em si mesmo, que é sua própria finalidade, supera a si próprio em um 

contínuo e progressivo movimento que é o próprio progresso da consciência do 

Homem. Esses momentos grandiosos da História humana enquanto âmbito que 

permite a expressão concreta da Razão que tudo governa, são especiais uma vez 
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que desvelam o que há de mais sublime enquanto potência em cada e todo ato do 

Homem.  

Antero concebia esta mesma percepção sobre a História, um palco de 

embates e conflitos humanos que, sempre em progresso, tem por objetivo elevar o 

homem concreto àquele ideal de Homem cuja finitude expressa o Espírito Absoluto 

que, gradualmente, a cada geração, a cada época, aperfeiçoa-se e conscientiza-se 

de si próprio mediante a mente humana. A Razão tomara o lugar mais alto, 

substituindo a ideia de Deus, e a Literatura seria a sua arma de combate, a sua 

espada. 

Para Antero, a Ideia, essa síntese lógica universal, seria expressa pela 

consciência do poeta, seu cavaleiro e paladino, manifestando-se na escritura 

literária, na poesia. Contudo, a escritura literária anteriana converge, 

progressivamente, para um mutismo da linguagem e da forma cuja síntese só é 

possível mediante o silenciamento total. A hipótese por nós levantada, mediante a 

qual defendemos a tese de um sentir trágico na poesia anteriana, encontra-se no 

dilema do poeta com a forma, a linguagem como insuficiência para dizer o real, 

explicar a realidade e, mais particularmente, a ideologia do Realismo que primava 

pela objetividade, frustrara Antero na busca dessa linguagem poética (não era 

prosador) por meio do qual atingir essa plenitude do real. 

Esse dilema nasce no bojo do próprio movimento dialético do qual a poesia 

anteriana é herdeira, o poeta encarnara, existencialmente, a própria tese-antítese 

filosófica que pairava sobre o século XIX: o panlogismo hegeliano, alicerçado por 

uma Razão Universal e Absoluta e a frágil condição humana diante do absurdo 

silêncio e indiferença de um universo que não parecia se importar com os 

questionamentos e angústias humanos e que fora proclamado por Søren 

Kierkegaard.  

Antero buscara a forma estética, a linguagem literária, a expressão verbal 

exata e metricamente lógica para expressar a Ideia, o Ideal de Homem e de 

Humanidade que trazia de Kant e, principalmente, Hegel; contudo, recaiu nos braços 

do desespero aos moldes de Kierkegaard, da irracionalidade da existência, da 

condição contraditória da vida, que não pode ser comportada em conceitos, 

equações ou uma linguagem. A linguagem torna-se inútil para dizer a realidade pelo 

simples fato de que a realidade ultrapassa qualquer capacidade imaginativa 

humana.  
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Em Antero, percebemos um movimento dialético que vai do eu-em-si 

romântico, de suas Primaveras, a juventude anterior ao espírito de Coimbra, e que 

se encaixa na primeira fase do movimento hegeliano, a Ideia em-si, que existe 

apenas logicamente; passamos ao eu fora-de-si realista, a projeção do eu anteriano 

no “nós” da humanidade, a voz da revolução que mudaria os rumos de Portugal 

através da literatura. As angústias anterianas são lançadas para o cosmos, saindo 

do micro para o macro; ao alcançar o “nós”, o eu anteriano coloca-se em um 

patamar e passa a se ver enquanto a luz em meio às trevas, Lúcifer, o portador da 

luz, que guiaria, com seus fachos, a humanidade perdida, ao menos a nação 

portuguesa; chegamos, por último ao retorno desse eu para si próprio, 

autoconsciente, afundado nas frustrações, um eu que se manifestaria mediante a 

consciência humana, expressando-se esteticamente através da arte. 

Esse retorno do eu consciente de si é o ponto no qual encontramos o sentir 

trágico anteriano, pois, voltando sobre si próprio, perde-se em pura abstração, não 

sendo capaz de se expressar em uma forma direta, uma linguagem, haja vista que 

essa consciência do eu diz respeito não a um conhecimento positivo, mas antes a 

um desconhecimento de si. Esse eu perdera-se, estilhaçara-se, fragmentando-se; a 

realidade não era mais universal, transformara-se nas muitas perspectivas das 

muitas subjetividades na realidade. O mundo concreto não importava mais, somente 

o mundo tal como aparecia à consciência de cada um. Como abranger tais 

realidades? Como dizer a realidade se o que se entendia por realidade já não existia 

mais? A realidade seria a somatória de todas essas infinitas possibilidades de 

realidade mais as infinitas possibilidades que permanecem meras potencialidades? 

A desilusão das verdades absolutas, entre elas a verdade do eu, 

empurraram Antero para o anti-materialismo que seria uma marca confessa do 

movimento simbolista da geração seguinte a sua. Antero não se preocupou apenas 

em defender o primado e uma espécie de transcendentalismo do espírito, como 

também sentiu que forças fora de qualquer controle da dimensão racional da 

consciência conduzia as rédeas da existência, muito mais do que as imposições da 

Razão.  

Esse transcendentalismo desembocou em uma poética que, gradativamente, 

indo das Odes aos Sonetos - as duas obras poéticas anterianas por nós analisadas 

enquanto corpus investigativo -, caracterizou-se por uma rigidez formal que, no livro 

dos Sonetos, concretizou-se esteticamente na forma fixa adotada pelo poeta, ainda 
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que esta forma mostre-se insuficiente para expor todo o complexo pensamento 

filosófico anteriano da última fase de sua poesia e vida. Uma das explicações para o 

uso exaustivo do soneto em suas últimas fases era justamente a crença de que uma 

ordem lógica subjazia em tudo. Ainda que no Realismo não houvesse lugar para 

metafisicidades, Antero buscara uma Verdade para além dos fatos. A poesia deveria 

ser regida pela probabilidade científica. O soneto é uma forma estética composta por 

proposições lógicas cujo desfecho encontra-se no último verso. 

Entretanto, no pensamento filosófico de Antero, enxergado como elemento 

real, encontrava-se uma dialética trágica que sustentava a Ideia como expressão 

divina. O real, a forma estética, a linguagem verbal da literatura – instrumento pelo 

qual o divino, o eterno, o sublime, o infinito pode ser enxergado – constitui-se 

enquanto aniquilamento do próprio eterno, do próprio infinito, haja vista que a Ideia 

não pode só aparecer em si mesma, como também pode desdobrar-se nas 

oposições da existência. Afinal, tudo pode ser reconhecido em seu oposto. Uma vez 

que a existência não pode comportar a Ideia, uma vez que a materialidade não 

suporta a transcendência, o pensamento não pode ser enformado mediante uma 

linguagem; esta torna-se insuficiente para dizer a realidade, para expressar os 

dados do mundo concreto que chegam à consciência do poeta.  

Mediante essa questão, percebemos o uso de imagens na poesia anteriana, 

a constante necessidade de utilizar uma linguagem imagética para tentar transmitir a 

abstração filosófica. Se a linguagem literária era insuficiente, Antero tentou, através 

da utilização de figuras de linguagem, de configurações estéticas que propiciam 

sensações acústicas e visuais, oferecer ao leitor uma dimensão de como a realidade 

surgia para si. Mediante quadros pintados com metáforas, o poeta quis traduzir o 

seu mundo, a sua perspectiva, elevada ao âmago da idealização, e que se 

manifestou por uma busca frenética e paranoica por uma forma estética que fosse 

capaz de satisfazê-lo.  

Por essa razão, compreendemos o dilema do poeta com a forma enquanto 

tragicidade, pois, a Ideia, na medida em que se torna fenômeno, que se expressa 

por meio da forma – sempre insuficiente porque o que deseja é abarcar o infinito – 

aniquila-se, é suprimida justamente naquilo no qual realizou-se na primeira vez. Na 

tragédia anteriana, é a própria Ideia que é aniquilada, não um mero elemento 

concreto, temporal, transitório, finito; mas aquilo que o indivíduo possui de mais 

elevado, de mais nobre, e que, no entanto, precisa render-se, quebrantar-se, 
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esmorecer, porque a Ideia não pode existir sem ser, sem se reconhecer em seu 

oposto. Antero realiza a concepção trágica de Goethe, para quem o essencial do 

trágico é precisamente o fato de que o conflito trágico não permite nenhuma 

solução.  

Há um dilema entre a expressão de pensamento e a forma concreta pela 

qual expressá-lo. A realidade não comporta o pensado, a linguagem possui seus 

limites, por essa razão a poesia anteriana é caracteristicamente imagética; uma vez 

que a linguagem demonstra ser insuficiente para expressar o pensamento - ou seja, 

conforme a filosofia de Wittgenstein, há limites na capacidade das proposições 

escritas em traduzir os dados da experiência sensível - o poeta busca na imagem 

uma maneira pela qual conceituar a realidade, ainda que essa forma se mostre 

insuficiente para satisfazer o poeta. 

A vertigem formal que marca a angústia existencial expressa-se, no eu-lírico 

anteriano, na imagem e na acústica da queda, dessa sensação, passada ao leitor, 

do desabamento do mundo e do eu, o que metaforiza o sentir melancólico que é 

para baixo, descendente, depressivo. O eu fragmenta-se, diluído no mundo de 

fenômenos, reduzido ao que se apresenta à consciência de cada um. Percebemos 

uma fratura do eu-lírico anteriano ao perder o fundamento que garantia a 

sobrevivência da subjetividade. Desprovido de um eu substancial ou essencial que 

possibilitasse uma significação a si e ao mundo, o eu-lírico tornara-se uma mônada 

nômade, um indivíduo vagabundo, deserdado da universalidade da Razão, órfão de 

Deus, vagando sem rumo, sem qualquer possibilidade de descobrir qualquer coisa 

que pudesse garantir um sentido e oferecesse consistência à existência. O eu 

encontrava-se aprisionado no vazio infinito. 

O dilema do poeta com a forma traduziu-se, em Antero, a um nível existencial. 

A existência impõe uma forma e uma matéria, ainda que seja uma existência 

abstrata. Afirmar a existência de algo é negar outras tantas possibilidades, pois, se 

afirmo alguma coisa, ofereço a esta coisa um conceito, um limite ontológico, dou 

uma forma e uma matéria mediante a qual existir. Sob este aspecto, Antero havia se 

transformado em abstração, puro pensamento filosófico, cujo intuito era explorar até 

os limites do possível, da intelectualidade, a vida moral, o consciente, o 

inconsciente, o subconsciente, os instintos, os estados mórbidos, toda a complexa 

fenomenologia do psiquismo. O movimento reabilitação do espírito, que 

desembocaria no Simbolismo, iniciara-se ainda com os mentores do Realismo. 
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Antero vivenciara o ceticismo que pusera em dúvida as verdades e as possibilidades 

das ciências positivas, da Razão que impunha sobre o mundo a convicção de que 

todas as manifestações da espiritualidade humana eram menos verdades do que 

aquelas apuradas pela inteligência racional.  

Antero não fizera qualquer movimento para reabilitar as verdades do 

idealismo, as verdades morais e sentimentais, as verdades da imaginação, do 

inconsciente, que oferecia uma verdade cuja natureza e a significação eram muito 

diferentes de tudo aquilo que havia sido oferecido pela Razão científica e 

materialista. Apenas presenciou os novos problemas espirituais e estéticos postos 

em dúvida, ao questionamento e à uma nova orientação. Sentira-se desiludido pelo 

descrédito dos fundamentos racionais das convicções da cultura realista, mas não 

tomou em si o estandarte de uma revolução mental que marcaria a geração estética 

modernista, mediante a visão dos novos problemas e verdades do universo e da 

vida humana. 
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Epílogo 

 

Como conclusão do presente trabalho de pesquisa podemos ressaltar sua 

incompletude, haja vista tratar de uma investigação que, por si só, sempre estará 

fadada a contestações de análises, interpretações ou lacunas a serem, futuramente, 

preenchidas.  

A poesia de Antero de Quental é prenhe de tragicidade uma vez que a 

percepção da existência, à sua época, perdera qualquer sentido que a pudesse 

(re)significar. Ser consciente disso torna trágica a condição do eu-lírco anteriano. Ao 

colocar o sujeito humano nos limites de sua condição existencial, o sentido trágico 

da vida atirara o poeta em um vórtice de percepções da realidade fragmentadas e o 

obrigara a representar esse mesmo mundo sem sentido, fraturado em perspectivas, 

carente de uma universalidade, esvaziado de qualquer unidade que pudesse reunir 

suas partes, completamente desprovido de propósitos ou certezas. 

Em nossa investigação, levantamos a hipótese de que a própria dialética da 

qual Antero mostrara-se herdeiro se havia transformado em uma circularidade 

trágica cuja única saída seria o mutismo literário e a aniquilação final do poeta. 

Hegeliano de formação, Antero abraçara a concepção de sujeito histórico enquanto 

braço da Razão universal, esse princípio lógico que era intrínseco a tudo. Munido 

desse cientificismo positivista, Antero criou para si um ideal de Homem universal 

moral do qual ele mesmo revestira-se. Em outras palavras, o objetivismo que o 

realismo exigia de Antero fê-lo caminhar contra a própria ideologia do movimento ao 

qual dera a base de sustentação. 

Líder do movimento literário realista de Portugal, cuja principal característica 

era a objetividade e a escrita enquanto espelho da realidade, o poeta buscou, no 

rigor formal de sua poética metricamente pensada, de um sentimento que pensava e 

racionalizava a imaginação, alcançar esse mesmo objetivismo realista e transformar 

a poesia em um reflexo integral da realidade, em uma forma mediante a qual iria 

dizer o mundo, um modo através do qual poderia mostrar as estruturas lógicas da 

realidade. 

Essa busca particular anteriana por uma linguagem capaz de expressar 

conceitualmente a experiência fenomênica do mundo provém do próprio sistema 

hegeliano, que negava veracidade às experiências imediatas da realidade que 

chegavam à consciência. O mundo, tal como aparece a um sujeito, só era passível 
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de ser uma Verdade através do crivo do Espírito, após ser racionalizado e expresso 

mediante uma linguagem.  

Essa linguagem, que manifestaria o mundo fenomênico (e, portanto, 

particular, finito, transitório) através de conceitos, seria responsável pela 

universalização, pela eternalização desse mesmo mundo. Na palavra, no conceito o 

mundo perderia sua característica de singularidade e finitude e transformar-se-ia em 

absolutidade. Contudo, o dilema anteriano encontra-se justamente nesse 

questionamento: como uma linguagem, que estaria intimamente relacionada ao 

mundo dos fenômenos particulares e mutáveis, poderia expressar o absoluto? Como 

uma forma direta, ligada à tradução da experiência de mundo que chega através dos 

sentidos, poderia comportar o Ideal? 

Diante do dilema anteriano, encontramos lampejos da filosofia neoplatônica 

de Plotino, quem acreditava que a realidade estava estruturada em graus que iam 

do mundo concreto das formas transitórias e imperfeitas até a unidade, o inteligível, 

o Uno, caracterizado como a luz em si mesma. Segundo Plotino, apenas através das 

experiências sensíveis - a imanência estava plena do inteligível, pois era uma 

emanação dele – o sujeito poderia atingir a absolutidade.  

Contudo, tal experiência conduziria o indivíduo ao silenciamento gradual, haja 

vista que a linguagem seria insuficiente, porque limitada e finita, para comportar e 

traduzir o infinito, o ilimitado, o inefável. A gradação entre sombra e luz das 

hipóstases plotinianas surge, em Antero, na dualidade claro/escuro que 

encontramos metaforizada na poesia anteriana entre a luz como a dimensão da 

Consciência e a escuridão como sinônimo do mundo fenomênico. 

Percebemos aqui o pensamento de Ludwig Wittgenstein sobre os limites da 

linguagem. Para o filósofo austríaco, a linguagem não tem como propósito “dizer” o 

mundo, demonstrar as estruturas lógicas que seriam comuns à realidade e à própria 

linguagem. Tais estruturas apenas mostrar-se-iam, mas não seriam suficientes para 

“falar” de algo que transcendesse o próprio mundo imanente, concreto, natural. Por 

essa razão, questões como a natureza do mundo ou do sujeito humano, o sentido 

da vida, etc., não seriam passíveis de serem traduzidas por meio de uma linguagem.  

Cindido entre finitude e infinitude, entre o mundo concreto e transitório e o 

ideal que o consumia, percebemos em Antero aquilo que o filósofo Solger 

identificaria no próprio sistema hegeliano: a Ideia não poderia manifestar-se no 

mundo concreto, haja vista que se aniquilaria no que representa em si mesma, ou 
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seja, perderia a própria idealidade para se tornar fenômeno. O sistema hegeliano 

trazia em si o próprio dínamo trágico. Eis o tormento do ideal que consumiu Antero 

durante toda a existência. 

No primeiro capítulo, apresentamos Antero e sua poesia, nosso objeto de 

estudo na presente investigação. Pervagamos os principais pontos de sua biografia, 

seus posicionamentos políticos, suas heranças intelectuais, bem como fizemos um 

diagnóstico crítico de sua época e dos movimentos estéticos que se digladiavam na 

Europa, e em Portugal, na segunda metade do século XIX. Com a finalidade de 

percebermos as relações sociais e políticas que estão entranhadas em sua 

produção lírica, não somente de modo conteudístico, mas também e, principalmente, 

manifestando-se na dimensão do estético, procuramos perceber de que forma a 

literatura anteriana poderia ser vista enquanto a expressão de uma subjetividade 

que dialoga com o coletivo do qual faz parte e no qual também atua, percebendo 

nesse jogo a hermenêutica proposta por Fredric Jameson, o qual pontua que a 

literatura seria uma tentativa de conciliar as contradições sociais evidentes na 

dimensão do estético. 

Apresentamos as duas principais obras poéticas de Antero, suas Odes e os 

Sonetos, caracteristicamente metafísicos, sem, no entanto, deixarmos de também 

citar e pervagar seus escritos não literários, como o opúsculo Bom senso e Bom 

gosto, seus ensaios filosóficos A Filosofia da natureza dos naturalistas e Tendências 

gerais da Filosofia na segunda metade do século XX, bem como suas cartas íntimas 

que traziam pensamentos conturbados, frutos de uma personalidade atormentada. 

Tais corpus analíticos tiveram por finalidade oferecer um conjunto dialógico entre a 

subjetividade anteriana que se manifestava ao nível da linguagem, fosse essa 

literária ou filosófica, assim como da própria sociedade que havia perdido as 

referências morais que a sustentavam. 

Antero foi um dos intelectuais europeus atingidos pelos ventos gélidos da 

descrença que varreram alguns seletos grupos de parte da Europa, para quem a 

vida havia perdido o completo sentido e, consequentemente, também o valor. A 

incapacidade de manter um eu, uma face mediante a qual se reconhecer, atingiu 

plenamente a geração anteriana, seus pares do intelectualismo coimbrão de final do 

século XIX, influenciando os modos como esses autores, inseridos no interior desta 

situação histórica específica, carregariam suas obras.  
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Nas Odes, encontramos um Antero revolucionário, de um idealismo moral que 

trouxera de Immanuel Kant e, principalmente do socialismo de Pierre-Joseph 

Proudhon, mas que desejava projetar na realidade concreta, fazer da literatura – a 

linguagem escrita, verbal – sua arma de combate mediante a qual agiria no mundo.  

Realista, Antero almejava objetivar a realidade, espelhar o eu no não-eu, ir do 

em-si para o fora-de-si, projetando no mundo sua Ideia. Fez de si próprio o portador 

dessa luz racional. Afastou-se dos românticos no que dizia respeito a uma poesia 

centrada nos histerismos egóicos, canalizada para os desvarios irracionais do eu, 

ainda que o individualismo, emblema do Romantismo, tenha persistido em sua 

poesia.  

Antero continuou, sob uma certa perspectiva, um romântico. O individualismo, 

o emocionalismo e o moralismo, prismas marcantes dessa corrente estética, são 

visíveis em seus Sonetos, bem como a propensão a melancolia e ao pessimismo. 

Assim como o eu-lírico romântico, o eu-poético anteriano sofreu a discrepância entre 

sonho e realidade, foi um herói trágico que se dilacerou no conflito entre suas 

ilusões e a indiferença do universo, assim como da trivialidade da nova vida 

burguesa liberal. A sua própria luta por uma Liberdade, que alcançou as raias 

metafísicas, opondo-se à tradição, é própria de uma ação do sentir romântico. 

Na outra frente de combate, distanciou-se dos parnasianos no que concernia 

a uma poesia voltada sobre si própria, uma arte que deveria ser sua própria 

justificativa e que, para o poeta, era a pura manifestação da passividade burguesa. 

Contudo, também expôs em sua obra caracterizações próprias do Parnasianismo, 

ao menos do que diz respeito ao rigor formal e métrico, um vocabulário aristocrático, 

a palavra logicamente exata, bem como as rimas ricas. A ideologia realista obrigou-o 

a buscar, obsessivamente, o rigor formal próprio da estética parnasiana, atirando o 

poeta em um movimento dialético entre Ideia e forma, expressão de pensamento e 

linguagem, um dilema que o atormentou ao longo da existência, saindo do nível 

poético e adentrando o existencial.  

Se Antero era incapaz de encontrar a forma ideal, pura, através da qual 

manifestar a realidade em sua plenitude, em toda a sua inteireza, a linguagem 

literária mostrava-se, pois, insuficiente para espelhar o mundo, manifestar a 

experiência fenomênica do mundo, particular e transitória, que deveria universalizar-

se e se eternalizar mediante sua expressividade em forma de conceito.  
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A objetividade realista alcançada pelos prosadores expressou-se em Antero 

enquanto um tormento do Ideal. Poderíamos perguntar: por que não da forma? 

Porque era a Ideia que não seria capaz de sobreviver fora do que era em si mesma. 

A única realidade para Antero era constituída pelo Ideal que trazia em si; a Ideia era 

a única Verdade em sua ontologia. A realidade fora-de-si era meramente incompleta, 

eram formas impuras incapazes de comportar algo que, em si mesmo, não podia ser 

enformado. Sob esse aspecto, uma análise das características simbolistas em sua 

poesia poderia mostrar-se de grande enriquecimento crítico. 

Antero não apresentou em sua poética a diluição dos contornos da forma, 

esse esvanecimento das formas diretas, fixas, em favor do ritmo da transitoriedade 

do mundo e das coisas do mundo, da fugacidade dos instantes. Contudo, percebe-

se em sua poesia esse choque trágico de não conseguir encontrar um meio de 

expressão de algo que, necessariamente, escapa a uma forma definida e que não 

pode, portanto, ser traduzido por uma via direta.  

Assim como os simbolistas, Antero tentou segurar-se na essência dessa 

concepção de um mundo verdadeiro para além desse mundo fugaz e que só é 

realizável mediante a Beleza. Antero aproxima-se dos simbolistas ao colocar o 

mundo sensível como ilusório e imperfeito, querendo encontrar esse mundo das 

Ideias, da Forma pura para traduzir a Ideia pura; não era o mundo que Antero queria 

traduzir, mas sua essência. Ele não negava o mundo concreto, mas acreditava que 

havia algo mais para além dele e isso é uma característica plenamente simbolista. 

A Ideia era, em si mesma, infinita, eterna e, por isso mesmo, não passível de 

ser posta em um limite como uma forma, dita através de uma linguagem. Por esta 

razão, a realidade não poderia ser abarcada plenamente através de um código 

linguístico criado pelo humano, ele próprio parte desse todo incompreensível. Esse 

sentido lógico ao qual Antero buscara e que deveria sintetizar a materialidade e a 

transcendentalidade simplesmente era impossível de ser acessado. Se há um 

sentido por trás do mundo não é dado ao sujeito humano sabê-lo. Os limites da 

linguagem para dizer o mundo, para comportar algo como a Ideia que, em si mesma, 

só pode existir fora de um limite, apenas pode ser pensada em plena liberdade, 

constitui-se enquanto um sentir trágico em Antero. 

No segundo capítulo, dissertamos sobre as capacidades trágicas da obra 

anteriana. Explanamos o modo pelo qual lemos o trágico em Antero, dentro de uma 

relação dialógica entre indivíduo e sociedade, buscando demonstrar que o trágico 
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manifesta-se como uma estrutura de sentir, conceito cunhado por Raymond Williams 

e que, por sua vez, caracteriza-se enquanto uma estrutura mental que pervaga um 

grupo de escritores dentro de uma determinada época histórica. Há uma dialética 

entre mundo subjetivo do autor e fatos sociais e políticos que são simbolicamente 

representados mediante o fazer literário, na dimensão do estético, segundo o viés 

hermenêutico de Fredric Jameson.  

Procuramos entender a relação semântico-discursiva dentro da poesia de 

Antero enquanto um reflexo, uma relação de estrutura, manifestando o princípio 

organizador através do qual uma visão específica de mundo, bem como a coerência 

do grupo social que a mantém, atua na consciência particular. A obra de Antero 

pode ser compreendida através de seu caráter estético que revela o grau mais 

elevado possível da consciência de um grupo social que, afinal, criou-a em seus 

autores individuais assim como por meio deles. 

Abordamos as filosofias e a problemática com a linguagem de pensadores do 

século XIX e XX que conformam entre si e dentro da obra anteriana uma 

circularidade a qual denominamos trágica. Como pudemos observar ao longo de 

nossas análises, o trágico anteriano dá-se em três movimentos que se condicionam 

enquanto um movimento dialético de tese, antítese e síntese. O aspecto tético 

encontra-se no movimento dialético hegeliano da Ideia enquanto princípio lógico que 

sai de si próprio, projeta-se para fora de si enquanto motor primordial de toda a 

realidade, anterior à própria realidade e que dá origem a ela. A Ideia retorna para si 

autoconsciente e, mediante a consciência humana – e Antero via-se exatamente 

como essa consciência histórica – agiria no mundo através, no caso de Antero, do 

fazer artístico, manifestando-se em uma estética, no caso a realista. 

Enquanto realista, o poeta buscou no rigor formal a suficiência da linguagem 

para espelhar a realidade. Desejou encontrar uma forma estética que fosse capaz 

de abarcar a Ideia pura, ela mesma incapaz de se enformar, haja vista que, ao fazê-

lo, perderia sua pureza, deixaria de ser aquilo que realizara no primeiro movimento. 

O segundo movimento trágico, a antítese, dá-se nessa impossibilidade de se 

encontrar uma forma estética capaz de abarcar essa Ideia. A linguagem mediante a 

qual lemos e dizemos o mundo não satisfaz o poeta para expressar essa Beleza.  

A busca pelo rigor formal impossibilita a concretização da Ideia, pois a 

realidade não é capaz de abarcar o eterno, o pensamento. As filosofias de Solger, 

Plotino e Wittgenstein alicerçam esse momento dialético trágico anteriano: a Ideia 
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não pode concretizar-se porque aniquilar-se-ia no que representa em si mesma. A 

linguagem não pode “dizer” algo que transcende a realidade concreta, não é capaz 

de captar e traduzir aquilo que, em si mesmo, não pode ser comportado por meio de 

uma forma limitada. 

Em um terceiro momento, coroando a síntese dessa dialética trágica, 

encontramos o vórtice de uma consciência desesperada aos moldes das análises de 

Søren Kierkegaard – que nos serviu de base teórica para analisarmos o terceiro 

momento da dialética trágica anteriana -, ainda na primeira metade do século XIX, 

quando, opondo-se ao próprio hegelianismo, afirma ser impossível abranger a 

realidade e a existência mediante uma forma lógica – ou uma linguagem. A 

realidade sempre irá se sobrepor a qualquer tentativa humana de apreendê-la 

sistematicamente. A consciência desesperada manifesta-se em Antero através da 

angústia, do silenciamento gradual de sua escritura, até atingir a aniquilação final.  

No último capítulo, pervagamos as obras de Antero, do ponto de vista 

temático e também cronológico, seguindo a teoria de Joel Serrão sobre a escritura 

literária anteriana, que divide os poemas de Antero em três fases temporais, 

caracterizados pela estrutura fixa utilizada por Antero, bem como pela maneira que 

essas estruturas poéticas são trabalhadas pelo poeta e que demarcam cada uma 

das dimensões do círculo dialético trágico anteriano em nossa análise. 

Em um primeiro momento, investigamos o livro das Odes, caracterizado pelo 

uso exaustivo da forma fixa ode e também do soneto, ainda que este apareça em 

pequena escala. Nessa primeira fase cronológica, Antero percebia a ode e o soneto 

enquanto formas capazes de expressar seu pensamento. Observamos que na ode, 

embora seja uma forma fixa que permite maior liberdade, tanto do ponto de vista 

métrico quanto das rimas, Antero, ainda que pareça muitas vezes quebrar as regras 

dos quartetos da forma, apenas o faz para manter o rigor métrico do decassílabo, 

característica forte de sua poética. 

Nas Odes, encontramos um poeta que já prenuncia o dilema com a 

linguagem, mas que se encontra ainda em busca de sua forma estética ideal para 

expressar a Beleza em sua máxima manifestação. É interessante notarmos que 

essa obra traz incongruências do ponto de vista do pensamento anteriano, o que 

demarca as dialéticas de sua mente. As duas palavras com as quais abre e fecha o 

livro, aspiração e liberdade, demarcam esse conflito entre expressão de pensamento 

e linguagem. Antero clamava por liberdade em todas as suas facetas, ao mesmo 
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tempo em que ia cada vez mais se aprisionando em um rigor formal que contrastava 

com sua aspiração à liberdade, o que demonstra que essa Liberdade anteriana era 

puramente uma ideia.  

A liberdade anteriana era metricamente prisioneira de uma paranoica busca 

pela perfeição formal que fosse capaz de espelhar a realidade em sua totalidade. 

Cada poema composto das Odes, os posicionamentos que cada um toma na 

organização do livro, parecem constituir uma teia em forma de vórtice, como as 

próprias palavras usadas por Antero parecem manifestar: ventania, turbilhão, 

furacão. É esse redemoinho que é a aspiração, a Ideia, manifestada na imagem do 

vento anteriano, a-espacial, a-temporal, que é em si mesmo algo que não poderia 

ser comportado em uma forma espaço-temporal, transitória, finita.  

Observamos na linguagem imagética do vento essa dialética entre Ideia e 

forma estética. À Ideia, Antero metaforizou em um fenômeno natural que, 

aparentemente, não possui um limite. O vento anteriano é o próprio afã de liberdade. 

Enriquecedor seria uma análise minuciosa do simbolismo da imagem do vento e 

suas expressões, na obra anteriana, com a finalidade de tentar responder porque o 

autor sentiu a necessidade de se utilizar desta linguagem imagética para encarnar a 

aspiração: algo que não está completo, mas que se encontra em movimento de 

tornar-se. 

Essa dialética percorre todo o livro das Odes, manifestando-se em diversas 

imagens. A luz, ícone muito utilizado por Antero, encarna essa Ideia eterizante, 

surgem como fachos de claridade, quase como ectoplasmas que anunciam a Boa 

Nova, a vinda da aurora, sempre em vias de realizar-se, mas que nunca chega, de 

fato, a concretizar-se. Interessante percebermos em nossas análises que há a 

presença permanente de um ambiente noturno nas duas obras anterianas. Nas 

Odes, o eu-lírico revolucionário espera ansiosamente a luz, coloca-se como o 

portador dessa luz, o protótipo simbólico de Lúcifer, o anjo rebelde que caiu na Terra 

em forma de raio, tal como a Sociedade do Raio formada por Antero.  

O regime noturno da imagem é perene nos dois livros, mesmo nas Odes, no 

qual o eu-lírico encaminha-se para a luz, prestes a rebentar. Contudo, os verbos no 

futuro faz-nos perceber que o dia ainda não chegou, a noite é cerrada ainda que se 

possa ver fachos luminosos, sem forma, mas que, no entanto, não deixam de ter um 

modo de existência mesmo que sua forma seja completamente indefinível. Se para 

os românticos o passado era a tentativa de fuga, atraindo-os pelo exotismo e pelo 
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distanciamento, em Antero, o futuro adquire essa mesma conotação: afastamento e 

exotismo, principalmente por ser sempre indefinido e inesperado. O passado para os 

românticos e o futuro para Antero funcionam pelo mesmo motivo: o desejo de 

escapar ao circunstancial, manifestando-se, tanto no eu-lírico romântico quanto no 

anteriano, por meio do sonho, da loucura, da utopia. 

A poesia anteriana está grávida de imagens simbólicas que remetem ao 

mítico. É possível percebermos referências diretas às mitologias grega e, 

principalmente, cristã. A figura do eu-lírico anteriano das Odes como o arquétipo 

luciferiano é contundente, essa relação com a luz, cujo próprio nome lúcifer significa 

– anjo de luz/aquele que porta a luz -, levando em consideração a linguagem 

anteriana, que se utiliza de todo um arcabouço cultural cristão para criticar os 

mestres e seus discípulos românticos de Coimbra, indicia uma imagem de rebeldia 

luciferiana em Antero.  

No segundo momento, adentramos o livro dos Sonetos, os poemas que, por 

nós, foram colocados como sendo poemas de transição. Alguns, escritos ainda à 

época da publicação das Odes, muitos, inclusive, antes de 1865; outros, 

encontrando-se na fase conseguinte à publicação, de 1866 até 1874, quando se 

inicia a terceira e última fase da poética de Antero.  

Nesse momento de nossa investigação, mostramos uma mudança na poesia 

anteriana, do ponto de vista conteudístico, bem como a nível estético. Levando em 

consideração que todos esses poemas, fora do cenário político anteriano, estavam 

inseridos dentro da forma fixa do soneto, percebemos a necessidade de uma 

linguagem metricamente lógica e matematicamente metrificada a qual o poeta 

obsessivamente buscava para expressar seu pensamento cada vez mais complexo. 

Aqui, quiçá, coubesse o questionamento de que, se Antero clamava tanto por 

liberdade, inclusive formal, por que seu passo dirigiu-se para uma forma fixa tão 

enrijecida como o soneto e não arrastou o poeta para os versos livres, os quais 

vamos encontrar no Simbolismo e, principalmente, no Modernismo?  

Os poemas abarcados por essa cronologia de transição retratam o momento 

de desilusão anteriano. Sonetos como Palácio da Ventura e Tormento do Ideal 

fazem parte desse momento poético. Se retomarmos de nossas análises a imagem 

do castelo, em Palácio da Ventura, percebemos a figura do castelo como o símbolo 

da segurança, da materialidade, da concretude, ou seja, da forma estética almejada 

pelo poeta.  
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O palácio venturoso que espelharia a Beleza que não morre, com suas portas 

de ouro, cuja cor lembra a luz do dia ansiada por Antero. Contudo, o palácio está 

vazio, apenas encontra silêncio e escuridão. Desiludido, o cavaleiro andante, que 

sonhava encontrar esse castelo de ventura, fora obrigado a assentar-se na vida 

concreta, entre formas impuras e incompletas, insuficientes para manifestar a 

máxima Beleza. E, a partir desse instante, ficara pálido e triste. A partir desse 

momento de transição, entre as esperanças das Odes e o pessimismo da última 

fase poética de Antero nos Sonetos, de 1874 a 1884, inicia o terceiro movimento 

trágico da dialética anteriana: a consciência desesperada. 

Todo o livro dos Sonetos é marcado pela imagética noturna. Palavras como 

dia, sol, luz, claridade não são mais citadas em qualquer momento do livro. Os 

poemas anterianos compilados no livro dos Sonetos estão imersos em escuridão, 

principalmente a sua última fase, que abrange poemas escritos entre 1874 e 1884, 

sete anos antes do suicídio de Antero. A partir dessa data, Antero não escreveria 

mais poesia, publicaria ainda dois tratados filosóficos, mas a escritura literária estava 

encerrada. Percebemos, no percurso das Odes para os Sonetos, um gradativo 

silenciamento que se manifesta em imagens, principalmente da natureza, cuja 

finalidade é expressar a angústia na qual o eu-lírico recaíra. Se a linguagem 

conceitual não era suficiente para plasmar as experiências de uma consciência em 

face da realidade, a linguagem imagética, recorrendo à própria realidade – mediante 

o uso de ícones da natureza -, tenta dar conta desse tormento por expressar-se. 

Se nas Odes tínhamos um ambiente de movimento, expresso pela própria 

imagem do vento, em suas mais variadas acepções, de visão e de barulho, com a 

imagem das ondas do mar, dos turbilhões, na última fase dos Sonetos encontramos 

apenas silêncio e escuridão. Imagens que denotam passividade, paralisia, estão 

presentes. O poeta se utiliza de figuras como as montanhas, que limitam o caminhar 

do eu-lírico e que traduzem os limites da própria linguagem para a expressão desse 

eu que é puro pensamento. A figura do poço em um de seus poemas, no qual o eu-

lírico vê-se aprisionado, é bastante contundente, haja vista que o poço sufoca, 

encerra alguma coisa; quem se encontra dentro do poço está aprisionado em um 

espaço apertado, claustrofóbico. As aliterações em consoantes sibilantes, como nos 

fonemas /s/ e nas consoantes linguodentais, como /t/ e /d/, demarcam também essa 

tradução semântica do dilema com a linguagem. As sonoridades sibilantes parecem 

fluir, escorregar, esvair-se por entre os lábios, como a materialidade dissolvendo-se 
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por entre os dedos. Por outro lado, as linguodentais conformam uma pronúncia forte, 

que traduz um obstáculo muito mais enrijecido para serem pronunciadas, o que 

traduz, para o poeta, a própria limitação que a linguagem impunha para dizer o 

mundo: este escapava por entre os dedos, ainda que a linguagem quisesse detê-lo. 

A partir dessa imagem percebemos o desespero no qual esse eu-poético se 

encontra para dar vasão ao seu fazer poético tendo de escolher entre as formas 

históricas presentes em sua geração. A doença mortal arrastara o eu-lírico anteriano 

para a aniquilação final. A viagem descendente perfeita pelo eu-poético expressa o 

sentimento de melancolia, da perda de algo para o qual o eu-lírico não atina. Não 

sabe o que foi perdido, apenas consegue dar-se conta de que algo ficara pelo 

caminho e esse algo era o próprio eu, o rompimento da síntese existencial que o 

atirara ao desespero. Se o mundo de formas imperfeitas era insuficiente para 

comportar a Ideia, o corpo físico, a existência material do sujeito também passou a 

ser vista como deficiente para abarcar a pura abstração na qual se havia tornado o 

indivíduo. A existência concreta perdera o sentido e o valor, não era mais satisfatória 

para acomodar a subjetividade, a mente.  

Nessa fase, o flerte anteriano com a morte emerge potencialmente. A imagem 

da morte aparece como um cavaleiro negro montado em um corcel, da mesma 

maneira que o próprio eu-lírico se havia posto anteriormente, um cavaleiro, cuja 

espada deveria ter sido a literatura. O cenário que remete ao medievalismo levanta 

indícios de um forte idealismo em Antero, da busca da forma como a busca pelo 

Graal dos cavaleiros arturianos. O Graal – a forma/linguagem em Antero - era a 

própria eternidade e só seria possível alcançá-lo abrindo mão dessa existência 

concreta e impura, dessa forma imperfeita. Quem bebia do Graal, como Galahad o 

fizera, nas lendas da Távola Redonda, precisava morrer em sua forma impura, 

imperfeita, mera cópia de um ideal, para tornar-se pura abstração, voltar a ser o que 

verdadeiramente era, a única realidade possível: a Ideia.  

A sentir melancólico, no eu-lírico anteriano, manifesta a dor de perder o 

referencial de significação tentando fazer prevalecer o eu, diluído nas fragmentações 

da derrocada dos fundamentos tradicionais; um eu que ainda não foi separado do 

objeto de desejo – a busca por esse significado - que agora nutre este mesmo eu, 

metamorfoseando-se no próprio objeto. O desespero seria justamente a dor de um 

eu ferido, vazio, incompleto. Este indivíduo não se veria lesionado, mas sim afetado 

por uma ausência. Seu pesar não oculta a culpabilidade ou a vingança tramada 
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contra sua frustração cujo sentimento é ambivalente.  

A tristeza em Antero é a expressão mais arcaica de uma ferida narcisista não 

simbolizada, infalível, tão precoce que não é capaz de ser atribuída a nenhum 

agente exterior, mas ao próprio sujeito. Desse ponto de vista, o eu-lírico anteriano 

está de luto não por um objeto em si, mas por algo que foi perdido e ao qual não 

sabe nomear.  

Como podemos perceber, o eu-lírico anteriano demonstra ter sido despojado 

de um bem supremo inominável, de alguma coisa irrepresentável, é um ser ferido e, 

ao mesmo tempo, cativo deste afeto. O afeto é a sua Coisa. É um mártir ao extremo, 

mostra-se como objeto de uma grande injustiça e isso se deve a que suas reações 

são provenientes da revolta ao sobrevir um abalo no vínculo sobre seu próprio eu. 

Perdidas as esperanças das ideologias realistas, sua mente conturbada não se 

deslocou para um outro lugar, voltou-se sobre o próprio eu.  

O eu-lírico anteriano está de luto por algo ao qual não sabe definir. Essa 

insistência sem presença, essa luz sem representação, aproxima-se do conceito 

kierkegaardiano de angústia, um angustiar-se por nada. A angústia seria um 

desmaio no qual desfalece a própria liberdade, é todo o possível egoísmo e nada é 

mais egoísta do que a manifestação concreta da realidade e a possibilidade de 

realização. Na angústia reside a infinitude egoísta e é justamente na angústia que o 

nada, objeto da angústia, se torna mais e mais um algo.  

O nada da angustia é, pois, no caso anteriano, um complexo de 

pressentimentos que se refletem em si mesmos, aproximando-se cada vez mais ao 

indivíduo. Ainda que sejam considerados essencialmente, não significam nada na 

angustia: melhor dizendo, não é um nada com o qual o indivíduo não teria nada a 

ver, mas seria antes um nada que se encontra em viva relação de reciprocidade com 

a ignorância da inocência.  

A imagem da vertigem, a qual recorre Kierkegaard para metaforizar a 

angústia existencial, expressa-se no eu-lírico anteriano na imagem e na acústica da 

queda, dessa sensação, passada ao leitor, do desabamento do mundo e do eu, o 

que metaforiza o sentir melancólico que é para baixo, descendente, depressivo. O 

eu fragmentara-se, diluído no mundo de fenômenos, reduzido ao que se apresenta à 

consciência de cada um. Percebemos uma fratura do eu ao perder o fundamento 

que garantia a sobrevivência da subjetividade.  

Em Antero, houve um esvaziamento do mundo, que se tornou pobre e sem 
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sentido. Contudo, esse esvaziamento aconteceu no próprio eu, é o próprio sujeito 

que se vê vazio e sem sentido. A angústia anteriana denuncia um estado do qual se 

deseja sair e denuncia-se através da própria angústia. É uma angústia do ponto de 

vista existencial, temor pela própria liberdade, uma reflexão da liberdade sobre si 

mesma em suas possibilidades. Por isso mesmo a angústia da liberdade pode ser 

comparada a um indivíduo que olha para um precipício; ao olhar para o abismo, o 

sujeito teme por cair em seu vazio, ao mesmo tempo em que experimenta a 

sensação de desejo de atirar-se intencionalmente ao mesmo vazio.  

A liberdade a qual desejara Antero era pura angústia, pois todas as 

possibilidades podem ser de sim como também de não. Mas sempre envolvem o 

sujeito na ameaça da nadificação. O Possível, ao qual cantara Antero em suas 

Odes, mostrara-se garantia de nada, pois sob qualquer possibilidade humana oculta-

se sempre a possibilidade do fracasso. No Possível tudo faz-se possível. A angústia 

anteriana é a vertigem, pois aqueles que olham para uma profundeza que abre suas 

fauces experimentam o atordoamento. E onde estaria essa vertigem? Nos olhos de 

quem mira ou no abismo? A resposta seria: em ambos, pois a angústia é a vertigem 

da liberdade e emerge quando a liberdade fixa o olhar no vazio de sua própria 

possibilidade e dá as mãos à finitude para sustentar-se. O esforço anteriano por sair 

da angústia apenas aumentou a sua angústia, a longa e difícil aprendizagem por 

alcançar a plenitude do Ser. 

É a intolerância à perda de um sentido para a vida concreta e a morte do 

significante que assegure uma saída satisfatória para o processo de luto dessa 

perda que arrasta o eu-lírico anteriano para que se refugie na inação, fazendo-se de 

morto ou mesmo morrendo de fato. Uma parte do eu opõe-se à outra, 

contradizendo-a, criticando-a, tomando-a por objeto da censura moral da 

consciência e do exame da realidade.  

Um olhar mais aprofundado para a poética anteriana seria capaz de enxergar 

outros traços, outras perspectivas trágicas em sua poética, haja vista que o sentir 

trágico é intrínseco à condição existencial humana. Um dos grandes pontos de 

interrogação no que diz respeito a Antero é a própria análise do significado da 

linguagem em sua poética, do lugar que a importância da linguagem adquire 

enquanto instrumento para expressar um pensamento.  

É contundente observarmos que Antero parecia desejar escrever um tratado 

filosófico sob a forma de um soneto, trabalho que, obviamente, mostrou-se 



 
 

 253 

infrutífero, algo percebido, por exemplo, no soneto Elogio à Morte, quando o poeta 

desdobra os quatorze versos sonetísticos em oitenta e quatro versos. Certamente, a 

linguagem possui uma dimensão muito mais profunda a ser ainda investigada, em 

suas muitas dimensões, na poesia filosófica anteriana.  

Sendo a poesia de Antero profundamente conceitual, análises que 

investiguem o poder da linguagem imagética em sua poesia devem ser exploradas. 

Costuma-se enquadrar Antero enquanto poeta-filósofo, um poeta que buscara 

transformar a poesia em silogismo, por essa razão a escolha da forma soneto sob a 

qual sua produção lírica basicamente se estrutura. Contudo, a forma lógica do 

soneto mostrara-se insuficiente, com seu alicerce de premissas e conclusão, a ponto 

de impelir o poeta, talvez inconscientemente, para uma poesia figurativa. Uma 

investigação sobre as premissas poéticas anterianas enquanto ícones mediante os 

quais o poeta procura metaforizar seu mundo consciente, poderia enriquecer o 

cenário das discussões sobre sua produção literária.  

A dimensão humana anteriana possibilita ver outros Anteros, muitas vezes 

afastados dos arquétipos aos quais Antero sempre encontrara-se ligado. A herança 

hegeliana é óbvia e contundente em seu trajeto enquanto poeta e filósofo, mas 

aspectos kierkegaardianos são de extrema relevância em sua poesia e merecem 

destaque enquanto um ponto investigativo a ser levado em consideração. Esse 

distanciamento anteriano da materialidade de fins do século XIX, um afastamento 

ocasionado pela decepção com as convicções racionalistas de sua geração, 

impeliram o poeta para um sentir desesperado, uma quebra da imanência, tendo 

como refúgio essa fuga para o ideal, a Ideia que jamais poderia ser manifesta, haja 

vista que, ao fazê-la, romper-se-ia no que possuía de mais precioso: sua própria 

idealidade.  

Essa quebra entre as dimensões imanente e transcendente emerge, em 

Antero, como jogos de luz e sombra que comportam em si simbologias arquetipais 

de uma coletividade que traduzem, através da imagem simbólica, a consciência 

racional, trazendo para o primeiro plano dimensões da realidade que não podiam ser 

totalizadas mediante o uso da razão, tais como a imaginação, a fantasia, o sonho, a 

subjetividade, etc. As imagens simbólicas são uma espécie de acervo imagético 

arquetípico que se encontra no inconsciente coletivo e que consiste em ser um 

conjunto das imagens e relações de imagens que constitui o capital pensado do 

homo sapiens, o grande denominador fundamental onde se vêm encontrar todas as 
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criações do pensamento humano. Essas imagens coletivas devem permitir a 

implicação de uma coletividade humana através da qual os indivíduos possam se 

conhecer e se reconhecerem nelas e por elas. 

Esse jogo imagético configuraria uma análise dos regimes diurno e noturno da 

imagem, tal como pensado pelas investigações das estruturas simbólicas do 

imaginário de Gilbert Durand, cujos estudos sobre as imagens dá-se mediante a 

catalogação de significados que são intrínsecos às próprias imagens, as quais 

podemos observar como recorrentes nas diferentes culturas espaço-temporais. As 

imagens simbólicas são organizadas em duas estruturas as quais denomina de 

regime diurno e regime noturno; contudo, essas duas categoriais não devem ser 

vistas enquanto agrupamentos rígidos de formas imutáveis. 

A poesia anteriana demonstra a força da crença nos valores humanos de 

empatia e justiça de cunho socrático. Um poeta que vivenciou e experimentou os 

dissabores que abalaram as consciências dos indivíduos na segunda metade do 

século XIX e a nascente sociedade capitalista que desembocaria nas maiores 

barbáries da História ainda na primeira metade do século XX. Antero viu, como veria 

também Allen Ginsberg, quase um século depois de si, as maiores mentes de sua 

geração serem tomadas e destruídas pela vertigem da modernidade. 

E aquela Razão, tão profundamente sobrestimada por Antero e sua geração, 

como sendo o único caminho capaz de solucionar os problemas da Humanidade, as 

contradições da existência, cabe ainda a nós perguntarmo-nos como tal Razão, 

como essa geração esclarecida, iluminada pela deusa das Luzes, fora capaz de 

levar a Humanidade não ao progresso e à felicidade, almejados por Antero, mas à 

morte, à devastação e à banalização do mal. Compreendemos porque Antero cedo 

previu que a Razão não conseguiria dar aos homens a tão sonhada paz que a 

Religião também não dera.  

Antero foi o poeta da superidealização de um mundo e de uma concepção de 

humanidade em cujo bojo existe um princípio ético kantiano. Sem conseguir ver 

concretizadas suas aspirações morais, permaneceu suspenso no mundo das ideias 

que, em sua época, também começara a ruir e o poeta também com ele. Antero é o 

homem nietzschiano, suspenso em uma corda tensionada entre o macaco e o 

super-homem. O que a geração de Antero fizera para superar o homem? A 

consciência desesperada, que um filósofo uma geração antes da sua havia 

proclamado, venceu-o por fim e fê-lo sucumbir ás desilusões de um mundo e de 
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indivíduos imperfeitos. O que restara foi um mundo poético legado pelo cavaleiro 

andante que sonhara chegar ao palácio da ventura e que nos permite vivenciar 

ainda caminhos possíveis para a salvação da espécie humana que não a extinção. 
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