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RESUMO 

 
 
Esta pesquisa propõe analisar a obra literária do escritor pernambucano Osman Lins 

à luz do conceito de ‘Narrativa transvivencial’. Este seria um conceito fluído e 

orgânico estabelecido a partir da crítica dos conceitos relacionados à escrita de si, 

especificamente Autobiografia de Lejeune, Autoficção de Doubrovsky e Narrativa 

vivencial de Arfuch. Buscando contornar as ideias de pacto e a identidade, esta 

pesquisa estabelece como fundamentos da Narrativa transvivencial, as ideias de 

“acontecimento” e “experiência” definidas pelo filósofo francês Claude Romano e a 

ideia de “agenciamento” conforme Deleuze e Guattari. Com base nisto, a pesquisa 

está organizada em quatro capítulos: o primeiro capítulo analisa a definição de 

Autobiografia de Lejeuene, algumas ideias e nomenclaturas ligadas à Autoficção e a 

ideia de Narrativa vivencial de Leonor Arfuch, segue definindo os fundamentos da 

Narrativa Transvivencial com base nos conceitos de “experiência” e de 

“acontecimento” de Claude Romano e de “agenciamento” de Deleuze e Guattari, 

estabelecendo assim o conceito da temporalidade que opera na Narrativa 

transvivencial, chamada de temporalidade retroprojetiva; o segundo capítulo analisa 

os diários de viagem escritos por Lins, Marinheiro de primeira viagem e Las Paz 

existe?, passando ao estudo do romance Avalovara, como obra que sintetiza toda a 

aventura do escritor, no qual destaca as três experiências que operam 

predominantemente em todas as suas obras; o terceiro e o quarto capítulos se 

debruçam na análise das obras ficcionais de Osman Lins, sendo que o terceiro 

capítulo destaca as vivências relacionadas ao nascimento do escritor, à infância na 

pequena cidade de Vitória de Santo Antão e à partida para o Recife e o quarto 

capítulo destaca as experiências vividas em Recife, a primeira viagem à Europa, os 

dissabores da vida burocrática, os encontros transfigurados, aspectos relacionados 

à opressão, finalizando com a análise do texto como “acontecimento” inaugurador de 

sentidos que transforma o escritor em uma personagem de sua obra: o ‘autor’.   

 
 
Palavras-chave: Agenciamento. Escrita de si. Narrativa Transvivencial. Osman Lins. 
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ABSTRACT 

 

 

This research proposes to analyze the literary work from the writer Osman Lins, born 

in Pernambuco, Brazil, in the light of the concept of 'Trans experiential Narrative'. 

This would be a fluid and organic concept established from the critique of concepts 

related to self-writing, specifically the Lejeune's Autobiography, Doubrovsky's 

Autofiction, and Arfuch's experiential Narrative. Seaking to outline the ideia of 

covenant and identity, this research establishes the elements of the transvivencial 

narrative the ideas of "event" and "experience" defined by the French philosopher 

Claude Romano and the idea of "agency" according to Deleuze and Guattari.  Based 

on this, the research is organized into four chapters: the first chapter analyzes the 

definition of Lejeuene's Autobiography, some ideas and nomenclatures linked to 

Autofiction, and the idea of Leonor Arfuch's trans experiencial narrative, continues 

defining the fundamentals of Trans experiencial Narrative based on concepts of 

"experience" and "happening" of Claude Romano and the "agency" of Deleuze and 

Guattari, establishing the concept of temporality that operates in the trans 

experiential Narrative, called retro-projetive temporality; the second chapter analyzes 

the journals written by Lins, Marinheiro de primeira viajem and Las Paz existe?, 

going on to the study of the Avalovara novel, as a work that synthesizes the writer's 

adventure, in which he highlights the three experiences that operate predominantly in 

all his works; the third and fourth chapters focus on the analysis of the fictional works 

of Osman Lins, and the third chapter highlights the experiences related to the writer's 

birth, the childhood in the small town of Vitória de Santo Antão and the departure to 

Recife. The fourth chapter emphasizes the experiences in the capital of Pernambuco, 

the first trip to Europe, the discomforts of bureaucratic life, transfigured encounters, 

aspects related to oppression, ending with the analysis of the text as an inauguration 

of senses that transforms the writer into a character of his work: the 'author'. 

 
 
Keywords: Agency. Osman Lins. Self-writing. Trans experiential Narrative. 
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Résumé 

 
 
Cette recherche se propose d’analyser l’œuvre littéraire de l’écrivain du pernambuco 

Osman Lins à la lumière du concept de «récit trans vivenciel». Ce serait un concept 

fluide et organique établi à partir de la critique des concepts liés à l'écriture de soi, en 

particulier l'autobiographie de Lejeune, l'autofiction de Doubrovsky et le récit 

expérientiel d'Arfuch. Cette recherche essays d’établit les idées de '"pact" et d' 

"expérience" définies par le philosophe français Claude Romano et l'idée d' 

”agencement" selon Deleuze et Guattari comme base du récit transvivenciel, 

cherchant à contourner les idées d'alliance et d'identité. Sur cette base, la recherche 

est organisée en quatre chapitres: le premier chapitre analyse la définition de 

l’Autobiographie de Lejeuene, quelques idées et nomenclatures liées à Autofiction, et 

l’idée de la narration trans vivenciel de Leonor Arfuch, continue de définir les 

principes fondamentaux de la narrative trans vivenciel basé sur les concepts d 

'"expérience" et de "réalisation" de Claude Romano et d' "agencement" de Deleuze 

et de Guattari, établissant ainsi le concept de temporalité qui opère dans le récit 

trans vivenciel, appelé temporalité rétroprojetive; le deuxième chapitre analyse les 

revues écrites par Lins, Marinheiro de primeira viagem et Las Paz existe?, puis 

étudie le roman Avalovara, en tant qu'œuvre synthétisant l'aventure de l'écrivain, 

dans laquelle il met en évidence les trois expériences qui dominent ses œuvres; les 

troisième et quatrième chapitres sont consacrés à l'analyse des œuvres fictives 

d'Osman Lins et le troisième met en lumière les expériences liées à la naissance de 

l'écrivain, à son enfance dans la petite ville de Vitória de Santo Antão et son départ 

pour Recife. Le quatrième chapitre met en évidence les expériences vécues à 

Recife, le premier voyage en Europe, les désagréments de la vie bureaucratique, les 

rencontres transfigurées, les aspects liés à l'oppression, se terminant par l'analyse 

du texte comme un événement inaugurateur des sens qui transforme l'écrivain dans 

un personnage de son oeuvre: "l'auteur". 

 
 
Mots-clés: Agencement. Auto-écriture. Récit trans vivenciel. Osman Lins. 
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1 INTRODUÇÃO 

 
Na verdade, não existe teoria que não seja um 

fragmento, cuidadosamente preparado, de alguma 

autobiografia. 

Paul Valéry 

 

Nessa pesquisa nos propomos a analisar a obra literária do escritor 

pernambucano Osman Lins à luz do que definimos como ‘Narrativa transvivencial’. 

Como se infere, esta travessia teórica tem como norte as reflexões sobre a “escrita 

de si”, com foco nas complexas relações existentes entre Autobiografia (Lejeune), 

Autoficção (Doubrovsky) e Narrativa vivencial (Arfuch). Operacionalizar tal proposta 

torna-se um desafio, sobretudo, porque precisamos: inter-relacionar diversas teorias 

sobre a escrita de si, envoltas ainda em muitas nomenclaturas e direcionamentos 

diferentes, com as obras literárias não menos complexas de Osman Lins; 

estabelecer relações entre essas teorias buscando clarear de certo modo os seus 

rumos teóricos; e agenciar uma compreensão entre as experiências pessoais vividas 

e as experiências ficcionais vivificadas pelos personagens.   

O primeiro passo consiste em compreender as teorias sobre a “Autobiografia”, 

sobre a “Autoficção” e sobre a “Narrativa vivencial”. Este último sendo um conceito 

amplo que engloba tanto textos autobiográficos quando ficcionais. A consolidação do 

texto autobiográfico foi resultado de um longo processo iniciado no século XII, que 

se tornou uma prática sistemática a partir do século XVIII até os dias atuais 

(DUQUE-ESTRADA, 2009, p. 119; LIMA, 1986, p. 16-21). Essa sistematização teria 

como ponto de partida o descrédito crescente em relação à verdade divina: o mundo 

era percebido cada vez mais como produto das escolhas e das ações humanas. O 

sujeito individual gradativamente vai preenchendo o espaço do ‘eu’ divino, impondo 

seu testemunho, sua veracidade, sua pessoalidade e seu nome. Paradoxalmente, 

essas mesmas ideias criam as condições para a crítica da representação (imitatio1) 

e da própria ideia de sujeito e de verdade (KLINGER, 2008, p. 15). Nessa esteira, o 

discurso literário vai deixando de ser um “documento de época, de uma nação, de 

                                                             
1 Segundo Lima (1986, p. 319), a contestação da representação fez com que a poesia procurasse 
cada vez se “assenhorear de experiências e de uma linguagem anormais”, isto é, fez com que ela se 
voltasse para a própria linguagem como campo de criação e reflexão.  
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uma individualidade”, um “ingrediente básico da cultura” (LIMA, 1986, p. 69), para se 

tornar um ingrediente ácido da cultura e da identidade.  

Considerando as definições de Philippe Lejeune, propostas em 1975, o texto 

autobiográfico se efetiva quando há a coincidência onomástica entre autor e 

personagem e quando ocorre o pacto de verdade entre escritor e leitor. A crítica da 

pureza dessas bases resultou na ideia de Autoficção de Doubrovsky (1977), cujos 

fundamentos são a coincidência onomástica e a quebra do pacto de verdade. Isto 

cria um espaço de indecidibilidade, no qual o autor-personagem, fragmentado, 

passa a falar não do centro mas das margens do texto. Tal procedimento possibilita 

ao escritor recriar o cotidiano livre da factualidade e da referencialidade (RAFAEL, 

2014, p. 25). Com isto, a identidade passou a ser observada a partir do que possui 

de contraditória, incompleta, instável e incerta (HALL, 2006, p. 12-13). 

Ao defender ou criticar os fundamentos da tabela de Lejeune, outros 

estudiosos e escritores passaram a buscar alternativas para explicar a escrita de si, 

ora propondo um retorno a Lejeune ora indo além de Doubrovsky. Dentre os 

estudiosos, destacamos Leonor Arfuch, com sua ideia de Narrativa Vivencial: 

 

Longe da ingênua atribuição de um nexo casual entre ‘vidas e obras’, da 
busca detetivesca do autor emboscado em seu texto, do traço, da marca, da 
cena, do matiz autobiográfico, poderia se afirmar que toda literatura – 
escrita – é autobiográfica na medida em que participa desse plano concreto, 
não por aglutinar convencionalmente um conjunto de tropos, mas por 
compartilhar, mesmo sem confessar, medos, paixões, obsessões, fantasias 
(ARFUCH, 2010, p. 233). 

 

Não obstante a dinâmica movediça e fluída deste conceito, percebemos que 

ele ainda é pouco operativo para a análise da obra osmaniana, sobretudo porque: de 

um lado a ficção deste escritor transfigura vivências pessoais e abriga passagens 

metanarrativas ao mesmo tempo que efetiva pactos romanescos e evita qualquer 

tipo coincidência onomástica explícita entre personagem e autor; de outro por que 

até mesmo em seus ensaios, a unilateralidade do olhar do narrador-autor é posta 

em cheque pela presença de personagens, assim como em seus diários de viagem 

há menos a reconstituição do vivido do que transfiguração de experiências. Seus 

textos percorrem caminhos vertiginosos, extrapolando as fronteiras entre os 

gêneros, unindo obras diferentes, histórias diferentes, contornando a linearidade 

cronológica e espacial. 
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Diante disto, surge a necessidade de contornar os conceitos ligados às ideias 

de “fato intramundano”, de tempo linear e de relações de causalidade e finalidade, 

que, como revemos, fundamentam as argumentações de Lejeune, de Doubrovsky e 

de Arfuch, em prol dos conceitos de “acontecimento” e de “experiência” definidos na 

fenomenologia do pensador francês Claude Romano. Em substituição à ideia de 

“pacto” optamos pelo “agenciamento” definido por Deleuze e Guattari, segundo as 

relações que estabelece com o “Rizoma”. Estes conceitos afastam a Narrativa 

Transvivencial da ideia de um sujeito (cartesiano) capaz de restaurar o passado em 

uma narrativa.  

Segundo a dinâmica da “ipseidade”, definida por Romano como a possiblidade 

que temos de nos relacionar com o que nos acontece, de modo que a cada relação 

somos nós e nosso mundo transformados radicalmente sem retorno, entendemos 

que ao narrar as vivências o escritor acaba operando uma transformação sem 

retorno da compreensão que tem se suas vivências, das relações pessoais que 

viveu e daquilo que define como seu destino. Nesse sentido, a obra inaugura 

contextos de compreensão que sem ela não seriam possíveis.  

É preciso destacar que a necessidade de operar um novo conceito para 

compreender o texto osmaniano à luz da escrita vivencial não decorre de uma 

necessidade meramente teórica, antes brota das leituras de seus livros, os quais 

abrigam declaradamente olhares aperspectivos, multiplicidades discursivas e teorias 

singulares que reclamam ser compreendidas a partir de suas próprias órbitas. Nesse 

cenário, propomos a ideia de ‘Narrativa transvivencial’, termo construído ao longo da 

análise das várias discussões sobre a escrita de si, as quais apontam para a 

crescente importância do sufixo ‘trans’ em detrimento do sufixo ‘auto’ e para o 

advento das vivências em detrimento da figura do sujeito, do testemunho fiel e da 

estabilidade do texto.  

Feito isto, buscamos identificar no corpus da pesquisa, as experiências 

pessoais mais recorrentes. O método opera-se da seguinte maneira: definimos os 

acontecimentos que figuraram relevantes na vida do escritor, sendo estes 

identificados com base em declarações em entrevistas, indicações presentes em 

seus ensaios e pela recorrência do tema ao longo de sua ficção. Nesse caminho, 

salientamos dois pontos: 1) não há hierarquia entre estas fontes – ora a ficção 
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motiva a busca do acontecimento em entrevistas, ora declarações motivam o 

mergulho analítico nos textos ficcionais em busca da transfiguração do tema; 2) em 

ambas as travessias não se busca a correspondência total e direta entre o vivido e o 

escrito, isto porque o percurso vivido por nós nessa pesquisa é feito exclusivamente 

de “palavras” escritas – estas se revelam inesgotáveis, feitas de inúmeras faces 

transparentes que se abrem para outras faces, e outras, de modo infinito. 

Dito isto, organizamos a pesquisa da seguinte maneira: no Primeiro Capítulo, 

analisamos as principais definições e nomenclaturas das teorias sobre a escrita de 

si. Ao percorrer algumas teorias sobre Autobiografia, Autoficção e Narrativa 

Vivencial, percebemos a relevância que as “vivências” (as experiências) vão 

adquirindo em detrimento da objetividade do nome, do sujeito e da identidade. Isto 

está indicado na substituição progressiva do sufixo “auto” pelo sufixo “trans” na 

composição das nomenclaturas desse tipo de escrita. Em resumo: da Autobiografia, 

passamos pela Autoficção, pela Narrativa Transpessoal, pela Narrativa Vivencial, 

chegando à Narrativa transvivencial. Quando da reflexão sobre a tabela de 

possibilidades definida por Philippe Lejeune, identificamos uma casa vazia que se 

adequa ao tipo de narrativa que definimos nessa pesquisa: a casa “2b- 

indeterminado”, localizada na intersecção onde a identidade onomástica e o pacto 

estão em grau zero, ou seja, nem afirmados nem negados. Como fez Doubrovsky 

para definir sua Autoficção, buscamos substituir as bases teóricas lejeuneanas por 

outros fundamentos: as ideias de “experiência” e “acontecimento” de Claude 

Romano substituem o referencial factual e onomástico, e a de “agenciamento” de 

Deleuze e Guattari substituem a ideia de “Pacto”. Além desses, identificamos na 

narrativa transvivencial a atuação de uma temporalidade diferente da cronológica 

(determinante na linearidade da escrita de si – vivido>narrado; lembrado>escrito; 

passado>presente). A temporalidade transvivencial é chamada de ‘retroprojetiva’, 

posto que evoca o vivido projetando novos sentidos.  

Definidos os fundamentos dos agenciamentos da Narrativa transvivencial, no 

segundo capítulo, buscamos compreender a operacionalização desse conceito nas 

obras do escritor. Isto é feito inicialmente a partir de seus ‘diários de viagem’, 

Marinheiro de primeira viagem e La Paz existe?. Estes escritos efetivam mais 

claramente o agenciamento narrativo entre vida e obra, próximo (e distante) da ideia 
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tradicional de “Autobiografia”. O horizonte aberto nesta análise conduz ao segundo 

passo, a saber, a análise do transvivencial em sua obra ficcional. Tal tarefa se 

debruça primeiramente no romance Avalovara, obra síntese de toda a aventura do 

escritor. Oferecidos o panorama estrutural do texto e suas relações, passamos às 

relações que marcam a transfiguração das três regiões percorridas por Osman Lins 

(Europra, Recife e São Paulo) nos três ambientes ficcionais ocupados pelo 

protagonista Abel e as experiências vividas ao lado de três mulheres, Annelise Roos, 

Cecília, e .  

Nos capítulos três e quatro, analisamos com mais detalhes as vivências que 

surgem transfiguradas nas demais obras ficcionais de Osman Lins. Percebemos que 

algumas vivências constituem fios e nós que percorrem insistentemente suas 

narrativas, sendo órbitas que agenciam percursos, encontros e discursos de 

algumas de suas personagens.  A definição do corpus segue alguns critérios: 

dirigimos nosso olhar somente às obras escritas, sendo excluídas as produções 

televisivas e as teatrais2; preferencialmente analisamos as obras ficcionais, às quais 

se juntam, quando necessário, ensaios, entrevistas e artigos publicados em jornais 

da época – isto por que estes textos, junto com as passagens metanarrativas e a 

análise da fortuna crítica, oferecem mais claramente a perspectiva teórica e pessoal 

que o escritor tem relação ao seu ofício e ao seu mundo. Com base nesses critérios, 

definimos como corpus: O visitante – romance [1955]; Os gestos – contos [1957]; O 

fiel e a pedra – romance [1961]; Marinheiro de primeira viagem – diário de viagem 

[1963]; Nove, novena – narrativas [1966]; Guerra sem testemunha: o escritor, sua 

condição e a realidade social – ensaio [1969]; Avalovara – romance [1973]; Lima 

Barreto e o espaço romanesco – ensaio [1976]; A rainha dos cárceres da Grécia – 

romance [1976]; La Paz existe? – diário de viagem [1977]; Do ideal e da glória: 

coletânea de artigos e ensaios [1977]; Casos especiais de Osman Lins - novelas 

                                                             
2 Apesar disto, vale a pena destacar que pelo menos um dos textos teatrais, no caso Lisbela e o 
prisioneiro, não foge à regra do que buscamos analisar, pois, lemos em Ivana Moura (2003, p. 47) a 
confissão de Lins de que há nessa peça muitos acontecimentos, discursos, histórias e características 
da linguagem das pessoas com quem conviveu. Há termos usados por Joana Carolina, por Antônio 
Figueiredo, por colegas do Banco do Brasil. Mas, confessa o escritor, “qualquer semelhança com 
gente viva ou morta é mera parecença”. Sobre a peça Guerra do Cansa-Cavalo, o autor adverte de 
que esta peça “não se trata aqui de retratar um muno [o nordestino], e sim de recriá-lo” (MOURA, 
2003, p. 65). 
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[1978]; Evangelho na taba coletânea de artigos, ensaios e entrevistas [1979]; 

Domingo de Páscoa – novela [1978].  

A relação que se estabelece entre esses textos não se limita às datas de 

publicação, nem a qualquer ideia de causalidade. A argumentação busca percorrer 

as linhas vivenciais transfiguradas, as quais ligam textos diferentes e distantes 

cronologicamente. Isto corrobora a declaração do escritor de que a gestação de uma 

obra vem de tempos remotos, muito aquém da data de publicação: exemplo é a 

relação entre o romance O visitante publicado em 1955 e o livro Os gestos publicado 

em 1957. O livro de contos foi escrito antes do romance (este sendo um dos contos 

de Os gestos que cresceu), mas foi publicado dois ano depois. 

Para sistematizar o estudo da aventura transvivencial de Lins, analisamos: no 

terceiro capítulo, as vivências ligadas aos acontecimentos que antecedem o 

nascimento do escritor, os quais dotam de profundidade cósmica a história de 

algumas de suas personagens, passando aos acontecimentos relacionados ao seu 

nascimento e infância, em destaque a morte prematura da mãe (o claro deixado pela 

ausência de sua fotografia), passando por experiências vividas na pequena cidade 

de Vitória de Santo Antão, pelo mistério insolúvel da aparição da mãe morta que 

surge em algumas narrativas, finalizando a transfiguração da partida para o Recife, 

em 1941; no quarto capítulo, as experiências vividas em Recife e na primeira viagem 

à Europa, os dissabores da vida burocrática em contraposição ao trabalho do 

alfaiate, os encontros e parentes transfigurados em suas obras, os males da 

opressão (política e da crítica literária) que ameaça sempre o ofício de escrever, 

passando à análise do texto como “acontecimento” que transforma o escritor, 

finalizando com a ideia de que o escritor cria, ao longo de seu ofício, uma 

personagem que percorre todas as obras - o ‘autor’. Essa metamorfose está figurada 

em A rainha dos cárceres da Grécia. Neste, o narrador, à medida que narra, 

transforma-se em um espantalho, chamado Báçira: ser feito de fragmentos, de 

palavras, de outros seres e outros textos. Sua função seria proteger a obra da rapina 

dos pássaros (leitores). 

Nessa travessia, delineia-se o mapa transvivencial osmaniano. Este, não 

obstante os mistérios insolúveis, possibilita chegar ao ponto, identificar os fios e os 
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nós dos agenciamentos narrativos. Nisto, assemelha-se ao mapa rizomático de 

Deleuze e Guattari (1995, p. 21) que: 

 

é aberto, é conectável em todas as suas dimensões, desmontável, 
reversível, suscetível de receber modificações constantemente. Ele pode 
ser rasgado, revertido, adaptar-se a montagens de qualquer natureza, ser 
preparado por um indivíduo, um grupo, uma formação social. Pode-se 
desenhá-lo numa parede, concebê-lo como obra de arte, construí-lo como 
uma ação política ou como uma meditação.  
 

Negando qualquer pretensão de esgotar o tema ou de oferecer a verdade da 

escrita vivencial osmaniana, pretendemos nessa pesquisa, fruto de esforço e de 

paixão, oferecer uma das muitas janelas possíveis que a narrativa desse escritor 

abre. Considerando a fortuna crítica que se debruça sobre a escrita de si, esse 

caminho mostra-se singular, justamente por propor um novo conceito (podemos 

dizer) orgânico e fluido a partir da discussão das muitas teorias e das muitas 

nomenclaturas atuantes nessa experiência narrativa, sendo a ‘Narrativa 

Transvivencial’ um possível aporte para novas leituras da obra de Lins.  

Especificamente sobre a fortuna crítica sobre Osman Lins, ratificamos a 

singularidade dessa pesquisa, de um lado porque dá continuidade à análise das 

relações intrínsecas existentes entre vida e obra, identificadas por Ana Luíza 

Andrade (Osman Lins: crítica criação), por Inava Moura (Osman Lins: o matemático 

da prosa), por Regina Igel (Osman Lins: uma biografia literária) e por outros 

estudiosos. Por outro lado, por buscar contornar alguns fundamentos percebidos 

nessas pesquisas, a saber, a fé no referencial factual e no testemunho do sujeito 

que narra, a validade do progresso temporal irreversível que permite dividir a 

aventura do escritor em três fases progressivas (fase da procura, da transição e da 

plenitude), a ordenação causal que subordina o narrado como puro efeito do vivido, 

a necessidade de um pacto e a ideia de que o texto pode abrigar representações de 

aspectos armazenados objetivamente na memória. A ‘Narrativa transvivencial’, como 

possibilidade da escrita de si, é a narrativa que desterritorializa o que nunca teve um 

território definido (a memória), é feita da fluidez das vivências, dos afetos e das 

significações das palavras, tendo como resultado a transformação sem retorno de 

quem escreve, do mundo e de quem lê.  
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Noutro aspecto da fortuna crítica sobre Lins, especificamente ligada à crítica 

literária, como é o caso dos estudos de Ermelinda Ferreira, de Sandra Nitrini, de 

Regina Dalcastegnè, dentre outros iguais em importância e contribuição, 

percebemos que estas supervalorizam a análise dos aspectos estruturais dos textos, 

as possíveis influências e relações com outras artes, a construção das personagens 

ou dos ambientes, a questão da ruptura com a linearidade temporal narrativa, quase 

sempre estabelecendo uma hierarquia entre as obras do escritor. Tal hierarquia se 

caracteriza em situar verticalmente num nível superior as últimas obras e num nível 

subalterno as primeiras. Sendo a complexidade do enredo, a questão da linearidade 

narrativa, a composição das personagens e dos ambientes, a estrutura textual os 

principais argumentos que fundamentam essa hierarquia. Nesta pesquisa, ao se 

adotar o ‘vivencial’ em detrimento do “auto”, fragmentando o centro e deslocando 

assim as margens, propomos uma análise que considera horizontalmente as 

diferentes obras a partir das singularidades que operam em relação às vivências 

pessoais do escritor, sendo os dados mais relevantes as transmutações de sentidos 

ao longo do tempo.  

Em resumo: esta pesquisa opta por analisar preferencialmente não o salto mas 

os fluxos de sentidos que preparam o salto do peixe. Esses fluxos de certo modo 

atuam na visão que o peixe terá das ilhas, das montanhas e dos animais terrestres: 

 

Salta o peixe das vastidões do mar, salta o peixe e este salto nem sempre 
ocorre no momento propício, nem sempre advém próximo à terra, às ilhas, 
aos arrecifes, nem sempre há luz nessa hora, pode o peixe encontrar um 
céu negro e sem ventos, ou uma tempestade noturna sem relâmpagos, ou 
uma tempestade de raios e relâmpagos, assim o salto, o instante do salto, 
esse rápido instante pode coincidir com a treva e o silêncio, pode coincidir 
com o mundo ensolarado, enluarado, o peixe no seu salto pode nada ver, 
pode ver muito, pode ser visto no seu brilho de escamas e de barbatanas, 
pode não ver visto, pode ser cego e também pode no salto, no salto, no 
salto, encontrar no salto, exatamente no salto, uma nuvem de pássaros 
vorazes, ter os olhos vazados no momento de ver, ser estraçalhado, 
convertido em nada, devorado, e o espantoso é que esses pássaros 
famintos representam a única e remota possibilidade, a única, concedida ao 
peixe, de prolongar o salto, de não voltar às guelras negras do mar. Mas 
não serão essas aves, seus bicos de espada, uma outra espécie de mar, 
sem nome de mar? (LINS, 1973, p. 49-50). 
 

Feito isto, percebemos com certa clareza que a travessia transvivencial de Lins 

realiza-se menos como um ‘progresso intelectual e teórico’ (que se desenvolve 

linearmente em fases) do que como experiências de transfigurações recorrentes de 
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determinadas vivências, que cortam e ligam suas obras e sua vida, segundo uma 

espacialidade e uma temporalidade próprias. 
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2 CAMINHOS TEÓRICOS QUE LEVAM DA AUTOBIOGRAFIA À NARRATIVA 

TRANSVIVENCIAL 

 

Nesse capítulo, pretendemos analisar as fundamentações do conceito de 

Narrativa Transvivencial a partir do panorama teórico nada resolvido da escrita de si. 

Como ponto inicial destacamos a Autobiografia de Lejeune, notadamente a definição 

de possibilidades e impossibilidades em sua tabela. Na sequência, passamos à 

análise da Autoficção de Doubrovsky, cujo conceito é o marco inicial de muitos 

embates teóricos travados entre a reflexão de Lejeune, a de Doubrovsky e as 

diferentes nuanças de cada pensador e escritor da Autoficção. Como veremos, essa 

travessia3, iniciada em Lejeune, vai indicar que a teorização da escrita de si segue, 

em tese, distanciando-se do “sujeito” (do “auto”, do “eu”) rumo às experiências 

vividas por quem escreve, ou seja, aos significados agenciados na relação com o 

que acontece. Essa indicação se delineia nos estudos de Leonor Arfuch no tocante à 

definição “Narrativa Vivencial”4, que, nesse ponto, fornece a primeira base da 

“narrativa transvivencial”. 

Feito isto, buscamos situar esse tipo de narrativa, transvivencial, como um 

possível preenchimento de uma das lacunas na tabela de Lejeune, especificamente, 

localizada na casa “2 b indeterminado”.  Em suma, a conjuntação de diversas teorias 

e nomenclaturas indica a crescente relevância, na contemporaneidade, das 

“vivências” (das experiências) em detrimento do “auto”, de modo que a narrativa 

transvivencial osmaniana seria um exemplo de preenchimento do vazio localizado 

na intersecção entre o grau zero do nome e do pacto, na casa “2 b indeterminado”5 

da tabela lejeuneana. 

                                                             
3 Este termo deriva do Latim transversus, “através, o que cruza”, formado por TRANS, propriamente 
“através”, mais VERSUS, particípio passado de VERTERE, “virar”. Segundo Faria (1962, p. 1015), 
“transversus” significa: “1) que atravessa, oblíquo, transversal, atravessado”; 2) “afastado do caminho 
reto, transviado”; 3) “contrário, hostil, de través”. O sentido que damos ao termo travessia difere do 
sentido de “trajetória”, definido por Bourdieu (2006, p. 189): “série de posições sucessivamente 
ocupadas por um mesmo agente (ou um mesmo grupo) num espaço que é ele próprio um devir, 
estando sujeito a incessantes transformações”, que somente pode ser compreendida mediante a 
unidade de “constância” do sujeito, seu nome, o qual se mantém relacionado aos demais agentes 
com quem compartilha o mundo social. Travessia liga-se à partícula ‘trans’ do transvivencial.  

4 Este termo também é usado por Klinger (2008, p. 14) para nomear o conjunto dos gêneros da 
escrita de si. 

5 Para Jean-Louis Jeannelle (2014, p. 142): a casa “2b indeterminado” na tabela de Lejeune prevê a 
possibilidade de existir um texto capaz de passar livremente “da autobiografia ao romance”, ou vice 
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Tomamos como base para a argumentação alguns teóricos-escritores da 

escrita de si, que seguem organizados conforme as datas de publicação de suas 

definições. Essa organização linear não significa dizer que haja uma relação fechada 

de causalidade entre suas definições. Cada uma à seu modo dialoga com a temática 

complexa que une vida e obra. Veremos que o sufixo ‘auto’ vai sendo substituído por 

outros, tais como ‘alter’, ficcional, ‘trans’. Esse caminho demonstra como ficção 

segue se desprendendo das amarras onomásticas e do pacto.  

 

2.1 Eu juro, meu nome é Philippe Lejeune 

 
Que ilusão acreditar que se pode dizer a verdade 
e acreditar que temos uma existência individual e 
autônoma!...Como se pode pensar que, na 
autobiografia, a vida vivida produz o texto, quando 
é o texto que produz a vida! 
Philippe Lejeune 

 

A análise do pensamento de Philippe Lejeune sobre a Autobiografia se dá a 

partir principalmente de três textos: “O pacto autobiográfico” [1975]; “O pacto 

autobiográfico (bis)” [1986]; e “O pacto autobiográfico, 25 anos depois” [2001]. No 

primeiro, publicado em 1975, Lejeune (2014b, p. 16) define “autobiografia” como 

uma “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua própria 

história, quando focaliza sua história individual, em particular a história de sua 

personalidade”.  

Ainda que implicitamente a argumentação de Lejeune ponha em destaque a 

relevância do “contexto histórico-geográfico, que pode ser objeto de maior ou menor 

atenção” (MIRANDA, 2009, p. 37), ela tem como fundamentos a coincidência 

onomástica entre autor, narrador e personagem e o pacto de verdade firmado entre 

escritor e leitor. Para Lejeune, o nome é a base da identidade, pois nesse caso “não 

há transição nem latitude. Uma identidade existe ou não existe. Não há gradação 

possível e toda e qualquer dúvida leva a uma conclusão negativa” (LEJEUNE, 

2014b, p. 18). Nesse sentido, até mesmo um “pronome pessoal, possessivo, 

demonstrativo, etc. [...] exerce simplesmente uma função, que consiste em remeter a 

                                                                                                                                                                                              
versa, sem se reduzir a nenhum desses gêneros. Um texto como este seria uma espécie de fantasma 
que atravessa livremente as paredes da tabela lejeuneana, sem habitar nenhuma casa em particular. 
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um nome, ou a uma entidade suscetível de ser designada por um nome”6 

(LEJEUNE, 2014b, p. 25). Como podemos ver, a problemática da identidade na 

Autobiografia é situada em “relação ao nome próprio”, pois este, estando impresso 

na capa e no próprio texto, é uma “realidade extratextual indubitável”, que remete “a 

uma pessoa real, que solicita, dessa forma, que lhe seja, em última instância, 

atribuída a responsabilidade da enunciação de todo o texto escrito” (LEJEUNE, 

2014b, p. 26-27; ALBERCA, 2009, 03).  

Na autobiografia, além do nome, é preciso declarar explicitamente que o relato 

é fiel ao que se viveu, isto é o que se define como “Pacto Autobiográfico” 

(ALBERCA, 2009, p. 02). É com base nesses conceitos que Lejeune estrutura sua 

tabela de possibilidades (e impossibilidades) da narrativa íntima (de caráter 

autodiegético), conforme vista a seguir: 

 

FIGURA 01: Quadro elaborado por Philippe Lejeune. 

 

Fonte: Lejeune (2014b, p. 33). 

 

Na primeira linha há os seguintes casos: personagem com nome diferente do 

autor; personagem sem nome declarado; personagem com o mesmo nome do autor. 

A primeira coluna, que se refere ao “Pacto”, define três casos: pacto romanesco; 

                                                             
6 O pesquisador retoma os conceitos de Benveniste, para defender que, diferentemente do que 
ocorre no discurso oral, no discurso escrito não é fácil identificar os papeis discursivos, pois estes 
constantemente se borram. O nome, entretanto, é o referente que não permite dúvidas. 
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pacto ausente; pacto autobiográfico7. O “pacto autobiográfico” depende da 

“identidade de nome” entre autor, narrador e personagem e do “contrato de verdade” 

(LEJEUNE, 2014b, p. 31). Já o “pacto romanesco” depende da “prática patente da 

não identidade (o autor e a personagem não têm o mesmo nome)” e do “atestado de 

ficcionalidade”, indicado pelo subtítulo “romance” na capa da obra (LEJEUNE, 

2014b, p. 31-32).  

A partir desses critérios, há a indicação de algumas impossibilidades: 1) textos 

cujas personagens teriam nomes diferentes dos nomes dos autores, e que, ainda 

assim, declarariam o pacto de verdade; 2) textos nos quais, mesmo havendo 

homonímia entre personagem e autor, é declarado o pacto romanesco.  Além 

destas, há outra exceção: a casa intitulada “2b indeterminado”. Esta se situa na 

intersecção entre o anonimato da personagem e a total ausência de pacto. Segundo 

Lejeune (2014b, p. 39), a razão da indeterminação de textos desse tipo se deve aos 

fundamentos adotados em sua teoria. Caso outros fundamentos fossem utilizados 

seria possível identificar textos desse tipo no campo da escrita de si: seria preciso 

“outra definição” de autobiografia, consequentemente de identidade, de escrita, de 

texto e de leitura, de memória, de vivência, de história, de tempo, etc. 

Anos depois, em 1986, reavaliando sua teoria, Lejeune (2014b, p. 77) 

reconhece que sua argumentação teve como base uma idolatria dirigida aos 

grandes escritores, o que acabou por culminar num esforço para silenciar as 

exceções. Ao democratizar seus conceitos, ele pôde enxergar que os “relatos de 

vida” fazem parte do discurso de todo e qualquer ser humano: “todo homem traz em 

                                                             
7 Além destes, Lejeune (2014b, p. 53) acrescenta mais duas possibilidade de “Pacto”: referencial e 
fantasmático. O “pacto referencial”, coextensivo ao pacto autobiográfico, tem como base a 
indubitabilidade da referência extratextual (o autor e seu nome), fundamentado no registo em cartório 
do nome próprio e no contrato de edição assinado pelo autor. A instituição ‘nome próprio’ é o marco 
básico da “identidade” do autor (LEJEUNE, 2014b, p. 42; ALBERCA, 2009, p. 04; BOURDIEU, 2006, 
p. 188). No pacto fantasmático, ligado ao pacto romanesco, a inexistência da identidade onomástica é 
contrabalançada pelos claros indícios referenciais. Esse tipo de pacto convida o leitor a ler os textos 
como “fantasmas reveladores de um indivíduo”, que muitas vezes se mantém encoberto ou não 
relevado pela falta do nome (LEJEUNE, 2014b, p. 50; VELASCO, 2015, p. 03; MIRANDA, 2009, p. 
37). Interessante que Lejeune (2014b, p. 31) afirma que nesse campo podem ocorrer dois 
movimentos opostos: quando a identidade entre autor-narrador-personagem é explicitada, o leitor irá 
em busca das diferenças, das contradições, das falhas, das lacunas; enquanto que, quando a 
identidade autor-narrador-personagem não está afirmada explicitamente, o leitor buscará as 
semelhanças implícitas entre obra e vida do autor. 



24 

 

 

 

si uma espécie de rascunho, perpetuamente remanejado, da narrativa de sua vida” e 

de sua “identidade individual”8 (LEJEUNE, 2014b, p. 78).  

Ao analisar os argumentos de Lejeune, Arfuch (2010, p. 52) e Alberca (2009, p. 

03), afirmam que os critérios de sua tabela representam uma tentativa de contornar 

o estatuto precário da identidade e da referência. Nesse sentido, sua tabela não 

respondeu: 

 

[...] quão ‘real’ será a pessoa do autobiógrafo em seu texto? Até que ponto 
pode se falar em ‘identidade’ entre autor, narrador e personagem? Qual é a 
referencialidade compartilhada, supostamente, tanto pela autobiografia 
quando pela biografia? [...] como delimitar num relato ‘retrospectivo’, 
centrado na ‘própria’ história, essa disjunção constitutiva que uma vida 
supõe? Qual seria o momento de captura da ‘identidade’? (ARFUCH, 2010, 
p. 53). 
 

Assim, o texto autobiográfico não seria uma mera restauração de um passado 

acabado, pois ele é atravessado por lógicas representativas, factuais e ficcionais e 

por fluxos de lembranças arbitrários que transformam a si mesmas (ARFUCH, 2010, 

p. 134-135; MIRANDA, 2009, p. 30). Soma-se a isto o fato de que “o relato 

‘retrospectivo’”, como é definido: 1) é “indecidível em termos de sua verdade 

referencial”; 2) resulta de “uma dupla divergência, ‘uma divergência temporal e uma 

divergência de identidade’”; 3) é uma construção imaginária de “si mesmo como 

outro”; 4) detém uma divergência insolúvel “entre a experiência vivencial e a 

‘totalidade artística’”; 5) resulta no “estranhamento do enunciador a respeito de sua 

própria história”9 (ARFUCH, 2010, p. 54-55). É justamente essas fissuras que 

possibilitam ler relatos factuais também como meras ficções de si (ARFUCH, 2010, 

p. 54; MIRANDA, 2009, p. 30).  

                                                             
8 Ao revisar seu conceito de autobiografia, Lejeune (2014b, p. 95), adota a expressão “relatos de 
vida”. Este termo, segundo ele, é mais democrática pois “engloba a narrativa oral (que ‘grafia’ exclui) 
e a hetero- (que ‘auto-’ exclui), sem deixar de respeitar o contrato de verdade”. 

9 Para Beatriz Sarlo (2007, p. 31): “como na ficção em primeira pessoa, tudo o que uma autobiografia 
consegue mostrar é a estrutura especular em que alguém, que se diz chamar eu, toma-se como 
objeto. Isso quer dizer que este eu textual põe em cena um eu ausente, e cobre seu rosto com essa 
máscara”. Segundo Duque-Estrada (2009, p. 52) Paul de Man, ao questionar a referencialidade da 
autobiografia, aponta para uma compreensão segundo a qual esse tipo de texto antes “produz e 
determina a vida”, pois se trata de “um acontecimento textual”. 
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Bakhtin (1997, p. 166) já vislumbrava isto ao afirmar, em Estética da criação 

verbal, especificamente na parte intitulada “a autobiografia e a biografia”10, que a 

possibilidade de intercambiar os “lugares” do autor e do herói decorre de um valor 

biográfico, que “pode ser o princípio organizador da narrativa que conta a vida do 

outro”, mas também pode ser o “princípio organizador” da “narrativa” que dará forma 

à consciência, à visão, ao discurso”, que ele terá sobre a sua própria vida a partir de 

então. Nestes termos: “o autor é parte integrante do todo artístico e como tal não 

poderia, dentro desse todo, coincidir com o herói que também é parte integrante 

dele” (BAKHTIN 1997, p. 165)11.  

Não sendo “‘reprodução’ de um passado” ou captação ‘fiel’ de fatos, o “valor” 

autobiográfico estaria no ato de estabelecer uma “ordem” para as “vivências” que 

figuram até então fragmentárias e caóticas (ARFUCH, 2010, p. 56). Escrever 

memórias é ordenar, adornar e selecionar os acontecimentos, segundo 

determinadas estratégias (ALBERCA, 2009, p. 21; LIMA, 1986, p. 299-300), que 

variam conforme variam as identidades: uma ordenação autobiográfica é somente 

uma possibilidade dentre outras, que está sempre sujeita a “elementos 

inorganizados e anárquicos” (BAKHTIN, 1977, p. 170). Experenciando a 

complexidade hermenêutica’12 do exercício autobiográfico, Vladimir Nabokov [1951], 

declara em sua autobiografia Fala, memória: 

 

                                                             
10 Interessa a Bakhtin a forma da biografia que serve para a auto-objetivação, ou seja, “no que pode 
ser autobiográfico no plano de uma eventual coincidência entre o herói e o autor ou, mais exatamente 
(pois, na verdade, a coincidência entre o herói e o autor é uma contradictio in adjecto [...]), no que 
particulariza o autor em sua relação com o herói”. Não interessa ao pensador a autobiografia como 
informação sobre si mesmo, que, não realize seus valores biográficos num plano artístico. “No que 
concerne aos elementos chamados autobiográficos dentro de uma obra”, variando ao infinito, estes 
só interessam “quando servem para realizar o valor biográfico: “Os valores biográficos são valores 
comuns compartilhados pela vida e a arte; em outras palavras, [...] são as formas e os valores de 
uma estética da vida (BAKHTIN, 1997, p. 165-166). 

11 Esta citação é apresentada por Arfuch (2010, p. 62), traduzida da seguinte forma: “o autor é um 
momento da totalidade e, como tal, não pode coincidir, dentro dessa totalidade, com o herói que é 
outro momento, a coincidência pessoal ‘na vida’ entre o indivíduo de que se fala e o indivíduo que fala 
não elimina a diferença entre esses momentos na totalidade artística”. 

12 “O círculo da compreensão nunca volta por completo a seu ponto de partida, sendo de fato um 
movimento em espiral” (ROMANO, 2012, p. 220). Paul Ricoeur (2010a, p. 124), defendendo o caráter 
espiral da interpretação narrativa do mundo, fala de uma “espiral sem fim que faz a mediação passar 
várias vezes no mesmo ponto, mas numa atitude diferente”. 
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Muitas vezes notei que, depois de ter atribuído aos personagens de meus 
romances algum tesouro de meu passado, ele se consumia no mundo 
artificial onde tão abruptamente eu o colocara. Embora permanecesse em 
minha mente, seu calor pessoal, sua atração retrospectiva desaparecia e, 
então, tornava-se mais intimamente identificado com meu romance do que 
com minha pessoa anterior, onde parecia estar tão seguro da intrusão do 
artista. Casas desmoronaram em minha memória, tão silenciosamente 
como nos filmes mudos de antigamente (NABOKOV, 2014, p. 62). 
 

Tudo isto vem indicar que a coincidência onomástica não garante a 

“coincidência entre autor e narrador”. A Autobiografia, sendo uma “narrativa 

vivencial”, opera antes de tudo “interações, hibridizações, empréstimos, 

contaminações”, determinando menos a “posição de sujeito” discursivo do que sua 

dinâmica (ARFUCH, 2010, p. 62). Nesse sentido, é preciso reconhecer o “fabulismo 

da vida”, ou seja, o “caráter aberto, inacabado, cambiante, do processo vivencial, 

que resiste a ser fixado, determinado, por um argumento”13 (ARFUCH, 2010, p. 67). 

Este e o outros argumentos abriram o espaço para o surgimento de um tipo de 

narrativa que busca situar-se no “terreno movediço” da ambiguidade e da 

indecidibilidade narrativa. Esta foi chamada de Autoficção. A indecidibilidade que a 

caracteriza alimenta-se do confronto entre dois aspectos incompatíveis indicados na 

tabela de Lejeune: a coincidência onomástica entre autor, narrador e personagem, e 

a presença do pacto romanesco. Refletindo sobre esta lacuna na tabela lejeuneana, 

Doubrovsky elabora e escreve seu romance Fils em 1977, o qual classificou como 

“Autoficção”. Mais tarde, Leonor Arfuch vai amalgamar esse tipo de texto e seu 

contraponto (a Autobiografia) numa ideia que chama de Narrativa Vivencial. Antes 

de analisar em detalhes a argumentação de Arfuch é necessário atravessar o 

panorama de algumas tentativas de teorização da Autoficção, o que nos possibilita 

ver com mais clareza a passagem do “eu” à vivência, do factual ao vivencial, do 

                                                             
13 Para Arfuch (2010, p. 70): “não há modo de narrar uma biografia, em termos meramente descritivo, 
expondo simplesmente uma lógica do devir ou uma trama de causalidade, por fora da adesão a- ou 
da subversão de – algum desses modelos, em suas variadas e talvez utópicas combinatórias”. Nos 
textos biográficos há uma ancoragem numa “realidade incerta” que atua na “impossibilidade 
constitutiva de toda réplica ‘fiel’ de um cursus vitae (ARFUCH, 2010, p. 72). Assim, nem mesmo o 
texto biográfico – cujos fundamentos são a homonímia, a fidelidade, a “sucessão das etapas da vida”, 
as “causalidades” e a justificação do nexo entre vida e obra – escapa à ambiguidade. Esse tipo de 
texto se move “num terreno indeciso entre o testemunho, o romance e o relato histórico, o ajuste a 
uma cronologia e a invenção do tempo narrativo, a interpretação minuciosa de documentos e a 
figuração de espaços reservados”. Ele abriga uma história a mais a ser contada sobre um 
personagem (ARFUCH, 2010, p. 137-138). 
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“auto” ao “trans”, do tempo linear à uma temporalidade que simultaneamente recua e 

avança. 

 

2.2 Da Autoficção à Narrativa vivencial  
 

A ficção nos aproxima muito mais da verdade do 
que o mero relato sincero do que aconteceu. 
Silviano Santiago 

 

Segundo Luiz Costa Lima (1986, p. 235), “seja no romance, [...], seja nas 

memórias, [...], nunca o autor deixa de escrever autobiografias”, toda teoria também 

é “um fragmento, cuidadosamente preparado, de alguma autobiografia”, sendo que a 

autobiografia presta um serviço ao “eu, cuja unidade é ela mesma fictícia”, nesse 

sentido “toda autobiografia não passa de um exercício ficcional”. Exercício que 

inevitavelmente realiza “uma dissipação do eu” que se torna móvel e multinucleado 

em relação ao autor empírico; o eu surge não mais como “sujeito” mas como 

“proposta de sentido”. Ainda que na autobiografia o eu seja a “fonte de experiências” 

e na autoficção o eu seja o “suporte da invenção”, é impossível definir fronteiras 

absolutas entre o gênero ficcional e o autobiográfico: “filões ficcionais” atuam na 

compreensão que fazemos de nós mesmos, bem como “imagens ficcionais se 

naturalizam em nossa vivência do cotidiano e, em troca, experiências cotidianas se 

metamorfoseiam em manifestações ficcionais” (LIMA, 1986, p. 300).  

Utilizando a ponte oferecida por Costa Lima entre Autobiografia, ficção e 

experiências, passamos a analisar algumas teorias que dialogam com a definição de 

Doubrovsky, proposta em 1977. Para tanto, tomamos como base a coletânea de 

Ensaios sobre autoficção (2014), organizada por Jovita M. Gerheim Noronha, textos 

de Vincent Colonna [1989], de Ana Maria de Bulhões-Carvalho [1997], de Diana 

Klinger [2006], de Philippe Gasparini [2008], Philippe Vilain [2009], de Anna Faedrich 

Martins [2014], dentre outros. Estes nos oferecem um panorama das metamorfoses 

semânticas, etimológicas e morfológicas que caracterizam a história da ideia de 

Doubrovsky. 

Segundo Jeannelle (2014, p. 154), o espaço da autoficção é múltiplo e 

movediço desde o início, pois cruza instâncias habitualmente divergentes, discursos 

teóricos, acadêmicos, autorais e de “crítica mundana”, sobretudo por que seus 

pensadores conciliam a condição simultânea de escritor/acadêmico/crítico. Por conta 
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disto, o termo ‘autoficção’, “nebuloso e controvertido”, funciona quase como um 

organismo vivo (FAEDRICH 2016, p. 31; KLINGER, 2012, p. 34). As muitas 

tentativas de definição acabam por borrar ainda mais os “limites entre a 

autobiografia, tão precisamente circunscrita pelo teórico Philippe Lejeune, e a 

chamada autoficção”, apagando ou embaralhando “os limites entre uma verdade de 

si e a ficção [...] abrindo novas perspectivas de leitura”, – a leitura simultaneamente 

referencial e ficcional de um mesmo texto” (HIDALGO, 2013, p. 221).  

Nesse campo, a figura do autor também é borrada: a negação de fronteiras 

absolutas entre o “real e o ficcional”, ao colocar em questão a possibilidade do autor 

se representar e ser aquele que controla o dito, aponta para a compreensão 

segundo a qual o autor, pós-Doubrovsky, passa a ser o resultado performático do 

escrito, num processo de “figuração de si” (AZEVEDO, 2008, p. 34; KLINGER, 2008, 

p. 19). Tudo isto se insere no contexto da crítica da identidade, do sujeito, do 

discurso, das lembranças e da representação (KLINGER, 2008, p. 22, 2012, p. 22). 

Duque-Estrada afirma, em Devives Autobiográficos (2009, p. 27) que as novas 

reflexões hermenêuticas, efetuadas por Nietzsche, Freud e Marx, já vinham tirando 

as bases da crença na fidelidade autobiográfica: perdendo a autoridade, “o auto do 

autobiográfico se estilhaça nos desdobramentos sem fim de sempre possíveis novas 

determinações”. 

Para entendermos os desdobramentos desse conceito, seguimos uma datação 

cronológica das teorias, sem contudo propor relações de causa e efeito entre elas. 

Este método ratifica o empregado por Philippe Lejeune em seu ensaio “Autoficção & 

Cia: peça em cinco atos” (2014, p. 21) [1992]. Neste, o teórico apresenta cinco datas 

relevantes: 1) 1973, ano de publicação de O pacto autobiográfico, com sua tabela; 2) 

1977, data do contato entre Doubrovsky e o espaço vazio na tabela de Lejeune, que 

culmina com a publicação da autoficção Fils; 3) 1984, publicação dos estudos de 

Jacques Lecarme, os quais ampliam as possibilidades da autoficção ao identificar 

que escritores anteriores a Doubrovsky já praticavam esse procedimento de escrita; 

4) 1989, apresentação da tese de Vincent Colonna, que amplia o sentido do conceito 

Doubrovskiano; 5) 1991-1992, datas que marcam a apresentação dessa cronologia 

no colóquio em Nanterre (França). Outro que apresenta uma cronologia é Jean-

Louis Jeannelle, em “A quantas anda a reflexão sobre a autoficção?”. Para este se 
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destacam as seguintes datas: 6) “1989/2004: Vincent Colonna e a ficcionalização de 

si”; 7) “1996: Marie Darrieussecq: é possível ser sinceramente não sério?”; 8) “2001: 

Philippe Forest e o elogio do romance”; 9) “2004: Philippe Gasparini, retorno ao 

início do jogo”.  

Segundo Philippe Gasparini, o termo “Autoficção”, nascido em um contexto de 

liberdade, pós-1968, pós-Freud, pós liberação do comportamento, da palavra e do 

corpo, veio dar visibilidade a uma gama de textos, anteriores e posteriores, que se 

mantinham na penumbra entre a autobiografia e a ficção, fora dos ciclos literários14. 

Em 1977, Doubrovsky (2014, p. 118) a definiu como uma “ficção, de fatos e 

acontecimentos estritamente reais” que remete “sempre à existência real de um 

autor” referenciado pela homonímia (ou algo que a indique). 

Contudo, a autoficção se mostrou um conceito nômade, até mesmo para 

Doubrovsky15. Em 1980, ele afirma, em Autobiographie/Vérité/Psychanalyse, que a 

“a autoficção é a ficção que eu, como escritor, decidi apresentar de mim mesmo e 

por mim mesmo, incorporando, no sentido estrito do termo, a experiência de análise, 

não somente no tema, mas também na produção do texto”. Este conceito parte da 

ideia de que “a vida não se descobre e depois se narra, mas se constrói na própria 

narração” (KLINGER, 2012, p. 47; FAEDRICH, 2014, p. 34). Em 2003, o autor 

apresenta outro conceito para a Autoficção: 

 

[...] uma variante pós-moderna da autobiografia, na medida em que se 
desprende de uma verdade literal, de uma referência indubitável, de um 
discurso historicamente coerente, apresentando-se como uma reconstrução 
arbitrária e literária de fragmentos esparsos da memória16.  

                                                             
14 Em 1996, a pesquisadora Marie Darrieussecq defende a mesma ideia, ao afirmar que autoficção, 
ao permitir um “duplo pacto de leitura – factual e ficcional”, adquire como “narrativa ficcional” a chave 
para se manter no campo do literário, enquanto que os textos autobiográficos se mantêm sob a 
categoria de ‘narrativas factuais’ (JEANNELLE, 2014, p. 134). 

15 No final de sua vida, Doubrovsky afirma que cada uma de suas obras, num total de oito romances, 
marca, de certa maneira, as fases de sua vida. Aos escrevê-las, ele objetivava “morrer menos”, 
desejava “conversá-las”. Suas páginas formam, cada uma, um “trabalho de luto”, luto por uma mulher, 
primeira a mãe, depois os fatos relacionados à sua ex-esposa, ao fim, sua própria morte compõe a 
matéria de sua última obra, um homme de passage [2011]. Nessa obra todas as memórias de sua 
vida se articulam e se mesclam (FAEDRICH, 2016, p. 36). 

16 Esta definição foi apresentada por Philippe Vilain em seu texto Defese narcise, sendo que a 
presente tradução para o Português encontra-se nos diferentes artigos de Luciana Hidalgo (2013, p. 
223), de Anna Faedrich (2016, p. 38), de André Carreira (2014, p. 135), de Eurídice Figueiredo (2007, 
p. 22). 
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Apesar das diferenças, suas ideias concordam em dois pontos: 1) é preciso 

considerar o caráter fragmentário, “falível e lacunar” da memória; 2) é preciso ler o 

texto autoficcional como “romance”, não como “recapitulação histórica (FAEDRICH, 

2016, p. 38). A “prática autoficcional” seria uma soma inexata de ficção e 

referencialidade, que, ao subtrair de cada um desses elementos aquilo que os 

caracteriza, acaba inflacionando a história com imaginação, e vive versa (HIDALGO, 

2013, p. 223-224).  

Em 1989, Vincent Colonna defende sua tese, na qual considera a Autoficção a 

partir de uma ideia ampla, sem, contudo, abrir mão da coincidência onomástica. 

Para ele, o termo “ficção” engloba tanto o “ficcional (a forma literária)” quanto o 

“fictícia (invenção mesma do conteúdo)”17, a partir do que se define que “uma 

autoficção é uma obra literária através da qual um escritor inventa para si uma 

personalidade e uma existência18, embora conservando sua identidade (seu nome 

verdadeiro)” (LEJEUNE, 2014a, p. 26). Em 2004, ao revisar sua “Tipologia da 

autoficção”, Colonna propõe o termo “autofabulação” para indicar o grupo amplo de 

gêneros, dentre os quais a autoficção Doubrovskiana seria apenas uma das 

possibilidades. Como uma categoria ampla, a “autofabulação” poderia ser 

subdividida19 em: autoficção fantástica; autoficção especular; autoficção intrusiva; e 

autoficção biográfica: 

 

[...] autoficção fantástica, em que o autor inventa para si uma vida; a 
autoficção especular, em que o escritor, através de ‘procedimento refletor’, 

                                                             
17 Podemos complementar essa diferenciação com a apresentada por Lima (1986, p. 62): “enquanto o 
fictício supunha o horizonte da oralidade, coberta pelo princípio geral da verdade, o ficcional põe a 
verdade entre parênteses e supõe a forma escrita”. 

18 Em 1983, o escritor Paul Nizon, que também reivindicou a invenção do termo “autoficção”, declarou 
que o “eu” é uma “coisa muito fluida, inatingível” que se constitui como personagem quando se 
escreve sobre si: “o eu não é, portanto, o ponto de partida, como na autobiografia, mas o ponto de 
chegada” (GASPARINI, 2014, p. 205). 

19 Colonna se apoia ora na arte pictórica ora em narrativas literárias para definir as tipologias da 
autofabulação. No primeiro caso, temos a “autoficção fantástica” e a “autoficção especular”: na 
autoficção fantástica, o teórico cita exemplos de quadros onde o rosto do pintor é figurado como a 
face de personagens históricas; na autoficção especular, os exemplos são de pinturas onde o pintor é 
figurado no próprio quadro executando o ato de pintar. No segundo caso, temos: a “autoficção 
biográfica”, na qual os nomes do autor e de pessoas socialmente conhecidas são utilizados para 
nomear personagens; e a “autoficção intrusiva”, na qual o autor circula como um narrador externo à 
trama, conversando com o leitor ou divagando sobre temas relacionados. 
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se torna um dos personagens de sua narrativa fictícia; a autoficção intrusiva 
(autoral), em que o narrador-autor se manifesta, sem participar da intriga 

como personagem (COLONNA, 2014, p. 09-10). 
 

Na “autoficção fantástica”, ainda que haja coincidência onomástica, ocorre uma 

transfiguração da existência e da identidade do autor “em uma história irreal, 

indiferente à verossimilhança”, cuja perspectiva é projetiva (ou prospectiva), pois “a 

distância entre a vida e o escrito é irredutível, a confusão impossível, a ficção total” 

(COLONNA, 2014, p. 39). Diferentemente, na “autoficção biográfica”, o escritor surge 

como personagem vivendo uma vida distorcida, mas que se mantém nos limites 

permitidos pela verossimilhança.  

A ideia de autofabulação indica o trabalho do texto na invenção da figura do 

autor. Sendo uma “obra literária através da qual um escritor inventa para si uma 

personalidade e uma existência” (AZEVEDO, 2008, p. 36), na autofabulação a figura 

do autor20 é percebida como instável, polimorfa e fictícia, quase como uma “lenda” 

que adquire diferentes nuances a cada obra publicada, conforme os “investimentos e 

afetos”:  

 

Um personagem de autor fabulado e a imagem mais ou menos magnificante 
de um escritor são, para a faculdade de imaginar, duas entidades 
igualmente fictícias, duas identidades de contorno instável que existem 
apenas na proporção de sua capacidade para produzir emoções e sonhos 

(Colonna NORONHA, 2014, p. 43).  

 

Em 1997, a pesquisadora brasileira Ana Maria de Bulhões-Carvalho propõe, 

em sua tese Máscaras do narrador na obra de Silviano Santiago, o termo 

“alterbiografia”21, sob o argumento de que o termo mostra-se “mais rico, isto é, mais 

                                                             
20 “Autor”, originado da palavra latina auctor, significa “’aquele que faz crescer ou aumentar’, 
‘fundador’, ‘instigador’, ‘fonte’, ‘responsável’, ‘autoridade’” (NORONHA, 2014, p. 65). Segundo 
Faedrich (2016, p.  39), no terreno da autoficção, “a figura do autor cede lugar à criação da imagem 
do escritor e do intelectual”. Para Klinger (2008, p. 24): “a autoficção participa da criação do mito do 
escritor, uma figura que se situa no interstício entre a ‘mentira’ e a ‘confissão’. A noção do relato 
como criação da subjetividade, a partir de uma manifesta ambivalência a respeito de uma verdade 
prévia ao texto, permite pensar a autoficção como uma performance do autor”. Performance de um 
“sujeito não essencial, incompleto e suscetível de autocriação”, segundo a “noção contemporânea de 
subjetividade” (KLINGER, 2012, p. 39). Para Duque-Estrada (2009, p. 124), Montaigne em Ensaios 
“performatiza, através da subversão do sujeito homogêneo e autoidêntico”, a desconstrução da ideia 
de “subjetividade plena e fechada em si mesma”. 

21 “Pensando na etimologia da palavra alterbiografia (alter/outro + biografia – do grego antigo: 
βιογραφία, de βíος – bíos, vida e γράφειν – gráphein, escrever), vemos que se trata de uma escrita da 
vida do outro, ou ainda, uma escrita de si como se fosse um outro” (FAEDRICH, 2014, p. 152). Para 
Klinger (2012, p. 10), na contemporaneidade, a escrita de si é inseparável da escrita do outro. 
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rentável analiticamente” do que o proposto por Doubrovsky (FAEDRICH, 2014, p. 

152), isto por que: 1) acentua o “movimento interno da narração, fazendo correr 

paralelamente à tessitura do mundo ficcional o processo de angústia da criação”; 2) 

possibilita a narração da vida de um outro, um ‘alter’ de si mesmo. Uma alter-

biografia difere de uma auto-ficção por se mostrar livre do sufixo ‘auto’, portanto, da 

identidade de quem escreve. 

Tomando como base o conceito de Bulhões-Carvalho, em 2014, Anna Faedrich 

(2014, p. 153) propõe a nomenclatura “alterficção”, sob a justificativa de que esse 

termo se adequa melhor à conceituação proposta: a “Alterbiografia/autobiografia” 

teria maior proximidade com os fundamentos do pensamento cartesiano, enquanto a 

“Alterficção/autoficção” operaria mais adequadamente a perspectiva pós-moderna 

da fragmentação da identidade, da memória e da escrita. Sendo que no primeiro 

caso, a “vida” é maior que o “texto”; e no segundo caso, o “texto” é maior que a 

“vida” (FAEDRICH, 2016, p. 39). 

Para Philippe Forest [2001], “toda narrativa de si pertence ao terreno da ficção, 

na medida em que um escritor ‘só pode delegar a si próprio, no interior de uma 

narrativa, o simulacro de um personagem’” (JEANNELLE, 2014, p. 138). Com base 

nisto, ele a intitula “escrita romanesca do si”. Esse tipo de escrita, estando ligada ao 

“pacto romanesco”, torna-se algo como um ‘falso romance’, pois incorpora 

referências factuais e posicionam “o sujeito entre o relato de si e sua transformação 

fabular em relato ficcional” (SOUZA, 2017, p. 112). Nesse sentido, Forest defende 

que a autoficção seria mais adequadamente chamada de “Romance-do-eu” ou 

“egoliteratura” (JEANNELLE, 2014, p. 137). Segundo ele, o termo “romance-de-si” 

evita o solipsismo implícito no termo Autoficção, também deixa a narrativa existir 

como um “impossível real”.  

Em 2006, a escritora francesa Annie Ernaux propõe o distanciamento do 

“estágio narcisista da escrita do eu” (comum à “autoficção” e à “autobiografia”), 

mediante a noção do eu “transpessoal”, a partir do que oferece o termo “narrativa 

transpessoal”. Este expressaria a “narrativa auto-sócio-biográfica” dos 

acontecimentos22 vividos (GASPARINI, 2014, p. 212). Para ela, é fundamental inter-

                                                             
22 Uma de suas obras tem o título de L’événement (O Acontecimento) [2000]. 
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relacionar acontecimentos vividos, alteridades e valores culturais que constituem o 

mundo, ambientando o “eu” (no caso dela, feminino) no contexto das dissoluções, 

rupturas e conflitos culturais, históricos, políticos, sociológicos, morais, físicos e 

sexuais. O “eu” “transpessoal” apresenta identidade e discurso sempre atravessado 

pela presença dos outros (PONTES e NORONHA, 2016, p. 6111-6112). Ernaux 

escreve sobre “a vida” (não mais sobre o eu “singular, particular”, isolado), mas 

sobre a transpessoalidade das experiências da vergonha, da paixão, do ciúme, do 

tempo que passa, da morte, da vida pessoal, familiar e social (RAFAEL, 2014, p. 12; 

RODRIGUES, 2016, p. 17).  

Como percebemos, Ernaux inaugura o advento do sufixo “trans” nesse 

contexto teórico. Sandra Nitrini (2013, p. 14), em seu artigo “Uma nova forma de 

autobiografia”, afirma que Annie Ernaux une, sem abrir mão da verossimilhança, 

vivências pessoais e valores coletivas, numa dinâmica marcada por três elementos 

inextricáveis: a busca de si mesma, a escrita e a memória. Ainda que o processo de 

escrita de Ernaux seja objetivo, ou seja, sempre próximo dos fatos e dos signos que 

traduzem, ele funciona como “uma autobiografia romanesca, porque, embora 

fundamentada no verídico, é transformada pela memória” (NITRINI, 2013, p. 15): a 

escritora “concretiza na escritura o processo de seu amadurecimento ao longo da 

vida e do seu ato de escrever”, o qual ocorre mediante “transfiguração da 

experiência verídica”: dos encontros (“refeições festivas em família”, separações, 

divórcios); das viagens (de férias, a outros países); e das reflexões metanarrativas 

(NITRINI, 2013, p. 19). 

O advento do sufixo ‘trans’, marcando a imposição da alteridade em tudo que 

se diz sobre o ‘Eu’, ecoa a ideia de sujeito fragmentário, descontínuo e inacabado 

comum à literatura pós-moderna (RAFAEL, 2014, p. 21). Para Philippe Vilain, a 

escrita contemporânea é acompanhada por isto: um ostensivo “desaparecimento do 

si” e do nome, em prol do anonimato aberto pelo sufixo “trans”. Esses são os 

primeiros passos dados rumo à definição do termo ‘transvivencial’.  

Em 2006, Diana Klinger (2012, p. 11) propõe analisar não o que há de ficcional 

na escrita de si, mas o que há de referencial na escrita ficcional, o que figura uma 
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mudança de perspectiva muito significativa. Para ela, a escrita contemporânea23 de 

si caracteriza-se pela “transgressão do pacto ficcional”, pois nela ocorre o acréscimo 

de vivências “(auto)referenciais” ligadas à vida do escritor, sem minar o caráter 

ficcional de seus escritos.  

A invasão do vivencial no ficcional põe em questão: a “ideia de referência”; os 

“rígidos binarismos entre ‘fato’ e ficção’”; o “dilema” da “outridade”; a “categoria do 

narrador”; a “figura do autor”; e as próprias instâncias do “literário” (KLINGER, 2012, 

p. 14). Para Klinger (2012, p. 42), “a categoria da autoficção implica não 

necessariamente numa corrosão da verossimilhança interna do romance, e sim um 

questionamento das noções de verdade e de sujeito”. A autoficção seria um gênero 

que “abre um espaço de exploração que excede o sujeito biográfico” e que funciona 

como uma performance, “como remissão sem origem, sem substrato transcendente”. 

A conclusão é que: 

 

A autoficção é uma máquina produtora de mitos do escritor24, que funciona 
tanto nas passagens em que se relatam vivências do narrador quanto 
naqueles momentos da narrativa em que o autor introduz na relação uma 
referência à própria escrita, ou seja, a pergunta pelo lugar da fala (O que é 
ser escritor? Como é o processo de escrita? Quem diz eu?) (KLINGER, 
2012, p. 46). 
 

                                                             
23 Sua análise se volta inicialmente para as obras Noches vacías de Washington Cucurto, La virgen 
de los sicários de Fernando Vallejo e Nove noites de Bernardo Carvalho. Sobre a virada etnográfica, 
na pós-modernidade, inseparável da escrita de si e do outro, a autora afirma que ela implica: “a 
transfronteirização do conhecimento a partir da problemática da cultura” e um olhar etnográfico 
voltado para si, não só para o outro. Disto resulta que “a experiência se sobrepõe ao lugar da 
identidade” (KLINGER, 2012, p. 13). 

24Para Miranda (2009, p. 120), na escrita de si (analisada a partir de um corpus específico), a 
“lembrança” pode ora conduzir “quem lembra à edificação de um monumento de si, confirmador do 
mito pessoal em que se reconhece e deseja ver-se re-conhecido”, ora, operando a diferença, “lembrar 
é descobrir, desconstruir, desterritorializar”. Na escrita que opera a “diferença”, descobrindo, 
desconstruindo, desterritorializando e produzindo a “experiência do passado” como um verdadeiro 
“trabalho de tecelagem, não basta um fio de Ariadne localizador da lembrança, mas, ao contrário, ‘é 
preciso desenrolar fios de meadas diversas’, desfiar o tecido dos acontecimentos e sentimentos 
pretéritos e transformá-lo numa urdidura sempre renovada, refeita, recriada, que não se encerra na 
busca do eu perdido por uma subjetividade onipotente, nem resulta na preservação da couraça do 
hábito e da rotina. Entendida como repetição em demanda da diferença, a atividade memorialista 
propicia tomar-se efetivamente o passado como ‘lugar de reflexão’, para que a memória, então 
problematizada, atue também como uma espécie de ‘metamemória’ [...]”. Para Lins (1969, p. 188), 
escrever um livro “constitui uma aventura à qual o escritor se lança, por assim dizer, numa cegueira 
lúcida. Avançará, continuadas vezes, muitas páginas, para verificar que se enganou e que é preciso 
voltar, recomençar”. 
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A autoficção funciona como um acréscimo de “mais uma imagem de si ao 

contexto da recepção” da “obra” (KLINGER, 2012, p. 47). Seu trabalho não é propor 

a simples falta de coincidência entre a “pessoa real” e a “personagem textual”, nem 

propor a inverdade em oposição à verdade referencial bem situada, mas operar uma 

“dramatização de si”, uma “performance”25, “uma construção simultânea de ambos, 

autor e narrador” (KLINGER, 2012, p. 49). Nesse sentido: 

 

[...] tanto os textos ficcionais quanto a atuação (a vida pública) do autor são 
faces complementares da mesma produção de uma subjetividade, 
instâncias de atuação do eu que se tencionam ou se reforçam, mas que, em 
todo caso, já não podem ser pensadas isoladamente. O autor é considerado 
como sujeito de uma performance, de uma atuação, um sujeito que 
‘representa um papel’ na ‘vida real’, na exposição pública, em suas múltiplas 
falas de si, nas entrevistas, nas crônicas e autorretratos, nas palestras. [...] 
Assim, a autoficção adquire outra dimensão que não a ficção autobiográfica, 
considerando que o sujeito da escrita não é um ‘ser pleno’, senão que é 
resultado de uma construção que opera tanto dentro do texto ficcional 
quanto fora dele, na ‘vida mesma’ (KLINGER, 2012, p. 50). 
 

Em 2008, Philippe Gasparini estabelece uma diferenciação a partir do critério 

de identidade: 1) na autobiografia, a identidade do sujeito está ligada diretamente ao 

referente “nome do autor” e ao factual; 2) no “romance autobiográfico”, as 

características de verossimilhança mantêm a identidade entre autor, narrador e 

protagonista na incerteza; 3) na autoficção, ainda que haja coincidência onomástica, 

a identidade é totalmente ficcional, pois há mistura de verossimilhança e 

inverossimilhança (KLINGER, 2012, p. 42). Para Gasparini, a Autoficção se define, 

sobretudo pela “copresença de indícios contraditórios” e pela “hibridez”26: uma 

                                                             
25 “Em inglês, performance significa ‘atuação’, ‘desempenho’, ‘rendimento’, mas com o tempo 
começou a assumir significados mais específicos nas artes e nas ciências humanas a partir dos anos 
de 1950 como ideia capaz de superar a dicotomia arte/vida”. Klinger busca apoio teórico nos 
conceitos de “performance” de Judith Butler, para quem o “performático” “significa não o ‘real, 
genuíno’, mas exatamente o oposto, a artificialidade, a encenação”. A “identidade autoral” na escrita 
de si estaria próxima do sentido de “artifício”, proposto por Richard Schechner, isto é, 
“comportamentos duplamente exercidos, comportamentos restaurados, ações que as pessoas 
treinam para desempenhar, que têm que repetir e ensaiar” (KLINGER, 2012, p. 49). Nesse sentido, 
nem mesmo a autobiografia seria “a representação verídica e fiel de uma individualidade”, antes seria 
“uma forma de encenação ilusória de um eu exclusivo” (MIRANDA 2009, p. 38).  

26 Para Azevedo (2008, p. 38): “[...] a estratégia básica da autoficção é o equilíbrio precário de um 
hibridismo entre o ficcional e o autoreferencial, um entre-lugar indecidível que bagunça o horizonte de 
expectativa do leitor”. Assim, “a estratégia da autoficção é mesmo a de parasitar, contaminar, 
conspurcar a ficção com a hibridização de seus procedimentos de atuação”, sendo por excelência 
“território do próprio engano” (AZEVEDO, 2008, p. 46). Para Klinger (2012, p. 43), a autoficção seria 
um “gênero bivalente, ambíguo, andrógino”. 
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coexistência de elementos factuais e ficcionais que torna impossível definir 

claramente os referenciais e o gênero do texto. A autoficção seria um gênero biface, 

que ao mesmo tempo aponta para e contra os referenciais (JEANNELLE, 2014, p. 

143; KLINGER, 2012, p. 11). Nesse tipo de texto operam procedimentos de 

invenção, de inovação e de pesquisa que perturbam a cronologia, abandonam a 

causalidade explicativa, tornam a narrativa fragmentária27 e lacunar, de modo que o 

próprio processo narrativo passa a fazer parte da aventura do personagem.  

Essa argumentação permite a Gasparini (2014, p. 198-199) definir três tipos de 

textos que compõem o que ele chama de “ficcionalização do vivido”: 1) 

“ficcionalização inconsciente”, cuja reconstituição narrativa ocorre “através de erros, 

esquecimentos, seleção, roteirização, deformações”28; 2) “autofabulação” que 

projeta intencionalmente o autor em situações fantásticas e; 3) “autoficção 

voluntária”, “que passa voluntariamente da autobiografia à ficção sem abrir mão da 

verossimilhança”. O último caso remete ao modelo autoficcional de Doubrovsky 

(GASPARINI, 2014, p. 202-203; FAEDRICH, 2016, p. 42-43).  

O modelo de Gasparini é questionável, sobretudo, porque também na 

“autofabulação” e na “autoficção voluntária” podem ocorrer “erros, esquecimentos, 

seleção, roteirização, deformações” inconscientes. Assim como um escritor pode 

dissimular como inconsciente o que decidiu conscientemente. São esferas 

inacessíveis ao leitor: consciência e inconsciência do escritor. Em cada texto 

                                                             
27 Em 1989, o autor de Fils, respondendo uma pergunta sobre seu conceito de autoficção, afirma que, 
diferente do que ocorre na autobiografia, “na autoficção, pode-se fatiar essa história, abordando fases 
bem diferentes e dando-lhe uma intensidade narrativa de um tipo muito diferente que é a intensidade 
romanesca”, cujas bases são os indícios de referencialidade – a homonímia; compromisso de só 
relatar “fatos e acontecimentos estritamente reais”; os traços romanescos –  subtítulo ‘romance’, 
primazia da narrativa e o trabalho textual – busca de uma forma original, reconfiguração não linear do 
tempo (GASPARINI, 2014, p. 194). Philippe Forest afirma que “para quebrar a ilusão da transparência 
e do imediatismo, o texto deve ser trabalhado através da fragmentação, do inacabamento, da 
diversidade de registros e vozes, da carnavalização e da intervenção de personagens imaginárias” 
(GASPARINI, 2014, p. 210). Em 2008, Gasparini define o termo “autonarração” de Schmitt, como 
indicando um “texto autobiográfico e literário que apresenta vários traços de oralidade, inovação 
formal, complexidade narrativa, fragmentação, alteridade, falta de unidade e autocomentários, que 
tende a problematizar a relação entre escrita e experiência” (HIDALGO, 2013, p. 223). 

28 Para Lima (1986, p. 232), “a literatura constitui-se na mobilidade de um teatro mental, que permite 
ao escritor compor figuras que não são meros reflexos ou simples projeções de seu eu”. Até mesmo 
as “confissões”, sendo narrativas pessoais, são sujeitas “a erros, enganos, esquecimentos, distorções 
e seleções conscientes ou inconscientes” (LIMA, 1986, p. 252). Nas ficções esse processo se 
aprofunda, pois “o vivido, o experimentado, se destorcem, se alongam e se comprimem, se 
condensam ou se prolongam noutros traços” (LIMA, 1986, p. 306). 
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mesclam-se interferências inesperadas, lapsos de memória, projetos conscientes, 

afetos, etc. e nem sempre tais elementos ressurgem na leitura. Podemos perceber 

isto quando lemos a análise de Miranda (2009, p. 121) sobre a obra memorialista de 

Graciliano Ramos29:  

 

Lembrar é, para Graciliano, esquecer-se enquanto sujeito-objeto da 
lembrança, esgueirar-se para os cantos, colocar-se de certa forma à 
margem do texto – ser escrito por ele, ao invés de escrevê-lo – para que a 
linguagem em seu processo intermitente de produção possa cumprir seu 
papel efetivo de instrumento socializador da memória. Na tessitura de vozes 
revividas, no encontro emocionado com o Outro, não se trata de eternizar o 
passado, mas de confrontá-lo com o presente e inocular a própria 
mobilidade deste no narrado, reinventando com as imagens arbitrárias da 
memória e da imaginação a trajetória comum de vida percorrida. 
 

Não obstante isto, a grande categoria chamada de “ficcionalização do vivido” 

torna-se relevante em nossa argumentação, por um lado porque antecipa o termo 

amplo empregado por Arfuch para englobar as variedades da escrita de si (“narrativa 

vivencial”), por outro lado porque reforça o abandono do sufixo ‘auto’ (eu) em prol do 

termo “vivido”. Este é outro passo dado rumo à definição que propomos. 

Em 2002, surge o conceito amplo de “narrativa vivencial” de Leonor Arfuch. 

Esse tipo narrativa estaria inserida em um contexto “plural” e “compartilhado” que 

compreende “a visão que os outros têm de nós” e “as marcas que deixamos em 

múltiplas memórias e experiências” (ARFUCH, 2010, p. 179). Esse tipo de escrita 

teria como tarefa recuperar “algo impossível sob uma forma que lhe dá sentido e 

permanência”: a narrativa. Para tanto, o escritor precisa: definir por onde começar; 

inter-relacionar fragmentos; privilegiar uns e silenciar outros; perceber a vida e a 

identidade como algo inseparável do relato sobre elas; aceitar que há múltiplas 

narrativas possíveis de uma mesma vida (ARFUCH, 2010, p. 181-183).  

A narrativa vivencial contemporânea caracteriza-se pela: “desarticulação das 

cronologias”; “mistura das vozes narrativas”; “deslocamento do eu para a terceira 

pessoa”; “desconstrução do ‘efeito’ de realidade”; “divergência constitutiva entre vida 

e escrita, entre o eu e o ‘outro eu’”; “renúncia ao desdobramento canônico de 

                                                             
29 Além desta obra, para Mirando (2009, p. 129), A liberdade, de Silviano Santiago, ao transformar 
ficcionalmente em diário os dias de Graciliano após a saída da prisão, inscreve-se na “vertente 
inventiva” das memórias, posto que efetua um retorno “reformulador, reivindicatório, efetuado com o 
intuito de alterar o passado e não de preservá-lo ou reconstituí-lo mediante a submissão a uma fonte 
ou modelo”. 
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acontecimentos, temporalidades e vivências, bem como dessacralização da própria 

figura do autor”30 (ARFUCH, 2010, p. 137). Estes são as características postas em 

cena pela “autoficção”: composta de “armadilhas” que deslocam as “pistas 

referenciais”, diluem os “limites”, perturbam a identidade e alteram a “história” do 

sujeito e a “serena conformidade” do “autoreconhecimento”.  

No tocante ao texto, este, segundo Arfuch (2010, p. 141), atuaria como uma 

retroprojeção que, ao organizar os fragmentos das significações passadas, passa a 

ser “uma antecipação da lembrança” que os “outros” terão do biografado, segundo 

um determinado “contexto sócio-histórico e cultural”: contar a própria história é criar 

“uma espécie de antecipação aos possíveis relatos dos outros, uma disputa de voz, 

em resistência a toda expropriação futuro” (ARFUCH, 2010, p. 193). Nesse sentido, 

tanto a autobiográfica tradicional, compreendida como “transcendência das vidas 

ilustres”, “recuperação do tempo passado”, “desejo de se criar a si mesmo”, “busca 

de sentidos”, “traçado” “perdurável que dissipe a bruma da memória”, quanto a 

Autoficção (ambas possibilidades da “narrativa vivencial”) abrigam implicitamente as 

perspectivas retrospectiva e prospectiva (ARFUCH, 2010, p. 135-136). Isto porque 

não restauram simplesmente algo situado no passado, nem criam algo totalmente 

novo, sem referentes.  

Nesse ponto podemos afirmar que o conjunto das metamorfoses da ideia e da 

nomenclatura que envolvem a “escrita de si”, ainda que haja outras possibilidades, 

indica a crescente relevância das “vivenciais” na escrita de si contemporânea em 

detrimento do sujeito cartesiano (cujo principal fundamento é o nome). Mudança que 

se destaca no conceito de Leonor Arfuch. Em outras palavras, a justaposição das 

nomenclaturas – Autobiografia [1975]; Autoficção [1977]; Autofabulação [1989]; 

Alterbiografia [1997]; Romance-do-eu [2001]; Narrativa Vivencial [2002]; 

Autonarração [2005]; Narrativa transpessoal [2006]; ficcionalização do vivido [2008]; 

Alterficção [2014] – revela as dinâmicas semânticos operadas entre os sufixos ‘auto’, 

‘alter’, ‘trans’ e os conceitos de ‘grafia’, ‘narrativa’, ‘fábula’, ‘ficção’, que em conjunto 

apontam para a emergência das vivências em detrimento do nome e do pacto. 

                                                             
30 O caráter mutante da subjetividade significa que: é impossível narrar fielmente a si mesmo; toda 
narrativa possui algo de ficcional e fragmentário; que cada acontecimento ocorre no jogo intertextual 
com outros acontecimentos, excedendo o peso referencial direto  (ARFUCH, 2010, p. 150). 
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O abandono da identidade do “auto” figura muito significativo na escrita 

osmaniana, principalmente porque ela está repleta de ausências: de rostos, de 

nomes, de linearidades e de causalidades. Sua escrita reconfigura de maneira 

insólita e excedente as experiências vividas (HOLANDA, 2014, p. 191; LINS, 1979, 

p. 165), singularizando as fissuras que marcam sua relação com os espaços, com os 

tempos, com as pessoas, com a palavra e com o mundo. 

Didaticamente, o conceito de Narrativa Transvivencial pode ser transposto do 

conceito de Autoficção apresentado por Anna Faedrich (2016, p. 44-45), a saber: 

 

Uma prática literária contemporânea de ficcionalização de si, em que o 
autor estabelece um pacto ambíguo com o leitor, ao eliminar a linha 
divisória entre fato/ficção, verdade/mentira, real/imaginário, vida/obra, etc; o 
tempo presente da narrativa e o modo composicional da autoficção, que é 
caracterizado pela fragmentação, uma vez que o autor não pretende dar 
conta da história linear e total de sua vida; o movimento da autoficção, que 
é da obra de arte para a vida – e não da vida para a obra, como na 
autobiografia –, potencializando o texto enquanto linguagem criadora; 
identidade onomástica entre autor, narrador e protagonista, que pode ser 
explícita ou implícita, desde que exista o jogo da contradição, criado 
intencionalmente pelo autor no próprio livro. E, por fim, a palavra-chave que 
marca a autoficção como um gênero híbrido: a indecidibilidade.  
 

O resultado da transposição seria: a Narrativa Transvivencial seria uma prática 

literária contemporânea de reconfiguração das vivências, em que o escritor elimina a 

linha divisória entre acontecimento/narrativa, verdade/mentira, real/imaginário, 

vida/obra, etc; a temporalidade e o modo composicional simultâneos da narrativa, 

que é caracterizado pela fragmentação, não pretendem operar uma compreensão 

linear e total do acontecimento; o agenciamento da narrativa transvivencial, que é 

tanto da obra de arte para a vida quando da vida para a obra, potencializa o texto 

também como acontecimento inaugurador; as significações das experiências vividas 

pelo escritor ou pelos Outros se sobrepõem à identificação, ao nome. E, por fim, a 

palavra-chave que marca a narrativa transvivencial como um gênero biface: a 

retroprojetividade. 
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2.3 Os fundamentos da Narrativa Transvivencial  
 

Há uma face da viagem onde passado e futuro 
são reais, e outra, não menos real e mais esquiva, 
onde a viagem, o barco, o barqueiro, o rio e a 
extensão do rio se confundem. Os remos do barco 
ferem de uma vez todo o comprimento do rio; e o 
viajante, para sempre e desde sempre, inicia, 
realiza e conclui a viagem, de tal modo que a 
partida na cabeceira do rio não antecede a 
chegada no estuário (LINS, 1973, p. 107-108). 

 

2.3.1 A experiência com o acontecimento segundo Claude Romano 
 

  Nessa seção, detalhamos aquilo que vem ao longo das discussões sobre a 

escrita de si ganhando terreno: o vivencial. Nossa análise adota como base o 

pensamento de Claude Romano, no âmbito da Fenomenologia, especificamente 

sobre o conceito de “acontecimento”. Nessa trajetória, passamos à discussão sobre 

a ideia de “ipseidade” como alternativa à ideia de sujeito e consequentemente a do 

‘auto’. Isto possibilita entender a relação que há entre a experiência do 

acontecimento e a constituição da ipseidade, tomados aqui como fundamentos da 

narrativa transvivencial, cujos agenciamentos inauguram novos sentidos na trajetória 

do autor. 

Segundo Klinger (2012, p. 33), a crise do sujeito cartesiano foi um processo 

que se acentuou na escrita contemporânea, sendo, entretanto, esta mesma crise 

que criou paradoxalmente as condições para o retorno da figura do autor na escrita, 

na teoria e na crítica, com a diferença de que agora não se discute mais a 

substancialidade de um “sujeito pleno”, mas sua fragmentação. Leonor Arfuch, em O 

espaço biográfico31, afirma que as “narrativas vivenciais” surgem como o espaço 

onde melhor se expressa esse sujeito fragmentando, pois advêm como “confluência 

de múltiplas formas, gêneros e horizontes de expectativas”, que incluem textos que 

                                                             
31 Arfuch (2010, p. 132) afirma que o termo “espaço” (biográfico) permite “uma leitura analítica 
transversal, atenta às modulações de uma trama interdiscursiva que tem um papel cada vez mais 
preponderante na construção da subjetividade contemporânea”. O que marcaria efetivamente o 
“espaço biográfico” é a “qualidade fulgurante da vivência de convocar num instante a totalidade, de 
ser unidade mínima e ao mesmo tempo ir ‘além de si mesmo’ em direção à vida em geral” (ARFUCH, 
2010, p. 82). 
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vão deste a autobiografia até a ficção (ARFUCH, 2010, p. 58; KLINGER, 2012, p. 

39) 32.  

Oferecendo uma discussão alternativa ao paradigma do sujeito e do ‘auto’, 

Arfuch (2010, p. 114) afirma que as “narrativas autobiográficas” funcionam como a 

“dimensão configurativa de toda experiência”. “Experiência” compreendida como 

Erlebnis, ou seja, “vivência” (ARFUCH, 2010, p. 38). Mas é necessário destacar que 

na narrativa vivencial não ocorre a restauração da experiência vivida: a “experiência 

cotidiana da subjetividade se constrói justamente na diversidade narrativa”, nas 

oscilações “de uma história a outra, de uma posição de enunciação a outra” – isto é 

a “manifestação da flutuação mesma da identidade” (ARFUCH, 2010, p. 186). Essa 

flutuação “se articula sobre um plano da vida, possível ou desejável, sempre sujeito 

à redescrição”, que opera a passagem da “pessoa ao personagem” – “construção 

ficcional que toda aparição pública supõe” (ARFUCH, 2010, p. 191).  

O substantivo Erlebnis se diferencia do substantivo Erfahrung. Para Romano 

(2012, p. 212), o segundo termo liga-se ao sentido inerente a duas expressões: 

“fazer experiência” (erfahrung machen; hacer experiencia); e “ter experiência” 

(erfahrung haben; tener experiencia). Em erfahrung há o sentido de ‘acúmulo’ e 

‘aquisição’ de conhecimentos’ que ocorre ao longo do tempo pelo processo de 

experimentação. Já em Erlebnis destaca-se o sentido de ‘experiência vivida’, de 

vivência, tais como um encontro, a morte, uma viagem, um amor, etc. É justamente 

esse último sentido que é tomado por Arfuch. 

Para Romano, viver uma experiência, significa viver uma experiência irrepetível 

e única que põe em jogo e transforma aquele que com ela se relaciona. Essa 

expressão decorre da primazia da ideia de “transformação” e de “travessia” em 

                                                             
32 Numa visão mais ampla, a consolidação desse tipo de escrita de si está vinculada à ascensão do 
mundo burguês, da autorreflexão e do individualismo (ARFUCH, 2010, p. 36; BAKHTIN, 1997, p. 170; 
LIMA, 1986, p. 244; KLINGER, 2012, p. 37; MIRANDA, 2009, p. 26; DUQUE-ESTRADA, 2009, p. 
121). Alguns textos contribuíram para a formação da autobiografia moderna: no âmbito religioso, as 
Confissões de Santo Agostinho [escritas entre 397 e 398]; no lado profano, As confissões de 
Rousseau [escritas em 1764 e 1770]. Além destes, também contribuíram diversos gêneros cotidiano, 
tais como os financeiros, os comerciais, os diários íntimos (popularizados a partir do século XVI), as 
cartas ou correspondências [século XVII] e a narração da vida de pessoas ilustres, muitas vezes sob 
o título de “histórias secretas” (ARFUCH, 2010, p. 42-45). Na contemporaneidade, as “narrativas 
vivenciais” têm sido um “produto” muito demandado, multiplicando-se na forma de biografias, 
autobiografias, histórias de vida, diários íntimos, entrevistas, conversas, retratos, testemunhais, 
variantes dos espetáculos midiáticos (talk-shows, reality-shows) e outras produções cinematográficas 
(baseadas em fatos reais) (ARFUCH, 2010, p. 37; KLINGER, 2008, p. 14; 2012, p. 18). 
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detrimento da mera “aquisição” de dados, comum à experiência científica. A palavra 

“experiência” (experiencia) deriva do latim “experiri”, cuja raiz é “periri”, que advém 

da raiz indo-europeia “per”, que significa “através” (a través); isto o relaciona ao 

sentido de “perigo” (periculum) e de “travessia”, de “atravessar” (da raiz grega 

μέσω). Daí decorre que toda experiência é uma travessia que envolve perigo, risco 

de si (ROMANO, 2012, p. 213).  

A problemática da “experiência” foi pensada por Claude Romano, 

notadamente, em El Acontecimiento y el mundo (2012), obra organizada em três 

partes: 1) “El acontecimiento”; 2) El viniente; e 3) La experiência. O primeiro ponto a 

ser destacado é que a “experiência”, segundo o pensador francês, não deve ser 

compreendida à luz dos “fatos intramundanos”, mas na relação com os 

“acontecimentos”. Mas em que consiste essa diferença? Para Romano (2012, p. 49-

66), um “fato intramundano”, afetando uma “multiplicidade aberta de entes”, é 

interpretado a partir de uma unidade articulada de sentido, isto é, de um horizonte 

(mundo33) prévio, compreendido segundo relações de causa, efeito, finalidade e de 

uma cronologia linear. Por causa disto, um fato pode ser plenamente explicado, 

datado, previsível (MARTINS, 2008, p. 25-26).  

Um fato é algo que se repete ou que sofre poucas variações segundo seu 

horizonte de compreensão. Quando se fala em acúmulo de experiências 

(conhecimentos) certamente se refere a experiências de fatos intramundanos – por 

isto é tão importante carregar consigo os saberes necessários para lidar 

“adequadamente” com eles no futuro. Como podemos observar, é a relação com os 

fatos intramundanos que possibilita a estrutura linear e irreversível do tempo, 

dividido entre o que já aconteceu, o que acontece e o que ainda não aconteceu, ou 

seja, passado, presente e futuro. 

Diferentemente, um “acontecimento”, sendo anárquico, irrepetível e 

imprevisível, transtorna de canto a canto o horizonte de sua recepção e aquele que 

com ele se relaciona. Sendo uma “novidade radical”, um acontecimento não é 

                                                             
33 Para Romano (2012), o mundo é entendido como um “contexto articulado de sentidos”. Os 
“acontecimentos” que advêm, transtornando este mundo, não podem ser datados, apenas acontecem 
na intransitividade do verbo: o sol ilumina e o seu iluminar ocorre per se, sem causa direta, cujos 
efeitos explicam-se a partir de si. São os acontecimentos que doam ao homem as possibilidades de 
relações, as quais culminam em uma determinada compreensão de mundo, que se modifica 
profundamente e sem retorno a cada novo acontecimento. 
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pensável antes de acontecer, não é previsível segundo um regime de causa, efeito e 

finalidade, não é antecipável na forma de um projeto, ou de uma previsão. Em 

resumo, um “acontecimento” possui quatro características fundamentais: 1) 

“atribuição singular” – o acontecimento toca de modo singular a “ipseidade” de cada 

viniente 2) “caráter instaurador-de-mundo” – para o viniente, o mundo entra em jogo 

a partir do advento do acontecimento; 3) “an-arquia constitutiva” – o acontecimento 

não pode ser explicado pelos contextos preexistentes, uma vez que inaugura seu 

próprio contexto de interpretação e; 4) “impossibilidade de qualquer datação 

cronológica” – o acontecimento não advém em um tempo cronológico, antes “abre o 

tempo ou o temporaliza” (ROMANO, 2012, p. 80; 2014, p. 126; MALET, 2007, p. 94).  

A ideia de “acontecimento” põe em cheque a diferenciação subentendida entre 

“exterior” e “interior”, entre objetividade e subjetividade, entre afeto e sua possível 

causa. Padecer algo inesperado que transtorna nossa compreensão de mundo, 

enfrentar uma doença, um desafio, viver uma alegria, amar, viajar, escrever um livro, 

pintar, tomar uma decisão, operar uma compreensão de si, dos outros ou do mundo, 

todos esses acontecimentos são fonte de experiência, de transformação, de 

travessia de si a si, de riscos e novas possibilidades imprevisíveis (ROMANO, 2012, 

p. 215).  

Ao retomarmos as teorias de Lejeune e de Doubrovsky a partir desses 

conceitos, podemos perceber que as noções de pacto de verdade na Autobiografia e 

de inverdade na Autoficção estão ligadas intimamente às bases do que fundamenta 

o “fato intramundano”, a saber, as relações de causa, efeito e finalidade. Tais 

relações servem, na Autobiografia, como parâmetro para marcar a fidelidade entre o 

escrito e o vivido, tendo o narrador como testemunha fiel. Na Autoficção, servem, 

num sentido contrário, como parâmetro para atestar a infidelidade entre o que se 

narra e o que se viveu, seja verossímil ou inverossímil. Nas dependências que essas 

duas teorias têm com a identidade onomástica, identificamos que o nome é tomado 

como um fato incontestável, cause e efeito da identidade do sujeito narrador.  

Segundo nosso entendimento, as Narrativas Transvivenciais dependem de 

relações diferentes. Ao contornar a necessidade de identidade onomástica e de 

pacto, elas aproximam-se das relações entre “viniente” e “acontecimento”, tomando 

como matéria de criação as experiências dos acontecimentos vividas pelo escritor 



44 

 

 

 

ou por outros. Nessas relações, elas operam uma travessia de si a si, indissociável 

de uma transformação da “ipseidade” e de sua própria história. Para Romano 

“viniente” é aquele que vive a travessia e os riscos impostos pelos “acontecimentos”. 

Este termo vem substituir a ideia de sujeito clássico cartesiano e o termo Dasein 

heideggeriano, cujos sentidos ainda estão intimamente relacionados (ROMANO, 

2012, p. 83-85). Segundo Martins (2008, p. 38), o viniente,  

 

decorre da ideia de que o “homem é um ente cuja individuação ou 
singularidade remete para a experiência que de modo único ele faz de 
determinados eventos como um encontro, uma doença ou ainda um luto, 
que lhe confere, por isso, uma história singular. 
 

O viniente advém como “ipseidade”34, que seria justamente a “capacidade” “de 

relacionar-se propriamente com os acontecimentos e de respondê-los” de 

determinado modo, numa “aventura sem retorno” e cheia de perigos, cujos sentidos 

são inesgotáveis e abertos a novas interpretações.  Fica claro que a “ipseidade” não 

pode ser confundida com uma “pura e simples particularidade” ou generalidade 

estruturada racionalmente, nem ser resumida a uma universalidade “supra-empírica” 

derivada de uma essência comum ou genérica, como um destino35 (ROMANO 2012, 

p. 231).  

Para Romano, “a experiência que temos das coisas [dos acontecimentos] não 

tem origem em nós, como também não é o resultado do efeito que as coisas 

pudessem exercer sobre o nosso espírito, como o empirismo vulgar o concebia” 

(MARTINS, 2008, p. 21). A compreensão que o viniente faz de si, dos outros e do 

                                                             
34 Romano (2012, p. 117) diferencia “egoidad” e “ipseidad”: a primeira é a posição, presente no 
nascimento, de “sujeito” (inevitavelmente passivo) ante o que lhe ocorre. Paul Ricoeur (2010c, p. 418-
419) analisa esse tema. Para ele, ainda que o “quem” de uma ação tenha como fundamento o nome, 
o nome não garante que o nomeado seja o mesmo “ao longo de toda a vida que se estende do 
nascimento até a morte”. Ainda segundo Ricoeur, “responder a pergunta ‘quem?’ [...] é contar a 
história de uma vida”, ou seja, é efetuar uma “identidade narrativa”. Nesse sentido, “a diferença entre 
idem e ipse não é outra senão a diferença entre uma identificação substancial ou formal e a 
identidade narrativa. A ipseidade pode escapar ao dilema do Mesmo e do Outro na medida em que 
sua identidade repousa numa estrutura temporal conforme ao modelo de identidade dinâmica oriundo 
da composição poética de um texto narrativo” [...]. Diferentemente da identidade abstrata do Mesmo, 
a identidade narrativa, constitutiva da ipseidade, pode incluir a mudança, a mutabilidade, na coesão 
de uma vida”. 

35 Osman Lins, em Guerra sem testemunhas (1969, p 48), refletindo sobre a defesa de uma 
“vocação” ou destino, afirma: “o próprio indivíduo podia forjar-se o mito de uma vocação e adotá-la, 
sem nenhum suporte, isto é, sem aptidões especiais que o justificassem”.  
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mundo advém também como experiência, “travessia de si a si mesmo”, indissociável 

de uma alteração constitutiva e profunda de seus possíveis (MARTINS, 2008, p. 38; 

ROMANO, 2014, p. 111). Portanto, não é o homem a medida da experiência, mas é 

a experiência a medida do homem, no sentido em que ter uma experiência é 

estranhar-se, é perceber-se sem medida no mundo, e, posteriormente, 

compreender-se36 a partir do desajuste, da passagem de si a si: “é a ex-per-iência 

que faz o homem, unicamente nela e por ela o homem ascende à sua humanidade” 

(ROMANO, 2012, p. 230). 

A “ex-per-iência” do acontecimento, ao impor novos sentidos, coloca-nos em 

jogo de modo que depois de termos suportado, atravessado, após “uma 

enfermidade, uma perda, uma alegria, amar, viajar, escrever um livro, pintar”, não 

somos mais os mesmos (ROMANO, 2012, p. 214). A experiência compreensiva do 

acontecimento é única, incomparável, insubstituível e intercambiável, não é acúmulo 

de informação, portanto, sempre advém como novidade até mesmo para quem a 

experiencia. No caso de uma enfermidade, todas as vivências (Erlebnise) 

psicológicas, os sofrimentos corporais, os sentimentos de medo, de ansiedade, de 

abandono não explicam totalmente o “acontecimento”. A compreensão de um 

acontecimento não gera um “conhecimento empírico”, mas tem como resultado a 

certeza de que ele transformou radicalmente a nós e o mundo37 (ROMANO, 2012, p. 

218).  

Para Romano, a compreensão do acontecimento (comprensión contecedera”38) 

é diferente da ideia de círculo hermenêutico. A comprensión contecedera, 

                                                             
36 Compreender-se não é compreender-se em “totalidade”, compreender-se é compreender “melhor”, 
é ter consciência da finitude da compreensão e da infinidade dos sentidos, compreender “melhor” é 
chegar a “certa universalidade” conforme a “singularidade se seu projeto compreensivo” (ROMANO, 
2012, p. 228-229). Conhecer é experimentar o acontecimento, mas não no sentido empírico de uma 
relação entre um sujeito e um objeto. Conhecer é ser através e ser transformado pelo acontecimento, 
é percorrer a distância de si a si necessária a cada “ex-per-iência”. A ex-per-iência é o modo em que 
o viniente advém: “essa travessia de si a si, no risco de si mesmo, enquanto exposição total ao outro” 
(ROMANO, 2012, p. 236). Isto exclui qualquer ideia de “sujeito” ou “cogito”. 

37 “Comprender un acontecimiento pasado, en efecto, será también comprender lo que me separa de 
él, comprender lo que, mediante un movimiento de la experiencia misma en ella, ha tomado un 
sentido para mí, según la falta que el acontecimiento ha introducido en mi propia aventura” 
(ROMANO, 2012, p. 219). 

38 “Contecedera” deriva do Latim: CONTINGESCERE, relacionado a CONTINGERE, “chegar a, 
resultar de, atingir, tocar”, de COM, “junto”, mais TANGERE, “encostar, tocar”. Nesse sentido se 
mantém próximo à instantaneidade e à imprevisibilidade da relação sugerida no termo “contigere”. 
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abandonando a ideia de que há uma pré-compreensão (histórica ou ontológica) que 

norteia todo projeto, brota da própria novidade inaugural do acontecimento, 

conforme suas medidas (ROMANO, 2012, p. 223). O único a priori que existe na 

comprensión contecedera é o estar aberto e livre à novidade transformadora do 

acontecimento. Sendo que esse a priori somente se define a posteriori, depois de 

realizada a travessia do viniente, no contado com outros acontecimentos. Resta 

destacar que a compreensão de um acontecimento não revela nunca o sentido total, 

último e autêntico dessa relação – portanto, nesse caso, não pode haver 

restauração objetiva do que foi vivido – diferente da pretensão da narrativa histórica, 

sua narrativa é uma tarefa inesgotável (ROMANO, 2012, p. 224).  

Mas a compreensão do acontecimento tem um limite, uma finitude, que não é o 

“ser-para-a-morte”, como define Heidegger: seu limite, em sentido contrário, é o 

“nascimento”. Esse acontecimento inaugural e precursor liga a aventura do viniente 

a um sem-fundo, a uma incompreensão (primeira e inata), que segue adquirindo 

sentido na relação com outros acontecimentos39. A incompreensão é a primeira 

relação vivida pelo viniente, pois ele não detém a capacidade de se relacionar 

compreensivamente com seu nascimento. Nesse ponto fica claro: a incompreensão 

é o primeiro fundamento da relação com os acontecimentos, ela é o ponto de 

partida: “comprender un texto, un fenómeno, un acontecimiento, es siempre 

arrancarlo de una incomprensibilidad inicial sólo en relación con la cual puede un 

sentido ser conquistado y sustraído al sinsentido […] Cualquier comprensión no es 

posible salvo si se obtiene por encima de una incomprensión inicial que le es 

indisociable”. (ROMANO, 2012, p. 226). 

Compreender um acontecimento é experienciar a “incomensurável distância” 

entre ele e nossos possíveis prévios. Tal estranhamento orienta não somente os 

novos projetos, mas também altera os sentidos40 passados. É por isso que se diz 

                                                             
39 Na entrevista concedida em 1954 ao Jornal Diário de Pernambuco, Osman Lins (1979, p. 127), 
diante da pergunta sobre a “impressão” que teve ao saber que o seu romance O visitante havia 
recebido o Prêmio Fábio Prado, respondeu: “Alegria e um pouco de espanto. Mas o começo de toda 
alegria é incaracterístico. Depois é que ela se define”. Essa frase diz ao seu modo o que Romano 
defende em suas argumentações: o sentido do acontecimento, inicialmente incompreendido, somente 
depois recebe uma definição.  

40 “El sentido es aquí lo que desde siempre ha aventajado a cualquier comprensión al abrirla a ese 
aumento inagotable de ella misma, a la incomprensión también” (ROMANO, 2012, p. 229). 
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que o acontecimento inaugura sua própria antiguidade, ou seja, sua própria 

temporalidade41. Por exemplo: após a “perda de um ente querido”, o sobrevivente, 

atingido “até o coração”, tem seu “mundo” transtornado. Isto faz com ele passe a 

buscar uma nova “totalidade articulada de possibilidades” a partir da qual 

compreenda sua “aventura” desde o nascimento.  

Um encontro também pode transtornar nosso mundo42. Para o pensador, um 

encontro pode ocorrer de duas maneiras: 1) no estar frente a frente com alguém; 2) 

no reconhecimento de uma ausência significativa. Este último tipo é fundamental 

para a análise da obra osmaniana, isto porque sua literatura guarda muita relação 

com a morte de sua mãe, Maria da Paz de Mello, quando Lins contava dezoito dias 

de idade. Essa ausência é reforçada pela inexistência de uma imagem dessa 

mulher. Com base na argumentação de Romano, a compreensão desse 

acontecimento pelo menino Osman não se deu como registro racional de um fato ou 

um trauma: diferentemente, adveio como incompreensão, um rosto ausente, que foi 

adquirindo sentido e contorno graças às narrativas dos familiares. Tais narrativas 

agenciaram o mundo e essa ausência, de modo que o “claro” deixado pela morte da 

mãe dirigiu toda sua produção literária (LINS, 1979, p. 211; 1991, p. xvi; MOURA, 

2003, p. 39). 

Nesse sentido, o escritor, ao transfigurar suas experiências, revive a 

incompreensão originária, ordenando compreensões posteriores que o transformam 

profundamente. Novidades não menos radicais advêm com as muitas interpretações 

e leituras de sua obra (LINS, 1979, p. 172; 1969, p. 223; 1977, p. 47; ANDRADE, 

1987, p.70).  Nesse sentido, nem o escritor nem o leitor continuam os mesmos 

depois da travessia da escrita e da leitura. Escrever ou ler uma narrativa 

                                                             
41 O “acontecimento” é o que possibilita qualquer ideia de temporalidade, posto que ele, advindo no 
presente mas só sendo compreendido posteriormente, temporaliza o tempo (ROMANO, 2014, p. 112-
113). Romano considera o tempo “não como um simples índice ou medida do movimento exterior 
[Aristóteles], nem tampouco como um elemento interior ou associado à atividade do sujeito [segundo 
a tradição que remonta de Santo Agostinho e desenrola-se até Husserl], mas como o ‘elemento 
ontológico’” (MARTINS, 2008, p. 23). 

42 É somente no momento seguinte ao encontro que a totalidade (novidade e familiaridade [familiarity 
of foreknowledge]) da aparição é progressivamente desmantelada sob a anatomia do olhar que 
enumera seus traços (ROMANO, 2014, p. 134). Esta ligação com o outro tem recebido bastante 
destaque na escrita autobiográfica pós-moderna, isto posto que o “auto”, ao perder sua centralidade, 
depende cada vez mais do outro para significar (DUQUE-ESTRADA, 2009, p. 159). 
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transvivencial é ter uma experiência, é compreender-se de outro modo à luz do que 

acontece nessa travessia de si a si. Cheia de riscos e imprevisibilidades, a narrativa 

transvivencial é o agenciamento de uma incompreensão que nunca se resolve.  

A narrativa transvivencial, agenciando fragmentos, não oferece um 

encadeamento causal de fatos que orbitam um sujeito nomeado. Elas operam no 

estranhamento e no inacabamento das significações das experiências vividas. Os 

sentidos por ela agenciados projetam-se para além e para aquém dos instantes da 

escrita e da leitura, de modo que passam a estar lá desde o início, como algo 

evidente. O transvivencial é transformação, risco, travessia de si a si, significações 

inacabadas que convocam um novo horizonte de interpretação, portanto, são 

“acontecimentos” inauguradores. Isto nos faz lembrar as palavras de Lins (1979, p. 

217), ditas em entrevista em 1976: 

 

[...] a página de um texto não se esgota nunca, porque não estou 
transmitindo uma ideia precisa através desse texto. Esse texto é realizado 
como um detonador de percepções, como um detonador de compreensões, 
de visões, ele é inesgotável, por isso é que aspira a ser uma obra de arte 
(LINS, 1979, p. 217). 

 
2.3.2 Os agenciamentos transvivenciais à luz do pensamento deleuziano 
 

Somos todos construídos de peças e pedaços 

juntados de maneira casual e diversa, e cada peça 

funciona independente das demais. 

Montaigne (Ensaios) 

 

Seguindo a argumentação de Claude Romano sobre a experiência com o 

acontecimento, chegamos às relações que há entre o acontecimento, a experiência 

e a palavra. Associa-se nesse caminho a dinâmica do “agenciamento” de Deleuze e 

Guattari, tomada como alternativa à ideia de pacto.  

Para Claude Romano (2012, p. 239), a experiência que se vive entre palavra e 

acontecimento não se reduz a uma simples “explicação” de um sentido anterior e 

independente: a palavra não é um objeto nem uma habilidade linguística 

previamente conquistada que transmite um sentido totalmente transparente, nem 

muito menos um conjunto de dispositivos de fins e meios, ordenados e subordinados 

uns aos outros como se fosse um utensílio. A experiência da palavra é um 

“acontecimento” que faz a compreensão reconhecer-se como tal, a partir da 
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desestrutura de todas as significações lexicais e sintáticas prévias, da inesgotável 

novidade do mundo e da palavra, do surgimento inaugural, cujas significações e 

possibilidades somente serão compreendidas posteriormente (ROMANO, 2012, p. 

243). A experiência da palavra inaugura seu próprio contexto de interpretação e toca 

singularmente cada ouvinte ou leitor: “no se puede tomar aquí em sentido empirista, 

como si la poesía limitase a relatar experiencias, como si hiciese falta viajar antes, 

conocer seres humanos, etc. para poder escribir un solo verso” (ROMANO, 2012, p. 

243). Noutras palavras: “[...] la palabra nunca es ni expresión de un sentido, ni 

comunicación, por eso nunca es medium ni utensilio, por eso nada significa, no está 

hecha de símbolos que signifiquen otra cosa, sino que se signfica a sí misma 

anunciándose” (ROMANO, 2012, p. 248). 

Na medida em que excede as funções de comunicar e de expressar sentidos 

objetivos, a palavra (poética), sendo um acontecimento inaugurador, torna possível 

um laço muito mais forte e profundo entre aquele que escreve e aquele que lê, 

aproximando suas histórias pessoais e pré-pessoais. Nesses termos, as relações 

operantes entre as experiencias vividas e as narrativas transvivenciais excedem a 

mera comunicação ou expressão de sentidos, pois promovem uma espécie de 

“agenciamento” entre os possíveis de quem escreve e de quem lê. Cumpre agora 

compreender como esse termo é definido por Deleuze e Guattari.  

Em 1972, em uma entrevista sobre o recém publicado O Anti-Édipo, Deleuze 

faz a primeira referências a esse termo. Nesta, Deleuze revela que considera a 

linguagem para além da tirania do significante sobre o significado, isto por que ela 

funciona como um “sistema de fluxos contínuos de conteúdo e expressão, recortado 

pelos agenciamentos maquínicos de figuras discretas e descontínuas” (DELEUZE, 

1992, p. 33). Em 1977 encontramos outra citação, desta vez em Kafka: por uma 

literatura menor. Deleuze e Guattari (1977, p. 61) defendem que a linha que vai do 

vivido “ao escrito das novelas e dos romances” é múltipla e que o caminho inverso 

também existe na multiplicidade, já que “não há menos escrito e vivido de um lado 

ou de outro” (DELEUZE e GUATTARI, 1977, p. 62). Para os pensadores, “um 

agenciamento, objeto por excelência do romance, tem duas faces: é agenciamento 

coletivo de enunciação, é agenciamento maquínico de desejo” (DELEUZE e 

GUATTARI, 1977, p. 118).  
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Sopesando que “agenciamento maquínico de desejo é também agenciamento 

coletivo de enunciação” (DELEUZE e GUATTARI, 1977, p. 119), os pensadores 

afirmam que um enunciado literário jamais remete diretamente a um sujeito, muito 

menos remete a “dois sujeitos dos quais um agiria como causa ou sujeito de 

enunciação e o outro como função ou sujeito do enunciado. Não há um sujeito que 

emite o enunciado, nem um sujeito do qual o enunciado seria emitido” (DELEUZE e 

GUATTARI, 1977, p. 121). Como consequência, o autor “não será um sujeito, mas 

uma função geral que prolifera sobre ela mesma, e que não cessa de se 

segmentarizar, e de correr em todos os seguimentos”, criando mapas sempre 

inacabados (DELEUZE e GUATTARI, 1977, p. 123). 

No volume 1 de Mil platôs, especificamente em “Introdução: rizoma”, os autores 

(1995), ao vincularem o conceito de “agenciamento” à ideia de “rizoma” 43, fazem a 

seguinte observação: “Por que preservamos nossos nomes? Por hábito, 

exclusivamente por hábito. Para passarmos despercebidos. Para tornar 

imperceptível, não a nós mesmos, mas o que nos faz agir, experimentar ou pensar” 

(DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 10). Buscando uma linha alternativa, é preciso 

chegar ao ponto em que “já não tem qualquer importância dizer ou não dizer EU”44, 

isto por que “Um livro não tem objeto nem sujeito”.  

Atribuir um livro a um sujeito é negligenciar o “trabalho das matérias e a 

exterioridade de suas correlações”, é fabricar “um bom Deus para movimentos 

geológicos”.  Um livro “é feito de matérias diferentemente formadas, de datas e 

velocidades muito diferentes”, nele,  

 

[...] há linhas de articulação ou segmentaridade, estratos, territorialidades, 
mas também linhas de fuga, movimentos de desterritorialização e 
desestratificação. As velocidades comparadas de escoamento, conforme 
estas linhas, acarretam fenômenos de retardamento relativo, de viscosidade 

                                                             
43 Um rizoma é uma “haste subterrânea” que se expande em n-1 dimensões: “Os bulbos, os 
tubérculos”, os animais, suas tocas e as matilhas, os livros são rizomas. 

44 Segundo Deleuze e Guattari (1995, p. 13-14), a importância crescente dada ao “objeto” de alguma 
maneira veio a compensar a diminuição da importância do “sujeito”, pivô que estruturava o mundo até 
então. Mas sujeito e objeto (em semelhança autor e livro) são multiplicidades inatribuíveis. Um 
sistema desse tipo se chama rizoma. Respondendo aos novos paradigmas, a ideia de 
“agenciamento” surge como alternativa conceitual à centralidade do sujeito (PELLEJERO, 2010, p. 
14; MAIA, 2008, p. 59). Nesse contraponto, “a relação hermenêutica resulta desdobrada num 
agenciamento no qual deixam de ser relevantes a precedência e a autoridade”  (PELLEJERO, 2010, 
p. 20). 
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ou, ao contrário, de precipitação e de ruptura. Tudo isto, as linhas e as 
velocidades mensuráveis, constitui um agenciamento. Um livro é um tal 
agenciamento e, como tal, inatribuível (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 
10).   
 

Não obstante a objetividade da autoria, o livro está em relação com “um corpo 

sem órgãos, que não para de desfazer o organismo, de fazer passar e circular 

partículas a-significantes, intensidades puras”. Um livro é um “agenciamento” em 

“conexão com outros agenciamentos”. Nesse sentido, não há porque perguntar o 

que o livro quer dizer ou buscar uma compreensão total e final de suas palavras. O 

que deve perguntar é: “com o que ele [livro] funciona, em conexão com o que ele faz 

ou não passar intensidades, em que multiplicidades ele se introduz e metamorfoseia 

a sua” (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 11). 

Um livro seria um rizoma. Como tal, teria seis princípios: o primeiro é o da 

conexão: “qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a qualquer outro e deve 

sê-lo”, sem qualquer hierarquia, predefinição ou instância central, pois todos as 

partes são intercambiáveis. Um rizoma não cessa de “conectar cadeias semióticas, 

organizações de poder, ocorrências que remetem às artes, às ciências, às lutas 

sociais” (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 14-15). O segundo princípio é o da 

heterogeneidade: cada cadeia aglomera atos muito diversos. No caso da cadeia 

semiótica, esta aglomera atos linguísticos, perceptivos, mímicos, gestuais, 

cogitativos45. O terceiro princípio é a multiplicidade. Na multiplicidade rizomática 

inexiste uma unidade que “sirva de pivô no objeto ou que se divida no sujeito”. Uma 

multiplicidade não tem sujeito nem objeto, tem somente determinações, grandezas e 

dimensões, cujo crescimento resulta em mudanças de “natureza”. Os fios de uma 

marionete, rizoma ou multiplicidade, não remetem à vontade suprema do operador, 

eles remetem à multiplicidade das fibras nervosas que formam por sua vez uma 

outra marionete seguindo outras dimensões conectadas às primeiras. A trama é 

interminável. Um “agenciamento” é precisamente este “crescimento das dimensões 

numa multiplicidade que muda necessariamente de natureza à medida que ela 

aumenta suas conexões”.  

                                                             
45 Não existe língua universal ou acabada, existem transcursos de “dialetos, de patoás, de gírias, de 
línguas especiais”, as línguas evoluem por “hastes e fluxos subterrâneos”. Tão pouco existe “locutor-
auditor ideal”, nem “comunidade linguística homogênea” (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 15). 
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O quarto princípio é o da ruptura a-significante: “um rizoma pode ser rompido, 

quebrado em um lugar qualquer, e também retoma segundo uma ou outra de suas 

linhas e segundo outras linhas”. O rizoma  

 

compreende linhas de segmentaridade segundo as quais ele é estratificado, 
territorializado, organizado, significado, atribuído, etc.; mas compreende 
também linhas de desterritorialização pelas quais ele foge sem parar. [...] a 
linha de fuga faz parte do rizoma. Estas linhas não param de se remeter 
umas às outras. [...] Faz-se uma ruptura, traça-se uma linha de fuga, mas 
corre-se sempre o risco de reencontrar nela organizações que reestratificam 
o conjunto, formações que dão novamente o poder a um significante, 
atribuições que reconstituem um sujeito. [...] Os grupos e os indivíduos 
contêm microfascismos sempre à espera de cristalização46 (DELEUZE e 
GUATTARI, 1995, p. 17). 
 

O penúltimo princípio é chamado de “cartografia”. O rizoma “procede por 

variação, expansão, conquista, captura, picada”. Diferente do grafismo, do desenho, 

da fotografia ou do decalque, o rizoma se assemelha ao mapa que deve ser 

“produzido, construído, sempre desmontável, conectável, reversível, modificável, 

com múltiplas entradas e saídas, com suas linhas de fuga”. O rizoma significa 

relações entre múltiplos artifícios que abrigam todo tipo de “devires” (DELEUZE e 

GUATTARI, 1995, p. 32). O sexto e último princípio é chamado “decalcomania”: os 

decalques são como os galhos e as folhas da árvore, organizados segundo uma 

hierarquia. O decalque surge quando o rizoma é reduzido a “raiz”, ou seja, quando 

suas multiplicidades foram organizadas, estabilizadas, neutralizadas “segundo eixos 

de significância e de subjetivação”. O Decalque é perigoso porque “injeta 

redundâncias e as propaga”. “Quando um rizoma é fechado, arborificado, acabou, 

do desejo nada mais passa”. Por isto é fundamental sempre “religar os decalques ao 

mapa”, relacionar as raízes ao “rizoma”. Se “existem estruturas de árvore ou de 

raízes nos rizomas”, também existem, inversamente, a possibilidade de um galho de 

árvore “brotar em rizoma” (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 21-23). 

Como a própria estrutura múltipla, interligável e insubordinada do rizoma deixa 

claro, é impossível identificar seu começo e seu fim, do que se conclui que toda 

                                                             
46 Analisando a ideia de “campo discursivo”, cuja multiplicidade compõe o “discurso literário” e outros 
gêneros, Lima (1986, p. 74) afirma: “as territorialidades discursivas interagem, absorvem marcas das 
outras ou chegam mesmo a tornar-se outras, fingindo guardar sua autonomia, ou são ainda 
pressionadas a agir segundo propriedades compatíveis com outras. Pois também entre os discursos 
se exerce o poder e um deles passa a funcionar como o imperialista em relação às suas colônias”. 
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compreensão nele se realiza no “meio, entre as coisas”: o rizoma é um “riacho sem 

início nem fim, que rói suas duas margens e adquire velocidade no meio”. O meio é 

o lugar onde o pensamento se torna “nômade” e complexo (DELEUZE e GUATTARI, 

1995, p. 36). Portanto,  

 

O ideal de um livro seria expor toda coisa sobre um tal plano de 
exterioridade, sobre uma única página, sobre uma mesma paragem: 
acontecimentos vividos, determinações históricas, conceitos pensados, 
indivíduos, grupos e formações sociais (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 
15-17). 
 

Sendo um rizoma, um livro não é produto de cientificidade ou de ideologias, 

mas de agenciamentos maquínicos de desejo ou coletivos de enunciação, de “fluxos 

semióticos, fluxos materiais e fluxos sociais”. As conexões múltiplas entre os 

agenciamentos coletivos de enunciação e os agenciamentos maquínicos, e as 

mudanças que eles sofrem ao se relacionarem, tornam impossível diferenciar as 

origens e os fins dos “regimes de signos e seus objetos” (DELEUZE e GUATTARI, 

1995, p. 14). De tal modo,  

 

Não se tem mais uma tripartição entre um campo de realidade, o mundo, 
um campo de representação, o livro, e um campo de subjetividade, o autor. 
Mas um agenciamento põe em conexão certas multiplicidades tomadas em 
cada uma destas ordens, de tal maneira que um livro não tem sua 
continuação no livro seguinte, nem seu objeto no mundo nem seu sujeito 
em um ou em vários autores (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 33). 
 

Um rizoma é feito de agenciamentos que operam “co-adaptações de conteúdo 

e expressão”, “forças e regimes de signos”, correlações, divisões e mudanças de 

organização dos estratos (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 87). As correlações 

entre seus estratos não obedecem qualquer ordem preestabelecida. Qualquer 

estrato ou qualquer um de seus elementos podem funcionar com outros estratos ou 

elementos, independentes de qualquer hierarquia. Além disto, os agenciamentos 

ajustam ao mesmo tempo “as variáveis de um estrato em função de sua unidade” e 

“a máquina abstrata tal como ela se apresentava fora dos estratos” (DELEUZE e 

GUATTARI, 1995, p. 89).  

Semelhante ao “rizoma”, o agenciamento da narrativa transvivencial é feito de 

palavras que operam segundo fluxos semióticos, fluxos materiais e fluxos sociais, na 

multiplicidade inter-relacionada dos estratos. Os agenciamentos transvivenciais não 
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comunicam ou expressam ‘fatos’ vividos pelo escritor, nem representam ordens 

cronológicas ou causais, nem relações fechadas com um nome. Também não é 

meramente o contrário. Seus agenciamentos, complexos, múltiplos, intercambiáveis 

e nômades, funcionam na relação com outros agenciamentos, fazendo rizoma entre 

escrita e vivência. 

Nesse diapasão, o nome do autor na capa dos livros, os nomes das 

personagens (ou a ausência deles), o conjunto de todos os textos, as palavras 

escritas ou faladas em entrevistas, os subtítulos genéricos de suas publicações, as 

experiências do escritor ou da vida de pessoas próximas a ele, os temas, as tramas, 

os cálculos, etc., tudo compartilha velocidades, territorializações ou 

desterritorializações, sem ordem pré-estabelecida: não há hierarquias entre as 

obras47, estejam escritas ou ainda por escrever. Cada palavra do escritor tem seu 

próprio mapa de agenciamentos, que se relaciona com suas outras palavras, com a 

de outras pessoas, inclusive com palavras nunca lidas. O agenciamento narrativo 

inaugura novos sentidos, alterando assim o “observador” (LINS, 1969, p. 188): a 

dúvida é saber quem observa e quem é observado nessa relação. 

Tomando como norte a frase de Deleuze e Guattari (1995, p. 83), a saber, “não 

adianta dizer o que se vê; o que se vê não habita jamais o que se diz"48, podemos 

dizer que o escritor, atravessado por agenciamentos múltiplos, acredita que fala em 

seu nome, quando na verdade somente oferece agenciamentos maquínicos e 

coletivos de enunciação, pois 

 

Não existe enunciado individual, nunca há. Todo enunciado é o produto de 
um agenciamento maquínico, quer dizer, de agentes coletivos de 
enunciação (por "agentes coletivos" não se deve entender povos ou 
sociedades, mas multiplicidades). Ora, o nome próprio não designa um 
indivíduo: ao contrário, quando o indivíduo se abre às multiplicidades que o 

                                                             
47 As narrativas publicadas em Nove, novena, em 1966, já vinham sendo escritas desde 1961, 
quando da viagem à Europa (LINS, 1979, p. 168). Não obstante isto, elas foram publicadas após a 
publicação de Marinheiro de primeira viagem [1963]. Outro exemplo são os contos de Os gestos 
[1957]: em sua maioria já estavam escritos em 1955 quando da publicação da primeira obra, O 
visitante. Este sendo na verdade um dos contos que se desenvolveu em romance. Com base nestes 
exemplos, fica claro a relatividade entre data de publicação e tempo de gestação da obra, não 
havendo qualquer subordinação cronológico e causal entre elas. 

48 Para Gadamer (1997, p. 658-661), a experiência linguística do mundo “não significa, de maneira 
alguma, tornar as coisas disponíveis e calculáveis”, pois as palavras não copiam os significantes das 
coisas.  
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atravessam de lado a lado, ao fim do mais severo exercício de 
despersonalização, é que ele adquire seu verdadeiro nome próprio. O nome 
próprio é a apreensão instantânea de uma multiplicidade. O nome próprio é 
o sujeito de um puro infinitivo compreendido como tal num campo de 
intensidade (DELEUZE E GUATTARI, 1995, p. 49). 
 

Como dito ates, a ideia de “agenciamento” vem ser alter-nativa ao pacto 

firmado na Autobiografia e negado na Autoficção. Compreender a escrita literária de 

Lins como agenciamento entre experiências com os acontecimentos e palavras 

significa percebê-la como multiplicidades de significações que fazem rizoma entre o 

autor, o leitor, as palavras e outras narrativas anteriores ou porvir. Isto corrobora o 

que Lins (1979, p. 147) declara em entrevista [1969]: “por mais clara que pareça a 

obra antes de realizada, ainda assim ela é escura. Escrevê-la é revelá-la a mim 

próprio. Na verdade, só sei que livro escrevi quando a obra está terminada”. Os 

acontecimentos agenciados nas narrativas transvivenciais são vivificados como 

novos acontecimentos que fazem rizoma com outros agenciamentos, dentre os 

quais, destacamos: a história pessoal, a história pré-pessoal, as novas significações 

que recuam e se projetam, outras narrativas, presenças e ausências, o mundo 

factual, as relações cronológicas e causais, as identidades, o aperspectivismo, 

novas relações espaço-tempo, o outro, etc.  

Mesmo nos diários de viagem, a escrita osmaniana dá de ombros para a 

coincidência onomástica e para o pacto. Em todas as suas obras, as fronteiras 

tradicionalmente aceitas se borram no ritmo da vertigem da palavra escrita, a qual 

funciona sempre no n-1 da significação. Ao adotarmos como fundamentos os 

conceitos de “experiência com o acontecimento” de Claude Romano e de 

“agenciamento” de Deleuze e Guattari, reduzindo a grau zero a importância do nome 

e do pacto, vislumbramos a possibilidade de localizar esse tipo de narrativa em uma 

das lacunas na tabela de Lejeune: a casa onde o valor do nome e do pacto estão em 

grau zero (=0), ou seja, na casa ‘2 b indeterminado’49. Reinterpretada da seguinte 

maneira: 

 

 

                                                             
49 Para Lejeune (2014b, p. 38), essa casa “indeterminada” está no centro de uma diagonal de 
indeterminação, formada pelas duas casas cegas da tabela. Sendo que umas destas foi preenchida 
pela autoficção de Doubrovsky.   



56 

 

 

 

Figura 02: Localização da narrativa transvivencial no quadro de Lejeune. 

 

Fonte: figura elaborada pelo pesquisador. 

 

Nessa imagem, vemos o corte de seção de uma concha, com sua estrutura 

espiralada. Essa estrutura serve para indicar que uma narrativa transvivencial 

funciona quase como um organismo vivo, sempre inter-relacionado. Seguindo a 

linha da espiral, iniciamos no centro, onde brota o acontecimento, fonte de todo o 

horizonte de sentido que segue; na sequência, temos a experiência com o que 

acontece; seguindo, advém os agenciamentos maquínicos e de enunciação, 

conforme a definição de Deleuze e Guattari; opera nesse ponto a dinâmica 

retrospectiva-projetiva50 de novos sentidos. Esse olhar duplo amalgama lembrança e 

criatividade em agenciamentos narrativos; ao se tornarem escritos, as narrativas 

tornam-se novos “acontecimentos” para o leitor e para o próprio escritor. Lembremos 

que toda narrativa tem muito de “corrosivo, de demolidor, de esclarecedor, de 

perturbador (LINS, 1979, p. 51).  

Afirmar que uma narrativa transvivencial, uma vez escrita e publicada, torna-se 

um novo “acontecimento” significa dizer que suas significações são imprevisíveis e 

                                                             
50 Ricoeur (2010c, p. 296), ao analisar a ideia de “clássico”, afirma que “o que para nós é clássico [...] 
foi inicialmente percebido como [...] algo que abria um novo horizonte”, de maneira que uma obra na 
verdade prefigura “uma experiência por vir”. Corroborando isto, cita também H. Blumenber: “toda obra 
propõe, e deixa atrás de si, como um horizonte circunscrito, as ‘soluções’ que serão possíveis depois 
dela”. Em consequência, as novas “perguntas”, tornadas possíveis pela obra, além de abrirem-se 
“para a posteridade da obra” e “para trás”, na diacronia da projeção e da retroatividade, também 
abrem “brechas” no presente. Isto é o que indica a conjuntada da temporalidade transvivencial.  
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anárquicas ao controle do próprio escritor51. A obra escrita “vem a converter-se, 

também ela, se elevada a um nível realmente significativo, em núcleos de 

problemas: internamente, como objeto de investigação, de estudo; externamente, 

como móvel de fenômenos estéticos e sociais” (LINS, 1969, p. 55). As origens de 

um texto escrito são insondáveis, impossível fazer uma datação e de explicá-las 

totalmente: uma narrativa literária, sendo quase “um ser vivo, contingente, imerso no 

mundo”, está associada intimamente com a vida do escritor (LINS, 1969, p. 76). 

Os agenciamentos transvivenciais de Lins, operando multiplicidades 

identitárias, sociais, temporais, culturais, afetivas e de sentidos, excedem a mera 

comunicação retroativa de fatos acontecidos a um sujeito52. Em A rainha dos 

cárceres da Grécia, lemos uma interpretação significativa do livro de Julia feita pelo 

narrador: “há portanto na obra um ir-e-vir, um movimento oscilante e arbitrário nas 

relações entre a personagem que age e o seu duplo que fala, embora utilizem – uma 

e outro – o mesmo nome, cuja natureza torna-se cambiante” (LINS, 2005, p. 84).  

Esse tipo de narrativa trans-põe a dicotomia entre referenciais históricos e 

ficcionais, agenciando experiências a partir da ir-e-vir da ‘palavra’, compreendida 

como “acontecimento”. A experiência de ler um livro impõe novos contextos 

interpretativos, que passam a orbitar o nome do autor, sua imagem social e as obras 

anteriores e por vir. Essa dinâmica ao mesmo tempo retroage e projeta 

compreensões, pois não é possível conhecer sem imaginar, como bem fica dito em 

A rainha dos cárceres da Grécia: “ainda que eu possua o instrumento e o tenha 

provido de ciência, estarei a salvo do erro? Não. Se imagino, entretanto, nunca me 

engano: o imaginário é autônomo e plana sobre as mudanças”53 (LINS, 2005, p. 90). 

São justamente estas relações retroprojetivas (simultâneas) que buscamos definir 

com mais clareza na próxima seção. 

 

                                                             
51 Nem mesmo o escritor “domina integralmente a sua criação, na qual subsistem componentes 
obscuros” (LINS, 2005, p. 186).  

52 A narrativa em Avalovara centraliza-se “não no homem, nem na história mundial; não no sujeito e, 
tampouco, no aspecto sócio-político-econômico, mas, sim, no plano que possibilita todos esses 
construtos” (DOLZANE e FERRAZ, 2014, p. 276). 

53 Continua o professor: “a história do pensamento, a princípio, inquieta-nos: quantas vezes se ilude o 
pensador, aceitando como produto da razão algo engendrado pela invenção?” (LINS, 2005, p. 90-91)  
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2.3.3 A Temporalidade Retroprojetiva Transvivencial 
 

Passamos à discussão sobre a temporalidade atuante na narrativa 

transvivencial e suas relações com a temporalidade inaugurada na experiência com 

os acontecimentos, explicada por Claude Romano. Sinais dessa concepção já vêm 

se delineando nas discussões sobre a Autoficção. Philippe Vilain publica, em 2009, 

um texto no qual reflete sobre a difícil tarefa de fazer a crítica genética de seus 

próprios textos (especificamente O abraço [1997], O último ano [1999] e O verão em 

Dresde [2003]. Analisando seus manuscritos, Vilain (2014, p. 164) logo percebe que 

eles oferecem apenas fragmentos incompletos do “antetexto” de suas obras: são 

“apenas uma etapa intermediária na elaboração do texto e no processo de gênese”, 

um “patrimônio genético-literário” limitado e restrito, um “autoficcionamento 

preliminar” desprovido dos “jogos e dos territórios da escrita propriamente dita". Para 

ele, texto e manuscrito possuem uma anterioridade insondável, referenciais 

manipulados e significações inacabadas (VILAIN, 2014, p. 166). Nesse sentido, 

 

[...] a factualidade da lembrança se revela insuficiente para a autoficção e 
que não se trata mais simplesmente de procurar essa lembrança atrás de 
si54, no antetexto, mas também diante de si, no texto e na própria escrita, 
tanto na retrospecção quanto na prospecção que acompanha a busca 
inventiva da escrita, pois a lembrança é aqui fonte autoestimulante de 
recriação. [...] Igualmente, ao ser rememorado, o referencial se reelabora 
constantemente, se reproduz e se dá a ler em sua unidade própria como 

variação dele mesmo (VILAIN, 2014, p. 168). 
 

Produto de uma perspectiva retrospectiva-prospectiva, o conjunto formado 

pelos manuscritos e pelo texto final figura como a “passagem essencial onde se 

sucedem todos os estados de um transfuga de si mesmo, onde se desenha uma 

                                                             
54 É justamente isto que ensina a autoficção: ela questiona “a existência de uma sujeito prévio, ‘um 
modelo, que o texto pode copiar ou trair, como no caso da autobiografia”. Na autoficção “não existe 
original e cópia, apenas construção simultânea (no texto e na vida) de uma figura teatral – um 
personagem – que é o autor”. Nessa trilha, também se conclui que não existe uma unidade de 
“sentido invariável” anterior a linguagem que regula interpretações subsequentes (KLINGER, 2008, p. 
20). Considerando que a autoficção é um tipo de discurso que caracteriza o pós-moderno (KLINGER 
2008, p. 18; DUAILIBE e COSTA, 2016, p. 1734), percebe-se que o sujeito que “retorna” na 
autoficção não é mais aquele que sustenta a autobiografia: “a linearidade da trajetória da vida estoura 
em benefício de uma rede de possíveis ficcionais”. Nesse sentido, “o que interessa na autoficção não 
é a relação do texto com a vida do autor, e sim a do texto como forma de criação de um mito do 
escritor” (KLINGER 2008, p. 22). 
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trajetória social – do eu estenografado55 ao eu assumido, de Philippe a Vilain, do 

escriba ao escritor”. É justamente essa “passagem” de si a si a “justificativa 

profunda” que torna, na autoficção, o “eu” “enigmático” (VILAIN, 2014, p. 171). A 

perspectiva dupla, indicada por Vilain, é o ponto de partida para a definição da 

‘Temporalidade Retroprojetiva’56 que opera, segundo indica, o olhar duplo das 

narrativas transvivenciais. Lembremos que é a própria narrativa que temporaliza o 

mundo (RICOEUR, 2010c, p. 15). “Mundo” aqui é compreendido não como “mundo 

de coisas” e de fatos, mas como “mundo de acontecimentos” e de condutas 

humanas (ROMANO, 2012, p. 43; MARTINS, 2008, p. 65).  

A temporalidade transvivencial amalgama a perspectiva retrospectiva da 

“Autobiografia” e a perspectiva projetiva da “Autoficção”. Lembremos que isto já foi 

indicado por Philippe Vilain. Para ele, a “busca inventiva da escrita” autoficcional 

procura a “lembrança atrás de si” e “também diante de si”, simultaneamente na 

“retrospecção” e na “prospecção”. Beatriz Sarlo (2007, p. 24-25), em Tempo 

passado, afirma que “a narração também funda uma temporalidade, que a cada 

repetição e a cada variante torna a se atualizar”. Para Diana Klinger (2008, p. 20), o 

texto autoficcional, ao questionar “a existência de um sujeito prévio, um modelo, que 

o texto pode copiar ou trair”, realiza uma “construção simultânea (no texto e na vida) 

de uma figura teatral – um personagem – que é o autor” (KLINGER, 2008, p. 20). 

Ricoeur (2010a, p. 138) afirma que “o fazer narrativo re-significa o mundo em sua 

dimensão temporal, na medida em que narrar, recitar, é refazer a ação”. Esses são 

os primeiros lampejos que indicam a dupla perspectiva da narrativa transvivencial, 

como temporalidade excedente da cronologia linear do tempo 

(passado>presente>futuro).  

O modelo de temporalidade de Claude Romano é discutido sobretudo em El 

acontecimiento y el mundo (2012) e Event and time (2014). Inicialmente, é 

necessário relembrar que, diferente de Heidegger e Sartre que fundam suas 

                                                             
55 A Estenografia é a técnica de escrita que usa caracteres abreviados especiais para possibilitar que 
se anotem as palavras com a mesma rapidez com que são pronunciadas. 

56 O termo “retrospectiva” significa, pela presença do sufixo “retro”, ação de olhar “para trás”, 
“recuando sobre seus passos, em sentido contrário, em sentido inverso”; “para trás (em relação ao 
tempo)” (FARIA, 1962, p. 868); 2) o termo “prospectiva” (projetiva), cuja origem está no verbo latino 
prospectare, significa “olhar para a frente, olhar diante de si, contemplar”, “orientar-se, estar voltado 
para” (FARIA, 1962, p. 811). 
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discussões respectivamente em torno do Dasein e do cogito, Romano adota como 

fio condutor de sua temporalidade o “acontecimento” (MARTINS, 2008, p. 66). O 

acontecimento abre seu próprio tempo, temporalizando assim o mundo nas relações 

que agencia entre histórias pessoais e histórias pré-pessoal.  

No contexto da fenomenologia romaneana, as dimensões da temporalidade 

não são meras subjetivações de uma consciência, nem figuram dimensões 

cronológicas externas, isoladas, que podem ser compreendidas por um sujeito 

imutável. Para o pensador francês, só se pode falar em tempo cronológico quando 

se parte de um horizonte factual, causal, previamente estabelecido e composto por 

fatos intramundanos: 1) o futuro seria a expectativa de um determinado fato ocorrer 

como efeito de um outro fato (causa) (ROMANO, 2014, p. 121); 2) o passado existe 

como lembrança quando significa recapitular os elementos explicativos de um fato 

segundo um horizonte factual de causa, efeito e finalidade57 (ROMANO, 2014, p. 

125). O calendário e a compreensão do mundo social como sucessão de gerações 

são exemplos de interpretação causal do tempo. Como indica Ricoeur (2010c, p. 

314), o calendário é um mecanismo interpretativo que localiza fatos no passado, no 

presente ou no futuro. 

Para Romano, a temporalidade que o “acontecimento” inaugura difere do 

tempo linear e causal do “fato intramundano”. Um acontecimento afeta alguém em 

particular, não é pensável antes de acontecer, não é previsível segundo um regime 

de causa e efeito, nem é antecipável na forma de um projeto, ele inaugura seu 

próprio contexto de interpretação, pois não há previamente as condições 

necessárias para seu acolhimento, nem há um sujeito ‘pronto’ capaz de recebê-lo de 

modo integral (ROMANO, 2014, p. 123). A experiência de um acontecimento abre as 

condições, o contexto e os métodos a partir dos quais se dinamiza o jogo de sua 

compreensão: ele é a fonte de todo o sentido que lhe dá sentido e de toda luz que 

ilumina a si próprio, o mundo e o viniente. 

Podemos resumir da seguinte forma: 1) a temporalidade do acontecimento não 

resulta em uma simples datação, pois 2) a compreensão de um acontecimento 

                                                             
57 Nenhuma expectativa ou lembrança está suspensa no ar, posto que já advém inserida no interior 
de uma estrutura de mundo, na medida em que está interligada a uma multiplicidade de outros fatos e 
aos modos como estes são compreendidos (ROMANO, 2014, p. 120).  
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sempre ocorre de modo atrasado, ou seja, a posteriori em relação ao instante58 de 

seu advento; 3) aquele que busca compreendê-lo opera uma travessia retrospectiva 

(“retrospectively”) em direção à novidade transtornadora, através da qual assume, 

de alguma maneira, o sentido inaugurado nesse instante; 4) o significado que o 

acontecimento recebe se alonga constitutivamente entre o "já" e o “posterior” de sua 

própria manifestação, de modo prospectivo-retrospectivo (“prospective-

retrospective”); 5) assim, é impossível datar precisamente a origem de um 

acontecimento, pois seu advento é anterior à compreensão que se faz dele; 6) o 

significado atribuído a um acontecimento equivalente à “experiência” que se tem 

dele; 7) a inter-relação entre os muitos acontecimentos experenciados, a inter-

relação com a história precedente e que foi transtornada, leva-nos a compreender o 

porvir e o “passado” sob nova perspectiva; 8) o advento de um “acontecimento”, ao 

exceder o contexto no qual surge, temporaliza o tempo na triplicidade de suas 

próprias dimensões e faz com que o viniente se torne o que é a partir dele 

(ROMANO, 2014, p. 139). 

O sentido prospectivo-retrospectivo da compreensão do acontecimento deriva 

do agenciamento entre história precedente (transtornada) e as novas possibilidades 

(inauguradas), de modo que o novo significado alonga-se na aventura humana de tal 

maneira que possibilita a partir de si "sua própria prefiguração no passado e uma 

explicação de si mesmo" como destino, como se estivesse lá desde sempre 

(ROMANO, 2014, p. 134). O “acontecimento” temporaliza o tempo e inaugura 

possibilidades no mundo.  

Considerando: 1) que o tempo não é gerado pela racionalidade do sujeito, pela 

preocupação do Dasein ou pela consciência livre do cogito; 2) que o tempo é um 

fenômeno originalmente “eventual” (não factual) temporalizado com o 

acontecimento; 3) que a experiência eventual do acontecimento é a condição de 

possibilidade do viniente e da temporalidade que lhe é singular (ROMANO, 2014, p. 

                                                             
58 Para Romano (2014, p. 144-145), o “instante” não é meramente uma parcela de uma sucessão de 
partes, mas um começo absoluto só compreendido depois da ocorrência do acontecimento. O 
instante ao se tornar presente já é instantaneamente passado, e sua compreensão depende do porvir 
que ilumina. Portanto, depende simultaneamente do já-ocorrido e do por-correr. Assim, sendo o 
tempo temporalizado pelo acontecimento, o “instante” original e radical de sua novidade inaugura as 
duas dimensões do tempo, a saber, o sempre-já e o futuro. É co-originalmente que o acontecimento 
acontece, que ocorreu e que abre seu futuro: pois esses três dimensões articulam o fenômeno do 
instante desde o início. 
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150), o pensador francês entende a aventura humana como “abertura aos 

acontecimentos”, a partir do que o viniente “compreender-se a si mesmo”59 

(ROMANO, 2012, p. 87).  

Diferente de Heidegger, que situa a temporalidade do Dasein no porvir e na 

preocupação com a morte, e Sartre, que fixa o cogito na liberdade do presente, onde 

decide livremente, Romano (2014, p. 139) acredita que a temporalidade do viniente 

vincula-se ao passado, à história pré-pessoal, segundo compreensões 

retroprojetantes que nunca são contemporâneas ao instante do advento do 

acontecimento. Operada nas relações entre o que acontece, a história pessoal, a 

história pré-pessoal e os sentidos inaugurados, a temporalidade seria a maneira 

como cada acontecimento vem desdobrando o tempo, ou seja, seria, 

simultaneamente, “having-taken-place-as-to-come-presenting-itself” (“tendo-ocorrido-

como-vem-se-apresentando)” (ROMANO, 2014, p. 140). 

Tomando como referência a compreensão “retrospectiva” e “prospectiva” do 

acontecimento, cuja incompreensão imediata segue adquirindo sentido ao longo do 

tempo (MARTINS, 2008, p. 63), definimos a ‘Temporalidade transvivencial’ como ‘um 

agenciamento retro-projetivo de sentidos, cujo impulso inaugural é uma 

incompreensão que segue em processo de compreensão. Este sentido está em sua 

morfologia: o prefixo “retro” significa “movimento para trás” (CUNHA, 2001, p. 682); o 

sufixo “pro” significa “antes, em frente, para diante” (CUNHA, 2001, p. 634); seria a 

junção entre presente e futuro. Com base nisto, acreditamos que a reconfiguração 

retroprojetiva significa projetar novos sentido que recuam à incompreensão prévia e 

avançam rumo às novas compreensões, de maneira que opera uma travessia de si 

a si. 

A temporalidade transvivencial opera na exata medida da espiral hermenêutico, 

tenho no acontecimento (na incompreensão que inaugura) a linha de fuga que 

                                                             
59 Para Romano (2012, p. 217), se cada “ex-per-iência” significa compreender-se, então, todo 
compreender é uma ex-per-iência, pois implica sempre travessia, risco e transformação de si: “ter 
uma experiência é compreender-se a si mesmo de outro modo à luz do que nos acontece, realizar 
uma travessia colocando-nos em risco”. Ao contrário da compreensão de um fato racionalizada por 
um sujeito espectador e neutro, “o evento corresponde a uma forma específica de experiência que 
envolve esse ‘sujeito’ na sua singularidade e na sua compreensão do mundo” (MARTINS, 2008, p. 
28). A “hermenêutica” romaneana compreende a humanidade do homem como exposição sem 
medida aos acontecimentos, sendo o primeiro deles, o nascimento (CRISTI, 2011, p. 05). Este institui 
de “forma essencial a articulação entre o Advenant-mundo-evento” (MARTINS, 2008, p. 67). 
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rompe com a ‘circularidade’ do horizonte causal e linear. É preciso reconhecer que 

indícios da ‘temporalidade retroprojetiva’ já estão anunciados no conceito de 

“Narrativa Vivencial” de Arfuch, sobretudo porque é um conceito que abrange a 

Autobiografia (retrospectiva) e a ficção (projetiva)60. A diferença é que na ‘Narrativa 

Transvivencial’ a temporalidade funciona segundo as relações vividas com os 

“acontecimentos”, enquanto que em Arfuch, as relações entre o vivido e o escrito 

ainda se organizam segundo relações lineares de causa-efeito e de tempo.  

No caso da Literatura de Lins, podemos identificar com mais clareza a 

operacionalização desse modelo de temporalidade no romance Avalovara, centro 

irradiador de sentidos de toda sua produção literária, síntese de sua “experiência 

como escritor e como homem” (LINS, 1979, p. 166, p. 182; ANDRADE, 1987, p. 46, 

p. 172; FERREIRA, 2005, p. 40). O poeta Carlos Felipe Moisés (2014, p. 64), amigo 

de Osman, ratifica isto quando afirma que “o palíndromo” “SATOR AREPO TENET 

OPERA ROTAS” “rege não só a concepção de Avalovara, mas toda a obra de 

Osman Lins”. O mesmo pensa Inara Gomes (2014, p. 201), para quem 

 

Avalovara viria a ser uma espécie de súmula da nova compreensão 
artística, que aparece como história a ser contada, não na forma 
convencional do romance de formação, não como explanação dramatizada 
de um aprendizado, mas no modo fantástico-alegórico, através de figuras 
que dão corpo aos valores literários que vão sendo construídos. Quer se 
trate de figuras antropomórficas, quer se configurem como figuras 
simbólicas, ornamentais e geométricas, tudo converge para o tema do 
escritor e de sua obra, de modo que Avalovara pode ser visto como um 
programa literário completo, uma declaração de princípios. 
 

Ana Luiza Andrade (1987, p. 165), crítica da obra do pernambucano, declara: 

“AVALOVARA (1973) ASSINALA A FASE DE PLENITUDE DE Osman Lins ao 

integrar a sua vida à sua profissão, o homem ao escritor, o mundo vivido ao mundo 

ficcional”. Neste sentido, é a “obra-síntese do trajeto ficcional de Osman Lins” 

(ANDRADE, 1987, p. 211). 

                                                             
60 Este traço foi indicado por Duque-Estrada (2009, p. 157) como característico da autobiografia 
contemporânea: “apesar dos traços inevitavelmente retrospectivos da narração de eventos passados, 
a narrativa [autobiográfica] é impulsionada por um movimento prospectivo em direção à atualização 
de possibilidades ainda não realizadas”. Sobre o texto ficcional, Ricoeur (2010c, p. 327) afirma: a 
ficção tem como função “liberar retrospectivamente certas possibilidades não realizadas no passado”, 
“livre de...” e “livre para...”. 
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Para Lins (1979, p. 159), o escritor figura como alguém que levanta aos poucos 

“toda uma cidade, com suas relações, suas pontes, seu ritmo. Então, uma nova obra 

é como um novo bairro, um quarteirão que surge em obediência” ao plano traçado. 

Avalovara junto com as demais obras formam os bairros de uma grande cidade, não 

havendo hierarquias entre eles. Compreender um dos bairros implica manter 

relações com as dinâmicas dos outros. Como lemos em A rainha dos cárceres da 

Grécia (2005, p. 11: “Uma simples carta pode ser mais bem compreendida se 

confrontada com outras – anteriores e talvez até ulteriores – de quem as enviou. 

Reiterações e mudanças podem indicar tantas coisas”. 

Podemos identificar em Avalovara agenciamentos de experiências vividas na 

Europa, no Nordeste e no Sudeste brasileiro pelo escritor. Mas tudo ressurge 

transfigurado em mulheres cujos corpos trazem as marcas e os elementos que se 

destacam nessas regiões. A estas de juntam outros temas sobre acontecimentos 

remotos ou sobre a vida de outros personagens que incorporam à tecitura narrativa. 

Isto dota o vivido de novos sentidos, que se incorporam à visão que se terá dele a 

partir de então.  

Podemos entender com mais clareza a dinâmica da temporalidade 

retroprojetiva através da análise das transfigurações das experiências que 

singularizam o nascimento do escritor, sobretudo referenciadas à morte de sua mãe, 

ao fato desta não ter deixado nenhuma fotografia e às narrativas dos parentes que 

doaram um modo de presença à ausente. O recém-nascido não possuía a 

capacidade (a ipseidade) para experenciar estes acontecimentos no momento de 

seu advento, mas teve, nas narrativas dos outros, a oportunidade de ir convivendo 

com esses eventos, de modo que, mesmo distantes e incompreendidos, estes 

interferiram na construção de sua visão de mundo e de literatura.  

Para tal análise muito nos esclarecem as considerações de Claude Romano 

sobre o acontecimento do “nascimento”. Para este pensador, o nascimento é um 

“acontecimento neutro, impessoal, que precede qualquer possibilidade de 

apropriação e toda propriedade sobre si do viniente” (ROMANO, 2012, p. 115). Esse 

acontecimento não se trata somente de um evento biológico, mas sobretudo do 

início das relações com os eventos segundo as chaves da incompreensão, isto por 

que o nascimento é anterior por direito e de fato ao acontecimento do ser como 
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alguém que compreende (ROMANO, 2012, p. 41). Sendo o “acontecimento primeiro” 

(hiato incompreensível) que inaugura toda hermenêutica do contecedero61, o 

“nascimento” adquire significação para o viniente somente a posteriori na relação 

retroprojetiva62 com os demais acontecimentos.  

 Mas o nascimento não é a origem de tudo: ainda que seja “uma forma de 

começo absoluto”, “esse começo absoluto pressupõe um ‘antes dele’” (MARTINS 

2008, p. 67). Compreender o próprio nascimento seria, então, assumir 

“possibilidades fáticas, pré-pessoais e anônimas” vinculadas à “história dos outros”, 

dos “pais e antepassados”, assumir um “passado ‘mais velho’ que qualquer passado 

assumível, um passado que nunca foi presente para o viniente” (ROMANO 2012, 

p.116). É o passado remoto e não vivido que surge com as narrativas dos outros 

(MARTINS, 2008, p. 66).  

Estabelecer o nascimento como paradigma da temporalidade, ligando sua 

compreensão às narrativas dos outros (sobre ele e sobre tudo que o antecede) 

oferece caminhos para analisar as relações que Lins estabeleceu entre seu destino, 

sua literatura e a morte da mãe.  Para Lins (1979, p. 211), a morte da mãe e a falta 

de uma imagem sua foram significadas em sua visão de mundo, esse “claro” foi 

adquirindo os seguintes sentidos: 

 

Aquele homem [seu pai] desposou uma mulher que não cheguei a conhecer 
e que veio ao mundo, parece, com o único encargo de ser a minha mãe. 
Cumprida a tarefa, morreu, um ano depois de casada. Coisa estúpida. 
Sempre achei que isso me dava uma responsabilidade. Morreu aquela 
garota para que eu nascesse. Não podia fazer da minha vida uma trouxa, 
um papel servido, jogá-la fora (LINS, 1979, p. 188). 
 

Fica evidente nessa declaração como as narrativas dos familiares sobre a mãe 

interferiram na compreensão que o menino passou a ter de sua vida e de seu 
                                                             
61 “O adjetivo ‘contecedero’ tem sido formado com a intenção de evitar qualquer possível confusão 
com uma concepção da aventura humana como sucessão de ‘acontecimentos’ que sobrevenham ao 
mundo, como sucessão de fatos ou biografia” (ROMANO, 2012, p. 91). Para Malet (2007, p. 94), este 
termo tem sentido “acontencial” (ligado ao sentido inaugurador do acontecimento) em diferença com 
“acontenciário” (ligado ao contexto de sentidos que explica os fatos intramundanos).A “hermenêutica 
do contecedero” se diferencia das ciências empírico-fatuais (antropologia, etnologia, psicologia ou 
sociologia), as quais pretendem definir os fatos a partir de suas relações causais. A hermenêutica do 
contecedero (eventual), como a define Romano, busca compreender a ipseidade, tomada como 
“determinação fundamental do viniente em sua aventura” (ROMANO, 2012, p. 233). 

62 A relação retroprojetiva significa “uma travessia de si a si mesmo, indissociável de uma alteração 
constitutiva” e global de si (ROMANO, 2012, p. 84). 
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destino63. Percebemos com isto que independentemente se vivemos pessoalmente 

um acontecimento ou se temos acesso a ele por meio das narrativas dos outros, 

suas significações sempre surgem a posteriori, podendo gerar em ambos os casos 

uma “responsabilidade existencial” (MOURA, 2003, p. 19): o menino concluiu que 

deveria justificar a morte da mãe tornando sua vida grande. Esta decisão parece 

ressurgir transmutada em Guerra sem testemunhas (1969, p. 49), em uma das 

reflexões do personagem Willy Mompou64: 

 

Tudo que sua família, pertencente à baixa classe média, ambicionava para 
ele, era ser empregado de escritório. Tal futuro não o satisfazia. Urgia 
elaborar-se outro, menos obscuro. Elaborara, então para si próprio, a marca 
que de algum modo o distinguiria da tribo: forjava, em seu íntimo, colhendo-
o no ar, um laço, uma vocação, um sinal. Um destino. Como, solitário que 
era, jogaria sua vida em aventura sobre a qual não tinha referências, sem 
acreditar-se marcado para isto? Vir a ser escritor, adquirira, aos seus olhos 
de adolescente, o esplendor de uma predestinação. Não escolhera o 
caminho, fora obrigado a segui-lo. Achava belo, a essa época, ouvir um 
poeta dizer que escrevia pela mesma razão por que uma árvore da frutos. 
Só bem mais tarde veio a descobrir ser um embuste aquela afetação [...]. 
Empreendera, então, ao mesmo tempo, a crítica do objeto e da natureza do 
que supunha ser a sua vocação -  e só na aparência continuava fiel ao 
rumor imaginário. [...] A ordem de avançar, de evoluir, de erguer uma obra, 
permanecia, fizera-se mais lúcido, mais consciente; e se antes era 
comandado, agora comandava. [...] Ninguém jamais nascera com uma 
espada, nem com um facão de mato, nem com um aspersório, nem com um 
clavecino. [...] Quando, pelo contrário, recusávamos ser o portador, o 
executante de uma vocação, quando – bem ou mal – escolhíamos, 
definindo-se perante nós mesmos, ampliávamos o papel da consciência 
(erra consciência que a psicanálise cumulara de álibis) na elaboração de 
nosso destino e nos inseríamos de um modo mais positivo em nossa 
condição de homens, de artesãos do mundo. 
 

É relevante destacar também que Lins percebeu desde cedo que as narrativas 

eram capazes de tornar presente o que estava ausente, fazendo durar o que 

caminhava para o aniquilamento total – sua mãe, as demais experiências e pessoas. 

Isto de certo modo explica o a transmutação de suas experiências em suas 

narrativas.  Como afirma Hannah Arendt (2007, p. 181): “nada como a obra de arte 

                                                             
63 Este exemplo comprova que para um acontecimento transtornar nosso mundo, impondo buscas e 
novos significados, não precisa necessariamente ser vivido pessoalmente. Acontecimentos 
significativos podem advir por meio das narrativas. Uma narrativa pode transtornar o rio da 
compreensão da nascente à foz, inaugurando a corrente significativa que se estenderá para aquém e 
para além do instante do advento na palavra. 

64 Esse é um personagem criado por Deolindo Tavares, presentes nos poemas “Ciclo de Willy 
Mompou” (BARBOSA, 2017, p. 195). 
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demonstra com tamanha clareza e pureza a simples durabilidade desde mundo de 

coisas”.  

Mas o agenciamento transvivencial não resulta em decalque de experiências, 

antes cria um mapa (Deleuze) composto de experiências, incompreensões, 

esquecimentos, lapsos, fissuras, fragmentos, anarquias, reterritorializações, linhas 

de fuga, significações, destinos, posto que o mundo é um mundo de acontecimentos 

(inesperados, anárquicos e transtornadores), narrados segundo uma temporalidade 

retroprojetiva. Assim, é “possível compor várias intrigas a respeito dos mesmos 

incidentes”: 

 

Como se comprova pela análise literária da autobiografia, a história de uma 
vida não cessa de ser refigurada por todas as histórias verídicas ou fictícias 
que um sujeito conta sobre si mesmo. Essa refiguração faz da própria vida 
um tecido de histórias narradas (RICOEUR, 2010c, p. 419). 
 

Para a estudiosa da obra osmaniana, Regina Igel (1988, p. 76), delineia-se 

com mais clareza em Nove, novena a perspectiva de Lins segundo a qual o tempo 

na narrativa, abandonando a linearidade empírica organizada entre passado-

presente-futuro, faz-se a partir de uma temporalidade baseada no “presente, 

englobando passado e futuro, sem discerni-los um do outro”. Em nosso 

entendimento, esse tipo de temporalidade está presente em todas as obras, quando 

consideradas a partir das transfigurações vivenciais que agenciam. Em Avalovara, 

temos uma passagem significativa: 

 

Imaginai uma viagem fluvial. O barqueiro, da nascente ao estuário, segue o 

fluxo das águas. Esse percurso começa? Termina? O barqueiro acha que 

assim é e assim vê: e na verdade há uma face do percurso onde o começo 

e o fim existem, onde existe uma leitura ou execução da viagem. Há uma 

face da viagem onde passado e futuro são reais, e outra, não menos real e 

mais esquiva, onde a viagem, o barco, o barqueiro, o rio e a extensão do rio 

se confundem. Os remos do barco ferem de uma vez todo o comprimento 

do rio; e o viajante, para sempre e desde sempre, inicia, realiza e conclui a 

viagem, de tal modo que a partida na cabeceira do rio não antecede a 

chegada no estuário (LINS, 1973, p. 107-108). 

 

Esta frase materializa simbolicamente o que chamamos aqui de 

temporalidade retroprojetiva da narrativa transvivencial. Graças a uma incontornável 

perspectiva dupla, o escritor ao narrar ressignifica o vivido criando assim as 

condições para a compreensão que aos poucos ele e os outros vão formando sobre 
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ele e sobre seu destino. Cada obra escrita e publicada inaugura um contexto novo 

que cria a necessidade de ir a certos lugares, de conhecer certas pessoas, de 

estabelecer certos discursos com a teoria, com os editores, com outras obras, enfim, 

com o mundo. 
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3 A NARRATIVA TRANSVIVENCIAL OSMANIANA 

 

Serve como norte, para iniciarmos a discussão sobre a narrativa transvivencial 

operada por Lins em seus diários de viagem, as palavras que o escritor dirige 

curiosamente a um texto ficcional, Nove, novena, presente em entrevista concedia à 

Mario Damotta, em 1966: 

 

O verdadeiro trabalho de ficção reflete sempre, com profundidade, os 
problemas mais íntimos do autor, suas angústias, suas alegrias, suas 
preocupações, sua vida. Não é necessário que os acontecimentos narrados 
sejam transposições de acontecimentos vividos pelo próprio autor. Mas, no 
mínimo, são símbolos desses acontecimentos. Símbolos de tudo que 
preocupa o autor (LINS, 1979, p. 134). 
 

Está visão teórica questiona a figura do sujeito narrador que se utiliza do nome 

para referenciar seu discurso, como bem define um texto biográfico. Seus diários de 

viagem realizam justamente a ruptura com esse sujeito, pois operam suas dinâmicas 

narrativas sobretudo sobre as impressões sobre o vivido, impressões que são 

passíveis de reconfiguração constante. As narrativas de viagem de Lins derivam de 

viagens feitas pelo escritor, mas não são ‘registros’, antes se enquadram no que o 

escritor chama de “escritos de bordejar”65:  

 

são aqueles dos quais bem pouco sabe o escritor ao empreendê-los e ao 
longo dos quais, arduamente, avança e descobre, revela-se, devassa 
territórios que desconhecia, podendo suceder-lhe, durante a realização da 
obra, chegar a evidências e surpresas que lhe ameaçam os alicerces da 
vida [...] no bordejar, a distância entre o plano e a realização efetua-se a par 
de uma sensível transformação do espírito (LINS, 1969, p. 18). 
 

Vale acrescentar a este conceito as observações acerca do conceito de 

ambientação desenvolvido pelo escritor em sua tese sobre a obra do escritor Lima 

Barreto, Lima Barreto e o espaço romanesco (1976). Sua ideia de “ambientação” se 

contrapõe à ideia de “espaço romanesco” compreendido como mero registro do 

mundo exterior. Em sua pesquisa, Lins define três tipos de ambientação romanesca 

                                                             
65 Nesse grupo se incluem, segundo o escritor, “os que transmitem experiências vividas, quando na 
verdade relatam uma aventura – ou uma aprendizagem – há muito consumada”. O outro tipo de 
escritos é o cursivo, que figuram como escritos que advém segundo a ideia de inspiração e revelação 
(LINS, 1969, p. 17). Na página 19, o escritor cita Simone de Beauvoir: “toda obra literária 
essencialmente é uma procura. [...] Romance, autobiografia, ensaio, não existe obra literária válida 
que não seja essa procura”. 
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de modo que o grau de distanciamento em relação aos espaços indica se a 

ambientação será franca, reflexa, ou dissimulada. A ambientação é “reflexa” quando 

é estruturada por um narrador (em terceira pessoa) que descreve os ambientes a 

partir do olhar e do estado de ânimo da personagem. Nesse tipo, percebemos que 

cada elemento ambiental atua sobre a personagem, motivando reações e ações. Já 

na “ambientação dissimulada” ocorre de modo diferente: o personagem-narrador se 

move pelo espaço e isto faz surgir gradativamente os elementos que compõem seu 

ambiente. Todos os elementos são iluminados pelos movimentos da personagem, 

de modo que há um “enlace entre espaço e ação” (LINS, 1976, p. 83-84). O leitor 

somente tem acesso ao que é aberto pelo caminhar e pelo olhar afetado da 

personagem. Seu conceito de “ambientação” decorre dos vínculos compreendidos 

entre lugares, espaços, personagens, ações e voz narrativa. Inexistindo estes 

vínculos, opera-se uma “hipertrofia do descritivo” do espaço (FERREIRA, 2005, p. 

78), fornecimento de detalhes exteriores aos afetos da personagem, blocos isolados 

no interior do texto que em nada se relacionam com as ações, nos quais predomina 

o caráter estático do espaço visto por um narrador que não participa das ações. Isto 

é o modo característico da ambientação “franca”. 

Mas essa classificação e essa atribuição de nomenclaturas, segundo o próprio 

Lins, é apenas uma tentativa de análise dos métodos possíveis e das soluções 

expressivas e inovadoras da ambientação. Para o escritor, mesclando ambientações 

e processos, a narrativa, por seu “caráter fluvial”, “tece ordenadamente espaço, 

personagem e ação”, criando um “mundo móvel” ou animado por uma força interior 

(LINS, 1976, p. 85). Nesse diapasão, destaca-se, na narrativa contemporânea, os 

ambientes vivenciados a partir do olhar interpretativo fragmentado da “personagem” 

ou do “personagem-narrador”, em detrimento do olhar objetivo de um “narrador” 

isolado (LINS, 1976, p. 94). Estes conceitos são importantes para podermos 

compreender melhor o processo de ambientação operado por Lins em seus diários 

de viagem. 

Unindo vida e palavra (LINS, 1979, p. 51), Marinheiro de Primeira Viagem e La 

Paz existe? são “símbolos” de experiências de deslocamentos por terras e culturas 

diferentes, de encontros com pessoas e com línguas, palavras e narrativas 
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estrangeiras. Excedendo a ideia tradicional de escrita de si, essas obras66 surgem 

libertas dos grilhões da identidade onomástica entre autor, narrador e personagem, 

e da ideia de pacto, o que as distancia do conceito tradicional de Autobiografia e de 

Autoficção. Mas, por outro lado, podemos compreendê-las a partir da definição 

ampla de “narrativa vivencial”, posto que esta abrange textos que vão da 

autobiografia até a ficção, sem fronteiras definidas.  

Em Marinheiro de Primeira Viagem e La Paz existe? entramos em contato mais 

diretamente com o que chamamos de narrativa transvivencial: texto que não registra 

ou descreve objetivamente o passado acabado, nem se oferece como totalmente 

inverossímil. Em outras palavras, podemos dizer que é um texto que, liberto do 

nome e da verdade, agencia os afetos, as impressões, as interpretações, as 

lembranças vividas sob nova perspectivas. Os novos sentidos inaugurados 

possibilitam uma travessia de si a si: de ‘Osman da Costa Lins’ à ‘Osman Lins’, do 

viajante ao marinheiro, do escritor ao autor. São textos que criam performances, 

apagamentos e transformações67, de maneira que podem ser compreendidos a 

partir da ideia de que: 

 

não haveria um sujeito pleno, originário, que o texto reflete ou mascara. [...] 
O autor é considerado como sujeito de uma performance, de uma atuação, 
que “representa um papel” na própria “vida real”, na sua exposição pública, 
em suas múltiplas falas de si, nas entrevistas, nas crônicas e auto-retratos, 
nas palestras. [...] o autor, a figura do autor, é resultado de uma construção 
que opera tanto dentro do texto ficcional quanto fora dele, na ‘vida mesma’68 
(KLINGER, 2008, p. 24). 
 

                                                             
66 Suas obras são classificação da seguinte maneira: ‘narrativa’ (Nove, novena), ‘romance’ (O 
visitante; O fiel e a pedra; Avalovara, A rainha dos cárceres da Grécia), ‘contos’ (Os gestos), 
‘Literatura de viagem’ (Marinheiro de primeira viagem; La paz existe?), e ‘ensaios’ (Guerra sem 
testemunha; O mundo estagnado); novela (Domingo de Páscoa). 

67 Sobre o termo ‘performance’: rever a nota e rodapé na página 36 . Sobre o termo ‘apagar’: 
Foucault, em 1969, em “O que é o autor” (2009, p. 264), afirma que o apagamento do autor é a marca 
da escrita contemporânea. Sobre o termo ‘transformar’: “o conceito de autoficção, [...], inscreve-se na 
fenda aberta pela constatação de que todo contar de si, reminiscência ou não, é ficcionalizante, e que 
todo desejo de ser sincero é um [...] ‘eu me falto ao longo... de mim’”. Nesse sentido, a autoficção 
seria “um apagamento do eu biográfico, capaz de constituir-se apenas nos deslizamentos de seu 
próprio esforço por contar-se como um eu” (AZEVEDO, 2008, p. 35-36).  

68 Ao analisar a desconexão do “sistema de tempos verbais da experiência viva do tempo”, Ricoeur 
(2010b, p. 105) afirma que as “configurações narrativas” são ao mesmo tempo “autônomas com 
relação à experiência cotidiana e mediadoras entre o antes e o depois da narrativa”. 
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Sendo assim, a figura do autor na escrita transvivencial funciona 

metaforicamente como uma espiral em movimento: ‘↑vida ₪ obra↓’. Nessa ‘roleta 

russa’ hermenêutica, a figura do ‘autor’ para existir precisa da ação do escritor, do 

presença e da liberdade do texto e da interferência do leitor. Somente assim ele 

supera as vagas do indizível e do esquecimento. O escritor, biologicamente, tem 

uma data específica de nascimento, já o autor, por sua vez, vem do infinito e nasce 

uma segunda vez quando o texto chega às mãos do leitor (LINS, 2005, p. 16). O 

leitor, como ente imaginado, nasce também duas vezes: o escritor o imagina quando 

projeto a obra; quando o leitor tem acesso ao livro, efetivamente ele nasce uma 

segunda vez. Isto marca o segundo nascimento do autor, como personagem ou 

conceito imaginado pelo leitor. Já a narrativa, tomada cada uma em sua 

singularidade, faz rizoma com a narrativa humana que vem do infinito e para ele 

segue. 

 

3.1 Primeira estação: os diários transvivenciais 

 
[...] essa obstinação de criar outros mundos, onde 
novos códigos mostrem, de modo mais definido e 
com certa grandeza, que na palavra o homem 
transforma, ajuda, se dá e continua. 
Julieta de Godoy Ladeira, 1979. 

 

Diante do exposto, passamos a detalhar a operacionalização da ideia de 

Narrativa Transvivencial nas obras Marinheiro de primeira viagem (1963) e La Paz 

existe? (1977). Esses diários de viagem são pontes que permitem compreender, 

com mais facilidade, a travessia empreendida no primeiro capítulo, que tem início 

nas ideias de Autobiografia e de Autoficção, passa pelos largos horizontes da ideia 

de Narrativa Vivencial e que chega aos agenciamentos retroprojetivos da Narrativa 

transvivencial. 

Analisemos a primeira obra: Marinheiro de primeira viagem. Publicado em 

1963, este é um texto resultante da viagem que Lins fez à Europa como bolsista da 

Aliança Francesa, entre os meses de fevereiro e julho de 1961 (ANDRADE, 1987, p. 

24; LINS, 1991, p. xvii). É consenso que esta viagem marcou muito o escritor e 

operou modificações significativas em suas técnicas narrativas (LINS, 1979, p. 212). 

Este texto, ainda que seja classificado como ‘diário de viagem’, excede o gênero, 
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pois emprega um “afastamento autoral” em relação ao relatado, não se reduz a 

meras descrições objetivas dos espaços, das pessoas e das peculiaridades, optando 

em fazer uma “descrição lírica, ora objetiva, às vezes minuciosa e outras 

generalizante” das impressões vivenciadas durante sua viagem (IGEL, 1988, p. 48; 

p. 163). Segundo o próprio escritor, foi uma obra escrita não para fixar, mas para 

“esquecer”, para liberar sua imaginação do peso das “lembranças acumuladas” 

(LINS, 1979, p. 132). Esse ato de ‘libertar-se das lembranças’ está indicado no final 

da obra (da viagem), quando o escritor, no aeroporto, doa todas as fotografias e os 

suvenires à uma criança. Sobre esse livro, afirma Patricia Trindade Nakagome 

(2014, p. 442): 

 

Assim, sem o intuito de retratar objetivamente algo visto, mas de transmitir 
um ponto de vista individual sobre a viagem realizada, Osman Lins escreve 
um livro com forte marca imagética, que abre as portas da interpretação ao 
leitor, permitindo que cada um concretize em sua mente os sentimentos 
abstratos sentidos pelo autor, e que retenha os fatos e cenas narrados com 
a liberdade de sua percepção individual [...]. 
 

No que se refere ao relato, propriamente dito, este ocorre predominantemente 

em terceira pessoa, sem que haja qualquer referência explícita ao nome do escritor, 

a não ser na capa do livro. Nesse sentido, essa narrativa substitui o marco 

fundamental do olhar do sujeito racional e analítico em prol do relato ambíguo de 

experiências que normalmente passam despercebidas por outros viajantes. Ainda 

que haja “impressões” de experiências vividas,  

 

Não se creia que este livro reflita, exatamente e sempre, o que foi sentido 
na viagem. Pois é escrito ao longe, sob uma perspectiva que o passar dos 
dias modifica. Assim, incidentes banais, aos quais mal se prestou atenção, 
surgem agora carregados de sentidos; enquanto se afiguram, não 
propriamente insignificantes, mas mortas, não oferecendo ao ato de 
escrever nenhum estímulo, visitas demoradas e até minuciosas, como a 
feita ao Alcazar de Granada, da qual só uma coisa restou: a claridade da 
sala de banhos, uma claridade de bosques no verão (LINS, 1963, p. 153)69. 

 

                                                             
69 Lemos em A rainha dos cárceres da Grécia as palavras de Julia: “Enganam-se quem crê que todos 
os fragmentos de uma narrativa nascem da mesma intensão e convergem, em acordo perfeito, seja 
para onde for. Só a obra, mais nada, acolhe e justifica o que a ela se associa. Objeto uno e, 
entretanto, caprichoso, apto a assimilar corpos estranhos, modelam-no os múltiplos interesses do 
escritor por tudo que – importante ou sem valor claro – deixou no seu espírito marcas duráveis” 
(LINS, 2005, p. 179). 
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Perspectiva semelhante ressurgirá em Guerra sem testemunhas (LINS, 1969, 

p. 20): “Escrevendo, incidentes que se me afiguram significativos se dissolverão, 

enquanto assumirá novos relevos o que antes nem sequer me despertava interesse, 

havendo ainda casos onde o que me atraia virá a confirmar essa atração e até 

multiplicá-la”. Ainda em Guerra, o escritor afirma que uma obra literária 

inevitavelmente incorpora “nossa curta vida, a de nossos familiares, nossos conflitos, 

a cidade ou o país onde habitamos, as estações conhecidas, a estrutura política 

existente, nosso tempo, os eventos contemporâneos” (LINS, 1969, p. 64).  

A inexistência da identidade onomástica entre autor e narrador no corpo do 

texto é contrabalançada por indicações explícitas a pessoas entrevistadas por Lins 

na Europa70, pela citação dos nomes de suas filhas (Ângela, Litânia e Letícia), por 

referências às cidades do Recife e Olinda, bem como por indicações referentes a 

outras obras de sua autoria (LINS, 1963, p. 19). Na seção intitulada “Confissão”, o 

autor faz alusão ao romance recém escrito e que foi entregue ao revisor no Brasil: O 

fiel e a pedra. Sobre este romance, o narrador confessa que “muitos dos 

personagens e fatos apresentados têm origem” em sua própria “experiência”. 

Exemplo é a angústia do menino Ascânio ante o “desparecimento de seus mitos”. 

Esta angústia remete à sua própria angústia em relação ao “fugir das coisas”, ao “fim 

irremediável de tudo que constitui o mundo” de sua infância. Neste romance se 

revela uma ânsia irresistível de reconstituir, de refazer, de fixar, de recuperar, de 

reerguer, de mover os mitos, de “prender” o “reino devastado” da “vida”, cujas 

intensidades residem nos cheiros, nos rumores, nas árvores, nos bichos, nos heróis 

de sua infância (LINS, 1963, p. 44).  

Ao que se refere à linearidade cronológica, Marinheiro antecipa o recurso que 

será utilizado em Avalovara: a primeira página oferece ao leitor ao mesmo tempo as 

primeiras e as “última etapa da viagem”, conjuntadas posteriormente quando da 

escritura do texto - “tempo de sentar-se e de escrever, penetrar nestes meses que 

passaram, tentar parcialmente refazê-los” (LINS, 1963, p. 01).  

                                                             
70 No trecho que detalha a entrevista com Alain Robbe-Grillet, temos reflexões metanarrativas sobre 
as novas buscas que devem ser empreendidas pelos romancistas para renovar as prosa ficcional 
contemporânea. Os escritores dialogam sobre a hipertrofia da inteligência demonstrada no roman 
nouveau e sobre a necessidade do escritor escrever obras atuais que correspondam ao seu próprio 
tempo, posto que cada época impõe suas necessidades técnicas e literárias (LINS, 1963, p. 122-
123). 
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No que se refere à estrutura, o texto está organizado em micronarrativas 

(seções com temas variados) que surgem de modo não linear em relação à 

cronologia dos dias e livres da linearidade espacial dos deslocamentos. Os títulos 

das micronarrativas fazem referência a cidades visitadas, a pessoas encontradas, a 

pensadores e escritores estrangeiros, a aspectos do Nordeste brasileiro, a obras de 

arte, etc.  

A quebra da linearidade salienta a heterogeneidade que há entre o tempo da 

vivência e o tempo da escritura, entre os quais se interpõem agenciamentos 

inesperados, cujas origens e relações são insondáveis. A simultaneidade de 

experiências cronologicamente afastadas são exemplos de agenciamento 

transvivencial. Vejamos como isto ocorre. Na primeira micronarrativa, o escritor 

conjunta simultaneamente: a chegada à França (desembarque em Bordéus) no dia 

11 de fevereiro; alguns acontecimentos vividos em 14 de fevereiro, dia de São 

Valentim; outros ocorridos nos instantes finais da viagem, em Lisboa, em um hotel 

“condenado à morte” (demolição), cujo nome não reteve; e algumas lembranças do 

primeiro Hotel onde se hospedou em Bordéus, cujo o nome é “Terminus”71. 

O mundo europeu impressiona o escritor, sobretudo pela inacessibilidade e 

pela solidão que infligem. Mas também há momentos de proximidade com aquele 

mundo estrangeiro: por vezes o viajante consegue relacionar alguma paisagem ou 

alguma pessoa com obras de arte conhecidas. Um exemplo ocorre durante uma 

viagem de trem, o passageiro observa uma jovem sentada na poltrona ao lado. No 

primeiro instante, a face e os olhos da moça remetem à obra Le Collégien [1950] de 

Van Gogh; depois, a relação estabelecida entre a moça, a luz, as cores e a 

paisagem vista pela janela do trem evoca a obra La fillette à la gerbe [1888] de 

Renoir. Segundos depois a relação é desfeita: a jovem desembarca do trem. Uma 

senhora de idade se senta na mesma poltrona. Uma nova conjuntura é percebida: a 

relação entre a jovem e a senhora, que compartilham olhos de mesma cor, sugere a 

simultaneidade de tempos que aproxima juventude e velhice. Interessante que, anos 

                                                             
71 O segundo relato já se refere à visita à cidade de Tours (região central da França), onde o escritor 
foi observar os vitrais da Catedral de Saint-Gatien. O tema dos vitrais vai adquirir muita importância 
na produção literária do escritor, principalmente em Nove, Novena e em Avalovara. Mas já surge 
desde Os gestos, no qual há um conto intitulado “O vitral”. 
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depois, a irmã de Lins, Maria de Lourdes, refere-se a este episódio em uma 

entrevista. Diz ela:  

 

Certa vez ele [Lins] estava viajando de trem num dos países europeus 
quando viu uma moça muito parecida comigo. A semelhança era tanta que 
o deixou intrigado. Ficou tão perturbado que quando desceu na estação 
devida percebeu que havia deixado a bagagem e teve que recuperá-la na 
próxima estação (HAZIN e GOMES, 2014, p. 39). 
 

Ao longo de todo o diário é dado destaque ao sentimento de solidão. 

Semelhante ao que ocorre com as obras de arte, o narrador sente-se próximo e 

acolhido quando entra em contato com crianças. Numa ocasião em que procura um 

par de luvas esquecido em uma tabacaria, o visitante recebe a ajuda de um 

mecânico que mora próximo ao estabelecimento. A filha do mecânico, de 10 ou 12 

anos, ao sorrir simpaticamente para o estranho, alivia a solidão que tem sentido. No 

dia seguinte, ele retorna e entrega uma caixa de balas para a garotinha, cujo 

“ooooh” alegre ilumina as horas de seu dia (LINS, 1963, p. 09). Em outra ocasião, 

presente no trecho “Os pássaros”, uma menina, acompanhada por um homem de 

idade, alimenta alguns pássaros, na sequência ela se aproxima do visitante e lhe 

dirige um sorriso alegre. Almejando não espantar a garotinha, o visitante permanece 

imóvel a observá-la (LINS, 1963, p. 11). Algumas dessas experiências vão ressurgir 

transfiguradas em Avalovara, especificamente no tema sobre Annelise Roos e as 

cidades. Vejamos a relação estabelecida entre o visitante e a cidade de Paris 

(Roos?): 

 

[...] pensou que a cidade, até então enfática, árida e esquiva, começava a 
entregar-se [...] e que ele estava no umbral de uma aventura: a de conviver 
durante meses com uma entidade urbana cujos atrativos, triviais ou 
invisíveis para a maioria de seus habitantes, faziam-na quase legendária 
para os outros, os que não poderiam conhecê-la ou ali estavam de 
passagem [...] (LINS, 1963, p. 12). 

 

Além desta, outras possíveis relações surgem: 1) a partícula ‘Roos’ no nome 

da cidade holandesa de Roosendaal; 2) os relatos sobre essas cidades recebem em 

Marinheiro os títulos de “Trajeto” e “Passeio”, em Avalovara o tema de Roos recebe 

o subtítulo ‘percursos’. Outro ponto que merece destaque no diário é a atenção 
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dirigida (nesses trajetos) às figuras femininas72 (destaque também percebido no 

romance): em Amsterdam, a guia da excursão, Lydia Franx; no ônibus, em 

Volendam, uma “moça holandesa” (LINS, 1963, p. 56); no cais dessa mesma cidade, 

uma jovem que dá adeus ao namorado navegante; no Museu municipal, em 

Amsterdam, uma moça que observa atenta os quadros expostos (LINS, 1963, p. 58); 

em Antuérpia, no trajeto de trem, uma jovem filha de pai holandês e mãe francesa 

(LINS, 1963, p. 59); na praça em Antuérpia, uma menina vestida de branco; em 

Bruges, a esposa do dono do hotel onde se hospeda, com seu olhar penetrante e 

esquivo; no desfile em comemoração às relíquias do Santo Sangue, as moças que 

representam a virgem e outras personagens secundárias; nos restaurantes, as 

garçonetes; no teatro da cidade de Gand, a atriz Aspassia Papathanassiou (LINS, 

1963, p. 69).  

Não obstante isto, todas essas mulheres permanecem distantes e inacessíveis, 

como aquele mundo de “casas escuras”, “fachadas impenetráveis” e “silêncio” (LINS, 

1963, p. 60). Este distanciamento se reforça na seguinte passagem: 

 

De repente, enquanto de aprestava para a viagem à Itália viu o quando era 
precário tudo o que construíra, naqueles últimos tempos, a sua vida. 
Passaporte autêntico, sua situação regular. Mas ele mesmo era clandestino 
num mundo que não lhe pertencia. Ali estava por concessão do destino, que 
lhe fazia presente de cidades e de relações humanas impossíveis. Tudo 
sem duração, veloz, esquivo, nada podia agarrar (LINS, 1963, p. 82). 
 

Também vamos ler em Marinheiro o relato sobre a cidade de Verona. Nesta, o 

visitante revela que procura sua doce “Julieta” (LINS, 1963, p. 110). O viajante vai 

procurar sua “lady” no túmulo onde disseram estar enterrada, contudo, encontro-o 

vazio. Sua busca continua pelas ruas da cidade. Em um determinado instante, como 

um “chamado, um símbolo, uma indicação”, ele percebe que sua Julieta certamente 

não mora mais em Verona: mora agora no Brasil, onde o espera com “um vazo de 

cristal” à mão, no qual o visitante depositará o raio de sol de esperança colhido no 

jazigo vazio. Ainda que não se possa comprovar, é possível inferir que essa 

                                                             
72 Segundo Regina Igel (1988, p. 28), em outras obras as personagens femininas também se 
destacam como transfigurações da figura materna e seus “atributos pessoais”: “por exemplo, Celina, 
de O visitante, a Gorda e Cecília, de Avalovara, e Joana Carolina, de O retábulo de JC” [...] “Celina, 
como mãe abortiva; a Gorda, mãe prolífica e desiludida, e Cecília, a quase-mãe na sua acepção 
genética”. 
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passagem seja uma transfiguração acrescida ao relato posteriormente, resultado da 

relação de amizade entre Lins e Julieta de Godoy Ladeira iniciada em 1962 – 

lembremos que Marinheiro de primeira viagem foi publicado em 1963, dois anos 

antes de eles se casarem. 

Esta viagem revela não somente a distância entre o visitante e a terra 

estrangeira, revela também a distância que segue crescendo entre ele e sua terra 

natal. Em “Espaço e Tempo”, o viajante confessa que, para ele, as pessoas 

deixadas no Brasil já não eram mais as mesmas, ele também havia mudado. Sua 

lembrança começa a juntar em um único grupo pessoas mortas ou desaparecidas e 

pessoas de quem se despedira há pouco tempo: nomes e rostos seguem se 

desmembrando, adquirindo cada um vida própria (LINS, 1963, p. 28). 

Ao final de Marinheiro, em “Reflexões no Louvre”, o visitante, “propenso aos 

símbolos”, pergunta-se: “Que recebemos nós, verdadeiramente, das obras 

elaboradas fora do nosso tempo, seja cronológica, seja sociológica? Que recebemos 

dos gregos, dos totens, de toda a arte sacra, com seus anjos?”. A conclusão a que 

chega se assemelha à de Vilian quando da análise de seus manuscritos: “a 

capitação desses mundos é demasiada imperfeita e sempre equivocada”, pois 

nenhuma obra conserva “a rica e palpitante plenitude que envolve a sua criação”: 

 

Fora das pressões que a elaboraram, que a fizeram necessária, talvez 
inevitável, a obra-de-arte, testemunha de uma circunstância, modifica 
eternamente o seu depoimento. Infundimo-los nossa visão das coisas, 
atribuímos ao mundo no qual ela se produziu e que reconstituímos – se 
reconstituímos – pela imaginação cultivada, realidades nascidas de nossa 
própria experiência, impregnamos com a nossa vida o seu significado 
original. [...] a literatura em torno de uma obra, resultante da contemplação 
interessada, acrescenta-lhe, com o passar dos anos, outras vestes (LINS, 
1963, p. 156). 
 

Aguardando o voo para o Brasil, o visitante ouve uma misteriosa voz feminina 

chamando-o: ele pensa ser a voz de uma amiga da infância, já morta, Eurídice73. Em 

uma passagem carregada de emoção e lirismo, aparição responde: “Não. Você bem 

sabe que Eurídice morreu há muito tempo. A viagem acabou. A infância acabou. 

Eurídice está morta. Sou o tempo futuro, a vida por viver” (LINS, 1963, p. 165). 

Então, ele pergunta: 

                                                             
73 Eurídice teria sido uma amiga de infância, já falecida, com quem compartilhou leituras e emoções. 
Seu nome surge em outras passagens (LINS, 1963, p. 121; p. 72). 
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- Se é a vida por viver, porque está aqui, de onde parto? 
- Não estou aqui. Apenas, me anuncio. Espero-o do outro lado. Quero que 
prepare o coração. 
- Vou reencontrá-la? 
- Vai encontrar-me. 
- Como? 
- Será simples, e também inevitável. Assim como encontrar o dia de 
amanhã (LINS 1963, p. 165). 
 

Depois desse diálogo, o visitante se vê novamente sozinho. Percebe então a 

pouca serventia que têm as fotografias e os suvenires adquiridos naquela viagem. 

Entregando-os todos a uma criança, esta certamente teria a oportunidade de reviver 

toda a novidade daquelas paisagens, que, para ele, já estavam sem vida. Liberto 

dos referentes, da necessidade de lembrar e restaurar com exatidão o que viveu, o 

visitante segue sem olhar para trás, com coração confiante e desafiador, rumo ao 

tempo futuro que se anuncia e se localiza no Brasil. 

A partir do exposto e da teorização proposta no primeiro capítulo, percebemos 

que essa narrativa transvivencial agencia sob novas significações as “impressões” 

vividas pelo viajante, de modo que destaca a heterogeneidade que há entre o 

instante da vivência e o instante da escritura, entre os quais atuam imprevisíveis 

agenciamentos que projetam novos sentidos. 

O mesmo ocorre em outra obra resultante de outra viagem realizada por 

Osman Lins, agora em companhia de sua atual esposa, a escritora Julieta de Godoy 

Ladeira: La Paz existe? (1977). Essa viagem, iniciada na semana de carnaval de 

1977, realiza-se pelos caminhos tortuosos entre algumas cidades do Peru e da 

Bolívia. No que se refere à figura do autor, esse texto joga com a multiplicação da 

identidade autoral nomeadamente por que resulta do trabalho simultâneo dos dois 

viajantes, que são referenciados no texto não por seus nomes, mas por abreviações: 

“O/L” (Osman Lins) e “Jul” (Julieta Godoy). Esse recurso já havia sido usado 

anteriormente em Guerra sem testemunhas (1969, p. 16), na dualidade estabelecida 

entre o personagem ficcional Willy Mompou74 e o narrador: 

                                                             
74 Esse será o “parceiro inventado” por Lins para amenizar e tornar menos árido o exercício da 
escritura do ensaio: “não é um sósia que destaquei de mim mesmo e pus à minha frente, sem com a 
função de interrogar-me ou de corrigir minhas afirmativas. Também não será um personagem 
constante; pode ausentar-se e, mesmo quando presente, é provável que varie de grau e natureza” 
(LINS, 1969, p. 25). 
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Para que nenhum de nós pareça conduzir a obra, o que seria contrário aos 
meus projetos e à minha tendência, dividiremos ambos a plenitude e o peso 
do pronome ‘eu’. A partir desta frase, serei então dual, bifronte, duplo, dois, 
inquiridor e inquirido, um par, o que procura e o que é observado. 
 

No caso do diário, os discursos de cada viajante, desenvolvidos em primeira 

pessoa, são diferenciados da seguinte maneira: os de O/L narram os momentos 

vividos pelo casal, os de Jul, em negrito, narram as experiências sob a perspectiva 

única da escritora. Semelhante ao que ocorre em Marinheiro, esse texto não resulta 

do trabalho descritivo e restaurador de fatos, de paisagens e de pessoas 

conhecidas. Nele, “flutuam rostos, montanhas, vozes, nuvens, fatos, sensações” 

(LADEIRA e LINS, 1977, p. 87), segundo “métodos ficcionais” que acrescentam 

relevos simbólicos à exatidão da “reportagem” (LINS, 1979, p. 259). 

Numa visão geral, os discursos dos narradores decorrem sobretudo da relação 

com as dificuldades e desventuras que vivem nos caminhos lamacentos até a capital 

boliviana, La Paz. Na maior parte do tempo, eles seguem em ônibus precários, 

máquinas híbridas que sempre conseguem vencer aqueles caminhos impossíveis. 

Durante os deslocamentos, o casal tem a oportunidade de encontrar os indígenas, 

quase sempre pobres, vítimas dos governos corruptos daquela terra, e de conhecer 

seu vestuário, seus meios de subsistência e seus dialetos. Esses encontros são 

normalmente marcados pela dificuldade de comunicação. A percepção da 

precariedade da vida dos moradores locais leva o casal a refletir sobre alguns 

aspectos semelhantes da sociedade brasileira, sobre os sistemas burocráticos 

governamentais, cuja função é dificultar o cotidiano dos mais humildes, em prol da 

manutenção do poder. 

No que se refere propriamente à vida de Osman Lins, um acontecimento se 

destaca e atravessa toda a narrativa, articulando os diferentes acontecimentos: a 

morte da Tia Laura, sua mãe de criação, ocorrida em 197775, enquanto o casal 

estava em viagem. Devido às precárias condições de comunicação daquela região, 

esse acontecimento trágico somente veio a ser conhecido dias depois, no final da 

                                                             
75 Em carta dirigida ao amigo Lauro de Oliveira, Lins fala sobre a morte da “mamãe” Laura, como 
chamava carinhosamente. A tristeza de não ter prestado auxílio e de não ter acompanhado seus 
últimos dias soma-se ao sentimento de que não morrera apenas uma pessoa amada, mas também 
um “lugar”: “o que restava, materialmente, da infância” (MOURA, 2003, p. 28). 
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viagem, quando o casal já estava em La Paz (MOURA, 2003, p. 27). No trabalho a 

posteriori de escritura, Lins agencia a dor dessa perda irreparável aos 

acontecimentos desafortunados que vive na viagem: chega à conclusão de que 

todos os atrasos, todos os desencontros e todos os descaminhos que viveram 

tiveram misteriosamente o objetivo de roubar dele a oportunidade de estar ao lado 

da Tia em seus últimos momentos.  

Essa é a capacidade que a temporalidade retroprojetiva da narrativa 

transvivencial demonstra: seus agenciamentos permitem relacionar, numa 

compreensão global, acontecimentos distantes no tempo e no espaço, 

acontecimentos que nem eram conhecidos com lembranças de experiências vividas. 

Graças a essa temporalidade, a morte da Tia, desconhecida durante toda a viagem, 

intervém posteriormente nas lembranças, projetando novas significações sobre o 

vivido. Para Lins, o “extenso combate” vivido durante a viagem, os pequenos e mal 

cuidados cemitérios campesinos (vistos ao longo das estradas) e os pobres músicos 

que acompanham os cortejos fúnebres passam a ter, depois de conhecida a morte 

de Laura, outras significações, pois figuram como prenúncios (LADEIRA e LINS, 

1977, p. 117). 

Outra transfiguração ocorre quando a narrativa a posteriori relaciona a morte 

da Tia Laura com o mal-estar que Jul padece quando chega ao povoado de 

Desaguadero (fronteira entre o Peru e a Bolívia) e a Cuzco: segundo O/L, o 

sofrimento de Jul em Cuzco seria um prenúncio, ainda incompreensível, da morta de 

Laura no Brasil (LADEIRA e LINS, 1977, p. 64); nas palavras de Jul –  a “dor 

penetrante na cabeça” teria sido uma “forma de sofrer o que ainda ignorava, a 

ausência de Laura” (LADEIRA e LINS, 1977, p. 85). Até mesmo o nome da capital 

boliviana é transfigurado em novos agenciamentos: sob o abrigo do quarto de hotel, 

O/L percebe que La Paz expressa o que todos os homens nesse mundo buscam, 

mas nunca chegam a alcançar totalmente: “La Paz”.  

Como podemos perceber, os agenciamentos da narrativa transvivencial 

continuam a modificar-se, sempre havendo uma margem para o imprevisível: 

“aceitação e compreensão, quando se trata de autênticas obras de arte, processam-

se num tempo mais ou menos longo, talvez para sempre” (LINS, 1969, p. 188).  
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Podemos concluir, a partir do exposto, que a análise desses diários de viagem 

(transgêneros) revela de modo mais claro como se opera o agenciamento 

retroprojetivo da narrativa transvivencial, para além das ideias tradicionais de 

Autobiografia e de Autoficção.  No transvivencial, o nome e o pacto (verdade ou 

inverdade) estão em grau zero, em contrapartida, as experiências com os 

acontecimentos são a matéria da trama narrativa. Além disto, não há restauração do 

passado, nem testemunho de um sujeito imutável ou gênese de uma personalidade, 

tão pouco, encontramos uma ficção que meramente se contrapõe à verdade factual.  

O processo de transfiguração dessas narrativas continua mesmo depois de 

publicada a obra: o texto escrito, sendo um acontecimento, inaugura seu próprio 

contexto de interpretação, que retroage projetando uma nova viagem e um novo 

viajante76. Este é a espiral hermenêutica da narrativa transvivencial. Em A rainha 

dos cárceres da Grécia, lemos uma questão relevante: diante da recusa da 

fidelidade da memória, como se operaria uma narrativa? Para o professor: 

 

Não podendo contar com memórias que recordem, dóceis, o mundo 
implícito nos seus romances, passa, numa manobra temerária e tensa de 
imprevistos, a operar, com ser admitido, no centro mesmo da recusa. Troca 
a situação de depoente fidedigno – e mais ou menos disfarçado – por outra, 
menos honrosa e mais arriscada, de falsa testemunha declarada. A 
modificação do texto deixa de ser ulterior à sua existência e opera desde a 
nascente (LINS, 2005, p. 71). 
 

Lembremos que para Lins (1979, p. 153), a experiência de escrever narrativas 

é a “experiência máxima, a experiência das experiências”, ele também a define 

como uma “vivência” (LINS, 2005, p. 79). Tal experiência é inseparável das demais 

experiências vividas, como bem observa Andrade (1987, p. 114). Mas tudo ocorre 

“na fronteira tênue onde a razão, fascinada, rende-se ao absurdo” (LINS, 2005, p. 

147). Como afirma Ferreira (2005, p. 102), a respeito da narrativa “Um ponto no 

círculo” de Nove, novena: o objetivo do escritor é “transformar um fato 

aparentemente banal da vida numa ‘luminosa síntese’ literária, cuja natureza não 

                                                             
76 Em “livro – convite à liberdade”, Lins (1979, p.63) afirma que, quando se ocupa e fala de “livros”, 
refere-se aos livros “testemunhais”, “opinativos” e de “imaginação”, enfim, àqueles “capazes de 
ampliar nossa visão das coisas”, que servem essencialmente à “liberdade”. Esta classificação pode 
ser usada para compreender sua obra. Veremos melhor isto no terceiro capítulo. 
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pretende ser mimética nem ilusionista”. É esse tipo de síntese que lemos em seus 

diários: uma síntese transvivencial. 

 

3.2 Segunda estação: as três principais experiências da narrativa 

transvivencial de Lins 
 
Sempre tem um pouco do autor naquilo que ele 
escreve. É do ser humano tentar fazer uma bola 
de cera e nela deixar as marcas. Mas há que, 
além dessas marcas, deixam a sua efígie, e isso 
procuro evitar. Talvez o que exista de mais 
autobiográfico, entre minhas obras, seja 
Avalovara. 
Lins (1979, p. 207). 

 

3.2.1 Avalovara: o ponto no círculo 
 

Analisada a operacionalização da temporalidade retroprojetiva nas narrativas 

transvivenciais Marinheiro e La Paz, passamos à definição das três principais 

experiências que mais se destacam na literatura osmaniana. Estas estão 

sintetizadas no romance Avalovara (1973), texto que, apesar de não ser 

propriamente uma “autobiografia” ou uma “auto-análise”, oferece elementos 

autobiográficos, “fragmentos” da vida do escritor (LINS, 1979, p. 176).  

Segundo Lins (1979, p. 129), Avalovara é uma criação que transmite ao 

mesmo tempo a “visão singular e intensa do universo” e “a história da conquista 

dessa visão”. Essa frase resume a relação que há entre compreensão e dinâmica 

retroprojetiva: uma narrativa transvivencial significa simultaneamente a transmissão 

de uma compreensão singular e a história da conquista desta compreensão.  

Sobre o foco narrativo, afirma o escritor: o texto oferece “uma visão 

aperspectiva que não fixa a contemplação dos acontecimentos num determinado 

indivíduo e também não fica num ponto determinado do tempo e do espaço” (LINS, 

1979, p. 214).  

Nesse diapasão, não há um narrador-sujeito-personagem central e único que 

narra suas experiências obedecendo a uma sequência causal e cronológica. Há 

muitas vozes narrativas, há muitos acontecimentos, muitas micronarrativas, muitas 

datas e espaços relacionados, tudo operado de modo singular, inaugurador, inter-
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relacionado e dinâmico. Está é a fluidez que caracteriza os encontros entre Abel, o 

protagonista, e três mulheres: 

 

Sendo, cada uma, absoluta e por assim dizer ilimitada, nenhuma é tudo. 
Íntegras, não constituem, apesar disto, realidades solitárias: na sua 
integridade, unem-se em um todo — soma e súmula de totalidades — não 
superior ou mais perfeito do que as unidades abrangidas (LINS, 1973, p. 
262). 
 

Na visão de Ana Luiza Andrade (1987, p. 185-186), as “três mulheres 

representam três estágios da vida e do romance de Abel”, similares aos estágios da 

vida do escritor analisados em Guerra sem testemunhas: “Roos é a procura 

desnorteada, Cecília é a transição e  é a plenitude. Portanto elas reunem a 

plenitude da carreira do escritor”. As experiências de Abel se relacionam com três 

acontecimentos principais: percursos; encontros; e discursos. Estes são 

transfigurados respectivamente no encontro amoroso com três mulheres: Anneliese 

Roos, Cecília e . Tomando como base a ambientação, esses três acontecimentos 

ocorrem ordenadamente na Europa, no Nordeste e no Sudeste brasileiros.  

Lendo este romance, entramos em um labirinto no qual transitam outros 

leitores e outras leituras, o autor, diversas personagens e experiências (verossímeis 

ou inverossímeis), outras narrativas, muitas velocidades diferentes e nem sempre 

concordantes. De um modo geral, um livro é uma  

 

construção verbal, feixe de alusões, laboratório de instrumentos, campo de 
provas de materiais tantos novos como aparentemente obsoletos [...], 
fingindo servir às fábulas que narra, delas se serve para existir, a tal ponto 
que talvez se afirme: ele não conta uma história, é a história que o conta 
(LINS, 2005, p. 46).  
 

Para entendermos as três principais experiências transvivenciadas neste 

romance, precisamos antes de tudo revisar os aspectos da estrutura do texto, pois 

ambas estão intimamente relacionadas. O protagonista chama-se Abel, um jovem 

escritor pernambucano, funcionário de banco, que constrói sua narrativa a partir de 

três núcleos principais: as experiências vividas durante uma viagem à Europa; as 

experiências vividas nas cidades do Recife e Olinda, onde passou a infância e parte 

da vida adulta; e as experiências vividas no Sudeste brasileiro, sobretudo em São 

Paulo. Estes eventos estão referenciados claramente com as experiências vividas 
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pelo escritor, pois este também viveu no nordeste, em Recife e Olinda, realizou uma 

viagem à Europa e morou em São Paulo. Mas a relação estabelecida entre vida e 

obra neste texto difere do mero registro fiel, muito menos propõe um pacto de 

ficcionalização pura77. 

Lembremos que a “memória”, não sendo restauração, nasce da ocasião, que é 

determinada pela conjuntura, a qual possibilita o suplemento de um “pormenor a 

mais”, um “pingo de algo”. Sua mobilização, ligada às “ocasiões”78, “é indissociável 

de uma alteração”, do que se conclui que a “força de intervenção” da memória 

advém de sua “capacidade de ser alterada – deslocável, móvel, sem lugar fixo”: “A 

memória prática é regulada pelo jogo múltiplo da alteração” (CERTEAU, 1988, p. 

163). Cada lembrança (interpretação) vem de um passado remoto e continua sendo 

interpretada ao longo do tempo, adquirindo outros pormenores. Essa é a dinâmica 

que marca a travessia narrativa de Abel por três regiões na relação com três 

mulheres. 

No que se refere ao título do romance, Osman Lins, em entrevista concedida 

em 1973, explica que “Avalovara” é um título “simétrico” e “estranho”, cuja origem 

está no nome de uma  

 

divindade oriental, um ser cósmico, de cujos olhos nasceram o Sol e a Lua; 
de sua boca, os ventos, de seus pés, a Terra. Assim por diante. É lâmpada 
para os cegos, água para os sedentos, pai e mãe dos infelizes. Tem muitos 
braços, pois não lhe falta trabalho no mundo. Seu nome é Avalokiteçvara 
[...] é uma divindade plena de amor. Tanto que, masculino na Índia, assume 
na China um caráter feminino, maternal (LINS, 1979, p. 165). 
 

 O nome Avalokitesvara é a junção de: ‘Avalokita’ que significa "assistiu" 

(ajudou) e; ‘Isvara’ significa "Senhor" (FILLIOZAT, 1950, p. 45-46). Disto resulta: o 

                                                             
77 Benjamin (1987, p. 215) reconhece esta característica na narrativa. Para ele, “comum a todos os 
grandes narradores é a facilidade com que se movem para cima e para baixo nos degraus de sua 
experiência, como numa escada. Um escada que chega a até o centro da terra e quase se perde nas 
nuvens”. Nesse sentido, o que diferenciaria a “narrativa” e “informação”, é que a primeira “conserva 
suas forças e depois de muito tempo ainda é capaz de se desenvolver”, suscitando “espanto e 
reflexão” (BENJAMIN, 1987, p. 204). 

78 Certeau (1988, p. 164) define “ocasião” como “a própria transformação do toque em resposta, ‘uma 
inversão’ da surpresa esperada sem ser prevista: aquilo que o acontecimento inscreve, por mais 
fugitivo e rápido que seja, é devolvido, é-lhe devolvido em palavra ou em gesto”. Conclui-se os 
detalhes lembrados não são objetos, “pois escapam como tais”, nem fragmentos, “pois oferecem 
também o conjunto que esquecem”, nem totalidades, “pois não se bastam”, nem estáveis, “pois cada 
lembrança os altera” (1988, p. 163): 



86 

 

 

 

"Senhor que olha com compaixão". No sentido tibetano, Avalokiteçvara, além de 

derivar das antigas divindades femininas, da estirpe da Grande Mãe, remete aos 

Bodhisattvas, seres que, mesmo atingindo a iluminação, resolvem, por compaixão 

aos homens, ficar na Terra até que o último dos humanos se ilumine (COTTERELL 

1988, p. 80-81): “para tanto, Avalokiteçvara transformou-se em palavra” 

(KILANOWSKI, 1998, p. 81). Assim sendo, Avalokitesvara’ (Avalovara), sendo 

palavra, funciona como uma ponte para a iluminação. Seu olhar é então duplo79: 

voltado, simultaneamente, para o homem e para o espiritual.  

O texto é organizado em oito temas, subdivididos em várias micronarrativas. A 

organização dos temas e das micronarrativas obedece à dinâmica efetivada pela 

união de três elementos: o quadrado, o palíndromo e a espiral. O primeira, estático, 

evoca o elemento espacial e simboliza as janelas, as salas, as folhas de papel, as 

obras; espaços com limites precisos, “nos quais transita o mundo exterior ou dos 

quais espreitamos” (LINS, 1973, p. 19). Esse grande quadrado é subdividido em 

vinte e cinco pequenos quadrados, onde são inseridas as vinte e cinco letras do 

palíndromo80 latino SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS, que significa, segundo 

o próprio autor, “O lavrador mantém cuidadosamente a charrua nos sulcos” ou “O 

lavrador sustém cuidadosamente o mundo em sua órbita” (1973, p. 32). A junção 

entre o palíndromo e o quadrado forma um “quadrado mágico”, cuja estrutura 

                                                             
79 Vamos encontrar esse olhar duplo no deus Jano, divindade que também percorre a narrativa de 
Abel. Essa divindade tem como função ligar passado e futuro (COTTEREL, 1988, p. 195). Jano é 
entendido como o “deus das transições e das passagens, marcando a evolução do passado ao 
futuro, de um estado a outro, de uma visão a outra, de um universo a outro, deus das portas.” 
(CHEVALIER E GHEERBRANT, 2012, p. 512). Em Guerra sem testemunhas, Lins (1969, p. 64) 
utiliza essa figura para refletir sobre a perspectiva do autor iniciando quase sempre voltada para a 
ficção introspectiva: o autor iniciante, ao invés de ter duas faces (uma voltada para os grandes 
movimentos da humanidade e a outra voltada para as particularidades de sua terra, normalmente se 
comporta como se tivesse duas nucas – suas faces estão ambas voltadas para si mesmo. 

80 A principal caraterística de um palíndromo é permitir a leitura da esquerda para direita ou da direita 
para a esquerda, sem que a sintaxe, a semântica e a morfologia das palavras se alterem. 
Possibilidades indicadoras de um sentido cósmico, resumido da seguinte maneira pelo narrador: no 
“[...] campo instável, o mundo, reina uma vontade imutável” (LINS, 1973, p. 32). Segundo Moisés 
(2014, p. 64), “no latim arcaico, o ‘sulco’, ou a ‘rota’ que o arado traça na terra, era também chamado 
“versus”, derivado de “vertere”, não no sentido de derramar, mas no de voltar, retornar. Só mais tarde 
é que a mesma palavra, “versus”, passa a designar, por analogia, a linha seccionada (ou 
interrompida, ou ‘vertida’) que forma o poema”. Continua ele: “tal como na ficção, na fábula milenar e 
no cultivo da terra, ou no quadrado onde se inscrevem o palíndromo e sua espiral, assim também na 
realidade cotidiana deste mundo desgovernado em que vivemos a vida só faz sentido se formos 
capazes de inventá-lo: ordem e caos, entrelaçados”. 
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possibilita que a frase seja lida “da esquerda para a direita, da direita para a 

esquerda, de cima para baixo e de baixo para cima, sem se alterar” (CARONE, 

2004, p. 229)81. Vejamos como essa junção está representada no romance: 

 

FIGURA 03: Palíndromo evocador do espaço-tempo em Avalovara. 

 

Fonte: Lins (1973, p. 08). 

 

Como notamos, desenrola-se sobre o grande quadrado, tocando cada uma de 

suas subdivisões, uma espiral, que significa a estrutura dinâmica da narrativa82. A 

ação desse fio sobre o quadrado mágico rompe com a linearidade textual. Além 

disto, a linha da espiral indica o modo como Abel teceu narrativamente a 

compreensão de suas experiências. Segundo o narrador, sua narrativa é “um 

sistema altamente complexo de unidades que se refletem entre si e repercutem 

umas nas outras” (LINS, 1976, p. 95).  

                                                             
81 Esta estrutura contraria, logo de início, o rigor da espacialidade cartesiana e a concepção de tempo 
linear e irreversível (passado>presente>futuro). 

82 Essa estrutura reverencia a Divina comédia de Dante (LINS, 1979, p. 167). 
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Cada uma das oito letras diferentes que formam a frase palindrômica (R, S, O, 

A, T, P, E e N) intitula um dos oito “temas”83 do romance: “R- e Abel: encontros, 

percursos, revelações”; “S - A Espiral e o Quadrado”; “O - História de , nascida e 

nascida”; “A - Roos e as cidades”; “T - Cecília entre os Leões”; “P - O Relógio de 

Julius Heckethorn”; “E - e Abel: ante o Paraíso”; “N - e Abel: o Paraíso”. Estes 

são divididos em micronarrativas, cujo surgimento é controlado pelo toque da linha 

da espiral em cada pequeno quadrado. Por causa disto a estrutura textual torna-se 

não linear e totalmente reversível e inter-conectável (GOMES, 2004, p. 246). A linha 

da espiral segue em sentido horário, iniciando na letra R e finalizando na N (no 

centro). O final no romance foram projetadas ao todo cento e vinte e três 

micronarrativas, conforme os pontos vermelhos marcados na figura seguinte: 

 

FIGURA 04: Palíndromo evocador do espaço-tempo em Avalovara com ênfase no curso do 

tempo. 

 

Fonte: Lins (1973, p. 08). Pontos em vermelho acrescidos pelo pesquisador. 

 

Dentre todos os acontecimentos narrados, destacam-se cinco principais: três 

referentes às amantes de Abel (Annelise Roos, Cecília e ); um referente ao 

                                                             
83 Os temas podem se diferenciar entre ‘motivos’ e 'intrigas’, ficando ligados à primeira categoria os 
temas das letras R, S, A e T, e à segunda, os temas das letras O, P, E, N. 
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quadrado e à espiral; outro, ao Relógio de Julius Heckethorn. Estes dois últimos, 

temas S e P, respectivamente, oferecem: 1) explicações ao leitor sobre a junção 

entre espiral e quadrado e sua relação com a estrutura do texto; 2) a história da 

construção de um relógio misterioso, pelo alemão Julius Heckethorn, durante o 

período da Segunda Guerra Mundial.  

O que chama a atenção na história do relógio é o mecanismo sonoro dos 

carrilhões. Esse mecanismo abriga “a introdução da Sonata em fá menor (K 462), de 

Scarlatti” (LINS, 1973, p. 345) decomposta em notas individuais. A cada hora, devido 

à interferência dos elementos ambientais, o mecanismo executa uma sequência 

incerta de notas, o que torna quase impossível a recomposição original da 

“introdução”. Essas metamorfoses sonoras indicam a presença constante da 

incerteza, a irrepetibilidade dos eventos e a impossibilidade de restaurar o passado, 

indicando que o tempo é sobretudo histórico e aberto ao inesperado, como o é a 

espiral. 

Este fator “inesperado” de certo modo se repete na relação que há entre a 

espiral e o surgimento não-linear das micronarrativas. Isto cria uma “multiplicidade 

de níveis” e “possibilidades” (ANDRADE, 1987, p. 166), de maneira que: a) podemos 

ler texto seguindo a sequência crescente dos números de página; b) podemos fazer 

a leitura de cada tema do início ao fim, desconsiderando a sequência geral dos 

números de página; c) podemos ler o texto a partir da ordem cronológica e causal 

dos eventos vividos pelo protagonista84. 

Se tomarmos como regra a maneira tradicional de ler (presente em ‘a’), a 

narrativa inicia em R1 e termina em N2, conforme o quadro seguinte: 

 

TABELA 01: Resumo linear do surgimento de micronarrativas em Avalovara. 

 

R1 S1 R2 S2 R3 S3 R4 S4 O1 R5 O2 A1 S5 A2 O3 R6 O4 A3 S6 

A4 O5 R7 O6 A5 S7 A6 O7 R8 O8 A7 S8 A8 T1 O9 R9 O10 T2 A9 

S9 A10 T3 O11 R10 O12 T4 A11 S10 A12 T5 O13 R11 O14 T6 A13 R12 A14 T7 

O15 O16 T8 A15 A16 T9 O17 P1 O18 T10 A17 R13 A18 T11 O19 P2 O20 T12 A19 

                                                             
84 Dalcastagnè (2000, p. 239) apresenta um “quadro cronológico de personagens e eventos 
históricos” citados em Avalovara, o qual pode servir de base para a leitura cronológica da obra. Essa 
e outras formas de ler o texto estão estruturadas e disponibilizadas aos leitores no site: 
http://www.um.pro.br/avalovara/, da FAPERGS - Fundação de Amparo à pesquisa do Estado do RS. 

http://www.um.pro.br/avalovara/
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R14 A20 T13 O21 P3 O22 T14 R15 T15 O23 P4 O24 T16 A21 R16 T17 E1 P5 E2 

R17 E3 P6 E4 R18 E5 P7 E6 R19 E7 P8 E8 R20 E9 P9 E10 R21 E11 P10 

E12 R22 E13 E14 N1 E15 E16 E17 N2 - - - - - - - - - - 

Fonte: Tabela elaborada pelo pesquisador. 

 

Se decidirmos ler cada tema por completo (como indicado em ‘b’), a leitura 

seguirá a sequência crescente das micronarrativa dentro de cada tema: 

 

 

TABELA 02: Relação das micronarrativas em Avalovara conforme o tema e a página onde se 

encontram. 

R – e Abel: Encontros, Percursos, Revelações (1 a 22) 

Páginas 13, 14, 15, 17, 20, 26, 35, 47, 62, 82, 107, 122, 182, 221, 258, 300, 

317, 326, 337, 350, 364, 380 

S – A Espiral e o Quadrado (1 a 10) 

Páginas 13, 14, 16, 18, 23, 30, 40, 54, 71, 94 

O – História de , Nascida e Nascida (1 a 24) 

Páginas 20, 22, 25, 28, 33, 37, 45, 49, 59 64, 79, 85, 103, 110, 133, 137, 161, 

166, 197, 203, 238, 245, 271, 279. 

A – Roos e as Cidades (1 a 21) 

Páginas 22, 24, 29, 32, 39, 43, 52, 56, 69, 74, 90, 96, 118, 125, 146, 151, 177, 

185, 215, 225, 294 

T – Cecília entre os Leões (1 a 17) 

Páginas  58, 67, 77, 88, 100, 114, 129, 142, 155, 171, 191, 209, 230, 251, 263, 

286, 305 

P – O Relógio de Julius Heckethorn (1 a 10) 

Páginas  165, 202, 243, 277, 315, 323, 333, 345, 358, 373 

E – e Abel: Ante o Paraíso (1 a 17) 

Páginas  314, 316, 322, 325, 331, 335, 343, 348, 356, 361, 370, 377, 387, 390, 

395, 399, 403. 

N – e Abel: o Paraíso (1 a 2) 

Páginas  394, 408. 

Fonte: Tabela elaborada pelo pesquisador. 
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Outra característica interessante da estrutura de Avalovara é a ampliação do 

número de linhas de cada micronarrativa. Por uma necessidade de “simetria e de 

equilíbrio”, o “construtor” amplia a quantidade de linhas de cada micronarrativa à 

medida que diminuem os giros da espiral, constituindo “uma espécie de réplica, às 

avessas, daquela espiral que se fecha” (LINS, 1973, p. 19-20). A ampliação do 

número de linhas ocorre da seguinte forma (aproximada85): os temas das letras R, S, 

O, A e E, crescem em uma progressão aritmética de razão 10; o tema da letra P 

cresce com uma razão 12; o tema da letra T, sobre Cecilia, segue a razão 20; o 

tema da letra N, sendo o último da narrativa, funciona como uma exceção pois indica 

a imperfeição e a humildade humanas diante do divino.  

No que se refere aos temas, cada um transfigura diversas rememorações e 

impressões, “acertos e enganos”, “surpresas e acontecimentos” vividos em 

diferentes momentos e lugares (Europa, Olinda, Recife, São Paulo, Ubatuba, Rio 

Grande do Sul, etc.) (LINS, 1973, p. 39-40). Não é difícil perceber que a vida de Lins 

está transfigurada nesses temas, sendo necessário destacar que tal relação não 

ocorre segundo a chave da Autobiografia ou da Autoficção. Tais relações ocorrem 

segundo os agenciamentos retroprojetivos da narrativa transvivencial, a qual 

transfigura: 1º) a viagem que Lins fez à Europa em 1961, a qual forneceu 

“memórias” para a escritura do tema sobre R- “Roos e as cidades”; 2º) os tempos 

vividos em Recife [1941-1961], presentes no tema T – “Cecília entre os Leões”; e 3º) 

a residência em São Paulo [1962-1978] que nutriu os temas sobre a terceira amante 

(R – “ e Abel: encontros, percursos, revelações”; O – “História de , nascida e 

nascida”; E – “  e Abel: ante o Paraíso” e ; N – “ e Abel: o Paraíso”). 

 

 

 

 

                                                             
85 Eder Rodrigues Pereira (2009, p. 201), em Dissertação apresentada no Programa de Pós-
Graduação em Teoria Literária e Literatura Comparada, da USP, apresenta um estudo genético sobre 
o romance Avalovara, intitulado “A chave de Jano”, no qual detalha esta progressão aritmética como 
parte do projeto estrutural/textual do escritor.  
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3.2.2 Os percursos: Roos e a Europa 

 

Osman da Costa Lins nasce em 5 de julho de 1924, Vitória de Santo Antão, 

Pernambuco. Logo após seu nascimento, sua mãe, Maria da Paz86, morre em 

consequência de complicações do Parto. Este fato marca profundamente sua vida e 

sua obra, notadamente por que sua mãe não deixa nenhuma fotografia (MOURA, 

2003, p. 20). Ele é criado pela a Avó Joana Carolina e pela Tia Laura. Cinco anos 

depois, seu pai, Teófanes da Costa Lins, um alfaiate, constitui outra família, dando a 

Lins dois irmãos e duas irmãs. Em 1941, com dezessete anos muda-se para o 

Recife (MOURA, 2003, p. 17), onde passa a trabalhar como escriturário na 

secretaria do Ginásio de Recife. Em 1943, ingressa por concurso no Banco do 

Brasil, onde trabalha até se aposentar. Entre 1944-46, concilia os estudos no curso 

de Finanças na Faculdade de Ciências Econômicas da Universidade do Recife com 

a escrita de um romance nunca publicado87. Em 1947 se casa com Dona Maria do 

Carmo e, até 1953, torna-se pai de três filhas: Litânia, Letícia e Ângela. Nesse 

período, ele publica O visitante [1955], Os gestos [1957], além de outras obras, 

também escreve crônicas para alguns jornais do Recife e de São Paulo. 

Em 1961, Osman Lins viaja à Europa como bolsista da Aliança Francesa. 

Nessa viagem, que durou seis meses, ele realiza muitos estudos sobre a arte 

pictórica, a literatura, a arquitetura medieval, sobretudo os vitrais, entrevistas com 

artistas da vanguarda francesa, visitas a catedrais, a museus, etc. Ao retornar para o 

Brasil, em 1962 Lins se muda com a família para São Paulo. Dois anos depois 

separa-se da primeira esposa, a qual retorna para o Recife com as filhas. Ele 

continua seu projeto literário em São Paulo.  

Em 1964, Lins casa-se com a escritora Julieta de Godoy Ladeira, com quem 

vive até falecer em 8 de julho de 1978, com 54 anos, no auge de sua vida e 

produção literária. Ao Lado de Julieta, escreve e publica Nove, novena [1966], 

                                                             
86 Segundo Moura (2003, p. 20), logo após a morte de Maria da Paz, os familiares destruíram seus 
pertences, inclusive cerca de 200 poemas que ela teria escrito na adolescência. “A atitude visava 
apagar da memória o sofrimento da perda, como se isso fosse possível”. 

87 Lins confessa que se trata de um texto cujas qualidades não justificam a publicação, mas que, não 
obstante isto, ele ainda mantinha certo vínculo com ele, pois era “como se fosse uma fotografia de 
como” ele “era naquele tempo” (MOURA, 2003, p. 39).  
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Guerra sem Testemunha [1969], Avalovara [1973], A Rainha dos Cárceres da Grécia 

[1976], La Paz existe? [1977], dentre outros textos, e defende a tese de Doutorado 

Lima Barreto e o Espaço Romanesco [1976]. Especificamente em Avalovara, vamos 

encontrar uma “sutil amalgamação e filtragem” das experiências vividas na Europa, 

em Recife e em São Paulo (IGEL, 1988, p. 55).  

A travessia vivencial do personagem Abel, jovem escritor e funcionário de 

banco, ocorre da seguinte forma: ele nasce em 1930 em Recife; vive a infância em 

um chalé nas proximidades da Praia dos Milagres em Olinda, com sua mãe, a Gorda 

(ex-prostituta), seu padrasto (o Tesoureiro) e seus sete meio-irmãos (Mauro, Leonor, 

Dagoberto, Janira, Lucíola, Isabela e Damião). Abel não conheceu seu pai biológico, 

mas foi adotado pelo Tesoureiro como filho. Aos dezesseis anos de idade (1946), 

ele tem uma experiência visionária quando pesca na cisterna do chalé: nessa 

experiência, além de incorporar à sua aventura a necessidade de buscar a “Cidade”, 

o nome, a narrativa, antevê, sem muita clareza, umas das mulheres que amará no 

futuro: Cecília88. Nessa visão ele antevê também o fim desse amor, com a morte da 

jovem em um acidente à beira mar.  

Passada a infância, em 1958, o jovem Abel viaja à Europa como bolsista da 

“Aliança Francesa”. Nessa viagem, ele realiza, como Lins, visitas a diversas cidades, 

localidades e edificações europeias, sendo que o motivo dessas peregrinações já 

não é a pesquisa com pretextos literários, mas o sentimento dirigido a uma 

estrangeira, à alemã Anneliese Roos, que também está na França como residente 

da Aliança. Roos tem um corpo simbólica e fisicamente composto por cidades e 

construções – “erigidas nos ombros, nos joelhos, no rosto” (LINS, 1973, p. 33). Este 

corpo geométrico simboliza a Europa, mundo de muitas cidades, edificações, 

histórias, caminhos, ambientes, distâncias, obras de arte, etc, que se mostram ao 

jovem escritor sempre distantes e desabitados (IGEL, 1988, p. 127). Nas palavras de 

Lins (1979, p. 218): 

 

E o amor desse brasileiro por uma alemã representa, a meu ver, de uma 
maneira muito clara, o confronto da cultura brasileira com a cultura 
europeia. Ele é um sujeito que se extasia diante da beleza desta mulher, 

                                                             
88 O nome dessa mulher (Cecília) se confunde com o nome de uma de suas tias: “Ercília” (LINS, 
1973, p. 78). 
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mas não chega nunca a compreendê-la, não chega nunca a atingi-la, e 
durante todo o tempo houve uma espécie de distanciamento dela em 
relação a ele. E ela se separa de maneira definitiva sem que ele a alcance 
sob nenhum aspecto. Creio que há dentro disso uma parábola do confronto 
da cultura de nós, homens brasileiros, com a cultura europeia, que nos 
extasia, de uma certa maneira, mas que não pertence ao nosso mundo89. 
 

O amor por Roos permanece irrealizado, inacessível, pois Roos, casada, 

resiste e se mantém indiferente aos assédios de Abel. Isto põe à baila a condição de 

Abel (IGEL, 1988, p. 128; ANDRADE, 1987, p. 187): indivíduo advindo de um país 

colonizado, ainda bárbaro e inculto, que nada ou pouco tem a oferecer. Além desta, 

os encontros com Roos desvelam: 1) a artificialidade das experiências do brasileiro 

e da jovem alemã com a língua francesa – para Abel, o desencontro com Roos 

persiste, sobretudo, por que tanto ele quanto ela utilizam a língua francesa de modo 

instrumental, não nativo (LINS, 1973, p. 33); 2) que as obras de arte, sobretudo as 

literárias, permitem momentos de proximidade e de compreensão entre eles 

(RIBEIRO, 2010, p. 170): exemplo é quando Roos e Abel recitam parte do poema 

“Sobre a rosa”, do poeta grego Anacreonte; isto estabelece uma ligação muito íntima 

entre eles, criando um instante de aproximação  (LINS, 197, p. 44). 

Também fica explícito nesse tema que o conhecimento da topografia, dos 

mapas e dos pontos turísticos não garante o acesso ao mundo europeu, percebido 

no corpo de Roos. Este se mantém inacessível ao desejo de conquista do viajante. 

De um modo geral, isto pode ter contribuído para Lins refletir sobre a necessidade 

de voltar o olhar para sua própria terra, buscando compreender e narrar sua 

realidade, tempo, conflitos, contradições e problemas inculturais90. Esta observação 

nos remete à Marinheiro, especificamente à fala de Alain Robbe-Grillet quando 

entrevistado por Lins na França: para Robbe-Grillet, o escritor precisa escrever 

obras atuais que correspondam ao seu próprio tempo, posto que cada época impõe 

suas necessidades técnicas e literárias (LINS, 1963, p. 122-123). Essa reflexão 

prepara e antecipa as relações que Abel viverá após retornar ao Brasil. 

                                                             
89 Em outra entrevista, concedida em 1978 ao Jornal do Comércio – Recife, Lins reafirma que a 
relação entre Roos e Abel simboliza esse confronto de culturas (LINS, 1979, p. 266). 

90 “A consciência de um povo é todos os seus livros realizados com severidade, a soma de gêneros e 
de tendências, de obras, uma literatura, a sua literatura -  e mesmo, em certa medida, as outras 
literaturas” (LINS, 1969, p. 272). O maior valor do oficio de escrever é não fazer o escritor grande, 
mas em fazer uma obra existir por si e continuar. 
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Terminada a viagem, Abel retorna ao Brasil. O fracasso amoroso vivido com 

Roos o marcou profundamente, deixando bem claro a distância que separa seu 

mundo do mundo europeu. Também criou a necessidade de conhecer melhor seu 

tempo, sua cultura, sua sociedade, suas lutas e desventuras. Outro pondo 

interessante é que nessa viagem Abel teve contato com um poema místico que 

forneceu os elementos da estrutura de sua narrativa: na estrutura desse poema, vê-

se “agrupadas cinco a cinco, as letras do quadrado mágico; sobre elas, com os 

centros no N, apagada em alguns pontos mas bastante visível, uma espiral em 

cinabrio” (LINS, 1973, p. 96). Esta seria a ressignificação da própria descoberta de 

Lins, não importando a fidelidade com os fatos. 

Retornando à discussão sobre a temporalidade retroprojetiva da narrativa 

transvivencial, podemos aferir que a relação entre Abel e Roos transfigura a relação 

entre Lins e a cidade de Paris. Vejamos os indicativos: em Marinheiro, Lins afirma, 

após conviver com “as fachadas impenetráveis, as casas escuras, o silêncio” das 

cidades belgas (LINS, 1963, p. 60), que sentiu certo alívio ao retornar à familiar e 

aconchegante Paris. Não obstante isto: 

 

De repente, enquanto se aprestava para a viagem à Itália viu o quanto era 
precário tudo o que construíra, naqueles últimos tempos, a sua vida. 
Passaporte autêntico, sua situação regular. Mas ele mesmo era clandestino 
num mundo que não lhe pertencia. Ali estava por concessão do destino, que 
lhe fazia presente de cidades e de relações humanas impossíveis. Tudo 
sem duração, veloz, esquivo, nada podia agarrar (LINS, 1963, p. 82). 
 

Em Avalovara, encontramos indicações à Paris, conhecida como a cidade luz: 

 

Porque a claridade é a marca de Roos. Uma claridade que não ajuda a ver 
e que talvez ofusque. Ainda assim, Roos, essa cidade, impressiona-me por 
sua oposição às sombras. Imagino: ela atravessa o mundo com o encargo 
de não deixar que a noite prevaleça (LINS, 1973, p. 92). 
 

Em outra passagem, lemos:  

 

Em Roos, essas vertentes parecem confundir-se. Ela abriga, dentre todas 
as cidades que em momentos propícios diviso no seu corpo (nas quais 
incursiono e me perco, sabendo que em breve daí serei arrancado e que 
logo haverei de voltar à cidade onde eu me espero, espero por mim, à sua 
frente), a que procuro e entre cujos muros, quando menos supuser, ver-me-
ei, solitário (LINS, 1973, p. 93). 
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Nos momentos que seguem a despedida, as cidades que compõem o corpo de 

Roos vão se desagregando, os nomes se misturam e tudo perde o sentido: se 

inicialmente seu nome é formado claramente por cidades (“Roos. R – O – O – S. 

Ravena, Oviedo, Orléans, Salzburgo” (LINS, 1973, p. 299), a desilusão desse amor 

irrealizado é transfigurada como desagregação: “Reno, Riga, Roma, Rodes, 

Rotterdam, Ródano, Ruão, ruam e rebentem todas”; “Sagres, Salônia, Sena, 

Salamanca, Samotrácia, Sodoma, Saragoça, Sèvres, Sídon e Siracusa, sumam”; 

“Sena, Florença, Nuremberg, Berna, Murcia, Viena, Cartagena, Linz”; “Salerno, 

Budapeste, Esparta, Gênova, Sorrento, Reims. Desaparecem [...]”; “Nápoles Ancona 

Coblença Nantes Burgos”; “Bilbao Pamplona Liverpool Lyon Dublin Antuérpia 

Groningen Monte Carlo brindisi ulm lübeck”; “pavianancymilão”; “Cre monacor int oali 

cante granadapalospor tobor deus”; “messna bruxlas cônia oxd plym gena ogunc ul 

onia omnia voem pulverizem-se” (LINS, 1973, p. 299-300). Nessa última frase, 

misturam-se vários nomes de cidades europeias, demonstrando assim a 

desorientação do personagem nesse espaço estrangeiro (FERREIRA, 2005, p. 159). 

Não obstante tudo que diferencia Marinheiro de Avalovara, ambas oferecem 

transfigurações de experiências vividas pelo escritor durante seus percursos, as 

visitas a pontos turísticos, parques, praças, museus, catedrais, aos usos dos meios 

de transporte – experiências vividas sob o signo da solidão, da diferença dos 

costumes e dos idiomas. Marinheiro, livre da linearidade cronológica, da causalidade 

factual e da mera descrição, funciona como um ensaio que antecipa as técnicas 

empregadas em Avalovara. Nesse último, a aventura pelos caminhos europeus é 

transfigurada em um amor por uma mulher geométrica e inacessível, que, não 

obstante isto, inaugura novas compreensões na travessia de si a si: “Roos, uma 

visão, o impossível, a fugidia, a próxima, a ofuscante, a clara, a quase, a que 

entrevejo, a que perpassa, o relâmpago, a irisada, a apenas visitada, a intangível, a 

vinda inconclusa, o perene ir” (LINS, 1973, p. 297).   

A aproximação aqui pretendida, entre as aventuras de Lins e de Abel pela 

Europa, não tem como base a definição de coincidências fieis ou de divergências 

inverossímeis, nosso foco é demonstrar como as experiências vividas podem advir 

sob muitos agenciamentos diferentes.  Tais agenciamentos são postos em 

velocidade pelo olhar duplo da narrativa.  
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Ao leitor cabe uma certeza: alguém que leu as obras osmanianas e viaje à 

Europa certamente viverá relações diferentes das vividas por alguém que não leu 

tais ressignificações. O que não significa dizer que haja relações de causa e efeito, 

mas que há apenas diferenças, velocidades e agenciamentos operando 

singularmente em cada caso. A experiência da leitura, assim como a da escrita, 

modifica profundamente quem a vivencia, inaugurando uma nova compreensão de 

si, dos outros, dos percursos e dos ambientes. Lins fez três viagens: uma em vida; 

outra em Marinheiro de primeira viagem; outra em Avalovara – de todas retornou 

diferente. 

Mas a travessia de Abel não acaba aqui. Ela continua por mais duas regiões. 

Continuemos. 

 

3.2.3 Os encontros: Cecília e o Nordeste 

 

Osman Lins, como já dito, muda-se para o Recife aos 16 anos, em 1941, onde 

vive até 1962, quando muda-se para São Paulo. Ainda em Recife, ele é aprovado no 

concurso do Banco do Brasil, casa-se e se torna pai de três meninas, e vive muitas 

outras experiências. Essa cidade, junto com Olinda, estão transfigurados em suas 

narrativas, principalmente pós Nove, novena. Nas primeiras obras encontramos 

sobretudo a pequena cidade nordestina. Nessa fase, o escritor confessa que 

escreve motivado por uma anciã de fazer durar os cenários e as pessoas com quem 

conviveu na infância. Os cenários de sua infância vão se fazer novamente presentes 

em narrativas posteriores, como é o caso do romance inconcluso A cabeça leva em 

triunfo [meados de 1977]. 

A viagem à Europa funcionou como um divisor de águas na travessia literária e 

vivencial de Osman Lins, a qual pode ser resumida da seguinte maneira: Vitória de 

Santo Antão/Recife-Europa/Recife/São Paulo/Vitória de Santo Antão. A ida à Europa 

foi seguida pela decisão de se mudar em 1962 com a família para São Paulo. Essa 

decisão advém no momento em que o escritor já havia recebido vários prêmios 

literários91 e desejava ter contado com horizontes culturais mais amplos, com 

                                                             
91 Em 1955, O Visitante lhe confere três prêmios: o “Fábio Prado”, de São Paulo, o Prêmio Especial 
da Academia Pernambucana de Letras e o Prêmio “Coelho Neto”, da Academia Brasileira de Letras. 
Em 1957, Os Gestos foi laureado com o Prêmio Monteiro Lobato, de São Paulo. Em 1961, sua peça 



98 

 

 

 

editores e outros escritores (LINS, 1979, p.  193; MOURA, 2003, p. 36; IGEL, 1988, 

p. 58; ANDRADE, 1987, p. 26). A viagem à Europa, em 1958, também divide a vida 

do personagem: Recife/Europa/Recife/São Paulo 

A vida no Nordeste, sobretudo em Recife e Olinda, é transfigurada na travessia 

de Abel por essas cidades. Nessa região ele nasce, passa a infância, casa-se, 

separa-se, assume o emprego em um banco, vive os percalços da vida burocrática, 

conhece seu segundo amor Cecília92 e com ela vive experiências intensas. Ao 

retornar da Europa, em julho de 1958, Abel traz incorporadas as experiências da 

indiferença vividas naquela região. Em Recife, o jovem escritor perambula por um 

mundo conhecido. Não obstante isto, sua compreensão desse mundo ainda é 

precária. Cecília será a pessoa que possibilitará uma visão mais clara de sua terra e 

dos “dramas de sobrevivência, de angústia, de dor, de alegria; de vida e de morte” 

de seu povo (FERREIRA, 2014, p. 314). Esse amor nordestino significa o olhar do 

escritor dirigido aos seres concretos e suas fábulas, à sua terra sem qualquer 

“interferência purificadora – distanciadora” (LINS, 1973, p. 270). 

Aos trinta e dois anos (1962), Abel conhece Cecília, uma assistente social93 

que trabalha no hospital Pedro II, em Recife. O corpo dessa jovem, sendo andrógino 

(hermafrodita), é composto simbolicamente por pessoas de diferentes gêneros e 

profissões (lavradores; canavieiros; agricultores; artesãos; trabalhadores rurais e 

urbanos; homens, mulheres; caixeiros, estivadores, engraxates, pescadores, 

costureiras, vendedores de grampos, de pássaros, de alfinete, pedreiros, etc.) (LINS, 

1973, p. 158, p. 269, p. 288; ANDRADE, 1987, p. 201). Esse segundo amor, que 

remonta à integração de contrários, traz “recordações”: 

 

                                                                                                                                                                                              
Lisbela e o Prisioneiro recebeu o 1º Prêmio no 2º Concurso Nacional de Peças Brasileiras. Ainda em 
1961, O Fiel e a Pedra obteve, no Recife, o Prêmio Mário Sete, instituído pela UBE. 

92 “Cecília vem do nome de família romano Caecilius, proveniente da palavra em latim caecus, que 
significa ‘cega’. Era um sobrenome possivelmente usado para homenagear um ancestral que era 
cego. Mas também era uma expressão associada à sabedoria, à capacidade de ‘enxergar’, num nível 
mais profundo, o mundo e os homens. O nome ficou bastante popular na era medieval graças à 
legendária figura de Santa Cecília, considerada mais tarde a padroeira dos músicos e da música” 
(FERREIRA, 2014, p. 312). 

93 Esse trabalho, ligado à área da saúde e da previdência social, será retomado por Osman Lins em A 
rainha dos cárceres da Grécia. Esse ofício serve para introduzir na narrativa a luta dos menos 
favorecidos contra a inoperância da burocracia estatal (FERREIRA, 2014, p. 315).  
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Contemplo no seu corpo, assim parece-me agora, a minha e a sua 
memória, simultaneamente. As presenças humanas nessas memórias. 
Como se eu pudesse ver, ouvir, tocar as visões nem sempre nítidas, mas 
cheias de verdade e nunca fixadas em uma única idade de suas vidas, as 
visões ou espectros que habitam a memória e têm, junto com os brinquedos 
outrora possuídos e os lugares onde se viveu, o duvidoso nome de 
recordações (LINS, 1973, p. 196). 
 

Abel conhece Cecília graças à intervenção de duas senhoras donas de uma 

pensão, chamadas Hermelinda e Hermenilda. Estas idosas, muito parecidas, 

simbolizam as ‘Parcas’, também chamadas de Moiras, que na mitologia fiam os 

destinos divido e humano. Essas divindades lunares são formadas por uma tríade 

(Nona, Décima e Morta) que tinham, respectivamente, os papéis de controlar a 

gestação/nascimento, o crescimento e a morte (CHEVALIER & GHEERBRANT, 

2012, p. 431; p. 873). Hermelinda e Hermenilda representam aquilo que aproxima e 

fecunda, pois são elas que unem os jovens. Podemos inferir, que a terceira Parca, a 

Morta, faz-se presente em Avalovara em três momentos: 1) quando Abel, aos 

dezesseis anos, é tentado a mergulhar na cisterna de sua casa para desprender 

uma rede com a qual pescava: ele ouve uma voz misteriosa chamando-o, tentando-

o a mergulhar, percebendo que essa voz anuncia a morte, ele resiste e não 

mergulha; 2) quando, dias antes da morte de seu padrasto, uma mulher de face 

deformada procura o Tesoureiro: ela conversa com Abel em frente à casa da família 

(LINS, 1973, p. 157); 3) quando Cecília morre: é a mesma mulher de rosto 

deformado que conduz o cabriolé que despenca contra as pedras à beira mar. 

Diferente das figuras até cômicas de Hermelinda e Hermenilda, que, semelhantes, 

permutam características físicas, tornando-se em muitos momentos indiferenciadas, 

a Morta é totalmente identificada pela face carcomida94 e pelo halo de mistério e 

tensão que marca seus surgimentos. Outra simbologia em relação a essas duas 

senhoras foi identificada por Igel (1988, p. 53). Para esta pesquisadora, a raiz 

comum dos seus nomes, “herme”, liga-se à divindade Hermes, deus-mensageiro, 

que tornava possível a ligação entre o destino e os mortais. 

Apresentados, Abel e Cecília iniciam uma amizade que culmina em um caso 

amoroso. Esse amor é reprovado pelos irmãos da jovem e pela ex mulher de Abel. 

                                                             
94 O marido de , Olavo Hayano, também duas faces, a diurna visível a todos, e a noturna somente 
revelado a poucos. A esta última face falta uma parte do rosto, “há um vazio” (LINS, 1973, p. 352). 
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Por causa disto, seus primeiros encontros ocorrem em lugares escuros e vazios, 

marcados pelo surgimento de personagens ameaçadores, de rosto oculto e 

armados. O primeiro encontro ocorre durante a noite, às margens do canal do 

Derby-Tacaruna na cidade do Recife (LINS, 1973, p. 235). Em um dado momento, 

surge no lado oposto desse canal, sujo e lamacento, um homem segurando uma 

lanterna, ele procura algo ou alguém. Cecília tem a impressão de que ele “traz 

consigo outro objeto, sem nome, a ela destinado, um objeto terrível, sentença 

lavrada ou arma” (LINS, 1973, p. 251). O portador da lanterna se aproxima do casal 

amedrontado. Vasculha com a lanterna, depois, sem explicação e sem dizer uma 

palavra, vai embora.  

O segundo encontro ocorre na Praia dos Milagres em Olinda, também durante 

a noite. Em um momento, Abel e Cecília escutam um “assobio fino e significativo”, 

que logo é respondido por outro assobio mais agudo, que vem de uma posição 

aposto ao primeiro. O casal percebe que esses assobios indicam o cerco que se 

fecha. Da penumbra, surgem alguns homens, um deles diz: “Vamos, Cecília”. Abel 

sabe que são os irmãos da jovem e que eles trazem não somente a ameaça, mas o 

mal em toda sua potência. Um dos homens, parecendo um policial, interroga o 

casal, perguntando sobre seus documentos e a razão de estarem ali. Abel e Cecília 

tentam inutilmente se levantar e ir embora. Nesse instante, Abel é derrubado e 

espancado. Ao restituir suas forças, o amante segue a luta, porém, ao final, é 

vencido e cai ferido. Cecília também tenta com agilidade lutar, mas seu esforço é 

inútil.  Os jovens caem ao solo um sobre o outro. Depois disto, os homens vão 

embora (LINS 1973, p. 256).  

Após algum tempo, o casal desperta, dolorido e semidespido. Eles decidem 

entrar no mar para lavar as feridas. Em meio às ondas, Abel vê, pela primeira vez, o 

corpo de Cecília sem roupa: vê seus seios, sua espádua ferida, seus ombros, suas 

nádegas miúdas, seu ventre, seu púbis e seu “pênis vibrante”, “real e insólito” (LINS, 

1973, p. 258). Entre a dor e a surpresa, o casal se abraça e chora. Restabelecidos 

parcialmente, buscam apoio na casa de Hermelinda e Hermenilda, as quais, 

avaliando a violência sofrida, compreendem que as “feridas” e a violência, em vez de 

afastar, são o “sinal de fogo” que envolve o casal, unindo-os em um “arco de 

chamas” muito mais poderoso (LINS, 1973, p. 263).  
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As violências, as opressões e a presença de armas remetam, possivelmente, 

ao momento de ditadura em que vive o Brasil. Esses ambientes tensos de cercos 

ameaças e agressões vão ressurgir com mais intensidade e frequência no tema 

sobre . Nesse a figura mais ameaçadora é um militar, marido de . Veremos 

com mais detalha na proxima seção. 

Buscando proteção, Abel passa a encontrar-se com Cecília no chalé de sua 

mãe, a Gorda, localizado próximo à Praia dos Milagres. Esses momentos com 

Cecília proporcionam à Abel “novos e provocadores significados”, posto que ele 

igualmente ama e é amado pelos contrários em Cecília (Mulher e Homem; Macho e 

fêmea). Isso significa que Abel realiza seus próprios contrários: “sinto, eu, com o 

peso dos seios, o peso de ser fêmea e espero que Cecília me penetre” (LINS, 1973, 

p. 287-288). Estas descobertas trazem a alteridade e a multiplicidade. 

O Resultado desses encontros é a gravidez. Esse acontecimento intensifica as 

ameaças da ex-esposa de Abel e dos irmãos de Cecília. Por causa disto, a jovem 

decide se afastar de Abel. Mas, Abel, não aceitando o afastamento, procura-a e a 

convence a morar com ele no Chalé de sua mãe. Cecília aceita. O convívio entre os 

dois é cheio de momentos felizes, passeiam pela praia, vivem experiências 

significativas em companhia das pessoas que saltam do corpo de Cecília, pessoas 

comuns à realizada nordestina. Com o passar do tempo, essas pessoas vão sendo 

reconhecidas: uma delas é o pai ausente de Abel95. 

A profissão de assistente social, possibilita a Cecília viver de modo muito 

próximo os conflitos, as lutas e os sofrimentos que tornam o Nordeste um caldeirão 

de lutas sociais (ANDRADE, 1987, p. 166). Neste convício, surgem as pessoas de 

sua terra, suas lutas e resistências, manifestações culturais, danças, músicas, 

narrativas, festejos, profissões, fábulas, memórias, etc. Isto de um certo modo 

materializa o desejo do escritor de sempre manter seus textos ligados aos dramas 

cotidianos e políticos do povo brasileiro (LINS, 1979, p. 219; 221): 

 

Dez mil homens estão na sua carne: [...] Dez mil homens, ataviados com as 
suas próprias fábulas. No seu corpo, há corpos. Cecília, corpo e — ao 
mesmo tempo — mundo, [...] Na sua carne estável e instável, real e mágica, 

                                                             
95 A procura pela imagem de um pai morto e desconhecido também é tema da narrativa “Perdidos e 
achados”, presente em Nove, novena (1966). 
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na sua carne transparente e muitas vezes visível (na carne de Cecília a 
percepção se repete, cresce em reflexos, respostas e explosões), na sua 
carne, simulacro da memória, a presença dos seres que haverei de amar, 
amando-a (LINS, 1973, p. 195-196). 
 

Para Lins (1979, p. 229; 1977, p. 43), todo escritor escreve para seu país e 

quer ser entendido em sua própria época. O tema de Cecília transfigura justamente 

o contato com sua “gente”, com sua língua, conflitos e lutas. O nordeste rural invade 

as praias de Recife e Olinda. As multidões presentes em Cecília podem ser 

transfigurações dos encontros vividos por Lins ao longo de sua vida, sendo estes, 

junto com os percursos, os acontecimentos agenciados na narrativa transvivencial. 

Para o escritor: 

 

É a literatura, ainda, um modo de transfigurar e de fazer com que durem 
mais um pouco, só mais um pouco, na memória do mundo, certos rostos 
que amamos. Isto para não falar nos seres que não há, não havia, que 
Deus, por distração ou para nos dar uma chance, deixou de criar e que 
passam a existir por força das palavras (LINS, 1979, p. 191). 
 

Nesse ponto é pertinente relembrar que as três experiências de Abel, as três 

mulheres e os três ambientes estão agenciadas em Avalovara de modo integral e 

inseparável. Vejamos algumas relações que aproxima essas três mulheres: Roos é 

a palavra Holandesa para ‘rosa’ (um tipo de flor). Na botânica, a flor, estrutura 

responsável pela reprodução das plantas, é classificada como hermafrodita, pois 

abriga os gametas masculino e feminino. O hermafroditismo da rosa (Roos) antecipa 

o corpo duplo de Cecília. O nome Cecília, por sua vez, remete à ilha de Sicília na 

Itália (Europa). A bandeira dessa ilha possui uma figura insólita chamada “Trinacria”: 

 

FIGURA 05 – Bandeira da Sicília 

 

Fonte: https://possets.com/index.php?main_page=product_info&products_id=1016 

https://possets.com/index.php?main_page=product_info&products_id=1016
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A Trinacria resulta da união de dois símbolos: o Tríscele e a Medusa. O 

Tríscele, união de três pernas, simboliza poder, energia e movimento progressivo ou 

evolução96. Na bandeira, as três pernas indicam os três pontos extremos da ilha: “o 

Cabo Lilibeo a oeste, o Cabo Peloro a leste e o Cabo Passero a sul”97. A cabeça, no 

centro da bandeira, refere-se à Medusa, uma das irmãs ‘Górgonas’98. As duas asas 

simbolizam o “passar do tempo”, e as três espigas de trigo simbolizam a 

‘Fertilidade’99. Como percebemos, a Trinácria se relaciona com o número 3. Este 

número é muito significativo em Avalovara (LINS, 1979, p. 179): são 3 as mulheres 

amadas; 3 elementos estruturais do romance (quadrado, espiral e palíndromo); 3 as 

regiões percorridas pelo jovem escritor; em cada amor ocorre uma triangulação de 

pessoas (Roos, seu marido e Abel; Cecília, Abel e sua ex-esposa; , seu marido e 

Abel); 3 as senhoras misteriosas que unem Abel e Cecília; etc. Assim, cada mulher, 

cada região se constitui das demais.  declara que abriga as anteriores, pois se 

trata de um amor integral, “não mais pobre ou limitado que qualquer outro amor” 

(LINS, 1973, p. 320). 

Noutra perspectiva, vemos que as narrativas literárias, ao passo que fazem 

durar certas experiências e encontros, tornam possível também o advento de certos 

acontecimentos que não ocorreriam sem elas (LINS, 1963, p. 50; 1979, p. 191). Um 

exemplo é o encontro entre o escritor e a escritora Julieta de Godoy, que viria a se 

tornar sua segunda esposa (IGEL, 1988, p. 70). Eles se encontraram sob o motivo 

discutirem algumas das leituras de sua obra feitas por Julieta. O encontro com esta 

mulher e a vida em comum ao seu lado tornaram possível a escritura de outras 

narrativas que sem ela não seriam possível (LINS, 1979, p. 183).  

Todo isto indica a importância dos encontros na transfiguração narrativa 

transvivencial osmaniana. Sendo que eles não surgem vinculados a nomes nem 

                                                             
96 Fonte: https://www.dicionariodesimbolos.com.br/triscele.  

97 Fonte: https://descobrindoasicilia.com/2014/02/a-trinacria.  

98 Segundo a Mitologia Grega, a Medusa transformava em pedra quem olhasse diretamente nos seus 
olhos. Nesse sentido significa um dos três impulsos pervertidos, a saber, a estagnação vaidosa 
(CHEVALIER E GHEERBRANT, 2012, p. 467). 

99 Fonte: https://descobrindoasicilia.com/2014/02/a-trinacria. 
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referenciados a fatos reais. Os encontros vividos pelo escritor surgem transfigurados 

sobe novas perspectivas, perspectiva que necessariamente se materializa no 

trabalho com as palavras e com outras experiências.  

A morte de Cecilia grávida marca o fim de tudo que prendia Abel ao Recife, 

daquilo que poderia prender seu romance ao regionalismo de 30 (FERREIRA, 2014, 

p. 320)100, cria as condições para sua ida para São Paulo, onde encontrará seu 

último amor, feito de palavras. Nesse sentido, a pernambucana andrógina é uma 

travessia a ser cumprida – em consonância ao que indica os códigos alquímicos em 

relação ao hermafrodita, um ser que conjunta morte e o “fermento para o Reinício” 

(LINS, 1973, p. 270). Assim chegamos à última etapa da travessia: a experiência da 

palavra e da narrativa, no amor por .  

 

3.2.4 As narrativas:  e as palavras 

 

Em 1962, Lins se muda para São Paulo, com esposa e filhas. Como já dito, o 

escritor desejava, naquele momento estar mais próximo aos movimentos culturais e 

editoriais, que em grande parte se concentram naquela região. Em 1964, já 

separado da primeira esposa, no ano seguinte, casa-se com a escritora Julieta de 

Godoy, com quem passa a dividir momentos de afetividade, de escritura, de 

reflexões literárias, viagens e amizades. Em São Paulo, Lins trabalha na Agência 

Central do Banco do Brasil, situado no triângulo formado pela Rua São Bento, 

avenida São João e Rua Líbero Badaró, no centro em frente ao Edifício Martinelli 

(IGEL, 1988, p. 78). O Martinelli é transfigurado em Avalovara como o lugar onde a 

personagem  vive a infância (LINS, 1979, p. 221). Em suas palavras: 

 

                                                             
100 Para Ermelinda Ferreira (2014, p. 320), a morte de Cecília marca o malogro da “tentativa de 
fecundação do texto com a preservação de características do antigo engajamento, político e religioso 
– aspecto ao qual Cecília se aferra [...]. Tudo se ordena para culminar nesse desfecho, ou seja, tudo 
já estava previsto pelo autor, cuja intenção era aniquilar Cecília, enquanto receptáculo da memória de 
um gênero, para liberar suas potencialidades para outras histórias”. Este seria a vivificação da própria 
transição técnica experenciada por Lins no desenvolvimento de suas ambientações: para Gomes 
(2014, p. 200), “nos livros anteriores a Nove, novena, a exploração de processos subjetivos em O 
visitante e em Os gestos iria se fundir, em O fiel e a pedra, com a temática regionalista”. Nove, 
novena marca justamente a ruptura com essa temática, que se acentua nas obras seguintes pelo 
destaque dado às grandes cidades. 
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Do mesmo modo que se empreende conhecer um bairro, eu empreendo a 
conquista desse pequeno mundo vertical, quase sempre mal iluminado, de 
corredores, portas, salas, degraus, números, esse mundo sem árvores, sem 
vento, sem horizonte, sem firmamento, um mundo ecoante, repetitivo, onde 
cada andar, com alterações insignificantes, se superpõe ao seu próprio 
reflexo ou imagem. Mas é um mundo (LINS, 1973, p. 105-106). 
 

Idealizado pelo italiano Giuseppe Martinelli, o edifício, finalizado em 1934, 

possui 105 metros e 30 andares, os quais são divididos em três partes, conforme a 

arquitetura clássica: “embasamento; corpo e coroamento”101. Esta estrutura, ligada 

ao número três, é muito significativa em Avalovara, como já indicado. Durante algum 

tempo, foi o prédio mais alto da América Latina e símbolo da riqueza e prosperidade 

da elite paulista. Depois da falência financeira do proprietário, foi vendido ao governo 

italiano, vindo a ser, depois da II Guerra Mundial, retomado pelo governo brasileiro. 

Contudo, sua história de ruína continua. Este edifício é ambientado em Avalovara 

em decadência, com corredores abandonados e cheirando a animais mortos, 

paredes riscadas, elevadores desregulados ou quebrados, escadas escuras, sujeira 

e criminalidade:  

 

[...] mundo vertical, quase sempre mal iluminado, de corredores, portas, 
salas, degraus, números, esse mundo sem árvores, sem vento, sem 
horizonte, sem firmamento, um mundo ecoante, repetitivo, onde cada andar, 
com alterações insignificantes, se superpões ao seu próprio reflexo ou 
imagem. Mas é um mundo. Encontro advogados nos seus corredores, 
oficiais de justiça, prostitutas, famílias, no sexto andar há uma escola de 
danças, um bilhar no décimo, um sindicato no décimo segundo [...] um 
aleijado que mora no edifício e afaga-me a coxa [...] uma velha na sobreloja, 
subordina-me [...] há uma enfermaria, eterno odor de éter, consultórios de 
dentistas (fenol) um restaurante vegetariano, [...] uma adolescente é 
encontrada violada e morta no poço de um elevador (LINS, 1973, p. 105-
106). 
 

Abel faz movimento semelhante. Depois de viver a relação amorosa com 

Cecília, que morre em um acidente trágico no ano de 1963, Abel viaja para São 

Paulo (em 1966), onde encontra 102. Esta misteriosa mulher, sem nome, sem 

                                                             
101 Fontes: www.prediomartinelli.com.br. Além desta fonte, encontramos no artigo de Margot Ines 
Villas Boas Caruccio (2014) muitas informações sobre as circunstâncias que envolveram a 
construção e a crescente de cadência desse edifício. 

http://acervo.estadao.com.br/noticias/acervo,como-era-sao-paulo-sem-o-edificio-martinelli,9083,0.htm; 
http://www.cidadedesaopaulo.com/sp/br/o-que-visitar/pontos-turisticos/1175-edificio-martinelli.  

102 A terceira mulher, amada por Abel, reside na cidade de São Paulo, tem o corpo formado por 
palavras, e inominada, é indicada através do signo visual . O caráter inominado de , ao mesmo 
tempo em que cria uma zona de silêncio na narrativa, chama atenção para a primazia da palavra na 

http://www.prediomartinelli.com.br/
http://acervo.estadao.com.br/noticias/acervo,como-era-sao-paulo-sem-o-edificio-martinelli,9083,0.htm
http://www.cidadedesaopaulo.com/sp/br/o-que-visitar/pontos-turisticos/1175-edificio-martinelli
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rosto, com trinta e dois anos103, é casada e constantemente ameaçada pela 

dominação do marido Olavo Hayano, um militar das forças armadas. O corpo de  

é feito de palavras, de vozes, de narrativas (ANDRADE, 1987, p. 194; FERREIRA, 

2005, p. 189). Nesse sentido é a representação da dinâmica e da palavra narrativa, 

a qual dá sentido ao mundo, aos outros e a nós mesmos. Para Lins, ela representa o 

“Ser”, “personagem feito exclusivamente de palavras, de significantes” (LINS, 1979, 

p. 241). Em outra passagem temos: 

 

Transmitem-me como um texto de dez mil anos, reescrito inumeráveis 
vezes, reescrito, apagado, perdido, evocado, novamente escrito e reescrito, 
uma oração clara, antes familiar, tornada enigmática à medida que transita, 
em silêncio, de um ventre para outro, enquanto a língua original se 
desvanece (LINS, 1973, p. 28). 
 

A aventura dessa mulher pode ser dividida em dois momentos: o período 

durante o qual reine o silêncio; o segundo período, advindo após a queda no 

elevador, quando ocorre a explosão da palavra, isto é, a nomeação das coisas 

(LINS, 1979, p. 176). Além disto, sua história é marcada por outro aspecto: enquanto 

ela mora com os pais pobres no Martinelli, constantemente recebe a visita da 

máquina da narrativa; depois que vai morar na casa dos avós ricos, a máquina 

desaparece; vindo a ressurgir durante o encontro amoroso com Abel. Esses dois 

momentos marcam seus dois nascimentos: o primeiro com a palavra oral; o segundo 

com a maquinaria da narrativa escrita, que ordena o mundo. Esses dois 

nascimentos já haviam sido indicados em 1969, em Guerra sem testemunhas: 

 

A expressão oral para nós é provisória. Para George Gusdorf, o homem que 
escreve – e o que lê – ‘já não é mais o indivíduo que deve sua inserção na 
humanidade unicamente à palavra falada’. Esta, continua, ‘é prisioneira da 
situação; supõe um rosto e um momento, um contexto de emoção atual, 
que a sobrecarrega de emoções extremas tanto para o entendimento 
quando para a discórdia’ (LINS, 1969, p. 56). 
 

No que se refere à repressão, a história de  é marcada por movimentos de 

resistência e opressão, é uma personagem que constantemente se rebela (LINS, 

                                                                                                                                                                                              
constituição do mundo. Esta mulher, quando narrada ou quando narra, torna presente no texto ao 
mesmo tempo o silêncio e a necessidade da palavra: o silencio de    invoca a palavra. 

103 Ela tem duas idades: “trinta e dois” e “trinta e três anos”. Estas duas idades correspondem aos 
seus dois nascimentos (LINS, 1973, p. 34). 
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1979, p. 221). As tentativas de controle e opressão se iniciam com seus pais, no 

Martinelli, continuam no convívio na casa dos avós e se intensificam no casamento 

com o militar Olavo Hayano (chamado também de iólipo ou Portador) (ANDRADE, 

1987, p. 196). Esse homem misterioso e sombrio surge na vida de quando ela 

ainda é criança, durante uma visita que o jovem cadete faz aos sues avós. Neste 

primeiro encontro, ela percebe o vazio e as ameaças que habitam o olhar de Olavo. 

Anos depois, ocorre o segundo encontro: durante o velório do avô de . 

Olavo, abrigado na escuridão do escritório, observa, aproxima-se da adolescente e 

declara seus sentimentos, pedindo-a em casamento. Ela, ainda assustada, não 

aceita de imediato, mas promete refletir sobre o pedido.  compreende que a 

função daquele homem é cercar, romper e demolir o seu ser, impondo as regras de 

seu mundo. Mas, ainda que possa recusar o pedido de casamento, não é isso o que 

ela faz: ela aceita. Para a jovem, unir-se cegamente ao seu vazio e depois lutar 

contra sua dominação são ações necessárias para que ela alcance seu verdadeiro 

“ser”: é preciso “passar por este crivo. Olavo Hayano é algo a cumprir. Um rito”104 

(LINS, 1973, p. 247). Será essa uma replica das relaçoes estabelecidas entre o 

quadrado (limitado) e a espiral (ilimitada) operadas por Lins na estrutura do 

romance? Tudo indica que sim.  seria a narrativa (acontecimento) que rompe 

com as estruturas factuais do mundo, inaugurando novos sentidos. 

Na noite de núpcias, depois da incursão fria e invernal de Olavo no corpo de 

, o pássaro ‘Avalovara’, que ela traz em seu ser, dobra-se reduz-se a um 

esqueleto, a um “fóssil”, “sem voz, sem a plumagem” (LINS, 1973, p. 274-275). 

Desolada, nesta mesma noite, ela tenta o suicídio usando a arma do marido. 

Sobrevive. Nos anos seguintes continua lutando contra àquela opressão, traindo e 

ofendendo. Seu corpo agora, além do halo das palavras e das vozes, passa a 

carregar também a marca do tiro, o sinal, a marca central, o ponto no centro. 

O encontro com Abel, ser frágil e introspectivo, restaurará a vida de  e do 

pássaro ‘Avalovara’: este “renasce livre da mudez e da imobilidade”, ganha plumas, 

                                                             
104 Olavo é chamado por Abel de “o Portador. Soturno e temível” (LINS, 1973, p. 389),“o Agente a 
Chave o Emissário” (LINS, 1973, p. 409). Para a esposa, Olavo é o “Iólipo”, uma criatura humana rara 
e misteriosa que, ao nascer, destrói o ventre da mãe. Este ser de natureza masculina, que anuncia o 
“fim”, tem um rosto noturno fosforescente que se oculta por trás de uma face diurna. 
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“desata-se, leve, com seus ossos de ar, fogo de artifício rompendo as trevas 

compactas” (LINS, 1973, p. 279-280). A narrativa sobre esse encontro: simbologias, 

prazeres, vozes, palavras e sensações; referências a ruas, praças e edificações da 

cidade de São Paulo (Edifício Martinelli, Rua dos Milagres, Praça da República, da 

Sé, etc); locais de outras cidades (o Cais em T, em Ubatuba, etc.); fatos históricos, 

tais como o eclipse solar ocorrido no ano de 1966105; o lançamento de foguetes da 

Nasa (Nike-Tomahawk, Nike-Apache, Nike- Hadac e NikeJavelin) proxima à Praia do 

Casino no Rio Grande do Sul em 1966, etc.; referências ao período ditatorial 

brasileiro (1964-1985). Em relaçao a este último ponto, notamos a tensão criada na 

narrativa pela presença sempre recorrente da figura opressora do militar Olavo 

Hayano, de pessoas armadas, de indicações de sequestros, de ameaças e de 

invasões domiciliares. Mas tudo isto se conjunta em torno de  , de deus mistérios 

e resistências. 

A conjuntação dessa multiplicidade de temas, ficcionais e factuais, faz Abel 

refletir sobre a capacidade que tem a narrativa de operar regras a partir da aparente 

desordem do mundo. Tal reflexão se materializa na contemplação do Cais em T, em 

Ubatuba. Este ambiente representa o “nexo” operado nas “narrativas” (LINS, 1973, 

p. 83), pois é regido por um “ritmo preciso e claro” e uma simetria que o acaso nunca 

oferece e que se acentuam com a presença de “leves desequilíbrios” 106: Abel e  

observam a simetria espacial e a circulação de pessoas nesse ambiente: eles 

esperam “definir-se” o “evento” já em elaboração na “disposição caprichosa” dos 

“fios” e dos “nós sempre emaranhados das coisas”: a simetria entre os postes de 

                                                             
105 Lins foi ao Rio Grande do Sul para observar esse eclipse (1979, p. 170). Reencontraremos um 
eclipse em A rainha dos cárceres da Grécia, visto pelo professor, a diferença é que nesta ocorre um 
eclipse lunar (205, p. 158). Muitas vezes Lins compara esse evento com a conjunção de elementos 
diversos que a narrativa promove. 

106 A simetria é perturbado pela chegada de um casal numa bicicleta e de uma família em um veículo 
(LINS, 1973, p. 124). No cais há uma senhora que pesca e se irrita cada vez mais com seu 
insucesso. Sua irritação aumenta quando o homem, que chega de bicicleta em companhia de uma 
jovem, começa a ter sucesso na pescaria. Isto cria uma tensão entre o jovem casal e os demais 
pescadores. Talvez por perceber isto, a namorada do ciclista promete doar alguns peixes à senhora 
irritada, o que reestabelece momentaneamente a ordem. Contudo, chega um veículo com uma família 
(três crianças e seus pais). Neste momento o equilíbrio é desfeito totalmente, a simetria entre forças e 
tensões é desarticulada: os pais das crianças compram todos os peixes do jovem casal e vão 
embora. A senhora não terá mais os peixes prometidos. 
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iluminação e das pedras na a estrutura em T e as posições dos pescadores 

definidas pelo muito conviver com “as águas” e com os peixes. 

Fica claro que a simetria e desequilíbrios são interpretações do observador, 

leitor ou escritor. Se os amantes não estivessem ali, o “texto” presente na cena 

equilibrada no cais não teria o sentido que simula ter, ficando “incompleta”, 

“perdida”, (LINS, 1979, p. 201). Abel pergunta a si mesmo: “Leio no que vejo? Na 

calma e implacável gestação de um evento ordenado? No ritmo e nas simetrias, 

leio?” (LINS, 1973, p. 108). Logo ele percebe que essas ordenações possuem um 

equilíbrio frágil, semelhante ao equilíbrio que há entre a ponta do lápis e a “base 

plana” da página (LINS, 1973, p. 108). 

Isto nos remete à entrevista concedida por Lins a Esdras do Nascimento, 

publicada no Jornal Estado de São Paulo, em 1969, com o título “Em cada novo 

livro, toda a nossa vida”. Para Lins (1979, p. 153), a “ficção” 

 

é a fixação, através da palavra escrita, e com ênfase na aparência das 
coisas, pelo autor decompostas e reorganizadas, de uma visão pessoal do 
mundo, não raro absurda e quase sempre insólita, que no entanto se 
confunde, sob pressão do gênio do escritor, com o universo onde todos 
habitamos. 
 

Não seria este o trabalho da Narrativa Transvivencial? Decompor e recompor a 

aparências das vivências, fixando essa visão pessoal em um texto escrito que se 

mistura ao universo decomposto e recomposto pelo leitor.  

O encontro final entre Abel e  ocorre na sala do apartamento onde ela mora 

com o marido, situado na Avenida Angélica em São Paulo. Este encontro final, que 

inaugura a primeira página do romance, segue, ao longo das demais, articulando 

fragmentos e temas até ser retomado em todo o seu potencial simbólico nas páginas 

finais: a sala onde está o casal, todos os móveis, o tapete que serve de leito, tudo 

simboliza o jardim, o paraíso, a letra N, o centro da espiral, a junção entre plenitude 

e fim. O tapete, onde se deitam Abel e , inicialmente, é “um bosque abstrato, 

onde as coisas surgem, crescem, mas não vivem” (LINS 1973, p. 45). Entretanto, a 

união dos corpos em êxtase, conjuntando mistério e simbologia, prazer e libido, voz 

e palavra, calor e sensações, dá vida aos animais do tapete, criando um ambiente 

por onde circula o casal.  
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Como inferido, esse encontro termina de maneira trágica. Olavo Hayano, 

saindo do quartel, vai ao edifícil onde mora. Ao entrar no apartamento, percorre 

desconfiado os cômodos silenciosamente, procurando a esposa. Não a encontra. 

Vai ao escritório e pega a arma. Reinicia a busca. Dirige-se ao único lugar ainda não 

vistoriado, abre a porta e encontra o casal. Aponta a arma e atira sete vezes contra 

eles (LINS, 1973, p. 397). Uma passagem busca representar esses instantes, 

marcados por espaços vazios (rasgos) no texto107:  

 

[...] eis que nossos flancos e espáduas rompem-se abrem-se lascam-se 
fendem-se e a delícia dos         acende os nossos        e nós nos        e o 
mundo se        e jatos de chamas em torno do        e todas as nossas bicas 
clamm como       e quando nos parece haver enfim alcançado o limite 
supremo do        canta o relógio e nota após nota flui a melodia fraturada na 
máquina [...] (LINS, 1973, p. 411). 
 

O relógio soa seu carrilhão, todavia, as notas ao final não se conjuntam e o 

projeto de Julius segue sua busca pela formação original. Paradoxalmente, nesse 

instante, o pássaro Avalovara reinicia seu voo: ao longe, objetos oscilam com 

imensa rapidez, tomando forma de “um ser único, ainda fragmentário, esquadra de 

outros mundos, formação bélica, peças de um arcabouço, letras de um nome (LINS, 

1973, p. 398).  

O surgimento desse pássaro metaforiza o início do ato de narrar de Abel: 

partindo de lembranças e impressões fragmentárias, o jovem escritor tece a 

multiplicidade das experiências com os acontecimentos em um novo complexo 

articulado de sentidos. É nesse instante, nessa sala, nesse tapete, junto a essa 

mulher, que ele inicia a transfiguração de tudo o que viveu até ali. Ele, decompondo 

e recompondo significações, agencia retroprojetivamente as experiencias com os 

acontecimentos que o conduziram àquele momento feliz e trágico. 

Ante o paraíso, ao final, de modo onírico, Abel e  passam a compor juntos a 

estampa do tapete (LINS, 1973, p. 371). Uma voz dupla afirma: “transitamos entre 

nós, vamos de mim a mim eu eu nós eu eu de mim a mim, laço e oito, boca e boca, 

transitamos e somos, a esfera circunscreve-nos e nós próprios uma esfera” (LINS, 

                                                             
107 Semelhante técnica é utilizada para representar os danos causados pelas traças nas fotografias 
no algum das senhoras Hermelinda e Hermenilda (LINS, 1973, p. 102). 
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1973, p. 408). A voz do narrador se perde na multiplicidade dos nós da tecitura 

transvivencial. 

Esta mulher retoma os amores anteriores, a distância e a indiferença vividas 

nos percursos com Roos, os encontros e as familiaridades experenciados ao lado de 

Cecília, tudo se condensa na palavra, em . Este amor completa a travessia do 

vivido ao narrado, da experiencia à sua interpretação, do vivencial ao transvivencial, 

conjunta o “símile de insciência e do caos” e o “germe dos cosmos e evocador da 

ordenação mental”, elementos que compõem a dualidade e a ambiguidade narrativa 

(LINS, 1973, p. 36). A experiência desses três amores torna possível ao jovem 

escritor escutar, “não as palavras de , não a voz e sim o nexo, o sentido, a lei, a 

ordem, a coerência, a relação, o conjunto, a simetria, o desígnio, o desenho, a 

trama” (LINS, 1973, p. 320). Está “trama” não seria uma ‘verdade’ restaurada, nem 

uma mentira projetada, mas um agenciamento de sentidos que abre seu próprio 

contexto de interpretação. 

Ao considerarmos os demais temas tratados na obra, percebemos que é 

impossível datar o início da travessia de Avalovara, de Abel, de Osman Lins. Essa 

travessia narrativa já vinha sendo agenciada desde o início do culto ao deus Jano, 

ao deus Avalokiteçvara, ao mito do andrógino108, desde a fabricação do Disco de 

Festo, a elaboração do palíndromo pelo escravo Loreius, aos quais se juntam os 

dramas vividos durante a Segunda Guerra Mundial pelo fictício relojoeiro Julius 

Heckethorn e seu misterioso relógio, a história da arte e da cultura europeias, as 

quais perpassam a história da narrativa e do romance, culminando nas vanguardas, 

as dinâmicas sociais e culturais da cultura brasileira, das relações entre escritor, 

leitores e as dinâmicas editoriais. Nas palavras do próprio Lins (1979, p. 133): 

 

[...] nunca podemos precisar, com exatidão, o tempo que nos custa um livro 
para ser escrito. Porque escrever significa apenas uma das fases do 
trabalho. Há todo o tempo de gestação, de meditação, que precede à 
decisão de inicia-lo. Além disso, foi necessário viver. Pode-se afirmar, sem 

                                                             
108 Ao fim de romance, Abel e  tornam um único ser, cada um compondo um lado do corpo duplo, 
com duplo sexo, duas faces (LINS, 1973, p. 395). No corpo desta mulher jazem as palavras, o que 
moneia o mundo (LINS, 1973, p. 407). 
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exagero, que cada livro publicado representa a súmula de nossa vida109. 
Nossa existência inteira converge para cada novo livro que entregamos ao 
leitor. 
 

Conforme Claude Romano, “a experiência que temos das coisas não tem 

origem em nós, como também não é o resultado do efeito que as coisas pudessem 

exercer sobre o nosso espírito, como o empirismo vulgar o concebia” (MARTINS, 

2008, p. 21). A “experiência” é o que nos põe em jogo, modificando-nos 

profundamente, gerando uma metamorfose sem retorno, uma travessia cheia de 

riscos (ROMANO, 2012, p. 217). A literatura osmaniana, como declara o escritor, 

não “processa mudanças mas metamorfoses”: “a metamorfose mergulha num 

passado artístico, vitalmente, para transformá-lo numa realidade nova” (LINS, 1979, 

p. 167). Nesse sentido, como o acontecimento, é impossível definir a data de 

surgimento da obra literária, não se pode definir exatamente quando sua primeira 

experiência se deu (LINS, 1969, p. 60).  

A narrativa transvivencial agenciada por Osman Lins, livre dos referenciais 

onomásticos e de qualquer ideia de pacto, opera vórtices insolúveis, inaugurando 

intepretações e possibilidades impossíveis de serem controladas ou previstas. 

Nessa narrativa, o “Lavrador tem dois rostos e vem em duas direções, vem das 

cercas do campo, cavando em rumos opostos, sob estações simultâneas” (LINS, 

1973, p. 55). 

Com base no exposto, as experiências transfiguradas em Avalovara, a saber, 

os percursos na Europa, os encontros no Nordeste e os discursos no Sudeste 

brasileiro são anárquicos a qualquer relação prévia de causa e efeito, excedem as 

relações lineares de tempo e espaço, estão intimamente relacionadas, inauguram 

seu próprio contexto de interpretação e são inesgotáveis em suas significações. 

Nem o leitor, nem o crítico especializado, nem mesmo o próprio escritor detêm suas 

chaves (LINS, 1979, p. 251; 1969, p. 219). 

É no texto onde essas experiências se reúnem e inauguram novos 

acontecimentos. Para Ricoeur (1994, p. 293-295), a “temporalidade própria da 

narrativa” tem grande importância para a constituição do tempo histórico, não o 

                                                             
109 Para Ramos (2014, p. 449): “mesmo que sua imaginação aparente certa capacidade autônoma, há 
a inoculação de sua própria experiência no texto, patenteando a interação de sua vida e sua obra”. 
cada obra representa a “a súmula de nossa vida”. 
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contrário: são os homens e suas narrativas que operam os “acontecimentos” 

“singulares e típicos, contingentes e esperados, desviantes e tributários de 

paradigmas” da narrativa histórica. Isto possibilita concluir que não são os 

referenciais factuais e onomástico que dotam a narrativa transvivencial de sentido, 

mas, ao contrário, são as narrativas que fazem estes terem algum sentido no 

mundo. 

Ao agenciar em uma narrativa complexa as experiências amorosas de Abel, 

sua busca110 por uma Cidade, por uma compreensão narrativa daquilo que viveu, 

por um amor, o escritor ao mesmo tempo decompõe e recompõe os fragmentos de 

suas experiências em um “poliedro de inumeráveis faces transparentes” (LINS, 

1973, p. 22). Em sua narrativa transvivencial: 1) os percursos não são simples 

representações da realidade fático, topológica, autônoma e exterior; 2) os encontros 

não são o mero ‘estar lado a lado’ de sujeitos isolados; 3) o discurso não é um mero 

instrumento usado para expressar pensamentos. Esses acontecimentos inauguram 

sentidos, os quais, transfigurados pelo olhar duplo da temporalidade retroprojetiva, 

compõem a narrativa transvivencial.  

Essa é a face da viagem onde retroação e projeção são reais, onde a escritura, 

o texto, o escritor, o nome, a narrativa e sua interpretação se confundem, e o 

viajante (autor ou leitor), “para sempre e desde sempre, inicia, realiza e conclui a 

viagem”. Como disse Julieta de Godoy, em epígrafe à obra Evangelho na Taba 

(1979, p. 11): 

 

Estas páginas nos dão uma resposta. A abertura de caminhos, a procura, 
as descobertas realizadas por Osman Lins em seus contos, narrativas, 
romances, e através de sua vida – mostram que o essencial é, numa 
espécie de processo alquímico, com a arte ir se modificando a sombra, até 
se conseguir pelo menos um ponto pleno de claridade. E, então, deixar que 
ilumine. E que essa luz pratique, por nós, o gesto de ficar, transmitindo o 
que mais somos: essa obstinação de criar outros mundos, onde novos 
códigos mostrem, de modo mais definido e com certa grandeza, que na 
palavra o homem transforma, ajuda, se dá e continua. 
 

Foi tudo isto que procuramos indicar até o momento em Avalovara, esse 

processo de transformação de vivências em experiências amorosas vividas em três 

                                                             
110 Ao final reconhecerá: “compulsiva, insensata e sem qualquer esperança a minha busca” (LINS, 
1973, p. 387) 
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regiões diferentes, a partir das experiências dos percursos, dos encontros e das 

narrativas ou das palavras. Podemos identificar a conjuntação e a presença nas 

obras osmanianas desses fios vivenciais, de maneira que podemos não somente 

situar suas obras conforme a predominância desses campos de sentido, mas 

também analisar o percurso de cada fio vivencial ao longo das diferentes obras, 

como se fossem temas constantemente retomados, porém, sempre sob nova 

perspectiva. Para Nitrini (1987, p. 29), desde a primeira obra há “predisposições” 

que seguem em transformações ao longo de sua escritura. Sobre isto é muito 

pertinente atribuir ao conjunto de suas obras o que Santos (2000, p. 226) declara 

sobre A rainha dos cárceres da Grécia:  

 

[...] organiza-se segundo um rigoroso sistema de conexões internas, 
por meio do qual as diferentes camadas narrativas mantêm, entre si, 
um fascinante jogo de trocas recíprocas e mútuas contaminações 
textuais. Esse jogo permanente evolui para além do texto, 
prolongando o diálogo com o contexto externo ao livro [...]. 
 

O próximo capítulo busca analisar esse “sistema de conexões internas” que 

relaciona na narrativa algumas impressões vivenciadas pelo escritor ou por pessoas 

próximas a ele. 
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4 OSMAN DA COSTA LINS: NASCIMENTO, INFÂNCIA E PARTIDA 

 
O processo dos eventos é longo e alguns sinais os 

prenunciam. Vêm os eventos como um monstro 

marinho que ascende dos abismos e antes que 

mostre a cabeça alteiam-se as águas, estranhas e 

escumosas, o monstro se debate e revolve-as. 

Osman Lins (1973, p. 391). 

 

A partir do que discutimos até este ponto, podemos afirmar que em todas as 

narrativas osmanianas há ressignificações (nunca registros) de acontecimentos 

vividos pelo escritor, assim como há também transfigurações de acontecimentos 

vividos por outras pessoas conhecidas ou não, cujas histórias chegaram ao escritor 

por meio de narrativas orais ou escritas. Como o próprio escritor diz em muitas 

entrevistas: “toda a nossa experiência conflui para o que escrevemos” (LINS, 1979, 

p. 176; 182), sendo que  

 

sua vida e seus livros representam um exercício de transmutação. [...] 
Decorrência das incompatibilidades, sempre mais profundas, com as forças 
que o circundam (o processo de transmutação ligado ao ofício de escrever 
tende a acentuar e não a superar os conflitos existentes), avulta em seu 
espírito a necessidade de afeiçoar o mundo exterior às suas concepções 
(LINS, 1969, p. 268).  
 

Segundo ele, “existe, com o escritor, um homem, as duas realidades coexistem 

e não são indissociáveis; os livros de um hão de refletir as preocupações do outro” 

(LINS, 1969, p. 272). Mas percebemos que o verbo “refletir” não significa simples 

representação ou registro, mas ‘travessia’, ‘passagem’ do vivencial ao transvivencial, 

segundo a tecitura retroprojetiva da narrativa, em torno da qual passa a orbitar a 

vida e as palavras do escritor. 

A entidade ‘escritor’, nessa pesquisa, não se reduz a uma testemunha factual, 

mas é compreendido como sendo ao mesmo tempo “o viajante e o construtor da via 

a ser percorrida” (LINS, 1979, p. 21). Este figura como um “acontecimento” 

inaugurador de contextos que continuam a se ampliar na relação com as múltiplas 

relações que estabelece com o mundo e com as palavras. Sua “via” é pavimentada 

por tijolos especiais, pequenos quadrados: seus “livros”. Cada um de seus livros é 

menos um registro de uma “testemunha incontestável” do que um agenciamento 

“deflagrador de significações” (LINS, 2005, p. 186). Em Avalovara, lemos: a vida de 
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um escritor é “uma aventura total, exaustiva, dramática, arriscada, nada simples”, 

cujo plano fundamental é “criar uma obra que, na sua totalidade, transmita essa 

visão e seja, ao mesmo tempo, a história nova da sua conquista” (LINS, 1979, p. 

69).  

Imersos nesses desafios, realizaremos nos capítulos seguintes a análise da 

obra osmaniana a partir dos conceitos definidos nos capítulos anteriores, sobretudo 

utilizando a noção de “acontecimento” de Claude Romano como fio condutor. Mas 

antes disto precisamos definir o corpus e o método de trabalho. 

A definição do corpus segue alguns critérios: dirigimos nosso olhar somente 

para as obras escritas, excluindo as produções televisivas e as teatrais111; às obras 

ficcionais escritas juntamos os ensaios, entrevistas e artigos publicados em jornais 

da época – isto por que estes textos, junto com as passagens metanarrativas, 

oferecem mais diretamente a perspectiva teórica e pessoa que o escritor tinha de 

seu ofício e do mundo. Com base nesses critérios, definimos como corpus dessa 

pesquisa: O visitante -romance [1955]; Os gestos – contos [1957]; O fiel e a pedra – 

romance [1961]; Marinheiro de primeira viagem – diário de viagem [1963]; Nove, 

novena – narrativas [1966]; Guerra sem testemunha: o escritor, sua condição e a 

realidade social – ensaio [1969]; Avalovara – romance [1973]; Lima Barreto e o 

espaço romanesco – ensaio [1976]; A rainha dos cárceres da Grécia – romance 

[1976]; La Paz existe? – diário de viagem [1977]; Do ideal e da glória: coletânea de 

artigos e ensaios [1977]; Casos especiais de Osman Lins - novelas [1978]; 

Evangelho na taba coletânea de artigos, ensaios e entrevistas [1979]; Domingo de 

Páscoa – novela [1978]. As datas aqui indicadas correspondem às datas de 

publicação das obras. As análises quase sempre se atêm a essa cronologia, 

sobretudo quando isto favorece a didática da discussão; mas não se reduz a ela, 

mesmo porque a gestação de uma obra pode não corresponder à data de 

publicação. 

                                                             
111 Apesar disto, vale a pena destacar que pelo menos um dos textos teatrais, no caso Lisbela e o 
prisioneiro, não foge à regra do que buscamos analisar, pois, lemos em Ivana Moura (2003, p. 47) a 
confissão de Lins de que há nessa peça muitos acontecimentos, discursos, histórias e características 
da linguagem das pessoas com quem conviveu. Há termos usados por Joana Carolina, por Antônio 
Figueiredo, por colegas do Banco do Brasil. Mas, confessa o escritor, “qualquer seme lhança com 
gente viva ou morta é mera parecença”. Sobre a peça Guerra do Cansa-Cavalo, o autor adverte ao 
direção de que esta peça “não se trata aqui de retratar um muno [o nordestino], e sim de recriá-lo” 
(MOURA, 2003, p. 65). 
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O método está operado da seguinte maneira: definimos os acontecimentos que 

figuraram relevantes na vida do escritor, sendo estes identificados com base em 

declarações em entrevistas, indicações presentes em seus ensaios e pela 

recorrência do tema ao longo de sua ficção. Nesse caminho, salientamos dois 

pontos: 1) não há hierarquia entre estas fontes – ora a ficção motiva a busca do 

acontecimento em entrevistas, ora declarações motivam o mergulho analítico nos 

textos ficcionais em busca da transfiguração do tema; 2) em ambas as travessias 

não se busca a correspondência total e direta entre o vivido e o escrito, isto por que 

o percurso vivido por nós nessa pesquisa é feito exclusivamente de “palavras” 

escritas – estas se revelam inesgotáveis, feitas de inúmeras faces transparentes que 

se abrem para outras faces, e outras, de modo infinito.  

Nessa travessia identificamos como relevantes os seguintes acontecimentos: o 

passado pré-pessoal que povoa algumas de suas obras; a ligação entre nascimento 

e morte; a procura por uma fotografia; a aparição misteriosa de um parente morto; a 

pequena cidade nordestina; a partida para a grande cidade; a vida em o 

Recife/Olinda; o ofício de escrever; os problemas do trabalho burocrático; a cidade 

de São Paulo; os encontros; a opressão e a indiferença; os triângulos afetivos e 

conflitantes; o livro como inaugurador de sentidos; a narrativa como capaz de fazer 

durar o vivido; e o problemática do autor percebido como uma personagem do 

escritor “real”. Como se percebe, estes temas são agenciados com base em uma 

cronologia, baseada na vida do escritor: vinda do infinito, a pesquisa destaca alguns 

acontecimentos que antecedem seu nascimento e que formam sua compreensão de 

mundo; passando por sua infância; pela vida adulta; algumas viagens; até à sua 

morte – e desta seguindo sem termo até o presente dessa pesquisa. 

Cada uma dessas experiências pré-pessoais ou pessoais, organizada em 

seção própria, é analisada como se fosse um fio, uma espiral, um sulco, uma órbita 

que insistentemente percorre os escritos osmanianos. Tais experiências ressurgem 

como um centro imantado de sentido, transfiguradas em experiências semelhantes 

que vem dar profundidade à existência ficcional das personagens. Como já 

destacado, a metamorfose das experiências, agenciadas pelo escritor, afasta suas 

ficções do conceito tradicional de autoficção, não obstante, estabelecem a 

operacionalização de um tipo diferente de narrativa transpessoal, a que chamamos 
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aqui de ‘narrativa transvivencial’. Esta (diferente da autobiografia que seria uma 

espécie de registro de memórias) é composta por experiências vividas, mas também 

vem a tornar possível outras experiências, alguns percursos, encontros e discursos 

que sem ela não seriam possíveis. Nas palavras de Lins: “[...] tudo que entendo na 

vida, minhas relações, minhas amizades mais profundas e enriquecedoras, tudo isso 

veio através da literatura” (MOURA, 2003, p. 43).  

Um ponto significativo de diferenciação: uma autobiografia oferece uma 

compreensão de si; uma narrativa transvivencial oferece a passagem, a travessia, 

de si a si. 

Esta análise busca apontar que alguns acontecimentos estão de modo 

recorrente transfigurados em diversas obras do escritor, funcionando como nós e 

fios que as ligam à sua vida, de modo muito coerente e lúcido como afirma Andrade 

(1987, p. 27). Isto ocorre como a relação entre o quadrado e a espiral em Avalovara: 

cada obra figura um pequeno quadrado que forma o grande quadrado de sua 

produção literária; unindo esse conjunto incidem espirais vivenciais, que insistem em 

reaparecer transfigurados. Como exemplo, temos a morte da mãe do escritor: esse 

tema surge ora como morte prematura de um filho, de uma mãe ou de um pai; 

ausência de pessoas importantes; inexistência de um rosto, de uma fotografia; 

busca por uma narrativa, por uma cidade, por um nome, por uma mulher. Outros 

exemplos são: experiências da pequena Vitória de Santo Antão-PE; a percepção 

prematura da morte, ligada à imagem do cemitério; as vivências nas cidades de 

Recife e Olinda; da viagem à Europa; do trabalho no Banco do Brasil; as 

experiências em São Paulo; a opressão, o período ditatorial brasileiro (1964-1985). 

Cada obra sua é feita de acontecimentos e palavras, numa relação 

retroprojetiva, como bem fica indicado no método utilizado na escritura de A Rainha 

dos cárceres da Grécia, última obra publicada em vida: 

 

Estabeleci um esquema básico e comecei a escrever, a desenvolver esse 
esquema, exposto, entretanto, aos acontecimentos do dia-a-dia. [...] Trata-
se de uma obra estritamente relacionada com os acontecimentos, com os 
eventos históricos ou sem importância, de qualquer maneira um dia-a-dia. 
Uma enchente no Recife, por exemplo, deflagrou na obra determinadas 
sequências que não estavam previstas inicialmente (LINS, 1979, p. 246). 
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Nessa obra, “há, não devemos ignorar, um pensamento voltado para o 

essencial, um pensamento ciente – não científico – e ante o qual a precisão nada 

precisa: é desfiguração da verdade, máscara, equívoco, ilusão” (LINS, 2005, p. 79). 

Podemos aplicar a todas as obras de Lins o que Damasceno (2014, p. 379) afirma 

ser a marca de A rainha dos cárceres: “o livro seria marcado por um jogo especular, 

que instaura ambiguidades e impossibilita delinear fronteiras entre o modelo e 

cópia”. 

Tocado sempre por “fatos noticiados, acontecimentos pessoais, etc.” (LINS, 

1979, p. 265)112, o escritor está mergulhado “até as entranhas na viscosa, áspera, 

contundente, banal e também misteriosa realidade em que está imersa a espécie 

humana” (LINS, 1969, p. 35), de maneira que  

 

A obra literária, esse objeto frágil, tímido, fechado, não surgido sem pena, e 
sim às custas de um longo, árduo, paciente esforço, da convocação integral 
de nosso ser, e por isso mesmo capaz de revelar a quem a aborde em 
condições propícias, áreas que lhe estariam para sempre vedadas, 
esquivas a qualquer outro gênero de experiência (LINS, 1969, p. 36). 
 

Acreditar que um romance por revelar “a visão que um romancista possui do 

mundo” (LINS 1969, p. 220) significa também ter em mente que “escrever altera a 

memória”, pois funciona não como “registro” mas como uma “foice afiada” que “ceifa 

fatos, semeia fábulas” (ALMEIDA, 2004, p. 17). Com base nisto, analisamos não 

fatos testemunhados, mas fábulas (transvivências) semeadas pelo lavrador, com 

cálculo e imaginação, no campo da narrativa literária. Na primeira obra publicada, O 

visitante, lemos o preâmbulo: “Insensato! o que tu semeias não é vivificado, se 

primeiro não morrer” (I. Cor. 15. 36). A narrativa promove a passagem do vivencial 

para o transvivencial, pois retroprojeta novos sentidos, que continuam em 

construção.  

 

4.1 Passado remoto 1: relações entre água, vida e morte 

 

Nas três seção seguintes iremos analisar como o passado remoto, aquém da 

data de nascimento do escritor (ou das personagens), surge nos textos osmanianos, 

                                                             
112 Em Avalovara também está presente esta ligação com os acontecimentos ocorridos durante o 
processo de escritura. Exemplos são as referências aos atos governamentais nacionais ou 
internacionais (LINS, 1973, p. 147). 
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quase sempre tendo a função de ligar a vida singular de um personagem a uma 

história mais geral compartilhada por todos, a história do cosmos, a origem da vida 

ou da palavra. Esta ligação favorece a ideia de que tudo, na maquinaria laboriosa 

deste escritor, está inter-relacionado e que, portanto, segue um plano traçado há 

muito tempo, cujas ressonâncias ecoam em suas páginas. 

O passado aqui não se trata de um Passado historicamente ‘restaurado’ e 

‘acabado’, pois, como veremos, literatura não registra, mas processa 

“metamorfoses” no vivido, transformando-o numa “realidade nova” (LINS, 1979, p. 

167). Possuindo origens indefiníveis (LINS, 1969, p. 60), a elaboração de uma obra 

e de uma personagem perfaz itinerários secretos e remotos, cuja representação 

gráfica se adequa bem à ideia de espiral: “tudo, personagens e fatos, vem de um 

começo inalcançável”113 (LINS, 1973, p. 72). Para Lins (1973, p. 48), “as narrativas 

constituem simulacros de uma ordem que intuímos e da qual somos nostálgicos”, 

“fios, enlaçando-se, formam a renda” de legado coletivo e complexo (LINS, 1973, p. 

224). A respeito da espiral, lemos em Avalovara (1973, p. 55): “a espiral, parecendo 

avançar num determinado sentido, é na verdade uma imagem de retorno, de vez 

que os seus extremos, por inconcebíveis, tendem a unir-se”. Origem e fim são 

simultâneos nesse figura, ideia difícil de assimilar fora do agenciamento narrativo114. 

Veremos mais detalhadamente, como em algumas obras ocorre a conjuntação 

entre a história de alguns personagens e acontecimentos ligados às origens do 

mundo e da vida. Dividimos está reflexão em três momentos: o primeiro extraído do 

livro de narrativas Nove, novena (1966); o segundo do romance Avalovara; e o 

terceiro de A rainha dos cárceres da Grécia.  

                                                             
113 De fato, a experiência que temos das coisas do mundo não tem origem em nós, nem se reduz ao 
resultado do efeito que as coisas exercem sobre o nosso espírito, como concebido pelo empirismo 
vulgar o concebia (ROMANO, 2012, p. 214). 

114 Para DOLZANE e FERRAZ (2014, p. 262-263), a espiral em conjunto com o quadrado e o 
palíndromo “se desenvolvem em diferentes temporalidades, fundindo passado, presente e futuro em 
um arco múltiplo que vai da Roma Antiga ao Brasil de nossa época [...]. Como um caleidoscópio 
vertiginoso em que as temporalidades se fundissem e se desdobrassem em diferentes figuras, a obra 
manifesta o Tempo como uma questão que não se esgota na linearidade.” Nesse sentido, são muito 
significativas as seguintes palavras de Abel sobre o ensaio que escreve: “Vi? Vejo: o tempo e o 
tempo, as duas faces. Tempos. Vejo e aflijo-me: não tenho meios para expressar. Entretanto, mesmo 
sabendo ser inútil, devo tentar – um sinal –, pois ver e não dizer é como se não visse” (LINS, 1973, p. 
35). 
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Em Nove, novena (1966), primeira obra que oferece o Recife como ambiente, 

percebemos que a histórias de pessoas que viveram em tempos e espaços remotos 

se incorporam às histórias das personagens de algumas de suas narrativas. Em “O 

ponto no círculo”, lemos sobre o encontro não planejado ocorrido em uma pensão no 

Recife, entre um hóspede e uma jovem. O primeiro instante do encontro é 

ambientado por referências a um quadro que se encontra na parede do quarto, que 

apresenta a figura de uma jovem segurando um ramalhete de flores, “lembrando 

Ana da Áustria” (LINS, 1966, p. 24). Este quadro abre-se como uma janela para um 

outro mundo, cuja permanência se contrapõe à instantaneidade desse encontro. Na 

sequência, o hóspede (músico) descreve os ambientes da pensão não a partir do 

que vê, mas considerando o modo como estes lugares teriam sido organizados no 

começo do século XX: certamente, teria sido na origem, a residência de uma família 

abastada, sendo o quarto o que hoje é a cozinha; o térreo, onde se faz as refeições, 

seria o lugar dos escravos e animais (LINS, 1966, p. 27-28).  

A “visitante”, por sua vez, convoca o passado remoto ao introduzir a reflexão 

sobre os animais que teriam povoado o Rio Nilo “há cinco mil anos”. Segundo ela, a 

escrita hieroglífica transmutou esses animais, fazendo-os durar, ainda que os tenha 

reduzido a sínteses contrárias às suas índoles de voar ou nadar (LINS, 1966, p. 29). 

Noutra passagem, a jovem faz referência às mortes provocadas por um furação 

ocorrido há quarenta anos na região do Golfo do México. Os animais mortos, 

jogados ao mar, serão reduzidos e fossilizados, aguardando assim o dia em que 

serão redescobertos por algum olhar curioso. Estes e os animais grafados nos 

papiros egípcios teriam como destino exceder a brevidade da vida humana: assim 

“agem a vida e a memória” (1966, p. 32). Para a visitante, os significados desse 

encontro inesperado, aguardarão, como os fósseis e os hieróglifos encobertos pelos 

detritos do tempo, ser redescobertos e narrados por alguém. 

Em O fiel e a pedra, vamos encontrar as lembranças de Bernardo sobre uma 

travessia que empreende contra as águas de um rio em busca de alcançar uma ilha 

que vislumbra. Sem ter certeza da materialidade do engenho e desconsiderando a 

proibição da mãe, Bernardo se lança às águas e logo pressente que está sendo 

arrastado para a morte, sem que haja ninguém para salvá-lo. Paradoxalmente, ele, 

ao lutar pela vida, demonstra o primeiro ato viril de sua vida, o primeiro passo do 
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homem que amadurecia em silêncio dentro dele. Para ele, a vontade poderia 

superar as limitações do corpo: consegue retornar à margem, e nesta encontra a 

mãe, Lucinda.  

A ilha, como um ente ilusório, objetivo móvel parece reaparecer em Avalovara, 

na cidade procurada por Abel. Nessa busca, ele vislumbra a cidade imaginária 

pairando sobre um canavial, aparição que antecede sua morte. A respeito da 

narrativa sobre Bernardo, muitas mortes perpassam a vida das personagens: 

Bernardo sofre a morte da mãe, Lucinda, e do filho; Ascânio sofre a ausência da 

mãe morta, bem como a morte do amigo José, e a da prima de José, Elizabete 

(ANDRADE, 1987, p. 100). Além destas, destacamos a morte do misterioso Ubaldo, 

viajante que luta ao lado de Bernardo contra Nestor: ele perde a vida para salvar 

Bernardo, mesmo sem ser seu amigo. Seria como um sacrifício de si em favor da 

vida de um outro – semelhante como ao sacrifício da mãe de Lins para dar-lhe a 

vida. 

Em “Retábulo de Santa Joana Carolina” também há reflexões metanarrativas. 

No Sétimo Mistério, o narrador afirma que o ato de tecer [narrativas] une e ordena 

“materiais dispersos” que sem ele permaneceriam “imersos no limbo, nas trevas do 

informe”:  é “como se por uma espécie de alquimia, de álgebra, de mágica, 

algodoais e carneiros, casulos, campos de linho, novamente surgissem, com [...] 

uma vida menos rebelde, porém mais perdurável” (LINS, 1966, p. 106). Para o 

narrador, ao nomear, a consciência humana separa, ordena, une e recria aquilo que 

o cerca, fazendo-o durar, contudo, transmigrado (LINS, 1966, p. 117).  

Além dessa temática, destaca-se nesse em Nove, novena as relações que 

unem os destinos da cidade do Recife e as forças das águas que o cercam e 

ameaçam, quase como a uma ilha. A narrativa “Perdidos e achados”, (1966, p. 205), 

ao narrar a morte por afogamento de uma criança e o desespero do pai, transfigura 

o que Lins testemunhou durante um passeio à praia em companhia de colegas do 

Banco do Brasil: um dos amigos perdeu o filho na praia, só vindo a encontrá-lo no 

dia seguinte (HAZIN e GOMES, 2014, p. 36; MOURA, 2003, p. 74). O narrador faz 

referência a seres marinhos pré-históricos, peixes e aves costeiras. A presença 

desses seres originários, relacionando o início da vida com a morte da criança 
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(PERRONE-MOISÉS, 2014b, p. 98), serve para caracterizar as águas como lugar de 

nascimento e de morte (ANDRADE, 1987, p. 156). Também: 

 

Sendo observado e narrado por diversas perspectivas, o drama do pai, na 
revelação que vai se dando ao longo do texto de que seu filho está morto, é 
projetado sobre um pano de fundo que narra, em linguagem histórico-
científica, a evolução das eras geológicas da Terra. A experiência da leitura 
do conto resulta em uma recolocação da figura do homem – seus dramas, 
conquistas e fracassos, sentimentos, dores e alegrias – no Cosmos, em 
meio à imensidão do universo (DOLZANE e FERRAZ, 2014, p. 275). 
 

Nessa simultaneidade está ambientado a busca dramática do pai pelo filho de 

sete anos. A quase certeza da morte faz a “terra” reaparecer como uma vastidão 

“calva, estéril e morta” como era no “período cambriano” (LINS, 1966, p. 209). A 

mesma indiferença que ignora as extinções de inúmeros seres pré-históricos ignora 

a morte da criança, e isto é indicado pela indiferença com que os companheiros de 

viagem recebem a notícia. Quase todos estão preocupados apenas com o horário 

de retorno do ônibus. Nesse ambiente fluído, móvel e indiferente, onde ondas e 

pessoas continuam suas idas e vindas, cresce o desespero do pai, até a chegada 

em casa e a certeza terrível da perda do filho. 

Nesta mesma narrativa, encontramos uma micronarrativa cuja narradora é uma 

banhista que está na paria e vê o desespero do pai. Este evento impulsiona seu 

relato sobre o irmão mais novo, o qual procura avidamente a fotografia do pai 

(marinheiro), morto por afogamento, antes de ele nascer. Temos novamente a 

relação entre morte e água. As mesmas águas, onde a vida teve seu início e onde 

morreram a criança e o marinheiro, regem outra micronarrativa: sobre os encontros 

clandestinos entre um homem casado e sua amante, também casada. Os encontros 

ocorrem às margens do canal do Derby, do Recife. Numa dada ocasião, o homem 

aguarda a amante (indicada pelas letras Z.I.), mas esta não parece. Ele então 

decide ir embora, quando tropeça e cai nas águas sujas do canal, um “mundo de 

vermes e detritos” (LINS, 1966, p. 229). Depois de acessar novamente as margens, 

completamente sujo, o homem (não se faz referência a seu nome) é flagrado 

simultaneamente por Z.I. e pela esposa. O mergulho nessas águas antecede duas 

perdas: da amante e da esposa. Ele se percebe desamparado no mundo. Esse fio, 

ligando morte e águas, é um dos mais significativos em Nove, novena, sobretudo 

porque é a primeira obra que oferece em a dinâmica aquática que caracteriza a 
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cidade do Recife, cidade de pontes, rios, mangues e marés: “as águas, sempre a 

nossa ilharga, sempre a ponto de voltar e cobrir tudo que é nosso” (LINS, 1966, p. 

237).  

Em Avalovara também vamos encontrar a presença desse Recife, sobretudo, 

no tema sobre Cecília. No início da narrativa, encontramos Abel jogando uma rede 

em uma cisterna; depois ele caminhando, ao lado de Cecília, à beira mar; no mesmo 

instante em que Cecília revela à Abel que está grávida, um cortejo fúnebre de uma 

lavradora percorre a praia (LINS, 1973, p. 292); há constantes referências a peixes 

voadores, a navios, a mapas a navegantes; Cecília grávida morre à beira mar, em 

um acidente. Em A rainha dos cárceres da Grécia, a relação entre o Recife e as 

águas também recebe destaque: surgem os rios Capibaribe e Beberibe, com suas 

enchentes e detritos, sempre a ameaçar as edificações; os mangues e a pobreza 

que os margeia; as relações contrabalançadas entre uma cidade móvel e inundável 

(Recife) e outra alta e sólida (Olinda); novamente há indicações sobre mapas, sobre 

os navegadores holandeses do século XVI115, sobre seus navios, sobre os recifes 

que circulam o litoral, etc. Domingo de Páscoa não é diferente: nesta novela, lemos 

sobre as idas e vindas de um casal, uma deficiente e seu cuidador, na Praia de 

Guarapari, no Espirito Santo. Local com areia escuras para aonde os doentes vão à 

procura de cura. Todavia, ignoram eles que a morte ronda constantemente esse 

ambiente, fazendo vítimas. O oceano é caracterizado sempre a partir do que tem de 

revolto, misterioso e perigoso. Sendo, todavia, ele o que as personagens buscam 

enfrentar para atingir uma renovação. Mais característico ainda é o assassinato de 

um dos personagens dentro da piscina do Hotel. Esta cena, vista pelo cuidador 

(chamado Canoas), antecede as palavras da mulher deficiente (Narcélia), as quais 

anunciam que Canoas será o próximo a morrer.  

Como o próprio título da novela indica, há uma relação com a Páscoa cristã, 

sobretudo com os temas da morte e ressurreição, de modo que esse texto “mostra a 

aproximação entre morte e vida” (ANDRADE, 1987, p. 213). Tal aproximação se faz 

presente em todas as obras de Lins, posto que quase sempre oferecem ambientes 

                                                             
115 Interesse acrescentar que a cidade de Vitória de Santo Antão foi palco da primeira vitória contra os 
holandeses, ocorrida em 1645, dando início assim a restauração pernambucana (MOURA, 2003, p. 
23). Essa batalha é conhecida por “A Batalha do Monte das Tabocas”. 
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permeados pelo “confronto entre forças opostas – morte e vida – cuja função 

possibilita o renascimento de uma nova ordem cósmica” (ANDRADE, 1987, p. 226). 

 Essa última obra vivifica uma visita feita por Osman Lins e Julieta em 1977 à 

Praia da Areia Preta em Guarapari, no município de Vitória do Espírito Santo 

(FERREIRA, 2016, p. 4992). Da janela do quarto onde estava hospedado, o escritor 

se impressionou com a figura de um estrangeiro solitário sentado à beira da piscina, 

rodeado por toda aquela atmosfera de morte e esperança116. A partir de nossas 

pesquisas, podemos estabelecer algumas relações entre o texto e o ambiente de 

Guarapari, evidentemente, figuram relações dinâmicas de sentido, de nenhum modo 

factuais: há em Guarapari a Praia da Areia Preta, que tem, segundo relatos, 

atributos curativos. Próximo a esta praia há o Radium Hotel.  Inaugurado em 1953 

pelo italiano Alberto Quatrini Bianchi, esse hotel funcionou até início da década de 

oitenta, abrigando um cassino, um bar e uma clínica onde as pessoas iam à procura 

de médicos que prometiam a cura pelo contato com as areias da praia. Por muito 

tempo foi o mais importante hotel do sudeste brasileiro. Muitas pessoas influentes se 

hospedaram nesse local. Ainda que não haja informações que indiquem que Osman 

tenha de fato se hospedado nesse hotel, é possível inferir que, devido à importância 

e à localização, dificilmente essa construção passaria despercebida pelo visitante. 

Ao passo que o hotel, ao unir esperança, fortuna e saúde à presença da morte, vem 

ressurgir nessa novela como local onde o “acompanhante” anuncia o fim. 

 

4.2 Passado remoto 2: a história dos outros 

 

Além das relações entre morte, vida e águas, as obras de Lins nos oferecem as 

relações entre personagens e o ato de nomear o mundo. Em Avalovara alguns 

personagens estão relacionados ao ato de nomear, estendendo-se à própria 

estrutura do romance. Isto ocorre principalmente nos temas sobre a mulher indicada 

                                                             
116 “Da janela do quarto, o escritor podia ver a piscina e o bar do hotel e teria se impressionado com a 
figura solitária de um hóspede russo, que, na narrativa, recebe o nome de Velimir Leskóvar. ‘A 
solidão desse homem o impressionou, bem como a trágica, grotesca e dolorosa presença de doentes 
na praia, todas aquelas criaturas se cobrindo de areia, esculturas disformes, cor de terra’, contou 
Julieta, certa vez. Para ela, Domingo de Páscoa é o prenúncio da morte iminente de Osman Lins”. 
Texto presente em: http://cienciahoje.org.br/acervo/um-domingo-enfim-eternizado/. Escrito por Célio 
Yano e disponibilizado em: 14ago13. 

http://cienciahoje.org.br/acervo/um-domingo-enfim-eternizado/
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pelo sinal gráfico  e no tema “S – A Espiral e o Quadrado”. Neste último, vamos 

ler a história do comerciante Publius Ubonius e seu escravo Loreius, ocorrida há 

mais de dois mil, em Pompéia. Publius Ubonius, homem extremamente curioso, vive 

a “especular sobre o incompreensível”, viaja sempre que pode e hospeda 

mercadores com o único propósito de ouvir suas narrativas. O curioso comerciante 

desafia seu escravo Loreius a criar uma frase que obedeça as seguintes regras: 1) 

uma frase que possa ser lida em qualquer sentido (da esquerda para a direita; da 

direita para a esquerda), sem que se altere suas significações e estrutura; 2) que 

represente simultaneamente “a mobilidade do mundo e a imutabilidade do divino”: 

 

A imutabilidade do divino encontraria sua correspondência na imutabilidade 
da frase, com o seu princípio refletido no seu fim; enquanto a mobilidade do 
mundo teria sua réplica nas variadas direções seguidas para a leitura da 
mesma expressão e também na possibilidade de criar, com as letras 
constantes dessa frase imaginada, que Ubonius não conhece mas deve 
existir, outras palavras (LINS, 1973, p. 24). 

 

Ao empreender complexas buscas e racionalizações com letras, palavras e 

significações, Loreius chega à tão desejada frase, a qual trará sua liberdade: 

SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS. Traduzida como:  

 

O lavrador mantém cuidadosamente a charrua nos sulcos. E também se 
entende: O Lavrador sustém cuidadosamente o mundo em sua órbita. Esta 
última significação, portanto, atende também aos anseios místicos de 
Ubonius. Sobre um campo instável, o mundo, reina uma vontade imutável 
(LINS, 1973, p. 32). 
 

Todavia, Loreius, percebendo a vantagem dessa descoberta, decide, com 

malícia, vingar-se de Ubonius: guardando o segredo, torturaria a curiosidade do 

senhor – isto já figuraria um tipo primário de liberdade. O servo começa a 

desobedecer e a caçoar das ordens, sempre protegido pela constante ameaça de 

nunca revelar a frase. Mas como tudo, esse plano tinha um ponto de fraqueza: o 

amor de Loreius por uma cortesã chamada Tyche. O amor faz com que o escravo 

revele a frase à Tyche, a qual, percebendo as vantagens, vende a informação a 

Ubonius. Assim, o escravo perde a única chance de conseguir a liberdade. 

Desesperado, Loreius retorna à alcova de Tyche e se mata. Segundo o narrador, 

“preparam os dois homens, como se verá, e sem o saberem, o plano desde romance 

onde ressurgem e do qual são colaboradores” (LINS, 1973, p. 24), isto porque a 
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narrativa de Abel “imita, ponto por ponto, o longo poema místico, provavelmente 

escrito por um contemporâneo de Ubonius”, o qual narra os infortúnios desses 

homens (LINS, 1973, p. 96). É por meio desta história que podemos compreender as 

“relações” entre o quadrado, a espiral e a palíndromo. 

A convivência na narrativa entre personagens extraídos de épocas remotos e 

personagens que agem e padecem na narrativa (mesmo sem saber) dos efeitos das 

ações dos primeiros une tempos, espaços e pessoas que num primeiro olhar nada 

teriam em comum. Esta simultaneidade somente é possível no agenciamento 

narrativo. 

Além da história do palíndromo, lemos também sobre o “hermético” “disco de 

Festo” (LINS, 1973, p. 317). A referência a esse misterioso e indecifrado disco/texto 

ambienta a reflexão sobre a natureza do corpo de  e, consequentemente, sobre a 

natureza das narrativas. Os criptogramas estão grafados no Disco de Festo em 

sentido horário, em espiral que ruma da borda ao centro do disco117, como 

demonstra a figura abaixo: 

 

Figura 06: imagem das duas faces do disco 

 

Fonte: https://megacuriosidades.net/traducao-disco-de-festo/ 

 

Segundo o narrador, o sentido oculto na linha da espiral pode ser interpretado 

como parte de uma espiral maior que entra no disco, “ressoa de longe, de um 

                                                             
117 O disco de Festo foi descoberto em 1908, pelo arqueólogo italiano Luigi Pernier. O disco foi 
encontrado em uma câmara junto a cadáveres antigos e ossos queimados, nas ruínas do palácio 
minoico de Festo, localizado na costa sul de Creta. Provavelmente confeccionado na Idade do Bronze 
da Civilização Minoica. O texto grafado nesse disco ainda permanece indecifrado. 

https://megacuriosidades.net/traducao-disco-de-festo/
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mundo impenetrável e nos atinge sem significar, evocando a presença e a visão do 

mistério”: 

 

[...] o texto, em caracteres totalmente desconhecidos e resistentes à 
decifração, entra pelas bordas, vindo do mundo exterior, vindo do princípio 
— e enrosca-se em espiral, girando para o centro. [...] Escrita que reflete, 
mais que nenhuma, o mundo e a nossa contemplação do mundo. Sendo-
nos vedado, por uma afortunada ignorância, saber o que exprime ao certo o 
texto — para nós noturno — do disco de Festo, nele ouvimos e lemos uma 
verdade unívoca, prismática, laçada pela espiral egressa de um disco 
invisível, do qual o disco de argila é o centro e cujo nexo final está no centro 
do objeto moldado pelo ceramista e escriba. [...] Nele, sem que eu 
realmente possa saber como, capto um vozerio difuso; e a significação do 
vozerio ultrapassa a de um discurso, consistindo numa espécie de 
entrelaçamento próximo do caos (LINS, 1973, p. 326). 
 

A morte da cultura e do mundo que tornaram necessária a confecção dessa 

mensagem silenciou seus sentidos, permanecendo ainda uma síntese, desenhos 

que subsistem, como fósseis, à espera de interpretação. A sua contemplação, 

todavia, revela-nos que: o disco de Festo é uma criação humana que tenta dizer 

algo; sua estrutura geométrica, que reconhecemos, abriga uma mensagem que 

sobreviveu ao seu artesão; por outro lado, o caráter indecifrado dessa mensagem 

registra a morte do mundo que a produziu; esse objeto reúne em torno de si tempos 

e espaços distintos, une escrita e leitura. E o mais misterioso é que: qualquer 

sentido que se venha a atribuir ao conjunto de seus caracteres já estava presente 

como possibilidade desde a origem, para além do projeto do grafista. 

Outra história presente na narrativa de Abel é a história do “Relógio de Julius 

Heckethorn”. Heckethorn é um matemático e cravista, nascido na Alemanha em 

1908, filho de pai inglês e mãe alemã. Ele cresce ouvindo os carrilhões dos relógios 

fabricados por seu pai, um relojoeiro. Durante a primeira guerra mundial, Julius é 

enviado à segurança da casa dos avós paternos, na Inglaterra. Na biblioteca dessa 

casa, onde vive até o início da vida adulta, ele lê um livro que detalha as 

informações sobre um projeto de construção de um misterioso relógio, cujo 

mecanismo sonoro funcionaria influenciado por fatores ambientais, tais como a 

temperatura. Anos depois, ainda durante o domínio nazista, o pai de Julius, que 

permanecera na Alemanha, suicida-se ao saber da traição da esposa. Terminada a 

guerra, anos depois, em 1929, com vinte e um anos, Julius retorna à Alemanha, 

decido a reativar a fábrica do pai. Neste país, ele conhece a futura esposa, Heidi 
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Lampl, jovem filha de uma abastada família alemã, que padece de uma doença que 

a torna cega. Devido a esta doença, o casamento se realiza um ano depois. Com a 

ajuda do sogro, Julius reabre a fábrica de relógios do Pai e dá início ao seu 

ambicioso projeto: construir o relógio e seu mecanismo misterioso. 

A primeira ideia foi: criar um mecanismo contínuo de medição, tendo em vista 

que o “tempo” se mostra “um fluxo, um fenômeno contínuo e indiviso” (LINS, 1973, 

p. 315). Contudo, refletindo mais sobre o universo e o corpo humano, ele percebe 

que mais adequado seria um mecanismo que funcionasse a saltos, pois assim se 

organizam o pulsar do coração humano, os dias e as noites, as estações, os ciclos 

da vida, etc.. Sendo que o caráter cíclico do mecanismo deveria ser quebrado pela 

introdução da incerteza e do caos que regem o universo. Em seu projeto, Julius 

decide usar a introdução da Sonata em fá menor (K 462) de Scarlatti, de Mozart. Ele 

divide as notas em grupos individuais e as distribui irregularmente no mecanismo 

sonoro. Este abriga algumas peças que são sensíveis às interferências ambientes. 

Nestas condições, a sequência de notas soa sempre diferente da sequência original, 

o que torna imprevisível o instante da reintegração do trecho musical, este seria um 

evento raro como a formação de um eclipse118. 

 

Julius quer evocar as conjunções do cosmos, mas poeticamente; não 
apenas a móbil ordem celeste, mas a harmonia de imponderáveis que 
permite a um homem encontrar a mulher com quem se funde, que faz 
nascer uma obra de arte, uma cidade, um reino (LINS, 1973, p. 347). 

 

Como podemos observar, são semelhantes as dinâmicas do disco de Festo, do 

palíndromo, da espiral e do mecanismo do relógio de Julius, ambos mantêm “estreita 

relação com o mundo” e espelham “o ritmo impresso desde a origem à marcha 

solene e delicada dos astros” (LINS, 1973, p. 166). Nessas maquinarias “a ordem 

está sempre exposta a rompimento e que um pequeno fator tanto pode impedir 

como rematar as harmonias” (LINS, 1973, p. 359). Isto seria uma “réplica intencional 

                                                             
118 Para o narrador, esse fenômeno fascinante pede – “como tudo que merece existir e ser fruído — 
uma conjugação feliz de circunstancias” (LINS, 1973, p. 345). “Como o romance, o mecanismo acaba 
por estabelecer um “jogo [que] raramente se completa, e, visto por partes, não é compreensível” 
(LINS, 1973, p. 346). Para Dolzane e Ferraz (2014, p. 270), o romance conjunta “vários enredos”, 
“tais como a procura criativa de Abel pela cidade perdida, a procura de Publius Ubonius por seu 
Unicórnio, a de Loreius pela liberdade através do palíndromo, e a própria escritura de Osman Lins, na 
tessitura de seu Avalovara”. Vistos isoladamente perdem algo de seu sentido. 
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da nossa própria existência — incapazes que somos de prever se o instante para o 

qual nos voltamos será ou não decisivo” (LINS, 1973, p. 346). Mesmos 

agenciamentos operam no texto escrito, conjuntação imprevisível de palavras e 

sentidos (IGEL, 1988, p. 132; ANDRADE, 1987, p. 180). 

Com a emergência da Segunda Guerra Mundial, em 1939, a fábrica de Julius é 

transformada em uma fábrica de armas, e ele passa a exercer contrariado tal 

atividade. Depois de muitas errâncias e acontecimentos, Julius coloca o relógio para 

funcionar. Logo depois ele é preso e fuzilado pelo exército alemão, sob a acusação 

de ser um traidor. Seu relógio, tempos depois, torna-se propriedade da embaixatriz 

brasileira, na Alemanha. Durante a guerra o embaixador retorna para o Brasil com a 

esposa, deixando o relógio no porão da abaixada. Com o fim do conflito, autoridades 

vasculham o prédio bombardeado da embaixada e encontram o relógio. Decidem 

enviar, junto com outros objetos, aos embaixadores no Brasil. Anos depois, com a 

morte da embaixatriz, o relógio é vendido pelo embaixador, que retorna para a 

Europa. O relógio passa a ser propriedade da família dos Barros Hayano.  

Esses sons incomuns e sempre inéditos passam a soar ao longo de toda a 

narrativa de Abel, vindo a ser símbolo do caráter insubmisso e incerto da narrativa 

escrita: conjuntação de inúmeras partes (letras, palavras, vazios e sentidos), que 

oferecem incontáveis possibilidades de interpretação. A influência do leitor interfere 

e modifica a conjuntação da maquinaria projetada pelo escritor, oferecendo as 

diversas faces do texto. O texto abriga “um sentido que nunca cessa de recompor-

se, enquanto se revela capaz de responder às perguntas sempre renovada dos 

leitores” (FERREIRA, 2005, p. 162). 

Outra história remota, pré-pessoal, compõe o tema “T - CECÍLIA ENTRE OS 

LEÕES”. Para compor o corpo múltiplo dessa mulher, com seu sexo “duplo”, o 

escritor introduz o mito do andrógino e o ofício dos alquimistas. Sobre ela, lemos: 

 

Nos códices alquímicos, um hermafrodita, imagem das núpcias entre o Sol 
e a Lua, morre e apodrece para renascer: dele se obtém a Pedra Branca, 
fermento para o Reinício. Um símile impõe-se, por tudo isto, entre o 
andrógino e Jano, deus bifronte. Encontrando-o, adquirem as minhas 
relações com Cecília, assim o julgo, uma expressão insólita e mesmo 
assustadora. Indispensável, por enquanto, ao meu comércio com o mundo, 
chegar à compreensão, ainda que imperfeita, da função do caos e da sua 
natureza. Os dois rostos de Jano, gravados em tantas efígies monetárias, 
representam, leio talvez em Ovídio, um vestígio do seu estado primitivo: nas 
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trevas onde o mundo ainda não existe, quando tudo é pesado e leve ao 
mesmo tempo, Jano, deus dos limiares — e portanto das partidas e das 
voltas —, chama-se Caos. Liga-se, simultaneamente, à ordenação e à 
desordem (LINS, 1973, p. 270-271). 
 

O corpo dessa mulher tem relação com muitos elementos que constituem a 

estrutura do romance: palíndromo, deus Jano, etc.: “não são todas, essas, 

concepções da inquietude humana — deus, anfisbena, espiral, casal alquímico, 

dragão bicéfalo e frase palíndroma — sem princípio e sem fim, ou cujo fim, se existe, 

coincide com seu próprio início?” (LINS, 1973, p. 56).  

No tema sobre Cecília também vamos encontrar muitas representações 

culturais típicas do nordeste brasileiro, mais especificamente da cultura 

pernambucana, tais como a dança do Pastoril, com suas postaras de vermelho e 

azul, a Diana, seus batuques e regente. Já no tema sobre , delineia-se com mais 

ênfase os aspectos ligados às origens da palavra, da narrativa e suas complexas 

relações. Essa mulher possui dois nascimentos: no primeiro, nascimento biológico, 

perdura o silêncio da própria voz e as vozes dos outros; no segundo, quando 

sobrevive à queda no fosso do elevador, ocorre a explosão da palavra, a nomeação 

das coisas (LINS, 1979, p. 176). Além disto, a vida dessa mulher está ligada a um 

pássaro, o Avalovara, a máquina, a narrativa: esse pássaro surge em seus primeiros 

anos de vida envolto em mistérios, se desenvolve, se transforma e outros animais, 

cresce, ganha plumas, depois decai e desaparece nos momentos em que a menina 

é dominada, primeiramente pelos avós, posteriormente, pela marido. Ao encontrar 

Abel, o Avalovara renasce, cresce, ganha penas e voa, forma-se a máquina, a 

esquadra, a narrativa amplia seus domínios Esses dois momento foram indicados 

em Guerra sem testemunhas como sendo o primeiro “provisório” e o segundo 

permanece para além do rosto e da situação (LINS, 1969, p. 56). 

Muitas dessas discussões vão ser transfiguradas em A rainha dos cárceres da 

Grécia, na relação que o professor ensaísta estabelece, no texto, entre as 

lembranças do convívio com sua amada Julia, o texto escrito por ela, as vozes 

gravadas e de outras pessoas, as fotografias e o ensaio que desenvolve ao longo 

dos dias. Isto é o tema da próxima seção. 
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4.3 Agenciamento de memórias póstumas 

 

Logo no título, A rainha dos cárceres da Grécia (2005), percebemos a relação 

necessária que se estabelece entre um passado remoto e o tempo durante o qual 

agem as personagens: refere-se a uma ladra que viveu na antiga Grécia, a qual 

ardilosamente sempre conseguia fugir das condenações e das prisões gregas. Tais 

aventuras mereceram a admiração da nordestina chamada Maria de França, 

pleiteante desafortunada de um benefício do INPS, personagem da escritora Julia 

Marquezim Enone, cujo romance é analisado pelo professor de ciências naturais 

(seu amante)119, texto que lemos, mas que é uma criação de Osman Lins. O 

professor rege o texto e as reflexões metanarrativas. Tais reflexões que vem 

reivindicam cada vez mais espaço na obra osmaniana.   

Ana da Grécia praticava diversos delitos e por conta disto era periodicamente 

presa. Mas com estrema inteligência e artimanha, sempre conseguia fugir das 

prisões e se livrar das condenações. Devido a isto ficou conhecida como a “a rainha 

dos cárceres da Grécia”. Por esta capacidade de burlar e desvendar os meandros 

da burocracia judiciária grega, Maria de França a tem como uma heroína. 

Entretanto, Maria vive justamente o contrário: a protagonista inventada por Julia é 

uma “heroína parda e pobre” que segue “perdida nas escadas, nos corredores e nas 

salas da burocracia previdenciária, onde luta por determinado benefício”, sem nunca 

chegar a recebê-lo (LINS, 2005, p. 15). A situação é agravada pela loucura e pelo 

analfabetismo da personagem. O romance de Julia é um texto sobre o “fracasso”: “a 

heroína, membro de uma classe oprimida, bate-se durante anos contra a burocracia 

que a desnorteia e cuja língua tenta aprender, sempre em vão” (LINS, 2005, p. 148). 

Já o ensaio do professor sobre o romance de Julia Marquezim Enone, morta 

antes de conseguir publicá-lo, parte da percepção de que seu trabalho nunca 

conseguirá recuperar fielmente a existência de sua Julia. Semelhante à Maria de 

França no INPS, o professor se vê desorientado em meio à saudade, à solidão, as 

suas lembranças, em meio as palavras, ao desafios impostos pela arte narrativa e 

pelas limitações da compreensão humana, limitada no tempo e no espaço. Diante 

                                                             
119 Como percebido na datação das páginas, a escritura desse diário se realiza num lapso temporal 
que vai de 26 de abril de 1974 a 23 de setembro de 1975, o período de trabalho do professor registra 
exatamente o período de trabalho de Osman Lins. 



133 

 

 

 

disto, ele se abstém- de realizar um trabalho biográfico (labiríntico como qualquer 

outro texto) para fazer um ensaio sobre o romance de Julia. Talvez assim 

conseguisse evitar se embaraçar “entre as recordações e imagens conservadas” de 

sua amada (LINS, 2005, p. 08). 

Para melhor falar da obra e consequentemente de sua amada, o professor 

oferece ao leitor os acontecimentos que compõem a história da escritora: o pai de 

Julia, Oton Enone, por volta de 1920, fica viúvo com quatro filhos (três meninos e 

uma menina); ele vai à casa de uma família conhecida decidido a pedir a mão da 

filha mais velha em casamento. Contudo, a filha mais jovem, Adelaide, ainda 

adolescente, com coragem e decisão incomuns à sua idade, cerca o homem com 

palavras e gestos de tal modo que muda seus planos e toma a decisão contra a qual 

ninguém resiste. Adelaide se casa com Oton, passa a cuidar de seus filhos até o dia 

do nascimento de primogênito, quando aqueles são entregues aos cuidados de 

parentes. Com o tempo, Adelaide dá a luz a vinte e quatro crianças, sendo Julia a 

vigésima primeira. Esta, ao crescer, reconhece nos gestos decididos da mãe “uma 

expressão de genialidade” e “coragem de ousar e a disposição incansável para levar 

a termo um projeto desmedido” (LINS, 2005, p. 69). Para o professor, esta história, 

contada pela própria Julia, certamente abriga algo de um “sabor romanesco”.  

Diante disto, é impossível saber as fronteiras, pois não há mais o narrador-

testemunha-fiel, o leitor-imparcial, nem mesmo o sentido verdadeiro a ser revelado. 

Para o professor, na arte romanesca contemporânea fala uma testemunha 

declaradamente falsa, que oferece sua própria perspectiva a um leitor “desconfiado, 

rebelde, nada ingênuo”, que sabe da infidelidade da memória (2005, p. 70). Portanto 

 

[...] o papel do narrador, ser enigmático, é misterioso e variado; a ficção 
contemporânea vem eliminar as interdições que embaraçaram o seu 
mediador e que, rigorosas, tentavam impor ao universo do romance, 
intactas, as leis do mundo físico [...] o romance não contém fatos brutos, 
sendo acima de tudo uma artimanha, verbal (LINS, 2005, p. 72). 
 

O ensaísta se nega a condição de crítico literário, de especialista acadêmico e 

imparcial, antes de declara um apaixonado por literatura que vive uma 

“vagabundagem afortunada” (LINS, 2005, p. 80). A exigência de fazer uma análise 

crítica, seguindo todas as regras do gênero, certamente produziria um 

“conhecimento útil, ordenado, sólido” do romance, mas não é o que deseja. Para ele 
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mais importante seria dar voz a sua paixão, a seus afetos, a seu amor pelo literário, 

a suas lembranças, aos momentos compartilhados com Julia e com sua obra. 

Somente isto os faria durar um pouco mais no mundo (LINS, 2005, p. 108). 

 Outra história pré-pessoal que surge no romance de Lins diz respeito à 

escritora de origem francesa, chamada Marie de France120, que viveu por volta do 

século doze, na Inglaterra. Nas obras dessa poetiza, a primeira de origem francesa, 

o espaço é referido sempre de modo muito sintético e ligado a um sentido mítico. 

Técnica semelhante utiliza Julia para estruturar a noção de espaço de Maria de 

França (LINS, 2005, p. 116). Para Maria de Julia, o Recife surge como espaço 

“simultaneamente real e irreal”, um “tecido de simulações” que não se limita nem 

nega a cidade real, sempre inseparável da real e mítica Olinda (LINS, 2005, p. 117). 

Na narrativa dessa personagem, misturam-se constantemente a mobilidade e a 

instabilidade aquática do Recife e solidez e altitude de Olinda: “surge, da fusão 

operada, uma cidade fantástica, exclusiva do livro e cuja impossibilidade escapa ao 

observador não alerta” (LINS, 2005, p. 118). Mas além dessa conjuntação de 

espaços diversos, ocorre também uma conjuntação de temporalidades:  

 

 [...] outro tempo distante, irrevelado ainda, invade o tempo da fábula e nele 
permanecerá, concreto e à margem, inacessível: uma guerra antiga, entre 
mar e terra (repetição do confronto fluidez/solidez, Recife/Olinda?), 
desenrola-se incongruente no cenário de uma narrativa que a ignora e em 
nada influirá no seu curso (LINS, 2005, p. 128). 

 

Esta passagem faz referência a uma parte importante da história do Estado de 

Pernambuco: a invasão e a dominação holandesa de Olinda e Recife, que durou de 

1630 à 1654 (LINS, 2005, p. 137). Semelhante ao que ocorre com conjuntação de 

espaços, a presença dos holandeses e dos resistentes, armados com mosquetes, 

faz nascer uma “temporalidade ambígua, da qual o espaço todo vai impregnar-se”. 

Continua o professor: “às conciliações móbil/fixo, líquido/sólido, sobrepõem-se o 

hoje e o ontem” (LINS, 2005, p. 129). 

                                                             
120 A poetisa de origem francesa, Marie de France (1160 a 1215), viveu e escreveu na Inglaterra. 
Pouco se sabe da vida, tanto seu nome próprio quanto sua especificação geográfica vêm de seus 
manuscritos. Ela é considerada pelos estudiosos como a primeira poetisa francesa. Fonte: 
https://www.zora.uzh.ch/id/eprint/120617/1/Feminfo-2015.pdf. A personagem Maria de França remete 
por trilha diversas a este poetisa (FERREIRA, 2005, p. 142). 

https://www.zora.uzh.ch/id/eprint/120617/1/Feminfo-2015.pdf
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Outro tema que, durante algum tempo, ocupa o pensamento do ensaísta é a 

relação do texto com a arte divinatória da quiromancia. Segundo o professor, o texto 

é dividido em cinco partes, cada uma ligada a um dos dedos da mão, os quais estão 

ligados a signos do zodíaco. Em cada uma dessas partes de destacam personagem 

que fornecem os sinais dessa influência, seja por ter um dos dedos ou uma das 

mãos amputadas, uma das unhas longa, um meneio em um dos dedos, etc.. 

Somam-se a isto referências a livros, pensadores e místicos que refletiram ou 

exerceram tal ofício. Entretanto, tudo muda quando o professor conhece o ex-marido 

de Julia, Heleno: ele tem uma das mãos amputadas. O que antes parecia justificar a 

relação do texto da amante com a arte da quiromancia, diante da imagem deste 

homem perdia o sentido. O texto na verdade teria a função de restaurar a mão 

desse homem rude com quem Julia viveu os primeiros anos de sua juventude. 

Causou tristeza e ciúmes ao professor perceber que a escritora havia homenageado 

no texto esse homem, sem dedicar uma única linha a ele, companheiro do tempo de 

escritura da obra.  Percebido agora através do prisma da tristeza e do ciúme: “a 

Rainha dos Cárceres da Grécia, sem que uma vírgula se deslocasse, sofreu uma 

transformação interior” (LINS, 2005, p. 124). Já não era o mesmo texto. 

Outro acontecimento histórico incluído no mundo de A Rainha é a detonação 

da bomba nuclear contra a cidade japonesa de Hiroshima, fato ocorrido em 1945. A 

lembrança deste ato de genocídio adentra no texto por meio da referência ao 

anúncio jornalístico da abertura da fábrica de materiais bélicos no Brasil, a IMBEL 

em 1975 (LINS, 2005, p. 171). Ao que parece, as referências a esses atentados 

bélicos servem para registrar que a narrativa do professor ocorre sob o tenso e 

conflituoso período da Guerra Fria. Somam-se a estas outras reportagens sobre 

eventos cotidianos, quase sempre ligados à burocracia do INPS e de outras 

instituições, ao confronto com pais, e as desventuras dos pobres.  

Os jornais usados como embalagens e o rádio são os canais acessados por 

Maria de França. Interessante que Lins em 1951 vive experiências no rádio, através 

do qual transmite adaptadas alguns textos de outros autores e algumas crônicas 

suas – ele fez menção a esta atividade no artigo intitulado “Meus prezados ouvinte” 

(IGEL, 1988, p. 42). Esta mesma frase será utilizada por diversas vezes por Maria de 

França. No caso desta, tais meios de comunicação são os canais de acesso ao 
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mundo. Através deles, ela fica sabendo sobre: os heróis brasileiros; a deposição de 

Constantino; sobre Ana da Grécia; a Segunda Guerra Mundial e seus engenhos 

nucleares; sobre Melminno Ratto (marinheiro que roubava os navios onde 

trabalhava). 

Outros acontecimentos vem caracterizar o ambiente onde vive Maria de 

França, exemplo é a caracterização da cidade do Recife como uma cidade ilha, 

cidade-água, relacionada com os recifes marinhos e com as inundações dos rios. 

Esta caracterização cria um mundo ameaçado e invadido. Numa passagem 

significativa, Maria de França, em sua loucura, tenta identificar na torrente do 

Capibaribe as bordas de um açude rompido. Essa busca sem sentido tem por 

finalidade introduzir uma reflexão sobre a natureza do “romance”: o romance é um 

“mundo imerso no mundo, por ele penetrado e nele penetrando”; cada obra existe 

“perdida na imensidão que circunda” e, constantemente ameaçada, tenta “manter-se 

una” (LINS, 2005, p. 174).  

Na sequência, o professor narra que certo dia, andando pelas ruas do Recife, 

avistou um homem alto, parecido com o personagem Rônfilo Rivaldo, acompanhado 

de uma “mulher franzina”, parecida com Maria de França. Ele tenta acompanhar o 

casal, mas o perde no meio da multidão. Esta passagem indica que o mundo do 

professor está sendo invadido pelo romance de Julia. Pouco a pouco, ele perde a 

noção de sua realidade, a cidade de São Paulo, onde vive, é invadida pela Recife e 

pela Olinda presente no romance, vai perdendo a noção de sua própria identidade, 

vindo pouco a pouco a se transformar em um personagem do texto, o espantalho 

Báçira, feito de pedaços diversos de muitas coisas e seres, cuja função é espantar 

os pássaros que amedrontam Maria de França.  

Como visto, a tecitura de um romance vem do infinito e segue sem termo final 

(LINS, 2005, p. 225). Enfrentando a obrigação de “representar o que ele próprio 

ignora e nem a ele revela o que significa” (LINS, 2005, p. 225), o escritor 

inevitavelmente lida com memória e esquecimento, na relação com os quais nasce 

uma “outra memória” (LINS, 2005, p. 226). O ato de escrever, ao tentar comunicar e 

vencer o esquecimento, na verdade amplia ainda mais seus agenciamentos, pois 

condiciona a efetivação e a duração de suas significações à participação de um 
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desmemoriado: o leitor – açude transbordado que perde as margens na corrente do 

livro que percorre.  

 

4.4 A “claro” deixado pela morte da mãe 

  

Avançando na análise, passamos a refletir sobre as relações que existem entre 

Osman Lins, os acontecimentos que envolvem seu nascimento e algumas 

transfigurações agenciadas em suas obras. Antes de iniciarmos é preciso entender 

que a ideia de ‘nascimento’ defendida nesta pesquisa tem como fundamentação 

teórica os argumentos de Claude Romano, para quem o nascimento não é 

simplesmente a origem do sujeito, mas o acontecimento originário da aventura 

humana que marca o advento da ipseidade, compreendida como a “capacidade de 

acolher”, de “estar livre” e de “advir”, de responder, de transformar-se a partir dos 

eventos vivenciados (MARTINS, 2008, p. 72). Para Romano, afirmar que o 

nascimento é o evento originário da ipseidade e não sua origem significa dizer que o 

recém-nascido já surge no mundo relacionado a uma história que precede o instante 

de seu nascimento, sua ipseidade é inseparável de uma história pré-pessoal, isto é, 

a história dos outros, um passado imemorial não assumível121, que só aos poucos 

vai adquirindo sentido no ritmo das vivências e das interpretações. 

Por conta disto, nossa aventura vai adquirindo sentido na relação não somente 

com o que nos acontece, mas também na relação com o que a precede. Mas não há 

que falar em ‘compreensão prévia’, ‘primeira’ ou ‘contemporânea’ do acontecimento 

– toda compreensão advém sempre depois do instante do evento, como uma 

‘travessia’ retroprojetiva vivida como uma das muitas possibilidades. Sendo uma das 

possibilidades, nenhuma compreensão revela uma verdade de nós ou do que 

aconteceu, antes ocorre como agenciamento constantemente modificando por 

outras experiências. Portanto, ‘nossa história significa na conjuntação com um 

passado que não fomos responsáveis, anterior a nós mesmos: a história da 

                                                             
121 “[...] assumir equivale a referir uma determinada possibilidade a um projeto livre, logo, assumir o 
evento do nascimento seria assumir o conjunto de possibilidades impessoais que ele abre, apropriar-
se da totalidade de um passado que nunca foi presente para o Advenant” (MARTINS, 2008, p. 73). 
Assumir o nascimento seria conjuntar causalmente numa única compreensão: 1) o que aconteceu 
antes; 2) o próprio nascimento e; 3) os possíveis advindos após este. 
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comunidade, dos nossos pais, dos familiares, da raça, da nossa língua, etc.. Mas 

tudo segue em construção.  

O nascimento é justamente o que coloca o homem em relação com um 

“passado imemorial impossível de ser assumido” (MARTINS, 2008, p. 73), mas não 

só isto: “é também o que coloca perante uma alteridade”, que, ainda que anônima, 

só é compreendida em primeira pessoa a partir da instância da ipseidade 

(MARTINS, 2008, p. 76). É justamente o nascimento que abre o mundo onde essa 

alteridade advém e segue adquirindo sentido. Nascer é estar em relação com 

alteridades, com um passado remoto e com o que nos acontece. É isto que torna 

nossa existência diaspórica, uma busca (constante) por compreensões que dotem 

nossa aventura pessoal de uma razão. 

Mas se o nascimento não é a origem da ipseidade, a morte não é o seu fim: a 

ipseidade (o modo como nos relacionamos com os acontecimentos) podem 

sobreviver à nossa morte desde que transpostas em narrativas. Estas, advindo 

como “acontecimentos”, aglutinam-se às significações da aventura de quem lê ou 

ouve122: são janelas junto às quais espreitamos mundos alheios ao nosso. O ato de 

narrar materializa a travessia de si a si, isto é, doa ao que é essencialmente 

transitório uma certa permanência, cuja articulação depende das relações 

vivenciadas entre ipseidade e alteridade (MARTINS, 2008, p. 83). O texto é 

justamente o que marca a passagem do permanente e a permanência do transitório, 

réplica do palíndromo, da espiral, do relógio incomum de Julius, do Disco de Festo e 

de tantos outros elementos presenta nas narrativas osmanianas.  

Esta argumentação vem fundamentar o exame das relações entre a obra de 

Osman Lins e os eventos que marcam seu nascimento. Um naturalmente se 

destaca: a morte de sua mãe (aos dezoito anos de idade), ocorrida dezesseis dias 

depois do nascimento do escritor. Além desta, marca a vida do pequeno Osman a 

perda dos dois primeiros meio-irmãos, mortos ainda bebês, uma menina, Silvia, e 

um menino, chamado José. Esses contextualizam sua infância (HAZIN e GOMES, 

2014, p. 38). 

                                                             
122 Para Holanda (2014, p. 191), o texto osmaniano “faz surgir uma percepção de mundo, que agora é 
acrescentada ao mundo; um avanço na percepção do real, que agora se acresce à realidade do 
leitor; um ganho real”. 
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Em entrevista, o escritor confessa que a ausência materna marcou fortemente, 

como um “claro”, sua vida e sua produção literária. Por algum mistério do destino, 

sua mãe parece ter vindo ao mundo com o único encargo de dar-lhe a luz. Sendo 

assim, assume a responsabilidade de honrar esse sacrifício tornando sua vida 

grande (LINS, 1979, p. 188). Nas palavras do escritor: 

 

Minha mãe não deixou fotografia, de modo que eu fiquei com essa espécie 
de claro atrás de mim [...]. Mas esse negócio acho que me marcou bastante. 
Já tive a oportunidade de dizer que isso configura minha vida como escritor, 
pois parece que o trabalho do escritor, metaforicamente, seria construir com 
a imaginação um rosto que não existe. Isto talvez tenha me conduzido a 
suprir de algum modo, através da imaginação, essa ausência (LINS, 1979, 
p. 211). 
 

Certamente que o escritor não se relacionou pessoal e conscientemente com a 

morte da mãe. Este evento somente posteriormente foi adquirindo os sentidos acima 

declarados. Por causa disto, essa ausência vai ao longo do tempo adquirindo outras 

significações, aprofundadas pela inexistência de uma fotografia dessa mulher. 

Vivendo esta ausência e a falta de uma imagem que parcialmente preenchesse esse 

vazio, o menino encontrou nos relatos dos familiares a única maneira de ter acesso 

àquela mulher. Desde muito cedo o menino percebeu que as narrativas dos 

familiares tornavam presente o que tinha deixado de existir ou faziam existir o que 

não existia ainda – escritas, tais narrativas poderiam fazer essas imagens durar mais 

tempo. A força e a instabilidade desses relatos motivaram o jovem a buscar sua 

própria narrativa, sua própria visão de seu mundo, cuja órbita principal é a busca por 

compreender o que essencialmente está ausente.  

Povoando sua narrativa de personagens que buscam algo sem saber 

exatamente do que se trata – um amor, uma mulher, uma cidade, um filho morto, 

uma fotografia, uma palavra, uma narrativa, uma lembrança – o escritor transfigura o 

vazio deixado pela morte de sua mãe e pela falta de uma imagem sua, inaugurando 

novas significações para este evento, para sua vida e para a literatura (FERREIRA, 

2005, p. 18). Esse “claro” surge transfigurado de diferentes maneiras: personagens 

sem rosto; ausência de descrições físicas; ausência de nomes (NITRINI, 1987, p. 

24); utilização de sinais gráficos para indicar as personagens123; visão aperspectiva; 

                                                             
123 Nesse ponto é pertinente trazer as palavras de Inara Gomes (2014, p. 200) sobre esse aspecto da 
técnica osmaniana. Em seu entendimento, “o tratamento impessoalizador dos caracteres e das vozes 
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multiplicidade de identidades ou corpos; conjuntação de discursos; personagens que 

buscam (por uma cidade, por uma mulher, por uma fotografia, por uma narrativa); 

filhos que não conhecem seu pai ou sua mãe; pais que perdem seus filhos 

prematuramente; abortos; etc. (ANDRADE, 1987, p. 75; FERREIRA, 2005, p. 30).  

O primeiro romance O Visitante, publicado em 1955, oferece ao leitor as 

angústias que vive Celina na relação que mantém um professor casado, Artur. Este 

ensina em uma escola renomada da cidade, enquanto Celina, também professora, 

ensina a crianças em sua pequena escola. Ambos, de meia idade, moram em uma 

pequena cidade do interior de Pernambucano, cujas características remetem à 

cidade natal do escritor, a pequena Vitória de Santo Antão. Os pais de Celina 

morreram quando ela tinha quinze anos, por causa disto, ela vai morar com um 

irmão. Leva uma vida solitária na casa do irmão. Com o passar do tempo, ela 

encontra algum alento na escritura de um diário, na amizade com Rosa, e nos 

alunos, a quem se dedica diariamente. 

Artur, sob o pretexto de matricular o filho pequeno na escola de Celina, começa 

a visitar sua casa. Aos poucos, sorrateiramente, o homem vai se aproveitando da 

solidão da mulher, vê nisto uma oportunidade para seduzi-la. Celina, ignorando 

todos os sinais que anunciam a trama que a envolve, cede ao cerco de Artur e o 

resultado é uma gravidez. Ao saber disto, Artur, contrariado, começa a pressionar 

Celina para abortar a criança: seu argumento era de que nem ele, casado, nem ela 

poderiam ter os nomes manchados na cidade.  

Convencida de que seria a única solução sensata, Celina aceita a proposta de 

Artur e viaja à outra cidade em busca do médico indicado para realizar o aborto. 

Parcialmente recuperada, Celina retorna à sua cidade numa data próximo ao Natal, 

o que vem tornar ainda mais terrível a dor de ter “sacrificado a criança”. Não 

obstante os sentimentos de arrependimento e culpa, do medo do julgamento dos 

outros, ela deseja dar continuidade a sua vida (LINS, 1970, p. 143). Ao chegar à 

cidade, ela segue para sua casa recebendo os acenos afetuosos dos moradores. 

Nesse mesmo dia ela fica sabendo que Rosa, sua melhor amiga, havia morrido há 

                                                                                                                                                                                              
narrativas”, oferecido em Nove, novena e ressaltado pela crítica, possibilita dizer que “esse livro 
acompanhava o movimento de transição da “ficção egótica” para a “ficção suprapessoal”, que 
“caracteriza-se pela transfiguração mítica ou metafísica do real”. 
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alguns dias. No início das visitas de Artur, Rosa teria tentado alertar Celina sobre as 

más intensões do professor, porém a visitada não acreditou. Sabendo da 

interferência de Rosa, e para continuar com seus planos, Artur trama uma calunia 

contra Rosa, fazendo-a perder o emprego e a honra na cidade. Toda esta angústia 

leva Rosa à doença e à morte. Diante disto, Celina percebe o quando aquele 

homem era perigoso.  

Já instalada em sua casa, casa que parecia acusá-la a todo o instante, Celina 

recebe Artur, que, dissimuladamente, fala sobre a angústia de Rosa. Enfurecida e 

decidida a nunca mais o ver, a professora discute com o homem e o expulsa de sua 

casa. Imersa novamente em sua solidão, ela percebe com clareza que as 

experiências desse amor adúltero, misto de descobertas, desejos e dores, 

transformaram-na totalmente: a Celina de outrora já não existia mais, havia morrido. 

As circunstâncias que envolvem o nascimento de Lins, de acordo com nosso 

ponto de vista, surgem transfiguradas na morte do filho de Celina, sendo que se 

relacionam segundo um contrapondo: Lins sobrevive e a mãe morre; Rosa sobrevive 

e o filho morre. Não obstante essa diferença, a narrativa sobre a perda sofrida por 

Celina acaba projetando as vivências do escritor segundo novas perspectivas. Se a 

morte da mãe influenciou o nascimento de um modo de narrar, a morte do filho 

possibilita o nascimento de uma nova Celina, inseparável do segredo que carrega e 

do fato de ter sido desejada por alguém. 

Em 1957 é publicado o livro de contos Os gestos. Neste há vários contos nos 

quais está reescrito o tema da morte prematura: de um filho; de um pai; de uma 

mãe. No conto “O navio” (1994, p. 72), um jovem relembra o diálogo de despedida 

entre ele e sua ex-namorada, Helena. Sendo um rapaz frágil e muito sensível, ele se 

julga incapaz de constituir uma família. Em certa feita, o rapaz confessa que “não 

conhecera o pai”, já morto. Em outro conto, “Cadeira de balanço” (LINS. 1994, p. 

51), temos acesso aos pensamentos e aos sofrimentos de uma grávida, Julia 

Mariana. Esta, nos últimos dias da gestação, padece de dores e inchaços que 

dificultam a execução de suas tarefas domésticas, o que muito aborrece seu marido, 

Augusto. A transfiguração do tema da mãe que morre ocorre da seguinte maneira: 

Júlia Mariana imagina duas possibilidades em relação ao seu futuro, primeiro, ela 

morrendo, o marido sentiria remorso pelos graves silêncios e pelo afastamento que 
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marcaram seu convívio; segundo, ela morrendo, ele não sentiria remorso algum e se 

casaria rapidamente com outra mulher, esquecendo-a totalmente. O conto termina 

antes de sabermos o desfecho do parto; tudo o que é narrado ocorre em um único 

dia, que acaba no fim da tarde com a chegada de Augusto: ele friamente gesticula 

para ela levantar-se de sua cadeira, onde ele costuma sentar-se toda a tarde para 

ler o jornal. 

No conto “episódio”, ainda de Os gestos, lemos o drama de um casal, sem 

nomes declarados, que assistem as agonias e a morte do filho ainda bebê. O marido 

acredita que a criança tem melhorado, porém a esposa, sempre aos prantos, 

discorda e vê no quadro uma constante piora. Dando a entender que a piora do filho 

tem relação com a tristeza que a mãe demonstra, o marido manda ela sair do 

quarto, e começa a tentar animar a criança com brinquedos e cantos. Mesmo 

contrariada, a mãe sai. Minutos depois a criança morre. A esposa recebe a notícia 

entre sentimentos de desalento, perda e ódio pelo marido (LINS, 1994, p. 60). Em 

“Elegíada” encontramos o discurso saudoso de um idoso sobre a esposa recém 

falecida. Toda a narrativa se desenvolve no espaço onde ocorre o velório. Suas 

reflexões giram em torno da indiferença dos filhos em relação aos sentimentos 

vividos ao lado da esposa. Somente ele e a falecida compartilharam a profundidade 

e os pormenores da cumplicidade diária. Novamente a perda rege a trama. Temos 

também o conto “O perseguido ou Conto enigmático”, neste há a indicação de 

lembranças que remetem a uma menina, talvez morta por enforcamento, chamada 

Luci, e à presença de um velho que persegue o narrador (ANDRADE, 1987, p. 83): 

“E Luci?... As vozes estão silentes. Dilui-se a origem. Os passos que foram dados 

não deixaram pegadas. Somente o velho escapou do passado e persegue-me” 

(LINS, 1994, p. 47). 

Transfiguração ainda mais evidente há em O fiel e a pedra¸ romance publicado 

em 1961. Neste, um menino chamado Ascânio sofre com a ausência da imagem da 

mãe (Cissone), morta logo após seu nascimento (LINS, 1974, p. 65). A única 

fotografia que existia, feita no dia do casamento de sua mãe, foi queimada pela avó 

materna (Suzana), com quem Ascânio vive. O mesmo destino teve os outros 

pertences de sua mãe, “de modo que era quase como se Cissone jamais houvesse 

existido” (1974, p. 30). A ausência dessas provas da existência da mãe o leva a 
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perceber a efemeridade de “tudo”. Diante disto, ele se pergunta: “como viver num 

mundo tão mutável, onde nada ficava, nada mantinha a sua luz perene e mágica?” 

(LINS, 1974, p. 264). A resposta a essa questão será dada dois anos depois, em 

1963, em Marinheiro de primeira viagem: 

 

[...] Ascânio angustia-se com o desaparecimento de seus mitos. Ele vê, em 
todas as coisas amáveis, uma garra escondida, um dente para corroê-las. 
Embora não possa dizer, desse personagem, que seja autobiográfico, a 
verdade é que, em certa época, perturbava-me esse fugir das coisas entre 
as minhas mãos. Principalmente o fim irremediável de tudo o que constituiu 
o mundo de minha infância, que absolutamente não foi risonha, nem festiva, 
antes solitária e cinzenta, mas onde conheci a ilusão do eterno. Ora, O fiel e 
a pedra foi uma tentativa de reconstituí-la, de refazer o meu reino 
devastado, tarefa que só através do romance poderia tentar. Pois eu 
também tivera destruída a minha Tróia, cujos muros pareciam-me 
inexpugnáveis. As alusões, no romance, a cheiros, a rumores, árvores e 
bichos, decorrem quase sempre daquela ânsia de prender a vida, que era 
traço mais intenso de Ascânio; e à necessidade de fixar, ou recuperar, uma 
vida que já não existe, necessidade hoje ultrapassada, porém que se 
tornou, na época em que concebi e elaborei este romance, irresistível. Eu 
queria reerguer, com amor e lucidez, o tempo da minha eternidade e, nele, 
tentar mover meus mitos, os heróis da minha infância, minha mitologia 
(LINS, 1963, p. 44). 
 

Em uma carta à filha Ângela, citada por Moura (2003, p. 75), o escritor 

confessa a relação que entre a “passagem do tempo” e o menino Ascânio:  

 

Certa vez, há muitos anos, assaltou-me no meio da noite, um sentimento 
extremamente agudo da passagem do tempo. Titio, que significa tanto na 
minha infância, estava envelhecendo, etc. Eu morava aí na 184, era noite e 
estava deitado. Levantei-me devagar e caí em pranto, na saleta anexa a 
cozinha. O fato foi transmutado – pois minha literatura sempre modifica 
muito os fatos reais em que acaso se fundamente – está no capítulo XVLIII 
de O fiel e a pedra. (Domingo de festa. A luta contra o invisível e a migração 
dos ídolos. O menino decide o seu destino). A parte a que me refiro está em 
‘A migração dos ídolos. 

 

 Para Regina Igel (1988, p. 51), “é possível aproximar Ascânio do próprio 

Osman Lins, órfão de mãe, criado por uma tia e uma avó”, isto porque, o que tudo 

indica, o escritor transmitiu muitos dos afetos que viveu em sua infância para esse 

personagem.  

Outro acontecimento na mesma obra nos remete à perda de Lins: a morte do 

filho de Teresa e Bernardo, protagonistas. Nesta obra, a ambientação se desenvolve 

declaradamente em Vitória de Santo Antão, e em uma fazenda, chamada de Surrão. 

As primeiras páginas do romance oferecem os momentos de sofrimento e a morte 
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do filho do casal, tudo ocorre em Vitória, numa noite quente e semimorta. O casal 

perde o bebê em decorrência de complicações de saúde, contra as quais nada pode 

fazer devido à falta de condições financeiras. Esta precária situação adveio depois 

que Bernardo deixou o emprego de cobrador de impostos municipais, por não 

aceitar se corromper. Nessa obra, diferentemente de quase todas as outras, há a 

culminância da vitória sobre as desventuras: o casal, ao final, vive um vida feliz ao 

lado dos filhos. 

Nessa travessia, chegamos à Nove, novena, coletânea de narrativas publicada 

em 1966. Em uma de suas narrativas, intitulada “Conto barroco ou unidade tripartita” 

(LINS, 1966, p. 156), ambientada em Ouro Preto – MG (ou em Tiradentes ou em 

Congonhas), lemos a história de um matador de aluguel que procura sua vítima, 

José Gervásio (também chamado de Pascácio ou Artur). O desenvolvimento do 

conto se dá a partir da partícula “ou”, que tem como função contrapor as diferentes 

versões dos acontecimentos, conforme a multiplicidade indicada no título. O matador 

(indicado pelo sinal gráfico ) coleta informações sobre o paradeiro de Gervásio 

com uma prostituta que teve um filho com ele. Movida pela mágoa de não ter o filho 

reconhecido pelo pai, a mulher aceita, em troca de dinheiro, apontar os passos da 

vítima. O tema da morte ressurge transfigurado da seguinte maneira: o filho 

recusado morre meses depois de nascer, deixando somente algumas fotografias, 

roupas e brinquedos. Para o narrador, essa narrativa une “a letra e o borrão, o 

pássaro e o tiro, a convivência e a distância, construir, demolir, nascer, viver, morrer” 

(LINS, 1966, p. 160). A conjuntação entre “nascer, viver, morrer” é justamente o que 

caracteriza o nascimento de Lins. 

Na narrativa “Pastoral”, ainda de Nova, novena, reaparece o tema da mãe 

ausente: o jovem “Balduíno Gaudério” é órfão de mãe; e o menino Baltasar não 

conhece a mãe, pois esta fugira com o amante logo após seu nascimento. Na 

mesma casa vivem Balduíno, seus dois irmãos, Domingos e Jerônimo (solteiros com 

aproximadamente quarenta anos de idade), seu meio-irmão Baltasar, seu pai e 

Joaquim (um parente distante). Após a morte da primeira esposa, o pai de Balduíno 

casa com uma mulher mais jovem, sendo Baltasar o fruto desse relacionamento. 

Porém, logo após o nascimento do menino, a mulher foge com o amante, deixando 

para trás seu filho e algumas fotografias. Devido à semelhança física com a mãe, 
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Baltasar é rejeitado pelo pai e pelos irmãos. Ao fim da narrativa, diante do olhar 

indiferente dos parentes, Baltasar morre pisoteado por um garanhão trazido pelo pai 

para acasalar com sua égua de estimação, Canária. Para o narrador, a morte do 

menino afasta de seu pai e de seus meio-irmãos a lembrança da mulher traidora, 

feita presente no rosto do menino (LINS, 1966, p. 174).  

O tema também reaparece em Avalovara, em vários momentos. O protagonista 

Abel não conhece seu pai biológico. Ele é criado por sua mãe, uma ex-prostituta, por 

seu padrasto (Raul Nogueira de Albuquerque e Castro, o Tesoureiro), junto aos seus 

sete meio-irmãos. Em muitas ocasiões, Abel levo o tempo a inventar na imaginação 

homens de vida clandestina que poderiam ser seus pai (LINS, 1973, p. 156). Mas é 

no amor por uma mulher que esta imagem surgirá mais definida: seu pai será um 

dos seres que compõem o corpo de Cecília, mas “não o pai carnal e nem sequer um 

pai imaginário. Um pai de outro gênero”, ligado ao “trabalho constante, mas não 

árduo” (LINS, 1973, p. 209): ofício de alfaiate, descrito com suas “réguas”, “giz de 

alfaiate”, cortes e tecidos (LINS, 1973, p. 210). Este retoma a figura do pai do 

escritor, Teófanes da Costa Lins (IGEL, 1988, p. 23), também alfaiate. 

A própria personagem Cecília transfigura em sua história o tema da morte 

prematura: ela morre grávida em um trágico acidente em meio às pedras da Praia 

dos Milagres, em Olinda, pedras cuja função seria barrar a fúria do mar (novamente 

vemos água e morte ligadas). Esta ligação se materializa também na proximidade 

existente entre Abel e um tio, também chamado Abel, morto afogado quando Abel 

tinha cerca de nove anos de idade. No velório do tio, o menino conhece a viúva, 

Ercília, nome que o remete anos depois por vias diversas à Cecília. Enterrado o tio, 

Ercília, a tia, é esquecida pela família (LINS, 1973, p. 78). 

O escritor confessa em entrevista que o contexto da morte dessa personagem 

tem como referência um acidente sofrido por uma pessoa muito querida por ele 

(LINS, 1979, p. 177). Ainda que haja diferenciações evidentes, as palavras na obra 

que que buscam traduzir toda a dor e o desespero de Abel diante de Cecília morta 

reverberam os sentimentos que invadiram momentaneamente o escritor diante da 

notícia do acidente, que no primeiro momento não se sabia se fatal ou não: homem 

e personagem, em seus respectivos campos de sentido, atravessaram (por um 

instante ou definitivamente) o “limiar humilhante” da impotência diante da perda. A 
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morte de Cecilia grávida marca o fim de tudo que prendia Abel ao Recife, e cria as 

condições para sua ida para São Paulo, onde encontrará seu último amor, uma 

mulher feita de palavras. Nesse sentido, Cecília conjunta morte e “reinício” (LINS, 

1973, p. 270).  

Um ambiente que quase sempre reaparece nas narrativas do pernambucano é 

o cemitério. Na história de Ascânio, a visão do cemitério, com suas sepulturas e 

cruzes, inaugura a percepção da morte. Depois dessa visão, numa noite febril, 

Ascânio sonha e suplica à avó Suzana que não quer morrer. Nesta mesma noite, 

sua tia Teresa o visita, e o menino a vê se transformar na imagem da morte com a 

foice. No sonho, Ascânio foge e procura abrigo batendo “de porta em porta, 

procurando a mulher. Batia e falava, ninguém o entendia, era um lugar estrangeiro. 

Anoitecia, ouviam-se rugidos, a cidade estava deserta, uma cidade enorme” (LINS, 

1974, p. 129). Cidades desertas e frias vão ambientar o corpo de Roos, em 

Avalovara. Nesta mesma obra, o protagonista Abel vaga pelas cidades europeias 

em busca de Anneliese Roos, uma busca inútil. Em Marinheiro, a cidade de Verona 

é o ambiente onde Lins transfigura sua busca por uma mulher chamada Julieta, a 

qual, depois percebe, estaria na verdade no Brasil. O tema do cemitério vai ressurgir 

em La Paz existe?, na relação estabelecida entre a morte de sua tia Laura, no Brasil, 

e os cemitérios campesinos construídos ao longo das estradas peruanas.  

Voltemos à Ascânio. Para sua tia Teresa, o tempo provocou uma mudança 

profunda no menino, parecia ter “feito uma viagem”, da qual retornou totalmente 

diferente. Agora era “constante no sobrinho, aquilo de esgotar as suas convivências 

– com pessoas e coisas – e avançar” (LINS, 1974, p. 248). Alguma “determinação 

ainda sem nome” tornava “impossível todo laço forte, toda ligação constante”, 

agravado ainda mais com o passar dos anos. Para o adolescente Ascânio, tudo, as 

coisas, os cavalos de madeira, a beleza das moças, tudo estaria morto. Em algumas 

ocasiões, desejou a morte: estando morto “nada mais o atingiria, mutação, violência, 

desagregação, nada mais o atingiria. Nunca”. Todavia, a percepção de que “os 

encantos não morriam, apenas emigravam” (LINS, 1974, p. 264), lhe deu a 

esperança de poder fazer durar (por vivificação, acréscimo e ressignificação) o 

mundo de sua infância: este seria o “rumo” de sua existência a partir de então. 
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Em “Retábulo de Santa Joana Carolina”, de Nove, novena, no fim do “Sétimo 

mistério”, Laura afirma que quando viajava com a mãe, Joana, para receber o 

ordenado na cidade, e via as cruzes e o cemitério tinha muito medo, “fechava os 

olhos, para não ver os túmulos, os fogos-fátuos”. Por outro lado, a visão desse 

ambiente também trazia, talvez por causa da fome, do cheiro de pão e café que saia 

das casas e da iluminação da cidade, a sensação de abrigo e de segurança, que a 

escuridão da zona rural carecia. Guardaria dessas viagens cheias de sofrimento 

esses pequenos prazeres, essa sensação de abrigo e segurança (LINS, 1966, 112).  

Tendo relação com a morte e com o cemitério há o cortejo fúnebre, tema 

recorrente na escrita osmaniana. Percorre Avalovara o cortejo fúnebre de 

Natividade, uma idosa afrodescendente que cuidara de Olavo Hayano durante a 

infância. Terminada o trabalho de criar o menino, já idosa, Natividade foi internada 

em um asilo, onde morre. Seu cortejo atravessa as ruas de São Paulo, invadindo e 

comovendo as pessoas. Na interpretação de Igel (1988, p. 155), esta senhora, pelas 

simbologias que envolve, é percebida como unindo “morte” e “nascimento”, “o fim e 

o recomeço”. A ligação entre a morte e o nascimento, início e fim, também está 

presente nos elementos que compõem a estrutura textual do romance:  a espiral, o 

quadrado mágico e o palíndromo. Ambos promovem a união entre princípio e fim, 

ida e retorno. Isto é reforçado por alguns seres míticos referidos pelo narrador: deus 

Jano, o dragão de suas cabeças, a anfisbena, a representação alquímica do 

casamento entre sol e lua, a hermafrodita (LINS, 1973, p. 55). Da mesma forma, a 

queda de , quando criança, no poço do elevador, marca o seu segundo 

nascimento (LINS 1973, p. 60). 

No texto “Marcha fúnebre”, presente em Casos especiais de Osman Lins 

(1978, p. 97), obra que abriga três textos destinados a uma séria da Rede Globo, 

exibida em 1975/1978, vamos encontrar a história de uma atriz aposentada, Selena 

Raquel, e de seu filho de vinte anos, Tarcísio. Este não conhece o pai biológico, nem 

sequer viu uma imagem sua. Tarcísio é muito ligado à mãe, de tal modo que a sua 

namorada propõe que fujam para o mundo, para longe da mãe, só assim ele 

nasceria de fato. O casal inicia a fuga, mas Tarcísio desiste e retorna para casa, 

deixando Regina na estrada. Ao chegar em casa, ele encontra a mãe morta. Sua 

mãe morta reaparece rejuvenescida e passa a acompanhá-lo durante a organização 
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do funeral. A morta, vestida de branco e sobre um cavalo, acompanha seu próprio 

cortejo fúnebre. Diante de toda a burocracia124, Tarcísio acaba sepultando a mãe 

sob a grama do Parque Ibirapuera. Após o sepultamento, sua namorada Regina 

reaparece e o consola. Sozinho no mundo, Tarcísio conclui: “hoje terminou de 

verdade a minha infância” (LINS, 1978, p. 126). 

A imagem do cemitério está presente em A rainha dos cárceres da Grécia 

(2005, p. 110-111), sendo vivificado pelo olhar lunático da personagem Maria de 

França. Na visão do cemitério, que existe em frente ao hospício onde está internada 

a personagem, há grandes árvores que servem como estrutura para os ninhos, no 

abrigo dos quais os pássaros colocam seus ovos. Arvores semelhantes alimentariam 

em outros pontos do mundo os homens (palmitos) e os animais (girafas e elefantes). 

Nesta imagem, criada pela loucura da personagem, estão inter-relacionadas morte e 

vida. 

Na história do pai de Julia Enone, Oton, encontramos outro exemplo 

transfiguração das vivências do escritor. Oton, viúvo, pai de uma filha e três filhos 

(cuja fotografia trazia com carinho no relógio de algibeira), decide casar novamente. 

Para tanto, vai à casa de um conhecido pedir a mão da filha mais velha em 

casamento. Chega numa tarde e, enquanto aguarda a chegada do chefe da família, 

conhece a filha mais jovem, Adelaide, adolescente, cujo gesto atrevido e decidido de 

apresentar-se o atrai. Durante os dias que permanece na casa, é cercado pelas 

palavras e pelos gestos dessa jovem, que um dia, corajosa e decidida, diz: “o senhor 

deve casar, sabe?, mas é comigo” (LINS, 2005, p. 68). Sem resistir a tal decisão, 

Oton pede a mão de Adelaide em casamento. Ela cuida muito bem dos enteados até 

o nascimento do primogénito. Despois disto, os enteados são distribuídos entre 

parentes da mulher morta, sendo quase totalmente esquecidos (até a fotografia da 

filha desaparece). O casal tem vinte e quatro filhos, sendo Julia a vigésima primeira. 

Esta só saberá da existência dos meio-irmãos aos dezesseis anos de idade (LINS, 

2005, p. 68). Tempos depois mudam-se para o Recife, onde vivem uma vida 

confortável. Oton torna-se cada vez mais submisso ao “gênio tribal” de Adelaide. 

                                                             
124 Devido à expansão imobiliária em São Paulo, era quase impossível conseguir um túmulo 
permanente, como desejava a mãe. A maioria disponível era de caráter temporário, gavetas onde o 
corpo ficava por no máximo três anos.  
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Confessa o professor: “esses fatos, naturalmente, foram-me transmitidos por quem 

escreveu A Rainha dos Cárceres da Grécia, que pode ter infundido à crônica da 

família algum sabor romanesco” (LINS, 2005, p. 69). Interessante que nessa 

observação do ensaísta tanto Julia quando Lins podem ocupar o lugar de “quem 

escreveu”.  

Ainda extraímos outros exemplos. Aproximadamente aos dezesseis anos, Julia 

casa-se com Heleno, homem rude, com quem vive uma vida conflitante. Três anos 

depois se separa de Heleno e volta a morar com os pais. Uma de suas irmãs está 

noiva, o noivo tem um irmão que também é comprometido. Sem considerar tais 

condições, Julia inicia um relacionamento clandestinamente com esse jovem, vindo 

a engravidar. O pai de Julia e seus irmãos exigem que ela aborte a criança, ela se 

recusa. Oton, contra a vontade de Julia, busca entregar a recém nascida ao pai, 

agora casado. Julia tem um ataque nervoso e é internada em um hospício. Heleno 

denuncia a recém nascida como fruto de um adultério e some no mundo, se 

desfazer o casamento (LINS, 2005, p. 141).  Recusada pelo pai, a criança é 

entregue aos cuidados de um dos irmãos de Julia (LINS, 2005, p. 94). Seis anos 

depois da separação, Julia reencontra o ex-marido, Heleno, no Bairro no Pina em 

Recife. Desse encontro resulta outra gravidez. Heleno abandona novamente Julia. 

Renegada por Oton, Julia adoece e é internada novamente em um hospício, onde 

aborta o filho.  

Semelhante ao que ocorre em Avalovara, interpõe-se à narrativa ficcional de A 

rainha dos cárceres reportagens de fatos ocorridos à época veiculados em jornais ou 

transmitidos por rádio125 (MOURA, 2003, p. 83). Há duas reportagens que merecem 

destaque, pois denunciam a morte de duas gestantes e seus filhos em decorrência 

da negligente burocracia estatal: a gestante Divina Alves de Rosa morre grávida 

                                                             
125 Nas palavras do próprio Osman Lins (1979, 252): “O romance é concebido, posso dizer, em três 
camadas: a do real-real, a do real-imaginário e a do imaginário-imaginário. A do real-real é a de todos 
nós, a dos acontecimentos de que participamos e que os jornais noticiam. O romance é escrito em 
forma de diário (com as datas dos dias em que eu, o autor verdadeiro, escrevia as respectivas 
entradas) e esse diário é invadido aqui e ali pelo noticiário da imprensa. Mas a quem é atribuído, no 
livro, esse diário que escrevi? A um professor secundário de História Natural. Ele se situa, já, no 
plano do real-imaginário. Mas ele medita e escreve sobre um romance deixado pela sua amante 
morta. Romance que constitui, no meu livro, a camada do imaginário”. Para Santos (2000, p. 225): “O 
narrador, jogando com a memória (mental e textual), relaciona lembranças e esquecimentos, 
enquanto componentes decisivos para integrar, num só universo narrativo, as diferentes camadas de 
que se compõe o texto integral”. 
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após não ser atendida em vários hospitais e órgãos de assistência – motivo: ela não 

portava os documentos necessários; Rita Correia de Araújo Esteves também morre 

grávida por falta de atendimento – motivo: os hospitais alegavam que, aos sete 

meses, não era o momento de receber assistência médica (LINS, 2005, p. 117)126. 

A morte também é um tema que se destaca em Domingo de Páscoa, novela 

ambientada na praia de Guarapari, no Estado do Espírito Santo, praia visitada por 

Osman Lins e Julieta de Godoy em 1977, um ano antes do falecimento do escritor. 

Pessoas doentes procuram a cura nas areias escuras dessa praia. Os protagonistas 

são: Canoas e Narcélia. Canoas, com quarenta e quatro anos, é o cuidador de 

Narcélia. Esta, portadora de necessidades especiais, tem quarenta e seis anos. 

Outro personagem que se destaca é Velimir Leskóvar, um estrangeiro solitário que é 

assassinado por alguns jovens veranistas. Há também a presença de um 

“acompanhante” misterioso que anuncia a chegada da morte. Destacamos aqui um 

dos diálogos entre Canoas e Narcélia, sobre a morte: Narcélia afirma que deseja 

“passar a Semana Santa em Sevilha”; Canoas confessa o mesmo desejo, contudo, a 

mulher afirma que ele sabe que não irá, pois “os mortos não vão ver a Páscoa em 

Sevilha. Apodrecem em qualquer parte”. Dito isto, ela ri (LINS, 2013, p. 21-22). 

Em Guarapari de Domingo de Páscoa a morte está presente em todos os 

lugares, sempre ameaçando o “nexo harmonioso” que há entre as coisas (LINS, 

2013, p. 20; 22). Para o personagem Velimir não há ilusões sobre a “morte” e sobre 

“O seguidor” que a todos vigia: enquanto o “seguidor” estiver presente, enquanto 

durar sua “vigilância”, ele e Canoas são “imortais” (LINS, 2013, p. 28). No fim de um 

dia, Canoas vai à varanda do quarto e vê na área da piscina alguns jovens e Velimir, 

“abandonado, só, entregue ao imprevisto” (LINS, 2013, p. 34). Neste instante, 

Canoas percebe que foi encontrado pelo “acompanhante”, e que, realmente, nunca 

verá a “Páscoa em Sevilha”. Na piscina, os jovens assassinam Velimir e depois 

fogem. Canoas, sentindo o olhar duro de xamã de Narcélia, percebe o “peso da 

mortalidade e da incerteza”. Narcélia misteriosamente declara: “Agora é sua vez”. 

                                                             
126 Notícias disponíveis respectivamente em: 
http://memoria.bn.br/pdf/030015/per030015_1975_00287.pdf; 
http://memoria.bn.br/pdf/030015/per030015_1975_00296.pdf;  

http://memoria.bn.br/pdf/030015/per030015_1975_00287.pdf
http://memoria.bn.br/pdf/030015/per030015_1975_00296.pdf
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Outra ideia ligado ao tema da morte é a do suicídio, transfigurada em algumas 

obras de Lins. Em Avalovara encontramos vários exemplos: Abel e Cecília 

conversam sobre o suicídio motivado pela intensidade do amor;  tenta o suicídio 

com a arma de Olavo, na noite de núpcia (LINS, 1973, p. 277) – este evento marca o 

embotamento do pássaro Avalovara; aos dezesseis anos, numa cisterna Abel é 

tentado a mergulhar para desprender a rede presa no fundo do tanque, prevendo a 

morte, ele não mergulha; o escravo Loreius, ao descobrir que a cortesã Tyche havia 

vendido seu segredo ao senhor Ubonius, comete suicídio; o Tesoureiro desiste da 

vida e se joga de cima de um prédio; a ex-esposa de Abel usa a arma da mãe de 

Abel para se suicidar (LINS, 1973, p. 307). Em A rainha dos cárceres da Grécia, 

Julia comete suicídio jogando-se sob uma carreta (LINS, 2005, p. 228); seu 

personagem, Nicolau Pompeu, também se suicida com um tiro; em O visitante 

Celina, atormentada com a gravidez indesejada, pensa em se matar; em Domingo 

de Páscoa, Narcélia deseja os riscos das ondas e força Canoas a entrar no mar com 

ela: quase o casal de afoga. Na narrativa “Pentágono de Hahn”, de Nove, novena, a 

irmã da idosa , comete suicídio. 

Como podemos observar o tema da morte surge inicialmente ligado à perda da 

mãe de Lins, inseparável de seu contexto de nascimento, mas vai ao longo das 

obras sendo transfigurados de diferentes maneiras, seja como morte de um filho, de 

um pai, de um mão, o evento de um cortejo fúnebre, da ideia ou da execução do 

suicídio. Nesse contexto, é pertinente dirigir ao conjunto de sua obra o que se define 

sobre Avalovara: uma fábula “fiada pela morte” (LINS, 1973, p. 59). 

 

4.5 A busca pela fotografia  

  

O tema da fotografia ou da inexistência de uma imagem materna é recorrente 

na obra osmaniana, surge transfigurado, destacadamente, em O fiel e a pedra, em 

Os gestos, em Nove, novena e em Avalovara (MOURA, 2003, p. 39). De fato, a 

morte da mãe, e a falta de uma imagem desta mulher, foi algo que marcou muito a 

vida do escritor (FERREIRA, 2005, p. 29), sendo por ele confessado em várias 

ocasiões: 
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O traço fundamental na minha vida é que, dezesseis dias depois que nasci, 
perdi minha mãe. Fui criado pela minha avó, por outros parentes. [...] Minha 
mãe não deixou fotografia, de modo que eu fiquei com essa espécie de 
claro atrás de mim. Mas esse negócio acho que me marcou bastante. Já 
tive a oportunidade de dizer que isso configura minha vida como escritor, 
pois parece que o trabalho do escritor, metaforicamente, seria construir com 
a imaginação um rosto que não existe. Isto talvez tenha me conduzido a 
suprir de algum modo, através da imaginação, essa ausência (LINS, 1979, 
p. 211). 
 

A transfiguração da ausência da fotografia materna adquire a cada momento 

vivificações muito particulares, revelando a marca do agenciamento operado pela 

temporalidade retroprojetiva da narrativa transvivencial: esta ao mesmo tempo 

depende do vivido para criar novas possibilidades do passado e do porvir. No conto 

“Vitral”, de Os gestos, temos a fotografia como motivo para revelar as divergências 

de percepções de um casal de idosos. A esposa (Matilde) deseja registrar a data de 

comemoração de seu casamento com uma fotografia ao lado do marido. Já este, 

julga ser impossível reter em uma fotografias sensações e emoções vividos. Mesma 

ideia há em Marinheiro de primeira viagem: ao retornar ao Brasil, Lins doa todas as 

fotografias e cartões colecionados durante os percursos, motivado pela convicção da 

incapacidade delas reterem o que ele viveu naqueles caminhos. Para ele, seria 

necessário se desprender das limitações desses registros, somente assim poderia 

avançar rumo ao tempo futuro, avançar na transfiguração narrativa da viagem. Há 

também um jovem órfão no conto “Perdidos e Achados” que procura a fotografia 

perdida do pai: este “ensaia apossar-se do invisível, do ignorado, alcançar por tortos 

labirintos um ser remoto e seu halo” (LINS, 1966, p. 222). Em O fiel e a pedra, temos 

o menino Ascânio, órfão de mãe, que procura “construir com a imaginação um rosto 

que não existe” (1979, p. 211). O menino confessa: 

 

Do pai, era certo, havia retratos no álbum: de chapéu de palhinha, paletó 
escuro e calças brancas, sentado e de pernas cruzadas, ou então de pé, 
com a mão no espaldar de uma cadeira, às vezes só, às vezes com um 
amigo, o rosto barbeado, fino. E restavam lembranças dele nos gavetões da 
avó: coletes e gravatas, cartas recebidas, chaves, livros de encadernação 
rajada, uma bengala, jornais. Mas a mãe... Por que as suas roupas e todos 
os seus pertences haviam desaparecido? Era como se, em vida, ela 
houvesse sido muito pobre, uma criatura sem bens de espécie alguma - e 
talvez invisível, transparente (LINS, 1974, p. 64). 
 

Vivendo uma busca similar, Abel de Avalovara procura, na relação com o 

mundo e com seus semelhantes, os “planos ou camadas do real que só em raros 
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instantes se manifestam”, busca algo sem exatamente saber o que, busca uma 

cidade, um amor de uma mulher (LINS, 1979, p. 177). Mas sabemos que 

 

Aí estão, homem e mulheres, inventados para ajudar o autor a desvendar 
uma ilha do mundo — e tudo, personagens e fatos, vem de um começo 
inalcançável. Nos seus gestos, triviais ou mesmo obscenos, eles buscam 
decifrar um enigma. Têm de fazê-lo. Vibra dentro deles uma presença que 
não se pode negar ou esquecer (LINS, 1973, p. 73-74). 

 

Na casa das senhoras Hermelinda e Hermenilda, Abel tem acesso a um álbum 

familiar das idosas. A descrição que o protagonista faz de uma fotografia chama a 

atenção pelas ausências de letras que agencia no texto, como se fossem buracos 

produzidos por traços: 

 

Dois meninos de joelhos, sérios, no dia da Primeira Comunhão. Homens de 
c     éu e bengal   lado a lado, uma pe  na estendida e  o  o ar distante, 
como se a câmara os surpreendesse num escasso silêncio entre diálogos 
profundos; mulheres sentadas,   otovel apoiado numa   esa de és   
etorcidos; fechando graciosamente um leq   entre as   ãos; moças de meias 
n  gras e longos vesti   claros, grande ç   branco nos cabelos, sustendo um 
livro com uma frol   entre as páginas e os  o  os voltados para mim; outras 
em meio a pedras e   almeiras reais refletidas no telão ao fundo; ao lado de 
cães; famí   s reunidas, cada qual olhando numa direção: no centro do 
grupo, um casal de crianças com chapéus de al   vestidos de mar  , 
segurando um ar    (LINS, 1973, p. 102). 

 
A narrativa “Perdidos e Achados”, de Nove, novena, é outro exemplo: é 

formada por cinco núcleos temáticos que se complementam: 1) uma reflexão sobre 

a origem da vida nos oceanos; 2) a relação da cidade do Recife com seus rios e 

pontes; 3) o afogamento de um menino e a busca aflita de seu pai; 4) o encontro 

clandestino entre o narrador e Z.I., ambos casados, no Canal próximo ao Derby127 

em Recife e; 5) a busca de um filho pela fotografia do pai falecido antes de seu 

nascimento. Como em outros textos de Nove, novena, as falas das personagens são 

indicadas por sinais gráficos:  amigo de Renato (este o pai do menino afogado), 

casado, pai três filhas; uma jovem que está na praia e vê o desespero de Renato 

                                                             
127 O Canal do Derby-Tacaruna fica localizado na esquina da atual Av. Agamenon Magalhães com a 
Rua Henrique Dias. Foi construído em 1956, no bairro do Derby. Este bairro é o local onde se 
concentrava aristocracia recifense, que apreciava o hipismo e faziam dessa região um lugar de 
descanso, de diversão, de encontros amorosos, de negócios. Fonte:  
http://basilio.fundaj.gov.br/pesquisaescolar/index.php?option=com_content&view=article&id=246. 
Alguns encontros de Abel e Cecília ocorrerá neste mesmo lugar (LINS, 1973, p. 251). 

http://basilio.fundaj.gov.br/pesquisaescolar/index.php?option=com_content&view=article&id=246
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em busca do filho, essa mulher relembra a busca do irmão mais novo pela fotografia 

do pai morto;  um ciclista que passa pela praia, cruzando os espaços quase sem 

ser percebido; , narrador, que se confunde com Renato, fala sobre as origens e 

as evoluções da vida, reflexões que preparam o caminho para a aceitação da morte 

do filho; ∞ multidão (de pessoas ou de seres diversos) que cerca o corpo morto do 

menino; Z.I. uma mulher casada mãe de três filhos, que vive encontros clandestinos 

com . Essa ausência de nomes figura ao que tudo indica uma tentativa de 

expressar no texto o “claro” da ausência do rosto da mãe. 

Nessa seção, interessa-nos em especial a busca pela fotografia: o jovem, filho 

mais novo de uma família, nasceu depois de seu pai desaparecer no mar. Como 

Lins, o menino teve acesso à ‘imagem’ do pai graças aos relatos de quem o 

conheceu, sobretudo da irmã mais velha (ANDRADE, 1987, p. 156). Mas o problema 

é que tais relatos não conseguiram “fixar” uma imagem do rosto do desconhecido, 

pois a imagem narrada era frágil e se alterava a cada novo relato. Nas palavras da 

irmã: a lembrança do pai, “deslizando sobre ela minhas palavras e o que meu irmão 

desejava ou supunha que ele fosse, apaga-se” (LINS, 1966, p. 221). A cada nova 

pergunta do irmão um novo agenciamento formava uma nova “versão do morto”, de 

modo que a imagem mais recente se coagulava às antigas, modificando a 

lembrança (LINS, 1966, p. 223). 

Diante disto, o filho decide buscar uma imagem mais fixa do pai, vai em busca 

de uma fotografia que estaria na casa de parentes (as beatas Anita e Albertina) em 

outra cidade. A fotografia seria uma da primeira comunhão, um grupo de meninos 

vestidos de branco. O jovem, acompanhado pela irmã (narradora ), vai até à casa 

dessa tia, mas não encontra a fotografia, porque a proprietária dos retratos havia 

falecido e seus pertences tinham sido partilhados ou perdidos (LINS, 1966, p. 211). 

Em entrevista, Osman Lins confessa que realizou busca semelhante: uma de suas 

tias escreveu dizendo que estava com uma fotografia de sua mãe; ao chegar à casa 

dessa tia, Lins recebe a infeliz notícia de que ela tinha morrido e que todas os 

retratos que estavam sob sua guarda tinham sido extraviados – a fotografia de sua 

mãe nunca apareceu (LINS, 1979, p. 174). 
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Ainda na mesma narrativa, temos uma reflexão sobre o segundo e definitivo 

desaparecimento de uma pessoa. Segundo a irmã do jovem, este segundo 

desaparecimento se dá quando os familiares se desfazem de todos os pertences do 

morto. Para ela: a primeira morte do pai ocorreu quando ele se afogou no mar; a 

segunda, quando sua esposa se desfez de seus utensílios e ferramentas, que em 

sua ausência ficavam espalhados no quintal, aguardando seu retorno. Com o 

apagamento dessas marcas, seu pai “desaparece realmente” (LINS, 1966, p. 221). 

Talvez esteja ai a razão de Lins de criar narrativas, seria uma luta para manter 

espalhado no mundo algo de sua mãe, mulher que deixou quase que 

exclusivamente somente o filho.  

Na narrativa de Abel a fotografia perpassa os temas sobre as três mulheres. No 

tema sobre Roos, há sempre referências a fotografias e a folhetos turísticos, uma 

fotografia marca o instante breve da despedida entre os jovens – Abel tira algumas 

fotografias sem que Roos perceba, seu objetivo é reter algo de sua essência “fugidia 

e móvel”. Contudo, resta a dúvida: Roos “ressurgirá, em algumas das fotografias, tal 

como a vejo no jardim do castelo onde repousam as cinzas de Da Vinci?” (LINS, 

1973, p. 297). Em Cecília, há o álbum das senhoras Hermelinda e Hermenilda, com 

várias imagens de pessoas já mortas ou envelhecidas atualmente. Em meio a estas 

fotografias Abel encontra a imagem de Cecília segunrando um filhote de leão. A 

visão dessa fotografia antecede e anuncia o encontro entre eles. Essa fotografia tem 

como base uma experiência vivida por Lins e Julieta em um espetáculo circense: no 

intervalo, um fotografo passeava entre a plateia com um filhote de leão nas mãos 

vendendo a oportunidade de registrar o momento, Julieta tirou uma fotografia 

segurando o animal, vindo a ser transfigurada depois nessa imagem de Cecília 

(IGEL, 1988, p. 106). 

Também observamos a importância da fotografia no tema sobre . Esta 

mostra à Abel um álbum de fotografias que registram a vida da família “Barros 

Hayano”, seu casamento, etc. (LINS, 1973, p. 337). Mas nesse caso em particular, 

há outras relações importantes: fica declarado pelo narrador que as fotografias, 

ainda que revelem aspectos da história dessa misteriosa mulher, necessitam ser 

aprofundadas por seu relato, por suas narrativas: palavras que doam vida ao mundo 

ausente capatado nas imagens. 
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O ensaio do solitário professor, em A rainha, inicia-se fazendo referência às 

poucas fotografias deixadas por Julia Marquezim Enone. Relembrando as 

conversas, revisando as poucas anotações deixadas por ela, o ensaísta reconhece 

que consegue reconstituir somente fragmentos da mulher que tanto amou. Para ele 

é mais produtivo se ater ao livro de Julia do que buscar fazer uma biografia, isto 

porque, o livro, sendo uma “doação universal”, um “patrimônio coletivo”, abriga as 

inquietudes de quem escreveu, quase nunca reveladas no dia a dia ou em 

fotografias (LINS, 2005, p. 8). Também intriga o narrador a fotografia que os irmãos 

de Julia decidem colocar no seu túmulo: uma fotografia de sua primeira comunhão. 

O objetivo seria apagar o que eles reprovam na irmã. Não percebem eles que os 

olhos infantis já revelam a audácia que caracteriza a adulta (LINS, 2005, p. 60).  

Podemos ainda relacionar a questão do desejo de construir uma imagem da 

mãe através da construção de personagens ficcionais com um elemento 

interessante que invade a narrativa do professor: citações sobre o Gato de Cheshire, 

de Alice no país das maravilhas, de Lewis Carroll. Esses elementos surgem três 

vezes, duas como citações soltas em datas específicas, referenciadas à fonte, e 

sem relação com as demais datas do ensaio, e a última que invade o monólogo final 

do professor, sem relação explícita com o corpo do texto e sem referência à fonte do 

texto. Vejamos: 

Primeiro fragmento, 18 de julho: 

 

[...] então notou, suspensa no ar, uma aparição estranha: no primeiro 
instante, perturbou-se enormemente, mas, depois de observá-la um ou dois 
minutos, viu que se tratava de um sorriso, e disse a si mesma: É o Gato de 
Cheshire, agora terei com quem falar.  
Lewis Carroll, Alice no País das Maravilhas, cap. VIII. (Lins, 2005, p. 16).  
 

Segundo fragmento, 5 de dezembro: "Alice esperou que os olhos do Gato se 

delineassem e então saudou-o, inclinando a cabeça. Lewis Carroll, Alice no País das 

Maravilhas” (Lins, 2005, p. 83).  

Terceiro Fragmento: 23 de setembro: "Pensou Alice: 'É inútil dirigir-lhe a 

palavra, enquanto não se manifestarem as suas orelhas, ou, ao menos, uma.' Um 

minuto mais tarde, a cabeça inteira surgira" (Lins, 2005, p. 219). 

Segundo Santos (2000, p. 227-228), esse elemento é muito significativo na 

construção narrativa de Lins, pois “o Gato de Cheshire vai surgindo aos poucos 
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(primeiro o sorriso, depois os olhos e finalmente a cabeça inteira), detalhe que 

sugere a própria fragmentação de A rainha dos cárceres da Grécia”. Essa 

construção fragmentária da personagem também se repete na formação do corpo do 

espantalho: suas partes vão sendo introduzidas ao longo do ensaio de maneira cada 

vez mais explícita até que sua presença substitui a do professor: “é noite e é dia. Era 

uma vez? Me eis: desfeito e refeito. Onde estou e quem fui, eu, quem sou? No 

mundo acho, no mundo deixo (LINS, 2005, p. 229). Em nosso entendimento, a 

narrativa fragmentária desses elementos, em A rainha, transfigura à seu modo o 

desejo osmaniano de dar um rosto à sua mãe, “claro” da infância que o motivou a se 

dedicar ao ofício de tecer narrativas e se transfigurou de diferentes maneiras em 

suas outras obras. 

No final de seu ensaio, o professor se questiona a respeito de uma fotografia, 

que inicialmente não se relaciona com a obra de Julia: nela há homens, mulheres e 

uma menina que ele não reconhece, estes estão em um cenário, talvez um jardim, 

também não reconhecido por ele (LINS, 2005, p. 223). Fica evidente nessa 

passagem que uma fotografia não pode reter o vivido, a imagem captada pela lente 

morta da câmera jaz limitada e fora de contexto se não houver uma narrativa 

transvivencial que a vivifique. A fotografia no texto osmaniano surge narrada como 

algo que se busca, como algo que está ausente, e que nunca se encontra, continua 

um claro a ser resolvido pelo leitor. 

Acostamos-nos a Leyla Perrone-Moisés (2014b, p. 100), quando afirma que 

Lins morreu em paz, pois havia realizado “seu plano de ser um grande escritor e 

encontrara, na recriação da personagem de sua avó Joana Carolina, o rosto glorioso 

da mãe que nunca viu e cuja fotografia, perdida, ele evocou em várias 

entrevistas”128. Na sequência a estudiosa cita as palavras do escritor, presentes em 

Evangelho na taba (LINS, 1979, p. 191), as quais merecem ser ressaltadas: “é a 

literatura, ainda, um modo de transfigurar e de fazer com que durem mais um pouco, 

só mais um pouco, na memória do mundo, certos rostos que amamos”. Poderíamos 

muito coerentemente acrescentar algo a esta passagem: ‘e certas ausências que 

amamos’. 

                                                             
128 A narrativa “Retábulo de Santa Joana Carolina” foi um dos últimos textos lidos por Julieta de 
Godoy para o escritor antes de sua morte. A seu pedido, Julieta parou a leitura antes do último 
mistério, o qual narra o cortejo fúnebre de Joana Carolina.  
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4.6 Uma visita no meio da noite 

 

Vamos encontrar o tema da ausência materna desdobrado em outros 

agenciamentos mais enigmáticos, tais como o encontro com aparições misteriosas. 

Vejamos como isto ocorre em O visitante: Celina, ao fim da dramática relação com 

Arthur, sofrendo os males da culpa, do aborto e da solidão, entre lágrimas entrevê “a 

presença do pai” morto há tempos: esta presença traz certo alo de esperança, ela, 

imaginando estar morta, paradoxalmente pressente, na escuridão do túmulo, o toque 

da raiz de uma flor que a liga à “luz do sol” (LINS, 1970, 189). 

O menino Ascânio, de O fiel e a pedra, certa noite, meio adormecido, percebe 

ao seu lado uma “visagem” de uma moça de olhos brilhantes. Ao ser questionada 

por Ascânio, a visagem responde, sorrindo, que é sua mãe. Depois disto, a moça sai 

suavemente do quarto e Ascânio readormece. Na manhã seguinte, refletindo sobre o 

ocorrido, ele se pergunta: “como explicar? Cissone não morrera? Podiam os mortos 

voltar?” (LINS, 1974, p. 33). Antes dessa aparição, Ascânio imaginava que os 

mortos traziam na face um “sinal monstruoso”129. Este seria a causa do choro dos 

familiares durante o sepultamento. O encontro com a aparição de sua mãe 

contrariou essa ideia: ela não trazia sinal algum. Tempos depois, ao ver o rosto 

intacto do primo morto José, o menino teve a confirmação de que realmente naquela 

noite vira sua mãe: ficou feliz (LINS, 1974, p. 34). Também de chamava José o 

meio-irmão de Lins que morreu ao nove meses de idade em decorrência de 

problemas cardíacos (HAZIN e GOMES, 2014, p. 38). 

Outra visagem misteriosa, uma “muda presença”, vai surgir para Bernardo, de 

O fiel e a pedra, na noite que antecede seu confronto com Nestor Benício. Bernardo, 

ao tocar de leve a mão da aparição, percebe com clareza que se trata de sua 

falecida mãe, Lucinda. Esta traz um sinal e uma mensagem de alento e proteção: 

ele não deveria sujar as mãos de sangue tão pouco deveria fugir do confronto. 

Diante disto, Bernardo sabe que enfrentará Nestor sob a proteção de um “escudo 

invisível” (LINS, 1974, p. 226-227).  
                                                             
129 A imagem do morto carregando um sinal monstruoso ou ferida ressurgirá em Avalovara, em três 
ocasiões, quando a morte antecede desastres: 1) a morte tenta Abel a entrar na cisterna aos 
dezesseis anos; 2) a mulher sem a metade da face o procura o Tesoureiro, padrasto de Abel, antes 
de sua morte trágica; e 3) a morte esfacelada surge conduzindo a cabriolé sobre a qual Cecília e seu 
filho morrem. 
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Outra aparição se faz presente em Marinheiro de Primeira viagem. Ao fim da 

viagem, surge simbolicamente, enquanto Lins aguarda o embarque no aeroporto, 

uma voz que ele pensa ser de Eurídice, uma amiga da infância, já falecida. Esta voz 

anuncia o fim da infância e o tempo futuro: “Você bem sabe que Eurídice morreu há 

muito tempo. A viagem acabou. A infância acabou. Eurídice está morta. Sou o tempo 

futuro, a vida por viver” (LINS, 1963, p. 165)130. Isto nos faz lembrar do conto 

“Marcha fúnebre” de Os gestos (LINS, 1991, p. 124), quando o seu sepultamento e a 

partida da visagem da mãe marcam para o filho Tarcísio o fim da infância: “hoje 

terminou de verdade a minha infância” (LINS, 1978, p. 126). 

Em Avalovara ocorre algo semelhante: Abel sente a aproximação de passos 

misteriosos, de um ente a quem chama de “Leve”. Vejamos o diálogo inventado: 

[Abel diz] “impressão de ouvir passos mortos afastando-se. Os passos da Leve!” 

[Entidade diz] “Acaso não serei o quem, Abel? O onde? O porquê? Não é a mim que 

procuras?” (LINS, 1973, p. 78). Na presenta desses passos, ele não sente terror, 

gratidão ou alívio. Em A Rainha dos cárceres da Grécia surge também uma 

visagem: o professor ensaísta diz que, quando criança, ao penetrar em um “quarto 

mal iluminado e que devia estar vazio”, percebe o olhar vigilante de uma “presença” 

misteriosa, “um ser invisível, abaixo da certeza mais nos limites da convicção”; algo 

que não capta mas que o espreita (LINS, 2005, p. 152).  

Outro tipo de visagem, agora anunciando a morte, surge em Avalovara e em 

Domingo de Páscoa. Na narrativa de Abel ele surge quando Abel segue para o 

encontro final com . O ancioso amante a vê em frente à Catedral da Sé, e 

pergunta-se: “Quem será este, em frente à catedral? O Assomo Anônimo? O Não-

Sendo? O Furado-às-Avessas? Ele: o que nasce em outro lugar e só surge onde 

está quando se foi” (LINS, 1973, p. 355). Na novela Domingo de Páscoa, o 

“acompanhante” é uma entidade constantemente referida que, segundo os 

personagens, vive no andar supeior do hotel. Este ser misteriosso vigia as pessoas, 

e enquanto durar sua vigília, os vigiados estão a salvo. Contudo, seu 

desaparecimento anuncia a chegada da morte. Nesse momento, a pessoa 

                                                             
130 Nesse livro o viajante revela-se um “Anti-Orfeu” (título da última narrativa), pois não ficou preso às 
lembranças da Europa, nem dependente do passado. No aeroporto, ao desembarcar, seguiu sem 
olhar para trás (Ramos, 2014, p. 451).    
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abandonada pela entidade jaz desprotegida e a mercê dos imponderáveis. Esse 

abondono antecida a morte do estrangeito Velimir Leskóvar, e depois, a de Canoas. 

Não se pretende aqui defender que tenha ocorrido com Lins uma experiência 

desse tipo, até porque não encontramos em suas entrevistas nenhuma referência 

possível de explicação. Mas o que se pretende aqui afirmar é que o tema da mãe 

morta perpessa algumas narrativas trasnsfigurado como aparecimento de uma 

entidade misteriosa, ora identificada explicitamente como a mãe de um personagem, 

ou o pai, ou a amiga da infância, ou mesmo sem identificação explicita. Tais 

visagens, pode-se constatar, nunca causam terror ou tristeza, pelo contrário, 

anunciam cuidado, proteção, anúncio da nacessidade de livrar-se das lembranças e 

avançar rumo ao tempo futuro, no advento do qual atuará a narrativa como ambiente 

de reencontro131.  

 

4.7 A pequena Vitória: a partida 

 

A terra natal de Osman Lins, a pequena cidade do Nordeste brasileiro, 

especificamente Vitória de Santo Antão, vai aparecer constantemente em suas 

obras, sobretudo nas primeiras publicações (LINS, 1979, p. 140).  Esta cidade é a 

fonte de onde ele extrai seus primeiros ambientes ficcionais e persona “gens 

(ANDRADE, 1987, p. 20). Em entrevista, concedida por Lins em 1954, quando do 

recebimento do Prêmio Fábio Prado com O visitante, ele confessa, antecipando a 

ideia que será desenvolvida em O fiel e a pedra: 

 

É possível que eu tente uma espécie de biografia da rua onde passei minha 
infância. Da galeria de tipos que habitavam aquelas casas hoje demolidas. 
De vem em quando eles me surgem, sós e em grupos, com uma nitidez 
enorme. Aliás, tenho sofrido, de certo tempo para cá, uma espécie de volta 
não só às paisagens de minha infância e adolescência, como a certos fatos 

                                                             
131 Interessante perceber a ligação entre esta transvivência e um acontecimento narrado pela filha de 
Osman, Ângela: “Ele me salvou. Quem quiser que não acredite nisso. Eu estava sentindo um perigo 
me rondando e estava sentindo muito a presença de papai por perto. Até que eu sonhei com ele, 
dizendo: ‘Ângela, limpe o vômito’. Eu fiquei sem entender. Mas, depois de um tempinho, quando me 
acordei, fiquei sentada na cama e disse: ‘eu já sei. Estou com câncer e papai está mandando limpar o 
câncer para ficar curada’. Parece coisa de depoimento de Edir Macedo, mas foi a realidade, fazer o 
quê? Eu sonhei. Fui ao médico e o médico disse: ‘você não tem nada’. E eu disse: ‘tenho. Procure 
que o senhor vai achar’. Ele procurou e achou, e agora estou curada. Vou ser grata a ele até o fim da 
vida. Porque papai morreu de câncer. E acho que ele não queria que eu passasse pela mesma coisa 
que ele passou. Lá por cima ele está me protegendo” (MOURA, 2003, p. 85). 
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a elas vinculados. É uma sedução forte cujos motivos desconheço (LINS, 
1979, p. 128). 
 

Igel (1988, p. 55) percebe nessa obra o que continua a ocorrer nos demais 

textos, a saber, o “processo” de transferência para a obra de “sua formação 

humanística” e de “sua vivência nordestina”.  A diferença é a de que a partir de 

1966, a ambientação narrativa se dará principalmente nas grandes cidades, Recife, 

Olinda, São Paulo, etc., como observaremos em Nove, novena, Avalovara, e A 

rainha dos cárceres da Grécia.  

Em O visitante, a história de Celina e Artur se passa em uma pequena cidade 

do interior do nordeste, sem que o nome seja declarado. O mesmo ocorre em O fiel 

e a pedra. Sendo que neste caso, a cidade é identificada como Vitória de Santo 

Antão, cidade onde nasceu e viveu até os dezesseis anos Osman Lins. Podemos 

estabelecer um contraponto entre os ambientes dessas duas obras: em O visitante 

as ações ocorrem predominantemente em ambientes internos, interior da casa de 

Celina onde predomina a intimidade do casal, onde os sentimentos das personagens 

se desenvolvem livres da coação social – os ambientes externos surgem como 

opressivos, pois neles há age a vigilância do olhar machista, que culpa e julga a 

mulher. Em O fiel e a pedra, diferentemente, as ações se desenvolvem sobretudo 

nos ambientes externos, lugares amplos, plantações, currais, estradas que ligam a 

cidade de Vitória ao engenho do Surrão – os ambientes internos são utilizados para 

concentrar os acontecimentos trágicos ou de ameaça. No quarto da casa morre o 

filho do casal protagonista, no interior da mercearia do engenho, Bernardo é cercado 

e recebe ameaças de Nestor e de outros; na mercearia, Miguel Benício é 

assassinado. 

Comumente a cidade pequena é narrada como um ambiente estagnado e 

limitador. É isto que faz nascer o desejo de partir rumo à cidade grande, 

transfigurada quase sempre como lugar dinâmico, movimentando e pleno de 

descobertas. Um exemplo está na narrativa “Pássaro transparente”, de Nove, 

novena. Nesta, um jovem recusa-se a se tornar o herdeiro da vida e dos valores do 

pai. Para fugir dessa herança, ele viaja para outra cidade. Porém, tendo suas 

ambições frustradas, ele retorna à sua cidade natal e se vê obrigado a se sujeitar às 

regras e à vida do pai. Casa-se com a mulher indicada por ele, assume seu 



162 

 

 

 

armazém e com este, o desejo de enriquecer e de ser um cidadão respeitado. Triste, 

ele reconhece que as pessoas de sua cidade venceram, pois testemunharam ao fim 

de tudo o seu fracasso, como previam. Numa conversa com uma ex-namorada, com 

quem dividira há anos sonhos de viagens e descobertas, o narrador, agora adulto, 

fica sabendo de que a amiga viajará à Espanha para expor suas pinturas. Ele 

compara angustiado a vida de fantasia, de imaginação, a vida livre e excitante de 

sua amiga artista com a sua vida, morta, limitada e mesquinha. Ele pergunta-se, ao 

reler versos escritos na juventude132, o que houvera com o seu desejo de criar: suas 

mão deixaram de existir? (LINS, 1966, p. 20). 

Essas transvivências refletem a seu modo a falta de incentivo e as críticas dos 

familiares em relação à escolha do jovem de ser escritor. Moura (2003, p. 80) afirma 

que Lins “ao declarar seu desejo de ser escritor era encarado com ceticismo pelos 

parentes mais próximos, que pensavam que escrever era uma mania como 

colecionar selos”. Seu próprio pai o achava um “sonhador”, vindo a mudar de opinião 

quando viu seu romance O visitante ser premiado (HAZIN e GOMES, 2014, p. 39). 

Em O fiel e a pedra, Ascânio, crescido, deixa a cidade pequena onde vive com 

a tia e a avó para estudar medicina em uma cidade grande. Nesta cidade, casa-se e 

dedica um mediano amor ao ofício, aos cuidados de pai e de marido. Ele percebe 

sem lamentação que a afeição pela esposa vai morrendo, assim como o amor desta 

por ele se torna cada vez menos expressivo. Ele esquece totalmente as exaltações 

da infância, sendo visitado por algumas somente nos domingos ociosos.  

Em Os gestos, os contos se ambientam em cidades pequenas, sem nome 

declarado. Suas ações quase sempre se desenvolvem em ambientes interiores, 

onde os gestos, os silêncios, as indiferenças e as intimidades se mostram mais 

intensos e significativos133 (ANDRADE, 1987, p. 76). Apesar do espaço restrito 

desses ambientes, as personagens mostram-se extremamente afastadas umas das 

outras, afastamento ocasionado por alguma doença, morte, diferença de idade, 

                                                             
132  Aos oito anos, Lins escrevera o poema: O beduíno regenerado pela lua. A falta de rimas é 
censurada pelos familiares a quem apresentou o poema (HOLANDA, 2014, p. 192). Segundo o 
escritor, foi seu primeiro contato com o “academicismo” (LINS, 1979, p. 168). 

133 Segundo Inara Ribeiro Gomes (2014, p. 197), estudiosa da obra de Lins, esse é um traço que 
marca a literatura moderna, centrada nas questões que envolvem a subjetividade, o individualismo e 
a vida privada, em diferença à literatura do “mundo clássico”, voltada para o aspecto objetivo, social e 
público da vida da personagem.  
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divergência de ponto de vista, etc. No conto “Reencontro”, lemos o relato do 

reencontro de um casal de amigos de infância, Zilda e o narrador (sem nome) (LINS, 

1994, p. 21). Ela, casada e grávida, ainda mora na mesma cidade, ele, solteiro, mora 

na cidade grande para onde retorna. A conversa se desenvolve no trem que parte 

rumo à cidade grande. Ele recorda tudo com muita nostalgia, imaginação e amor 

não realizado, ela por outro lado se atém apenas a detalhes objetivos. Para o jovem, 

a “memória” de Zilda é “demasiada fiel, não transmuta nem escolhe” as vivências a 

partir de suas afetividades. Apesar de terem compartilhado as mesmas aventuras, 

“cada um recolheu o que elas continham de si próprio”. Não obstante isto, esse 

afastamento provoca no jovem uma certa alegria indecisa e viva: isso concretiza a 

morte daquele mundo passado, concretiza sua partida definitiva. Simbolicamente, o 

narrador vê, pela janela do trem, a amiga da infância, em um cabriolé, vestida de 

azul, com um rosa na mão, acenando um gesto de adeus. Sentindo-se livre, em seu 

íntimo ele se despede da menina, das lembranças e segue seu caminho (LINS, 

1994, p. 23; ANDRADE, 1987, p. 161).  

Em outro conto, “A partida”, lemos as reflexões, em primeira pessoa, de um 

jovem sobre os instantes que antecedem sua partida para o Recife. Sendo 

retrospectivo, o conto deslinda alguns afetos vividos pelo jovem na casa onde mora 

com a avó. Aflição, mágoa, desespero, incomodo e desejo de libertar-se do amor, do 

controle e dos cuidados exercidos pela avó motivam sua partida. Esse controle o 

oprime como uma “túnica, um paletó justo”. Sua avó “era boa demais, 

intoleravelmente boa e amorosa e justa”. Na cidade grande teria a liberdade de viver 

um mundo amplo, “passeios, domingos sem missa, trabalho em vez de livros, 

mulheres na praias, caras novas” – “tudo era fascinante! Que viesse logo [...] Que as 

horas voassem, voassem!” (LINS, 1994, p. 33). Num dado momento da noite, sua 

avó vem vê-lo no quarto e chora junto ao seu leito, isto o irrita pois parece que ela 

chora por um morto. Ele anseia deixar imediatamente aquela casa, as “cadeias de 

disciplina e de amor” (LINS, 1994, p. 34). Antes de ir para a estação, ele resolve dar 

adeus à avó, chega ao quarto e a vê “encolhida, pequenina, envolta numa coberta 

escura”. Evitando abraçá-la por medo de que chorasse, ele beija sua mão e dá 

adeus. Antes de sair, percebe que a mesa estava posta com os melhores utensílios 

e com a melhor toalha, objetos somente usados em dias importantes (LINS, 1994, p. 
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35). Esse conto é a transfiguração da própria partida de Lins para o Recife, ocorrida 

em 1941 (HAZIN e GOMES, 2014, p. 35; BARRETO, 2014, p. 200; MOURA, 2003, 

p. 17). 

Também em Nove, novena, em “Pentágono de Hahn”, lemos sobre uma 

pequena cidade nordestina. Neste caso, é uma cidade onde a elefanta de um circo, 

chamada de Hahn, é a atração principal. Esta narrativa é composta por várias 

micronarrativas, cada uma com seus próprios narradores e dramas, havendo como 

ponto comum a presença de Hahn. Esse animal, com seus movimentos lentos e 

peso descomunal, reúne em torno de si as histórias de: uma mulher idosa , que 

mora com sua irmão (Helônia) e juntas cuidam do irmão convalescente (um padre 

idoso); uma jovem  de vinte anos e seu namorado (Bartolomeu); um jovem  

que retorna à cidade em visita à avó, vindo do Recife; um homem de meia idade , 

celibatário e solitário, que convive com seus dois irmãos (um comerciante chamado 

Oséas e outo pintor, Armando); um menino  que sente desejo por uma mulher 

casada, chamada Adélia. Como percebido, os sinais gráficos indicam as vozes das 

personagens. Em algumas narrativas esses sinais juntam-se para indicar a 

simultaneidade das falas de diferentes personagens, o que põe em questão a 

pretendida unicidade da identidade do sujeito.  

Neste texto, destacamos a micronarrativa do jovem , morador no Recife, 

que retorna à pequena cidade natal para visitar a avó; seu retorno se dá numa 

segunda-feira (feriado em Recife), oportunidade propícia para rever os movimentos 

e os ambientes que compõem suas memórias de infância. A cidade visitada é 

apresentada como sendo um ambiente pacato, limitador e cheio de preconceitos. 

Uma reflexão do jovem visitante reúne o que ele pensa sobre ‘viver as recordações’ 

e sobre o desafio de trabalhar com as palavras: 

 

‘Compreensível que um homem se volte para o passado, se há nesse olhar 
um propósito fecundo. Quanto a mim, busco-o porque não tenho coragem 
de reassumir – ou assumir – a direção dos meus dias.’ Escrever. Nisto 
encontraria a salvação? Assusta-me a indispensável e árdua aprendizagem 
[...]. Silêncio, perseverança, audácia, paciência, teias, os sentidos alertas, 
armas que terei de obter, para cercar as palavras, amestrá-las depois com 
aguilhões e banhos [...] vamos chegando a elas devagar, com iluminações, 
e sobretudo com amadurecimento, esforço, meditação, exercício [...] juízo 
[...] certamente engendrado em meu espírito, desde muito, para uma longa 
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e secreta gestação [...]. Mas sou ainda como alguém que, mentalmente, 
assume empreender uma viagem, sem saber que precisa criar, em sua 
alma, condições para vencer seus hábitos, seus medos, e partir (LINS, 
1966, p. 59). 
 

A jovem  e seu namorado, Bartolomeu, são hostilizados pelos moradores da 

cidade, talvez por causa da diferença de idade entre eles. Ela termina o namoro e 

muda-se com a família para outra cidade (LINS, 1966, p. 71). O jovem escritor , 

no interior do ônibus que retorna para o Recife, vê às margens da rodovia o cortejo 

de moradores que acompanha a saída da elefanta da cidade.  Diante disto ele extrai 

a seguinte reflexão: 

 

‘Enterra os mortos. Escreve, não importa como nem o quê. Do passado, 
senhor que hoje te absorve e trava as forças do viver, posse conquistada 
com o sangue de teus dias, faz um servo, não mais entidade soberana, um 
parasita. Sejam as recordações, não renegadas, campo sobre o qual 
exercerás tua escolha, que virá talvez a recair sobre tuas próprias mortes, 
sobre elefantes que nunca mais verás, para entregar tudo aos vivos e assim 
vivificar o que foi pelo Tempo devorado. Atravessa o mundo e suas alegrias, 
procura o amor, aguça com astúcia a gana de criar’ (LINS, 1966, p. 72). 
 

 Em Avalovara, vamos encontrar outra partida. Desta vez do Recife para São 

Paulo. Esta viagem é antecedida pela morte de Cecília, mulher que transfigura os 

costumes, os festejos, as vestimentas e os afazeres do povo nordestino, enfim, as 

lembranças de sua terra natal (FERREIRA, 2005, p. 187). No diário de viagem, 

Marinheiro de primeira viagem, temos, como evento final, a partida do escritor, em 

retorno, para sua terra natal. Neste momento é anunciada a necessidade de 

abandonar o desejo de reter e restaurar o passado, em prol de poder seguir rumo ao 

tempo futuro. A recorrência destas experiências em muitas obras do escritor aponta 

para a importância da relação entre ‘cidade natal’, ‘partida’ e ‘grande cidade’, o que é 

uma vivificação, um transfiguração do que o próprio escritor viveu. Estas idas e 

vindas possibilitaram novos contextos, novos encontros e novas revelações 

narrativas.  

A partir de Nove, novena, serão Recife, Olinda ou cidades do sudeste brasileiro 

o ambiente ficcional onde as personagens vivem suas experiências (HOLANDA, 

2014, p. 188). Veremos isto em Avalovara, A Rainha dos cárceres, Casos especiais 

e Domingo de Páscoa. Acaso tivesse sido concluída, A cabeça levada em triunfo 

marcaria um retorno à pequena cidade nordestina, cuja trama narraria os conflitos 
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em torno do sequestro da cabeça de um cangaceiro. Como afirma Igel (1988, p. 

119), este texto marcaria também uma nova fase na técnica narrativa do escritor, 

marcada sobretudo menos pela preocupação com a estrutura textual do que pela 

reflexão política em torna da condição do escritor na sociedade e da dicotomia 

“carnal versus o intelectual”. Ocorreria com essa obra o encontro entre as pontas da 

espiral de sua produção literária134 e de sua travessia vivencial: Vitória de Santo 

Antão > Recife> Europa > Recife > São Paulo > Vitória de Santo Antão.  

Entretanto, isto não ocorreu. Nem a obra nem o escritor retornaram à Vitória: 

Lins teve seu ofício interrompido precocemente em 1978, aos cinquenta e quatro 

anos, em decorrência dos males advindos de um melanoma de um câncer de pele 

(MOURA, 2003, p. 87). Sua última viagem foi à Praia de Guarapari, no Espírito 

Santo, em companhia de sua amada Julieta. Como não podia ser diferente, o fim de 

sua travessia literária jaz nessa ambientação, entre a sensação da morte e a 

esperança. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
134 Ramos (2014, p. 447) afirma que a Atração por formas geométricas já se revela em Lins desde 
muito cedo. Para ele, “essa vivência foi a intimidade concreta com os elementos geométricos mais 
básicos: a reta, o ponto, a linha, no universo das modelagens da alfaiataria, na sala de trabalho de 
seu pai, Teófanes da Costa Lins, que o introduziu nesse tipo de estética”. A relação entre a geometria 
e a profissão do pai foi confessado em texto, escrito em homenagem a essa profissão (LINS, 1979, p. 
117). Estes elementos estão metamorfoseadas em suas obras (ANDRADE, 1987, p. 169): a forma 
circular é a maneira como o viajante agencia Marinheiro de primeira viagem; Guerra sem 
testemunhas é organizado em “círculos concêntricos e cada vez mais amplos” (LINS, 1969, p. 243); 
em Avalovara, o círculo rompido, a espiral, segue para o infinito, rumo a uma possível reconstituição. 
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5 A GRANDE CIDADE: PERCALÇOS E PERCURSOS 

 
Existe o mundo, existem as palavras, existe a 
nossa experiência do mundo e a nossa 
experiência das palavras. E tudo isto está 
ordenado, é um cosmos. 
LINS, 1979, p. 223 

 

5.1 A grande cidade: Recife e São Paulo 

 

As cidades de Recife e Olinda vão surgir algumas vezes na narrativa 

osmaniana. A partida para o Recife é muito desejada pelo escritor, posto que 

inauguraria uma nova fase em sua vida. No que concerne ao seu desejo de se 

tornar um escritor, o Recife figura como um porto de onde ele partiria para viagens 

ainda mais incríveis e distantes (MOURA, 2003, p. 18). 

A capital pernambucana e Olinda vão surgir vivificadas nos livros de Lins 

sobretudo a partir de Nove, Novena [1966]. Nesta obra, estas cidades são retratadas 

a partir de suas relações nem sempre amistosas com as águas. Para o escritor, isto 

seria o “símbolo da precária segurança humana” (LINS, 1979, p. 141). Estas cidades 

litorâneas vão surgir também em Avalovara e em A rainha dos cárceres da Grécia. 

Nesta última, Recife e Olinda se misturam no ambiente narrado, de modo que ocorre 

a junção entre o que elas têm respectivamente de “fluidez/solidez” (LINS, 2005, p. 

128). A personagem criada pela escritora/personagem Julia Enone, Maria de 

França, vive neste ambiente múltiplo. Maria de França é uma “heroína parda e 

pobre, perdida nas escadas, nos corredores e nas salas da burocracia 

previdenciária, onde luta por determinado benefício” (LINS, 2005, p. 15). Ela fica órfã 

de pai aos cinco anos, e vive pobremente no Recife junto à mãe e aos muitos 

irmãos. 

Assim como sua personagem, Julia também nasceu e viveu no Recife. Durante 

esse tempo trabalhou no INPS, casou-se e se separou, engravidou duas vezes, teve 

uma filha e abortou outro, deixou o trabalho, engajou-se em lutas sociais, leu muito, 

conviveu com escritores, vindo algumas vezes a ser internada em hospícios. No 

início da vida adulta, ao conhecer o professor de ciências naturais, Julia se muda, 

em sua companhia, para São Paulo. Ao lado deste homem, escreve seu romance 

nunca publicado e morre. O professor, desejando fazer durar as lembranças dessa 

mulher, revolve escrever um ensaio sobre seu romance. Este ensaio acaba 
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acrescentando mais uma camada de sentido e interpretação às significações 

narradas por Julia, constituindo assim uma dupla transfiguração dos ambiente e das 

personagens. Ao final do ensaio, misteriosamente, Recife, Olinda e o mar, de Maria 

de França, passam a compor a paisagem da cidade de São Paulo, onde o professor 

realiza sua tarefa: por entre os prédios, o professor começa a ver sombras 

semelhantes a navios, baleias, faróis, sente o cheiro do mar, sua brisa, vê nas ruas 

de São Paulo as ladeiras, os sobrados, os rios e as pontes de Recife/Olinda (LINS, 

1979, p. 229; 246).  

Em Nove, novena lemos o início desse processo transvivencial. A narrativa 

“Noivado” é ambientada em Recife/Olinda, especificamente na Praia dos Milagres 

(LINS, 1966, p. 185). Nesta mesma praia, em Avalovara, situa-se o chalé da mãe de 

Abel, sob cuja segurança o protagonista passa a se encontrar Cecília. Em “Um 

ponto no círculo”, o protagonista, um músico, oferece-nos em sua narrativa a 

paisagem recifense, sobretudo contemplada quando ele retorno do trabalho para a 

pensão onde mora. Nesses relatos surgem o antigo bairro do Recife, “onde ficavam 

outrora as fortificações, o arsenal da marinha”, surge a ponte “Maurício de Nassau”, 

o Rio Capibaribe, a Rua Nova, a Ponte Boa Vista, a Rua da Imperatriz, a Rua 

Gervásio Pires onde e localiza a pensão. Em “Perdidos e achados”, o ambiente é 

uma praia do Recife, onde um pai perde o filho, provavelmente afogado nas ondas 

raivosas do oceano.  

Avalovara também oferece muitos lugares de Recife. O corpo povoado de 

Cecília é a transfiguração desse ambiente. Um ambiente povoado, diferente do de 

Roos, percebido como meramente geométrico, desabitado e vazio de afetividades 

(LINS, 1973, p. 149; 152; 225). Abel encontra em Cecília, no Nordeste, um mundo 

familiar que precisa ser reconhecido por seus conflitos e lutas (ANDRADE, 1987, p. 

188). É uma terra que precisa ser redescoberta, compreendida segundo os fios e os 

nós narrativos. Surgem nessa narrativa: pontes (Buarque de Macedo), ruas e 

avenidas (Rio Branco, da Guia, da República, do Pombal, Norte, Cruz Cabugá, Bom 

Jesus, do Norte, do Imperador, do Progresso, da Soledade, das Ninfas, Conte de 

Boa Vista, Padre Indaga), lugares específicos (Cais do Apolo, o Cais de Santa Rita, 

a Alfândega), praças (do Arsenal da Marinha), instituições (Hospital de Santo Amaro, 

Escola de Aprendizes de Marinheiros, Fábrica da Tacaruna, Casa de Detenção, 
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Catedral de São Pedro dos Clérigos, Claustro de Santo Antônio, ), rios e praias 

(Beberibe, dos Milagres, ), bairros (Água Fria, Chacon, Vasco da Gama, Casa 

Forte), pontes (Velha, da BoaVista). Muitos desses ambientes vão surgindo durante 

o trajeto que Abel e o irmão, Damião, realizam para levar o corpo do Tesoureiro do 

necrotério para o chalé, onde será velado (LINS, 1973, p. 194) e durante os 

passeios realizados com Cecília.  

Agenciamento semelhante ocorre em relação à narrativa ambientada na cidade 

de São Paulo, onde Abel vive o amor por . Muito de sua paisagem vai surgindo 

durante o cortejo fúnebre que leva para o cemitério o corpo de Natividade. O peso e 

a gravidade da cidade grande é transfigurada na relação que se estabelece com o 

corpo pesado da morta, que segue acompanhado por uma viatura do exército e por 

 e o marido, Olavo, em seu Chrysler. Esse acontecimento ficcional tem como 

matriz se sentido o enterro, em 1967, da ex-pagem de Julieta, apelidada de 

“Nhanhã”, a qual havia vivido os últimos dias num asilo no bairro do Jaçama, em 

São Paulo. Osman e Julieta participaram o cortejo fúnebre de “Nhanhã”, féretro que 

foi interrompido várias vezes por causa dos engarrafamentos (IGEL, 1988, p. 106).  

Os problemas da cidade grande sempre incomodaram o escritor, de maneira 

que ele escreveu artigos sobre isto. Estes estão reunidos em Evangelho na taba, na 

seção que recebe o título “Problemas da cidade”, são eles: 1) “Serventes de Obra, 

párias do trabalho nas metrópoles”, no qual reflete sobre as precárias condições de 

trabalho nas quais são submetidos os nordestinos que constroem São Paulo. Nesse 

texto lemos: “o habitante de um grande centro como São Paulo recebe na sua vida 

diária três ou quatro estímulos que se sobrepõem a todos os outros: o ruído, o 

trânsito, a poluição atmosférica, os cartazes de publicidade” (LINS, 1979, p. 85); 2) 

“Por uma escola sem verde e sem quintal”, texto que reflete sobre a falta de 

educação das pessoas que moram em apartamentos, o que gera barulhos e 

incômodos aos vizinhos; 3) “A ciência na frente do homem. Pior para o homem”, no 

qual encontramos referências a ferramentas de construção: picaretas, martelos, 

máquinas de terraplenagem com seu ronco e rangido, perfuratrizes, bate-estacas, 

serra elétrica, betoneiras com ruído áspero e rascante, injetora elétrica, “monstros 

sonoros” (LINS, 1979, p. 94); e 4) “Uma lei que faz muito barulho. E nada resolve”, 

que faz uma crítica à Lei municipal nº 8.106, de 30 agosto de 1974, que, apesar de 
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visar disciplinar os ruídos urbanos, gera mais absurdos por parte das construtoras e 

dos trabalhadores da prefeitura (LINS, 1979, p. 95). 

De uma maneira geral, a grande cidade vai surgir nos textos osmanianas ora 

como o lugar desejado, aonde poderá viver com liberdade a expansão de seu ser, 

aonde poderá ter acesso a bens culturais inexistentes na pequena Vitória, ora surge 

como um ambiente barulhento e caótico. Sendo que, de um modo ou de outro, há 

menos descrição do que vivificação desses ambientes, ou seja, tais ambientes 

surgem transvivenciados e vistos a partir de um aperspectivismo narrativo: Recife e 

Olinda e suas relações com as águas; São Paulo e suas relações com o governo 

militar, com os ruídos, com o trânsito e o caos. Neste sentido, parece pertinente 

estender a todas as obras do pernambucano (que narram a grande cidade) a ideia 

oferecida pelo professor de A rainha dos cárceres sobre o Recife narrado na obra de 

Julia: “na verdade um Recife que não nega o Recife real e também não se limita ao 

modelo: enruga-o e encanta-o. É como se a cidade se transformasse no seu próprio 

mapa, de tal modo flexível que se pudesse dobrar, sem com isto perder o volume: 

continuasse habitável” (LINS, 2005, p. 118). Na obra de Julia, os ambientes de 

Recife e Olinda cidade surgem desmontados, desconjuntados e unidos, pontos 

reconhecidos são aproximados ou distanciados contrariando a geometria do modelo 

real: surge uma cidade fantástica, híbrida entre “verdadeiro e fictício”. 

A cidade de São Paulo e seus diversos problemas vão surgir nas últimas obras 

de Lins. Em entrevista, o pernambucano confessa: “Quase detesto São Paulo. O 

escritor reage diante das coisas com muita intensidade, e o fere de maneira 

particular a brutalidade. Ora, entre as grandes cidades do mundo – eu conheço 

quase todas – São Paulo é talvez a mais brutal” (LINS, 1979, p. 194). 

Em Guerra sem testemunhas (1969, p. 16), a capital paulista surge ligada ao 

“rumor dos coletivos e dos automóveis”, às máquinas barulhentas da construção 

civil. Em Avalovara não é diferente: lemos uma São Paulo feita de ruídos, barulhos, 

engarrafamentos, multidões. Durante o cortejo fúnebre de Natividade, destacam-se 

“escavadoras mecânicas, serras, bate-estacas”, luzes, carros, ônibus, letreiros, 

sinais de tráfego: “tudo liga-se e explode” (LINS, 1973, p. 27). É um mundo de rúidos 

metálicos de portões e elevadores, de serras mecânicas, de misturadoras de 

concreto, de buzinas (LINS, 1973, p. 133; 183; 199), de operários, tratores, 
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compressores, betoneiras, bombas centrífugas, motoniveladoras, serras, tijolos, cal, 

guindantes, etc. (LINS, 1973, p. 384)135. Esses ruídos ecoam em meio às suas 

edificações e ruas: o Mosteiro de São Bento e o seu relógio, a Praça da Sé, o prédio 

dos Correios, o Edificio Martinelli, a Praça Antônio Prado (LINS, 1973, p. 134; 135), 

a Praça da República (1973, p. 208), Ponte das Bandeiras e a Avenida Tiradentes 

(1973, p. 341), a Avenida São João, o Vale do Anhangabaú, o Parque Ibirapuera  

(1973, p. 351), o Colégio Arquidiocesano e a Estação da Luz (1973, p. 365), Viaduto 

Santa Efigênia (1973, p. 368), a Rua Marquez de Ytu, a Santa Casa (LINS, 1973, p. 

163).  

A viagem à Europa, um “marco divisor” na produção literária e na concepção 

existencial do escritor, assim como foi à mudança para o Recife (IGEL, 1988, p. 56), 

também possibilitou ao escritor o contato com a grande cidade, nesse caso, antigas, 

repletas de museus, histórias, castelos, diversas obras artísticas (pictóricas e 

literárias), onde pôde viver encontros com escritores, contato com uma língua que 

até então tinha caráter instrumental, com percursos desconhecidos, de modo que 

vamos ler na narrativa de Abel e em Marinheiro de primeira viagem tais experiências 

transmutadas. Esta viagem teve grande influência sobre as definições futuras em 

relação à família e ofício de escrever: o retorno ao Recife antecedeu sua mudança 

para São Paulo, a qual foi seguida pelo divórcio e retorno da primeira família para o 

Recife. Também marcou os contatos que tornaram possível a tradução de algumas 

de suas obras para outras línguas. Foi, como afirma Igel (1988, p. 57), uma linha 

divisória entre “dois hemisférios”, de um lado as primeiras obras e de outro as que 

seguiram Nove, novena; em outras palavras, numa concepção literária, de um lado 

uma perspectiva narrativa baseada em um narrador onisciente e em uma cronologia 

e especialidade lineares, e de outro, a experimentação de uma perspectiva 

narradora polifônica e de uma cronologia multidimensional. A abandono da ideia de 

tempo linear e irreversível assim como da de espaço geométrico se mostra mais 

evidente em Avalovara, como reconhece, Ermelinda Ferreira (2005, p. 51) em seu 

estudo sobre a personagem feminina nesse romance. 

                                                             
135 Tais elementos, caracterizados como “balbúrdia e aspereza”, ressurgem em A rainha dos cárceres 
da Grécia (2005, p. 126). 
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Essas transfigurações revelam os “monstros” afetivos que tais ambientes 

fazem nascer no espírito de quem narra, semelhante ao que ocorria aos antigos 

navegantes. Os ambientações narrados, Recife, Olinda, São Paulo, seus moradores 

e afetos formam um mapa instável e dinâmico, cuja precariedade descritiva não 

impede o leitor de compreender e chegar ao ponto. Mas isto se faz por meio de 

transfigurações, acréscimos e vivificações, como está demonstrado em A rainha dos 

cárceres: os ambientes narrados se mesclam, misturam-se, criando um novo mundo 

que ressignifica a própria “realidade”, fazendo com que o leitor se torne parte 

integrante dessa visão. 

 

5.2 Guerra e paz: o escritório e o ateliê 
 

Outra experiência que aparece frequentemente vivificada na escrita osmaniana 

é o trabalho burocrático e suas problemáticas, chamado por ele em muitas 

oportunidades de “purgatório burocrático” (ANDRADE, 1987, p. 22). Lins passou no 

concurso e começou a trabalhar no Banco do Brasil ainda menor de idade, em 1943, 

ficando durante vinte anos de sua vida desempenhando tais funções, que, em sua 

opinião, em nada contribuíam para seu desenvolvimento artístico. Por causa disto, 

durante esse tempo cumpriu somente as obrigações ordinárias sem qualquer 

interesse pelas promoções e outros benefícios. Ainda que estivesse consciente da 

necessidade que tinha dos proventos desse trabalho, o jovem escritor deseja muito 

poder se dedicar inteiramente ao ofício de escrever (LINS, 1979, p. 203). Em 

entrevista, o escritor confessa: 

 

 [...] eu trabalhava numa estrovenga chamada Banco do Brasil. Meu pai 
assinara o termo de posse por mim, devido à idade que eu tinha, e disse 
que ia guardar para sempre a caneta, como lembrança. Acreditava que 
aquilo era a culminação da minha vida. Decidindo-me, tratei de armar-me 
para evitar que a estrovenga me engolisse (LINS, 1979, p. 190). 
 

Segundo seus cálculos, ele desperdiçou 5 anos de sua vida nesse trabalho 

árido como uma “salina”:  

 

Atribuindo-se ao dia dezesseis horas, descontadas portanto as oito de 
repouso, passou exatamente, em vinte anos, sessenta meses encerrado 
num Banco, sessenta meses em que não escreveu, não aprendeu, não 
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pode locomover-se, nada colheu do que o mundo oferece, não viveu (LINS, 
1969, p. 30). 
 

 Para Igel (1988, p. 78), há muitas razões que, na visão do escritor, justificam 

seu mal-estar em relação ao trabalho no Banco do Brasil: os chefes foram 

insensíveis às suas “dimensões intelectuais”; não escutaram seus protestos contra 

as promoções; foram inconsequentes ao convidá-lo, em 1972, a expor suas obras 

em exposição de livros de autoria dos funcionários do BB quando ele já havia se 

desligado do cargo. Outro fato importante é que, em São Paulo, Lins trabalha na 

Agência Central do Banco do Brasil, situado no triângulo formado pela Rua São 

Bento, avenida São João e Rua Líbero Badaró, no centro da capital paulista (IGEL, 

1988, p. 78). A agência fica em frente ao Edifício Martinelli, então em grande 

decadência. Com a construção da agência do BB, em 1954, o Martinelli é coberto 

pelas sombras geradas pelos cento e quarenta e três metros de altura da máquina 

burocrática136. Será uma metáfora para a opressão que o trabalho burocrático (e 

crítica) imprime sobre o ofício artístico e criativo. Vejamos uma imagem que 

relaciona essas significações: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
136 O Edifício do Banco do Brasil possui 24 andares, enquanto que o Edifício Martinelli, finalizado em 
1934, possui 30 andares, somando um total de 105 metros de altura. 
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Figura 07 – imagem do Banco do Brasil e do Edifício Martinelli 

 

Fonte: imagem disponível em 
https://pt.wikipedia.org/wiki/Edif%C3%ADcio_do_Banco_do_Brasil_(S%C3%A3o_Paulo) 

 

Toda essa engrenagem burocrática marcou muito a produção literária de Lins, 

tanto que surge ligada a três personagem de Avalovara: Abel é bancário; Cara de 

Calo trabalha nos serviços gerias do banco; o padrasto de Abel exerce a função e é 

chamado de Tesoureiro, profissão ligada as finanças.  

De um modo geral, a “estrovenga burocrática” aparece em muitas narrativas. 

No conto “Tempo”, de Os gestos (LINS 1994, p. 40), encontramos um personagem 

que exerce um ofício burocrático, um homem de quarenta e seis anos, casado e pai 

de um filho. Ao longo do texto várias vozes se alternam: de um narrador; das 

introspecções da esposa; do marido e do filho. Estes dois últimos vivem um conflito: 

o pai deseja que o filho assuma seus afazeres burocráticos, simbolizados por um 

móvel, a escrivaninha; no entanto, o jovem se mostra inteiramente desinteressado 

pelo ofício do pai, demonstrando até mesmo desprezo por ele. A esposa, sempre 

introspectiva, pensa sobre a passagem do tempo, demonstrada pelo crescimento do 

filho, pelas fotografias, pelo envelhecimento do marido, pelo desgaste de seu rosto e 

pelo abandono das vaidades de moça. Após uma discussão, o filho chama o pai de 

“besta” e diz em fúria que não deseja seus bens nem sua função, afirma ainda que 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Edif%C3%ADcio_do_Banco_do_Brasil_(S%C3%A3o_Paulo)
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quando crescer vai embora daquele lugar. O pai irritado agride-o fisicamente, ao 

mesmo tempo em que se sente impotente diante da rebeldia do filho. Buscando 

apoio, o pai olha da esposa, porém, ela, que até este momento estava impassível, 

levanta-se e vai consolar o filho no quarto. O pai, sozinho, sente-se “despojado de 

bens indistintos”. Em “Conto de circo”, um trapezista vive um conflito em relação ao 

desejo de sua esposa (Aline) e o seu: ela, grávida, quer que ele abandone os 

perigos do trabalho no trapézio para assumir a gerência da loja do sogro; ele, 

contrariado com o desprezo da esposa pela magia circense que antes a tinha 

atraído, recusa-se a abandonar as emoções e o nomadismo do circo em favor de um 

vida sem emoções.  

 Em “Pentágono de Hahn”, de Nove, novena, lemos as solidões de um homem 

celibatário que trabalha em um escritório vazio e frio. Segundo sua própria 

descrição, ele é algo entre seus dois irmãos: um comerciante sem qualquer sutileza; 

e um artista cujas criações brotam sem qualquer contato com a realidade que o 

cerca137. Desta maneira, nem é “cego” bastante para triturar o que lhe apetece nem 

“louco” bastante para integrar-se a um sonho e dele fazer parte. Era um homem ao 

mesmo tempo preso demais ao real, incapaz de viver de sonhos e de se satisfazer 

com “ligações casuais”. Sendo assim, sua vida social e afetiva é reflexo de sua vida 

no escritório: vazia e fria (LINS, 1966, p. 43). Em outra narrativa, intitulada “Noivado”, 

Lins (1966, p. 183) nos oferece a história de um homem que, após “trinta anos de 

repartição”, ao sessenta anos, aposenta-se e passa a ser “dono” do seu destino. 

Novamente temos os sinais gráficos indicando as vozes narrativas:  o escriturário 

(Mendonça); e  sua noiva (Giselda). Após livrar-se do trabalho, Mendonça decide 

conduzir sua “vida com a invenção de um maquinista que fizesse avançar sua 

locomotiva para fora dos trilhos. Nada de caminhos feitos: improvisar é a regra”. 

Para ele, a repartição tinha sido seu “purgatório”. Sai sem se despedir de ninguém, 

rumo à liberdade que o aguarda. Seu desejo de liberdade também vai de encontro 

ao relacionamento de mais de vinte e quatro anos com Giselda. Ele se recusa a 

                                                             
137 Esse artista se chama Armando, e ele pinta elefantes sem nunca ter visto um, por isto o irmão o 
convida para ver Hahn, mas ele acha desnecessário. Em Avalovara, vamos ler uma referência a 
pintores renascentistas europeus que pintavam a fauna africana, especificamente elefantes, sem 
nunca ter ido à África: ele imaginavam os elefantes a partir dos animais conhecidos – “cães, cavalos, 
melros” (LINS, 1973, p. 152). 
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reduzir sua vida às fotografias que ela faria questão de colocar na parede da sala, 

sinais gritantes da passagem do tempo. Essas imagens dividiriam seu ser entre 

aquilo que passou e aquilo que ainda é futuro, aniquilando a integridade do que é no 

presente (LINS, 1966 p. 185). A perspectiva dos diálogos de Giselda revela essa 

dupla visão: ela vê, simultaneamente, Mendonça com muitas idades, aos 17, aos 39, 

aos 60 anos de idade. Para a noiva, “era sempre assim: nunca se vão ao mesmo 

tempo este Mendonça e os outros, nunca chegam juntos e eles jamais aparecem 

sozinhos” (LINS, 1966, p. 199).  

Em Contos especiais de Osman Lins (1978) encontramos três textos que foram 

escritos para um projeto da TV Globo que foi levado ao ar em 1975 e 1978 

(FERREIA e PORTELA, 2017, p. 580). São eles: “A ilha no espaço”; “Quem era 

Shirley Temple?”; e “Marcha fúnebre”. O primeiro trata sobre o desaparecimento 

misterioso de um bancário, casado, de quarenta e um anos de idade, chamado 

Cláudio Arantes Marinho, que ocorreu no 18º andar do “Edifício Capibaribe”, 

localizado na cidade do Recife. Este evento mobilizou a curiosidade da imprensa e 

da sociedade e desafiou a capacidade investigativa da polícia, pois o apartamento 

foi encontrado fechado por dentro, com todos os objetos intactos, e somente a 

janela, que dava para o Rio Capibaribe, estava aberta. Tudo indicava que Arantes 

havia pulado pela janela e se jogado nas águas do rio; outra hipótese levantada foi a 

de que ele havia descido do prédio usando uma corda. Estas possibilidades foram 

logo descartadas pela polícia, porque, no primeiro caso, o corpo não fora encontrado 

e no segundo, seria impossível a alguém com sua idade e limitações físicas realizar 

tal proeza (LINS, 1978, p. 12).   

Interessante que Arantes trabalhava em um banco, semelhante a Lins. Para 

comprar o apartamento e satisfazer o desejo da esposa (Dionísia), o protagonista 

havia adquirido muitos empréstimos138. O apego à imponência do edifício não 

suprimiu a contrariedade que ele sentia diariamente em relação ao sacrifício que 

precisou fazer e às exigências da esposa em gastar ainda mais para decorar 

‘adequadamente’ o imóvel. Ressentia-se de viver uma vida sem emoções, sem 

                                                             
138 Osman Lins passou por situação semelhante, resguardadas as diferenças:  durante sua vida em 
São Paulo, endividou-se muito para comprar um apartamento, ficando dependente quase 
exclusivamente, por um período, dos ganhos de Julieta de Godoy (BARBOSA, 2017, p. 188). 
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qualquer tipo de criatividade, uma vida que se esvaia em meio às preocupações 

supérfluas da esposa e à indiferença das filhas. Soma-se a isto o fato de que a 

esposa sempre demonstrava seu descontentamento em relação ao seu medíocre 

desempenho no banco, à falta de acesso às progressões (LINS, 1978, p. 14). O 

próprio escritor vivenciou situações similares, pois sua filha Litânea comenta que 

seus pais se separam porque “sua mãe achava que ele [Lins] deveria investir em 

sua carreira no Banco do Brasil, porque literatura não dava dinheiro. Ele foi se 

chateando, chateando, e separou-se” (MOURA, 2003, p. 78). 

Misteriosamente, num determinado dia, alguns moradores do edifício começam 

a morrer, jovens, idosos, pessoas de meia idade, sem critério e sem explicação. 

Estes falecimentos deram a Arantes a impressão de que a Morte estava à sua 

procura, porém, por um capricho macabro, ela ia fazendo outras vítimas no caminho. 

Diante disto, passou a desejar com mais intensidade uma vida feliz e, quem sabe, 

alguém que o amasse de verdade. Durante os meses que se seguiram outras 

pessoas morreram, afugentando todos os moradores do prédio. Somente Arantes 

permanece sob a justificativa de que não ter condições financeiras de pagar aluguel. 

A esposa friamente concorda com sua decisão e se vai com as filhas. A sensação 

de liberdade sentida com a partida da esposa por algum tempo suplantou o medo da 

morte. Num certo dia, Arantes recebe a visita dos donos do edifício. Estes prometem 

que, se ele permanecer e sobreviver, suas dívidas seriam quitadas. Isto seria a 

prova do mal entendido que gerou tanto prejuízo. Todavia, a loucura e a solidão 

fazem Arantes elaborar um plano para fugir daquela “carapaça inútil”, daquela “vida 

velha e sem amor”. Feitos todos os preparativos, ele executa com sucesso o plano, 

foge misteriosamente e inicia uma nova vida no interior de Minas Gerais, com outra 

identidade e outra profissão: fotógrafo.  

Em Avalovara, o personagem Abel também trabalha em um banco, um 

ambiente burocraticamente organizado e sem nexo algum. Sua segunda amante, 

Cecília, é uma assistente social que frequenta os corredores do Instituto Nacional de 

Previdência Social, “às voltas com funcionários omissos e médicos quase sempre 

impassíveis, buscando solucionar problemas enredados” de pessoas que não 

podem ou não têm condições para enfrentar está máquina absurda (LINS, 1973, p. 

209). Nas primeiras obras, a “estrovenga” burocrática é transfigurada como o 
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comércio da pequena cidade, lugar e função limitadores herdados sem qualquer 

sentido, depois em Avalovara, o Banco do Brasil e o INPS vivificam esse labirinto 

feito para obstruir a vida dos mais necessitados. Em A rainha dos cárceres, o INPS e 

o ambiente docente universitário passam a ocupar o centro dessa vivificação, não 

menos opressora, desnorteadora e limitadora. As leis brasileiras e as teorias 

literárias, sobretudo ligadas ao estruturalismo, são retratadas como peças de uma 

burocracia invencível que limita o acesso das pessoas aos serviços essenciais e aos 

textos. A luta contra a burocracia previdenciária é o tema do romance de Julia 

Enone. Neste, a personagem Maria de França se perda na “máquina viciosa” do 

sistema previdenciário, feita de incontáveis peças (artigos, parágrafos, alíneas) 

montadas e desmontadas para desnortear os pleiteantes. Maria de França entra e 

sai desse “purgatório burocrático” sem nunca entender as regras139 desse “num 

“monstro voluntarioso” feito para minar os desejos (LINS, 2005, p. 25). É um labirinto 

de carimbos, atestados, solicitações, petições, exames, despachos, indeferimentos, 

arquivos, retornos, protocolos, espera mentiras e falta de resolução, que se repetem 

até a total falta de esperança (LINS, 2005, p. 23). Mas há outro labirinto, o da 

docência e o da crítica estruturalista: feitos de regras, normas, proibições, receitas 

fáceis e comerciáveis que minas a individualidade dos estudantes e a ligação da 

obra com a vida de quem escreve. 

Esses três momentos transfiguram a própria trajetória profissional de Lins: 

saindo da cidade pequena, ele vive o trabalho no Banco do Brasil em Recife, depois 

de aposentado, em 1970, torna-se professor da cátedra de Literatura Brasileira na 

Faculdade de Filosofia de Marília, em São Paulo. Desiludido com o ofício de 

docente, pede desligamento em 1976, passando a se dedicar inteiramente à 

literatura.  

Mas nos escritos osmanianos vamos encontrar o contrapartida ao trabalho 

infrutífero da burocracia: o oficio do alfaiate, da tecelã. A esta profissão, o escritor 

dedica um texto, intitulado “Um dia que se despede do calendário”, cujo objetivo é 

homenagear a data comemorativa desse profissional (06 de dezembro), cada vez 

                                                             
139 A ladra Ana da Grécia é seu contraponto, pois esta compreende o sistema judiciário de seu tempo, 
e consegue livrar-se das condenações e das prisões onde é encarcerada. Maria de França tem Ana 
como uma heroína. 
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menos lembrado devido ao acesso a novas tecnologias (LINS, 1979, p. 115). Neste 

texto, ele oferece a verificação de que os escritores em sua grande maioria 

dedicaram muita atenção em suas obras a certos tipos de profissão (coronéis, 

jagunços, prostitutas, funcionários públicos, políticos), enquanto que a profissão do 

alfaiate quase sempre foi esquecida. 

A importância desse ofício no pensamento do escritor tem ligação com o fato 

do Pai de Osman ter sido um alfaiate, profissão exercida quase sempre na cidade de 

Vitória de Santo Antão (ANDRADE, 1987, p. 28). Segundo o escritor, esta, como 

outras profissões manuais140, seria o que melhor traduz o ofício de escrever, pois é 

manipulação de coisas com censo estético, de ornamentação, de estrutura e de rigor 

(LINS, 1979, p. 116; p. 161; IGEL, 1988, p. 24). Vamos encontrar em muitos textos 

do pernambucano personagens ligadas ao trabalho do alfaiate ou do tecelã. Em 

“Retábulo de Santa Joana Carolina”, de Nove, novena, temos no Sétimo Mistério 

referências claras a atividades ligadas à tecelagem, que Joana exercia para 

aumentar a renda familiar: “fiadeira carneiro fuso lã”; “lã linho casulo algodão lã”; 

“tecedeira urdidura tear lã”; “lã trama crochê desenho lã”; “tapeceira bastidor roca 

lã”; “lã coser agulha capucho lã”; “fiadeira carneiro fuso lã” (LINS, 1966, p. 106). Os 

fios atados por Joana e pelas demais personagens nesta narrativa remetem 

simbolicamente à tecitura com as palavras, as quais agenciam a passagem do 

informe para uma visão cósmica do mundo (ANDRADE, 1987, p. 130). 

Em Avalovara há alguns casos que merecem destaque: Inês, jovem contratada 

para cuidar de  na casa da avó, metaforicamente, enlaça fios de lãs, de afetos de 

atenção, cuidados que enlaçam a menina numa trama de carinho impedindo-a de 

fugir de retornar ao Martinelli (LINS, 1973, p. 171); as senhoras Hermelinda e 

Hermenilda, vificiações do o mito das fiadoras, enlaçam os destinos de Abel e de 

Cecília numa trama de amor e morte; em Paris, durante sua viagem à Europa, Abel 

visita a família dos Weigel, cuja filha mais velha, Julie, fabrica roupas para bonecas, 

um trabalho de grande delicadeza e finura (LINS, 1973, p. 189); a cuidadora de 

Olova Hayano, Natividade, é chamada de “mestra fiadeira” pois costuma bordar em 

                                                             
140 Em A rainha dos cárceres da Grécia (2005, p. 105): “amolar navalhas, então, evoca a arte de 
escrever: pelo que exige do praticante, em exercício e paciência; e pelo modo como o fio e revela, tão 
semelhante à maneira como o escritor, amolando a sua frase, percebe (também na mão?) ter 
alcançado o que busca”. 
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almofadas e em malhas desenhos e rituais em renda, o som de seus bilros ressoam 

ao longo da narrativa (LINS, 1973, p. 331), seus instrumentos de trabalho 

“equivalem às palavras, instrumentos artesanais do escritor com os quais penetra o 

mundo” (ANDRADE, 1987, p. 202). No Chalé da mãe de Abel, local de encontro com 

Cecília, há um quadro que retrata as feiadeiras dos destinos humanos, uma 

referência às senhoras Hermelinda e Hermenilda (LINS, 1973, p. 268). Maria de 

França, personagem de A rainha dos cárceres da Grécia (LINS, 2005, p. 22) exerce, 

por um tempo, a atividade de tecelã em uma fábrica de tecido, no Recife. 

A profissão do Alfaiate e da tecelã, na visão do escritor, tem ligação muito 

próxima com o ofício de escrever narrativas. De modo que este é um ofício 

recorrente na escrita de Lins. Vejamos o caso de O visitante: Celina escreve um 

diário, nele registra as impressões em relação aos encontros com Artur; já o 

professor tem um caderno onde escreve poemas. Em “O pássaro transparente” de 

Nove, novena encontramos um homem que se sente frustrado por não ter 

continuado a escrever poemas. Nesses primeiros casos, o ato de escrever quase 

sempre está ligado à intimidade, à frustação ou à timidez. Em obras seguintes, 

surgem personagens que buscam se aventurar no ofício de escrever de maneia 

mais pública: são os casos de Abel em Avalovara e do professor em A rainha dos 

cárceres. O primeiro escreve um ensaio, porém, morre antes de publicá-lo; o 

segundo, escreve um ensaio sobre o romance de Julia, sua amante, que morre sem 

publicar o romance.  

Em todos os casos, como podemos ver, já se delineia a ideia de que ‘escrever’ 

é ‘tecer fábulas’, unindo e atando personagens, acontecimentos, ambientes, etc., 

fazendo existir o que antes não existia: o livro. Nas palavras de Ana Luiza Andrade 

(2014, p. 53), estudiosa da obra de Lins, 

 

[...] o gesto osmaniano de cortar, herdado ou não de seu pai alfaiate, 
sobrevive nas extraordinárias montagens alegóricas de Avalovara, assim 
como na Rainha, como gesto residual constitutivo da manufatura do livro, 
esta “coisa” construída que habita um espaço no mundo. 

 

5.3 Os encontros transfigurados 
 

Osman Lins transfigurou em suas obras literárias muitas pessoas que fizeram 

parte de seu convívio. Como afirma Elizabeth Hazin (2014, p. 33), “sua vida privada, 
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suas relações familiares e interpessoais (amigos) infiltram-se na obra ficcional de 

forma muito camuflada, transformada, refratada, rarefeita mesmo”. Mesma 

constatação faz Leyla Perrone-Moisés (2014a, p. 179) em artigo publicado na revista 

Eutomia, no qual afirma que na formação de uma “personagem literária” (ela se 

refere à protagonista de “Retábulo de Santa Joana Carolina”) estão agenciadas 

lembranças da pessoa conhecida e outras oriundas de “pessoas semelhantes”, 

havendo, contudo, “acréscimos”. Em Guerra sem testemunhas (1969, p. 14), lemos 

a perspectiva do escritor sobre tais transfigurações:  

 

ainda que alguns dos seus remotos modelos [personagens] possam existir 
fora de nós, só existem a partir do momento em que nossas palavras o 
efetivem. Não são fantasmas nem homens, são personagens, criações 
literárias, menos reais que as letras de seu nome e fora do texto nenhum 
existe, nem pode existir. 
 

Importante salientar que Guerra [1969], ainda que se apresente como um 

ensaio, também oferece recursos gráficos para marcar as vozes de algumas 

personagem, semelhante ao que ocorre em Nove, novena [1966] e em Avalovara 

[1973]. O uso desse recurso torna-se mais explicito a partir do quinto capítulo, sobre 

“O escritor e o teatro” (LINS, 1969, p. 111). Os sinais utilizados são: “W M” referente 

a Willy Mompou, um escritor); e um personagem que questiona Willy sobre 

determinados temas. Percebemos que o segundo funciona como o duplo do 

primeiro, o que torna múltipla a identidade do ‘eu’ ensaísta, suas palavras tornam-se, 

por causa disto, as palavras de qualquer ‘escritor’ que inevitavelmente padece dos 

mesmos problemas (LINS, 1969, p. 186). Além destes, há um narrador que algumas 

vezes parafraseia os diálogos de W M, de maneira que não se pode afirmar que é 

ou não o próprio Osman Lins. Por meio desse recurso, a frase passa a existir para 

além do sujeito ‘real’ que escreve: 

 

Com a abstratização do “eu”, com sua diluição, instaurava-se um mundo 
flutuante, com sucessivos centros de gravidade – alguns, por assim dizer, 
destituídos de peso – e que correspondia amplamente às intensões 
originais quando incorporava a esta flutuação o próprio leitor. Quando 
também o leitor passava a ignorar de que ponto exato contemplava 
interiormente a realidade expressa no texto (LINS, 1969, p. 216). 

 

Vamos encontrar em várias obras do escritor personagem que ele declara 

serem vivificações de pessoas com quem conviveu. Em O fiel e a pedra, a 
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personagem Teresa é a transfiguração de sua Tia Laura, com quem conviveu a 

infância. Do mesmo modo o marido de Teresa, Bernardo, é a transfiguração do 

esposa da Tia Laura, Antônio Figueiredo (LINS, 1979, p. 189; 223; IGEL, 1988, p. 

19). Muitas das aventuras vividas por Bernardo ressignificam as experiências vividas 

ou contadas por Antônio Figueiredo, cujas histórias desde cedo despertaram no 

menino o apego pelo ato de narrar (LINS, 1991, p. XVII; IGEL, 1988, p. 21). Tio 

Toinho, como era conhecido, era “um profeta ambulante”, vivia de feira em feira, 

tocando viola, fazendo repente, vendendo e comprando, suas narrativas oferecia ao 

menino o que havia de “fantástivo” no Nordeste (MOURA, 2003, p. 29)141.   

Em Nove, novena, a personagem Joana Carolina ressignifica a avó paterna do 

escritor, Joana Carolina, que criou o menino após a morte da mãe (MOURA, 2003, 

p. 20; IGEL, 1988, 19; ANDRADE, 1987, p. 21)142. Nas palavras do escritor, 

“Retábulo de Santa Joana Carolina”: 

 

 [...] é a biografia da minha vó paterna, mas, se ela fosse apenas a biografia 
corrida da minha avó paterna, ela seria apenas a história de uma mulher em 
Pernambuco. Mas esta narrativa é construída em 12 quadros ou mistérios, 
cada um deles relacionado com os símbolos do zodíaco. Então já não é 
mais uma história de uma mulher vivendo em Pernambuco, é a história de 
uma mulher que viveu em Pernambuco projetada contra as constelações, 
projetada contra o mundo, com o que ela ao mesmo tempo se tornou muito 
maior como personagem e também muito menor (LINS, 1979, p. 223). 
 

 Joana Carolina, em Nove, novena, é apresentada ao leitor por meio de relatos 

de pessoas que conviveram com ela (ANDRADE, 1987, p. 121). Tais relatos, 

divididos em mistérios, contam seu nascimento, infância, casamento, velhice e 

morte. Isto assemelha-se ao modo como Lins teve acesso a uma imagem de sua 

mãe: mediante os relatos dos parentes. Na ficção, Joana é uma professora, 

nordestina, viúva e pobre, possuidora de grande sabedoria e valores. Ao lado dos 

cinco filhos (Laura, Teófanes, Maria do Carmo, Álvaro e “Nô”) Joana vive grandes 

sofrimentos em um engenho, cujo dono a cerca constantemente tentando seduzi-la. 

Joana é filha de Totônia, irmã de Suzana, João, Filomena e Lucina. Ao logo dos 

                                                             
141 Antônio Figueiredo foi para Lins o que “Totônia” foi para José Lins do Rego. Ao encanto pelo ato 
de narrar, despertado pelo tio, foram acrescentados os incentivos do professor José Aragão, com 
quem o escritor estudou entre os anos de 1933 e 1940. 

142 A avó Joana Carolina morreu em agosto de 1959 (MOURA, 2003, p. 24). 
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doze mistérios, essas e outras personagens são indicadas por sinais gráficos:  

uma mulher “negra e moça” amiga de Totônia, que testemunha o nascimento de 

Joana;  o tesoureiro da igreja local, que vê Joana manusear escorpiões 

milagrosamente sem ser picada;  marido de Joana (Jerônimo José), condutor de 

trem, que morre muito cedo e deixa Joana e filhos; (Álvaro) filho de Joana, o qual, 

junto com o irmão “Nô”, cuida da mãe no final da vida;  (Totônia) mãe de Joana, a 

qual morre depois de ser atacada por um touro bravo do engenho;   o dono do 

Engenho Serra Grande, homem cruel que costuma seduzir viúvas e mulheres 

casadas;   (Laura) filha de Joana;  casal de jovens apaixonados (Miguel  e 

Cristina )143 que fogem para viver seu amor; no “Décimo mistério”, os sinais , 

, ,  e  indicam as vozes de personagens que conversavam sobre um 

menino com necessidades especiais, chamado Jonas, com 14 anos, que graças a 

Joana, foi salvo de um tiro;  Padre que presta a extrema-unção à Joana, falecida 

aos oitenta e seis anos.  

Parece ser possível fazer um paralelo entre os irmãos de Joana (Suzana, 

João, Filomena e Lucina) e os irmãos de Abel (Mauro, Cesarino, Lucíola, Damião, 

Dagoberto, Isabel, Eurílio, Estevão, Leonor, Cenira, Augusto, Janira144), pois todos 

vivem ou viveram uma vida precária e desestruturada. Os primeiros são descritos da 

seguinte maneira: “Suzana, mulher de homem bruto e mais jovem do que ela, 

chegará à velhice mordida de ciúmes”, tendo ciúmes até da própria mãe; “João, 

homem de não engolir desaforo, viverá sem ganho certo, mudando sempre de 

emprego e de cidade”; “Filomena, mulher de jogador, cultivará todas as formas de 

avareza”; “Lucinda ficará inimiga de Totônia, lhe negará a mão e a palavra”. A vida 

                                                             
143 Vemos nesse exemplo a junção de dois símbolos de duas personagens diferentes, cuja função é 
indicar o discurso plural do casal. Os dois jovens, uma filha de um rico fazendeiro e um pobre 
agricultor, durante a fuga chegam à casa de Joana e pedem abrigo. Ela os acolhe. Joana, em sua 
sabedoria, convence os jagunços do pai da moça a escoltar em segurança o casal de volta à fazenda 
do pai de Cristina. O pai, viúvo, ouvido a transmissão das palavras de Joana permite o casamento e 
pede Joana em casamento, porém ela recusa o pedido, alegando que o compromisso assumido com 
o marido morto ainda permanece vivo. 

144 Mauro, Leonor e Abel são frutos de relações da Gorda com homens desconhecidos à época 
durante a qual era prostituta. O Tesoureiro os adota como filhos. Damião é fruto de uma relação entre 
o Tesoureiro e uma enfermeira, o qual passa a ser criado pela mãe de Abel como filho (LINS, 1973, 
p. 176). Os demais são filhos do casal. 
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que os irmãos de Abel vivem é semelhante: Mauro inventa a traição da mulher para 

justificar a separação; Cesarino vive dando calote nas pessoas; Damião é um ator 

de teatro fracassado; Lucíola, abandonada pelo primeiro marido, casa-se novamente 

e vive em penúria; Dagoberto vive embriagado; Isabel casada com um 

contrabandista, mais velho do que ela;  Eurílio e Estêvão mortos; Leonor isolada 

num “convento da Bahia”, depois de três noivados desfeitos; “Cenira num subúrbio 

do Rio de Janeiro”, casada com um dentista sem clientes, “Augusto no oco do 

mundo há oito anos”; “Janira foragida da polícia, em algum cabaré de quinta classe”, 

assassinou dos filhos (LINS, 1973, p. 143-144). Entre essas pessoas de vida 

caótica, destacam-se Joana (pela justiça e sabedoria, por ser a única a cuidar da 

mãe na velhice) e Abel (por buscar um destino diferente, ligado à literatura). Abel 

confessa: 

 

Não sou uma exceção e tenho o meu projeto falso: vou escrevendo. Não 
estou, e acho que nunca estarei, satisfeito com isto ou seguro da opção. 
Uma opção nada tranquila ou alegre, é bom lembrar. Apesar de tudo, não 
tenciono assinar nenhum tratado de paz com o mundo em que vivo. Os 
meus irmãos não sabem, ou não querem, inventar um simulacro aceitável. 
Esta a diferença. Entre o desastre declarado e a aparência de finalidade, 
preferem mesmo o desastre (LINS, 1973, p. 175). 
 

 Joana leva uma vida de muita privação, perdas e lutas no engenho. Depois de 

“sete anos, sete meses e sete dias” vivendo nesse inferno (LINS, 1966, p. 111-112), 

ela recebe um convite para ser professora em outro engenho, o engenho 

Queimadas. A mudança traz uma vida mais tranquila, distante da crueldade do 

antigo patrão e das extenuantes caminhadas até à cidade, onde recebia os 

proventos. No fim da vida, Joana vai morar numa pequena cidade, aos cuidados de 

Nô e Álvaro. Anos depois, estes morrem, restando ao seu lado Teófanes e Laura. 

Não é difícil perceber que estes nomes fazem referência ao pai de Lins, Teófanes, e 

à sua Tia, Laura. O corpo de Joana, durante o cortejo fúnebre, é acompanhado por 

uma multidão de pessoas humildes, moradoras da pequena cidade onde marava 

(LINS, 1966, p. 138). 

Outro texto de Nove, novena, “O ponto no círculo”, narra o encontro inesperado 

entre um jovem músico e uma jovem desconhecida. A mulher entra por engano no 

quarto da pensão onde o homem está hospedado (localizada na Rua Gérvasio 

Pires, no Recife). Nessa narrativa, também encontramos sinais gráficos que indicam 
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as vozes das personagens: é a jovem desconhecida; , o hóspede. Entre 

gestos e pensamentos, os dois realizam o ato amoroso. Lins, quando se mudou para 

o Recife para assumir o emprego no Banco do Brasil, morou algum tempo em uma 

pensão, onde recebeu a visita da filha de uma senhora que lavava suas roupas145, 

com quem teve uma relação sexual, sem ao menos trocarem uma palavra. Este 

encontro está metamorfoseado nesse conto (HAZIN, 2014, p. 36; MOURA, 2003, p. 

74). 

Além disto, é significativo o que a jovem fala sobre a escrita egípcia: para 

ela, esse tipo de escrita não transmite uma verdade sobre os animais que habitaram 

o Nilo, antes operam uma transmudação (LINS, 1966, p. 28). Isto se coaduna com o 

modo como as pessoas foram metamorfoseadas no texto osmaniano. Entretanto, é 

imperativo retomar a advertência feita pelo professor em A rainha: para ele a 

“singularidade” oferecida por um texto “não implica imortalidade” – “nem todos os 

animais inventados perduraram: [alguns] não encontraram eco no coração dos 

homens” (LINS, 2005, p. 71). É preciso haver leitores e corações, pois 

 

criar uma personagem não significa apenas vê-la, e sim eleger, em relação 
a ela, uma atitude e um modo de operar, instando o leitor eventual a uma 
perspectiva calculada, a uma posição tanto emotiva como espacial (LINS, 
2005, p. 190). 
 

 Em a Rainha dos cárceres, vamos encontrar no amigo e interlocutor do 

professor ensaísta, indicado pelas iniciais A. B., a transfiguração do professor e 

teórico Alfredo Bosi, conforme o próprio Bosi (2014, p. 175) confessa em seu texto 

“O Osman Lins que conheci”146. A. B. é descrito como sendo docente na Pontifícia 

Universidade Católica, um intelectual irônico, com “fino sorriso eclesiástico”. A. B. 

esclarece ao ensaísta sobre as normas da crítica literária vigente, sobretudo a de 

que toda a análise literária “deve ignorar a mão” de quem redigiu o texto (LINS, 

2005, p. 10). Essas conversas ambientam a reflexão sobre temas ligados ao ofício 

de lecionar literatura, ao trabalho da crítica e à própria escrita literária. Em uma 

                                                             
145 Não temos informações se tenha havido algum contato mais íntimo entre eles. Acreditamos que 
isto é o que menos importa. 

146 Bosi foi o orientador de Lins durante o doutorado, e os traços e as falas da personagem A. B. 
teriam sido extraídos das conversas durante a seção de orientação ocorrida entre eles (BOSI, 2014, 
p. 174). 
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passagem do romance, A. B. oferece uma constatação que vivifica a que Lins 

chegou depois de ensinar literatura por alguns anos: os que amam literatura se 

perdem ao ceder à tentação de “harmonizar” o ensino de literatura (“trabalho”) com a 

paixão pelos livros (“festa”) (LINS, 2005, p. 79). A desilusão com a falta de interesse 

pela literatura, demonstrada pelos alunos e pelos professores no ensino superior, 

motivou o escritor a deixar o trabalho de docência, para se dedicar inteiramente à 

festa com as palavras. Esta fase de sua vida está a seu modo transfigurada na 

temática de A rainha, sobretudo nas reflexões sobre a leitura e intepretação da obra 

literária (ANDRADE, 1987, p. 44). 

Além de transmutar em personagens pessoas de seu convívio (IGEL, 1988, p. 

27), o pernambucano cria uma ambientação onde alguns encontros agenciam 

relações conflitantes entre parênteses e triângulos amorosos. Isto ocorre em O 

visitante, na relação clandestina entre Celina e Artur. Este, casado, usa o argumento 

de que vive um casamento infeliz para se aproximar e seduzir de Celina. Esta, 

solteira, rende-se à fragilidade demonstrada pelo homem, chegando a engravidar de 

Artur. Este, por sua vez, para continuar com seus planos, cria uma calúnia e faz as 

pessoas da cidade acreditarem que Rosa, a amiga que tentara advertir Celina das 

más intensões do professor, vive um caso amoroso com um primo casado. Rosa 

perde a honra e o emprego, adoece e morre de tristeza. 

Em Os gestos há exemplos de relacionamentos conflitantes. No conto de 

mesmo nome, André, inválido e emudecido pela doença, sente a frieza da esposa e 

o distanciamento das filhas (Lise mais velha e Mariana, jovem recém chegada à 

puberdade). Certo dia, mesmo não podendo falar, André demonstra por gestos a 

alegria de receber a visita do amigo Rodolfo. Interessante que semelhante 

acontecimento e ambiente vão ressurgir em Avalovara, nas relações que envolvem 

Abel e a família francesa Weigel: o chefe da família jaz inválido há quase sete anos; 

ele gosta muito das visitas do jovem brasileiro; a esposa demonstra desprezo pelo 

marido e as duas filhas do casal (a delicada Jolie com vinte e um anos e a 

impaciente Suzanne com dezessete anos) demonstram certo distanciamento em 

relação ao pai.  

Outro conto, intitulado “Os olhos”, narra a relação conflituosa entre um 

homem e uma mulher casada. Esta vive ao lado do marido doente, mas não o ama. 
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Desejando viver uma vida sem obstáculos, os amantes revolvem assassinar o 

inválido. Executam o plano, mas logo percebem que ambos não conseguem 

esquecer o olhar do morto. Isto torna impossível a união entre eles. Em “Tempo”, 

lemos sobre um casal, que tem um filho. Este demonstra constantemente desprezo 

pelos pais, o qual se intensifica a cada dia que passa. Pai e filho vivem um conflito, 

pois o jovem se recusa a ser o herdeiro do ofício do pai. A esposa, normalmente 

indiferente às discussões entre pai e filho, no final do texto, toma o partido do filho e 

despreza o esposo. Em “Cadeira de Balanço”, a personagem Júlia Mariana é casada 

com Augusto, homem frio e calado. Ela está grávida e sente com tristeza a 

indiferença do marido em relação à sua condição. No conto “Episódio”, o sofrimento 

e a morte do filho pequeno serve de motivo para revelar toda a divergência afetiva 

que marca a relação entre o pai e a mãe. Em “Conto de circo”, marido e mulher 

divergem em seus desejos, ela, grávida, deseja uma vida tranquila cuidando dos 

negócios do pai, ele, por seu lado, recusa-se a deixar a emoção e a magia do 

picadeiro de circo, para assumir uma vida segura e opaca. Em “O navio”, um jovem 

termina o relacionamento com sua namorada (Helena) sob a justificativa de que 

seria penoso para ele continuar a relação e assumir os deveres de família.  

A revolta dos filhos contra os valores do pais pode ser relacionada à relação 

que se efetiva entre as obras e os muitos conceitos que permeiam a arte literária, 

entre uma obra e outra do pernambucano (ANDRADE, 1987, p. 85). Segundo ele, 

ainda que haja alguma relação entre um texto e o seguinte, entre eles atua 

sobretudo um tipo de rebelião. Assim,  

 

refletem um pouco a geração física, a paternidade e a revolta dos filhos 
contra o pai, em que o filho continua o pai e ao mesmo tempo se rebela 
contra o pai, no sentido de afirmar contra ele sua individualidade. Esta é 
uma metáfora que reflete com uma certa aproximação esse fenômeno. 
Cada obra continuaria e ao mesmo tempo se rebelaria contra a obra 
anterior” (LINS 1979, p. 246). 

 

Outros exemplos são encontrados em Nove, novena. Na narrativa “Noivado”, 

há a história de um casal, Mendonça e Giselda, que é noivo a vinte e quatro anos. 

Mendonça, ao se aposentar do trabalho, vê a oportunidade de viver tudo o que não 

viveu. Para tanto, decide também por fim ao noivado. Diante desta decisão, Giselda 

se lamenta por ter perdido a vida esperando a decisão desse homem (LINS, 1966, p. 
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202). Em “Pentágono de Hahn”, uma jovem indicada pelo sinal gráfico  namora 

um rapaz mais jovem que ela, Bartolomeu. Este relacionamento sofre a reprovação 

e as agressões dos moradores da cidade, de maneira que o casal se isola e ao fim 

se separa. “Os confundidos” nos oferecem os diálogos de um casal, cheios de 

acusações e desconfianças.  

Em Avalovara, há muitos relacionamentos conflitantes e triângulos amorosos 

(FERREIRA, 2005, p. 111): Abel é casado/separado de uma mulher que o atormenta 

constantemente; o primeiro amor de Abel, a alemã Roos, casada com um homem 

inválido, mantém-se indiferente e inacessível ao jovem brasileiro; no Nordeste, o 

namoro com Cecília sofre a perseguição e as agressões dos irmãos da jovem, que 

sabem do casamento de Abel, assim como sofre a perseguição da ex-esposa de 

Abel; a própria Cecília, por sua natureza hermafrodita, forma um triângulo com Abel; 

em São Paulo, Abel se apaixona por , mulher misteriosa e casada com o militar 

Olavo Hayano; na história sobre a criação do palíndromo, temos o triângulo que 

envolve o escravo Loreius, a cortesã Tyche e o amante desta. Ainda temos a 

micronarrativa que narra o amor adolescente entre  e um rapaz de origem 

nordestina, chamado Inácio Gabriel. Esse sensível e delicado rapaz adoece, é 

internado em um hospital, e morre logo depois. Esse encontro acaba sendo um 

anunciador da vinda de Abel, também nordestino, que devolverá a vida ao passado 

que a mulher carrega dentro de si (ANDRADE, 1987, p. 193). O tesoureiro, padrasto 

de Abel, acaba engravidando uma amante, o filho abandonado passa a ser criado 

pela mãe de Abel como se fosse seu, apesar do aborrecimento do caso. Retomando 

a separação que ocorre entre Abel e Roos e depois entre ele e Cecília, certo dia, 

Olavo flagra os amantes no ato amoroso em seu próprio apartamento, friamente 

atira contra eles. Ambos morrem.  

Nas palavras de Ermelinda Ferreira (2005, p. 126): “os triângulos que surgem 

em Avalovara transformam aquelas histórias aparentes em pretextos para a 

discussão de seus elementos, para a problematização de seus modelos e para o 

redimensionamento simbólico”.  

Em A Rainha dos cárceres da Grécia, tomamos conhecimento de uma 

relação clandestina entre Julia e o cunhado de sua irmã, um rapaz comprometido 

em um noivado. Dessa relação resulta uma gravidez de uma menina que, ao nascer, 
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é separada de Julia para ser criada por um de seus irmãos. Em Casos especiais de 

Osman Lins, especificamente, em “A ilha no espaço”, o bancário Cláudio Arantes 

Marinho vive um casamento infeliz com Dionísia. Esta prioriza a aquisição de bens 

materiais e a ascensão funcional do marido no emprego, enquanto Arantes anseia 

por uma vida mais livre e emocionante. Por causa disto, da solidão e da indiferença 

da esposa e das filhas, ele decide e planeja seu próprio desaparecimento. Sob a 

cortina do mistério, ele executa o plano que o conduz a uma nova vida. 

Não queremos dizer aqui que o escritor tenha registrado em suas obras 

relações extraconjugais, nem situações parecidas que viveu de fato. Estamos a 

afirmar que essas relações conflituosas presentes nas obras podem figurar como 

transfigurações de conflitos, afetos pensamentos vividos durante suas experiências 

junto às esposas e às filhas. Não temos a ambição de comprovar ou refutar tais 

relações, mas somente alinhar tais ocorrências às relações que se estabelecem na 

vivificação narrativa das pessoas com quem conviveu. Tais vivificações tem como 

base sentidos que são por sua vez disparadores de novos sentidos. Não obstante 

isto, vamos encontrar nos arquivos do escritor, especificamente nas 

correspondências trocadas com o escritor Hermilo Borba Filho, confissões sobre 

alguns conflitos relacionados aos divórcios pelos quais passaram os dois escritores 

(BARBOSA, 2017, p. 188; MOURA, 2003, p. 71). 

 

5.4 A indiferença e a opressão 

 

A opressão é um tema que recorrentemente está transmutado nas obras 

osmanianas, ora surge como opressão contra a mulher, contra o pobre, contra o 

escritor, contra a arte, contra a palavra, contra o amor, ora surge especificamente 

ligado ao período ditatorial brasileiro. Os primeiros se fazem presente ao longo de 

toda sua produção literária do escritor; o segundo, evidentemente, vai surgir nas 

obras que seguem o ano de 1964, ano do golpe militar. 

Em 1969, em uma entrevista, Lins (1979, p. 155) confessa que, apesar de não 

ter sido vítima da censura, esta tem interferido cada vez mais no trabalho do escritor 

brasileiro, pois nenhum escritor se subtrai ao contágio da opressão (LINS, 1973, p. 

330). Formas de controle se intensificam, modificando o espírito do escritor e 

reduzindo totalmente sua obra ao engajamento. Essa redução impõe uma direção 



190 

 

 

 

artificial que acaba minando a capacidade da obra oferecer surpresas ao leitor e ao 

próprio escritor (LINS, 1979, p. 265). Nesse ambiente, a palavra torna-se um “bem 

confiscado”, um “território invadido”, “uma presa de guerra” (LINS, 1973, p. 261).  Na 

narrativa de , o narrador declara que um “projeto literário”, as vezes acusado de 

estar “pouco comprometido com a superfície do real – e portanto com o tempo 

histórico” – pode, pela autonimia que revela, contradizer a “gramática dos 

opressores” (LINS, 1973, p. 318).  

Um projeto assim segue seu próprio curso, erodindo naturalmente as margens 

impostas. Um artista deve ser livre para dizer tudo que deseja, pois somente assim 

ele pode aprofundar sua exploração (LINS, 1979, p. 173), somente assim ele pode 

provocar “áreas de atrito”, ser um “inovador” (LINS, 1979, p. 209)147. Sobre isto 

lemos em Avalovara: 

 

Não pretendo ser limpo: estou sujo e sufocado, nos intestinos de um cão. 
Angustia-me, claro, reconhecer que a sombra da opressão infiltra-se nas 
minhas armações e envenena-as. Por outro lado, isto me causa uma 
espécie de alegria negra. Que se salve, das tripas, o que pode ser salvo, 
mas com o seu cheiro de podridão (LINS, 1973, p. 383). 

 

Tal perspectiva já se delineia em Guerra sem testemunhas: 

 

O escritor não pode pretender abalar com seus escritos as sólidas posições 
da insensatez, da força, da maldade – mas também não pode ignorá-las; 
não pode submeter sua obra à injunções do tempo – mas também não pode 
agir como um ser fora do tempo (LINS, 1969, p. 272). 
 

Em Avalovara, vemos com mais clareza a opressão imposta por alguns 

personagens como transfiguração do regime militar brasileiro (CARUCCIO, 2014, p. 

253; FERREIRA, 2014, p. 315). Isto ocorre sobretudo nos temas sobre Cecília e . 

Os encontros entre Abel e Cecília ocorrem cercados por ameaças, armas e 

agressões físicas, o que, a seu modo, transfigura aspectos da opressão política. Os 

                                                             
147 Em Guerra, Lins (1969, p. 38) se utiliza dos exemplos de Galileu e Einstein para refletir sobre os 
sistemas de controle do pensamento, sua conclusão é a de que Galileu era mais livre do que 
Einstein, posto que no sistema de controle atuante à época do primeiro somente as conclusões eram 
controladas enquanto os processos era livres, já com Einstein, tanto as conclusões quando os 
processos científicos são controlados por instituições cujos fins nem sempre são benéficos à 
sociedade. A produção teatral brasileira revela bem isto: a política de incentivo, quase sempre 
desvalorizando o esforço do escritor nacional, dirige a verba pública de patrocínio para os interesses 
das grandes companhias e de seus empresários, focados em apresentar semente peças estrangeiras 
(LINS, 1969, p. 144). 
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irmãos da jovem, um deles policial, reprovam o relacionamento. Os encontros 

ocorrem em locais desertos e sempre durante a noite. Durante um deles, ocorrido no 

Canal do Derby, surge ao longe um homem segurando uma lanterna e 

possivelmente uma arma (LINS, 1973, p. 251). No encontro seguinte, na praia, os 

amantes são cercados pelos irmãos de Cecília e outros comparsas. O casal é 

espancado (LINS 1973, p. 256). Apesar dos ferimentos, eles sobrevivem. Buscando 

segurança, o casal passa a se encontrar no chalé da mãe de Abel, a Gorda (LINS, 

1973, p. 287-288).  

Depois da morte trágica de Cecília, Abel muda-se para São Paulo, onde 

conhece  , mulher casada com um militar. luta constantemente contra o 

controle que o marido tenta impor, sendo a ressignificação simultânea da anarquia 

da palavra e da “realidade brasileira” à época (LINS, 1979, p. 221; NITRINI, 2014, p. 

228). Em certa passagem, Abel afirma: 

 

Questiono o meu oficio de escrever em face da opressão [...] A máquina da 
opressão alcança-me através das paredes e da carne. Todos os seus 
guardas e artífices dormem, todos – rodeados de aramas, casamatas e 
armas – e ela, a máquina opera. Máquina ou cão?  Não há modo algum de 
escapar ao seu hálito (LINS, 1973, p. 260). 
 

sabe desde cedo que a função de Olavo Hayano é cercar, romper e demolir 

o seu ser, impondo o seu mundo. Mesmo sabendo disto, as ações de unir-se 

cegamente ao vazio desse homem e depois lutar contra sua dominação são 

necessárias para que ela alcance seu verdadeiro “ser”: “Olavo Hayano é algo a 

cumprir. Um rito” (LINS, 1973, p. 247). Esse relacionamento faz o pássaro 

‘Avalovara’ (metáfora da narrativa) dobra-se, reduzir-se a um esqueleto, a um “fóssil” 

(LINS, 1973, p. 274-275). O encontro com Abel restaura a vida desse pássaro, o 

qual “renasce livre da mudez e da imobilidade”, ganha plumas, “desata-se, leve, com 

seus ossos de ar, fogo de artifício rompendo as trevas compactas” (LINS, 1973, p. 

279-280). Essa restauração se completa com o ato amoroso e com a morte trágica 

do casal, assassinado por Olavo Hayano.  



192 

 

 

 

Olavo é transfigurado como sendo um ser misterioso, chamado Iólipo. Este é 

uma figura masculina rara e terrível148, que ao nascer dilacera o ventre da mãe, 

torando-a estéril. Em torno desse ser existe um vazio. Ele é o “símbolo da opressão 

política e doméstica” (IGEL, 1988, p. 130). Nas palavra de : “a ordem, para o 

opressor, é um reflexo degenerado das leis que regem o Cosmos: rigidamente 

concebida tende à petrificação” (LINS, 1973, p. 48). Ela continua:  

 

A opressão, se instaura como norma e ainda mais quando de manifesta 
com instrumentos precisos – quase sempre revistidos de uma aura sacral –, 
apossa-se de um modo absoluto do mundo moral: uma réplica da gravidade 
no mundo físico. Infiltra-se nos ossos e invade tudo. Infecciona o mundo 
(LINS, 1973, p. 221). 

 

Noutra passagem, um narrador, que não é Abel, afirma: “sob a opressão, os 

atos mais simples – comprar um selo postal ou alegrar-se – são atingidos e 

transformam-se em núcleos de interrogações [...]. Segue-se que o ato criador é 

particulamente exposto a tal emergência” (LINS, 1973, p. 304). Neste sentido, todo  

escritor, por mais que busque sugerir isenção, está imerso na sujeira opressiva que 

o cerca. O narrador em Avalovara afirma: “não, não serei indiferente” (LINS, 1973, p. 

354) à opressão que envenena minhas “armações” (LINS, 1973, p. 383). 

O narrador continua: sob o jugo da opressão nos tornamos piores, 

“aprendemos a amar a violência”. Isto é o que ensina o opressor. Este, todavia, ao 

mesmo tempo que acusa também cria as condições necessárias para toda e 

qualquer reação contra ele: o opressor é o “assassino de si mesmo” (LINS, 1973, p. 

365). Mas o escritor não pode abrir mão de seu projeto artístico para se tornar o 

mero reverso do opressor, a condição do escritor nesse mundo deve ser sempre a 

de um “renegado”, um pária149. Lemos em Avalovara: “não compreendo e recuso-me 

                                                             
148 O marido possui dois rostos, um que se mostra durante o dia, outro oculto que somente se releva 
na escuridão, um rosto fosforescente, um rosto disforme, de monstro que amedronta (LINS, 1973, p. 
302). 

149 Encontra-se na obra uma citação que o professor afirma ter extraído dos papeis de Julia: “Santo 
Afonso Henriques! Fazei de mim uma escritora. Mas só isto. Nada de festivais, de júris em concursos 
(de beleza ou literários), de cargos em repartições chamadas culturais, de capelas, de frases de 
espírito. Livrai-me do fascínio que tantos dos nossos autores, hoje, têm pelo convívio com os ricos, 
pela adoção obrigatória de livros seus na área estudantil, pelas viagens com passagem e hotel 
pagos. Fazei-me orgulhosa da minha condição de pária e severa no meu obscuro trabalho de 
escrever” (LINS, 2005, p. 53). Essa oração é dirigida ao escritor Afonso Henriques de Lima Barreto 
(ADACHESKI e PACHECO, 2014, p. 389). Entre 1969 e 1973 Lins estuda em seu doutorado o 
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a entender os que são meus inimigos. Para mim, nunca têm razão: eu não os 

justifico” (LINS, 1973, p. 367).  

Também percebemos a presença da opressão nos temas sobre o formação 

do palíndromo e no tema sobre o Relógio de Julius. No primeiro há a dominação e a 

opressão do senhor Ubonius sobre o escravo Loreius, a qual leva à morte do último. 

Na história do relógio, tanto o pai de Julius quanto este têm seu sonho de construir 

mecanismos sonoros para relógios interrompido pela opressão político-militar, sendo 

que o pai se suicida e Julius é fuzilado pelo exército nazista sob a acusação de ser 

um traidor (ANDRADE, 1987, p. 184). 

Em Guerra sem testemunhas, Lins (1969, p. 230) discute a situação precária 

do escritor na complicada relação com a máquina editorial brasileira150 e com o 

mecanismo da censura estatal. Podemos ver isto de modo explícito na 

palestra/entrevista concedida pelo personagem Willy Mompou. Nesta estão 

presentes um professor de gramática, um indivíduo diplomado em Biologia e em 

Física, e alguns “censores” do exército, cujas prerrogativas foram adquiridas em 

cursos básicos de arte e cinema. Na opinião dos censores, é necessário que os 

mecanismos e os critérios da censura permaneçam incoerentes, somente assim ela 

supera a capacidade inventiva do escritor: “Não havendo normas conhecidas a 

serem impostas, os escritores, mesmo os submissos, tornar-se-iam incapazes de 

escrever e a vida cultural seria totalmente eliminada” (LINS, 1969, p. 231). 

Na sequência, os representantes da censura buscam justificar seu ofício 

afirmando que ele tem a função de educar o escritor e os leitores, indicando os 

verdadeiros valores. Sendo assim, haveria uma proximidade entre as atividades da 

censura e as da crítica (sendo que a censura detém além da “opinião” o “poder”151). 

Discordando, Willy Mompou afirma que esse trabalho contraria a necessidade de 

                                                                                                                                                                                              
conceito de “ambientação romanesca” a partir da obra deste escritor, vindo a publicar a pesquisa em 
1976 sob o título Lima Barreto e o Espaço Romanesco. 

150 Esse tema será retomado em A rainha dos cárceres da Grécia (2005, p. 63), quando da reflexão 
sobre a recusa dos editores em publicar o livro de Julia, bem como na passagem sobre a recusa da 
sociedade em relação ao trabalho do escritor, que somente é aceito sob o prisma da falta de sentido 
ou sob constante vigilância (2005, p. 198). 

151 Nesse diálogo é citado o “doutor Goebbels”, ministro da propaganda do partido Nazista, que 
comandou, em 1936, a queima de milhares de obras de arte em nome do controle social que 
idealizava, isto assinala a assimilação da crítica pelo Estado (LINS, 1969, p. 233). 



194 

 

 

 

busca e evolução do escritor, sobretudo por que impõe “padrões e normas cuja 

obediência corresponde à negação do que somos ou devemos ser” (LINS, 1969, p. 

234). Não obstante isto, é notório que o grande esforço da censura para controlar o 

escritor presta-lhe (sem que isto a justifique) uma grande “homenagem involuntária”, 

pois reconhece a capacidade transformadora da literatura (1969, p. 237).  

Como dito no início, outras faces da opressão estão transfiguradas em outras 

obras osmanianas anteriores a 1964. Um dos casos está em O visitante. Este 

romance é organizado em três partes, intituladas cadernos: o primeiro caderno narra 

o início das visitas de Artur à casa de Celina e termina no instante em que os dois 

vivem o ato amoroso; o segundo, narra os dias seguintes, com as exigências de 

Artur quanto ao afastamento entre Celina e a amiga Rosa, narra a difamação de 

Rosa e termina com revelação da gravidez de Celina; o terceiro, inicia com o retorno 

de Celina à sua cidade após abortar o filho e finaliza com a separação definitiva 

entre os amantes. Artur, professor cheio de artimanhas, casado e pai de cinco filhos, 

cerca Celina152 com “teia de insídia”, prazer, palavras e morte. O mesmo faz com 

sua amiga Rosa. As ações desse homem contra Celina e Rosa evidenciam a 

moralidade opressiva da sociedade contra a mulher, a quem se dirige todo o 

julgamento e toda a culpa. 

Artur, por meio de uma ardilosa estratégia de parecer sensível, tímido e 

vitimado por todos, acaba despertando em Celina compaixão. À medida que a 

intimidade cresce e preenche a solidão de Celina, os encontros se tornam cada vez 

mais desejados (LINS, 1970, p. 30-31). Certo dia, a amiga Rosa, adverte Celina das 

más intensões de Artur, porém, ela não acredita. Num domingo, depois da missa, 

Celina e Artur se beijam e se amam (LINS, 1970, p. 67). No dia seguinte, a 

sensação de culpa e arrependimento vem mesclada à feliz sensação de ter sido 

                                                             
152 Artur, com provavelmente 50 anos, é magro, alto, meio curvado, não é bonito e veste-se com 
“desmazelo”, possui constante ar de tristeza. Seus gestos são descontrolados e agitados. A despeito 
disto, seu discurso é sempre muito moralista, avocando para si a condição de “homem de caráter” e 
sem vícios (LINS, 1970, p. 12-13).  Celina, com quarenta anos, é uma mulher “melancólica, desolada, 
e assim mesmo serena” (1970, p. 39), que tem na presença dos alunos a alegria de seus dias. O 
encontro com o professor lhe trouxe outra espécie de sentimentos, intensos no prazer e no 
sofrimento. 
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causa do desejo de um homem (LINS, 1970, p. 70). Não tarda, a professora passa a 

temer o julgamento das pessoas da cidade153. 

A opressão moral da sociedade contra a mulher é a causa da morte de Rosa. 

Para tornar sem credibilidade qualquer denúncia de Rosa sobre o caso com Celina, 

Artur calunia Rosa espalhando que ela tem um caso com um primo casado. Rosa 

fica difamada na cidade, sem meios de defesa, ela perde o emprego, adoece e 

morre meses depois. Visando manter sua imagem de bom marido e competente 

professor, Artur manda Celina abortar o filho, fruto de suas relações. Celina hesita 

inicialmente, mas concorda e aborta a criança. O retorno à cidade, depois do aborto, 

é marcado pelo medo em relação ao julgamento das pessoas. Durante o primeiro 

encontro com Artur, depois do retorno, Celina o vê falando cinicamente sobre a 

morte de Rosa, isto a faz compreender os verdadeiros polos dessa relação: uma 

relação entre “vítima” e “algoz” (LINS, 1970, p. 159). Aquele homem havia 

envenenado seu corpo, seu espírito, suas recordações, roubando sua amiga e sua 

paz (LINS, 1970, p. 164). 

O tema da opressão também está em O fiel e a pedra [1961], nesse caso do 

rico contra o pobre. Bernardo, pobre e desempregado, mora em Vitória de Santo 

Antão. Na miséria, assiste impotente à morte do filho. Sabendo da índole honesta de 

Bernardo, Miguel Benício, um comerciante da cidade, decide convidá-lo para cuidar 

do seu engenho e dele tirar seu sustento. Bernardo aceita a proposta e muda-se 

para lá com Teresa, sua esposa. Meses depois Miguel é encontrado assassinado 

em seu armazém, provavelmente executado por seu próprio irmão, Nestor Benício, 

homem ganancioso. Logo, Nestor começa a tramar para usurpar os bens herdados 

pela viúva, acusando-a se der uma adúltera. Nestor planeja se apoderar do gado 

que está no engenho, mas Bernardo o impede. Nestor e seus capangas iniciam um 

processo de ameaças e atentados contra a vida de Bernardo. No último confronto, 

Bernardo, com a ajuda do desconhecido Ubaldo, sobrevive e Nestor morre. Anos 

depois, morando na cidade, vive uma vida feliz e confortável ao lado de Teresa e de 

                                                             
153 Lembremos que para Sartre (2013, p. 290), “o Outro é o mediador indispensável entre mim e mim 
mesmo: sinto vergonha de mim tal como apareço ao Outro. E, pela aparição mesmo do Outro, estou 
em condições de formular sobre mim um juízo igual ao juízo sobre um objeto, pois é como objeto que 
apareço ao Outro [...] a vergonha é, por natureza, reconhecimento. Reconheço que sou como o Outro 
me vê”. 
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seus filhos, uma menina chamada Joana e um menino chamado Ubaldo (LINS, 

1974, p. 290). 

Em Nove, novena [1966], temos “Retábulo de Santa Joana Carolina” que 

oferece a luta de uma mulher pobre, mãe, nordestina contra as condições 

opressivas de sua terra, e contra as opressões infligidas pelo dono do engenho onde 

mora. Como diz o próprio escritor, é uma narrativa de protesto contra as precárias 

condições de vida do pobre no Nordeste brasileiro (MOURA, 2003, p. 25).  

Antes de se tornar professora e morar no engenho, Joana era casada com um 

ferroviário. Este luta contra os abusos dos donos da ferrovia onde trabalha, 

incendeia um vagão, é descoberto e perde o emprego, passa a viver como um 

fugitivo. Num dia, ao retornar à casa de Joana, morre, muito jovem, deixando Joana 

e os filhos. O dono do engenho, onde Joana ensina, faz de tudo para seduzi-la. Mas 

a recusa demonstrada por ela o enfurece: visando afrouxar seu caráter, o fazendeiro 

transfere Joana e os filhos para uma casa muito precária. Por causa das más 

condições da moradia, uma de suas filhas morre. Sua mãe, Totônia, também morre 

nessas terras, vítima do ataque de um touro da fazenda. Para intensificar a 

humilhação, o homem a transfere para uma estrebaria, mas a professora mantém o 

senso de justiça e sabedoria. No final da vida tudo é recompensado: Joana muda-se 

para outra fazenda com os filhos, onde vivem uma vida melhor; na velhice, muda-se 

para a cidade, ficando aos cuidados dos filhos mais velhos; nesta cidade, leva uma 

vida tranquila, morrendo aos oitenta e seis anos (LINS, 1979, p. 220). 

Muitas vezes, para um escritor, pior do que a censura é a indiferença: 

 

Mais eficaz, em alguns casos, que a Censura, mais anuladora que a prisão 
e distanciando-o de seu país com o peso de um degredo, age em torno do 
escritor brasileiro, impedindo o desenvolvimento de suas faculdades, a 
realização de seus planos e restringindo ao mínimo a ressonância do que 
escreve e publica, uma indiferença que é a nossa morte (LINS, 1969, p. 
239). 

 

 Esse aspecto surge sobretudo ligado às cidades pequenas, às imposições de 

valores alheios ao desejo de um personagem. Em Avalovara, Abel fala sobre um 

animal que responde às suas tentativas de interrogar sobre as coisas dizendo: “Não 

consegues, Abel” (LINS, 1973, p. 52). Em Nove, novena, vamos ler na história de 

Baltasar, em “Pastoral”, o desprezo dos parentes para com ele; em “Pássaro 
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transparente”, também há o caso de um personagem cujos parentes e conterrâneos 

duvidam de sua capacidade de realizar seus sonhos (LINS, 1966, p. 12). Nesta 

mesma narrativa, o pai consegue impor seus valores ao filho, suprimindo seus 

sonhos. Isto é lido também em Os gestos: em “Tempo”, um pai busca impor 

inutilmente ao filhos suas ideias; em “Conto de circo”, um trapezista sofre pressões 

da esposa para abandonar a atividade e emocionante do trapézio para se dedicar à 

gerencia da loja do sogro. 

Nesses textos, vamos ler os modos que a opressão atua contra o escritor em 

todas as fases de sua vida. Na fase inicial, ele luta contra os valores tradicionais, 

contra as implosões familiares, contra a descrença dos conterrâneos, contra a falta 

de meio para desenvolver seu projeto. Isto está transfigurado em suas primeiras 

obras (ANDRADE, 1987, p. 37). Adulto, luta contra as limitações trazidas pelo 

matrimônio e pelas responsabilidades paternas, contra as responsabilidades do 

trabalho quase sempre contrário ao desenvolvimento intelectual. Já tendo obras 

publicadas, luta contra a censura estatal, contra a política dos editoras, contra as 

imposições da crítica, contra as teorias literárias. Enfim, como afirma Lins (1979, p. 

145): “o escritor é um homem em guerra. Consigo próprio, com as palavras, com as 

correntes literárias triunfantes, com o editor, com a estrutura social etc.” Tudo cerca 

o escritor, tentando abater seu impulso de criar, sua função sempre será “resistir às 

pressões, às forças destrutivas” e continuar buscando a sua verdade (LINS, 1979, p. 

162). 

 

5.5 A narrativa percebida como um acontecimento inaugurador 

 

Como havíamos dito nos capítulos anteriores, o texto literário surge ao leitor 

como “acontecimento” que inaugura sentidos, os quais somente aos poucos vão 

sendo estruturados em compreensões da obra (LINS 1973, p. 39). À medida que 

novos sentidos vão sendo agenciados, o texto vai sendo ampliado até mesmo aos 

olhos do próprio escritor, de modo imprevisto. Isto porque o texto é menos um 

objeto, resultado de um pensamento, do que uma experiência vivida: “a narrativa é 

um acontecer verbal, exigindo portanto que um agente o formule”, para além das 

“leis do mundo físico”, para além dos “fatos brutos” (LINS, 2005, p. 72).  
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Em Guerra sem testemunhas, o escritor confessa que uma narrativa literária é 

ao mesmo tempo uma explanação e um questionamento dirigido simultaneamente a 

quem lê e a quem escreve. Em suas palavras: 

 

Transforma-se em exame e revisão o que eu desejava fosse a tranquila 
atuação daquele homem que, em mim, havendo assimilado certa 
experiência, trouxesse-a consigo, disponível, grava em seus registros, não 
sujeita a exames, transformada em sabedoria (LINS, 1969, p. 12). 
 

A reflexão, apresentada pelo personagem Willy Mompou, sobre o teatro e as 

complexidades que envolvem a encenação da obra de um escritor pelos atores e 

diretores corrobora com o nosso entendimento sobre a agenciamento da narrativa 

transvivencial. Para ele: 

 

A encenação, de certo, não é o mundo que o escritor conheceu; é esse 
mundo recontado, reorganizado, transformado em parte pelo seu espírito, 
que buscou imprimir-lhe uma significação até ali inexistente ou não 
percebida pelos outros homens (LINS, 1969, p. 118). 
 

Na narrativa o mundo surge recontado, reorganizado e transformado. A partir 

do momento que é encenado no teatro, esse mundo adquire novos contornos devido 

a interferência dos atores e diretores, do mesmo modo que o modifica a análise 

acadêmica ou cotidiana, e a transposição para o cinema. Todos esses são leitores 

que atravessam o mundo narrado imprimindo as marcas de seus passos, de suas 

limitações e expansões: o livro é um mundo de correntes e gravidades, imóvel 

somente enquanto fechado. Aberto e lido, o livro advém em toda sua novidade, 

agenciado e agenciador de sentidos.  No mundo da literatura, há somente dois 

acontecimentos a partir do que tudo se desenrola: a escritura e a leitura. Nesse 

sentido, é correto o que diz o escritor: “não existirá o livro enunciado”, “há 

imprevisíveis, novidades, surpresas, sendo estas surpresas, estas novidades, esses 

imprevistos, que irão aportar algum encanto à tarefa exaustiva – e de nenhum modo 

amena – de escrever” (LINS, 1969, p. 15). 

Mas também é correto afirmar que todo livro é atravessado e perturbado 

pelos acontecimentos circundantes (LINS, 1969, p. 29; p. 255). Entre planos e 

imaginação, o escritor reorganiza sua experiência sempre seguindo um “rumo 

definido, num mundo com o qual está em contato e que, através do exercício da 

literatura, irá devassar para melhor conhecer”. Há sempre o “desejo de sondar o 
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mundo e interpretá-lo, de projetá-lo e ao mesmo tempo de perquiri-o através de uma 

obra” (LINS, 1969, p. 63).  

Relembremos as palavras do pernambucano: “cada livro, para o escritor, tem a 

significação de um ato extremo, para o qual convergiu sua vida inteira” (LINS, 1969, 

p. 32): mas o livro dialoga com o homem de seu tempo, pois “nasce de todos – da 

língua comum, dos interesses comuns, da alma comum, da história comum, de tudo 

que existe em torno do escritor” (LINS, 1969, p. 235). Tais considerações de Lins 

nos autorizam a ligar sua escrita ao pensamento de Claude Romano, a partir do que 

compreendemos que uma obra advém como “acontecimento” que inaugura seu 

próprio contexto de interpretação, que continua sempre inesgotável. Ideia 

semelhante encontramos na seguinte passagem:  

 

[...] obra e autor mutáveis em si mesmos, sempre em mudança também as 
linhas entre ambos. Ora, mutáveis um e outro, ligados por gêneros de 
relações que se alteram através de todas as fases da obra, continuam a 
deslocar-se, mesmo após concluída, as linhas entre ambos. A obra e o 
escritor: um móbile (LINS, 1969, p. 59).  
 

Continua o escritor: 

 

Embora nada afete a sequência original de suas frases, o significado da 
obra – em virtude dos acontecimentos históricos, das interpretações 
aduzidas pelos exegetas, de certo modo seus co-autores, da publicação de 
outras obras, que reforçam, esclarecem ou desmentem os princípios em 
que se fundou, e também de modificação na mentalidade dos leitores, isto 
sem falar em acontecimentos nascidos da obra mesma, que assim 
engendra sementes de suas próprias metamorfoses – altera-se 
constantemente. 
 

 Os “textos” de um escritor “representam um documento de sua evolução, 

mais fiel e significativo que os álbuns de fotografias”, evolução que, por ter ocorrido 

no silêncio, em recônditos quase sempre inacessíveis, somente vem a ser 

compreendida com mais clareza posteriormente com a participação dos outros. Isto 

porque “nossa capacidade de fazer precede nosso poder de julgamento sobre as 

próprias realizações” (LINS, 1969, p. 71). O escritor atinge a maturidade154 quando 

consegue fazer sua obra e sua vida orbitarem a mesma visão de mundo. 

                                                             
154 “Há, portanto, na vida de um escritor, pelo menos três fases – não absolutamente estratificadas – 
no que se refere à sua produção: a da procura desnorteada; a intermediária, quando nos orienta um 
certo nexo e levamos a cabo nossas primeiras obras razoáveis, espelhos onde se reflete entre 
muitas, sem que a reconheçamos ainda, nossa verdadeira face, já definida, embora em formação; a 
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 Tudo indica que esta fase de maturidade se delineia mais claramente no 

romance Avalovara, tomado aqui como centro irradiador de sentidos no conjunto da 

produção literária de Lins. Em Guerra sem testemunhas, lemos: “[...] uma obra de 

arte, em regra, não existe isoladamente, adquirindo seu pleno significado quando 

vista à luz de outras realizações do autor – as quais, por sua vez, através desta 

última se delineiam com maior clareza” (LINS, 1969, p. 212). De um modo geral, 

afirma o escritor: 

 

[...] à medida que amestramos a frase, que sondamos as possibilidades da 
escrita, vamos apreendendo sua faculdade de revelação; antes, tomamos o 
mundo por simples e evidente, o que não deixa de ser um modo de fugir-
lhe, furtando-nos ao seu mistério; com o tempo, vemos que a palavra certa, 
a frase precisa, nos traz ao mundo: revela-nos o mundo escondido, que 
supúnhamos conhecer e que se nos impõe, espanta-nos, invade-nos (LINS, 
1969, p. 72). 
 

Relacionando esse pensamento com as três mulheres amadas por Abel, 

podemos afirmar que: o escritor inicia sua travessia literária acreditando na falta de 

mistérios no cotidiano, acreditando na concretude das relações humanas, na 

objetividade das relações com as palavras, no acesso direto ao mundo; com o 

passar do tempo vai reconhecendo algo de insólito no mundo, relações ignoradas, 

presenças que se impõe para além de seu controle; chegando enfim a perceber a 

capacidade de revelação que tem a narrativa, a capacidade de quem ela de transpor 

o “mundo visível” e sua própria perspectiva. É essa a travessia que ocorre em 

Avalovara, nas relações com Roos, Cecília e .  

Considerando  a tranfiguração da ‘narrativa’, podemos estabelecer algumas 

relações com as pessoas com quem se relaciona: 1) seu pai, um pianista frustrado, 

tem o corpo formado por várias partes, ele vive os dias a colar imagens de 

celebridades em um álbum, alimentando o sentimento de intimidade que imaginava 

ter com essas pessoas em sua juventude (este seria, em tese, o escritor que busca 

glória e favores); 2) sua mãe, também frustrada, leva os dias a ornamentar chápeus, 

lembrando dos tempos de glamour e elegância da infância (pode ser interpretado 

como sendo o escritor que busca somente a elegância e o ornamento frasal); 3) o 

                                                                                                                                                                                              
fase do encontros e da harmonia, em que nossa concepção do mundo e da literatura, faz-se 
programática e passa a ser executada com cálculo, tão fielmente quanto nos permitam nossas forças” 
(LINS, 1969, p. 71-72). 
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marido, Olavo Hayano, homem cotrolador, busca a todo momento impor à esposa 

seu mundo e seus valores (simbolozaria a presença brutal da censura e da crítica, 

impondo limites e direções ao escritor); 4) Abel, homem sensível que faz o pássaro 

Avalovara renascer, cujo amor é ao mesmo carnal e simbólico, o que promoce o 

prazer e a liberdade (seria o escritor que vivencia a escritura da narrativa, que a 

toma a partir dos mistérios e das revelaçoes). 

É preciso destacar que para o escritor, no mundo cotidiano, o “acontecimento, 

autônomo, impõe-se e é aceito sem passado”. Da mesma maneira deve ser 

recepcionado o acontecimento narrado, “não nos cabendo indagar sobre suas 

matrizes: só as palavras criam a veracidade romanesca e nada supre esta condição” 

(LINS, 1969, p. 199). Tudo o que está no texto somente existe a partir do texto. O 

narrador W M confessa: 

 

Não escrevemos a história de nossas vidas. Seus acontecimentos, no 
entanto, assim grande que pouco significativos, estarão presentes no que 
concebermos e escrevermos. Todos os que nos aventuramos ao romance, 
é certo, fomos tentados a tirar do nada nossas primeiras obras, embora 
alguma coisa do vivido nelas se inoculasse. Demos um passo à frente ao 
vermos na imaginação uma atividade relacionada com a memória. Mais 
ainda avançamos ao verificarmos que a conexão entre a nossa experiência 
e o que escrevemos deve ser idêntica à existente entre um vegetal e tudo 
de que é feito: terra, chuvas, ar, dias de sol, noites, vermes, tempo e 
ventanias (LINS, 1969, p 200-201).  
 

 A conjuntação entre memória e imaginação, ocorrida na tecitura narrativa, 

oferece “hipérboles do real” (LINS, 1969, p. 201), ou seja, hipérboles das 

experiências vividas e das pessoas encontradas, gerando por sua vez novos 

modelos, agora literários (LINS, 1969, p. 203). A personagem Cecilia de Avalovara é 

símbolo dessa conjuntação (LINS, 1973, p. 289). Ao ver Cecília nua, Abel pergunta-

se: “seria este a memória – a minha a sua fundidas? Não. Será, quando muito, uma 

metáfora imperfeita e vida da Memória” [...] “Tivessem os habitantes deste corpo o 

caráter de imagens, de representações, limitar-se-iam a repetir palavras e ações de 

outro tempo, submissos a uma realidade outra, exterior a eles e já ultrapassada”.  

Escrever para Abel é “um gênero vertiginoso de conhecimento” (LINS, 1973, p. 

286-287), o qual consiste em “jogar umas palavras contra outras, exercer sobre elas 

uma espécie de atrito, fustigando-as, até que elas desprendam chispas: até que 

saltem, dentre as palavras, demônios inesperados” (LINS, 1973, p. 211).  
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Isto está transfigurado no relógio de Julius Heckethorn: seu mecanismo sonoro, 

sensível ao ambiente, representa o modo como ocorrem as relações no mundo, pois 

imprevisíveis sãos as circunstâncias que possibilitam um encontro, uma viagem, um 

livro, etc. Esta imprevisibilidade compõe também a maquinaria do texto escrito, pois 

uma vez publicado, as significações decompostas em suas páginas dialogam com o 

imprevisível, tocando o leitor de um modo singular. O que o narrador de Avalovara 

fala sobre o trabalho de Julius pode ser atribuído também ao trabalho do escritor: 

 

O valor simbólico que ele pretende incutir à sua obra foi alcançado: 
estudando-a, um indivíduo capaz de traduzir criptogramas lê quão incerto e 
entregue a imponderáveis é o destino humano; que a Ordem está sempre 
exposta a rompimento e que um pequeno fator tanto pode impedir como 
rematar as harmonias (LINS, 1973, p. 359). 
 

Na própria produção literária de Lins, encontramos provas de como um livro 

pode influenciar e transformar a visão de mundo daquele que o lê. Estamos nos 

referindo ao livro Esthétique des proportions dans la nature et les arts de Matila C. 

Ghyka155, citado em entrevista de 1974: “minha atração pelas estruturas de 

inspiração geométrica não se definiu a partir da leitura de outros romances, e sim a 

partir da leitura dos ensaios de Matila C. Ghyka” (LINS, 1979, p. 179). Os conceitos 

presentes nesses livros influenciaram os projetos de Nove, novena, de Avalovara e 

de A rainha dos cárceres. Uma citação de Ghyka é utilizado como epígrafe em 

Nove, novena: “Uma concepção geométrica sintética e clara fornece sempre um 

bom plano”.  

Em Avalovara, temos uma epigrafe que cita E.R. Curtius, extraído de seu livro 

Literatura ,medieval e Idade Média latina, sobre a Divina comédia: “Tríadas e 

décadas se entrecem na unidade. O número, aqui, não é mais simples esqueleto 

exterior, mas símbolo do ordo cósmico”. Os números também tecem a narrativa de 

Abel: três mulheres amadas; três regiões percorridas; oito temas e oito letras 

diferentes; 123 micronarrativas, 25 pequenos quadrados, etc. Em A rainha do 

cárceres, surgem novamente as palavras de E.R. Curtius, extraídas da mesma obra. 

Estas servem para afirmar que neste romance a alusão numérica atinge “um duplo 

fim: esqueleto formal para a construção e profundidade simbólica”, de modo que “o 

                                                             
155 Matila Costiesco Ghyka (1881-1965) foi um escritor, matemático, historiador, filósofo e diplomata 
romeno radicado no Reino Unido entre os anos de 1930 a 1940. 
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poema” liga-se a algo que o ultrapassa mediante os números a que obedece e de 

que, por isso, é o “portador” (LINS, 2005, p. 54). O livro de Julia Enone, segundo o 

professor, organiza-se a partir dos cincos dedos das mãos e de duas relações com 

os signos zodiacais. Em Nove, novena, há várias narrativas agenciadas a partir de 

números: os doze mistérios de “Retábulo de Santa Joana Carolina”; a tríade 

narrativa do “Conto barroco ou unidade tripartida”; as relações com o número cinco 

em “Pentágono de Hahn”. 

 

5.6 As duas margens da narrativa transvivencial: esquecimento e duração 

 

Nessa seção, objetivamos refletir sobre o que Lins pensava sobre o ato de 

narrar e como esses pensamentos surgem transfigurados em passagens 

metanarrativas e na própria composição de alguns personagens. O escritor, como já 

indicado, desde cedo percebe a capacidade que as narrativas têm de tornar 

presente quem está ausente, de fazer durar as experiências e até mesmo de fazer 

existir o que Deus por alguma “distração” deixou de criar (LINS, 1979, p. 191). Isto 

por que desde pequeno teve contato com o ato de narrar, principalmente com as 

histórias contadas por Antônio Figueiredo, esposo de sua Tia Laura. Em 1975, 

Osman Lins declara sobre Antônio Figueiredo: “Foi a ele, e não a um escritor, que 

procurei imitar, quando – tateando o meu destino e dando o passo inicial no que viria 

a ser, mais tarde, o projeto central da minha vida – esbocei as primeiras narrativas” 

(LINS, 1979, p. 189). 

Ao tornar presente ou fazer durar no mundo a existência de algo ou alguém, a 

narrativa acaba oferecendo os sinais daquilo ou do quem nos precedeu. Esse 

oferecimento não se reduz a uma petrificação, mas a partir de vivificações, 

acréscimos e transmutações, as quais retomam significações e projetam sentidos, 

conforme a chave: recordar ₪ imaginar.  

Para Lins, a narrativa escrita conjunta “a tendência a propagar-se” “e a 

necessidade de abrigá-la, tanto quanto possível da ação do tempo” (1969, p. 148). 

Isto porque: 

 

O anseio de perenidade que está na origem do livro representa, em última 
instância, uma necessidade de expansão exercida no tempo, mais que no 
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espaço; enquanto que sua tendência a expandir-se é a manifestação, 
exercida no espaço, de seu pendor no sentido e permanecer. 
 

A dicotomia entre a efemeridade do mundo e a nossa busca por permanecer, 

está presente em Avalovara: para Abel, “o mar golpeia as pedras, avança, corrói as 

fundações na praia dos Milagres. Cecília, a cidade de Olinda, o Tesoureiro, a Gorda 

e meus irmãos, tudo a caminho do aniquilamento” (LINS, 1973, p.  89). Movido por 

isto, o protagonista decide tecer os fios e os nós das relações que viveu em uma 

narrativa. Era preciso comunicar as percepções que somente em raras ocasiões são 

reveladas. Em entrevista, Osman Lins declara: “escrever” é um único meio que 

dispõe “de abrir uma clareira nas trevas” que o cercam, de ordenar as experiências e 

o “conhecimento” que advém com elas, inicialmente “desordenado e informe” (LINS, 

1979, p. 152). 

Para Abel, o alcance de um livro ultrapassa sua concisão, o ser real e seu 

evoluir, de forma que as vias que se cruzam nele são capazes de permanecer 

mesmo depois de sepultados o escritor e seus caminhos (LINS, 1973, p. 64). Esse 

desejo de comunicar e fazer durar é o motor de A rainha dos cárceres da Grécia, 

romance com várias camadas de sentido (BARRETO, 2013, p. 41): 1) a personagem 

escritora Julia Marquezim Enone escreve um romance156 sobre a vida atribulada de 

Maria de França (mulher nordestina que busca em vão um benefício social), esta 

personagem vivifica as experiências de Julia no Recife, no contato com a burocracia 

previdenciária, das relações amorosas que viveu, do filho abortado, das experiências 

nos manicômios, etc.; 2) o professor amante de Julia, afetado com sua morte 

prematura, decide escrever um ensaio sobre seu livro, seus objetivos são fazer durar 

no mundo as lembranças de sua amada e seu único romance (recusado pelas 

editoras e pelos familiares); em seu ensaio amalgama lembranças dos dias vividos 

ao lado de Julia, palavras escritas no romance e em anotações pessoais, 

reportagens de acontecimentos noticiados em jornais, interpretações suas sobre as 

simbologias e sentidos que regem o romance, questionamentos às normas da crítica 

literária, etc.; 3) Osman Lins se utiliza dessas camadas caleidoscópicas para refletir 

                                                             
156 O romance de Julia também tem o título de “A Rainha dos Cárceres da Grécia” e narra a história 
de Maria de França, pernambucana mentalmente perturbada que vive infindáveis desventuras pelos 
corredores burocráticos do Instituto Nacional de Previdência Social – INPS, em busca da 
aposentadoria por invalidez, o que nunca acontece. 
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sobre temas ligados ao seu ofício de escritor, ao trabalho da crítica e da intepretação 

do leitor, marcando nas páginas do diário/ensaio as “reais” datas durantes as quais 

escreveu a obra, juntando a estas os acontecimentos “reais” veiculadas em jornais 

nesses dias.  

A vida de Maria de França, na obra de Julia, está ligada à vida de uma ladra 

que viveu na Grécia antiga, chamada Ana, conhecida nas prisões pelo epíteto 

“Rainha dos cárceres da Grécia”. Ela recebe este epíteto devido à capacidade de 

sempre conseguir fugir das prisões e da justiça gregas. Mas o motivo que leva Ana 

da Grécia a sempre fugir não é o apreço à vida criminosa, mas, como é confessado 

em seu último julgamento, ela foge motivada por um medo terrível: “medo de saber 

de que modo o tempo passa” (LINS, 2005, p. 215). Esse medo a impele a mudar 

constantemente de cidade e de sobrenome, a fugir das prisões e dos vínculos 

afetivos – a única coisa que conserva é seu primeiro nome: Ana (LINS, 2005 p. 217). 

Talvez esse nome permaneça por que é um nome palindrômico, que abriga uma 

dinâmica para além da rigidez de sua grafia. 

Diante disto, o professor se pergunta: “Quem ou o que nos salva do 

esquecimento?” (LINS, 2005, 206). Podemos encontrar a resposta em um livro 

publicado sete anos antes da publicação de A rainha dos cárceres: Guerra sem 

testemunhas. Neste, o escritor afirma: “é o livro (e não os meios de registro direto) 

que resguarda da dissolução dos campos do rumor” (LINS 1969, p. 179). No ensaio 

sobre o livro de Julia, o professor chega à conclusão de que, ainda que haja 

vivificação, modificação e acréscimo, a dissolução total sempre ameaça o narrado. 

Isto é também exemplificado em obra anterior, desta vez em Avalovara: na 

micronarrativa sobre o Disco de Festo, lemos sobre a existência de um texto 

inacessível à interpretação de quem desconhece totalmente o mundo de quem o 

criou. Em A rainha dos cárceres, temos a gata Mimosina (ou Memosina)157 que 

pertence a Maria de França: esse felino aos poucos vai esquecendo tudo que 

caracteriza sua espécie, até o dia em que morre pensando ser um rato. Ela introduz 

                                                             
157 Os nomes Memosina ou Mimosina referem-se à filha de Urano, Mnemósina. Esta remete à 
Memória (LINS, 2005, p. 205). Em Avalovara vamos encontrar um animal de natureza dupla, híbrida, 
que habita e percorre o corpo da mãe de Abel: o “Gataco”. Este é uma mistura de gato e macaco, 
cujas movimentos refletem os afetos da mãe de Abel (LINS, 1973, p. 177). 
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o tema sobre “o esgotamento e o fim das coisas”, sobre o “esfacelamento coletivo da 

memória” (LINS, 2005, p. 205).  

A referência a esse animal e ao Disco de Festo faz um contraponto com o 

desejo do professor de fazer durar sua Julia, com o desejo de Julia de vivificar suas 

experiências em uma personagem, com o de Osman Lins de fazer durar os heróis 

de sua infância e com a da própria Ana da Grécia e seu medo da passagem do 

tempo. Lá em Marinheiro de primeira viagem, temos ao fim do diário a indicação da 

necessidade de abonador os registros do passado em prol do tempo futuro – talvez 

isto indique a necessidade do escritor de se desprender do registro das vivências em 

favor da transfiguração dessas. “Nessa faixa, esquecer não aparece como um fato 

monstruoso, um desvio, e sim como signo da erosão do mundo, do seu desgaste. 

Portanto, como algo normal, fatal” (LINS, 2005, p. 209). Ainda que o “traço 

constante” de sua escrita seja contra o esquecimento, a favor da “recordação”, 

(LINS, 2005, p. 227), o professor conclui que: “criações e atos perecem [...]. Posso 

viver e vivo enquanto morrem em mim os traços e, ainda mais efêmeros, as dos 

meus mortos e o peso na pele das mãos deles” [...]. Sei, sei eu não se vive por 

simples decisão e que a morte ronda, ronda, sei que nada posso contra” (LINS, 

2005, p. 207). 

Diante disto, a vida do escritor é uma vida em fuga, como é a de Ana da 

Grécia: de obra em obra, ele segue burlando normas, buscando novos caminhos, 

recusando os caminhos já percorridos. Para o escritor, “toda conquista em literatura 

é caso encerrado, irrepetível”, escrever “é um contínuo ato de amestramento e 

descoberta” (MOURA, 2003, p. 42). Em Marinheiro de primeira viagem, lemos que 

este também é a sina do livro e de suas significações:  

 

a obra-de-arte, testemunha de uma circunstância, modifica eternamente o 
seu depoimento. Infundimos-lhe nossa visão das coisas, atribuímos ao 
mundo no qual ela se produziu [...] realidades nascidas de nossa própria 
experiência, impregnamos com a nossa vida o seu significado original. [...] a 
literatura em torno de uma obra, resultante da contemplação interessada, 
acrescenta-lhe, com o passar dos anos, outras vestes (Lins 1963, p. 155). 
 

Ao leitor não cabe uma existência diferente. Em A Rainha dos Cárceres da 

Grécia, lemos isto na reflexão oferecida pelo professor: 
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Eis-me aos dezoito anos: cai a noite, e eu leio, indiferente ao decréscimo de 
claridade na sala, um romance de Stendhal. 
Anos passaram-se. Meditei sobre os processos romanescos, estudei-os em 
autores ilustres e estou lendo, de Stendhal, um romance. O livro é o 
mesmo, O vermelho e o negro, mas as leituras divergem, e isto modifica-o 
(LINS, 2005, p. 70). 

 

Continua o professor:  

 

O confronto entre romance e leitor, em nossa época, não se restringe 
entretanto a uma questão de idade. Diferem o leitor atual e o de outros 
tempos. Ao leitor pronto a evocar o que lia, seduzido por processos cuja 
soma resultava em uma espécie de mágica e que ele não distinguia, 
sucedeu-se o leitor desconfiado, rebelde, nada ingênuo e que parece dizer, 
quando solicitado: ‘Não me recordo e não quero recordar’ (LINS, 2005, p. 
70). 

 

Para o ensaísta de A rainha dos cárceres há uma explicação para o desejo dos 

escritores em representar em suas obras “felizes circunstâncias” (transitórias e 

frágeis) nas quais ocorre o “acordo entre o desejo do homem e o variável universo”, 

a exemplo do encontro ou da separação entre amantes: para ele, o escritor 

transfigura essas injunções “para acrescentar, por artes do imaginário, tais 

ocorrências; para contrapor, ao que tão depressa nos foge, uma espécie de 

eternidade” (LINS, 2005, p. 150). 

Em Nove, novena, especificamente em “Retábulo de Santa Joana Carolina”, há 

uma passagem que coloca em paralelo o ofício de tear e o ofício de escrever, o que, 

retroprojetivamente, vai ecoar na reflexão do professor citada anteriormente, escrita 

dez anos depois:  

 

Os que fiam e tecem unem e ordenam materiais dispersos que, de outro 

modo, seriam vãos ou quase. Pertencem à mesma linhagem [...] dos 

geômetras, estabelecem leis e pontos de união para o desuno. Antes do 

fuso, da roca, do tear, das invenções destinadas a estender [...] os fios e 

cruzá-los, o algodão, a seda, era como se ainda estivessem [...] imersos no 

limbo, nas trevas do informe. É o apelo à ordem que os traz à claridade, 

transforma-os em obras, portanto em objetos humanos, iluminados pelo 

espírito do homem. Não é por ser-nos úteis [...] que o burel ou o linho 

representam uma vitória do nosso engenho; [...] sim por serem tecidos, por 

cantar neles uma ordem, o sereno, o firme e rigoroso enlace da urdidura, 

das linhas enredadas. Assim é que [...] que suas expressões mais nobres 

são aquelas em que, com ainda maior disciplina, floresce o ornamento: no 

crochê, no tapete, [...] no brocado. Então, é como se por uma espécie de 

alquimia, de álgebra, de mágica, algodoais e Carneiros, casulos, [...] 
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campos de linho, novamente surgissem, com uma vida menos rebelde, 

porém mais perdurável (LINS, 1966, p. 106).158 

 

No “Nono mistério” da mesma narrativa (Retábulo), temos: 

 

Duas vezes foi criado o mundo: quando passou do nada para o existente; e 
quando, alçado a um plano mais sutil, fez-se palavra. [...] A palavra, porém, 
não é o símbolo ou reflexo do que significa, função servil, e sim o seu 
espírito, o sopro na argila. Uma coisa não existe realmente enquanto não 
nomeada: então, investe-se da palavra que a ilumina e, logrando identidade, 
adquire igualmente estabilidade. Porque nenhum gêmeo é igual a outro; só 
o nome gêmeo é realmente idêntico ao nome gêmeo. Assim, gêmea 
inumerável de si mesma, a palavra é o que permanece, é o centro, é a 
invariante, não se contagiando da flutuação que a circunda e salvando o 
expresso das transformações que acabariam por negá-lo. Evocadora a 
ponto de um lugar, de um reino, jamais desaparecer de todo, enquanto 
subsistir o nome que os designou (Byblos, Carthago, Suméria), a palavra, 
sendo o espírito do que - ainda que só imaginariamente - existe, permanece 
ainda, por incorruptível, como o esplendor do que foi, podendo, mesmo 
transmigrada, mesmo esquecida, ser reintegrada em sua original clareza. 
Distingue, fixa, ordena e recria: ei-la (LINS, 1966, p. 117). 
 

 A partir do exposto, podemos afirmar que a palavra, a narrativa, a escrita, 

para o escritor Osman Lins foram compreendidas como único meio possível para 

alçar a uma compreensão dos fios e nós que enlaçam as coisas no mundo, fazendo 

durar tudo que está ausente ou claramente ruma para o esquecimento.  Todavia, 

isto se faz não pelo mero registro e petrificação, mas pelo ato de vivificar, 

acrescentando novos sentidos às significações nascidas de nossas relações com 

que experenciamos. Vivendo intensamente seu oficio de narrar, percebendo as duas 

margens opostas da aventura humana – a saber, de um lado o aniquilamento total 

do mundo que mantém as significações em uma órbita acessível, do outro, o desejo 

de fazer durar essas significações – cabe ao escritor embarcar junto com sua 

mitologia vivencial nos livros e seguir o fluxo do rio transvivencial, onde atua a 

corrente retroprojetiva, a simultaneidade, aonde partida e chega se confundem.  

Cada obra de Osman continua descendo o fluxo do rio, cujas águas correm 

entre duas margens: esquecimento e duração. Em cada um deles há um recém-

nascido que pode ser acolhido pelo leitor, que se banha nas águas de literatura159.  

                                                             
158 Para sintetizar o sentido do texto, suprimimos os termos que estão escritos em negrito e em caixa 
alta no texto original (LINS, 1966, p. 106). 

159 Moisés, nome tradicionalmente traduzido como "tirado das águas", ou simplesmente "filho", foi um 
líder religioso, legislador e profeta, a quem a autoria da Torá é tradicionalmente atribuída. Sua história 
inicia-se assim: uma mãe israelita, chamada Joquebede, teve um filho. Para salvá-lo da morte 
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5.7 O personagem autor: o Báçira 
 

Em muitas narrativas osmanianas vamos encontrar personagens que exercem 

o ofício de escritor. Quase sempre eles estão envoltos em questionamentos, em 

buscas por uma expressão, por uma cidade, ansiosos por vencer o informe, por 

desvelar os agenciamentos que subjazem entre as coisas e as pessoas, escritores 

em luta com as políticas editoriais, com a palavra, ou vivendo uma vida diaspórica, 

indo de cidade em cidade procurando a liberdade, o amor, ou voltando à cidade 

natal como estrangeiros de sua própria terra. Nas obras iniciais surgem personagens 

que escrevem sem objetivos profissionais (Celina e Arthur de O visitante), jovens 

que buscam a cidade grande e meios para viver o ofício de escritor (Os gestos e em 

Nove, Novena). Nas mais tardias, já encontramos escritores iniciantes com alguma 

obra publicada (Abel de Avalovara, o professor e Julia Enone de A rainha dos 

cárceres).  

Biograficamente, Osman deixa sua pequena Vitória para morar no Recife em 

1941. Desta, ele parte para São Paulo em 1962, com o objetivo de encontrar um 

ambiente mais propício ao desenvolvimento de seu ofício. O Recife surge 

metamorfoseado sobretudo em Nove, novena e em Avalovara, já a capital paulistana 

está transfigurada em Avalovara e em A rainha. Em Avalovara, Abel é um jovem 

escritor que vive até os trinta e seis anos no Recife, depois da morte de Cecília, 

parte para São Paulo, continuando sua busca pela cidade sonhada, pela palavra, 

pela narrativa enunciada, e por um amor. Abel confessa: “caço, hoje, um texto e 

estou convencido de que todo o segredo da minha passagem no mundo liga-se a 

isto” (LINS, 1973, p. 64).  

No que se refere às relações entre narrativa, escritor e leitor, Lins (1979, p. 

250) afirma, em entrevista concedida a Esdras do Nascimento em 1977, que, 

Avalovara releva a preocupação pelas relações operadas entre escritor e narrativa, 

                                                                                                                                                                                              
determinada pelos egípcios, escondeu-o durante três meses. Porém, não podendo conservá-lo oculto 
por mais tempo, tomou um cesto de junco, colocou dentro o menino e o lançou nas águas do Rio 
Nilo. A irmã do menino, Miriam, conservou-se escondida a alguma distância para ver o que acontecia. 
A filha do faraó, que se banhava no rio, vendo o cesto, mandou uma criada buscá-lo. Abriu-o e viu o 
menino chorando. Ficou cheia de pena e decidiu cuidar da criança. A irmã de Moisés, que observava 
tudo, aproximou-se e perguntou se a princesa queria que ela fosse buscar uma mulher israelita para 
amamentar e cuidar do menino, a princesa aceitou. A menina chamou a própria mãe. Esta levou o 
menino e o educou. Quando já estava crescido, Moisés foi devolvido à filha do faraó, que o adotou. 
Fonte: https://www.bibliacatolica.com.br/conhecendo-a-biblia-sagrada/14/ 
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enquanto que a Rainha dos cárceres oferece reflexões sobre o “modo como a 

narrativa impregna o leitor, e, inversamente”, o “modo como o leitor anima o texto”. 

Em A rainha dos cárceres, lemos sobre Julia Enone, uma escritora 

Pernambucana que morou no Recife, trabalhou no INPS junto com Gilvan Lemos, e 

era amiga de Hermilo Borba Filho (LINS, 2005, p. 201)160. Julia conhece um 

professor de ciências naturais e com ele se muda para São Paulo. Ao seu lado, vive 

seus últimos dias e seus desafios para escrever um romance, mas morre sem 

conseguir publicá-lo – muito por causa da falta de interesse dos editores e dos 

empecilhos colocados pelos familiares da escritora. 

Após a morte de Julia, o professor, cujo nome não se revela, decide fazer um 

ensaio, em formato de diário, sobre o romance da amiga. Ao longo do diário, o texto 

e as desventuras dos personagens161 criados por Julia vão surgindo, sempre 

transmigrados pelas interpretações, comentários e experiências diárias do professor. 

Encontramos também fatos históricos introduzidos a partir das reportagens de 

jornais da época. Um dos exemplos é a referência ao caso da “Operação 

Camanducaia”162. Em uma entrevista lemos um comentário interessante sobre esta 

obra: 

                                                             
160 Gilvan de Souza Lemos, escritor pernambucano (1928-2015), trabalhou também no INPS, uma de 
suas obras recebe o título Cecília entre os leões [1994] que remete a um dos temas de Avalovara. 
Gilvan e Osman se conheceram em 1952. Hermilo Borba Filho (nascido em 1917; falecido em 1976) 
foi advogado, escritor, crítico literário, jornalista, dramaturgo, diretor, teatrólogo e tradutor 
pernambucano; também amigo de Osman, com quem trocou intensa correspondência entre 1965 e 
1976. Sendo a obra inconclusa de Lins Cabeça Levada em triunfo uma tentativa de realizar o projeto 
combinado com Hermilo, o qual também escreveria uma obra com a mesma temática: a cabeça de 
um cangaceiro morto que é roubada na cidade de Palmares – PE. Hermilo morre antes de iniciar o 
projeto e Lins morre sem concluí-lo (BARBOSA, 2017, p. 202; PEREIRA, 2017, p. 93). 

161 O romance de Julia está repleto de personagens que ressignificam heróis da história do Brasil: 
Marechal de Ferro; O Barão Rio Branco; Rui Barbosa; D. Pedro II, etc. Deformando e mesclando 
traços, Julia recria como internos dos hospícios alguns escritores brasileiros, sem fazer referência 
explicita a seus nomes: Padre Anchieta, Clarice Lispector; Machado de Assis; Gregório de Matos; 
José de Alencar, etc. (LINS, 2005, 193-195). Estes últimos, isolados em hospícios junto com Maria de 
França, podem ser identificados por meios do oferecimento de traços e significações que remetem 
aos seus modos de se vestir, cor de pele, performances sociais, bem como por discursos e temas 
tratados em suas obras literárias. Tais personagens surgem a partir do discurso louco de Maria de 
França, não sendo portanto uma “simples galeria da memória”. 

162 “Operação Camanducaia” foi o nome dado ao episódio ocorrido em 19 de outubro de 1974, 
quando 97 menores de idade, supostamente infratores, foram, às margens da Rodovia Fernão Dias, 
nas proximidades de Camanducaia (MG), despidos, espancados e jogados de uma ribanceira. O 
caso foi denunciado pela imprensa como um dos maiores escândalos de violação de direitos 
humanos do país, contudo, todos os réus foram absolvidos e o caso foi arquivado.  
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Autobiografia? Osman também foi professor (só que de literatura, e em 
faculdade) na época em que estava escrevendo o livro, também é um 
apaixonado pela leitura, também vive em São Paulo e também passou 
pelos mesmos fatos sociais e políticos que marcaram seu personagem. 
Mesmo assim [Lins] diz que ‘é difícil saber até que ponto o personagem me 
influenciou e eu o influenciei’ [...] foi uma troca mútua de influências e 
experiências (LINS, 1979, p. 237). 

 

Esse romance/ensaio “possui uma estrutura complexa”, seria “uma tentativa de 

imitar a aparência do mundo e, escondida nas aparências, a sua verdade, 

lentamente, dificilmente revelável ao contemplador, mesmo adestrado” (LINS, 2005, 

p. 203). Essa “complicada máquina astuciosa” está repleta de passagens 

metanarrativas. Em uma delas, o professor questiono a identidade que se pretende 

firmar no emprego do pronome “eu”. Para ele, escrever “eu” em um papel não 

garante qualquer identidade, pois o texto altera esse “eu” constantemente (LINS, 

2005, p. 209-210). Um narrador, ao cuspir sua teia de discursos, tece também seu 

ser cambiante: 

 

Traçado no meu próprio discurso, entrei numa espécie de nuvem 
placentária, da qual tanto posso emergir criador como criado. Mesmo 
porque aquele a quem alcance este murmúrio, o meu, não terá outro laudo, 
outro indício, outro testemunho, outra comprovação. Somos incontestáveis, 
eu e minha outra realidade, estranhada em mim, dissociada de mim, o 
discurso [...]: então, atingida a essência do monólogo, eis-me atingido 
igualmente no meu ‘ser’, eis-me atingido em minha essência e logo me 
revelo outro, não mais um ente que escreve, e sim que é escrito. Espectro 
do autor dando lugar a um ser imaginário, diversamente constituído, imerso 
numa versão singular – e da qual talvez se possa dizer mágica – do espaço 
e do tempo (LINS, 2005, p. 211). 
 

Isto nos remete às considerações de Michel Foucault (2009, p. 267) sobre a 

questão do Autor. Para o pensador francês, “na escrita, não se trata da 

manifestação ou da exaltação do gesto de escrever; não se trata da amarração de 

um sujeito em uma linguagem; trata-se da abertura de um espaço onde o sujeito que 

escreve não para de desaparecer”. A “obra”, que inicialmente tinha a função “trazer 

a imortalidade”, passa a ser a “assassina do seu autor”, pois marca o início do 

“desaparecimento das características individuais do sujeito que escreve” 

(FOUCAULT, 2009, p. 269).  

 

O nome próprio e o nome do autor estão situados entre esses dois polos da 
descrição e da designação; eles têm seguramente uma certa ligação com o 
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que eles nomeiam, mas não inteiramente sob a forma de designação, nem 
inteiramente sob a forma de descrição: ligação específica (FOUCAULT, 
2009, p. 272). 

 

É verdade que o nome do autor “exerce um certo papel em relação ao 

discurso”: a partir dele se classifica, agrupa ou reagrupa, delimita, opõe ou relaciona 

(FOUCAULT, 2009, p. 273). O fato de haver um nome indica que o discurso é uma 

palavra singular, dirigida, uma palavra que permanece, que não é consumível, “uma 

palavra que deve ser recebida de uma certa maneira e que deve, em uma dada 

cultura, receber um certo status” (FOUCAULT, 2009, p. 274). “A função autor” tem a 

ver com o “modo de existência, de circulação e de funcionamento de certos 

discursos no interior de uma sociedade” (FOUCAULT, 2009, p. 274): 

 

a função autor [...] não é definida pela atribuição espontânea de um discurso 
ao seu produtor, mas por uma série de operações específicas e complexas; 
ela não remete pura e simplesmente a um indivíduo real, ela pode dar lugar 
simultaneamente a vários egos, a várias posições-sujeitos que classes 
diferentes de indivíduos podem vir a ocupar (FOUCAULT, 2009, p. 279-
280). 

 

O “autor” seria um “personagem” (FOUCAULT, 2009, p. 267) feito de textos, 

que se diversifica proporcionalmente às interpretações do leitor em relação aos seus 

livros. Portanto, o autor é mais um “sujeito coletivo ou “transindividual”163 do que um 

“sujeito individual” (FOUCAULT, 2009, p. 290). No caso do ensaio sobre livro de 

Julia, à medida que interpreta as possíveis significações do livro, o professor vai se 

transformando em um ser fragmentado: o espantalho chamado Báçira.  

O Báçira é o espantalho que vem proteger Maria de França dos “pássaros 

desmensurados”. Seu nome164 tem ligação com mapas antigos, especificamente 

com o “mapa brasileiro de Marcgrave”, no qual há a representação de um monte 

chamado “Báçira”, também conhecido por “monte Trovão ou serra do Abalo”. Essa 

                                                             
163 Apoiado em Goldmann, Foucault (2009, p. 291) afirma que há três teses que resumem a ideia de 
“sujeito transindividual”: há um sujeito; na dimensão histórica e cultural, esse sujeito é sempre 
transindividual; toda atividade psíquica e todo comportamento do sujeito são sempre estruturados e 
significativos, ou seja, funcionais.  

164 No texto de Julia, o Báçira também é chamado “de a Brisa, o Vento Largo, o Sumetume, a Torre, a 
Chuvarada, a Criatura, o Súpeto, o Escudo Luminoso, o Susto Deles, o Lá, o Homem”. “Convergem, 
todos [esses cognomes], para as noções de brandura, força, proteção, fecundidade e amplitude, 
atributos de um ser incomum, ligado ao bem e o único capaz de guardá-la dos pássaros” (LINS, 
2005, p. 155). 
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serra marca a fronteira entre o que é conhecido e o que é desconhecido. Atualmente 

identifica-se com a “Serra da Passira”, localizada no município de mesmo nome, em 

Pernambuco, a “oitenta ou noventa quilômetros, do porto de Recife” (LINS, 2005, p. 

156-157).  

Aos poucos, o melancólico professor começa a perceber que o discurso do 

espantalho ressoa alguns dos acontecimentos vividos ao lado da amada. Exemplo: 

um dia ele observa, em silêncio, os sinais de velhice que marcam a face de Julia (à 

época com trinta e três anos). Para o professor, havia sido um momento fugas que 

ele pensava ter sido ignorado por Julia. Contudo, sua amante havia captado cada 

um de seus pensamentos e transposto para a obra, na voz do espantalho sobre 

Maria de França: 

 

Mulher! Tão moça ainda, e os lábios enrugando? A mocidade vai, foi, era, 
ser é perecer, lê-o-lê, lê-o-lá, o rosto baixo, e a velhice um enxame de 
vespas começando a casa, aí, no talho da boca, stx. Debando os pássaros, 
mas não o tempo, debando os pássaros, não a corrupção, os pássaros 
debando e só (LINS, 2005, p. 159). 
 

Esse é um exemplo de agenciamento transvivencial, apesar de ter sido 

operado por uma escritora inventada por Osman Lins. Outro ponto relevante é a 

relação que se opera entre o espantalho e o tema do “esquecimento”, “tema 

obsessivo em Julia Marquezim Enone”. O ser misterioso declara: “tudo vai morrer, 

vento e ventura pouco dura [...] tudo vai morrer, e só ficam elas, graças a elas tu és, 

sou, somos, ei-las: boiando, cardume de quadrados, alados, sobre o xadrez da 

morte” (LINS, 2005, p. 161).  

Aos poucos o narrador vai se confundindo com o Báçira, assumindo sua 

natureza de “vulto obscuro, impenetrável”, feito de “fragmentos dispersos”: 

 

O discurso do espantalho, atroador e autônomo, revoava na escuridão e 
houve, vejam bem, houve uma hora em que, perdendo toda a noção da 
minha vida anterior, eu me reconheci no meio da cidade condenada, os 
braços abertos, bicos de pássaros (ou do discurso?) vazando-me os olhos, 
vários tumores na pele, e esses tumores eram ainda o discurso, doloroso e, 
conquanto encravado no meu corpo, intocável, fora de qualquer 
compreensão [...]. Na desolação da peste, eu inquiria sobre a minha 
identidade e, nessa caçada, buscava reencontrar alguma arte perdida [...]. 
Identidade e arte confundem-se (LINS, 2005, p. 165).  
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Sem saber como, o professor levante-se e abre os braços; surge vestindo um 

paletó frouxo e fino como um lençol, e um “chapelão”, com um barbante que o 

prende ao queixo, mãos de pano, de algodão ou de madapolão; veste uma ceroula 

herdada de um acidentado, uma “calça esburacada” sem botões nem casas. Ele se 

pergunta: “onde estou e quem fui, hein, quem sou, eu, jogo espalhado e unido [...]?”, 

“tenho uma missão?”. Ele agora aparece “desfeito e refeito”; “era uma vez o 

homem”; “crucificado no ar”; ocorre a “passagem, o trans” (LINS, 2005, p. p. 219-

231). Eis que surge o Báçira, de mãos dadas com Maria de França, rumo ao 

impossível, e diz: “o coração assustado de Maria bate confiante dentro da minha 

sombra lúcida [...] xô, passarões canhotos, bichos de bico triste e furador, xô, esta é 

Maria, sua passagem uma chuva que tanto chega como passa (LINS, 2005, p. 231). 

A transfiguração do professor/escritor em personagem pode ser utilizada para 

estabelecer uma diferenciação entre autor e escritor ‘real’, na relação com a 

argumentação de Foucault anteriormente citada: o escritor é aquele que escreve o 

texto e assumir ativamente a responsabilidade por ele, nesse sentido pode ser 

interpretado como sendo o lavrador que ara o campo e semeia possibilidades. Igel 

(1988, p. 102) estabelece esta relação ao afirmar que há uma “proximidade intuída 

entre o Lavrador/Criador, os sulcos e a órbita por eles controlados, com o Escritor e 

a produção literária por ele elaborada”. Isto está escrito em Avalovara: “idêntica é a 

imagem do escritor, entregue à obrigação de provocar, com zelo, nos sulcos das 

linhas, o nascimento de um livro, durável ou de vida breve, de qualquer modo 

exposto – como a relva e os reinos – aos mesmos cavalos galopantes” (LINS, 1973, 

p. 72). Já o ‘autor’ é o nome escrito na capa do livro, feito do texto presente e de 

outros textos escritos ou falados. Cada interpretação de sua obra atua sobre as 

significações que orbitam seu nome. Portanto, este existe na mesma dinâmica de 

seus personagens, passivamente funcionando como um ponto no círculo, uma 

coerência discursiva ou um fundador de “discursividade (como afirma Foucault), um 

norte, uma presença que dura enquanto durar as leituras.  

Nesse sentido, afirmamos: Osman da Costa Lins escreve textos e assina como 

Osman Lins, isto significa um segundo acesso no mundo: a partir disto, suas 

recusas e escolhas, suas palavras e silêncios, seus encontros e distanciamentos, 

seus percursos e permanências, suas compreensões do vivido e do por viver 
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passam a ser regidos pelo que escreveu e pela necessidade de viver novas 

experiências literárias. Em Avalovara, lemos uma passagem que, à seu modo, 

confirma isto. Ela refere-se à interpretação de um sonho do comerciante Ubanius, 

marcado pela presença de um unicórnio: “o homem – seja na vida, seja na arte, tem 

de elaborar, juntamente com outras coisas, criações que regulem os seus atos e as 

suas próprias criações” (LINS, 1973, p. 95).  

Soma-se a isto a declaração do escritor, concedida em entrevista, sobre o 

professor de A Rainha: “de certo modo, há nele muito de mim, mas ele também me 

influenciou. Fui formado, em parte, nestes últimos anos, pelo meu próprio 

personagem” (LINS, 1979, p. 249). O professor “transforma-se, ao longo da 

narrativa, passando de fora da obra que ele próprio analisa, para dentro dessa 

mesma obra, da qual vem a ser um dos personagens” (LINS, 1979, p. 236). 

Em seu último monólogo, o professor conclui que “Julia Marquezim Enone é 

seu livro”, mesmo que este possa “enganar, esconder”. Para ele, seu ensaio por 

mais objetivo que procure ser não será o “testemunho de quem conheceu a 

romancista”, mas, ao contrário, será somente o resumo da “tentativa de conhecê-la”, 

de desvendar sua sombra. Como resultado, talvez, ofereça apenas um “ângulo 

diverso” de seu próprio rosto, “uma imagem de modelos” que ignora, mas que o 

governam (LINS, 2005, p. 197). Neste trabalho, “um misterioso processo vem 

impregnar o real com o seu discutível símile: e o símile, mais forte que o real, por um 

momento o reveste” (LINS, 2005, p. 199). 

A escrita impõe ao destinatário longínquo uma determinada presença, seja um 

personagem ou o autor (nome). O destinatário, o leitor, pode contestar a identidade 

dessas presenças, o que não pode é contestar a presença do texto: “posso criar-me 

outro na escrita, posso criar-me todos, menos um – este que, real e infinitamente, 

sou no tempo” (LINS, 2005, p. 210). Esse ser “real e infinitamente” que é no tempo é 

seu nome de autor, feito por todos os textos (ficcionais ou não) que escreveu e falou. 

Por mais que uma narrativa se confesse autobiográfica, ela não consegue oferecer 

ao leitor a totalidade desse ser no tempo, pois sua existência precede o livro, 

continua nele e vai se completando ao longo do tempo e das interpretações. Quem 

escreve tece o texto e se tece a si (2005, p. 211).  
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Podemos afirmar que se aplica ao conjunto das obras de Osman Lins o que se 

declara sobre A rainha dos cárceres: o espaço é transfigurado pela injunção de 

elementos diversos e desmensurados, de modo que tudo surge “refeito pela 

imaginação” (LINS, 2005, p. 167). Do mesmo modo o escritor é “refeito pela 

imaginação”: para Gomes (2014, p. 201), em Avalovara e A rainha dos cárceres, 

 

a realização da obra em projeto do escritor-personagem parece exigir a 
perda gradativa de si mesmo, o despojamento das marcas pessoais, a 
aniquilação do eu para poder criar [...]. O escritor morre no seio do texto 
para poder renascer, tanto tecido quanto tecedor. O texto mata o traço 
identitário individualizador. Ao eu agenciador corresponde um esquecimento 
do si, daquele que está por trás do pronome. Na sua articulação sinuosa, 
entretanto, o eu se revela, impondo uma presença que não coincide nem 
com o autor nem com o narrador, mas com o sujeito impessoal da criação. 

 

 Este o Osman Lins que conhecemos, não o escritor, mas o autor, o 

personagem feito de obras literárias, ensaios, diários de viagem, de entrevistas, de 

interpretações alheias, etc. Um ser que continua se formando no tempo, cujas 

dinâmicas transvivenciais procuramos analisar.  
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Nesta tese analisamos a ficção do escritor pernambucano Osman Lins à luz do 

conceito de “Narrativa transvivencial”. Para tanto, tivemos que realizar duas 

travessias: a primeira pelas muitas teorias sobre a escrita de si, iniciando com a 

Autobiografia de Lejeune, passando pela Autoficção de Doubrovsky e por outra 

muitas concepções e nomenclaturas pensadas por teóricos-escritores da autoficção, 

chegando finalmente à “Narrativa vivencial” de Leonor Arfuch. Estas foram 

analisadas e questionadas a partir dos conceitos de “acontecimento”, de 

“experiência” (vivência) e de “ipseidade” segundo o pensamento fenomenológico de 

Claude Romano, os quais nos permitiram definir outros fundamentos (que não a 

coincidência onomástica e o pacto) para o que decidimos chamar de “Narrativa 

transvivencial”.  

Este tipo de narrativa, inseparável das vivências quem escreve, não oferecem 

uma restauração de memórias de um sujeito centrado que pensa seu passado, um 

passado sempre acabado e fornecer de referentes verdadeiros, diferentemente, ela 

opera um agenciamento entre palavra, vivência e significações, que transfigura os 

aspectos factuais do passado pessoal do escritor e/ou de pessoas próximas a ele. A 

Narrativa Transvivencial estabelece novas relações de sentido que retroagem 

modificando as compreensões das recordações e se projetam definindo as novas 

compreensões por vir. Nesse processo, as vivências são transmutadas, junto com 

elas, a compreensão que o escritor tem se si, de seus textos e da Literatura. Ao fim 

desse processo, o escritor torna-se um personagem que percorre toda a sua 

produção escrita, formando e sendo formado, segundo as alterações trazidas pelas 

leituras.   

Desde o primeiro momento, reconhecemos a dificuldade de relacionar em uma 

pesquisa a escrita de si e a obra osmaniana, posto que são evidentes os conflitos, 

quando observamos os conceitos tradicionais da escrita de si e os agenciamentos 

operados pelo escritor. Contudo, ao buscarmos contornar os conceitos de sujeito 

cartesiano e de tempo linear com a introdução dos conceitos do pensador Claude 

Romano, pudemos estabelecer um novo conceito capaz de subsidiar a análise de 

obra tão singular. 
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Verdadeiramente, realizamos cortes e atamos fios nessa travessia teórica, 

menos preocupados com a grandeza das teorias abordadas e de seus mentores, do 

que voltados para a construção teórica de uma possibilidades de leitura. Este viria a 

ser, como se pretende demonstrar na tese, o preenchimento de uma das casas 

vazias no quadro definido por Lejeune, especificamente, a casa “2 b indeterminado”. 

Neste estaria situada a narrativa osmaniana, posto que, segundo nosso ponto de 

vista, parte de dois fundamentos diversos: a experiência com as vivências 

inseparável do ato de narrar; e os agenciamentos operados pela visão de mundo do 

osmaniano. Esta visão somente aos poucos vai se estruturando, sendo as obras 

escritas parte fundamental da história desse processo. 

Tudo isto fica mais claro quando lemos e analisamos seus diários de viagens 

Marinheiro de primeira viagem e La Paz existe?. Num primeiro olhar, seriam obras 

mais próximas do conceito tradicional de Autobiografia, contudo, mostram-se o 

campo mais evidente dos afastamentos e de inovações. O agenciamento 

transvivencial nessas obras deslocam o olhar da narrativa do escritor (viajante) para 

as vivências, para as impressões e experiências, de modo que se mostram livres da 

ideia de reconstrução do passado e transmissão daquilo que foi visto pelo sujeito 

centrado no nome.  

Seus diários destacam a importância das viagens na construção de suas 

narrativas, percebemos isto sobretudo no romance Avalovara, posto que este 

conjunta seus percursos. Nesse obra, podemos identificar, além da viagem à 

França, outras duas experiências que se mostram fundamentais no conjunto da 

escrita transvivencial desse escritor:  os encontros e as relações com a palavra. Tais 

vivências se mostram transmutadas em três mulheres amadas pelo protagonista 

Abel: Rose, Cecília e . Estas vivem em três regiões por onde Lins viveu as 

experiências mais significativas de vida:  a Europa, o nordeste, e a cidade de São 

Paulo.  

No Nordeste viveu sua infância e adolescência, nesse período viveu as 

narrativas sobre os viajantes nordestinos e sobre sua mãe falecida. As narrativas de 

seu Tio Antônio Figueiredo e de outras pessoas forneceram as impressões sobre o 

ato de narrar que o menino carregou durante toda a vida, para ele, narrar era a única 

possibilidade de sondar o mundo, criando assim o que Deus por algum motivo 
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deixou de criar ou levou para perto de si. Mas ele desde cedo percebeu que tais 

narrativas significavam a partir do que acrescentavam e tiravam do referente, nunca 

sendo um medo restaurar. Cada personagem criada era ao mesmo tempo maior e 

menor do que a pessoa “real” que buscavam transmutar. O jogo dessas 

construções, inseparáveis da região onde ocorrem, é sempre um ir e vir entre 

margens de sentido vivenciais, impressões sentidas mais do que aspectos 

analisados. 

Sua partida para o Recife, inaugura um novo tempo. Tempo de trabalho, de 

autonomia e de desenvolvimento de seu processo narrativo. Seria nada menos do 

que um eco do êxodo tão comum à cultura do nordestino. Este sempre vai em busca 

de melhores condições de vida. Mais significativo que em outras culturas, a 

mudança, o ir e vir, a terra estrangeira e todos os afetos e mitos que os compõem 

tornam a cultura desse povo singular, assim como tornam singular a obra desse 

escritor, obra verdadeiramente nômade quando consideramos seus conceitos, 

técnicas, temas, personagens e soluções artísticas.  

Sua viagem para São Paulo dá continuidade ao processo de busca, busca por 

uma cidade, não mais a provedora de bens econômicos, mas provedora de bens 

culturais, encontros ligados à literatura, experiências junto a editores, tradutores, a 

outros meios de comunicação. Realmente, em Avalovara está bem figurada a busca 

pela cidade, sendo que neste romance a cidade está no corpo de uma mulher, um 

corpo desejado, amado. Primeiro lemos as edificações que ocupam o corpo 

feminino, depois as pessoas que ocupam outro corpo e que passam a povoar a 

cidade vazia, depois surge as palavras, as narrativas, os discursos que explodem da 

mulher amada, dando voz e história as pessoas da cidade. 

Na convivência com livros de Lins, tivemos a oportunidade de constatar que no 

labirinto literário desse escritor atua uma Ariadne previdente e ardilosa que, 

seguindo afetos diversos, desenrola um emaranhado de fios, ligando obras, temas, 

personagens, vivências. Na relação com esse emaranhado de fios, nossa primeira 

impressão é acreditar na ilusão de que será fácil encontrar a saída, a solução, o 

sentido, a palavra. Mas nossa travessia mostra justamente o contrário: a cada 

(página) virada, fica mais evidente que o excesso de linhas multiplica as 

possibilidades, criando novos labirintos dentro dos labirintos.  
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Diante disto optamos por um processo: reviver na leitura teórica o ofício do 

alfaiate. Passaríamos então a medir, cortar, atar, costurar e unir fios e tramas 

diversas. O resultado é uma tese tecida a partir de uma urdidura vivencial cujas 

tramas narrativas oferecem um desenho singular, neste circulam personagens e 

pessoas, vivências e impressões, viagens e ambientes ficcionais, palavras lidas e 

ouvidas, presenças e ausências. Cada imagem nesse tapete narrativo é móvel, tem 

vida própria e é percebida assim: móbiles insólitos de vivências. 

Sabemos que toda decisão é a recusa de infinitas possibilidades, mas assim 

precisamos agir para poder situar um ente infinito como é uma obra literária num 

objeto limitado como o é inevitavelmente uma tese. Mesmo que uma tese seja feita 

de diálogos com a obra, com teorias e teóricos, ela seria a réplica inversa da obra 

literária. Aquela tente a buscar um centro, um equilíbrio, uma compreensão, a obra é 

avessa a isto, ela se mantém em direção às bordas infinitas da espiral.  Regina Igel 

(1988, p. 07) já destaca: 

 

[...] muitas áreas do processo da formação literária de Osman 
permanecerão encerradas no misterioso complexo criativo do qual os 
resultados, sejam ficcionais ou não ficcionais, vistos e lidos, são 
inalcançáveis quanto aos profundos entrosamentos mentais que os 
causaram.  
 

Não obstante isto, essa tese, ainda que um objeto limitado, busca fomentar 

novas discussões sobre a teoria da escrita de si e sobre a obra osmaniana. Sendo a 

abertura de uma nova senda, resultado de paixão e de análise, essa tese propõe um 

percurso singular de reflexão sobre a literatura de Lins, uma nova conjuntação da 

sonata distribuída em seu mecanismo literário. Semelhante ao relógio de Julius, a 

nossa travessia aguarda novas interferências, novos ciclos abertos por outros 

leitores, para seguir seu caminho.  

Nesse momento final, surge a certeza de que ao falarmos sobre as relações 

transvivenciais agenciadas nos textos osmanianos falamos menos sobre 

descobertas e revelações do que sobre as vivências experenciadas por nós ao longo 

desses quatro anos de trabalho apaixonado e necessário. Cada palavra dessa tese 

é fruto de vivências com os livros de Lins, com teorias diversas, com teóricos e 

críticos de sua obra, com experiências vividas em leituras diversas, vividas na 

universidade desde a graduação, com nossa história pessoal e até mesmo com 
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nossa história pré-pessoal ligada à nossa região Nordeste, à nossa comunidade e 

tudo que compreendemos como nossa história. 

Com base na declaração do escritor sobre o livro escrito, que para ele seria 

uma “construção verbal, feixe de alusões, laboratório de instrumentos, campo de 

provas de materiais tantos novos como aparentemente obsoletos [...], fingindo servir 

às fábulas que narra, delas se serve para existir” (LINS, 2005, p. 46), concluímos e 

concluímos: 1) o ‘autor é uma construção verbal, feixe de alusões, laboratório de 

instrumentos, fingindo servir às fábulas que narra, delas se serve para existir’; 2) o 

‘pesquisador é uma construção verbal, feixe de alusões, laboratório de instrumentos, 

fingindo servir à tese que projeta, dela se serve para existir’.  
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