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RESUMO

Esta pesquisa propde analisar a obra literaria do escritor pernambucano Osman Lins
a luz do conceito de ‘Narrativa transvivencial'. Este seria um conceito fluido e
organico estabelecido a partir da critica dos conceitos relacionados a escrita de si,
especificamente Autobiografia de Lejeune, Autoficcdo de Doubrovsky e Narrativa
vivencial de Arfuch. Buscando contornar as ideias de pacto e a identidade, esta
pesquisa estabelece como fundamentos da Narrativa transvivencial, as ideias de
“acontecimento” e “experiéncia” definidas pelo filésofo francés Claude Romano e a
ideia de “agenciamento” conforme Deleuze e Guattari. Com base nisto, a pesquisa
estd organizada em quatro capitulos: o primeiro capitulo analisa a definicdo de
Autobiografia de Lejeuene, algumas ideias e nomenclaturas ligadas a Autoficcdo e a
ideia de Narrativa vivencial de Leonor Arfuch, segue definindo os fundamentos da
Narrativa Transvivencial com base nos conceitos de “experiéncia” e de
“acontecimento” de Claude Romano e de “agenciamento” de Deleuze e Guattari,
estabelecendo assim o conceito da temporalidade que opera na Narrativa
transvivencial, chamada de temporalidade retroprojetiva; o segundo capitulo analisa
os diarios de viagem escritos por Lins, Marinheiro de primeira viagem e Las Paz
existe?, passando ao estudo do romance Avalovara, como obra que sintetiza toda a
aventura do escritor, no qual destaca as trés experiéncias que operam
predominantemente em todas as suas obras; o terceiro e o quarto capitulos se
debrucam na andlise das obras ficcionais de Osman Lins, sendo que o terceiro
capitulo destaca as vivéncias relacionadas ao nascimento do escritor, a infancia na
pequena cidade de Vitéria de Santo Antdo e a partida para o Recife e o quarto
capitulo destaca as experiéncias vividas em Recife, a primeira viagem a Europa, 0s
dissabores da vida burocrética, os encontros transfigurados, aspectos relacionados
a opressao, finalizando com a analise do texto como “acontecimento” inaugurador de

sentidos que transforma o escritor em uma personagem de sua obra: o ‘autor’.

Palavras-chave: Agenciamento. Escrita de si. Narrativa Transvivencial. Osman Lins.



ABSTRACT

This research proposes to analyze the literary work from the writer Osman Lins, born
in Pernambuco, Brazil, in the light of the concept of Trans experiential Narrative'.
This would be a fluid and organic concept established from the critique of concepts
related to self-writing, specifically the Lejeune's Autobiography, Doubrovsky's
Autofiction, and Arfuch's experiential Narrative. Seaking to outline the ideia of
covenant and identity, this research establishes the elements of the transvivencial
narrative the ideas of "event" and "experience" defined by the French philosopher
Claude Romano and the idea of "agency" according to Deleuze and Guattari. Based
on this, the research is organized into four chapters: the first chapter analyzes the
definition of Lejeuene’'s Autobiography, some ideas and nomenclatures linked to
Autofiction, and the idea of Leonor Arfuch's trans experiencial narrative, continues
defining the fundamentals of Trans experiencial Narrative based on concepts of
"experience" and "happening" of Claude Romano and the "agency" of Deleuze and
Guattari, establishing the concept of temporality that operates in the trans
experiential Narrative, called retro-projetive temporality; the second chapter analyzes
the journals written by Lins, Marinheiro de primeira viajem and Las Paz existe?,
going on to the study of the Avalovara novel, as a work that synthesizes the writer's
adventure, in which he highlights the three experiences that operate predominantly in
all his works; the third and fourth chapters focus on the analysis of the fictional works
of Osman Lins, and the third chapter highlights the experiences related to the writer's
birth, the childhood in the small town of Vitéria de Santo Antdo and the departure to
Recife. The fourth chapter emphasizes the experiences in the capital of Pernambuco,
the first trip to Europe, the discomforts of bureaucratic life, transfigured encounters,
aspects related to oppression, ending with the analysis of the text as an inauguration

of senses that transforms the writer into a character of his work: the 'author'.

Keywords: Agency. Osman Lins. Self-writing. Trans experiential Narrative.



Résumé

Cette recherche se propose d’analyser I'ceuvre littéraire de I'écrivain du pernambuco
Osman Lins a la lumiere du concept de «récit trans vivenciel». Ce serait un concept
fluide et organique établi a partir de la critique des concepts liés a I'écriture de soi, en
particulier l'autobiographie de Lejeune, l'autofiction de Doubrovsky et le récit

expérientiel d'Arfuch. Cette recherche essays d’établit les idées de "pact" et d'
"expérience" définies par le philosophe francais Claude Romano et lidée d'
"agencement” selon Deleuze et Guattari comme base du récit transvivenciel,
cherchant a contourner les idées d'alliance et d'identité. Sur cette base, la recherche
est organisée en quatre chapitres: le premier chapitre analyse la définition de
I’Autobiographie de Lejeuene, quelques idées et nomenclatures liées a Autofiction, et
l'idée de la narration trans vivenciel de Leonor Arfuch, continue de définir les

principes fondamentaux de la narrative trans vivenciel basé sur les concepts d

expérience" et de "réalisation" de Claude Romano et d' "agencement" de Deleuze
et de Guattari, établissant ainsi le concept de temporalité qui opere dans le récit
trans vivenciel, appelé temporalité rétroprojetive; le deuxieme chapitre analyse les
revues écrites par Lins, Marinheiro de primeira viagem et Las Paz existe?, puis
étudie le roman Avalovara, en tant qu'ceuvre synthétisant I'aventure de [I'écrivain,
dans laquelle il met en évidence les trois expériences qui dominent ses ceuvres; les
troisieme et quatriéeme chapitres sont consacrés a l'analyse des ceuvres fictives
d'Osman Lins et le troisieme met en lumiére les expériences liées a la naissance de
I'écrivain, & son enfance dans la petite ville de Vitéria de Santo Antdo et son départ
pour Recife. Le quatrieme chapitre met en évidence les expériences vécues a
Recife, le premier voyage en Europe, les désagréments de la vie bureaucratique, les
rencontres transfigurées, les aspects liés a I'oppression, se terminant par l'analyse
du texte comme un événement inaugurateur des sens qui transforme I|'écrivain dans

un personnage de son oeuvre: "l'auteur”.

Mots-clés: Agencement. Auto-écriture. Récit trans vivenciel. Osman Lins.
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1 INTRODUCAO

Na verdade, ndo existe teoria que ndo seja um
fragmento, cuidadosamente preparado, de alguma
autobiografia.

Paul Valéry

Nessa pesquisa nos propomos a analisar a obra literaria do escritor
pernambucano Osman Lins a luz do que definimos como ‘Narrativa transvivencial'.
Como se infere, esta travessia tedrica tem como norte as reflexdes sobre a “escrita
de si”, com foco nas complexas relagbes existentes entre Autobiografia (Lejeune),
Autoficcdo (Doubrovsky) e Narrativa vivencial (Arfuch). Operacionalizar tal proposta
torna-se um desafio, sobretudo, porque precisamos: inter-relacionar diversas teorias
sobre a escrita de si, envoltas ainda em muitas nomenclaturas e direcionamentos
diferentes, com as obras literarias ndo menos complexas de Osman Lins;
estabelecer relacdes entre essas teorias buscando clarear de certo modo os seus
rumos teoricos; e agenciar uma compreensao entre as experiéncias pessoais vividas
e as experiéncias ficcionais vivificadas pelos personagens.

O primeiro passo consiste em compreender as teorias sobre a “Autobiografia”,
sobre a “Autoficcdo” e sobre a “Narrativa vivencial”. Este ultimo sendo um conceito
amplo que engloba tanto textos autobiograficos quando ficcionais. A consolidacao do
texto autobiografico foi resultado de um longo processo iniciado no século Xll, que
se tornou uma préatica sistematica a partir do século XVIII até os dias atuais
(DUQUE-ESTRADA, 2009, p. 119; LIMA, 1986, p. 16-21). Essa sistematizacao teria
como ponto de partida o descrédito crescente em relacdo a verdade divina: 0 mundo
era percebido cada vez mais como produto das escolhas e das acdes humanas. O
sujeito individual gradativamente vai preenchendo o espaco do ‘eu’ divino, impondo
seu testemunho, sua veracidade, sua pessoalidade e seu nome. Paradoxalmente,
essas mesmas ideias criam as condi¢Ges para a critica da representacdo (imitatio®)
e da propria ideia de sujeito e de verdade (KLINGER, 2008, p. 15). Nessa esteira, 0

discurso literario vai deixando de ser um “documento de época, de uma nacédo, de

1 Segundo Lima (1986, p. 319), a contestacdo da representacio fez com que a poesia procurasse
cada vez se “assenhorear de experiéncias e de uma linguagem anormais”, isto &, fez com que ela se
voltasse para a propria linguagem como campo de criacao e reflexdo.
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uma individualidade”, um “ingrediente basico da cultura” (LIMA, 1986, p. 69), para se
tornar um ingrediente acido da cultura e da identidade.

Considerando as definicdes de Philippe Lejeune, propostas em 1975, o texto
autobiogréfico se efetiva quando h& a coincidéncia onomastica entre autor e
personagem e quando ocorre o0 pacto de verdade entre escritor e leitor. A critica da
pureza dessas bases resultou na ideia de Autoficcdo de Doubrovsky (1977), cujos
fundamentos sé@o a coincidéncia onomastica e a quebra do pacto de verdade. Isto
cria. um espaco de indecidibilidade, no qual o autor-personagem, fragmentado,
passa a falar ndo do centro mas das margens do texto. Tal procedimento possibilita
ao escritor recriar o cotidiano livre da factualidade e da referencialidade (RAFAEL,
2014, p. 25). Com isto, a identidade passou a ser observada a partir do que possui
de contraditoria, incompleta, instavel e incerta (HALL, 2006, p. 12-13).

Ao defender ou criticar os fundamentos da tabela de Lejeune, outros
estudiosos e escritores passaram a buscar alternativas para explicar a escrita de si,
ora propondo um retorno a Lejeune ora indo além de Doubrovsky. Dentre os

estudiosos, destacamos Leonor Arfuch, com sua ideia de Narrativa Vivencial:

Longe da ingénua atribuicdo de um nexo casual entre ‘vidas e obras’, da
busca detetivesca do autor emboscado em seu texto, do trago, da marca, da
cena, do matiz autobiogréafico, poderia se afirmar que toda literatura —
escrita — é autobiografica na medida em que participa desse plano concreto,
ndo por aglutinar convencionalmente um conjunto de tropos, mas por
compartilhar, mesmo sem confessar, medos, paixdes, obsessfes, fantasias
(ARFUCH, 2010, p. 233).

Nao obstante a dindmica movedica e fluida deste conceito, percebemos que
ele ainda é pouco operativo para a analise da obra osmaniana, sobretudo porque: de
um lado a ficgdo deste escritor transfigura vivéncias pessoais e abriga passagens
metanarrativas ao mesmo tempo que efetiva pactos romanescos e evita qualquer
tipo coincidéncia onomastica explicita entre personagem e autor; de outro por que
até mesmo em seus ensaios, a unilateralidade do olhar do narrador-autor é posta
em cheque pela presenca de personagens, assim como em seus diarios de viagem
h&4 menos a reconstituicdo do vivido do que transfiguracdo de experiéncias. Seus
textos percorrem caminhos vertiginosos, extrapolando as fronteiras entre os
géneros, unindo obras diferentes, histérias diferentes, contornando a linearidade

cronolégica e espacial.



13

Diante disto, surge a necessidade de contornar os conceitos ligados as ideias
de “fato intramundano”, de tempo linear e de relacdes de causalidade e finalidade,
gue, como revemos, fundamentam as argumentacdes de Lejeune, de Doubrovsky e
de Arfuch, em prol dos conceitos de “acontecimento” e de “experiéncia” definidos na
fenomenologia do pensador francés Claude Romano. Em substituicdo a ideia de
“pacto” optamos pelo “agenciamento” definido por Deleuze e Guattari, segundo as
relagdes que estabelece com o “Rizoma”. Estes conceitos afastam a Narrativa
Transvivencial da ideia de um sujeito (cartesiano) capaz de restaurar o passado em
uma narrativa.

Segundo a dinamica da “ipseidade”, definida por Romano como a possiblidade
gue temos de nos relacionar com o que nos acontece, de modo que a cada relacdo
somos nés e nosso mundo transformados radicalmente sem retorno, entendemos
gue ao narrar as vivéncias o escritor acaba operando uma transformagdo sem
retorno da compreensdo que tem se suas vivéncias, das relacdes pessoais que
viveu e daquilo que define como seu destino. Nesse sentido, a obra inaugura
contextos de compreensao que sem ela ndo seriam possiveis.

E preciso destacar que a necessidade de operar um novo conceito para
compreender o texto osmaniano a luz da escrita vivencial ndo decorre de uma
necessidade meramente tedrica, antes brota das leituras de seus livros, 0s quais
abrigam declaradamente olhares aperspectivos, multiplicidades discursivas e teorias
singulares que reclamam ser compreendidas a partir de suas préprias oOrbitas. Nesse
cenario, propomos a ideia de ‘Narrativa transvivencial’, termo construido ao longo da
analise das varias discussbes sobre a escrita de si, as quais apontam para a
crescente importancia do sufixo ‘trans’ em detrimento do sufixo ‘auto’ e para o
advento das vivéncias em detrimento da figura do sujeito, do testemunho fiel e da
estabilidade do texto.

Feito isto, buscamos identificar no corpus da pesquisa, as experiéncias
pessoais mais recorrentes. O método opera-se da seguinte maneira: definimos os
acontecimentos que figuraram relevantes na vida do escritor, sendo estes
identificados com base em declaragdes em entrevistas, indicagbes presentes em
seus ensaios e pela recorréncia do tema ao longo de sua ficcdo. Nesse caminho,

salientamos dois pontos: 1) ndo ha hierarquia entre estas fontes — ora a ficcédo
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motiva a busca do acontecimento em entrevistas, ora declaracdes motivam o
mergulho analitico nos textos ficcionais em busca da transfiguracdo do tema; 2) em
ambas as travessias ndo se busca a correspondéncia total e direta entre o vivido e 0
escrito, isto porque o percurso vivido por nés nessa pesquisa é feito exclusivamente
de “palavras” escritas — estas se revelam inesgotaveis, feitas de inUmeras faces
transparentes que se abrem para outras faces, e outras, de modo infinito.

Dito isto, organizamos a pesquisa da seguinte maneira: no Primeiro Capitulo,
analisamos as principais definicbes e nomenclaturas das teorias sobre a escrita de
si. Ao percorrer algumas teorias sobre Autobiografia, Autoficcdo e Narrativa
Vivencial, percebemos a relevancia que as “vivéncias” (as experiéncias) vao
adquirindo em detrimento da objetividade do nome, do sujeito e da identidade. Isto
esta indicado na substituicdo progressiva do sufixo “auto” pelo sufixo “trans” na
composicdo das nomenclaturas desse tipo de escrita. Em resumo: da Autobiografia,
passamos pela Autoficcdo, pela Narrativa Transpessoal, pela Narrativa Vivencial,
chegando a Narrativa transvivencial. Quando da reflexdo sobre a tabela de
possibilidades definida por Philippe Lejeune, identificamos uma casa vazia que se
adequa ao tipo de narrativa que definimos nessa pesquisa: a casa “2b-
indeterminado”, localizada na intersec¢do onde a identidade onomastica e o pacto
estdo em grau zero, ou seja, nem afirmados nem negados. Como fez Doubrovsky
para definir sua Autoficcdo, buscamos substituir as bases tedricas lejeuneanas por
outros fundamentos: as ideias de “experiéncia” e “acontecimento” de Claude
Romano substituem o referencial factual e onomastico, e a de “agenciamento” de
Deleuze e Guattari substituem a ideia de “Pacto”. Além desses, identificamos na
narrativa transvivencial a atuacdo de uma temporalidade diferente da cronoldgica
(determinante na linearidade da escrita de si — vivido>narrado; lembrado>escrito;
passado>presente). A temporalidade transvivencial € chamada de ‘retroprojetiva’,
posto que evoca o vivido projetando novos sentidos.

Definidos os fundamentos dos agenciamentos da Narrativa transvivencial, no
segundo capitulo, buscamos compreender a operacionalizacdo desse conceito nas
obras do escritor. Isto é feito inicialmente a partir de seus ‘diarios de viagem’,
Marinheiro de primeira viagem e La Paz existe?. Estes escritos efetivam mais

claramente o agenciamento narrativo entre vida e obra, proximo (e distante) da ideia
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tradicional de “Autobiografia”. O horizonte aberto nesta analise conduz ao segundo
passo, a saber, a analise do transvivencial em sua obra ficcional. Tal tarefa se
debruca primeiramente no romance Avalovara, obra sintese de toda a aventura do
escritor. Oferecidos o panorama estrutural do texto e suas relagcfes, passamos as
relagcbes que marcam a transfiguracdo das trés regides percorridas por Osman Lins
(Europra, Recife e S&o Paulo) nos trés ambientes ficcionais ocupados pelo
protagonista Abel e as experiéncias vividas ao lado de trés mulheres, Annelise Roos,
Cecilia, e O,

Nos capitulos trés e quatro, analisamos com mais detalhes as vivéncias que
surgem transfiguradas nas demais obras ficcionais de Osman Lins. Percebemos que
algumas vivéncias constituem fios e nds que percorrem insistentemente suas
narrativas, sendo Orbitas que agenciam percursos, encontros e discursos de
algumas de suas personagens. A definicho do corpus segue alguns critérios:
dirigimos nosso olhar somente as obras escritas, sendo excluidas as producdes
televisivas e as teatrais?; preferencialmente analisamos as obras ficcionais, as quais
se juntam, quando necessario, ensaios, entrevistas e artigos publicados em jornais
da época — isto por que estes textos, junto com as passagens metanarrativas e a
andlise da fortuna critica, oferecem mais claramente a perspectiva teérica e pessoal
gue o escritor tem relacdo ao seu oficio e ao seu mundo. Com base nesses critérios,
definimos como corpus: O visitante — romance [1955]; Os gestos — contos [1957]; O
fiel e a pedra — romance [1961]; Marinheiro de primeira viagem — diario de viagem
[1963]; Nove, novena — narrativas [1966]; Guerra sem testemunha: o escritor, sua
condicdo e a realidade social — ensaio [1969]; Avalovara — romance [1973]; Lima
Barreto e 0 espaco romanesco — ensaio [1976]; A rainha dos cérceres da Grécia —
romance [1976]; La Paz existe? — diario de viagem [1977]; Do ideal e da gléria:

coletanea de artigos e ensaios [1977]; Casos especiais de Osman Lins - novelas

2 Apesar disto, vale a pena destacar que pelo menos um dos textos teatrais, no caso Lisbela e o
prisioneiro, nao foge a regra do que buscamos analisar, pois, lemos em Ivana Moura (2003, p. 47) a
confissdo de Lins de que ha nessa pe¢a muitos acontecimentos, discursos, histérias e caracteristicas
da linguagem das pessoas com quem conviveu. Ha termos usados por Joana Carolina, por Anténio
Figueiredo, por colegas do Banco do Brasil. Mas, confessa o escritor, “qualquer semelhanca com
gente viva ou morta € mera parecenga”. Sobre a peca Guerra do Cansa-Cavalo, o autor adverte de
que esta pega “ndo se ftrata aqui de retratar um muno [0 nordestino], e sim de recria-lo” (MOURA,
2003, p. 65).
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[1978]; Evangelho na taba coletanea de artigos, ensaios e entrevistas [1979];
Domingo de Pascoa — novela [1978].

A relacdo que se estabelece entre esses textos ndo se limita as datas de
publicacdo, nem a qualquer ideia de causalidade. A argumentacdo busca percorrer
as linhas vivenciais transfiguradas, as quais ligam textos diferentes e distantes
cronologicamente. Isto corrobora a declaracdo do escritor de que a gestacdo de uma
obra vem de tempos remotos, muito aguém da data de publicacdo: exemplo é a
relacdo entre o romance O visitante publicado em 1955 e o livro Os gestos publicado
em 1957. O livro de contos foi escrito antes do romance (este sendo um dos contos
de Os gestos que cresceu), mas foi publicado dois ano depois.

Para sistematizar o estudo da aventura transvivencial de Lins, analisamos: no
terceiro capitulo, as vivéncias ligadas aos acontecimentos que antecedem o
nascimento do escritor, os quais dotam de profundidade césmica a histéria de
algumas de suas personagens, passando aos acontecimentos relacionados ao seu
nascimento e infancia, em destaque a morte prematura da méae (o claro deixado pela
auséncia de sua fotografia), passando por experiéncias vividas na pequena cidade
de Vitdria de Santo Antdo, pelo mistério insollivel da aparicdo da mde morta que
surge em algumas narrativas, finalizando a transfiguracao da partida para o Recife,
em 1941; no quarto capitulo, as experiéncias vividas em Recife e na primeira viagem
a Europa, os dissabores da vida burocratica em contraposicdo ao trabalho do
alfaiate, os encontros e parentes transfigurados em suas obras, os males da
opressao (politica e da critica literaria) que ameaca sempre o oficio de escrever,
passando a andlise do texto como “acontecimento” que transforma o escritor,
finalizando com a ideia de que o escritor cria, ao longo de seu oficio, uma
personagem que percorre todas as obras - o ‘autor’. Essa metamorfose esta figurada
em A rainha dos carceres da Grécia. Neste, o narrador, a medida que narra,
transforma-se em um espantalho, chamado Bacira: ser feito de fragmentos, de
palavras, de outros seres e outros textos. Sua funcéo seria proteger a obra da rapina
dos passaros (leitores).

Nessa travessia, delineia-se 0 mapa transvivencial osmaniano. Este, nao

obstante os mistérios insollveis, possibilita chegar ao ponto, identificar os fios e os
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nés dos agenciamentos narrativos. Nisto, assemelha-se ao mapa rizomatico de
Deleuze e Guattari (1995, p. 21) que:

€ aberto, é conectavel em todas as suas dimensfes, desmontéavel,
reversivel, suscetivel de receber modificac6es constantemente. Ele pode
ser rasgado, revertido, adaptar-se a montagens de qualquer natureza, ser
preparado por um individuo, um grupo, uma formacdo social. Pode-se
desenha-lo numa parede, concebé-lo como obra de arte, construi-lo como
uma acéao politica ou como uma meditagéao.

Negando qualquer pretensdo de esgotar o tema ou de oferecer a verdade da
escrita vivencial osmaniana, pretendemos nessa pesquisa, fruto de esforco e de
paixdo, oferecer uma das muitas janelas possiveis que a narrativa desse escritor
abre. Considerando a fortuna critica que se debruca sobre a escrita de si, esse
caminho mostra-se singular, justamente por propor um novo conceito (podemos
dizer) orgéanico e fluido a partir da discussdo das muitas teorias e das muitas
nomenclaturas atuantes nessa experiéncia narrativa, sendo a ‘Narrativa
Transvivencial’ um possivel aporte para novas leituras da obra de Lins.

Especificamente sobre a fortuna critica sobre Osman Lins, ratificamos a
singularidade dessa pesquisa, de um lado porque d& continuidade a andlise das
relacdes intrinsecas existentes entre vida e obra, identificadas por Ana Luiza
Andrade (Osman Lins: critica criacao), por Inava Moura (Osman Lins: o0 matematico
da prosa), por Regina Igel (Osman Lins: uma biografia literaria) e por outros
estudiosos. Por outro lado, por buscar contornar alguns fundamentos percebidos
nessas pesquisas, a saber, a fé no referencial factual e no testemunho do sujeito
gue narra, a validade do progresso temporal irreversivel que permite dividir a
aventura do escritor em trés fases progressivas (fase da procura, da transicao e da
plenitude), a ordenacéo causal que subordina o narrado como puro efeito do vivido,
a necessidade de um pacto e a ideia de que o texto pode abrigar representacdes de
aspectos armazenados objetivamente na memdria. A ‘Narrativa transvivencial’, como
possibilidade da escrita de si, € a narrativa que desterritorializa 0 que nunca teve um
territério definido (a memodria), é feita da fluidez das vivéncias, dos afetos e das
significagcdes das palavras, tendo como resultado a transformacdo sem retorno de

guem escreve, do mundo e de quem Ié.
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Noutro aspecto da fortuna critica sobre Lins, especificamente ligada a critica
literaria, como € o caso dos estudos de Ermelinda Ferreira, de Sandra Nitrini, de
Regina Dalcastegneé, dentre outros iguais em importancia e contribuicédo,
percebemos que estas supervalorizam a analise dos aspectos estruturais dos textos,
as possiveis influéncias e relacbes com outras artes, a construcdo das personagens
ou dos ambientes, a questao da ruptura com a linearidade temporal narrativa, quase
sempre estabelecendo uma hierarquia entre as obras do escritor. Tal hierarquia se
caracteriza em situar verticalmente num nivel superior as ultimas obras e num nivel
subalterno as primeiras. Sendo a complexidade do enredo, a questao da linearidade
narrativa, a composicdo das personagens e dos ambientes, a estrutura textual os
principais argumentos que fundamentam essa hierarquia. Nesta pesquisa, ao se
adotar o ‘vivencial’ em detrimento do “auto”, fragmentando o centro e deslocando
assim as margens, propomos uma analise que considera horizontalmente as
diferentes obras a partir das singularidades que operam em relacdo as vivéncias
pessoais do escritor, sendo os dados mais relevantes as transmutacdes de sentidos
ao longo do tempo.

Em resumo: esta pesquisa opta por analisar preferencialmente n&o o salto mas
os fluxos de sentidos que preparam o salto do peixe. Esses fluxos de certo modo

atuam na visao gue o peixe tera das ilhas, das montanhas e dos animais terrestres:

Salta o peixe das vastidées do mar, salta 0 peixe e este salto nem sempre
ocorre no momento propicio, nem sempre advém proximo a terra, as ilhas,
aos arrecifes, nem sempre ha luz nessa hora, pode o peixe encontrar um
céu negro e sem ventos, ou uma tempestade noturna sem relampagos, ou
uma tempestade de raios e relampagos, assim o salto, o instante do salto,
esse rapido instante pode coincidir com a treva e o siléncio, pode coincidir
com o mundo ensolarado, enluarado, o peixe no seu salto pode nada ver,
pode ver muito, pode ser visto no seu brilho de escamas e de barbatanas,
pode ndo ver visto, pode ser cego e também pode no salto, no salto, no
salto, encontrar no salto, exatamente no salto, uma nuvem de passaros
vorazes, ter os olhos vazados no momento de ver, ser estracalhado,
convertido em nada, devorado, e 0 espantoso é que esses passaros
famintos representam a Unica e remota possibilidade, a Gnica, concedida ao
peixe, de prolongar o salto, de ndo voltar as guelras negras do mar. Mas
ndo serao essas aves, seus bicos de espada, uma outra espécie de mar,
sem nome de mar? (LINS, 1973, p. 49-50).

Feito isto, percebemos com certa clareza que a travessia transvivencial de Lins
realiza-se menos como um ‘progresso intelectual e tedrico’ (que se desenvolve

linearmente em fases) do que como experiéncias de transfiguracdes recorrentes de
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determinadas vivéncias, que cortam e ligam suas obras e sua vida, segundo uma

espacialidade e uma temporalidade proprias.
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2 CAMINHOS TEORICOS QUE LEVAM DA AUTOBIOGRAFIA A NARRATIVA
TRANSVIVENCIAL

Nesse capitulo, pretendemos analisar as fundamentagbes do conceito de
Narrativa Transvivencial a partir do panorama tedérico nada resolvido da escrita de si.
Como ponto inicial destacamos a Autobiografia de Lejeune, notadamente a definicao

Y

de possibilidades e impossibilidades em sua tabela. Na sequéncia, passamos a
andlise da Autoficcdo de Doubrovsky, cujo conceito € o marco inicial de muitos
embates tedricos travados entre a reflexdo de Lejeune, a de Doubrovsky e as
diferentes nuancas de cada pensador e escritor da Autoficcdo. Como veremos, essa
travessia®, iniciada em Lejeune, vai indicar que a teorizacdo da escrita de si segue,
em tese, distanciando-se do “sujeito” (do “auto”, do “eu”) rumo as experiéncias
vividas por quem escreve, ou seja, aos significados agenciados na relagcdo com o
gue acontece. Essa indicacao se delineia nos estudos de Leonor Arfuch no tocante a
definicdo “Narrativa Vivencial’®, que, nesse ponto, fornece a primeira base da
“narrativa transvivencial”.

Feito isto, buscamos situar esse tipo de narrativa, transvivencial, como um
possivel preenchimento de uma das lacunas na tabela de Lejeune, especificamente,
localizada na casa “2 b indeterminado”. Em suma, a conjuntacéo de diversas teorias
e nomenclaturas indica a crescente relevancia, na contemporaneidade, das
“vivéncias” (das experiéncias) em detrimento do “auto”, de modo que a narrativa
transvivencial osmaniana seria um exemplo de preenchimento do vazio localizado
na intersecgdo entre o grau zero do nome e do pacto, na casa “2 b indeterminado”®

da tabela lejeuneana.

3 Este termo deriva do Latim transversus, “através, o que cruza”, formado por TRANS, propriamente
“através”, mais VERSUS, participio passado de VERTERE, “virar”. Segundo Faria (1962, p. 1015),
“transversus” significa: “1) que atravessa, obliquo, transversal, atravessado”; 2) “afastado do caminho
reto, transviado”; 3) “contrario, hostil, de través”. O sentido que damos ao termo travessia difere do
sentido de “trajetoria”, definido por Bourdieu (2006, p. 189): “série de posicBes sucessivamente
ocupadas por um mesmo agente (Ou um mesmo grupo) num espacgo que é ele proprio um devir,
estando sujeito a incessantes transformagdes”, que somente pode ser compreendida mediante a
unidade de “constancia” do sujeito, seu nome, o qual se mantém relacionado aos demais agentes
com quem compartilha o mundo social. Travessia liga-se a particula ‘trans’ do transvivencial.

4 Este termo também é usado por Klinger (2008, p. 14) para nomear o conjunto dos géneros da
escrita de si.

> Para Jean-Louis Jeannelle (2014, p. 142): a casa “2b indeterminado” na tabela de Lejeune prevé a
possibilidade de existir um texto capaz de passar livremente “da autobiografia ao romance”, ou vice
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Tomamos como base para a argumentacdo alguns teoricos-escritores da
escrita de si, que seguem organizados conforme as datas de publicacdo de suas
definicbes. Essa organizacao linear ndo significa dizer que haja uma relagéo fechada
de causalidade entre suas definicbes. Cada uma a seu modo dialoga com a tematica
complexa que une vida e obra. Veremos que o sufixo ‘auto’ vai sendo substituido por
outros, tais como ‘alter’, ficcional, ‘trans’. Esse caminho demonstra como ficcdo

segue se desprendendo das amarras onomasticas e do pacto.

2.1 Eu juro, meu nome é Philippe Lejeune

Que ilusdo acreditar que se pode dizer a verdade
e acreditar que temos uma existéncia individual e
autbnoma!...Como se pode pensar que, ha
autobiografia, a vida vivida produz o texto, quando
€ o texto que produz a vida!

Philippe Lejeune

A analise do pensamento de Philippe Lejeune sobre a Autobiografia se da a
partir principalmente de trés textos: “O pacto autobiografico” [1975]; “O pacto
autobiografico (bis)” [1986]; e “O pacto autobiografico, 25 anos depois” [2001]. No
primeiro, publicado em 1975, Lejeune (2014b, p. 16) define “autobiografia” como
uma “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua propria
historia, quando focaliza sua historia individual, em particular a historia de sua
personalidade”.

Ainda que implicitamente a argumentacdo de Lejeune ponha em destaque a
relevancia do “contexto histérico-geogréfico, que pode ser objeto de maior ou menor
atencdao” (MIRANDA, 2009, p. 37), ela tem como fundamentos a coincidéncia
onomastica entre autor, narrador e personagem e o pacto de verdade firmado entre
escritor e leitor. Para Lejeune, 0 nome é a base da identidade, pois nesse caso “nao
h& transicdo nem latitude. Uma identidade existe ou ndo existe. Ndo ha gradacao
possivel e toda e qualquer duvida leva a uma conclusdo negativa” (LEJEUNE,
2014b, p. 18). Nesse sentido, até mesmo um “pronome pessoal, possessivo,

demonstrativo, etc. [...] exerce simplesmente uma fungéo, que consiste em remeter a

versa, sem se reduzir a nenhum desses géneros. Um texto como este seria uma espécie de fantasma
gue atravessa livremente as paredes da tabela lejeuneana, sem habitar nenhuma casa em particular.
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um nome, ou a uma entidade suscetivel de ser designada por um nome”®
(LEJEUNE, 2014b, p. 25). Como podemos ver, a problematica da identidade na
Autobiografia é situada em “relagdo ao nome proprio”, pois este, estando impresso
na capa e no proprio texto, € uma “realidade extratextual indubitavel”’, que remete “a
uma pessoa real, que solicita, dessa forma, que lhe seja, em Ultima instancia,
atribuida a responsabilidade da enunciagdo de todo o texto escrito” (LEJEUNE,
2014b, p. 26-27; ALBERCA, 2009, 03).

Na autobiografia, além do nome, € preciso declarar explicitamente que o relato
é fiel ao que se viveu, isto € o que se define como “Pacto Autobiografico”
(ALBERCA, 2009, p. 02). E com base nesses conceitos que Lejeune estrutura sua
tabela de possibilidades (e impossibilidades) da narrativa intima (de carater

autodiegético), conforme vista a seguir:

FIGURA 01: Quadro elaborado por Philippe Lejeune.

Nome do personagem
[:> 7 nome =0 — nome
do autor do autor
Pacto G Qo amor
la 2a
Romanesco romance romance
==\ 1b 2b 3a
romance indeterminado autobiografia
2c 3b
Autobiografico Skobis el ailobisilia

Fonte: Lejeune (2014b, p. 33).

Na primeira linha ha os seguintes casos: personagem com nome diferente do
autor; personagem sem nome declarado; personagem com o mesmo nome do autor.

A primeira coluna, que se refere ao “Pacto”, define trés casos: pacto romanesco;

6 O pesquisador retoma os conceitos de Benveniste, para defender que, diferentemente do que
ocorre no discurso oral, no discurso escrito ndo € facil identificar os papeis discursivos, pois estes
constantemente se borram. O nome, entretanto, é o referente que néo permite ddvidas.
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pacto ausente; pacto autobiografico’. O “pacto autobiografico” depende da
“identidade de nome” entre autor, narrador e personagem e do “contrato de verdade”
(LEJEUNE, 2014b, p. 31). Ja o “pacto romanesco” depende da “pratica patente da
nao identidade (o autor e a personagem nao tém o mesmo nome)” e do “atestado de
ficcionalidade”, indicado pelo subtitulo ‘“romance” na capa da obra (LEJEUNE,
2014b, p. 31-32).

A partir desses critérios, ha a indicacdo de algumas impossibilidades: 1) textos
cujas personagens teriam nomes diferentes dos nomes dos autores, e que, ainda
assim, declarariam o pacto de verdade; 2) textos nos quais, mesmo havendo
homonimia entre personagem e autor, € declarado o pacto romanesco. Além
destas, ha outra excecdo: a casa intitulada “2b indeterminado”. Esta se situa na
interseccdo entre o anonimato da personagem e a total auséncia de pacto. Segundo
Lejeune (2014b, p. 39), a razédo da indeterminacao de textos desse tipo se deve aos
fundamentos adotados em sua teoria. Caso outros fundamentos fossem utilizados
seria possivel identificar textos desse tipo no campo da escrita de si: seria preciso
“outra definicdo” de autobiografia, consequentemente de identidade, de escrita, de
texto e de leitura, de memoria, de vivéncia, de historia, de tempo, etc.

Anos depois, em 1986, reavaliando sua teoria, Lejeune (2014b, p. 77)
reconhece que sua argumentacdo teve como base uma idolatria dirigida aos
grandes escritores, 0 que acabou por culminar num esforco para silenciar as
excecOes. Ao democratizar seus conceitos, ele pdde enxergar que os “relatos de

vida” fazem parte do discurso de todo e qualquer ser humano: “todo homem traz em

7 Além destes, Lejeune (2014b, p. 53) acrescenta mais duas possibilidade de “Pacto”: referencial e
fantasmatico. O “pacto referencial’, coextensivo ao pacto autobiografico, tem como base a
indubitabilidade da referéncia extratextual (o autor e seu home), fundamentado no registo em cartério
do nome préprio e no contrato de edigdo assinado pelo autor. A instituicdo ‘nome préprio’ € o marco
basico da “identidade” do autor (LEJEUNE, 2014b, p. 42; ALBERCA, 2009, p. 04; BOURDIEU, 20086,
p. 188). No pacto fantasmatico, ligado ao pacto romanesco, a inexisténcia da identidade onomastica é
contrabalancada pelos claros indicios referenciais. Esse tipo de pacto convida o leitor a ler os textos
como “fantasmas reveladores de um individuo”, que muitas vezes se mantém encoberto ou nio
relevado pela falta do nome (LEJEUNE, 2014b, p. 50; VELASCO, 2015, p. 03; MIRANDA, 2009, p.
37). Interessante que Lejeune (2014b, p. 31) afirma que nesse campo podem ocorrer dois
movimentos opostos: quando a identidade entre autor-narrador-personagem € explicitada, o leitor ird
em busca das diferencas, das contradi¢cbes, das falhas, das lacunas; enquanto que, quando a
identidade autor-narrador-personagem nao estd afirmada explicitamente, o leitor buscard as
semelhangas implicitas entre obra e vida do autor.
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si uma espécie de rascunho, perpetuamente remanejado, da narrativa de sua vida” e
de sua “identidade individual’® (LEJEUNE, 2014b, p. 78).

Ao analisar os argumentos de Lejeune, Arfuch (2010, p. 52) e Alberca (2009, p.
03), afirmam que os critérios de sua tabela representam uma tentativa de contornar
0 estatuto precario da identidade e da referéncia. Nesse sentido, sua tabela néo

respondeu:

[...] quéo ‘real’ serd a pessoa do autobiografo em seu texto? Até que ponto
pode se falar em ‘identidade’ entre autor, narrador e personagem? Qual é a
referencialidade compartilhada, supostamente, tanto pela autobiografia
guando pela biografia? [...] como delimitar num relato ‘retrospectivo’,
centrado na ‘prépria’ histéria, essa disjungdo constitutiva que uma vida
supde? Qual seria 0 momento de captura da ‘identidade’? (ARFUCH, 2010,
p. 53).

Assim, o texto autobiografico ndo seria uma mera restauracdo de um passado
acabado, pois ele é atravessado por légicas representativas, factuais e ficcionais e
por fluxos de lembrancas arbitrarios que transformam a si mesmas (ARFUCH, 2010,
p. 134-135; MIRANDA, 2009, p. 30). Soma-se a isto o fato de que “o relato
‘retrospectivo”, como € definido: 1) é “indecidivel em termos de sua verdade
referencial”; 2) resulta de “uma dupla divergéncia, ‘uma divergéncia temporal e uma
divergéncia de identidade’™; 3) € uma construgcdo imaginaria de “si mesmo como
outro”; 4) detém uma divergéncia insoluvel “entre a experiéncia vivencial e a
‘totalidade artistica™; 5) resulta no “estranhamento do enunciador a respeito de sua
propria histéria”® (ARFUCH, 2010, p. 54-55). E justamente essas fissuras que
possibilitam ler relatos factuais também como meras ficcbes de si (ARFUCH, 2010,

p. 54; MIRANDA, 2009, p. 30).

8 Ao revisar seu conceito de autobiografia, Lejeune (2014b, p. 95), adota a expresséo “relatos de
vida”. Este termo, segundo ele, € mais democratica pois “engloba a narrativa oral (que ‘grafia’ exclui)
e a hetero- (que ‘auto-’ exclui), sem deixar de respeitar o contrato de verdade”.

% Para Beatriz Sarlo (2007, p. 31): “como na ficgdo em primeira pessoa, tudo o que uma autobiografia
consegue mostrar € a estrutura especular em que alguém, que se diz chamar eu, toma-se como
objeto. Isso quer dizer que este eu textual pde em cena um eu ausente, e cobre seu rosto com essa
mascara”. Segundo Duque-Estrada (2009, p. 52) Paul de Man, ao questionar a referencialidade da
autobiografia, aponta para uma compreensao segundo a qual esse tipo de texto antes “produz e
determina a vida”, pois se trata de “um acontecimento textual”.
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Bakhtin (1997, p. 166) ja vislumbrava isto ao afirmar, em Estética da criacédo
verbal, especificamente na parte intitulada “a autobiografia e a biografia”l®, que a
possibilidade de intercambiar os “lugares” do autor e do herdi decorre de um valor
biografico, que “pode ser o principio organizador da narrativa que conta a vida do
outro”, mas também pode ser o “principio organizador” da “narrativa” que dara forma
a consciéncia, a visdo, ao discurso”, que ele tera sobre a sua prépria vida a partir de
entdo. Nestes termos: “o autor é parte integrante do todo artistico e como tal ndo
poderia, dentro desse todo, coincidir com o heréi que também é parte integrante
dele” (BAKHTIN 1997, p. 165)L.

N&ao sendo “reproducao’ de um passado” ou captacéo ‘fiel’ de fatos, o “valor”
autobiografico estaria no ato de estabelecer uma “ordem” para as “vivéncias” que
figuram até entdo fragmentarias e caodticas (ARFUCH, 2010, p. 56). Escrever
memodrias € ordenar, adornar e selecionar 0s acontecimentos, segundo
determinadas estratégias (ALBERCA, 2009, p. 21; LIMA, 1986, p. 299-300), que
variam conforme variam as identidades: uma ordenacdo autobiografica € somente
uma possibilidade dentre outras, que esta sempre sujeita a “elementos
inorganizados e anarquicos” (BAKHTIN, 1977, p. 170). Experenciando a
complexidade hermenéutica’*? do exercicio autobiogréafico, Vladimir Nabokov [1951],

declara em sua autobiografia Fala, memoria:

10 Interessa a Bakhtin a forma da biografia que serve para a auto-objetivagéo, ou seja, “no que pode
ser autobiografico no plano de uma eventual coincidéncia entre o heréi e o autor ou, mais exatamente
(pois, na verdade, a coincidéncia entre 0 herdi e o autor € uma contradictio in adjecto [...]), no que
particulariza o autor em sua relagdo com o herdi”. Nao interessa ao pensador a autobiografia como
informagéo sobre si mesmo, que, ndo realize seus valores biograficos num plano artistico. “No que
concerne aos elementos chamados autobiograficos dentro de uma obra”, variando ao infinito, estes
s6 interessam “quando servem para realizar o valor biografico: “Os valores biograficos sdo valores
comuns compartilhados pela vida e a arte; em outras palavras, [...] sdo as formas e os valores de
uma estética da vida (BAKHTIN, 1997, p. 165-166).

11 Esta citagdo é apresentada por Arfuch (2010, p. 62), traduzida da seguinte forma: “o autor é um
momento da totalidade e, como tal, ndo pode coincidir, dentro dessa totalidade, com o heréi que é
outro momento, a coincidéncia pessoal ‘na vida’ entre o individuo de que se fala e o individuo que fala
nao elimina a diferenga entre esses momentos na totalidade artistica”.

12 *Q circulo da compreensdo nunca volta por completo a seu ponto de partida, sendo de fato um
movimento em espiral” (ROMANO, 2012, p. 220). Paul Ricoeur (2010a, p. 124), defendendo o carater
espiral da interpretagdo narrativa do mundo, fala de uma “espiral sem fim que faz a mediagao passar
varias vezes no mesmo ponto, mas numa atitude diferente”.



26

Muitas vezes notei que, depois de ter atribuido aos personagens de meus
romances algum tesouro de meu passado, ele se consumia no mundo
artificial onde tdo abruptamente eu o colocara. Embora permanecesse em
minha mente, seu calor pessoal, sua atragdo retrospectiva desaparecia e,
entdo, tornava-se mais intimamente identificado com meu romance do que
com minha pessoa anterior, onde parecia estar tdo seguro da intrusdo do
artista. Casas desmoronaram em minha memodria, tdo silenciosamente
como nos filmes mudos de antigamente (NABOKOV, 2014, p. 62).

Tudo isto vem indicar que a coincidéncia onomastica ndo garante a
‘coincidéncia entre autor e narrador’. A Autobiografia, sendo uma “narrativa
vivencial’, opera antes de tudo “interagcbes, hibridizagcdes, empréstimos,
contaminagdes”, determinando menos a “posi¢cdo de sujeito” discursivo do que sua
dindmica (ARFUCH, 2010, p. 62). Nesse sentido, é preciso reconhecer o “fabulismo
da vida”, ou seja, o “carater aberto, inacabado, cambiante, do processo vivencial,
que resiste a ser fixado, determinado, por um argumento”*® (ARFUCH, 2010, p. 67).

Este e 0 outros argumentos abriram o0 espaco para o surgimento de um tipo de
narrativa que busca situar-se no “terreno movedico” da ambiguidade e da
indecidibilidade narrativa. Esta foi chamada de Autoficcdo. A indecidibilidade que a
caracteriza alimenta-se do confronto entre dois aspectos incompativeis indicados na
tabela de Lejeune: a coincidéncia onomastica entre autor, narrador e personagem, e
a presenca do pacto romanesco. Refletindo sobre esta lacuna na tabela lejeuneana,
Doubrovsky elabora e escreve seu romance Fils em 1977, o qual classificou como
“Autoficcao”. Mais tarde, Leonor Arfuch vai amalgamar esse tipo de texto e seu
contraponto (a Autobiografia) numa ideia que chama de Narrativa Vivencial. Antes
de analisar em detalhes a argumentacdo de Arfuch €& necessario atravessar o
panorama de algumas tentativas de teorizacdo da Autoficcdo, o que nos possibilita

ver com mais clareza a passagem do “eu” a vivéncia, do factual ao vivencial, do

13 para Arfuch (2010, p. 70): “ndo ha modo de narrar uma biografia, em termos meramente descritivo,
expondo simplesmente uma légica do devir ou uma trama de causalidade, por fora da ades&o a- ou
da subversdo de — algum desses modelos, em suas variadas e talvez utépicas combinatérias”. Nos
textos biograficos ha uma ancoragem numa “realidade incerta” que atua na “impossibilidade
constitutiva de toda réplica ‘fiel’ de um cursus vitae (ARFUCH, 2010, p. 72). Assim, nem mesmo 0
texto biografico — cujos fundamentos sdo a homonimia, a fidelidade, a “sucessdo das etapas da vida”,
as “causalidades” e a justificagdo do nexo entre vida e obra — escapa a ambiguidade. Esse tipo de
texto se move “num terreno indeciso entre o testemunho, o romance e o relato histérico, o ajuste a
uma cronologia e a invencdo do tempo narrativo, a interpretacdo minuciosa de documentos e a
figuracdo de espacgos reservados”. Ele abriga uma histéria a mais a ser contada sobre um
personagem (ARFUCH, 2010, p. 137-138).
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“auto” ao “trans”, do tempo linear a uma temporalidade que simultaneamente recua e

avanca.

2.2 Da Autoficcéo a Narrativa vivencial

A ficcdo nos aproxima muito mais da verdade do
que o mero relato sincero do que aconteceu.
Silviano Santiago

Segundo Luiz Costa Lima (1986, p. 235), “seja no romance, [...], seja nas
memorias, [...], nunca o autor deixa de escrever autobiografias”, toda teoria também
€ “um fragmento, cuidadosamente preparado, de alguma autobiografia”’, sendo que a
autobiografia presta um servigo ao “eu, cuja unidade é ela mesma ficticia”, nesse
sentido “toda autobiografia ndo passa de um exercicio ficcional’. Exercicio que
inevitavelmente realiza “uma dissipagédo do eu” que se torna movel e multinucleado
em relacdo ao autor empirico; 0 eu surge ndao mais como “sujeito” mas como
“‘proposta de sentido”. Ainda que na autobiografia o eu seja a “fonte de experiéncias”
e na autoficcdo o eu seja o “suporte da invengao”, é impossivel definir fronteiras
absolutas entre o género ficcional e o autobiogréafico: “fildes ficcionais” atuam na
compreensao que fazemos de ndés mesmos, bem como “imagens ficcionais se
naturalizam em nossa vivéncia do cotidiano e, em troca, experiéncias cotidianas se
metamorfoseiam em manifestagdes ficcionais” (LIMA, 1986, p. 300).

Utilizando a ponte oferecida por Costa Lima entre Autobiografia, ficcdo e
experiéncias, passamos a analisar algumas teorias que dialogam com a definicao de
Doubrovsky, proposta em 1977. Para tanto, tomamos como base a coletanea de
Ensaios sobre autoficcdo (2014), organizada por Jovita M. Gerheim Noronha, textos
de Vincent Colonna [1989], de Ana Maria de Bulhdes-Carvalho [1997], de Diana
Klinger [2006], de Philippe Gasparini [2008], Philippe Vilain [2009], de Anna Faedrich
Martins [2014], dentre outros. Estes nos oferecem um panorama das metamorfoses
semanticas, etimologicas e morfolégicas que caracterizam a historia da ideia de
Doubrovsky.

Segundo Jeannelle (2014, p. 154), o espaco da autoficcdo é multiplo e
movedico desde o inicio, pois cruza instancias habitualmente divergentes, discursos
tedricos, académicos, autorais e de “critica mundana”, sobretudo por que seus

pensadores conciliam a condicao simultanea de escritor/académico/critico. Por conta
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disto, o termo ‘autoficcao’, “nebuloso e controvertido”, funciona quase como um
organismo vivo (FAEDRICH 2016, p. 31; KLINGER, 2012, p. 34). As muitas
tentativas de definicho acabam por borrar ainda mais os “limites entre a
autobiografia, tdo precisamente circunscrita pelo tedrico Philippe Lejeune, e a
chamada autoficgdo”, apagando ou embaralhando “os limites entre uma verdade de
si e a ficgao [...] abrindo novas perspectivas de leitura”, — a leitura simultaneamente
referencial e ficcional de um mesmo texto” (HIDALGO, 2013, p. 221).

Nesse campo, a figura do autor também é borrada: a negacdo de fronteiras
absolutas entre o “real e o ficcional”, ao colocar em questao a possibilidade do autor
se representar e ser aquele que controla o dito, aponta para a compreensao
segundo a qual o autor, pos-Doubrovsky, passa a ser o resultado performatico do
escrito, num processo de “figuracao de si” (AZEVEDO, 2008, p. 34; KLINGER, 2008,
p. 19). Tudo isto se insere no contexto da critica da identidade, do sujeito, do
discurso, das lembrancas e da representacdo (KLINGER, 2008, p. 22, 2012, p. 22).
Duque-Estrada afirma, em Devives Autobiograficos (2009, p. 27) que as novas
reflexdes hermenéuticas, efetuadas por Nietzsche, Freud e Marx, ja vinham tirando
as bases da crenca na fidelidade autobiografica: perdendo a autoridade, “o auto do
autobiogréfico se estilhaca nos desdobramentos sem fim de sempre possiveis novas
determinacgdes”.

Para entendermos os desdobramentos desse conceito, seguimos uma datacao
cronoldgica das teorias, sem contudo propor relagdes de causa e efeito entre elas.
Este método ratifica o empregado por Philippe Lejeune em seu ensaio “Autoficcdo &
Cia: peca em cinco atos” (2014, p. 21) [1992]. Neste, o tedrico apresenta cinco datas
relevantes: 1) 1973, ano de publicacdo de O pacto autobiografico, com sua tabela; 2)
1977, data do contato entre Doubrovsky e o0 espaco vazio na tabela de Lejeune, que
culmina com a publicacdo da autoficcao Fils; 3) 1984, publicacdo dos estudos de
Jacques Lecarme, os quais ampliam as possibilidades da autoficcdo ao identificar
gue escritores anteriores a Doubrovsky ja praticavam esse procedimento de escrita,;
4) 1989, apresentacédo da tese de Vincent Colonna, que amplia o sentido do conceito
Doubrovskiano; 5) 1991-1992, datas que marcam a apresentacéo dessa cronologia
no coléquio em Nanterre (Franca). Outro que apresenta uma cronologia € Jean-

Louis Jeannelle, em “A quantas anda a reflexao sobre a autoficcao?”. Para este se
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destacam as seguintes datas: 6) “1989/2004: Vincent Colonna e a ficcionalizacdo de
si”; 7) “1996: Marie Darrieussecq: é possivel ser sinceramente nao sério?”; 8) “2001:
Philippe Forest e o elogio do romance”; 9) “2004: Philippe Gasparini, retorno ao
inicio do jogo”.

Segundo Philippe Gasparini, o termo “Autoficcdo”, nascido em um contexto de
liberdade, p6s-1968, pos-Freud, pos liberacdo do comportamento, da palavra e do
corpo, veio dar visibilidade a uma gama de textos, anteriores e posteriores, que se
mantinham na penumbra entre a autobiografia e a ficcdo, fora dos ciclos literarios*4.
Em 1977, Doubrovsky (2014, p. 118) a definiu como uma “ficcao, de fatos e
acontecimentos estritamente reais” que remete “sempre a existéncia real de um
autor” referenciado pela homonimia (ou algo que a indique).

Contudo, a autoficcdo se mostrou um conceito némade, até mesmo para
Doubrovsky!®>. Em 1980, ele afirma, em Autobiographie/Vérité/Psychanalyse, que a
“a autoficcdo é a ficcdo que eu, como escritor, decidi apresentar de mim mesmo e
por mim mesmo, incorporando, no sentido estrito do termo, a experiéncia de analise,
nao somente no tema, mas também na producao do texto”. Este conceito parte da
ideia de que “a vida n&do se descobre e depois se narra, mas se constroi na préopria
narragao” (KLINGER, 2012, p. 47; FAEDRICH, 2014, p. 34). Em 2003, o autor

apresenta outro conceito para a Autoficcao:

[...] uma variante p6s-moderna da autobiografia, na medida em que se
desprende de uma verdade literal, de uma referéncia indubitavel, de um
discurso historicamente coerente, apresentando-se como uma reconstrucao
arbitraria e literaria de fragmentos esparsos da memdria?.

14 Em 1996, a pesquisadora Marie Darrieussecq defende a mesma ideia, ao afirmar que autoficcéo,
ao permitir um “duplo pacto de leitura — factual e ficcional”, adquire como “narrativa ficcional” a chave
para se manter no campo do literario, enquanto que os textos autobiograficos se mantém sob a
categoria de ‘narrativas factuais’ (JEANNELLE, 2014, p. 134).

15 No final de sua vida, Doubrovsky afirma que cada uma de suas obras, num total de oito romances,
marca, de certa maneira, as fases de sua vida. Aos escrevé-las, ele objetivava “morrer menos”,
desejava “conversa-las”. Suas paginas formam, cada uma, um “trabalho de luto”, luto por uma mulher,
primeira a méae, depois os fatos relacionados a sua ex-esposa, ao fim, sua propria morte compde a
matéria de sua Ultima obra, um homme de passage [2011]. Nessa obra todas as memdrias de sua
vida se articulam e se mesclam (FAEDRICH, 2016, p. 36).

16 Esta definicdo foi apresentada por Philippe Vilain em seu texto Defese narcise, sendo que a
presente traducéo para o Portugués encontra-se nos diferentes artigos de Luciana Hidalgo (2013, p.
223), de Anna Faedrich (2016, p. 38), de André Carreira (2014, p. 135), de Euridice Figueiredo (2007,
p. 22).
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Apesar das diferencas, suas ideias concordam em dois pontos: 1) é preciso
considerar o carater fragmentario, “falivel e lacunar’ da meméria; 2) é preciso ler o
texto autoficcional como “romance”, ndo como “recapitulagao histérica (FAEDRICH,
2016, p. 38). A “pratica autoficcional” seria uma soma inexata de ficcdo e
referencialidade, que, ao subtrair de cada um desses elementos aquilo que os
caracteriza, acaba inflacionando a histéria com imaginacéao, e vive versa (HIDALGO,
2013, p. 223-224).

Em 1989, Vincent Colonna defende sua tese, na qual considera a Autoficcéo a
partir de uma ideia ampla, sem, contudo, abrir mdo da coincidéncia onomastica.
Para ele, o termo “ficcdo” engloba tanto o “ficcional (a forma literaria)” quanto o
“ficticia (invengdo mesma do conteldo)’!’, a partir do que se define que “uma
autoficcdo € uma obra literaria através da qual um escritor inventa para si uma
personalidade e uma existéncia'®, embora conservando sua identidade (seu nome
verdadeiro)” (LEJEUNE, 2014a, p. 26). Em 2004, ao revisar sua “Tipologia da
autoficgdo”, Colonna propde o termo “autofabulagdo” para indicar o grupo amplo de
géneros, dentre os quais a autoficcdo Doubrovskiana seria apenas uma das
possibilidades. Como uma categoria ampla, a “autofabulacdo” poderia ser
subdividida'® em: autoficcdo fantastica; autoficcdo especular; autoficcéo intrusiva; e
autoficcéo biogréfica:

[...] autoficcdo fantastica, em que o autor inventa para si uma vida; a
autoficcdo especular, em que o escritor, através de ‘procedimento refletor’,

17 podemos complementar essa diferenciagdo com a apresentada por Lima (1986, p. 62): “enquanto o
ficticio supunha o horizonte da oralidade, coberta pelo principio geral da verdade, o ficcional pbe a
verdade entre parénteses e supde a forma escrita”.

18 Em 1983, o escritor Paul Nizon, que também reivindicou a inveng&o do termo “autoficcdo”, declarou
que o “eu” é uma “coisa muito fluida, inatingivel” que se constitui como personagem quando se
escreve sobre si: “0 eu ndo é, portanto, o ponto de partida, como na autobiografia, mas o ponto de
chegada” (GASPARINI, 2014, p. 205).

19 Colonna se apoia ora na arte pictérica ora em narrativas literarias para definir as tipologias da
autofabulacdo. No primeiro caso, temos a “autoficcdo fantastica” e a “autoficcdo especular’: na
autoficcao fantastica, o tedrico cita exemplos de quadros onde o rosto do pintor é figurado como a
face de personagens historicas; na autoficgdo especular, os exemplos séo de pinturas onde o pintor
figurado no préprio quadro executando o ato de pintar. No segundo caso, temos: a “autoficcao
biografica”, na qual os nomes do autor e de pessoas socialmente conhecidas sado utilizados para
nomear personagens; e a “autoficgdo intrusiva”, na qual o autor circula como um narrador externo a
trama, conversando com o leitor ou divagando sobre temas relacionados.
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se torna um dos personagens de sua narrativa ficticia; a autoficcdo intrusiva
(autoral), em que o narrador-autor se manifesta, sem participar da intriga

como personagem (COLONNA, 2014, p. 09-10).

Na “autoficgao fantastica”, ainda que haja coincidéncia onomastica, ocorre uma
transfiguracdo da existéncia e da identidade do autor “em uma historia irreal,
indiferente a verossimilhanga”, cuja perspectiva é projetiva (ou prospectiva), pois “a
distancia entre a vida e o escrito € irredutivel, a confusdo impossivel, a ficcéo total’
(COLONNA, 2014, p. 39). Diferentemente, na “autoficcdo biografica”, o escritor surge
como personagem vivendo uma vida distorcida, mas que se mantém nos limites
permitidos pela verossimilhanga.

A ideia de autofabulagéo indica o trabalho do texto na invencao da figura do
autor. Sendo uma “obra literaria através da qual um escritor inventa para si uma
personalidade e uma existéncia” (AZEVEDO, 2008, p. 36), na autofabulacéo a figura
do autor?® é percebida como instavel, polimorfa e ficticia, quase como uma “lenda”
que adquire diferentes nuances a cada obra publicada, conforme os “investimentos e

afetos”:

Um personagem de autor fabulado e a imagem mais ou menos magnificante
de um escritor sdo, para a faculdade de imaginar, duas entidades
igualmente ficticias, duas identidades de contorno instavel que existem
apenas na proporcao de sua capacidade para produzir emocdes e sonhos
(Colonna NORONHA, 2014, p. 43).

Em 1997, a pesquisadora brasileira Ana Maria de Bulhbes-Carvalho propde,
em sua tese Mascaras do narrador na obra de Silviano Santiago, o termo

“alterbiografia”?!, sob o argumento de que o termo mostra-se “mais rico, isto é, mais

20 “Autor”, originado da palavra latina auctor, significa “aquele que faz crescer ou aumentar’,
‘fundador’, ‘instigador’, ‘fonte’, ‘responsavel’, ‘autoridade’”” (NORONHA, 2014, p. 65). Segundo
Faedrich (2016, p. 39), no terreno da autoficgdo, “a figura do autor cede lugar a criagdo da imagem
do escritor e do intelectual”. Para Klinger (2008, p. 24): “a autoficcao participa da criagdo do mito do
escritor, uma figura que se situa no intersticio entre a ‘mentira’ e a ‘confissao’. A nogado do relato
como criacdo da subjetividade, a partir de uma manifesta ambivaléncia a respeito de uma verdade
prévia ao texto, permite pensar a autoficcdo como uma performance do autor”. Performance de um
“sujeito ndo essencial, incompleto e suscetivel de autocriagéo”, segundo a “no¢do contemporénea de
subjetividade” (KLINGER, 2012, p. 39). Para Duque-Estrada (2009, p. 124), Montaighe em Ensaios
“performatiza, através da subversado do sujeito homogéneo e autoidéntico”, a desconstrucdo da ideia
de “subjetividade plena e fechada em si mesma”.

21 “Pensando na etimologia da palavra alterbiografia (alter/outro + biografia — do grego antigo:
Bioypagia, de Biog — bios, vida e ypdeeiv — graphein, escrever), vemos que se trata de uma escrita da
vida do outro, ou ainda, uma escrita de si como se fosse um outro” (FAEDRICH, 2014, p. 152). Para
Klinger (2012, p. 10), na contemporaneidade, a escrita de si é inseparavel da escrita do outro.
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rentavel analiticamente” do que o proposto por Doubrovsky (FAEDRICH, 2014, p.
152), isto por que: 1) acentua o “movimento interno da narracdo, fazendo correr
paralelamente a tessitura do mundo ficcional o processo de angustia da criagao”; 2)
possibilita a narracdo da vida de um outro, um ‘alter’ de si mesmo. Uma alter-
biografia difere de uma auto-ficcdo por se mostrar livre do sufixo ‘auto’, portanto, da
identidade de quem escreve.

Tomando como base o conceito de Bulhdes-Carvalho, em 2014, Anna Faedrich
(2014, p. 153) propde a nomenclatura “alterficgdo”, sob a justificativa de que esse
termo se adequa melhor & conceituagdo proposta: a “Alterbiografia/autobiografia”
teria maior proximidade com os fundamentos do pensamento cartesiano, enquanto a
“Alterficcao/autoficcdo” operaria mais adequadamente a perspectiva pos-moderna
da fragmentacdo da identidade, da memoria e da escrita. Sendo que no primeiro
caso, a “vida” é maior que o “texto”; e no segundo caso, o “texto” € maior que a
“vida” (FAEDRICH, 2016, p. 39).

Para Philippe Forest [2001], “toda narrativa de si pertence ao terreno da ficgao,
na medida em que um escritor ‘s6 pode delegar a si préprio, no interior de uma
narrativa, o simulacro de um personagem’ (JEANNELLE, 2014, p. 138). Com base
nisto, ele a intitula “escrita romanesca do si”. Esse tipo de escrita, estando ligada ao
‘pacto romanesco”, torna-se algo como um ‘falso romance’, pois incorpora
referéncias factuais e posicionam “o sujeito entre o relato de si e sua transformacéao
fabular em relato ficcional” (SOUZA, 2017, p. 112). Nesse sentido, Forest defende
que a autoficcdo seria mais adequadamente chamada de “Romance-do-eu” ou
“egoliteratura” (JEANNELLE, 2014, p. 137). Segundo ele, o termo “romance-de-si”
evita o solipsismo implicito no termo Autoficcdo, também deixa a narrativa existir
como um “impossivel real”.

Em 2006, a escritora francesa Annie Ernaux propde o distanciamento do
“estagio narcisista da escrita do eu” (comum a “autoficcdo” e a “autobiografia”),
mediante a nog¢ao do eu “transpessoal”’, a partir do que oferece o termo “narrativa
transpessoal”. Este expressaria a “narrativa auto-soOcio-biografica” dos

acontecimentos?? vividos (GASPARINI, 2014, p. 212). Para ela, é fundamental inter-

22 Uma de suas obras tem o titulo de L’événement (O Acontecimento) [2000].
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relacionar acontecimentos vividos, alteridades e valores culturais que constituem o
mundo, ambientando o “eu” (no caso dela, feminino) no contexto das dissolucdes,
rupturas e conflitos culturais, histéricos, politicos, sociolégicos, morais, fisicos e

sexuais. O “eu” “transpessoal”’ apresenta identidade e discurso sempre atravessado
pela presenca dos outros (PONTES e NORONHA, 2016, p. 6111-6112). Ernaux
escreve sobre “a vida” (ndo mais sobre o eu “singular, particular’, isolado), mas
sobre a transpessoalidade das experiéncias da vergonha, da paixao, do ciime, do
tempo que passa, da morte, da vida pessoal, familiar e social (RAFAEL, 2014, p. 12;
RODRIGUES, 2016, p. 17).

Como percebemos, Ernaux inaugura o advento do sufixo “trans” nesse
contexto tedrico. Sandra Nitrini (2013, p. 14), em seu artigo “Uma nova forma de
autobiografia”, afirma que Annie Ernaux une, sem abrir mado da verossimilhanca,
vivéncias pessoais e valores coletivas, numa dindmica marcada por trés elementos
inextricaveis: a busca de si mesma, a escrita e a memaria. Ainda que o processo de
escrita de Ernaux seja objetivo, ou seja, sempre proximo dos fatos e dos signos que
traduzem, ele funciona como “uma autobiografia romanesca, porque, embora
fundamentada no veridico, é transformada pela memoria” (NITRINI, 2013, p. 15): a
escritora “concretiza na escritura o processo de seu amadurecimento ao longo da
vida e do seu ato de escrever’, o qual ocorre mediante “transfiguracdo da
experiéncia veridica”. dos encontros (“refeicoes festivas em familia”, separagdes,
divorcios); das viagens (de férias, a outros paises); e das reflexdes metanarrativas
(NITRINI, 2013, p. 19).

O advento do sufixo ‘trans’, marcando a imposicédo da alteridade em tudo que
se diz sobre o ‘EU’, ecoa a ideia de sujeito fragmentario, descontinuo e inacabado
comum a literatura pds-moderna (RAFAEL, 2014, p. 21). Para Philippe Vilain, a
escrita contemporéanea € acompanhada por isto: um ostensivo “desaparecimento do
si” e do nome, em prol do anonimato aberto pelo sufixo “trans”. Esses sdo o0s
primeiros passos dados rumo a definicdo do termo ‘transvivencial’.

Em 2006, Diana Klinger (2012, p. 11) propde analisar ndo o que ha de ficcional

na escrita de si, mas o que ha de referencial na escrita ficcional, o que figura uma
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mudanca de perspectiva muito significativa. Para ela, a escrita contemporanea® de
si caracteriza-se pela “transgressao do pacto ficcional”, pois nela ocorre 0 acréscimo
de vivéncias “(auto)referenciais” ligadas a vida do escritor, sem minar o caréter
ficcional de seus escritos.

A invaséo do vivencial no ficcional pde em questédo: a “ideia de referéncia”; os
‘rigidos binarismos entre ‘fato’ e ficcao™; o “dilema” da “outridade”; a “categoria do
narrador”; a “figura do autor”; e as proprias instancias do “literario” (KLINGER, 2012,
p. 14). Para Klinger (2012, p. 42), “a categoria da autoficgdo implica nao
necessariamente numa corrosdo da verossimilhanca interna do romance, e sim um
guestionamento das no¢des de verdade e de sujeito”. A autoficcdo seria um género
que “abre um espacgo de exploragdo que excede o sujeito biografico” e que funciona
como uma performance, “como remissao sem origem, sem substrato transcendente”.

A concluséo é que:

A autoficcdo é uma maquina produtora de mitos do escritor®*, que funciona
tanto nas passagens em que se relatam vivéncias do narrador quanto
naqueles momentos da narrativa em que o autor introduz na relagdo uma
referéncia a propria escrita, ou seja, a pergunta pelo lugar da fala (O que é
ser escritor? Como € o processo de escrita? Quem diz eu?) (KLINGER,
2012, p. 46).

23 Sua andlise se volta inicialmente para as obras Noches vacias de Washington Cucurto, La virgen
de los sicéarios de Fernando Vallejo e Nove noites de Bernardo Carvalho. Sobre a virada etnogréfica,
na pos-modernidade, inseparavel da escrita de si e do outro, a autora afirma que ela implica: “a
transfronteirizagdo do conhecimento a partir da problematica da cultura” e um olhar etnografico
voltado para si, ndo sO para 0 outro. Disto resulta que “a experiéncia se sobrepde ao lugar da
identidade” (KLINGER, 2012, p. 13).

2para Miranda (2009, p. 120), na escrita de si (analisada a partir de um corpus especifico), a
“lembrancga” pode ora conduzir “quem lembra a edificagdo de um monumento de si, confirmador do
mito pessoal em que se reconhece e deseja ver-se re-conhecido”, ora, operando a diferencga, “lembrar
€ descobrir, desconstruir, desterritorializar”. Na escrita que opera a “diferenga”, descobrindo,
desconstruindo, desterritorializando e produzindo a “experiéncia do passado” como um verdadeiro
“trabalho de tecelagem, ndo basta um fio de Ariadne localizador da lembranga, mas, ao contrario, ‘é
preciso desenrolar fios de meadas diversas’, desfiar o tecido dos acontecimentos e sentimentos
pretéritos e transforma-lo numa urdidura sempre renovada, refeita, recriada, que ndo se encerra na
busca do eu perdido por uma subjetividade onipotente, nem resulta na preservacdo da couraca do
hébito e da rotina. Entendida como repeticdo em demanda da diferenga, a atividade memorialista
propicia tomar-se efetivamente o passado como ‘lugar de reflexdo’, para que a memoaria, entao
problematizada, atue também como uma espécie de ‘metamemdria’ [...]". Para Lins (1969, p. 188),
escrever um livro “constitui uma aventura a qual o escritor se lang¢a, por assim dizer, numa cegueira
licida. Avancara, continuadas vezes, muitas paginas, para verificar que se enganou e que é preciso
voltar, recomengar”.
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A autoficcdo funciona como um acréscimo de “mais uma imagem de si ao
contexto da recepgao” da “obra” (KLINGER, 2012, p. 47). Seu trabalho ndo é propor
a simples falta de coincidéncia entre a “pessoa real” e a “personagem textual’, nem
propor a inverdade em oposicao a verdade referencial bem situada, mas operar uma
“dramatizagdo de si”, uma “performance”®®, “uma construgdo simultdnea de ambos,
autor e narrador” (KLINGER, 2012, p. 49). Nesse sentido:

[...] tanto os textos ficcionais quanto a atuagéo (a vida publica) do autor séo
faces complementares da mesma producdo de uma subjetividade,
instancias de atuacdo do eu que se tencionam ou se reforgam, mas que, em
todo caso, ja ndo podem ser pensadas isoladamente. O autor € considerado
como sujeito de uma performance, de uma atuagdo, um sujeito que
‘representa um papel’ na ‘vida real’, na exposi¢ao publica, em suas multiplas
falas de si, nas entrevistas, nas crénicas e autorretratos, nas palestras. [...]
Assim, a autofic¢cdo adquire outra dimensao que nao a ficgdo autobiogréfica,
considerando que o sujeito da escrita ndo € um ‘ser pleno’, sendo que é
resultado de uma construcdo que opera tanto dentro do texto ficcional
guanto fora dele, na ‘vida mesma’ (KLINGER, 2012, p. 50).

Em 2008, Philippe Gasparini estabelece uma diferenciacdo a partir do critério
de identidade: 1) na autobiografia, a identidade do sujeito esta ligada diretamente ao
referente “nome do autor” e ao factual; 2) no “romance autobiografico”, as
caracteristicas de verossimilhangca mantém a identidade entre autor, narrador e
protagonista na incerteza; 3) na autoficcdo, ainda que haja coincidéncia onomastica,
a identidade é totalmente ficcional, pois ha mistura de verossimilhanca e
inverossimilhanca (KLINGER, 2012, p. 42). Para Gasparini, a Autoficcdo se define,

sobretudo pela “copresenca de indicios contraditérios” e pela “hibridez’?®: uma

% “Em inglés, performance significa ‘atuagdo’, ‘desempenho’, ‘rendimento’, mas com o tempo
comecou a assumir significados mais especificos nas artes e nas ciéncias humanas a partir dos anos
de 1950 como ideia capaz de superar a dicotomia arte/vida”. Klinger busca apoio teérico nos
conceitos de “performance” de Judith Butler, para quem o “performatico” “significa ndo o ‘real,
genuino’, mas exatamente o oposto, a artificialidade, a encenagao”. A “identidade autoral” na escrita
de si estaria préxima do sentido de “artificio”, proposto por Richard Schechner, isto &,
“‘comportamentos duplamente exercidos, comportamentos restaurados, acdes que as pessoas
treinam para desempenhar, que tém que repetir e ensaiar’ (KLINGER, 2012, p. 49). Nesse sentido,
nem mesmo a autobiografia seria “a representagao veridica e fiel de uma individualidade”, antes seria
“uma forma de encenacéao iluséria de um eu exclusivo” (MIRANDA 2009, p. 38).

% para Azevedo (2008, p. 38): “[...] a estratégia basica da autoficgdo é o equilibrio precario de um
hibridismo entre o ficcional e o autoreferencial, um entre-lugar indecidivel que bagunga o horizonte de
expectativa do leitor’. Assim, “a estratégia da autoficcdo € mesmo a de parasitar, contaminar,
conspurcar a ficgdo com a hibridizagdo de seus procedimentos de atuagédo”, sendo por exceléncia
“territério do proprio engano” (AZEVEDO, 2008, p. 46). Para Klinger (2012, p. 43), a autoficcao seria
um “género bivalente, ambiguo, andrégino’.
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coexisténcia de elementos factuais e ficcionais que torna impossivel definir
claramente os referenciais e o género do texto. A autoficcdo seria um género biface,
gue ao mesmo tempo aponta para e contra os referenciais (JEANNELLE, 2014, p.
143; KLINGER, 2012, p. 11). Nesse tipo de texto operam procedimentos de
invencdo, de inovacdo e de pesquisa que perturbam a cronologia, abandonam a
causalidade explicativa, tornam a narrativa fragmentaria?’ e lacunar, de modo que o
préprio processo narrativo passa a fazer parte da aventura do personagem.

Essa argumentacéo permite a Gasparini (2014, p. 198-199) definir trés tipos de
textos que compdem o que ele chama de “ficcionalizagdo do vivido™: 1)
“ficcionalizacao inconsciente”, cuja reconstituicao narrativa ocorre “através de erros,
esquecimentos, selegdo, roteirizagdo, deformacdes’?®; 2) “autofabulagdo” que
projeta intencionalmente o autor em situagbes fantasticas e; 3) “autoficgédo
voluntaria”, “que passa voluntariamente da autobiografia a ficcdo sem abrir mao da
verossimilhanga”. O Udltimo caso remete ao modelo autoficcional de Doubrovsky
(GASPARINI, 2014, p. 202-203; FAEDRICH, 2016, p. 42-43).

O modelo de Gasparini é questionavel, sobretudo, porque também na
“autofabulagdo” e na “autoficgdo voluntaria” podem ocorrer “erros, esquecimentos,
selecao, roteirizacdo, deformacgdes” inconscientes. Assim como um escritor pode
dissimular como inconsciente o que decidiu conscientemente. Sao esferas

inacessiveis ao leitor: consciéncia e inconsciéncia do escritor. Em cada texto

27 Em 1989, o autor de Fils, respondendo uma pergunta sobre seu conceito de autoficgéo, afirma que,
diferente do que ocorre na autobiografia, “na autoficgdo, pode-se fatiar essa histéria, abordando fases
bem diferentes e dando-lhe uma intensidade narrativa de um tipo muito diferente que é a intensidade
romanesca’, cujas bases sédo os indicios de referencialidade — a homonimia; compromisso de s6
relatar “fatos e acontecimentos estritamente reais”; os tracos romanescos — subtitulo ‘romance’,
primazia da narrativa e o trabalho textual — busca de uma forma original, reconfiguragcéo néo linear do
tempo (GASPARINI, 2014, p. 194). Philippe Forest afirma que “para quebrar a ilusdo da transparéncia
e do imediatismo, o texto deve ser trabalhado através da fragmentacao, do inacabamento, da
diversidade de registros e vozes, da carnavalizagdo e da intervengcéo de personagens imaginarias”
(GASPARINI, 2014, p. 210). Em 2008, Gasparini define o termo “autonarragdo” de Schmitt, como
indicando um “texto autobiografico e literario que apresenta varios tragos de oralidade, inovagao
formal, complexidade narrativa, fragmentacéo, alteridade, falta de unidade e autocomentarios, que
tende a problematizar a relagao entre escrita e experiéncia” (HIDALGO, 2013, p. 223).

28 Para Lima (1986, p. 232), “a literatura constitui-se na mobilidade de um teatro mental, que permite
ao escritor compor figuras que ndo sdo meros reflexos ou simples projecdes de seu eu”. Até mesmo
as “confissdes”, sendo narrativas pessoais, sdo sujeitas “a erros, enganos, esquecimentos, distor¢cdes
e selegcdes conscientes ou inconscientes” (LIMA, 1986, p. 252). Nas ficcbes esse processo se
aprofunda, pois “o vivido, o experimentado, se destorcem, se alongam e se comprimem, se
condensam ou se prolongam noutros tragcos” (LIMA, 1986, p. 306).
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mesclam-se interferéncias inesperadas, lapsos de memdria, projetos conscientes,
afetos, etc. e nem sempre tais elementos ressurgem na leitura. Podemos perceber
isto quando lemos a analise de Miranda (2009, p. 121) sobre a obra memorialista de

Graciliano Ramos?®;

Lembrar €, para Graciliano, esquecer-se enquanto sujeito-objeto da
lembranga, esgueirar-se para 0s cantos, colocar-se de certa forma a
margem do texto — ser escrito por ele, ao invés de escrevé-lo — para que a
linguagem em seu processo intermitente de producdo possa cumprir seu
papel efetivo de instrumento socializador da memdria. Na tessitura de vozes
revividas, no encontro emocionado com o Outro, ndo se trata de eternizar o
passado, mas de confrontd-lo com o presente e inocular a propria
mobilidade deste no narrado, reinventando com as imagens arbitrarias da
memodria e da imaginagao a trajetéria comum de vida percorrida.

N&o obstante isto, a grande categoria chamada de “ficcionalizagéo do vivido”
torna-se relevante em nossa argumentacdo, por um lado porgue antecipa o termo
amplo empregado por Arfuch para englobar as variedades da escrita de si (“narrativa
vivencial”), por outro lado porque reforca o abandono do sufixo ‘auto’ (eu) em prol do
termo “vivido”. Este é outro passo dado rumo a definicdo que propomos.

Em 2002, surge o conceito amplo de “narrativa vivencial” de Leonor Arfuch.
Esse tipo narrativa estaria inserida em um contexto “plural” e “compartilhado” que
compreende “a visdo que os outros tém de nds” e “as marcas que deixamos em
multiplas memodrias e experiéncias” (ARFUCH, 2010, p. 179). Esse tipo de escrita
teria como tarefa recuperar “algo impossivel sob uma forma que lhe da sentido e
permanéncia”: a narrativa. Para tanto, o escritor precisa: definir por onde comegar;
inter-relacionar fragmentos; privilegiar uns e silenciar outros; perceber a vida e a
identidade como algo inseparavel do relato sobre elas; aceitar que ha multiplas
narrativas possiveis de uma mesma vida (ARFUCH, 2010, p. 181-183).

A narrativa vivencial contemporanea caracteriza-se pela: “desarticulagao das
cronologias”; “mistura das vozes narrativas”; “deslocamento do eu para a terceira
pessoa’; “desconstrucao do ‘efeito’ de realidade”; “divergéncia constitutiva entre vida

e escrita, entre o eu e o ‘outro eu’”; “rendncia ao desdobramento candnico de

2 Além desta obra, para Mirando (2009, p. 129), A liberdade, de Silviano Santiago, ao transformar
ficcionalmente em diario os dias de Graciliano apés a saida da prisdo, inscreve-se na “vertente
inventiva” das memodrias, posto que efetua um retorno “reformulador, reivindicatério, efetuado com o
intuito de alterar o passado e ndo de preserva-lo ou reconstitui-lo mediante a submisséo a uma fonte
ou modelo”.
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acontecimentos, temporalidades e vivéncias, bem como dessacralizacdo da propria
figura do autor”*® (ARFUCH, 2010, p. 137). Estes sdo as caracteristicas postas em
cena pela “autoficcdo” composta de “armadilhas” que deslocam as “pistas
referenciais”, diluem os “limites”, perturbam a identidade e alteram a “histéria” do
sujeito e a “serena conformidade” do “autoreconhecimento”.

No tocante ao texto, este, segundo Arfuch (2010, p. 141), atuaria como uma
retroprojecao que, ao organizar os fragmentos das significacdes passadas, passa a
ser “uma antecipagao da lembranga” que os “outros” terdo do biografado, segundo
um determinado “contexto sécio-histérico e cultural”: contar a prépria histéria é criar
“‘uma espécie de antecipacido aos possiveis relatos dos outros, uma disputa de voz,
em resisténcia a toda expropriagao futuro” (ARFUCH, 2010, p. 193). Nesse sentido,
tanto a autobiogréfica tradicional, compreendida como “transcendéncia das vidas

[T ” Mk

ilustres”, “recuperacao do tempo passado”, “desejo de se criar a si mesmo”, “busca

de sentidos”, “tracado” “perduravel que dissipe a bruma da memdéria’, quanto a
Autoficcdo (ambas possibilidades da “narrativa vivencial”) abrigam implicitamente as
perspectivas retrospectiva e prospectiva (ARFUCH, 2010, p. 135-136). Isto porque
nao restauram simplesmente algo situado no passado, nem criam algo totalmente
novo, sem referentes.

Nesse ponto podemos afirmar que o conjunto das metamorfoses da ideia e da
nomenclatura que envolvem a “escrita de si”, ainda que haja outras possibilidades,
indica a crescente relevancia das “vivenciais” na escrita de si contemporanea em
detrimento do sujeito cartesiano (cujo principal fundamento é o nome). Mudanca que
se destaca no conceito de Leonor Arfuch. Em outras palavras, a justaposicdo das
nomenclaturas — Autobiografia [1975]; Autoficcdo [1977]; Autofabulacdo [1989];
Alterbiografia [1997]; Romance-do-eu [2001]; Narrativa Vivencial [2002];
Autonarracao [2005]; Narrativa transpessoal [2006]; ficcionalizagéo do vivido [2008];
Alterficcdo [2014] — revela as dindmicas semanticos operadas entre os sufixos ‘auto’,
‘alter’, ‘trans’ e os conceitos de ‘grafia’, ‘narrativa’, ‘fabula’, ‘ficcado’, que em conjunto

apontam para a emergéncia das vivéncias em detrimento do nome e do pacto.

30 O carater mutante da subjetividade significa que: € impossivel narrar fielmente a si mesmo; toda
narrativa possui algo de ficcional e fragmentério; que cada acontecimento ocorre no jogo intertextual
com outros acontecimentos, excedendo o peso referencial direto (ARFUCH, 2010, p. 150).
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O abandono da identidade do “auto” figura muito significativo na escrita
osmaniana, principalmente porque ela esta repleta de auséncias: de rostos, de
nomes, de linearidades e de causalidades. Sua escrita reconfigura de maneira
insélita e excedente as experiéncias vividas (HOLANDA, 2014, p. 191; LINS, 1979,
p. 165), singularizando as fissuras que marcam sua relagdo com 0s espagos, com 0S
tempos, com as pessoas, com a palavra e com o mundo.

Didaticamente, o conceito de Narrativa Transvivencial pode ser transposto do

conceito de Autoficcdo apresentado por Anna Faedrich (2016, p. 44-45), a saber:

Uma prética literaria contemporénea de ficcionalizacdo de si, em que o
autor estabelece um pacto ambiguo com o leitor, ao eliminar a linha
divisoria entre fato/ficcdo, verdade/mentira, real/imaginario, vida/obra, etc; o
tempo presente da narrativa e o modo composicional da autofic¢do, que €
caracterizado pela fragmentacdo, uma vez que o autor ndo pretende dar
conta da histdria linear e total de sua vida; o movimento da autofic¢do, que
€ da obra de arte para a vida — e ndo da vida para a obra, como na
autobiografia —, potencializando o texto enquanto linguagem criadora;
identidade onomdstica entre autor, narrador e protagonista, que pode ser
explicita ou implicita, desde que exista o jogo da contradigdo, criado
intencionalmente pelo autor no préprio livro. E, por fim, a palavra-chave que
marca a autoficcdo como um género hibrido: a indecidibilidade.

O resultado da transposicao seria: a Narrativa Transvivencial seria uma pratica
literaria contemporéanea de reconfiguracdo das vivéncias, em que o escritor elimina a
linha diviséria entre acontecimento/narrativa, verdade/mentira, real/imaginario,
vida/obra, etc; a temporalidade e o0 modo composicional simultdneos da narrativa,
gue é caracterizado pela fragmentacdo, ndo pretendem operar uma compreensao
linear e total do acontecimento; o agenciamento da narrativa transvivencial, que é
tanto da obra de arte para a vida quando da vida para a obra, potencializa o texto
também como acontecimento inaugurador; as significacfes das experiéncias vividas
pelo escritor ou pelos Outros se sobrepdem a identificacdo, ao nome. E, por fim, a
palavra-chave que marca a narrativa transvivencial como um género biface: a

retroprojetividade.
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2.3 Os fundamentos da Narrativa Transvivencial

Ha uma face da viagem onde passado e futuro
séo reais, e outra, ndo menos real e mais esquiva,
onde a viagem, o barco, o barqueiro, o0 rio e a
extensdo do rio se confundem. Os remos do barco
ferem de uma vez todo o comprimento do rio; e 0
viajante, para sempre e desde sempre, inicia,
realiza e conclui a viagem, de tal modo que a
partida na cabeceira do rio ndo antecede a
chegada no estuério (LINS, 1973, p. 107-108).

2.3.1 A experiéncia com o acontecimento segundo Claude Romano

Nessa sec¢do, detalhamos aquilo que vem ao longo das discussfes sobre a
escrita de si ganhando terreno: o vivencial. Nossa andlise adota como base o
pensamento de Claude Romano, no ambito da Fenomenologia, especificamente
sobre o conceito de “acontecimento”. Nessa trajetéria, passamos a discusséo sobre
a ideia de “ipseidade” como alternativa a ideia de sujeito e consequentemente a do
‘auto’. Isto possibilita entender a relacdo que ha entre a experiéncia do
acontecimento e a constituicdo da ipseidade, tomados aqui como fundamentos da
narrativa transvivencial, cujos agenciamentos inauguram novos sentidos na trajetéria
do autor.

Segundo Klinger (2012, p. 33), a crise do sujeito cartesiano foi um processo
gue se acentuou na escrita contemporanea, sendo, entretanto, esta mesma crise
gue criou paradoxalmente as condi¢des para o retorno da figura do autor na escrita,
na teoria e na critica, com a diferenca de que agora ndo se discute mais a
substancialidade de um “sujeito pleno”, mas sua fragmentacao. Leonor Arfuch, em O
espacgo biografico®!, afirma que as “narrativas vivenciais” surgem como o espago
onde melhor se expressa esse sujeito fragmentando, pois advém como “confluéncia

de multiplas formas, géneros e horizontes de expectativas”, que incluem textos que

31 Arfuch (2010, p. 132) afirma que o termo “espago” (biografico) permite “uma leitura analitica
transversal, atenta as modulacdes de uma trama interdiscursiva que tem um papel cada vez mais
preponderante na construgdo da subjetividade contemporénea”. O que marcaria efetivamente o
“espaco biografico” é a “qualidade fulgurante da vivéncia de convocar num instante a totalidade, de
ser unidade minima e ao mesmo tempo ir ‘além de si mesmo’ em diregédo a vida em geral’ (ARFUCH,
2010, p. 82).



41

vao deste a autobiografia até a ficcdo (ARFUCH, 2010, p. 58; KLINGER, 2012, p.
39) %2,

Oferecendo uma discussao alternativa ao paradigma do sujeito e do ‘auto’,
Arfuch (2010, p. 114) afirma que as “narrativas autobiograficas” funcionam como a
“‘dimensao configurativa de toda experiéncia”. “Experiéncia” compreendida como
Erlebnis, ou seja, “vivéncia” (ARFUCH, 2010, p. 38). Mas é necessario destacar que
na narrativa vivencial ndo ocorre a restauracdo da experiéncia vivida: a “experiéncia
cotidiana da subjetividade se constroi justamente na diversidade narrativa”, nas
oscilagdes “de uma histéria a outra, de uma posigao de enunciagao a outra” — isto €
a “manifestacao da flutuagcdo mesma da identidade” (ARFUCH, 2010, p. 186). Essa
flutuacéo “se articula sobre um plano da vida, possivel ou desejavel, sempre sujeito
a redescrigdo”, que opera a passagem da “pessoa ao personagem’ — “construgéo
ficcional que toda apari¢ao publica supde” (ARFUCH, 2010, p. 191).

O substantivo Erlebnis se diferencia do substantivo Erfahrung. Para Romano
(2012, p. 212), o segundo termo liga-se ao sentido inerente a duas expressoes:
“fazer experiéncia” (erfahrung machen; hacer experiencia); e “ter experiéncia”
(erfahrung haben; tener experiencia). Em erfahrung ha o sentido de ‘acumulo’ e
‘aquisicdo’ de conhecimentos’ que ocorre ao longo do tempo pelo processo de
experimentacdo. JA em Erlebnis destaca-se o sentido de ‘experiéncia vivida’, de
vivéncia, tais como um encontro, a morte, uma viagem, um amor, etc. E justamente
esse Ultimo sentido que € tomado por Arfuch.

Para Romano, viver uma experiéncia, significa viver uma experiéncia irrepetivel
e Unica que pde em jogo e transforma aquele que com ela se relaciona. Essa

expressao decorre da primazia da ideia de “transformacido” e de “travessia” em

%2 Numa visdo mais ampla, a consolidacio desse tipo de escrita de si esta vinculada a ascensio do
mundo burgués, da autorreflexao e do individualismo (ARFUCH, 2010, p. 36; BAKHTIN, 1997, p. 170;
LIMA, 1986, p. 244; KLINGER, 2012, p. 37; MIRANDA, 2009, p. 26; DUQUE-ESTRADA, 2009, p.
121). Alguns textos contribuiram para a formacao da autobiografia moderna: no ambito religioso, as
Confissbes de Santo Agostinho [escritas entre 397 e 398]; no lado profano, As confissbes de
Rousseau [escritas em 1764 e 1770]. Além destes, também contribuiram diversos géneros cotidiano,
tais como os financeiros, os comerciais, os diarios intimos (popularizados a partir do século XVI), as
cartas ou correspondéncias [século XVII] e a narragéo da vida de pessoas ilustres, muitas vezes sob
o titulo de “histérias secretas” (ARFUCH, 2010, p. 42-45). Na contemporaneidade, as “narrativas
vivenciais” tém sido um “produto” muito demandado, multiplicando-se na forma de biografias,
autobiografias, histérias de vida, diarios intimos, entrevistas, conversas, retratos, testemunhais,
variantes dos espetaculos midiaticos (talk-shows, reality-shows) e outras produg¢fes cinematogréficas
(baseadas em fatos reais) (ARFUCH, 2010, p. 37; KLINGER, 2008, p. 14; 2012, p. 18).



42

detrimento da mera “aquisicao” de dados, comum a experiéncia cientifica. A palavra
“‘experiéncia” (experiencia) deriva do latim “experiri”, cuja raiz é “periri”, que advém
da raiz indo-europeia “per”, que significa “através” (a través); isto o relaciona ao
sentido de “perigo” (periculum) e de “travessia”, de “atravessar” (da raiz grega
pMéow). Dai decorre que toda experiéncia é uma travessia que envolve perigo, risco
de si (ROMANO, 2012, p. 213).

A problematica da “experiéncia” foi pensada por Claude Romano,
notadamente, em EIl Acontecimiento y el mundo (2012), obra organizada em trés
partes: 1) “El acontecimiento”; 2) El viniente; e 3) La experiéncia. O primeiro ponto a
ser destacado é que a “experiéncia”’, segundo o pensador francés, ndo deve ser
compreendida a luz dos “fatos intramundanos”, mas na relacdo com os
“acontecimentos”. Mas em que consiste essa diferen¢ca? Para Romano (2012, p. 49-
66), um “fato intramundano”, afetando uma “multiplicidade aberta de entes”, é
interpretado a partir de uma unidade articulada de sentido, isto é, de um horizonte
(mundo?3) prévio, compreendido segundo relacdes de causa, efeito, finalidade e de
uma cronologia linear. Por causa disto, um fato pode ser plenamente explicado,
datado, previsivel (MARTINS, 2008, p. 25-26).

Um fato € algo que se repete ou que sofre poucas variacées segundo seu
horizonte de compreensdo. Quando se fala em acumulo de experiéncias
(conhecimentos) certamente se refere a experiéncias de fatos intramundanos — por
isto é tdo importante carregar consigo 0s saberes necessarios para lidar
“adequadamente” com eles no futuro. Como podemos observar, é a relagdo com os
fatos intramundanos que possibilita a estrutura linear e irreversivel do tempo,
dividido entre o que ja aconteceu, 0 que acontece e o0 que ainda ndo aconteceu, ou
seja, passado, presente e futuro.

Diferentemente, um “acontecimento”, sendo anarquico, irrepetivel e
imprevisivel, transtorna de canto a canto o horizonte de sua recepcao e aquele que

com ele se relaciona. Sendo uma “novidade radical’”, um acontecimento ndo é

33 Para Romano (2012), o mundo é entendido como um “contexto articulado de sentidos”. Os
“acontecimentos” que advém, transtornando este mundo, ndo podem ser datados, apenas acontecem
na intransitividade do verbo: o sol ilumina e o seu iluminar ocorre per se, sem causa direta, cujos
efeitos explicam-se a partir de si. S&o os acontecimentos que doam ao homem as possibilidades de
relacbes, as quais culminam em uma determinada compreensdo de mundo, que se modifica
profundamente e sem retorno a cada novo acontecimento.
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pensavel antes de acontecer, ndo é previsivel segundo um regime de causa, efeito e
finalidade, ndo é antecipavel na forma de um projeto, ou de uma previsdo. Em
resumo, um “acontecimento” possui quatro caracteristicas fundamentais: 1)
“atribuicdo singular” — o acontecimento toca de modo singular a “ipseidade” de cada
viniente 2) “carater instaurador-de-mundo” — para o viniente, 0 mundo entra em jogo
a partir do advento do acontecimento; 3) “an-arquia constitutiva” — o acontecimento
nao pode ser explicado pelos contextos preexistentes, uma vez que inaugura seu
proprio contexto de interpretacdo e; 4) “impossibilidade de qualquer datagéo
cronoldgica” — o acontecimento ndo advém em um tempo cronoldgico, antes “abre o
tempo ou o temporaliza” (ROMANO, 2012, p. 80; 2014, p. 126; MALET, 2007, p. 94).

A ideia de “acontecimento” pde em cheque a diferenciacédo subentendida entre
“exterior” e “interior”, entre objetividade e subjetividade, entre afeto e sua possivel
causa. Padecer algo inesperado que transtorna nossa compreensao de mundo,
enfrentar uma doenca, um desafio, viver uma alegria, amar, viajar, escrever um livro,
pintar, tomar uma decisdo, operar uma compreensao de si, dos outros ou do mundo,
todos esses acontecimentos sao fonte de experiéncia, de transformacéo, de
travessia de si a si, de riscos e novas possibilidades imprevisiveis (ROMANO, 2012,
p. 215).

Ao retomarmos as teorias de Lejeune e de Doubrovsky a partir desses
conceitos, podemos perceber que as no¢des de pacto de verdade na Autobiografia e
de inverdade na Autoficcdo estéo ligadas intimamente as bases do que fundamenta
o “fato intramundano”, a saber, as relacbes de causa, efeito e finalidade. Tais
relacdes servem, na Autobiografia, como parametro para marcar a fidelidade entre o
escrito e o vivido, tendo o narrador como testemunha fiel. Na Autoficcdo, servem,
num sentido contrario, como parametro para atestar a infidelidade entre o que se
narra e o que se viveu, seja verossimil ou inverossimil. Nas dependéncias que essas
duas teorias tém com a identidade onomastica, identificamos que o nome é tomado
como um fato incontestavel, cause e efeito da identidade do sujeito narrador.

Segundo nosso entendimento, as Narrativas Transvivenciais dependem de
relacbes diferentes. Ao contornar a necessidade de identidade onomastica e de
pacto, elas aproximam-se das relagdes entre “viniente” e “acontecimento”, tomando

como matéria de criagcdo as experiéncias dos acontecimentos vividas pelo escritor
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ou por outros. Nessas relacfes, elas operam uma travessia de si a si, indissociavel
de uma transformagdo da “ipseidade” e de sua propria historia. Para Romano
“viniente” € aquele que vive a travessia e 0s riscos impostos pelos “acontecimentos”.
Este termo vem substituir a ideia de sujeito classico cartesiano e o termo Dasein
heideggeriano, cujos sentidos ainda estdo intimamente relacionados (ROMANO,
2012, p. 83-85). Segundo Martins (2008, p. 38), o viniente,

decorre da ideia de que o “homem é& um ente cuja individuacdo ou
singularidade remete para a experiéncia que de modo Unico ele faz de
determinados eventos como um encontro, uma doenca ou ainda um luto,
que lhe confere, por isso, uma histdria singular.

O viniente advém como “ipseidade™*, que seria justamente a “capacidade” “de
relacionar-se propriamente com o0s acontecimentos e de respondé-los” de
determinado modo, numa “aventura sem retorno” e cheia de perigos, cujos sentidos
sao inesgotaveis e abertos a novas interpretacées. Fica claro que a “ipseidade” ndo
pode ser confundida com uma “pura e simples particularidade” ou generalidade
estruturada racionalmente, nem ser resumida a uma universalidade “supra-empirica”
derivada de uma esséncia comum ou genérica, como um destino* (ROMANO 2012,
p. 231).

Para Romano, “a experiéncia que temos das coisas [dos acontecimentos] ndo
tem origem em nés, como também ndo € o resultado do efeito que as coisas
pudessem exercer sobre 0 nosso espirito, como o empirismo vulgar o concebia”

(MARTINS, 2008, p. 21). A compreensao que o viniente faz de si, dos outros e do

34 Romano (2012, p. 117) diferencia “egoidad” e “ipseidad” a primeira ¢ a posi¢do, presente no
nascimento, de “sujeito” (inevitavelmente passivo) ante o que Ihe ocorre. Paul Ricoeur (2010c, p. 418-
419) analisa esse tema. Para ele, ainda que o “quem” de uma ac¢ao tenha como fundamento o home,
0 nome ndo garante que o nomeado seja 0 mesmo “ao longo de toda a vida que se estende do
nascimento até a morte”. Ainda segundo Ricoeur, “responder a pergunta ‘quem?’ [...] € contar a
histéria de uma vida”, ou seja, é efetuar uma “identidade narrativa”. Nesse sentido, “a diferenca entre
idem e ipse ndo € outra sendo a diferenca entre uma identificacdo substancial ou formal e a
identidade narrativa. A ipseidade pode escapar ao dilema do Mesmo e do Outro na medida em que
sua identidade repousa numa estrutura temporal conforme ao modelo de identidade dindmica oriundo
da composigao poética de um texto narrativo” [...]. Diferentemente da identidade abstrata do Mesmo,
a identidade narrativa, constitutiva da ipseidade, pode incluir a mudanca, a mutabilidade, na coeséo
de uma vida”.

35 Osman Lins, em Guerra sem testemunhas (1969, p 48), refletindo sobre a defesa de uma
“vocagao” ou destino, afirma: “o préprio individuo podia forjar-se o mito de uma vocacéo e adota-la,
sem nenhum suporte, isto €, sem aptiddes especiais que o justificassem”.
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mundo advém também como experiéncia, “travessia de si a si mesmo”, indissociavel
de uma alteracdo constitutiva e profunda de seus possiveis (MARTINS, 2008, p. 38;
ROMANO, 2014, p. 111). Portanto, ndo € o homem a medida da experiéncia, mas &
a experiéncia a medida do homem, no sentido em que ter uma experiéncia é
estranhar-se, € perceber-se sem medida no mundo, e, posteriormente,
compreender-se®® a partir do desajuste, da passagem de si a si: “é a ex-per-iéncia
gue faz o homem, unicamente nela e por ela 0 homem ascende a sua humanidade”
(ROMANO, 2012, p. 230).

A “ex-per-iéncia” do acontecimento, ao impor novos sentidos, coloca-nos em
jogo de modo que depois de termos suportado, atravessado, apods “uma
enfermidade, uma perda, uma alegria, amar, viajar, escrever um livro, pintar’, ndo
somos mais os mesmos (ROMANO, 2012, p. 214). A experiéncia compreensiva do
acontecimento € Unica, incomparavel, insubstituivel e intercambiavel, ndo é acumulo
de informacdo, portanto, sempre advém como novidade até mesmo para quem a
experiencia. No caso de uma enfermidade, todas as vivéncias (Erlebnise)
psicologicas, os sofrimentos corporais, os sentimentos de medo, de ansiedade, de
abandono n&o explicam totalmente o “acontecimento”. A compreensdo de um
acontecimento ndo gera um “conhecimento empirico”, mas tem como resultado a
certeza de que ele transformou radicalmente a nés e o mundo®’ (ROMANO, 2012, p.
218).

Para Romano, a compreensao do acontecimento (comprension contecedera )

é diferente da ideia de circulo hermenéutico. A comprension contecedera,

3% Compreender-se ndo é compreender-se em “totalidade”, compreender-se ¢ compreender “melhor”,
é ter consciéncia da finitude da compreensao e da infinidade dos sentidos, compreender “melhor” é
chegar a “certa universalidade” conforme a “singularidade se seu projeto compreensivo” (ROMANO,
2012, p. 228-229). Conhecer é experimentar 0 acontecimento, mas ndo no sentido empirico de uma
relacdo entre um sujeito e um objeto. Conhecer é ser através e ser transformado pelo acontecimento,
€ percorrer a distancia de si a si necessaria a cada “ex-per-iéncia”. A ex-per-iéncia € o modo em que
o viniente advém: “essa travessia de si a si, no risco de si mesmo, enquanto exposi¢ao total ao outro”
(ROMANO, 2012, p. 236). Isto exclui qualquer ideia de “sujeito” ou “cogito”.

37 “Comprender un acontecimiento pasado, en efecto, sera también comprender lo que me separa de
él, comprender lo que, mediante un movimiento de la experiencia misma en ella, ha tomado un
sentido para mi, segun la falta que el acontecimiento ha introducido en mi propia aventura”
(ROMANO, 2012, p. 219).

38 “Contecedera” deriva do Latim: CONTINGESCERE, relacionado a CONTINGERE, “chegar a,
resultar de, atingir, tocar’, de COM, “junto”, mais TANGERE, “encostar, tocar’. Nesse sentido se
mantém préximo a instantaneidade e a imprevisibilidade da relagao sugerida no termo “contigere”.
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abandonando a ideia de que ha uma pré-compreensao (histérica ou ontologica) que
norteia todo projeto, brota da propria novidade inaugural do acontecimento,
conforme suas medidas (ROMANO, 2012, p. 223). O Unico a priori que existe na
comprension contecedera é o estar aberto e livre a novidade transformadora do
acontecimento. Sendo que esse a priori somente se define a posteriori, depois de
realizada a travessia do viniente, no contado com outros acontecimentos. Resta
destacar que a compreensao de um acontecimento n&o revela nunca o sentido total,
ultimo e auténtico dessa relacdo — portanto, nesse caso, ndo pode haver
restauracao objetiva do que foi vivido — diferente da pretensdo da narrativa historica,
sua narrativa € uma tarefa inesgotavel (ROMANO, 2012, p. 224).

Mas a compreensdo do acontecimento tem um limite, uma finitude, que néo € o
“ser-para-a-morte”, como define Heidegger: seu limite, em sentido contrario, € o
“nascimento”. Esse acontecimento inaugural e precursor liga a aventura do viniente
a um sem-fundo, a uma incompreensao (primeira e inata), que segue adquirindo
sentido na relacdo com outros acontecimentos®. A incompreensdo é a primeira
relagdo vivida pelo viniente, pois ele ndo detém a capacidade de se relacionar
compreensivamente com seu nascimento. Nesse ponto fica claro: a incompreenséao
€ o primeiro fundamento da relagdo com os acontecimentos, ela € o ponto de
partida: “comprender un texto, un fendmeno, un acontecimiento, es siempre
arrancarlo de una incomprensibilidad inicial s6lo en relacion con la cual puede un
sentido ser conquistado y sustraido al sinsentido [...] Cualquier comprension no es
posible salvo si se obtiene por encima de una incomprension inicial que le es
indisociable”. (ROMANO, 2012, p. 226).

Compreender um acontecimento é experienciar a “incomensuravel distancia”
entre ele e nossos possiveis prévios. Tal estranhamento orienta ndo somente 0s

novos projetos, mas também altera os sentidos*® passados. E por isso que se diz

%9 Na entrevista concedida em 1954 ao Jornal Diario de Pernambuco, Osman Lins (1979, p. 127),
diante da pergunta sobre a “impressédo” que teve ao saber que o seu romance O visitante havia
recebido o Prémio Fabio Prado, respondeu: “Alegria € um pouco de espanto. Mas o comecgo de toda
alegria é incaracteristico. Depois é que ela se define”. Essa frase diz ao seu modo o que Romano
defende em suas argumentacdes: o sentido do acontecimento, inicialmente incompreendido, somente
depois recebe uma definicdo.

40 “E| sentido es aqui lo que desde siempre ha aventajado a cualquier comprensién al abrirla a ese
aumento inagotable de ella misma, a la incomprension también” (ROMANO, 2012, p. 229).
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gue o acontecimento inaugura sua propria antiguidade, ou seja, sua propria
temporalidade®'. Por exemplo: apds a “perda de um ente querido”, o sobrevivente,
atingido “até o coragao”, tem seu “mundo” transtornado. Isto faz com ele passe a
buscar uma nova “totalidade articulada de possibilidades” a partir da qual
compreenda sua “aventura” desde o nascimento.

Um encontro também pode transtornar nosso mundo#?. Para o pensador, um
encontro pode ocorrer de duas maneiras: 1) no estar frente a frente com alguém; 2)
no reconhecimento de uma auséncia significativa. Este Ultimo tipo é fundamental
para a analise da obra osmaniana, isto porque sua literatura guarda muita relagéo
com a morte de sua mae, Maria da Paz de Mello, quando Lins contava dezoito dias
de idade. Essa auséncia é reforcada pela inexisténcia de uma imagem dessa
mulher. Com base na argumentacdo de Romano, a compreensdo desse
acontecimento pelo menino Osman néo se deu como registro racional de um fato ou
um trauma: diferentemente, adveio como incompreensao, um rosto ausente, que foi
adquirindo sentido e contorno gracas as narrativas dos familiares. Tais narrativas
agenciaram o mundo e essa auséncia, de modo que o “claro” deixado pela morte da
mae dirigiu toda sua producdo literaria (LINS, 1979, p. 211; 1991, p. xvi; MOURA,
2003, p. 39).

Nesse sentido, o escritor, ao transfigurar suas experiéncias, revive a
incompreensao originaria, ordenando compreensdes posteriores que o transformam
profundamente. Novidades ndo menos radicais advém com as muitas interpretacoes
e leituras de sua obra (LINS, 1979, p. 172; 1969, p. 223; 1977, p. 47; ANDRADE,
1987, p.70). Nesse sentido, nem o escritor nem o leitor continuam 0s mesmos

depois da travessia da escrita e da leitura. Escrever ou ler uma narrativa

41 O “acontecimento” é o que possibilita qualquer ideia de temporalidade, posto que ele, advindo no
presente mas s sendo compreendido posteriormente, temporaliza o tempo (ROMANO, 2014, p. 112-
113). Romano considera o tempo “n&o como um simples indice ou medida do movimento exterior
[Aristételes], nem tampouco como um elemento interior ou associado a atividade do sujeito [segundo
a tradicdo que remonta de Santo Agostinho e desenrola-se até Husserl], mas como o ‘elemento
ontolégico” (MARTINS, 2008, p. 23).

42 E somente no momento seguinte ao encontro que a totalidade (novidade e familiaridade [familiarity
of foreknowledge]) da aparicdo é progressivamente desmantelada sob a anatomia do olhar que
enumera seus tracos (ROMANO, 2014, p. 134). Esta ligacdo com o outro tem recebido bastante
destaque na escrita autobiografica p6s-moderna, isto posto que o “auto”, ao perder sua centralidade,
depende cada vez mais do outro para significar (DUQUE-ESTRADA, 2009, p. 159).
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transvivencial € ter uma experiéncia, € compreender-se de outro modo a luz do que
acontece nessa travessia de si a si. Cheia de riscos e imprevisibilidades, a narrativa
transvivencial € o agenciamento de uma incompreensdo que nunca se resolve.

A narrativa transvivencial, agenciando fragmentos, ndo oferece um
encadeamento causal de fatos que orbitam um sujeito nomeado. Elas operam no
estranhamento e no inacabamento das significacfes das experiéncias vividas. Os
sentidos por ela agenciados projetam-se para além e para aquém dos instantes da
escrita e da leitura, de modo que passam a estar la desde o inicio, como algo
evidente. O transvivencial é transformacao, risco, travessia de si a si, significacdes
inacabadas que convocam um novo horizonte de interpretacdo, portanto, sao
“acontecimentos” inauguradores. Isto nos faz lembrar as palavras de Lins (1979, p.

217), ditas em entrevista em 1976:

[...] a pagina de um texto ndo se esgota nunca, porque nao estou
transmitindo uma ideia precisa através desse texto. Esse texto é realizado
como um detonador de percep¢des, como um detonador de compreensdes,
de visdes, ele é inesgotavel, por isso é que aspira a ser uma obra de arte
(LINS, 1979, p. 217).

2.3.2 Os agenciamentos transvivenciais a luz do pensamento deleuziano

Somos todos construidos de pecas e pedacos
juntados de maneira casual e diversa, e cada peca
funciona independente das demais.

Montaigne (Ensaios)

Seguindo a argumentacdo de Claude Romano sobre a experiéncia com o
acontecimento, chegamos as relacdes que hé entre o acontecimento, a experiéncia
e a palavra. Associa-se nesse caminho a dindmica do “agenciamento” de Deleuze e
Guattari, tomada como alternativa a ideia de pacto.

Para Claude Romano (2012, p. 239), a experiéncia que se vive entre palavra e
acontecimento ndo se reduz a uma simples “explicagdo” de um sentido anterior e
independente: a palavra ndo é um objeto nem uma habilidade linguistica
previamente conquistada que transmite um sentido totalmente transparente, nem
muito menos um conjunto de dispositivos de fins e meios, ordenados e subordinados
uns aos outros como se fosse um utensilio. A experiéncia da palavra € um

“acontecimento” que faz a compreensao reconhecer-se como tal, a partir da
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desestrutura de todas as significacées lexicais e sintaticas prévias, da inesgotavel
novidade do mundo e da palavra, do surgimento inaugural, cujas significacdes e
possibilidades somente serdo compreendidas posteriormente (ROMANO, 2012, p.
243). A experiéncia da palavra inaugura seu préprio contexto de interpretacao e toca
singularmente cada ouvinte ou leitor: “no se puede tomar aqui em sentido empirista,
como si la poesia limitase a relatar experiencias, como si hiciese falta viajar antes,
conocer seres humanos, etc. para poder escribir un solo verso” (ROMANO, 2012, p.
243). Noutras palavras: “[...] la palabra nunca es ni expresion de un sentido, ni
comunicacién, por eso nunca es medium ni utensilio, por eso nada significa, no esta
hecha de simbolos que signifiguen otra cosa, sino que se signfica a si misma
anunciandose” (ROMANO, 2012, p. 248).

Na medida em que excede as fungbes de comunicar e de expressar sentidos
objetivos, a palavra (poética), sendo um acontecimento inaugurador, torna possivel
um laco muito mais forte e profundo entre aquele que escreve e aquele que €,
aproximando suas histOrias pessoais e pré-pessoais. Nesses termos, as relacdes
operantes entre as experiencias vividas e as narrativas transvivenciais excedem a
mera comunicacdo ou expressdo de sentidos, pois promovem uma espécie de
“agenciamento” entre os possiveis de quem escreve e de quem |é. Cumpre agora
compreender como esse termo é definido por Deleuze e Guattari.

Em 1972, em uma entrevista sobre o recém publicado O Anti-Edipo, Deleuze
faz a primeira referéncias a esse termo. Nesta, Deleuze revela que considera a
linguagem para além da tirania do significante sobre o significado, isto por que ela
funciona como um “sistema de fluxos continuos de conteudo e expressao, recortado
pelos agenciamentos maquinicos de figuras discretas e descontinuas” (DELEUZE,
1992, p. 33). Em 1977 encontramos outra citacdo, desta vez em Kafka: por uma
literatura menor. Deleuze e Guattari (1977, p. 61) defendem que a linha que vai do
vivido “ao escrito das novelas e dos romances” € multipla e que o caminho inverso
também existe na multiplicidade, ja que “ndo ha menos escrito e vivido de um lado
ou de outro” (DELEUZE e GUATTARI, 1977, p. 62). Para os pensadores, “um
agenciamento, objeto por exceléncia do romance, tem duas faces: é agenciamento
coletivo de enunciagdo, é agenciamento maquinico de desejo” (DELEUZE e
GUATTARI, 1977, p. 118).
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Sopesando que “agenciamento maquinico de desejo € também agenciamento
coletivo de enunciagao” (DELEUZE e GUATTARI, 1977, p. 119), os pensadores
afirmam que um enunciado literario jamais remete diretamente a um sujeito, muito
menos remete a “dois sujeitos dos quais um agiria como causa ou sujeito de
enunciacdo e o outro como funcéo ou sujeito do enunciado. Nao ha um sujeito que
emite o enunciado, nem um sujeito do qual o enunciado seria emitido” (DELEUZE e
GUATTARI, 1977, p. 121). Como consequéncia, o autor “ndo sera um sujeito, mas
uma fungdo geral que prolifera sobre ela mesma, e que n&o cessa de se
segmentarizar, e de correr em todos os seguimentos”, criando mapas sempre
inacabados (DELEUZE e GUATTARI, 1977, p. 123).

No volume 1 de Mil platés, especificamente em “Introducdo: rizoma”, os autores
(1995), ao vincularem o conceito de “agenciamento” a ideia de “rizoma” 43, fazem a
seguinte observacdo: “Por que preservamos nossos nomes? Por habito,
exclusivamente por habito. Para passarmos despercebidos. Para tornar
imperceptivel, ndo a nés mesmos, mas o que nos faz agir, experimentar ou pensar”
(DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 10). Buscando uma linha alternativa, é preciso
chegar ao ponto em que “ja ndo tem qualquer importancia dizer ou nédo dizer EU"#4,
isto por que “Um livro n&o tem objeto nem sujeito”.

Atribuir um livro a um sujeito é negligenciar o “trabalho das matérias e a
exterioridade de suas correlagbes”, € fabricar “um bom Deus para movimentos
geoldgicos”. Um livro “é feito de matérias diferentemente formadas, de datas e

velocidades muito diferentes”, nele,

[...] h& linhas de articulagdo ou segmentaridade, estratos, territorialidades,
mas também linhas de fuga, movimentos de desterritorializagdo e
desestratificacdo. As velocidades comparadas de escoamento, conforme
estas linhas, acarretam fenémenos de retardamento relativo, de viscosidade

4 Um rizoma € uma “haste subterranea” que se expande em n-1 dimensées: “Os bulbos, os
tubérculos”, os animais, suas tocas e as matilhas, os livros s&o rizomas.

4 Segundo Deleuze e Guattari (1995, p. 13-14), a importancia crescente dada ao “objeto” de alguma
maneira veio a compensar a diminuigdo da importancia do “sujeito”, pivé que estruturava o mundo até
entdo. Mas sujeito e objeto (em semelhanca autor e livro) sdo multiplicidades inatribuiveis. Um
sistema desse tipo se chama rizoma. Respondendo aos novos paradigmas, a ideia de
“agenciamento” surge como alternativa conceitual & centralidade do sujeito (PELLEJERO, 2010, p.
14; MAIA, 2008, p. 59). Nesse contraponto, “a relagdo hermenéutica resulta desdobrada num
agenciamento no qual deixam de ser relevantes a precedéncia e a autoridade” (PELLEJERO, 2010,
p. 20).
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ou, ao contrario, de precipitacdo e de ruptura. Tudo isto, as linhas e as
velocidades mensuraveis, constitui um agenciamento. Um livro é um tal
agenciamento e, como tal, inatribuivel (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p.
10).

N&o obstante a objetividade da autoria, o livro estd em relagdo com “um corpo
sem 0Orgaos, que ndo para de desfazer o organismo, de fazer passar e circular
particulas a-significantes, intensidades puras”. Um livro € um “agenciamento” em
‘conexado com outros agenciamentos”. Nesse sentido, ndo ha porque perguntar o
que o livro quer dizer ou buscar uma compreensao total e final de suas palavras. O
gue deve perguntar é: “com o que ele [livro] funciona, em conexdo com o que ele faz
ou nao passar intensidades, em que multiplicidades ele se introduz e metamorfoseia
a sua” (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 11).

Um livro seria um rizoma. Como tal, teria seis principios: o primeiro é o da
conexao: “qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a qualquer outro e deve
sé-lo”, sem qualquer hierarquia, predefinicdo ou instancia central, pois todos as
partes sao intercambiaveis. Um rizoma ndo cessa de “conectar cadeias semidticas,
organizagBes de poder, ocorréncias que remetem as artes, as ciéncias, as lutas
sociais” (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 14-15). O segundo principio é o da
heterogeneidade: cada cadeia aglomera atos muito diversos. No caso da cadeia
semiotica, esta aglomera atos linguisticos, perceptivos, mimicos, gestuais,
cogitativos*. O terceiro principio € a multiplicidade. Na multiplicidade rizomatica
inexiste uma unidade que “sirva de pivd no objeto ou que se divida no sujeito”. Uma
multiplicidade ndo tem sujeito nem objeto, tem somente determinac¢des, grandezas e
dimensodes, cujo crescimento resulta em mudangas de “natureza”. Os fios de uma
marionete, rizoma ou multiplicidade, ndo remetem a vontade suprema do operador,
eles remetem a multiplicidade das fibras nervosas que formam por sua vez uma
outra marionete seguindo outras dimensdes conectadas as primeiras. A trama é
interminavel. Um “agenciamento” é precisamente este “crescimento das dimensdes
numa multiplicidade que muda necessariamente de natureza a medida que ela

aumenta suas conexodes”.

45 N&o existe lingua universal ou acabada, existem transcursos de “dialetos, de patoas, de girias, de
linguas especiais”, as linguas evoluem por “hastes e fluxos subterraneos”. Téo pouco existe “locutor-
auditor ideal”, nem “comunidade linguistica homogénea” (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 15).
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O quarto principio € o da ruptura a-significante: “um rizoma pode ser rompido,
guebrado em um lugar qualquer, e também retoma segundo uma ou outra de suas

linhas e segundo outras linhas”. O rizoma

compreende linhas de segmentaridade segundo as quais ele é estratificado,
territorializado, organizado, significado, atribuido, etc.; mas compreende
também linhas de desterritorializag&@o pelas quais ele foge sem parar. [...] a
linha de fuga faz parte do rizoma. Estas linhas ndo param de se remeter
umas as outras. [...] Faz-se uma ruptura, traca-se uma linha de fuga, mas
corre-se sempre o risco de reencontrar nela organiza¢des que reestratificam
o conjunto, formagBes que ddo novamente o poder a um significante,
atribuicbes que reconstituem um sujeito. [...] Os grupos e os individuos
contém microfascismos sempre a espera de cristalizacdo* (DELEUZE e
GUATTARI, 1995, p. 17).

O pendltimo principio € chamado de “cartografia”. O rizoma “procede por
variagédo, expansao, conquista, captura, picada”. Diferente do grafismo, do desenho,
da fotografia ou do decalque, o rizoma se assemelha ao mapa que deve ser
“produzido, construido, sempre desmontavel, conectavel, reversivel, modificavel,
com multiplas entradas e saidas, com suas linhas de fuga”. O rizoma significa
relacdes entre multiplos artificios que abrigam todo tipo de “devires” (DELEUZE e
GUATTARI, 1995, p. 32). O sexto e ultimo principio € chamado “decalcomania”: os
decalgues sdo como os galhos e as folhas da arvore, organizados segundo uma
hierarquia. O decalque surge quando o rizoma € reduzido a “raiz”, ou seja, quando
suas multiplicidades foram organizadas, estabilizadas, neutralizadas “segundo eixos
de significancia e de subjetivacdo”. O Decalque € perigoso porque “injeta
redundancias e as propaga”. “Quando um rizoma é fechado, arborificado, acabou,
do desejo nada mais passa”. Por isto é fundamental sempre “religar os decalques ao
mapa”, relacionar as raizes ao ‘rizoma”. Se “existem estruturas de arvore ou de
raizes nos rizomas”, também existem, inversamente, a possibilidade de um galho de
arvore “brotar em rizoma” (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 21-23).

Como a propria estrutura multipla, interligavel e insubordinada do rizoma deixa

claro, é impossivel identificar seu comeco e seu fim, do que se conclui que toda

46 Analisando a ideia de “campo discursivo”, cuja multiplicidade compde o “discurso literario” e outros
géneros, Lima (1986, p. 74) afirma: “as territorialidades discursivas interagem, absorvem marcas das
outras ou chegam mesmo a tornar-se outras, fingindo guardar sua autonomia, ou sédo ainda
pressionadas a agir segundo propriedades compativeis com outras. Pois também entre os discursos
se exerce 0 poder e um deles passa a funcionar como o imperialista em relagdo as suas colbnias”.
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compreensao nele se realiza no “meio, entre as coisas”. o rizoma € um “riacho sem
inicio nem fim, que réi suas duas margens e adquire velocidade no meio”. O meio é
o lugar onde o pensamento se torna “nédmade” e complexo (DELEUZE e GUATTARI,
1995, p. 36). Portanto,

O ideal de um livro seria expor toda coisa sobre um tal plano de
exterioridade, sobre uma Unica pagina, sobre uma mesma paragem:
acontecimentos vividos, determinacdes histéricas, conceitos pensados,
individuos, grupos e formacgdes sociais (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p.
15-17).

Sendo um rizoma, um livro ndo é produto de cientificidade ou de ideologias,
mas de agenciamentos maquinicos de desejo ou coletivos de enunciagdo, de “fluxos
semioticos, fluxos materiais e fluxos sociais”. As conexdes multiplas entre os
agenciamentos coletivos de enunciacdo e 0s agenciamentos maquinicos, e as
mudancas que eles sofrem ao se relacionarem, tornam impossivel diferenciar as
origens e os fins dos “regimes de signos e seus objetos” (DELEUZE e GUATTARI,
1995, p. 14). De tal modo,

N&o se tem mais uma triparticdo entre um campo de realidade, o mundo,
um campo de representacao, o livro, e um campo de subjetividade, o autor.
Mas um agenciamento pde em conex&o certas multiplicidades tomadas em
cada uma destas ordens, de tal maneira que um livro ndo tem sua
continuacdo no livro seguinte, nem seu objeto no mundo nem seu sujeito
em um ou em varios autores (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 33).

Um rizoma é feito de agenciamentos que operam “co-adaptacfes de contetdo
e expressao”, “forgcas e regimes de signos”, correlagdes, divisbes e mudangas de
organizacédo dos estratos (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 87). As correlagbes
entre seus estratos ndo obedecem qualquer ordem preestabelecida. Qualquer
estrato ou qualquer um de seus elementos podem funcionar com outros estratos ou
elementos, independentes de qualquer hierarquia. Além disto, os agenciamentos
ajustam ao mesmo tempo “as variaveis de um estrato em funcédo de sua unidade” e
“a maquina abstrata tal como ela se apresentava fora dos estratos” (DELEUZE e
GUATTARI, 1995, p. 89).

Semelhante ao “rizoma”, o agenciamento da narrativa transvivencial é feito de
palavras que operam segundo fluxos semiéticos, fluxos materiais e fluxos sociais, na

multiplicidade inter-relacionada dos estratos. Os agenciamentos transvivenciais nao
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comunicam ou expressam ‘fatos’ vividos pelo escritor, nem representam ordens
cronoldgicas ou causais, nem relagbes fechadas com um nome. Também néo é
meramente o0 contrario. Seus agenciamentos, complexos, multiplos, intercambiaveis
e ndmades, funcionam na relagdo com outros agenciamentos, fazendo rizoma entre
escrita e vivéncia.

Nesse diapasdo, o nome do autor na capa dos livros, os nomes das
personagens (ou a auséncia deles), o conjunto de todos os textos, as palavras
escritas ou faladas em entrevistas, 0s subtitulos genéricos de suas publicacdes, as
experiéncias do escritor ou da vida de pessoas proximas a ele, os temas, as tramas,
0os calculos, etc., tudo compartilha velocidades, territorializacbes ou
desterritorializacbes, sem ordem pré-estabelecida: ndo ha hierarquias entre as
obras*’, estejam escritas ou ainda por escrever. Cada palavra do escritor tem seu
proprio mapa de agenciamentos, que se relaciona com suas outras palavras, com a
de outras pessoas, inclusive com palavras nunca lidas. O agenciamento narrativo
inaugura novos sentidos, alterando assim o “observador” (LINS, 1969, p. 188): a
duvida é saber quem observa e quem € observado nessa relagao.

Tomando como norte a frase de Deleuze e Guattari (1995, p. 83), a saber, “ndo
adianta dizer o que se vé&; o que se vé ndo habita jamais o que se diz"*®, podemos
dizer que o escritor, atravessado por agenciamentos multiplos, acredita que fala em
seu nome, quando na verdade somente oferece agenciamentos maquinicos e

coletivos de enunciagéo, pois

N&o existe enunciado individual, nunca ha. Todo enunciado é o produto de
um agenciamento maquinico, quer dizer, de agentes coletivos de
enunciacdo (por "agentes coletivos" ndo se deve entender povos ou
sociedades, mas multiplicidades). Ora, o nome proprio ndo designa um
individuo: ao contrario, quando o individuo se abre as multiplicidades que o

47 As narrativas publicadas em Nove, novena, em 1966, jA vinham sendo escritas desde 1961,
quando da viagem a Europa (LINS, 1979, p. 168). Ndo obstante isto, elas foram publicadas apés a
publicacdo de Marinheiro de primeira viagem [1963]. Outro exemplo sdo os contos de Os gestos
[1957]: em sua maioria ja estavam escritos em 1955 quando da publicacdo da primeira obra, O
visitante. Este sendo na verdade um dos contos que se desenvolveu em romance. Com base nestes
exemplos, fica claro a relatividade entre data de publicacdo e tempo de gestacdo da obra, néo
havendo qualquer subordinagdo cronoldgico e causal entre elas.

48 para Gadamer (1997, p. 658-661), a experiéncia linguistica do mundo “n&o significa, de maneira
alguma, tornar as coisas disponiveis e calculaveis”, pois as palavras ndo copiam os significantes das
coisas.
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atravessam de lado a lado, ao fim do mais severo exercicio de
despersonalizagdo, € que ele adquire seu verdadeiro nome préprio. O nome
proprio é a apreenséo instantadnea de uma multiplicidade. O nome proéprio é
0 sujeito de um puro infinitvo compreendido como tal num campo de
intensidade (DELEUZE E GUATTARI, 1995, p. 49).

Como dito ates, a ideia de “agenciamento” vem ser alter-nativa ao pacto
firmado na Autobiografia e negado na Autoficcdo. Compreender a escrita literaria de
Lins como agenciamento entre experiéncias com 0s acontecimentos e palavras
significa percebé-la como multiplicidades de significacdes que fazem rizoma entre o
autor, o leitor, as palavras e outras narrativas anteriores ou porvir. Isto corrobora o
que Lins (1979, p. 147) declara em entrevista [1969]: “por mais clara que pareca a
obra antes de realizada, ainda assim ela é escura. Escrevé-la é revela-la a mim
préprio. Na verdade, sO sei que livro escrevi quando a obra esta terminada”. Os
acontecimentos agenciados nas narrativas transvivenciais séo vivificados como
novos acontecimentos que fazem rizoma com outros agenciamentos, dentre 0s
quais, destacamos: a historia pessoal, a historia pré-pessoal, as novas significacdes
gue recuam e se projetam, outras narrativas, presencas e auséncias, 0 mundo
factual, as relacbes cronolégicas e causais, as identidades, o aperspectivismo,
novas relacdes espaco-tempo, o outro, etc.

Mesmo nos didrios de viagem, a escrita osmaniana d4 de ombros para a
coincidéncia onomastica e para o pacto. Em todas as suas obras, as fronteiras
tradicionalmente aceitas se borram no ritmo da vertigem da palavra escrita, a qual
funciona sempre no n-1 da significacdo. Ao adotarmos como fundamentos os
conceitos de “experiéncia com o acontecimento” de Claude Romano e de
“agenciamento” de Deleuze e Guattari, reduzindo a grau zero a importancia do nome
e do pacto, vislumbramos a possibilidade de localizar esse tipo de narrativa em uma
das lacunas na tabela de Lejeune: a casa onde o valor do nome e do pacto estdo em
grau zero (=0), ou seja, na casa ‘2 b indeterminado’*®. Reinterpretada da seguinte

maneira:

4 Para Lejeune (2014b, p. 38), essa casa “indeterminada” estd no centro de uma diagonal de
indeterminacdo, formada pelas duas casas cegas da tabela. Sendo que umas destas foi preenchida
pela autoficcdo de Doubrovsky.
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Figura 02: Localizacao da narrativa transvivencial no quadro de Lejeune.
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Fonte: figura elaborada pelo pesquisador.

Nessa imagem, vemos o corte de se¢do de uma concha, com sua estrutura
espiralada. Essa estrutura serve para indicar que uma narrativa transvivencial
funciona quase como um organismo vivo, sempre inter-relacionado. Seguindo a
linha da espiral, iniciamos no centro, onde brota o acontecimento, fonte de todo o
horizonte de sentido que segue; na sequéncia, temos a experiéncia com o0 que
acontece; seguindo, advém o0s agenciamentos maquinicos e de enunciacao,
conforme a definicAo de Deleuze e Guattari; opera nesse ponto a dinamica
retrospectiva-projetiva® de novos sentidos. Esse olhar duplo amalgama lembranca e
criatividade em agenciamentos narrativos; ao se tornarem escritos, as narrativas
tornam-se novos “acontecimentos” para o leitor e para o préprio escritor. Lembremos
gue toda narrativa tem muito de “corrosivo, de demolidor, de esclarecedor, de
perturbador (LINS, 1979, p. 51).

Afirmar que uma narrativa transvivencial, uma vez escrita e publicada, torna-se

um novo “acontecimento” significa dizer que suas significagdes sao imprevisiveis e

%0 Ricoeur (2010c, p. 296), ao analisar a ideia de “classico”, afirma que “o que para nds é classico [...]
foi inicialmente percebido como [...] algo que abria um novo horizonte”, de maneira que uma obra na
verdade prefigura “uma experiéncia por vir’. Corroborando isto, cita também H. Blumenber: “toda obra
propde, e deixa atras de si, como um horizonte circunscrito, as ‘solugdes’ que serdo possiveis depois
dela”. Em consequéncia, as novas “perguntas”, tornadas possiveis pela obra, além de abrirem-se
“para a posteridade da obra” e “para trés”, na diacronia da projecdo e da retroatividade, também
abrem “brechas” no presente. Isto é 0 que indica a conjuntada da temporalidade transvivencial.
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anarquicas ao controle do proéprio escritor®l. A obra escrita “vem a converter-se,
também ela, se elevada a um nivel realmente significativo, em nucleos de
problemas: internamente, como objeto de investigacdo, de estudo; externamente,
como movel de fenbmenos estéticos e sociais” (LINS, 1969, p. 55). As origens de
um texto escrito sdo insondaveis, impossivel fazer uma datacdo e de explica-las
totalmente: uma narrativa literaria, sendo quase “um ser vivo, contingente, imerso no
mundo”, esta associada intimamente com a vida do escritor (LINS, 1969, p. 76).

Os agenciamentos transvivenciais de Lins, operando multiplicidades
identitarias, sociais, temporais, culturais, afetivas e de sentidos, excedem a mera
comunicacdo retroativa de fatos acontecidos a um sujeito®®. Em A rainha dos
carceres da Grécia, lemos uma interpretacao significativa do livro de Julia feita pelo
narrador: “ha portanto na obra um ir-e-vir, um movimento oscilante e arbitrario nas
relacdes entre a personagem que age e o seu duplo que fala, embora utilizem — uma
e outro — 0 mesmo nome, cuja natureza torna-se cambiante” (LINS, 2005, p. 84).

Esse tipo de narrativa trans-pde a dicotomia entre referenciais historicos e
ficcionais, agenciando experiéncias a partir da ir-e-vir da ‘palavra’, compreendida
como “acontecimento”. A experiéncia de ler um livro impde novos contextos
interpretativos, que passam a orbitar o nome do autor, sua imagem social e as obras
anteriores e por vir. Essa dindmica ao mesmo tempo retroage e projeta
compreensdes, pois ndo é possivel conhecer sem imaginar, como bem fica dito em
A rainha dos carceres da Grécia: “ainda que eu possua o instrumento e o tenha
provido de ciéncia, estarei a salvo do erro? N&o. Se imagino, entretanto, nunca me
engano: o imagindrio € auténomo e plana sobre as mudangas”®® (LINS, 2005, p. 90).
Sao justamente estas relacdes retroprojetivas (simultdneas) que buscamos definir

com mais clareza na proxima secao.

51 Nem mesmo o escritor “domina integralmente a sua criagédo, na qual subsistem componentes
obscuros” (LINS, 2005, p. 186).

52 A narrativa em Avalovara centraliza-se “ndo no homem, nem na histéria mundial; ndo no sujeito e,
tampouco, no aspecto sdcio-politico-econdmico, mas, sim, no plano que possibilita todos esses
construtos” (DOLZANE e FERRAZ, 2014, p. 276).

53 Continua o professor: “a histdria do pensamento, a principio, inquieta-nos: quantas vezes se ilude o
pensador, aceitando como produto da razdo algo engendrado pela invengao?” (LINS, 2005, p. 90-91)
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2.3.3 A Temporalidade Retroprojetiva Transvivencial

Passamos a discussdo sobre a temporalidade atuante na narrativa
transvivencial e suas relacdes com a temporalidade inaugurada na experiéncia com
0s acontecimentos, explicada por Claude Romano. Sinais dessa concepc¢ao ja vém
se delineando nas discussdes sobre a Autoficcao. Philippe Vilain publica, em 2009,
um texto no qual reflete sobre a dificil tarefa de fazer a critica genética de seus
proprios textos (especificamente O abraco [1997], O ultimo ano [1999] e O verdo em
Dresde [2003]. Analisando seus manuscritos, Vilain (2014, p. 164) logo percebe que
eles oferecem apenas fragmentos incompletos do “antetexto” de suas obras: séo
“apenas uma etapa intermediaria na elaboracéo do texto e no processo de génese”,
um “patrimdénio genético-literario” limitado e restrito, um “autoficcionamento
preliminar” desprovido dos “jogos e dos territorios da escrita propriamente dita". Para
ele, texto e manuscrito possuem uma anterioridade insondavel, referenciais

manipulados e significagdes inacabadas (VILAIN, 2014, p. 166). Nesse sentido,

[...] a factualidade da lembranca se revela insuficiente para a autoficcdo e
gue ndo se trata mais simplesmente de procurar essa lembranca atras de
si®, no antetexto, mas também diante de si, no texto e na prépria escrita,
tanto na retrospec¢do quanto na prospecgdo que acompanha a busca
inventiva da escrita, pois a lembranca € aqui fonte autoestimulante de
recriacdo. [...] lgualmente, ao ser rememorado, o referencial se reelabora
constantemente, se reproduz e se da a ler em sua unidade propria como
variacdo dele mesmo (VILAIN, 2014, p. 168).

Produto de uma perspectiva retrospectiva-prospectiva, o conjunto formado
pelos manuscritos e pelo texto final figura como a “passagem essencial onde se

sucedem todos os estados de um transfuga de si mesmo, onde se desenha uma

54 E justamente isto que ensina a autoficgdo: ela questiona “a existéncia de uma sujeito prévio, ‘um
modelo, que o texto pode copiar ou trair, como no caso da autobiografia”’. Na autoficcdo “ndo existe
original e cépia, apenas construcdo simultanea (no texto e na vida) de uma figura teatral — um
personagem — que é o autor’. Nessa trilha, também se conclui que nao existe uma unidade de
“sentido invaridvel” anterior a linguagem que regula interpretacdes subsequentes (KLINGER, 2008, p.
20). Considerando que a autoficcdo é um tipo de discurso que caracteriza o pés-moderno (KLINGER
2008, p. 18; DUAILIBE e COSTA, 2016, p. 1734), percebe-se que o sujeito que “retorna” na
autoficcdo ndo € mais aquele que sustenta a autobiografia: “a linearidade da trajetéria da vida estoura
em beneficio de uma rede de possiveis ficcionais”. Nesse sentido, “o0 que interessa na autoficgdo nao
€ a relacdo do texto com a vida do autor, e sim a do texto como forma de criacdo de um mito do
escritor” (KLINGER 2008, p. 22).
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trajetéria social — do eu estenografado® ao eu assumido, de Philippe a Vilain, do
escriba ao escritor’. E justamente essa “passagem” de si a si a “justificativa
profunda” que torna, na autoficcdo, o “eu” “enigmatico” (VILAIN, 2014, p. 171). A
perspectiva dupla, indicada por Vilain, é o ponto de partida para a definicdo da
‘Temporalidade Retroprojetiva™® que opera, segundo indica, o olhar duplo das
narrativas transvivenciais. Lembremos que € a prépria narrativa que temporaliza o
mundo (RICOEUR, 2010c, p. 15). “Mundo” aqui € compreendido ndo como “mundo
de coisas” e de fatos, mas como “mundo de acontecimentos” e de condutas
humanas (ROMANO, 2012, p. 43; MARTINS, 2008, p. 65).

A temporalidade transvivencial amalgama a perspectiva retrospectiva da
“Autobiografia” e a perspectiva projetiva da “Autoficcdo”. Lembremos que isto ja foi
indicado por Philippe Vilain. Para ele, a “busca inventiva da escrita” autoficcional
procura a “lembranga atras de si” e “também diante de si”, simultaneamente na
‘retrospeccdo” e na “prospeccido”. Beatriz Sarlo (2007, p. 24-25), em Tempo
passado, afirma que “a narracdo também funda uma temporalidade, que a cada
repeticdo e a cada variante torna a se atualizar”. Para Diana Klinger (2008, p. 20), o
texto autoficcional, ao questionar “a existéncia de um sujeito prévio, um modelo, que
o texto pode copiar ou trair”, realiza uma “construgdo simultanea (no texto e na vida)
de uma figura teatral — um personagem — que € o autor” (KLINGER, 2008, p. 20).
Ricoeur (2010a, p. 138) afirma que “o fazer narrativo re-significa o mundo em sua
dimenséao temporal, na medida em que narrar, recitar, é refazer a acdo”. Esses sao
0s primeiros lampejos que indicam a dupla perspectiva da narrativa transvivencial,
como temporalidade  excedente da cronologia linear do  tempo
(passado>presente>futuro).

O modelo de temporalidade de Claude Romano € discutido sobretudo em El
acontecimiento y el mundo (2012) e Event and time (2014). Inicialmente, é

necessario relembrar que, diferente de Heidegger e Sartre que fundam suas

55 A Estenografia é a técnica de escrita que usa caracteres abreviados especiais para possibilitar que
se anotem as palavras com a mesma rapidez com que séo pronunciadas.

% O termo “retrospectiva” significa, pela presenga do sufixo “retro”, acdo de olhar “para tras”,
“recuando sobre seus passos, em sentido contrario, em sentido inverso”; “para tras (em relagdo ao
tempo)” (FARIA, 1962, p. 868); 2) o termo “prospectiva” (projetiva), cuja origem esta no verbo latino
prospectare, significa “olhar para a frente, olhar diante de si, contemplar”, “orientar-se, estar voltado
para” (FARIA, 1962, p. 811).



60

discussdes respectivamente em torno do Dasein e do cogito, Romano adota como
fio condutor de sua temporalidade o “acontecimento” (MARTINS, 2008, p. 66). O
acontecimento abre seu préprio tempo, temporalizando assim o mundo nas relacdes
gue agencia entre histérias pessoais e histérias pré-pessoal.

No contexto da fenomenologia romaneana, as dimensdes da temporalidade
ndo sao meras subjetivacbes de uma consciéncia, nem figuram dimensdes
cronoldgicas externas, isoladas, que podem ser compreendidas por um sujeito
imutéavel. Para o pensador francés, s6 se pode falar em tempo cronoldgico quando
se parte de um horizonte factual, causal, previamente estabelecido e composto por
fatos intramundanos: 1) o futuro seria a expectativa de um determinado fato ocorrer
como efeito de um outro fato (causa) (ROMANO, 2014, p. 121); 2) o passado existe
como lembranca quando significa recapitular os elementos explicativos de um fato
segundo um horizonte factual de causa, efeito e finalidade®” (ROMANO, 2014, p.
125). O calendario e a compreensao do mundo social como sucessao de geracdes
sdo exemplos de interpretacdo causal do tempo. Como indica Ricoeur (2010c, p.
314), o calendario € um mecanismo interpretativo que localiza fatos no passado, no
presente ou no futuro.

Para Romano, a temporalidade que o “acontecimento” inaugura difere do
tempo linear e causal do “fato intramundano”. Um acontecimento afeta alguém em
particular, ndo é pensavel antes de acontecer, nédo € previsivel segundo um regime
de causa e efeito, nem é antecipavel na forma de um projeto, ele inaugura seu
proprio contexto de interpretacdo, pois ndo ha previamente as condi¢cdes
necessarias para seu acolhimento, nem ha um sujeito ‘pronto’ capaz de recebé-lo de
modo integral (ROMANO, 2014, p. 123). A experiéncia de um acontecimento abre as
condicdes, o contexto e os métodos a partir dos quais se dinamiza o jogo de sua
compreensao: ele é a fonte de todo o sentido que lhe da sentido e de toda luz que
ilumina a si proprio, 0 mundo e o viniente.

Podemos resumir da seguinte forma: 1) a temporalidade do acontecimento nao

resulta em uma simples datac&do, pois 2) a compreensdo de um acontecimento

5 Nenhuma expectativa ou lembranca esta suspensa no ar, posto que ja advém inserida no interior
de uma estrutura de mundo, na medida em que esta interligada a uma multiplicidade de outros fatos e
aos modos como estes sdo compreendidos (ROMANO, 2014, p. 120).
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sempre ocorre de modo atrasado, ou seja, a posteriori em relacdo ao instante®® de
seu advento; 3) aquele que busca compreendé-lo opera uma travessia retrospectiva
(“retrospectively”) em direcdo a novidade transtornadora, através da qual assume,
de alguma maneira, o sentido inaugurado nesse instante; 4) o significado que o
acontecimento recebe se alonga constitutivamente entre o "ja" e o “posterior” de sua
propria  manifestacdo, de modo prospectivo-retrospectivo  (“prospective-
retrospective”); 5) assim, € impossivel datar precisamente a origem de um
acontecimento, pois seu advento é anterior a compreensao que se faz dele; 6) o
significado atribuido a um acontecimento equivalente a “experiéncia” que se tem
dele; 7) a inter-relagdo entre os muitos acontecimentos experenciados, a inter-
relacdo com a histéria precedente e que foi transtornada, leva-nos a compreender o
porvir e 0 “passado” sob nova perspectiva; 8) o advento de um “acontecimento”, ao
exceder o contexto no qual surge, temporaliza o tempo na triplicidade de suas
proprias dimensdes e faz com que o viniente se torne o que € a partir dele
(ROMANO, 2014, p. 139).

O sentido prospectivo-retrospectivo da compreensao do acontecimento deriva
do agenciamento entre historia precedente (transtornada) e as novas possibilidades
(inauguradas), de modo que o novo significado alonga-se na aventura humana de tal
maneira que possibilita a partir de si "sua prépria prefiguracdo no passado e uma
explicagdo de si mesmo" como destino, como se estivesse la desde sempre
(ROMANO, 2014, p. 134). O “acontecimento” temporaliza o tempo e inaugura
possibilidades no mundo.

Considerando: 1) que o tempo nao € gerado pela racionalidade do sujeito, pela
preocupacado do Dasein ou pela consciéncia livre do cogito; 2) que o tempo € um
fendbmeno originalmente “eventual” (ndo factual) temporalizado com o
acontecimento; 3) que a experiéncia eventual do acontecimento é a condi¢do de

possibilidade do viniente e da temporalidade que lhe é singular (ROMANO, 2014, p.

58 Para Romano (2014, p. 144-145), o “instante” ndo é meramente uma parcela de uma sucesséo de
partes, mas um come¢o absoluto s6 compreendido depois da ocorréncia do acontecimento. O
instante ao se tornar presente ja € instantaneamente passado, e sua compreensao depende do porvir
que ilumina. Portanto, depende simultaneamente do ja-ocorrido e do por-correr. Assim, sendo o
tempo temporalizado pelo acontecimento, o “instante” original e radical de sua novidade inaugura as
duas dimensdes do tempo, a saber, o sempre-ja e o futuro. E co-originalmente que o acontecimento
acontece, que ocorreu e que abre seu futuro: pois esses trés dimensdes articulam o fendmeno do
instante desde o inicio.
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150), o pensador francés entende a aventura humana como “abertura aos
acontecimentos”, a partir do que o viniente “compreender-se a si mesmo”®®
(ROMANO, 2012, p. 87).

Diferente de Heidegger, que situa a temporalidade do Dasein no porvir e na
preocupacao com a morte, e Sartre, que fixa o cogito na liberdade do presente, onde
decide livremente, Romano (2014, p. 139) acredita que a temporalidade do viniente
vincula-se ao passado, a histéria pré-pessoal, segundo compreensdes
retroprojetantes que nunca sao contemporaneas ao instante do advento do
acontecimento. Operada nas relacdes entre o que acontece, a historia pessoal, a
histéria pré-pessoal e os sentidos inaugurados, a temporalidade seria a maneira
como cada acontecimento vem desdobrando o0 tempo, ou seja, seria,
simultaneamente, “having-taken-place-as-to-come-presenting-itself” (“tendo-ocorrido-
como-vem-se-apresentando)’ (ROMANO, 2014, p. 140).

Tomando como referéncia a compreensdo “retrospectiva” e “prospectiva” do
acontecimento, cuja incompreensédo imediata segue adquirindo sentido ao longo do
tempo (MARTINS, 2008, p. 63), definimos a ‘Temporalidade transvivencial’ como ‘um
agenciamento retro-projetivo de sentidos, cujo impulso inaugural € uma
incompreensao que segue em processo de compreensao. Este sentido esta em sua
morfologia: o prefixo “retro” significa “movimento para tras” (CUNHA, 2001, p. 682); o
sufixo “pro” significa “antes, em frente, para diante” (CUNHA, 2001, p. 634); seria a
juncéo entre presente e futuro. Com base nisto, acreditamos que a reconfiguracao
retroprojetiva significa projetar novos sentido que recuam a incompreensao prévia e
avancam rumo as novas compreensdes, de maneira que opera uma travessia de si
asi.

A temporalidade transvivencial opera na exata medida da espiral hermenéutico,

tenho no acontecimento (na incompreensao que inaugura) a linha de fuga que

% Para Romano (2012, p. 217), se cada “ex-per-iéncia” significa compreender-se, entdo, todo
compreender € uma ex-per-iéncia, pois implica sempre travessia, risco e transformagéo de si: “ter
uma experiéncia é compreender-se a si mesmo de outro modo a luz do que nos acontece, realizar
uma travessia colocando-nos em risco”. Ao contrario da compreensao de um fato racionalizada por
um sujeito espectador e neutro, “o evento corresponde a uma forma especifica de experiéncia que
envolve esse ‘sujeito’ na sua singularidade e na sua compreensdo do mundo” (MARTINS, 2008, p.
28). A “hermenéutica” romaneana compreende a humanidade do homem como exposicdo sem
medida aos acontecimentos, sendo o primeiro deles, o nascimento (CRISTI, 2011, p. 05). Este institui
de “forma essencial a articulagédo entre o Advenant-mundo-evento” (MARTINS, 2008, p. 67).
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rompe com a ‘circularidade’ do horizonte causal e linear. E preciso reconhecer que
indicios da ‘temporalidade retroprojetiva’ ja estdo anunciados no conceito de
“‘Narrativa Vivencial” de Arfuch, sobretudo porque é um conceito que abrange a
Autobiografia (retrospectiva) e a ficcdo (projetiva)®. A diferenga é que na ‘Narrativa
Transvivencial’ a temporalidade funciona segundo as relagdes vividas com o0s
“acontecimentos”, enquanto que em Arfuch, as relacdes entre o vivido e o0 escrito
ainda se organizam segundo relacdes lineares de causa-efeito e de tempo.

No caso da Literatura de Lins, podemos identificar com mais clareza a
operacionalizagcdo desse modelo de temporalidade no romance Avalovara, centro
irradiador de sentidos de toda sua producao literaria, sintese de sua “experiéncia
como escritor e como homem” (LINS, 1979, p. 166, p. 182; ANDRADE, 1987, p. 46,
p. 172; FERREIRA, 2005, p. 40). O poeta Carlos Felipe Moisés (2014, p. 64), amigo
de Osman, ratifica isto quando afirma que “o palindromo” “SATOR AREPO TENET
OPERA ROTAS” “rege ndo s6 a concepgao de Avalovara, mas toda a obra de

Osman Lins”. O mesmo pensa Inara Gomes (2014, p. 201), para quem

Avalovara viria a ser uma espécie de sumula da nova compreensédo
artistica, que aparece como histéria a ser contada, ndo na forma
convencional do romance de formacéo, ndo como explanacédo dramatizada
de um aprendizado, mas no modo fantastico-alegérico, através de figuras
gue dao corpo aos valores literarios que vao sendo construidos. Quer se
trate de figuras antropomorficas, quer se configurem como figuras
simbélicas, ornamentais e geométricas, tudo converge para o tema do
escritor e de sua obra, de modo que Avalovara pode ser visto como um
programa literario completo, uma declaracéo de principios.

Ana Luiza Andrade (1987, p. 165), critica da obra do pernambucano, declara:
“‘“AVALOVARA (1973) ASSINALA A FASE DE PLENITUDE DE Osman Lins ao
integrar a sua vida a sua profissdo, 0 homem ao escritor, 0 mundo vivido ao mundo
ficcional’. Neste sentido, € a “obra-sintese do trajeto ficcional de Osman Lins”
(ANDRADE, 1987, p. 211).

60 Este traco foi indicado por Duque-Estrada (2009, p. 157) como caracteristico da autobiografia
contemporanea: “apesar dos tragos inevitavelmente retrospectivos da narracéo de eventos passados,
a narrativa [autobiogréfica] é impulsionada por um movimento prospectivo em direcdo a atualizacédo
de possibilidades ainda nao realizadas”. Sobre o texto ficcional, Ricoeur (2010c, p. 327) afirma: a
ficcdo tem como funcéo “liberar retrospectivamente certas possibilidades ndo realizadas no passado”,

“livre de...” e “livre para...”.
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Para Lins (1979, p. 159), o escritor figura como alguém que levanta aos poucos
“toda uma cidade, com suas relacfes, suas pontes, seu ritmo. Entdo, uma nova obra
€ como um novo bairro, um quarteirdo que surge em obediéncia” ao plano tragado.
Avalovara junto com as demais obras formam os bairros de uma grande cidade, ndo
havendo hierarquias entre eles. Compreender um dos bairros implica manter
relacbes com as dindmicas dos outros. Como lemos em A rainha dos cérceres da
Grécia (2005, p. 11: “Uma simples carta pode ser mais bem compreendida se
confrontada com outras — anteriores e talvez até ulteriores — de quem as enviou.
ReiteracGes e mudangas podem indicar tantas coisas”.

Podemos identificar em Avalovara agenciamentos de experiéncias vividas na
Europa, no Nordeste e no Sudeste brasileiro pelo escritor. Mas tudo ressurge
transfigurado em mulheres cujos corpos trazem as marcas e 0s elementos que se
destacam nessas regides. A estas de juntam outros temas sobre acontecimentos
remotos ou sobre a vida de outros personagens que incorporam a tecitura narrativa.
Isto dota o vivido de novos sentidos, que se incorporam a visdo que se tera dele a
partir de entao.

Podemos entender com mais clareza a dinamica da temporalidade
retroprojetiva através da analise das transfiguracbes das experiéncias que
singularizam o nascimento do escritor, sobretudo referenciadas a morte de sua mae,
ao fato desta nao ter deixado nenhuma fotografia e as narrativas dos parentes que
doaram um modo de presenca a ausente. O recém-nascido ndo possuia a
capacidade (a ipseidade) para experenciar estes acontecimentos no momento de
seu advento, mas teve, nas narrativas dos outros, a oportunidade de ir convivendo
com esses eventos, de modo que, mesmo distantes e incompreendidos, estes
interferiram na construcéo de sua visao de mundo e de literatura.

Para tal andlise muito nos esclarecem as consideracfes de Claude Romano
sobre o0 acontecimento do “nascimento”. Para este pensador, o nascimento € um
“acontecimento neutro, impessoal, que precede qualquer possibilidade de
apropriacao e toda propriedade sobre si do viniente” (ROMANO, 2012, p. 115). Esse
acontecimento ndo se trata somente de um evento biol6gico, mas sobretudo do
inicio das relagdes com os eventos segundo as chaves da incompreenséo, isto por

gue o nascimento € anterior por direito e de fato ao acontecimento do ser como



65

alguém que compreende (ROMANO, 2012, p. 41). Sendo o “acontecimento primeiro”
(hiato incompreensivel) que inaugura toda hermenéutica do contecedero®, o
“nascimento” adquire significacdo para o viniente somente a posteriori na relacéo
retroprojetiva®? com os demais acontecimentos.

Mas o nascimento ndo € a origem de tudo: ainda que seja “uma forma de
comeco absoluto”, “esse comecgo absoluto pressupde um ‘antes dele” (MARTINS
2008, p. 67). Compreender o préprio nascimento seria, entdo, assumir
“possibilidades faticas, pré-pessoais e andénimas” vinculadas a “histéria dos outros”,
dos “pais e antepassados”, assumir um “passado ‘mais velho’ que qualquer passado
assumivel, um passado que nunca foi presente para o viniente” (ROMANO 2012,
p.116). E o passado remoto e ndo vivido que surge com as narrativas dos outros
(MARTINS, 2008, p. 66).

Estabelecer o nascimento como paradigma da temporalidade, ligando sua
compreensao as harrativas dos outros (sobre ele e sobre tudo que o antecede)
oferece caminhos para analisar as relagdes que Lins estabeleceu entre seu destino,
sua literatura e a morte da mée. Para Lins (1979, p. 211), a morte da méae e a falta
de uma imagem sua foram significadas em sua visdo de mundo, esse “claro” foi

adquirindo os seguintes sentidos:

Aquele homem [seu pai] desposou uma mulher que n&o cheguei a conhecer
e que veio ao mundo, parece, com 0 Unico encargo de ser a minha mae.
Cumprida a tarefa, morreu, um ano depois de casada. Coisa estupida.
Sempre achei que isso me dava uma responsabilidade. Morreu aquela
garota para que eu nascesse. Ndo podia fazer da minha vida uma trouxa,
um papel servido, joga-la fora (LINS, 1979, p. 188).

Fica evidente nessa declaragcdo como as narrativas dos familiares sobre a mae

interferiram na compreensdo que 0 menino passou a ter de sua vida e de seu

61 “O adjetivo ‘contecedero’ tem sido formado com a intengdo de evitar qualquer possivel confuséo
com uma concepg¢ao da aventura humana como sucessao de ‘acontecimentos’ que sobrevenham ao
mundo, como sucessao de fatos ou biografia” (ROMANO, 2012, p. 91). Para Malet (2007, p. 94), este
termo tem sentido “acontencial” (ligado ao sentido inaugurador do acontecimento) em diferenca com
“acontenciario” (ligado ao contexto de sentidos que explica os fatos intramundanos).A “hermenéutica
do contecedero” se diferencia das ciéncias empirico-fatuais (antropologia, etnologia, psicologia ou
sociologia), as quais pretendem definir os fatos a partir de suas relagdes causais. A hermenéutica do
contecedero (eventual), como a define Romano, busca compreender a ipseidade, tomada como
“determinagéo fundamental do viniente em sua aventura” (ROMANO, 2012, p. 233).

52 A relagao retroprojetiva significa “uma travessia de si a si mesmo, indissociavel de uma alteragéo
constitutiva” e global de si (ROMANO, 2012, p. 84).
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destino®. Percebemos com isto que independentemente se vivemos pessoalmente
um acontecimento ou se temos acesso a ele por meio das narrativas dos outros,
suas significacdes sempre surgem a posteriori, podendo gerar em ambos 0s casos
uma “responsabilidade existencial” (MOURA, 2003, p. 19): o menino concluiu que
deveria justificar a morte da mée tornando sua vida grande. Esta decisao parece
ressurgir transmutada em Guerra sem testemunhas (1969, p. 49), em uma das

reflexdes do personagem Willy Mompou®4:

Tudo que sua familia, pertencente a baixa classe média, ambicionava para
ele, era ser empregado de escritério. Tal futuro ndo o satisfazia. Urgia
elaborar-se outro, menos obscuro. Elaborara, entdo para si préprio, a marca
gue de algum modo o distinguiria da tribo: forjava, em seu intimo, colhendo-
0 no ar, um lago, uma vocacao, um sinal. Um destino. Como, solitario que
era, jogaria sua vida em aventura sobre a qual ndo tinha referéncias, sem
acreditar-se marcado para isto? Vir a ser escritor, adquirira, aos seus olhos
de adolescente, o esplendor de uma predestinacdo. Nao escolhera o
caminho, fora obrigado a segui-lo. Achava belo, a essa época, ouvir um
poeta dizer que escrevia pela mesma razao por que uma arvore da frutos.
SO bem mais tarde veio a descobrir ser um embuste aquela afetacgao [...].
Empreendera, entdo, ao mesmo tempo, a critica do objeto e da natureza do
gue supunha ser a sua vocacdo - e s na aparéncia continuava fiel ao
rumor imaginario. [...] A ordem de avangar, de evoluir, de erguer uma obra,
permanecia, fizera-se mais lacido, mais consciente; e se antes era
comandado, agora comandava. [...] Ninguém jamais nascera com uma
espada, nem com um facdo de mato, nem com um aspersorio, nem com um
clavecino. [...] Quando, pelo contrario, recusavamos ser o portador, 0
executante de uma vocacgdo, quando — bem ou mal — escolhiamos,
definindo-se perante nés mesmos, amplidvamos o papel da consciéncia
(erra consciéncia que a psicanalise cumulara de alibis) na elaboracdo de
nosso destino e nos inseriamos de um modo mais positivo em nossa
condicdo de homens, de artesdos do mundo.

E relevante destacar também que Lins percebeu desde cedo que as narrativas
eram capazes de tornar presente o que estava ausente, fazendo durar o que
caminhava para o aniquilamento total — sua mae, as demais experiéncias e pessoas.
Isto de certo modo explica 0 a transmutacdo de suas experiéncias em suas

narrativas. Como afirma Hannah Arendt (2007, p. 181): “nada como a obra de arte

63 Este exemplo comprova que para um acontecimento transtornar nosso mundo, impondo buscas e
novos significados, ndo precisa necessariamente ser vivido pessoalmente. Acontecimentos
significativos podem advir por meio das narrativas. Uma narrativa pode transtornar o rio da
compreenséo da nascente a foz, inaugurando a corrente significativa que se estendera para aguém e
para além do instante do advento na palavra.

64 Esse é um personagem criado por Deolindo Tavares, presentes nos poemas “Ciclo de Willy
Mompou” (BARBOSA, 2017, p. 195).
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demonstra com tamanha clareza e pureza a simples durabilidade desde mundo de
coisas”.

Mas o0 agenciamento transvivencial ndo resulta em decalque de experiéncias,
antes cria um mapa (Deleuze) composto de experiéncias, incompreensoes,
esquecimentos, lapsos, fissuras, fragmentos, anarquias, reterritorializagdes, linhas
de fuga, significacdes, destinos, posto que o0 mundo € um mundo de acontecimentos
(inesperados, anarquicos e transtornadores), narrados segundo uma temporalidade
retroprojetiva. Assim, é “possivel compor varias intrigas a respeito dos mesmos

incidentes”:

Como se comprova pela analise literaria da autobiografia, a histéria de uma
vida ndo cessa de ser refigurada por todas as histdrias veridicas ou ficticias
gue um sujeito conta sobre si mesmo. Essa refiguragao faz da propria vida
um tecido de histérias narradas (RICOEUR, 2010c, p. 419).

Para a estudiosa da obra osmaniana, Regina Igel (1988, p. 76), delineia-se
com mais clareza em Nove, novena a perspectiva de Lins segundo a qual o tempo
na narrativa, abandonando a linearidade empirica organizada entre passado-
presente-futuro, faz-se a partir de uma temporalidade baseada no “presente,
englobando passado e futuro, sem discerni-los um do outro”. Em nosso
entendimento, esse tipo de temporalidade esta presente em todas as obras, quando
consideradas a partir das transfiguracfes vivenciais que agenciam. Em Avalovara,

temos uma passagem significativa:

Imaginai uma viagem fluvial. O barqueiro, da nascente ao estuério, segue o
fluxo das &guas. Esse percurso comeca? Termina? O barqueiro acha que
assim é e assim vé: e na verdade ha uma face do percurso onde o comeco
e o fim existem, onde existe uma leitura ou execugdo da viagem. Ha uma
face da viagem onde passado e futuro séo reais, e outra, ndo menos real e
mais esquiva, onde a viagem, o barco, o barqueiro, o rio e a extensao do rio
se confundem. Os remos do barco ferem de uma vez todo o comprimento
do rio; e o viajante, para sempre e desde sempre, inicia, realiza e conclui a
viagem, de tal modo que a partida na cabeceira do rio ndo antecede a
chegada no estuario (LINS, 1973, p. 107-108).

Esta frase materializa simbolicamente o que chamamos aqui de
temporalidade retroprojetiva da narrativa transvivencial. Gracas a uma incontornavel
perspectiva dupla, o escritor ao narrar ressignifica o vivido criando assim as

condicOes para a compreensao que aos poucos ele e os outros vao formando sobre
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ele e sobre seu destino. Cada obra escrita e publicada inaugura um contexto novo
gue cria a necessidade de ir a certos lugares, de conhecer certas pessoas, de
estabelecer certos discursos com a teoria, com os editores, com outras obras, enfim,

com o mundo.
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3 A NARRATIVA TRANSVIVENCIAL OSMANIANA

Serve como norte, para iniciarmos a discussao sobre a narrativa transvivencial
operada por Lins em seus diarios de viagem, as palavras que o escritor dirige
curiosamente a um texto ficcional, Nove, novena, presente em entrevista concedia a

Mario Damotta, em 1966:

O verdadeiro trabalho de ficcdo reflete sempre, com profundidade, os
problemas mais intimos do autor, suas angustias, suas alegrias, suas
preocupacdes, sua vida. Nao € necessario que os acontecimentos narrados
sejam transposi¢fes de acontecimentos vividos pelo préprio autor. Mas, no
minimo, sdo simbolos desses acontecimentos. Simbolos de tudo que
preocupa o autor (LINS, 1979, p. 134).

Esta visdo tedrica questiona a figura do sujeito narrador que se utiliza do nome
para referenciar seu discurso, como bem define um texto biografico. Seus diarios de
viagem realizam justamente a ruptura com esse sujeito, pois operam suas dinamicas
narrativas sobretudo sobre as impressdes sobre o vivido, impressbes que S&o
passiveis de reconfiguracdo constante. As narrativas de viagem de Lins derivam de
viagens feitas pelo escritor, mas ndo séo ‘registros’, antes se enquadram no que o

escritor chama de “escritos de bordejar”®:

sdo aqueles dos quais bem pouco sabe o escritor ao empreendé-los e ao
longo dos quais, arduamente, avanca e descobre, revela-se, devassa
territérios que desconhecia, podendo suceder-lhe, durante a realizacéo da
obra, chegar a evidéncias e surpresas que lhe ameacam os alicerces da
vida [...] no bordejar, a distancia entre o plano e a realizacéo efetua-se a par
de uma sensivel transformacgéo do espirito (LINS, 1969, p. 18).

Vale acrescentar a este conceito as observacdes acerca do conceito de
ambientacdo desenvolvido pelo escritor em sua tese sobre a obra do escritor Lima
Barreto, Lima Barreto e o espaco romanesco (1976). Sua ideia de “ambientagao” se
contrapbe a ideia de “espago romanesco” compreendido como mero registro do

mundo exterior. Em sua pesquisa, Lins define trés tipos de ambienta¢c&do romanesca

% Nesse grupo se incluem, segundo o escritor, “os que transmitem experiéncias vividas, quando na
verdade relatam uma aventura — ou uma aprendizagem — ha muito consumada”. O outro tipo de
escritos € o cursivo, que figuram como escritos que advém segundo a ideia de inspiracéo e revelacédo
(LINS, 1969, p. 17). Na pagina 19, o escritor cita Simone de Beauvoir: “toda obra literaria
essencialmente é uma procura. [...] Romance, autobiografia, ensaio, ndo existe obra literaria valida
que nao seja essa procura”.
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de modo que o grau de distanciamento em relacdo aos espacos indica se a
ambientacao sera franca, reflexa, ou dissimulada. A ambientagao é “reflexa” quando
€ estruturada por um narrador (em terceira pessoa) que descreve os ambientes a
partir do olhar e do estado de animo da personagem. Nesse tipo, percebemos que
cada elemento ambiental atua sobre a personagem, motivando reacdes e acdes. Ja
na “ambientacao dissimulada” ocorre de modo diferente: o personagem-narrador se
move pelo espaco e isto faz surgir gradativamente os elementos que compdem seu
ambiente. Todos os elementos sdo iluminados pelos movimentos da personagem,
de modo que ha um “enlace entre espago e agao” (LINS, 1976, p. 83-84). O leitor
somente tem acesso ao que é aberto pelo caminhar e pelo olhar afetado da
personagem. Seu conceito de “ambientagdo” decorre dos vinculos compreendidos
entre lugares, espagos, personagens, acdes e voz narrativa. Inexistindo estes
vinculos, opera-se uma “hipertrofia do descritivo” do espago (FERREIRA, 2005, p.
78), fornecimento de detalhes exteriores aos afetos da personagem, blocos isolados
no interior do texto que em nada se relacionam com as ac¢des, nos quais predomina
0 carater estatico do espaco visto por um narrador que nao participa das acgoes. Isto
€ 0 modo caracteristico da ambientagao “franca”.

Mas essa classificacdo e essa atribuicdo de nomenclaturas, segundo o proprio
Lins, € apenas uma tentativa de andlise dos métodos possiveis e das solucdes
expressivas e inovadoras da ambientac&o. Para o escritor, mesclando ambienta¢cdes
e processos, a narrativa, por seu “carater fluvial”’, “tece ordenadamente espaco,
personagem e agao”, criando um “mundo mével” ou animado por uma forga interior
(LINS, 1976, p. 85). Nesse diapasao, destaca-se, na narrativa contemporanea, 0s
ambientes vivenciados a partir do olhar interpretativo fragmentado da “personagem”
ou do “personagem-narrador’, em detrimento do olhar objetivo de um “narrador”
isolado (LINS, 1976, p. 94). Estes conceitos sdo importantes para podermos
compreender melhor o processo de ambientacdo operado por Lins em seus diarios
de viagem.

Unindo vida e palavra (LINS, 1979, p. 51), Marinheiro de Primeira Viagem e La
Paz existe? sédo “simbolos” de experiéncias de deslocamentos por terras e culturas

diferentes, de encontros com pessoas e com linguas, palavras e narrativas
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estrangeiras. Excedendo a ideia tradicional de escrita de si, essas obras® surgem
libertas dos grilhdes da identidade onomastica entre autor, narrador e personagem,
e da ideia de pacto, o que as distancia do conceito tradicional de Autobiografia e de
Autoficcdo. Mas, por outro lado, podemos compreendé-las a partir da definicdo
ampla de “parrativa vivencial’, posto que esta abrange textos que vao da
autobiografia até a ficcdo, sem fronteiras definidas.

Em Marinheiro de Primeira Viagem e La Paz existe? entramos em contato mais
diretamente com o que chamamos de narrativa transvivencial: texto que nao registra
ou descreve objetivamente o passado acabado, nem se oferece como totalmente
inverossimil. Em outras palavras, podemos dizer que € um texto que, liberto do
nome e da verdade, agencia os afetos, as impressdes, as interpretacfes, as
lembrancas vividas sob nova perspectivas. Os novos sentidos inaugurados
possibilitam uma travessia de si a si: de ‘Osman da Costa Lins’ a ‘Osman Lins’, do
vigjante ao marinheiro, do escritor ao autor. Sao textos que criam performances,
apagamentos e transformacgfes®’, de maneira que podem ser compreendidos a

partir da ideia de que:

ndo haveria um sujeito pleno, originario, que o texto reflete ou mascara. [...]
O autor é considerado como sujeito de uma performance, de uma atuagéo,
que “representa um papel” na propria “vida real”, na sua exposi¢ao publica,
em suas multiplas falas de si, nas entrevistas, nas crénicas e auto-retratos,
nas palestras. [...] o autor, a figura do autor, é resultado de uma construgéo
que opera tanto dentro do texto ficcional quanto fora dele, na ‘vida mesma’®8
(KLINGER, 2008, p. 24).

% Suas obras sdo classificacdo da seguinte maneira: ‘narrativa’ (Nove, novena), ‘romance’ (O
visitante; O fiel e a pedra; Avalovara, A rainha dos céarceres da Grécia), ‘contos’ (Os gestos),
‘Literatura de viagem’ (Marinheiro de primeira viagem; La paz existe?), e ‘ensaios’ (Guerra sem
testemunha; O mundo estagnado); novela (Domingo de Pascoa).

7 Sobre o termo ‘performance’: rever a nota e rodapé na pagina 36 . Sobre o termo ‘apagar’
Foucault, em 1969, em “O que é o autor” (2009, p. 264), afirma que o apagamento do autor € a marca
da escrita contemporanea. Sobre o termo ‘transformar’: “o conceito de autoficcéo, [...], inscreve-se na
fenda aberta pela constatacéo de que todo contar de si, reminiscéncia ou néo, é ficcionalizante, e que
todo desejo de ser sincero € um [...] ‘eu me falto ao longo... de mim™. Nesse sentido, a autofic¢do
seria “um apagamento do eu biogréafico, capaz de constituir-se apenas nos deslizamentos de seu

proprio esfor¢o por contar-se como um eu” (AZEVEDO, 2008, p. 35-36).

% Ao analisar a desconexdo do “sistema de tempos verbais da experiéncia viva do tempo”, Ricoeur
(2010b, p. 105) afirma que as “configuragdes narrativas” sdo ao mesmo tempo “autbnomas com
relacao a experiéncia cotidiana e mediadoras entre o antes e o depois da narrativa”.
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Sendo assim, a figura do autor na escrita transvivencial funciona
metaforicamente como uma espiral em movimento: ‘tvida @ obra|’. Nessa ‘roleta
russa’ hermenéutica, a figura do ‘autor’ para existir precisa da agéo do escritor, do
presenca e da liberdade do texto e da interferéncia do leitor. Somente assim ele
supera as vagas do indizivel e do esquecimento. O escritor, biologicamente, tem
uma data especifica de nascimento, ja o autor, por sua vez, vem do infinito e nasce
uma segunda vez quando o texto chega as maos do leitor (LINS, 2005, p. 16). O
leitor, como ente imaginado, nasce também duas vezes: o escritor o imagina quando
projeto a obra; quando o leitor tem acesso ao livro, efetivamente ele nasce uma
segunda vez. Isto marca o segundo nascimento do autor, como personagem ou
conceito imaginado pelo leitor. Ja a narrativa, tomada cada uma em sua
singularidade, faz rizoma com a narrativa humana que vem do infinito e para ele

segue.

3.1 Primeira estacdo: os diarios transvivenciais

[...] essa obstinagdo de criar outros mundos, onde
novos codigos mostrem, de modo mais definido e
com certa grandeza, que na palavra 0 homem
transforma, ajuda, se da e continua.

Julieta de Godoy Ladeira, 1979.

Diante do exposto, passamos a detalhar a operacionalizagdo da ideia de
Narrativa Transvivencial nas obras Marinheiro de primeira viagem (1963) e La Paz
existe? (1977). Esses diarios de viagem sdo pontes que permitem compreender,
com mais facilidade, a travessia empreendida no primeiro capitulo, que tem inicio
nas ideias de Autobiografia e de Autoficcdo, passa pelos largos horizontes da ideia
de Narrativa Vivencial e que chega aos agenciamentos retroprojetivos da Narrativa
transvivencial.

Analisemos a primeira obra: Marinheiro de primeira viagem. Publicado em
1963, este é um texto resultante da viagem que Lins fez a Europa como bolsista da
Alianca Francesa, entre os meses de fevereiro e julho de 1961 (ANDRADE, 1987, p.
24; LINS, 1991, p. xvii)). E consenso que esta viagem marcou muito o escritor e
operou modificagcfes significativas em suas técnicas narrativas (LINS, 1979, p. 212).

Este texto, ainda que seja classificado como ‘diario de viagem’, excede o género,
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pois emprega um “afastamento autoral” em relacdo ao relatado, ndo se reduz a
meras descricdes objetivas dos espacos, das pessoas e das peculiaridades, optando
em fazer uma “descricao lirica, ora objetiva, as vezes minuciosa e outras
generalizante” das impressdes vivenciadas durante sua viagem (IGEL, 1988, p. 48;
p. 163). Segundo o proprio escritor, foi uma obra escrita ndo para fixar, mas para
“‘esquecer”, para liberar sua imaginacdo do peso das “lembrangcas acumuladas”
(LINS, 1979, p. 132). Esse ato de ‘libertar-se das lembrangas’ esta indicado no final
da obra (da viagem), quando o escritor, no aeroporto, doa todas as fotografias e os

suvenires a uma crianga. Sobre esse livro, afirma Patricia Trindade Nakagome
(2014, p. 442):

Assim, sem o intuito de retratar objetivamente algo visto, mas de transmitir
um ponto de vista individual sobre a viagem realizada, Osman Lins escreve
um livro com forte marca imagética, que abre as portas da interpretacdo ao
leitor, permitindo que cada um concretize em sua mente os sentimentos
abstratos sentidos pelo autor, e que retenha os fatos e cenas narrados com
a liberdade de sua percepcéo individual [...].

No que se refere ao relato, propriamente dito, este ocorre predominantemente
em terceira pessoa, sem gue haja qualquer referéncia explicita ao nome do escritor,
a nao ser na capa do livro. Nesse sentido, essa narrativa substitui 0 marco
fundamental do olhar do sujeito racional e analitico em prol do relato ambiguo de
experiéncias que normalmente passam despercebidas por outros viajantes. Ainda

gue haja “impressdes” de experiéncias vividas,

N&o se creia que este livro reflita, exatamente e sempre, o que foi sentido
na viagem. Pois € escrito ao longe, sob uma perspectiva que o passar dos
dias modifica. Assim, incidentes banais, aos quais mal se prestou atencéo,
surgem agora carregados de sentidos; enquanto se afiguram, nao
propriamente insignificantes, mas mortas, ndo oferecendo ao ato de
escrever nenhum estimulo, visitas demoradas e até minuciosas, como a
feita ao Alcazar de Granada, da qual sé uma coisa restou: a claridade da
sala de banhos, uma claridade de bosques no ver&o (LINS, 1963, p. 153)%.

% Lemos em A rainha dos carceres da Grécia as palavras de Julia: “Enganam-se quem cré que todos
os fragmentos de uma narrativa nascem da mesma intensao e convergem, em acordo perfeito, seja
para onde for. S6 a obra, mais nada, acolhe e justifica 0 que a ela se associa. Objeto uno e,
entretanto, caprichoso, apto a assimilar corpos estranhos, modelam-no os multiplos interesses do
escritor por tudo que — importante ou sem valor claro — deixou no seu espirito marcas duraveis”
(LINS, 2005, p. 179).
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Perspectiva semelhante ressurgira em Guerra sem testemunhas (LINS, 1969,
p. 20): “Escrevendo, incidentes que se me afiguram significativos se dissolverao,
enquanto assumira novos relevos o que antes nem sequer me despertava interesse,
havendo ainda casos onde o que me atraia vira a confirmar essa atracdo e até
multiplica-la”. Ainda em Guerra, o0 escritor afirma que uma obra literaria
inevitavelmente incorpora “nossa curta vida, a de nossos familiares, nossos conflitos,
a cidade ou o pais onde habitamos, as estacfes conhecidas, a estrutura politica
existente, nosso tempo, os eventos contemporaneos” (LINS, 1969, p. 64).

A inexisténcia da identidade onomastica entre autor e narrador no corpo do
texto € contrabalancada por indicacdes explicitas a pessoas entrevistadas por Lins
na Europa’, pela citacdo dos nomes de suas filhas (Angela, Litania e Leticia), por
referéncias as cidades do Recife e Olinda, bem como por indicacbes referentes a
outras obras de sua autoria (LINS, 1963, p. 19). Na secéo intitulada “Confissdo”, o
autor faz alusdo ao romance recém escrito e que foi entregue ao revisor no Brasil: O
fiel e a pedra. Sobre este romance, o narrador confessa que “‘muitos dos
personagens e fatos apresentados tém origem” em sua prépria “experiéncia”.
Exemplo é a angustia do menino Ascanio ante o “desparecimento de seus mitos”.
Esta angustia remete a sua propria angustia em relacao ao “fugir das coisas”, ao “fim
irremediavel de tudo que constitui 0 mundo” de sua infancia. Neste romance se
revela uma ansia irresistivel de reconstituir, de refazer, de fixar, de recuperar, de
reerguer, de mover os mitos, de “prender’ o “reino devastado” da “vida”, cujas
intensidades residem nos cheiros, nos rumores, nas arvores, nos bichos, nos heroéis
de sua infancia (LINS, 1963, p. 44).

Ao que se refere a linearidade cronolégica, Marinheiro antecipa o recurso que
sera utilizado em Avalovara: a primeira pagina oferece ao leitor ao mesmo tempo as
primeiras e as “ultima etapa da viagem”, conjuntadas posteriormente quando da
escritura do texto - “tempo de sentar-se e de escrever, penetrar nestes meses que

passaram, tentar parcialmente refazé-los” (LINS, 1963, p. 01).

0 No trecho que detalha a entrevista com Alain Robbe-Grillet, temos reflexdes metanarrativas sobre
as novas buscas que devem ser empreendidas pelos romancistas para renovar as prosa ficcional
contemporénea. Os escritores dialogam sobre a hipertrofia da inteligéncia demonstrada no roman
nouveau e sobre a necessidade do escritor escrever obras atuais que correspondam ao seu proprio
tempo, posto que cada época imp8e suas necessidades técnicas e literarias (LINS, 1963, p. 122-
123).
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by

No que se refere a estrutura, o texto estd organizado em micronarrativas
(secbes com temas variados) que surgem de modo ndo linear em relacdo a
cronologia dos dias e livres da linearidade espacial dos deslocamentos. Os titulos
das micronarrativas fazem referéncia a cidades visitadas, a pessoas encontradas, a
pensadores e escritores estrangeiros, a aspectos do Nordeste brasileiro, a obras de
arte, etc.

A quebra da linearidade salienta a heterogeneidade que ha entre o tempo da
vivéncia e o tempo da escritura, entre 0s quais se interpdem agenciamentos
inesperados, cujas origens e relagcdes sdo insondaveis. A simultaneidade de
experiéncias cronologicamente afastadas s&do exemplos de agenciamento
transvivencial. Vejamos como isto ocorre. Na primeira micronarrativa, 0 escritor
conjunta simultaneamente: a chegada a Franca (desembarque em Bordéus) no dia
11 de fevereiro; alguns acontecimentos vividos em 14 de fevereiro, dia de S&o
Valentim; outros ocorridos nos instantes finais da viagem, em Lisboa, em um hotel
‘condenado a morte” (demoli¢gdo), cujo nome nao reteve; e algumas lembrancas do
primeiro Hotel onde se hospedou em Bordéus, cujo o nome € “Terminus”’?,

O mundo europeu impressiona o escritor, sobretudo pela inacessibilidade e
pela soliddo que infligem. Mas também ha momentos de proximidade com aquele
mundo estrangeiro: por vezes o0 viajante consegue relacionar alguma paisagem ou
alguma pessoa com obras de arte conhecidas. Um exemplo ocorre durante uma
viagem de trem, 0 passageiro observa uma jovem sentada na poltrona ao lado. No
primeiro instante, a face e os olhos da moca remetem a obra Le Collégien [1950] de
Van Gogh; depois, a relacdo estabelecida entre a mocga, a luz, as cores e a
paisagem vista pela janela do trem evoca a obra La fillette a la gerbe [1888] de
Renoir. Segundos depois a relacao € desfeita: a jovem desembarca do trem. Uma
senhora de idade se senta ha mesma poltrona. Uma nova conjuntura é percebida: a
relacdo entre a jovem e a senhora, que compartilham olhos de mesma cor, sugere a

simultaneidade de tempos que aproxima juventude e velhice. Interessante que, anos

1 O segundo relato ja se refere a visita a cidade de Tours (regido central da Franca), onde o escritor
foi observar os vitrais da Catedral de Saint-Gatien. O tema dos vitrais vai adquirir muita importancia
na producdo literaria do escritor, principalmente em Nove, Novena e em Avalovara. Mas j& surge
desde Os gestos, no qual ha um conto intitulado “O vitral”.
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depois, a irma de Lins, Maria de Lourdes, refere-se a este episddio em uma

entrevista. Diz ela:

Certa vez ele [Lins] estava viajando de trem num dos paises europeus
guando viu uma moc¢a muito parecida comigo. A semelhanca era tanta que
o deixou intrigado. Ficou tdo perturbado que quando desceu na estacao
devida percebeu que havia deixado a bagagem e teve que recupera-la na
proxima estagdo (HAZIN e GOMES, 2014, p. 39).

Ao longo de todo o diario é dado destaque ao sentimento de solidao.
Semelhante ao que ocorre com as obras de arte, o narrador sente-se proximo e
acolhido quando entra em contato com criancas. Numa ocasido em que procura um
par de luvas esquecido em uma tabacaria, o visitante recebe a ajuda de um
mecanico que mora proximo ao estabelecimento. A filha do mecénico, de 10 ou 12
anos, ao sorrir simpaticamente para o estranho, alivia a solidao que tem sentido. No
dia seguinte, ele retorna e entrega uma caixa de balas para a garotinha, cujo
“‘ooooh” alegre ilumina as horas de seu dia (LINS, 1963, p. 09). Em outra ocasiao,
presente no trecho “Os passaros”, uma menina, acompanhada por um homem de
idade, alimenta alguns passaros, na sequéncia ela se aproxima do visitante e lhe
dirige um sorriso alegre. Almejando nao espantar a garotinha, o visitante permanece
imovel a observa-la (LINS, 1963, p. 11). Algumas dessas experiéncias vao ressurgir
transfiguradas em Avalovara, especificamente no tema sobre Annelise Roos e as
cidades. Vejamos a relacdo estabelecida entre o visitante e a cidade de Paris
(Roos?):

[...] pensou que a cidade, até entdo enfatica, arida e esquiva, comegava a
entregar-se [...] e que ele estava no umbral de uma aventura: a de conviver
durante meses com uma entidade urbana cujos atrativos, triviais ou
invisiveis para a maioria de seus habitantes, faziam-na quase legendéaria
para os outros, 0os que nao poderiam conhecé-la ou ali estavam de
passagem [...] (LINS, 1963, p. 12).

Além desta, outras possiveis relacdes surgem: 1) a particula ‘Roos’ no nome
da cidade holandesa de Roosendaal; 2) os relatos sobre essas cidades recebem em
Marinheiro os titulos de “Trajeto” e “Passeio”, em Avalovara o tema de Roos recebe

0 subtitulo ‘percursos’. Outro ponto que merece destaque no diario é a atencédo
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dirigida (nesses trajetos) as figuras femininas’? (destaque também percebido no
romance): em Amsterdam, a guia da excursdo, Lydia Franx; no O6nibus, em
Volendam, uma “moga holandesa” (LINS, 1963, p. 56); no cais dessa mesma cidade,
uma jovem que d& adeus ao namorado navegante; no Museu municipal, em
Amsterdam, uma moca que observa atenta os quadros expostos (LINS, 1963, p. 58);
em Antuérpia, no trajeto de trem, uma jovem filha de pai holandés e mée francesa
(LINS, 1963, p. 59); na pragca em Antuérpia, uma menina vestida de branco; em
Bruges, a esposa do dono do hotel onde se hospeda, com seu olhar penetrante e
esquivo; no desfile em comemoracédo as reliquias do Santo Sangue, as mogas que
representam a virgem e outras personagens secundarias; nos restaurantes, as
garconetes; no teatro da cidade de Gand, a atriz Aspassia Papathanassiou (LINS,
1963, p. 69).

N&o obstante isto, todas essas mulheres permanecem distantes e inacessiveis,

como aquele mundo de “casas escuras”, “fachadas impenetraveis” e “siléncio” (LINS,

1963, p. 60). Este distanciamento se reforca na seguinte passagem:

De repente, enquanto de aprestava para a viagem a ltalia viu o quando era
precério tudo o que construira, naqueles ultimos tempos, a sua vida.
Passaporte auténtico, sua situacao regular. Mas ele mesmo era clandestino
num mundo que néo lhe pertencia. Ali estava por concesséo do destino, que
Ihe fazia presente de cidades e de relagdes humanas impossiveis. Tudo
sem duracdo, veloz, esquivo, nada podia agarrar (LINS, 1963, p. 82).

Também vamos ler em Marinheiro o relato sobre a cidade de Verona. Nesta, o
visitante revela que procura sua doce “Julieta” (LINS, 1963, p. 110). O viajante vai
procurar sua “lady” no tumulo onde disseram estar enterrada, contudo, encontro-o
vazio. Sua busca continua pelas ruas da cidade. Em um determinado instante, como
um “chamado, um simbolo, uma indicacao”, ele percebe que sua Julieta certamente
nao mora mais em Verona: mora agora no Brasil, onde o espera com “um vazo de
cristal” @ mao, no qual o visitante depositara o raio de sol de esperanca colhido no

jazigo vazio. Ainda que ndo se possa comprovar, é possivel inferir que essa

2 Segundo Regina Igel (1988, p. 28), em outras obras as personagens femininas também se
destacam como transfiguragdes da figura materna e seus “atributos pessoais”: “por exemplo, Celina,
de O visitante, a Gorda e Cecilia, de Avalovara, e Joana Carolina, de O retabulo de JC”[...] “Celina,
como mée abortiva; a Gorda, méae prolifica e desiludida, e Cecilia, a quase-mae na sua acepgédo

genética”.
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passagem seja uma transfiguracao acrescida ao relato posteriormente, resultado da
relacdo de amizade entre Lins e Julieta de Godoy Ladeira iniciada em 1962 —
lembremos que Marinheiro de primeira viagem foi publicado em 1963, dois anos
antes de eles se casarem.

Esta viagem revela ndo somente a distancia entre o visitante e a terra
estrangeira, revela também a distancia que segue crescendo entre ele e sua terra
natal. Em “Espagco e Tempo”, o viajante confessa que, para ele, as pessoas
deixadas no Brasil ja ndo eram mais as mesmas, ele também havia mudado. Sua
lembranga comecga a juntar em um Unico grupo pessoas mortas ou desaparecidas e
pessoas de quem se despedira hd pouco tempo: nomes e rostos seguem se
desmembrando, adquirindo cada um vida prépria (LINS, 1963, p. 28).

Ao final de Marinheiro, em “Reflexdes no Louvre”, o visitante, “propenso aos
simbolos”, pergunta-se: “Que recebemos noés, verdadeiramente, das obras
elaboradas fora do nosso tempo, seja cronolégica, seja sociolégica? Que recebemos
dos gregos, dos totens, de toda a arte sacra, com seus anjos?”. A conclusédo a que
chega se assemelha a de Vilian quando da analise de seus manuscritos: “a
capitacao desses mundos é demasiada imperfeita e sempre equivocada”, pois

nenhuma obra conserva “a rica e palpitante plenitude que envolve a sua criagao”:

Fora das pressdes que a elaboraram, que a fizeram necessaria, talvez
inevitavel, a obra-de-arte, testemunha de uma circunstancia, modifica
eternamente o seu depoimento. Infundimo-los nossa visdo das coisas,
atribuimos ao mundo no qual ela se produziu e que reconstituimos — se
reconstituimos — pela imaginacao cultivada, realidades nascidas de nossa
propria experiéncia, impregnamos com a nossa vida o seu significado
original. [...] a literatura em torno de uma obra, resultante da contemplagéo
interessada, acrescenta-lhe, com o passar dos anos, outras vestes (LINS,
1963, p. 156).

Aguardando o voo para o Brasil, o visitante ouve uma misteriosa voz feminina
chamando-o: ele pensa ser a voz de uma amiga da infancia, j& morta, Euridice’®. Em
uma passagem carregada de emocéo e lirismo, aparicéo responde: “Nao. Vocé bem
sabe que Euridice morreu ha muito tempo. A viagem acabou. A infancia acabou.
Euridice esta morta. Sou o tempo futuro, a vida por viver’ (LINS, 1963, p. 165).

Entao, ele pergunta:

3 Euridice teria sido uma amiga de infancia, ja falecida, com quem compartilhou leituras e emocoes.
Seu nome surge em outras passagens (LINS, 1963, p. 121; p. 72).
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- Se é a vida por viver, porque estd aqui, de onde parto?

- Ndo estou aqui. Apenas, me anuncio. Espero-o do outro lado. Quero que
prepare o coragao.

- Vou reencontra-la?

- Vai encontrar-me.

- Como?

- Sera simples, e também inevitavel. Assim como encontrar o dia de
amanhd (LINS 1963, p. 165).

Depois desse didlogo, o visitante se vé novamente sozinho. Percebe entdo a
pouca serventia que tém as fotografias e os suvenires adquiridos naquela viagem.
Entregando-os todos a uma crianga, esta certamente teria a oportunidade de reviver
toda a novidade daquelas paisagens, que, para ele, ja estavam sem vida. Liberto
dos referentes, da necessidade de lembrar e restaurar com exatiddo o que viveu, 0
visitante segue sem olhar para trds, com coracao confiante e desafiador, rumo ao
tempo futuro que se anuncia e se localiza no Brasil.

A partir do exposto e da teorizacdo proposta no primeiro capitulo, percebemos
gue essa narrativa transvivencial agencia sob novas significagbes as “impressoes”
vividas pelo viajante, de modo que destaca a heterogeneidade que ha entre o
instante da vivéncia e o instante da escritura, entre 0s quais atuam imprevisiveis
agenciamentos que projetam novos sentidos.

O mesmo ocorre em outra obra resultante de outra viagem realizada por
Osman Lins, agora em companhia de sua atual esposa, a escritora Julieta de Godoy
Ladeira: La Paz existe? (1977). Essa viagem, iniciada na semana de carnaval de
1977, realiza-se pelos caminhos tortuosos entre algumas cidades do Peru e da
Bolivia. No que se refere a figura do autor, esse texto joga com a multiplicacdo da
identidade autoral nomeadamente por que resulta do trabalho simultdneo dos dois
vigjantes, que sao referenciados no texto ndo por seus nomes, mas por abreviacdes:
“‘O/L” (Osman Lins) e “Jul” (Julieta Godoy). Esse recurso ja havia sido usado
anteriormente em Guerra sem testemunhas (1969, p. 16), na dualidade estabelecida

entre o personagem ficcional Willy Mompou’ e o narrador:

74 Esse sera o “parceiro inventado” por Lins para amenizar e tornar menos arido o exercicio da
escritura do ensaio: “ndo é um soésia que destaquei de mim mesmo e pus a minha frente, sem com a
funcdo de interrogar-me ou de corrigir minhas afirmativas. Também n&o ser4d um personagem
constante; pode ausentar-se e, mesmo quando presente, € provavel que varie de grau e natureza”
(LINS, 1969, p. 25).
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Para que nenhum de nés pareca conduzir a obra, o que seria contrario aos
meus projetos e a minha tendéncia, dividiremos ambos a plenitude e o peso
do pronome ‘eu’. A partir desta frase, serei entdo dual, bifronte, duplo, dois,
inquiridor e inquirido, um par, 0 que procura e o que é observado.

No caso do diario, os discursos de cada viajante, desenvolvidos em primeira
pessoa, sdo diferenciados da seguinte maneira: os de O/L narram 0S momentos
vividos pelo casal, os de Jul, em negrito, narram as experiéncias sob a perspectiva
Unica da escritora. Semelhante ao que ocorre em Marinheiro, esse texto ndo resulta
do trabalho descritivo e restaurador de fatos, de paisagens e de pessoas
conhecidas. Nele, “flutuam rostos, montanhas, vozes, nuvens, fatos, sensacgodes”
(LADEIRA e LINS, 1977, p. 87), segundo “métodos ficcionais” que acrescentam
relevos simbdlicos a exatidao da “reportagem” (LINS, 1979, p. 259).

Numa viséo geral, os discursos dos narradores decorrem sobretudo da relacdo
com as dificuldades e desventuras que vivem nos caminhos lamacentos até a capital
boliviana, La Paz. Na maior parte do tempo, eles seguem em Onibus precarios,
maquinas hibridas que sempre conseguem vencer aqueles caminhos impossiveis.
Durante os deslocamentos, o casal tem a oportunidade de encontrar os indigenas,
guase sempre pobres, vitimas dos governos corruptos daquela terra, e de conhecer
seu vestuario, seus meios de subsisténcia e seus dialetos. Esses encontros s&o
normalmente marcados pela dificuldade de comunicacdo. A percepcdo da
precariedade da vida dos moradores locais leva o casal a refletir sobre alguns
aspectos semelhantes da sociedade brasileira, sobre os sistemas burocraticos
governamentais, cuja funcéo é dificultar o cotidiano dos mais humildes, em prol da
manutencao do poder.

No que se refere propriamente a vida de Osman Lins, um acontecimento se
destaca e atravessa toda a narrativa, articulando os diferentes acontecimentos: a
morte da Tia Laura, sua made de criacdo, ocorrida em 19777°, enquanto o casal
estava em viagem. Devido as precarias condicbes de comunicacao daquela regiao,

esse acontecimento trdgico somente veio a ser conhecido dias depois, no final da

S Em carta dirigida ao amigo Lauro de Oliveira, Lins fala sobre a morte da “mamé&e” Laura, como
chamava carinhosamente. A tristeza de nao ter prestado auxilio e de ndo ter acompanhado seus
ultimos dias soma-se ao sentimento de que ndo morrera apenas uma pessoa amada, mas também

um “lugar”: “o que restava, materialmente, da infancia” (MOURA, 2003, p. 28).
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viagem, quando o casal ja estava em La Paz (MOURA, 2003, p. 27). No trabalho a
posteriori de escritura, Lins agencia a dor dessa perda irreparavel aos
acontecimentos desafortunados que vive na viagem: chega a conclusao de que
todos os atrasos, todos os desencontros e todos os descaminhos que viveram
tiveram misteriosamente o objetivo de roubar dele a oportunidade de estar ao lado
da Tia em seus ultimos momentos.

Essa é a capacidade que a temporalidade retroprojetiva da narrativa
transvivencial demonstra: seus agenciamentos permitem relacionar, numa
compreensao global, acontecimentos distantes no tempo e no espaco,
acontecimentos que nem eram conhecidos com lembrancas de experiéncias vividas.
Gracas a essa temporalidade, a morte da Tia, desconhecida durante toda a viagem,
intervém posteriormente nas lembrancas, projetando novas significagcbes sobre o
vivido. Para Lins, o “extenso combate” vivido durante a viagem, os pequenos e mal
cuidados cemitérios campesinos (vistos ao longo das estradas) e os pobres musicos
gue acompanham os cortejos funebres passam a ter, depois de conhecida a morte
de Laura, outras significacdes, pois figuram como prenuncios (LADEIRA e LINS,
1977, p. 117).

Outra transfiguracdo ocorre quando a narrativa a posteriori relaciona a morte
da Tia Laura com o mal-estar que Jul padece quando chega ao povoado de
Desaguadero (fronteira entre o Peru e a Bolivia) e a Cuzco: segundo O/L, o
sofrimento de Jul em Cuzco seria um prenuncio, ainda incompreensivel, da morta de
Laura no Brasil (LADEIRA e LINS, 1977, p. 64); nas palavras de Jul — a “dor
penetrante na cabecga” teria sido uma “forma de sofrer o que ainda ignorava, a
auséncia de Laura” (LADEIRA e LINS, 1977, p. 85). Até mesmo o nome da capital
boliviana é transfigurado em novos agenciamentos: sob o abrigo do quarto de hotel,
O/L percebe que La Paz expressa o que todos os homens nesse mundo buscam,
mas nunca chegam a alcancgar totalmente: “La Paz”.

Como podemos perceber, os agenciamentos da narrativa transvivencial
continuam a modificar-se, sempre havendo uma margem para 0 imprevisivel:
“aceitagao e compreensao, quando se trata de auténticas obras de arte, processam-

se num tempo mais ou menos longo, talvez para sempre” (LINS, 1969, p. 188).
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Podemos concluir, a partir do exposto, que a andlise desses diarios de viagem
(transgéneros) revela de modo mais claro como se opera 0 agenciamento
retroprojetivo da narrativa transvivencial, para além das ideias tradicionais de
Autobiografia e de Autoficcdo. No transvivencial, o nome e o pacto (verdade ou
inverdade) estdo em grau zero, em contrapartida, as experiéncias com 0s
acontecimentos sdo a matéria da trama narrativa. Além disto, ndo ha restauracéo do
passado, nem testemunho de um sujeito imutavel ou génese de uma personalidade,
tdo pouco, encontramos uma ficcdo que meramente se contrapde a verdade factual.

O processo de transfiguracdo dessas narrativas continua mesmo depois de
publicada a obra: o texto escrito, sendo um acontecimento, inaugura seu préprio
contexto de interpretacdo, que retroage projetando uma nova viagem e um novo
viagjante’®. Este é a espiral hermenéutica da narrativa transvivencial. Em A rainha
dos céarceres da Grécia, lemos uma questdo relevante: diante da recusa da

fidelidade da memoria, como se operaria uma narrativa? Para o professor:

Ndo podendo contar com memorias que recordem, doéceis, o0 mundo
implicito nos seus romances, passa, huma manobra temeraria e tensa de
imprevistos, a operar, com ser admitido, no centro mesmo da recusa. Troca
a situacao de depoente fidedigno — e mais ou menos disfarcado — por outra,
menos honrosa e mais arriscada, de falsa testemunha declarada. A
modificacdo do texto deixa de ser ulterior a sua existéncia e opera desde a
nascente (LINS, 2005, p. 71).

Lembremos que para Lins (1979, p. 153), a experiéncia de escrever narrativas
€ a “experiéncia maxima, a experiéncia das experiéncias”, ele também a define
como uma “vivéncia” (LINS, 2005, p. 79). Tal experiéncia é inseparavel das demais
experiéncias vividas, como bem observa Andrade (1987, p. 114). Mas tudo ocorre
“na fronteira ténue onde a razao, fascinada, rende-se ao absurdo” (LINS, 2005, p.
147). Como afirma Ferreira (2005, p. 102), a respeito da narrativa “Um ponto no
circulo” de Nove, novena: o objetivo do escritor é “transformar um fato

aparentemente banal da vida numa ‘luminosa sintese’ literaria, cuja natureza nao

6 Em “livro — convite a liberdade”, Lins (1979, p.63) afirma que, quando se ocupa e fala de “livros”,
refere-se aos livros “testemunhais”, “opinativos” e de “imaginagado”, enfim, aqueles “capazes de
ampliar nossa visdo das coisas”, que servem essencialmente a “liberdade”. Esta classificagdo pode
ser usada para compreender sua obra. Veremos melhor isto no terceiro capitulo.
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pretende ser mimética nem ilusionista”. E esse tipo de sintese que lemos em seus

diarios: uma sintese transvivencial.

3.2 Segunda estacgao: as trés principais experiéncias da narrativa
transvivencial de Lins

Sempre tem um pouco do autor naquilo que ele
escreve. E do ser humano tentar fazer uma bola
de cera e nela deixar as marcas. Mas h&a que,
além dessas marcas, deixam a sua efigie, e isso
procuro evitar. Talvez o que exista de mais
autobiogréfico, entre minhas obras, seja
Avalovara.

Lins (1979, p. 207).

3.2.1 Avalovara: o ponto no circulo

Analisada a operacionalizagcdo da temporalidade retroprojetiva nas narrativas
transvivenciais Marinheiro e La Paz, passamos a definicAo das trés principais
experiéncias que mais se destacam na literatura osmaniana. Estas estéo
sintetizadas no romance Avalovara (1973), texto que, apesar de ndo ser
propriamente uma “autobiografia” ou uma “auto-analise”, oferece elementos
autobiogréficos, “fragmentos” da vida do escritor (LINS, 1979, p. 176).

Segundo Lins (1979, p. 129), Avalovara € uma criagdo que transmite ao
mesmo tempo a “visdo singular e intensa do universo” e “a histéria da conquista
dessa visao”. Essa frase resume a relacdo que ha entre compreensao e dinamica
retroprojetiva: uma narrativa transvivencial significa simultaneamente a transmisséo
de uma compreenséo singular e a histéria da conquista desta compreensao.

Sobre o foco narrativo, afirma o escritor: o texto oferece “uma visao
aperspectiva que nao fixa a contemplacdo dos acontecimentos num determinado
individuo e também nao fica num ponto determinado do tempo e do espago” (LINS,
1979, p. 214).

Nesse diapasdo, ndo ha um narrador-sujeito-personagem central e Unico que
narra suas experiéncias obedecendo a uma sequéncia causal e cronolégica. Ha
muitas vozes narrativas, h4 muitos acontecimentos, muitas micronarrativas, muitas

datas e espacos relacionados, tudo operado de modo singular, inaugurador, inter-
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relacionado e dinamico. Esta é a fluidez que caracteriza os encontros entre Abel, 0

protagonista, e trés mulheres:

Sendo, cada uma, absoluta e por assim dizer ilimitada, nenhuma é tudo.
integras, ndo constituem, apesar disto, realidades solitarias: na sua
integridade, unem-se em um todo — soma e sumula de totalidades — néo
superior ou mais perfeito do que as unidades abrangidas (LINS, 1973, p.
262).

Na visdo de Ana Luiza Andrade (1987, p. 185-186), as “trés mulheres
representam trés estagios da vida e do romance de Abel”, similares aos estagios da
vida do escritor analisados em Guerra sem testemunhas: “Roos € a procura
desnorteada, Cecilia € a transicdo e " é a plenitude. Portanto elas reunem a
plenitude da carreira do escritor’. As experiéncias de Abel se relacionam com trés
acontecimentos principais: percursos; encontros; e discursos. Estes sé&o

transfigurados respectivamente no encontro amoroso com trés mulheres: Anneliese

Roos, Ceciliae @, Tomando como base a ambientacéo, esses trés acontecimentos
ocorrem ordenadamente na Europa, no Nordeste e no Sudeste brasileiros.

Lendo este romance, entramos em um labirinto no qual transitam outros
leitores e outras leituras, o autor, diversas personagens e experiéncias (verossimeis
ou inverossimeis), outras narrativas, muitas velocidades diferentes e nem sempre

concordantes. De um modo geral, um livro é uma

construcdo verbal, feixe de alusdes, laboratorio de instrumentos, campo de
provas de materiais tantos novos como aparentemente obsoletos [...],
fingindo servir as fabulas que narra, delas se serve para existir, a tal ponto
que talvez se afirme: ele ndo conta uma historia, € a histéria que o conta
(LINS, 2005, p. 46).

Para entendermos as trés principais experiéncias transvivenciadas neste
romance, precisamos antes de tudo revisar os aspectos da estrutura do texto, pois
ambas estdo intimamente relacionadas. O protagonista chama-se Abel, um jovem
escritor pernambucano, funcionario de banco, que constréi sua narrativa a partir de
trés nlcleos principais: as experiéncias vividas durante uma viagem a Europa; as
experiéncias vividas nas cidades do Recife e Olinda, onde passou a infancia e parte
da vida adulta; e as experiéncias vividas no Sudeste brasileiro, sobretudo em Sé&o

Paulo. Estes eventos estdo referenciados claramente com as experiéncias vividas
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pelo escritor, pois este também viveu no nordeste, em Recife e Olinda, realizou uma
viagem a Europa e morou em Sdo Paulo. Mas a relacdo estabelecida entre vida e
obra neste texto difere do mero registro fiel, muito menos propde um pacto de
ficcionalizacéo pura’”.

Lembremos que a “memoria”, ndo sendo restauragdo, nasce da ocasido, que €
determinada pela conjuntura, a qual possibilita o suplemento de um “pormenor a
mais”, um “pingo de algo”. Sua mobilizagao, ligada as “ocasites”’®, “é indissociavel
de uma alteracdo”, do que se conclui que a “forca de intervencdo” da memodria
advém de sua “capacidade de ser alterada — deslocavel, mével, sem lugar fixo”: “A
memoria pratica é regulada pelo jogo multiplo da alteracao” (CERTEAU, 1988, p.
163). Cada lembranca (interpretacdo) vem de um passado remoto e continua sendo
interpretada ao longo do tempo, adquirindo outros pormenores. Essa é a dindmica
gue marca a travessia narrativa de Abel por trés regides na relacdo com trés
mulheres.

No que se refere ao titulo do romance, Osman Lins, em entrevista concedida
em 1973, explica que “Avalovara” € um titulo “simétrico” e “estranho”, cuja origem

estd no nome de uma

divindade oriental, um ser c6smico, de cujos olhos nasceram o Sol e a Lua;
de sua boca, os ventos, de seus pés, a Terra. Assim por diante. E lampada
para 0s cegos, agua para os sedentos, pai e mae dos infelizes. Tem muitos
bracos, pois ndo lhe falta trabalho no mundo. Seu nome é Avalokitegvara
[...] € uma divindade plena de amor. Tanto que, masculino na india, assume
na China um carater feminino, maternal (LINS, 1979, p. 165).

7

O nome Avalokitesvara € a juncédo de: ‘Avalokita’ que significa "assistiu"
(ajudou) e; ‘Isvara’ significa "Senhor" (FILLIOZAT, 1950, p. 45-46). Disto resulta: o

7 Benjamin (1987, p. 215) reconhece esta caracteristica na narrativa. Para ele, “comum a todos os
grandes narradores € a facilidade com que se movem para cima e para baixo nos degraus de sua
experiéncia, como numa escada. Um escada que chega a até o centro da terra e quase se perde nas
nuvens”. Nesse sentido, o que diferenciaria a “narrativa” e “informagao”, € que a primeira “conserva
suas forcas e depois de muito tempo ainda é capaz de se desenvolver”, suscitando “espanto e
reflexdo” (BENJAMIN, 1987, p. 204).

8 Certeau (1988, p. 164) define “ocasi&o” como “a propria transformagao do toque em resposta, ‘uma
inversdo’ da surpresa esperada sem ser prevista: aquilo que o acontecimento inscreve, por mais
fugitivo e rapido que seja, é devolvido, é-lhe devolvido em palavra ou em gesto”. Conclui-se os
detalhes lembrados ndo s&o objetos, “pois escapam como tais”, nem fragmentos, “pois oferecem
também o conjunto que esquecem”, nem totalidades, “pois ndo se bastam”, nem estaveis, “pois cada
lembranca os altera” (1988, p. 163):
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"Senhor que olha com compaixdo”. No sentido tibetano, Avalokitegvara, além de
derivar das antigas divindades femininas, da estirpe da Grande Méae, remete aos
Bodhisattvas, seres que, mesmo atingindo a iluminagao, resolvem, por compaixao
aos homens, ficar na Terra até que o ultimo dos humanos se ilumine (COTTERELL
1988, p. 80-81): “para tanto, Avalokitegvara transformou-se em palavra”
(KILANOWSKI, 1998, p. 81). Assim sendo, Avalokitesvara’ (Avalovara), sendo
palavra, funciona como uma ponte para a iluminacdo. Seu olhar é entdo duplo’:
voltado, simultaneamente, para 0 homem e para o espiritual.

O texto é organizado em oito temas, subdivididos em varias micronarrativas. A
organizacdo dos temas e das micronarrativas obedece a dinamica efetivada pela
unido de trés elementos: o quadrado, o palindromo e a espiral. O primeira, estatico,
evoca o elemento espacial e simboliza as janelas, as salas, as folhas de papel, as
obras; espacos com limites precisos, “nos quais transita o0 mundo exterior ou dos
quais espreitamos” (LINS, 1973, p. 19). Esse grande quadrado é subdividido em
vinte e cinco pequenos quadrados, onde sao inseridas as vinte e cinco letras do
palindromo®® latino SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS, que significa, segundo
o proprio autor, “O lavrador mantém cuidadosamente a charrua nos sulcos” ou “O
lavrador sustém cuidadosamente o mundo em sua o6rbita” (1973, p. 32). A jungéo

entre o palindromo e o quadrado forma um “quadrado magico”, cuja estrutura

® Vamos encontrar esse olhar duplo no deus Jano, divindade que também percorre a narrativa de
Abel. Essa divindade tem como func¢éo ligar passado e futuro (COTTEREL, 1988, p. 195). Jano é
entendido como o “deus das transigbes e das passagens, marcando a evolugdo do passado ao
futuro, de um estado a outro, de uma visdo a outra, de um universo a outro, deus das portas.”
(CHEVALIER E GHEERBRANT, 2012, p. 512). Em Guerra sem testemunhas, Lins (1969, p. 64)
utiliza essa figura para refletir sobre a perspectiva do autor iniciando quase sempre voltada para a
ficcdo introspectiva: o autor iniciante, ao invés de ter duas faces (uma voltada para os grandes
movimentos da humanidade e a outra voltada para as particularidades de sua terra, normalmente se
comporta como se tivesse duas nucas — suas faces estdo ambas voltadas para si mesmo.

80 A principal carateristica de um palindromo é permitir a leitura da esquerda para direita ou da direita
para a esquerda, sem que a sintaxe, a semantica e a morfologia das palavras se alterem.
Possibilidades indicadoras de um sentido cosmico, resumido da seguinte maneira pelo narrador: no
“[...] campo instavel, o mundo, reina uma vontade imutavel” (LINS, 1973, p. 32). Segundo Moisés
(2014, p. 64), “no latim arcaico, o ‘sulco’, ou a ‘rota’ que o arado traga na terra, era também chamado
“versus”, derivado de “vertere”, ndo no sentido de derramar, mas no de voltar, retornar. S6 mais tarde
€ que a mesma palavra, “versus”’, passa a designar, por analogia, a linha seccionada (ou
interrompida, ou ‘vertida’) que forma o poema”. Continua ele: “tal como na ficgao, na fabula milenar e
no cultivo da terra, ou no quadrado onde se inscrevem o palindromo e sua espiral, assim também na
realidade cotidiana deste mundo desgovernado em que vivemos a vida sO faz sentido se formos
capazes de inventa-lo: ordem e caos, entrelagados”.
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possibilita que a frase seja lida “da esquerda para a direita, da direita para a
esquerda, de cima para baixo e de baixo para cima, sem se alterar” (CARONE,

2004, p. 229)8. Vejamos como essa juncdo esta representada no romance:

FIGURA 03: Palindromo evocador do espaco-tempo em Avalovara.
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Fonte: Lins (1973, p. 08).

Como notamos, desenrola-se sobre o grande quadrado, tocando cada uma de
suas subdivisGes, uma espiral, que significa a estrutura dindmica da narrativa®. A
acdo desse fio sobre o quadrado magico rompe com a linearidade textual. Além
disto, a linha da espiral indica o0 modo como Abel teceu narrativamente a
compreensao de suas experiéncias. Segundo o narrador, sua narrativa € “um
sistema altamente complexo de unidades que se refletem entre si e repercutem
umas nas outras” (LINS, 1976, p. 95).

81 Esta estrutura contraria, logo de inicio, o rigor da espacialidade cartesiana e a concepgéo de tempo
linear e irreversivel (passado>presente>futuro).

82 Essa estrutura reverencia a Divina comédia de Dante (LINS, 1979, p. 167).
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Cada uma das oito letras diferentes que formam a frase palindrémica (R, S, O,
A, T, P, E e N) intitula um dos oito “temas”® do romance: “R- e Abel: encontros,

percursos, revelagdes”; “S - A Espiral e o Quadrado”; “O - Histéria de'™’, nascida e
nascida”; “A - Roos e as cidades”; “T - Cecilia entre os Ledes”; “P - O Reldgio de
Julius Heckethorn”; “E - 'e Abel: ante o Paraiso”; “N - W'e Abel: o Paraiso”. Estes
sao divididos em micronarrativas, cujo surgimento é controlado pelo toque da linha
da espiral em cada pequeno quadrado. Por causa disto a estrutura textual torna-se
ndo linear e totalmente reversivel e inter-conectavel (GOMES, 2004, p. 246). A linha
da espiral segue em sentido horario, iniciando na letra R e finalizando na N (no
centro). O final no romance foram projetadas ao todo cento e vinte e trés

micronarrativas, conforme os pontos vermelhos marcados na figura seguinte:

FIGURA 04: Palindromo evocador do espago-tempo em Avalovara com énfase no curso do

tempo.

Fonte: Lins (1973, p. 08). Pontos em vermelho acrescidos pelo pesquisador.

Dentre todos 0s acontecimentos narrados, destacam-se cinco principais: trés

referentes as amantes de Abel (Annelise Roos, Cecilia e ®); um referente ao

83 Os temas podem se diferenciar entre ‘motivos’ e 'intrigas’, ficando ligados a primeira categoria os
temas das letras R, S, A e T, e a segunda, os temas das letras O, P, E, N.
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guadrado e a espiral; outro, ao Relégio de Julius Heckethorn. Estes dois ultimos,
temas S e P, respectivamente, oferecem: 1) explicacdes ao leitor sobre a juncéo
entre espiral e quadrado e sua relagdo com a estrutura do texto; 2) a histéria da
construcdo de um reldgio misterioso, pelo alemdo Julius Heckethorn, durante o
periodo da Segunda Guerra Mundial.

O que chama a atencdo na historia do relégio é o mecanismo sonoro dos
carrilndes. Esse mecanismo abriga “a introdugao da Sonata em fa menor (K 462), de
Scarlatti” (LINS, 1973, p. 345) decomposta em notas individuais. A cada hora, devido
a interferéncia dos elementos ambientais, 0 mecanismo executa uma sequéncia
incerta de notas, o que torna quase impossivel a recomposicdo original da
“introducdo”. Essas metamorfoses sonoras indicam a presenca constante da
incerteza, a irrepetibilidade dos eventos e a impossibilidade de restaurar o passado,
indicando que o tempo é sobretudo histdrico e aberto ao inesperado, como 0 é a
espiral.

Este fator “inesperado” de certo modo se repete na relacdo que ha entre a
espiral e o surgimento nao-linear das micronarrativas. Isto cria uma “multiplicidade
de niveis” e “possibilidades” (ANDRADE, 1987, p. 166), de maneira que: a) podemos
ler texto seguindo a sequéncia crescente dos numeros de pagina; b) podemos fazer
a leitura de cada tema do inicio ao fim, desconsiderando a sequéncia geral dos
nameros de pagina; c) podemos ler o texto a partir da ordem cronologica e causal
dos eventos vividos pelo protagonista®“.

Se tomarmos como regra a maneira tradicional de ler (presente em ‘@’), a

narrativa inicia em R1 e termina em N2, conforme o quadro seguinte:

TABELA 01: Resumo linear do surgimento de micronarrativas em Avalovara.
_—

RI[SI|[R2[S2[R3[S3|R4[S4[0O1 [R5 [O2][AL [S5[A2 [ 03| R6| 04 [A3 ] S6
A4 | 05 |R7 |06 | A5 | S7 | A6 |07 |R8 |08 | A7 | S8 [ A8 | T1 | 09 | R9 [O10| T2 | A9
S9 [A10| T3 [O11[R10[012| T4 [A11|S10[A12| T5 |013[R11[014| T6 |A13|R12[A14]| T7
015|016 | T8 |A15 [A16| T9 ongow T10 [A17 |R13 [A18 | T11 019!020 T12 [A19

84 Dalcastagné (2000, p. 239) apresenta um “quadro cronoldgico de personagens e eventos
histéricos” citados em Avalovara, o qual pode servir de base para a leitura cronol6gica da obra. Essa
e outras formas de ler o texto estdo estruturadas e disponibilizadas aos leitores no site:
http://www.um.pro.br/avalovara/, da FAPERGS - Fundacdo de Amparo a pesquisa do Estado do RS.
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R14 | A20 | T13 | 021 022 | T14 |R15| T15 | 023 024 | T16 |A21 | R16 | T17 | E1 E2
R17| E3 E4 E5 E6 |R19| E7 E8 |R20| E9 E10 | R21 | E11
E12 |R22 |E13 | E14 E15 | E16 | E17

Fonte: Tabela elaborada pelo pesquisador.

Se decidirmos ler cada tema por completo (como indicado em ‘b’), a leitura

seguird a sequéncia crescente das micronarrativa dentro de cada tema:

TABELA 02: Relagéo das micronarrativas em Avalovara conforme o tema e a pagina onde se

encontram.

R —e Abel: Encontros, Percursos, Revelacdes (1 a 22)

Péaginas | 13, 14, 15, 17, 20, 26, 35, 47, 62, 82, 107, 122, 182, 221, 258, 300,
317, 326, 337, 350, 364, 380

S — A Espiral e o Quadrado (1 a 10)

Paginas | 13, 14, 16, 18, 23, 30, 40, 54, 71, 94

O — Historia de' ™', Nascida e Nascida (1 a 24)

Péaginas | 20, 22, 25, 28, 33, 37, 45, 49, 59 64, 79, 85, 103, 110, 133, 137, 161,
166, 197, 203, 238, 245, 271, 279.

A — Roos e as Cidades (1 a 21)

Paginas | 22, 24, 29, 32, 39, 43, 52, 56, 69, 74, 90, 96, 118, 125, 146, 151, 177,
185, 215, 225, 294

T — Cecilia entre os Ledes (1 a 17)

Péaginas | 58, 67, 77, 88, 100, 114, 129, 142, 155, 171, 191, 209, 230, 251, 263,
286, 305

P — O Relogio de Julius Heckethorn (1 a 10)

Paginas | 165, 202, 243, 277, 315, 323, 333, 345, 358, 373

E —O'e Abel: Ante o Paraiso (1 a 17)

Paginas | 314, 316, 322, 325, 331, 335, 343, 348, 356, 361, 370, 377, 387, 390,
395, 399, 403.

N —"e Abel: o Paraiso (1 a 2)

Paginas | 394, 408.

Fonte: Tabela elaborada pelo pesquisador.
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Outra caracteristica interessante da estrutura de Avalovara € a ampliagcdo do
numero de linhas de cada micronarrativa. Por uma necessidade de “simetria e de
equilibrio”, o “construtor” amplia a quantidade de linhas de cada micronarrativa a
medida que diminuem os giros da espiral, constituindo “uma espécie de réplica, as
avessas, daquela espiral que se fecha” (LINS, 1973, p. 19-20). A ampliacdo do
nimero de linhas ocorre da seguinte forma (aproximada®®): os temas das letras R, S,
O, A e E, crescem em uma progressao aritmética de razdao 10; o tema da letra P
cresce com uma razdo 12; o tema da letra T, sobre Cecilia, segue a razédo 20; o
tema da letra N, sendo o ultimo da narrativa, funciona como uma excecao pois indica
a imperfeicdo e a humildade humanas diante do divino.

No que se refere aos temas, cada um transfigura diversas rememoracgdes e
impressdes, “acertos e enganos”, “surpresas e acontecimentos” vividos em
diferentes momentos e lugares (Europa, Olinda, Recife, Sdo Paulo, Ubatuba, Rio
Grande do Sul, etc.) (LINS, 1973, p. 39-40). Nao e dificil perceber que a vida de Lins
esta transfigurada nesses temas, sendo necesséario destacar que tal relacdo nao
ocorre segundo a chave da Autobiografia ou da Autoficcdo. Tais relagcdes ocorrem
segundo 0s agenciamentos retroprojetivos da narrativa transvivencial, a qual
transfigura: 1°) a viagem que Lins fez a Europa em 1961, a qual forneceu
“‘memorias” para a escritura do tema sobre R- “Roos e as cidades”; 2°) os tempos
vividos em Recife [1941-1961], presentes no tema T — “Cecilia entre os Ledes”; e 3°)
a residéncia em Sao Paulo [1962-1978] que nutriu os temas sobre a terceira amante
(R — “O’e Abel: encontros, percursos, revelagdes”; O — “Historia de'™’, nascida e

nascida’; E —“© e Abel: ante o Paraiso” e ; N — “O’e Abel: o Paraiso”).

8 Eder Rodrigues Pereira (2009, p. 201), em Dissertacdo apresentada no Programa de Pds-
Graduacdo em Teoria Literéria e Literatura Comparada, da USP, apresenta um estudo genético sobre
o romance Avalovara, intitulado “A chave de Jano”, no qual detalha esta progresséo aritmética como
parte do projeto estrutural/textual do escritor.
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3.2.2 Os percursos: Roos e a Europa

Osman da Costa Lins nasce em 5 de julho de 1924, Vitéria de Santo Antéo,
Pernambuco. Logo apds seu nascimento, sua mae, Maria da Paz®, morre em
consequéncia de complicacdes do Parto. Este fato marca profundamente sua vida e
sua obra, notadamente por que sua méae ndo deixa nenhuma fotografia (MOURA,
2003, p. 20). Ele é criado pela a Avo Joana Carolina e pela Tia Laura. Cinco anos
depois, seu pai, Te6fanes da Costa Lins, um alfaiate, constitui outra familia, dando a
Lins dois irmdos e duas irmas. Em 1941, com dezessete anos muda-se para o
Recife (MOURA, 2003, p. 17), onde passa a trabalhar como escriturario na
secretaria do Ginasio de Recife. Em 1943, ingressa por concurso no Banco do
Brasil, onde trabalha até se aposentar. Entre 1944-46, concilia os estudos no curso
de Financas na Faculdade de Ciéncias Econdmicas da Universidade do Recife com
a escrita de um romance nunca publicado®’. Em 1947 se casa com Dona Maria do
Carmo e, até 1953, torna-se pai de trés filhas: Litania, Leticia e Angela. Nesse
periodo, ele publica O visitante [1955], Os gestos [1957], aléem de outras obras,
também escreve crbnicas para alguns jornais do Recife e de Sao Paulo.

Em 1961, Osman Lins viaja a Europa como bolsista da Alianca Francesa.
Nessa viagem, que durou seis meses, ele realiza muitos estudos sobre a arte
pictorica, a literatura, a arquitetura medieval, sobretudo os vitrais, entrevistas com
artistas da vanguarda francesa, visitas a catedrais, a museus, etc. Ao retornar para o
Brasil, em 1962 Lins se muda com a familia para Sado Paulo. Dois anos depois
separa-se da primeira esposa, a qual retorna para o Recife com as filhas. Ele
continua seu projeto literario em Sao Paulo.

Em 1964, Lins casa-se com a escritora Julieta de Godoy Ladeira, com quem
vive até falecer em 8 de julho de 1978, com 54 anos, no auge de sua vida e

producdo literaria. Ao Lado de Julieta, escreve e publica Nove, novena [1966],

86 Segundo Moura (2003, p. 20), logo ap6s a morte de Maria da Paz, os familiares destruiram seus
pertences, inclusive cerca de 200 poemas que ela teria escrito na adolescéncia. “A atitude visava
apagar da memoria o sofrimento da perda, como se isso fosse possivel”.

87 Lins confessa que se trata de um texto cujas qualidades n&o justificam a publicagédo, mas que, nio
obstante isto, ele ainda mantinha certo vinculo com ele, pois era “como se fosse uma fotografia de
como” ele “era naquele tempo” (MOURA, 2003, p. 39).
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Guerra sem Testemunha [1969], Avalovara [1973], A Rainha dos Carceres da Grécia
[1976], La Paz existe? [1977], dentre outros textos, e defende a tese de Doutorado
Lima Barreto e o Espaco Romanesco [1976]. Especificamente em Avalovara, vamos
encontrar uma “sutil amalgamacéo e filtragem” das experiéncias vividas na Europa,
em Recife e em S&o Paulo (IGEL, 1988, p. 55).

A travessia vivencial do personagem Abel, jovem escritor e funcionario de
banco, ocorre da seguinte forma: ele nasce em 1930 em Recife; vive a infancia em
um chalé nas proximidades da Praia dos Milagres em Olinda, com sua méae, a Gorda
(ex-prostituta), seu padrasto (o Tesoureiro) e seus sete meio-irmaos (Mauro, Leonor,
Dagoberto, Janira, Luciola, Isabela e Dami&o). Abel ndo conheceu seu pai bioldgico,
mas foi adotado pelo Tesoureiro como filho. Aos dezesseis anos de idade (1946),
ele tem uma experiéncia visionaria quando pesca na cisterna do chalé: nessa
experiéncia, além de incorporar a sua aventura a necessidade de buscar a “Cidade”,
0 nome, a narrativa, antevé, sem muita clareza, umas das mulheres que amara no
futuro: Cecilia®®. Nessa viséo ele antevé também o fim desse amor, com a morte da
jovem em um acidente a beira mar.

Passada a infancia, em 1958, o jovem Abel viaja a Europa como bolsista da
“Alianga Francesa”. Nessa viagem, ele realiza, como Lins, visitas a diversas cidades,
localidades e edificacBes europeias, sendo que o motivo dessas peregrinacdes ja
ndo € a pesquisa com pretextos literarios, mas o sentimento dirigido a uma
estrangeira, a alema Anneliese Roos, que também estad na Franca como residente
da Alianca. Roos tem um corpo simbdlica e fisicamente composto por cidades e
construcdes — “erigidas nos ombros, nos joelhos, no rosto” (LINS, 1973, p. 33). Este
corpo geométrico simboliza a Europa, mundo de muitas cidades, edificactes,
histérias, caminhos, ambientes, distancias, obras de arte, etc, que se mostram ao
jovem escritor sempre distantes e desabitados (IGEL, 1988, p. 127). Nas palavras de
Lins (1979, p. 218):

E o amor desse brasileiro por uma alema representa, a meu ver, de uma
maneira muito clara, o confronto da cultura brasileira com a cultura
europeia. Ele é um sujeito que se extasia diante da beleza desta mulher,

8 O nome dessa mulher (Cecilia) se confunde com o nome de uma de suas tias: “Ercilia” (LINS,
1973, p. 78).
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mas nao chega nunca a compreendé-la, ndo chega nunca a atingi-la, e
durante todo o tempo houve uma espécie de distanciamento dela em
relagéo a ele. E ela se separa de maneira definitiva sem que ele a alcance
sob nenhum aspecto. Creio que ha dentro disso uma parabola do confronto
da cultura de nés, homens brasileiros, com a cultura europeia, que nos
extasia, de uma certa maneira, mas gque néo pertence ao nosso mundo®.

O amor por Roos permanece irrealizado, inacessivel, pois Roos, casada,
resiste e se mantém indiferente aos assédios de Abel. Isto pde a baila a condicao de
Abel (IGEL, 1988, p. 128; ANDRADE, 1987, p. 187): individuo advindo de um pais
colonizado, ainda barbaro e inculto, que nada ou pouco tem a oferecer. Além desta,
0s encontros com Roos desvelam: 1) a artificialidade das experiéncias do brasileiro
e da jovem alemd@ com a lingua francesa — para Abel, o desencontro com Roos
persiste, sobretudo, por que tanto ele quanto ela utilizam a lingua francesa de modo
instrumental, ndo nativo (LINS, 1973, p. 33); 2) que as obras de arte, sobretudo as
literarias, permitem momentos de proximidade e de compreensao entre eles
(RIBEIRO, 2010, p. 170): exemplo é quando Roos e Abel recitam parte do poema
“Sobre a rosa”, do poeta grego Anacreonte; isto estabelece uma ligagdo muito intima
entre eles, criando um instante de aproximagéo (LINS, 197, p. 44).

Também fica explicito nesse tema que o conhecimento da topografia, dos
mapas e dos pontos turisticos ndo garante o acesso ao mundo europeu, percebido
no corpo de Roos. Este se mantém inacessivel ao desejo de conquista do viajante.
De um modo geral, isto pode ter contribuido para Lins refletir sobre a necessidade
de voltar o olhar para sua proépria terra, buscando compreender e narrar sua
realidade, tempo, conflitos, contradices e problemas inculturais®. Esta observacéo
nos remete a Marinheiro, especificamente a fala de Alain Robbe-Grillet quando
entrevistado por Lins na Franca: para Robbe-Grillet, o escritor precisa escrever
obras atuais que correspondam ao seu préprio tempo, posto que cada época impde
suas necessidades técnicas e literarias (LINS, 1963, p. 122-123). Essa reflexdo

prepara e antecipa as relacdes que Abel vivera apés retornar ao Brasil.

8 Em outra entrevista, concedida em 1978 ao Jornal do Comércio — Recife, Lins reafirma que a
relacdo entre Roos e Abel simboliza esse confronto de culturas (LINS, 1979, p. 266).

% “A consciéncia de um povo & todos os seus livros realizados com severidade, a soma de géneros e
de tendéncias, de obras, uma literatura, a sua literatura - e mesmo, em certa medida, as outras
literaturas” (LINS, 1969, p. 272). O maior valor do oficio de escrever é nio fazer o escritor grande,
mas em fazer uma obra existir por si e continuar.
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Terminada a viagem, Abel retorna ao Brasil. O fracasso amoroso vivido com
Roos o marcou profundamente, deixando bem claro a distancia que separa seu
mundo do mundo europeu. Também criou a necessidade de conhecer melhor seu
tempo, sua cultura, sua sociedade, suas lutas e desventuras. Outro pondo
interessante € que nessa viagem Abel teve contato com um poema mistico que
forneceu os elementos da estrutura de sua narrativa: na estrutura desse poema, vé-
se “agrupadas cinco a cinco, as letras do quadrado magico; sobre elas, com os
centros no N, apagada em alguns pontos mas bastante visivel, uma espiral em
cinabrio” (LINS, 1973, p. 96). Esta seria a ressignificacdo da propria descoberta de
Lins, ndo importando a fidelidade com os fatos.

Retornando a discussdo sobre a temporalidade retroprojetiva da narrativa
transvivencial, podemos aferir que a relacéo entre Abel e Roos transfigura a relagcéo
entre Lins e a cidade de Paris. Vejamos os indicativos: em Marinheiro, Lins afirma,
apos conviver com “as fachadas impenetraveis, as casas escuras, o siléncio” das
cidades belgas (LINS, 1963, p. 60), que sentiu certo alivio ao retornar a familiar e

aconchegante Paris. Nao obstante isto:

De repente, enquanto se aprestava para a viagem a ltalia viu o quanto era
precario tudo o que construira, naqueles Ultimos tempos, a sua vida.
Passaporte auténtico, sua situacao regular. Mas ele mesmo era clandestino
num mundo que nao lhe pertencia. Ali estava por concessao do destino, que
Ihe fazia presente de cidades e de relagbes humanas impossiveis. Tudo
sem duracdo, veloz, esquivo, nada podia agarrar (LINS, 1963, p. 82).

Em Avalovara, encontramos indica¢des a Paris, conhecida como a cidade luz:

Porque a claridade é a marca de Roos. Uma claridade que nao ajuda a ver
e que talvez ofusque. Ainda assim, Roos, essa cidade, impressiona-me por
sua oposicao as sombras. Imagino: ela atravessa o mundo com o0 encargo
de ndo deixar que a noite prevaleca (LINS, 1973, p. 92).

Em outra passagem, lemos:

Em Roos, essas vertentes parecem confundir-se. Ela abriga, dentre todas
as cidades que em momentos propicios diviso no seu corpo (nas quais
incursiono e me perco, sabendo que em breve dai serei arrancado e que
logo haverei de voltar a cidade onde eu me espero, espero por mim, a sua
frente), a que procuro e entre cujos muros, quando menos supuser, ver-me-
ei, solitario (LINS, 1973, p. 93).
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Nos momentos que seguem a despedida, as cidades que compdem o corpo de
Roos vao se desagregando, os nomes se misturam e tudo perde o sentido: se
inicialmente seu nome é formado claramente por cidades (‘Roos. R — O — O — S.
Ravena, Oviedo, Orléans, Salzburgo” (LINS, 1973, p. 299), a desilusdo desse amor
irrealizado € transfigurada como desagregacdo: “Reno, Riga, Roma, Rodes,
Rotterdam, Rodano, Rudo, ruam e rebentem todas”; “Sagres, Sal6nia, Sena,
Salamanca, Samotracia, Sodoma, Saragoga, Sévres, Sidon e Siracusa, sumam”;
“Sena, Florenga, Nuremberg, Berna, Murcia, Viena, Cartagena, Linz”; “Salerno,
Budapeste, Esparta, Génova, Sorrento, Reims. Desaparecem [...]"; “Napoles Ancona
Coblengca Nantes Burgos”; “Bilbao Pamplona Liverpool Lyon Dublin Antuérpia

", W

Groningen Monte Carlo brindisi ulm libeck”; “pavianancymildao”; “Cre monacor int oali
cante granadapalospor tobor deus”; “messna bruxlas conia oxd plym gena ogunc ul
onia omnia voem pulverizem-se” (LINS, 1973, p. 299-300). Nessa Ultima frase,
misturam-se varios nomes de cidades europeias, demonstrando assim a
desorientacéo do personagem nesse espaco estrangeiro (FERREIRA, 2005, p. 159).

N&o obstante tudo que diferencia Marinheiro de Avalovara, ambas oferecem
transfiguracdes de experiéncias vividas pelo escritor durante seus percursos, as
visitas a pontos turisticos, parques, pracas, museus, catedrais, aos usos dos meios
de transporte — experiéncias vividas sob o signo da soliddo, da diferenca dos
costumes e dos idiomas. Marinheiro, livre da linearidade cronolégica, da causalidade
factual e da mera descricdo, funciona como um ensaio que antecipa as técnicas
empregadas em Avalovara. Nesse ultimo, a aventura pelos caminhos europeus é
transfigurada em um amor por uma mulher geométrica e inacessivel, que, ndo
obstante isto, inaugura novas compreensdes na travessia de si a si: “Roos, uma
visdo, o impossivel, a fugidia, a proxima, a ofuscante, a clara, a quase, a que
entrevejo, a que perpassa, o relampago, a irisada, a apenas visitada, a intangivel, a
vinda inconclusa, o perene ir’ (LINS, 1973, p. 297).

A aproximacdo aqui pretendida, entre as aventuras de Lins e de Abel pela
Europa, ndo tem como base a definicdo de coincidéncias fieis ou de divergéncias
inverossimeis, nosso foco € demonstrar como as experiéncias vividas podem advir
sob muitos agenciamentos diferentes. Tais agenciamentos Sao postos em

velocidade pelo olhar duplo da narrativa.
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Ao leitor cabe uma certeza: alguém que leu as obras osmanianas e viaje a
Europa certamente vivera relacdes diferentes das vividas por alguém que néo leu
tais ressignificacdes. O que nao significa dizer que haja relagdes de causa e efeito,
mas que ha apenas diferencas, velocidades e agenciamentos operando
singularmente em cada caso. A experiéncia da leitura, assim como a da escrita,
modifica profundamente quem a vivencia, inaugurando uma nova compreensao de
si, dos outros, dos percursos e dos ambientes. Lins fez trés viagens: uma em vida;
outra em Marinheiro de primeira viagem; outra em Avalovara — de todas retornou
diferente.

Mas a travessia de Abel ndo acaba aqui. Ela continua por mais duas regides.

Continuemos.

3.2.3 Os encontros: Cecilia e o Nordeste

Osman Lins, como ja dito, muda-se para o Recife aos 16 anos, em 1941, onde
vive até 1962, quando muda-se para Sao Paulo. Ainda em Recife, ele é aprovado no
concurso do Banco do Brasil, casa-se e se torna pai de trés meninas, e vive muitas
outras experiéncias. Essa cidade, junto com Olinda, estdo transfigurados em suas
narrativas, principalmente p6s Nove, novena. Nas primeiras obras encontramos
sobretudo a pequena cidade nordestina. Nessa fase, o0 escritor confessa que
escreve motivado por uma ancia de fazer durar os cenarios e as pessoas com quem
conviveu na infancia. Os cenarios de sua infancia vao se fazer novamente presentes
em narrativas posteriores, como € o caso do romance inconcluso A cabeca leva em
triunfo [meados de 1977].

A viagem a Europa funcionou como um divisor de 4guas na travessia literéria e
vivencial de Osman Lins, a qual pode ser resumida da seguinte maneira: Vitéria de
Santo Antao/Recife-Europa/Recife/Sao Paulo/Vitoria de Santo Antdo. A ida a Europa
foi seguida pela decisdo de se mudar em 1962 com a familia para Sado Paulo. Essa
decisdo advém no momento em que 0 escritor ja havia recebido varios prémios

literarios®! e desejava ter contado com horizontes culturais mais amplos, com

%1 Em 1955, O Visitante lhe confere trés prémios: o “Fabio Prado”, de S&o Paulo, o Prémio Especial
da Academia Pernambucana de Letras e o Prémio “Coelho Neto”, da Academia Brasileira de Letras.
Em 1957, Os Gestos foi laureado com o Prémio Monteiro Lobato, de S&o Paulo. Em 1961, sua peca
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editores e outros escritores (LINS, 1979, p. 193; MOURA, 2003, p. 36; IGEL, 1988,
p. 58; ANDRADE, 1987, p. 26). A viagem a Europa, em 1958, também divide a vida
do personagem: Recife/Europa/Recife/Sao Paulo

A vida no Nordeste, sobretudo em Recife e Olinda, é transfigurada na travessia
de Abel por essas cidades. Nessa regido ele nasce, passa a infancia, casa-se,
separa-se, assume o0 emprego em um banco, vive os percal¢cos da vida burocratica,
conhece seu segundo amor Cecilia®® e com ela vive experiéncias intensas. Ao
retornar da Europa, em julho de 1958, Abel traz incorporadas as experiéncias da
indiferenca vividas naquela regido. Em Recife, o jovem escritor perambula por um
mundo conhecido. Ndo obstante isto, sua compreensdo desse mundo ainda é
precaria. Cecilia sera a pessoa que possibilitara uma visdo mais clara de sua terra e
dos “dramas de sobrevivéncia, de angustia, de dor, de alegria; de vida e de morte”
de seu povo (FERREIRA, 2014, p. 314). Esse amor nordestino significa o olhar do
escritor dirigido aos seres concretos e suas fabulas, a sua terra sem qualquer
“interferéncia purificadora — distanciadora” (LINS, 1973, p. 270).

Aos trinta e dois anos (1962), Abel conhece Cecilia, uma assistente social®
gue trabalha no hospital Pedro Il, em Recife. O corpo dessa jovem, sendo andrdgino
(hermafrodita), € composto simbolicamente por pessoas de diferentes géneros e
profissbes (lavradores; canavieiros; agricultores; artesdos; trabalhadores rurais e
urbanos; homens, mulheres; caixeiros, estivadores, engraxates, pescadores,
costureiras, vendedores de grampos, de passaros, de alfinete, pedreiros, etc.) (LINS,
1973, p. 158, p. 269, p. 288; ANDRADE, 1987, p. 201). Esse segundo amor, que

remonta a integracao de contrarios, traz “recordacgdes”:

Lisbela e o Prisioneiro recebeu o 1° Prémio no 2° Concurso Nacional de Pecas Brasileiras. Ainda em
1961, O Fiel e a Pedra obteve, no Recife, o Prémio Mario Sete, instituido pela UBE.

92 “Cecilia vem do nome de familia romano Caecilius, proveniente da palavra em latim caecus, que
significa ‘cega’. Era um sobrenome possivelmente usado para homenagear um ancestral que era
cego. Mas também era uma expressao associada a sabedoria, a capacidade de ‘enxergar’, num nivel
mais profundo, o mundo e os homens. O nome ficou bastante popular na era medieval gracas a
legendaria figura de Santa Cecilia, considerada mais tarde a padroeira dos musicos e da masica”
(FERREIRA, 2014, p. 312).

% Esse trabalho, ligado a area da salde e da previdéncia social, sera retomado por Osman Lins em A
rainha dos céarceres da Grécia. Esse oficio serve para introduzir na narrativa a luta dos menos
favorecidos contra a inoperancia da burocracia estatal (FERREIRA, 2014, p. 315).
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Contemplo no seu corpo, assim parece-me agora, a minha e a sua
memoria, simultaneamente. As presen¢as humanas nessas memorias.
Como se eu pudesse ver, ouvir, tocar as visées nem sempre nitidas, mas
cheias de verdade e nunca fixadas em uma Unica idade de suas vidas, as
visdes ou espectros que habitam a memaria e tém, junto com os brinquedos
outrora possuidos e os lugares onde se viveu, 0 duvidoso nome de
recordacg6es (LINS, 1973, p. 196).

Abel conhece Cecilia gracas a intervencdo de duas senhoras donas de uma
pensdo, chamadas Hermelinda e Hermenilda. Estas idosas, muito parecidas,
simbolizam as ‘Parcas’, também chamadas de Moiras, que na mitologia fiam os
destinos divido e humano. Essas divindades lunares sao formadas por uma triade
(Nona, Décima e Morta) que tinham, respectivamente, os papéis de controlar a
gestacdo/nascimento, o crescimento e a morte (CHEVALIER & GHEERBRANT,
2012, p. 431; p. 873). Hermelinda e Hermenilda representam aquilo que aproxima e
fecunda, pois sdo elas que unem os jovens. Podemos inferir, que a terceira Parca, a
Morta, faz-se presente em Avalovara em trés momentos: 1) quando Abel, aos
dezesseis anos, é tentado a mergulhar na cisterna de sua casa para desprender
uma rede com a qual pescava: ele ouve uma voz misteriosa chamando-o, tentando-
o a mergulhar, percebendo que essa voz anuncia a morte, ele resiste e nao
mergulha; 2) quando, dias antes da morte de seu padrasto, uma mulher de face
deformada procura o Tesoureiro: ela conversa com Abel em frente a casa da familia
(LINS, 1973, p. 157); 3) quando Cecilia morre: € a mesma mulher de rosto
deformado que conduz o cabriolé que despenca contra as pedras a beira mar.
Diferente das figuras até comicas de Hermelinda e Hermenilda, que, semelhantes,
permutam caracteristicas fisicas, tornando-se em muitos momentos indiferenciadas,
a Morta é totalmente identificada pela face carcomida® e pelo halo de mistério e
tensdo que marca seus surgimentos. Outra simbologia em relacdo a essas duas
senhoras foi identificada por Igel (1988, p. 53). Para esta pesquisadora, a raiz
comum dos seus nomes, ‘herme”, liga-se a divindade Hermes, deus-mensageiro,
gue tornava possivel a ligacédo entre o destino e os mortais.

Apresentados, Abel e Cecilia iniciam uma amizade que culmina em um caso

amoroso. Esse amor € reprovado pelos irmdos da jovem e pela ex mulher de Abel.

9 O marido de G, Olavo Hayano, também duas faces, a diurna visivel a todos, e a noturna somente
revelado a poucos. A esta ultima face falta uma parte do rosto, “ha um vazio” (LINS, 1973, p. 352).
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Por causa disto, seus primeiros encontros ocorrem em lugares escuros e vazios,
marcados pelo surgimento de personagens ameacadores, de rosto oculto e
armados. O primeiro encontro ocorre durante a noite, as margens do canal do
Derby-Tacaruna na cidade do Recife (LINS, 1973, p. 235). Em um dado momento,
surge no lado oposto desse canal, sujo e lamacento, um homem segurando uma
lanterna, ele procura algo ou alguém. Cecilia tem a impressao de que ele “traz
consigo outro objeto, sem nome, a ela destinado, um objeto terrivel, sentenca
lavrada ou arma” (LINS, 1973, p. 251). O portador da lanterna se aproxima do casal
amedrontado. Vasculha com a lanterna, depois, sem explicagdo e sem dizer uma
palavra, vai embora.

O segundo encontro ocorre na Praia dos Milagres em Olinda, também durante
a noite. Em um momento, Abel e Cecilia escutam um “assobio fino e significativo”,
gue logo é respondido por outro assobio mais agudo, que vem de uma posi¢do
aposto ao primeiro. O casal percebe que esses assobios indicam o0 cerco que se
fecha. Da penumbra, surgem alguns homens, um deles diz: “Vamos, Cecilia”. Abel
sabe que sdo os irmaos da jovem e que eles trazem ndo somente a ameaca, mas o
mal em toda sua poténcia. Um dos homens, parecendo um policial, interroga o
casal, perguntando sobre seus documentos e a razdo de estarem ali. Abel e Cecilia
tentam inutiimente se levantar e ir embora. Nesse instante, Abel é derrubado e
espancado. Ao restituir suas forcas, o amante segue a luta, porém, ao final, é
vencido e cai ferido. Cecilia também tenta com agilidade lutar, mas seu esforco é
inatil.  Os jovens caem ao solo um sobre o outro. Depois disto, os homens véao
embora (LINS 1973, p. 256).

Apoés algum tempo, o casal desperta, dolorido e semidespido. Eles decidem
entrar no mar para lavar as feridas. Em meio as ondas, Abel vé, pela primeira vez, o
corpo de Cecilia sem roupa: vé seus seios, sua espadua ferida, seus ombros, suas
nadegas miudas, seu ventre, seu pubis e seu “pénis vibrante”, “real e insdlito” (LINS,
1973, p. 258). Entre a dor e a surpresa, o casal se abraca e chora. Restabelecidos
parcialmente, buscam apoio na casa de Hermelinda e Hermenilda, as quais,
avaliando a violéncia sofrida, compreendem que as “feridas” e a violéncia, em vez de
afastar, sdo o “sinal de fogo” que envolve o casal, unindo-os em um “arco de

chamas” muito mais poderoso (LINS, 1973, p. 263).
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As violéncias, as opressdes e a presenca de armas remetam, possivelmente,
ao momento de ditadura em que vive o Brasil. Esses ambientes tensos de cercos
ameacas e agressdes vao ressurgir com mais intensidade e frequéncia no tema
sobre . Nesse a figura mais ameacadora € um militar, marido de . Veremos
com mais detalha na proxima secéao.

Buscando protecdo, Abel passa a encontrar-se com Cecilia no chalé de sua
mae, a Gorda, localizado préximo a Praia dos Milagres. Esses momentos com
Cecilia proporcionam a Abel “novos e provocadores significados”, posto que ele
igualmente ama e € amado pelos contrarios em Cecilia (Mulher e Homem; Macho e
fémea). Isso significa que Abel realiza seus préprios contrarios: “sinto, eu, com o
peso dos seios, 0 peso de ser fémea e espero que Cecilia me penetre” (LINS, 1973,
p. 287-288). Estas descobertas trazem a alteridade e a multiplicidade.

O Resultado desses encontros € a gravidez. Esse acontecimento intensifica as
ameacas da ex-esposa de Abel e dos irmdos de Cecilia. Por causa disto, a jovem
decide se afastar de Abel. Mas, Abel, ndo aceitando o afastamento, procura-a e a
convence a morar com ele no Chalé de sua mée. Cecilia aceita. O convivio entre 0s
dois é cheio de momentos felizes, passeiam pela praia, vivem experiéncias
significativas em companhia das pessoas que saltam do corpo de Cecilia, pessoas
comuns a realizada nordestina. Com o passar do tempo, essas pessoas vao sendo
reconhecidas: uma delas é o pai ausente de Abel®®,

A profissdo de assistente social, possibilita a Cecilia viver de modo muito
proximo os conflitos, as lutas e os sofrimentos que tornam o Nordeste um caldeiréo
de lutas sociais (ANDRADE, 1987, p. 166). Neste convicio, surgem as pessoas de
sua terra, suas lutas e resisténcias, manifestacdes culturais, dancas, musicas,
narrativas, festejos, profissbes, fabulas, memorias, etc. Isto de um certo modo
materializa o desejo do escritor de sempre manter seus textos ligados aos dramas
cotidianos e politicos do povo brasileiro (LINS, 1979, p. 219; 221):

Dez mil homens estdo na sua carne: [...] Dez mil homens, ataviados com as
suas proprias fabulas. No seu corpo, ha corpos. Cecilia, corpo e — ao
mesmo tempo — mundo, [...] Na sua carne estavel e instavel, real e magica,

% A procura pela imagem de um pai morto e desconhecido também é tema da narrativa “Perdidos e
achados”, presente em Nove, novena (1966).
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na sua carne transparente e muitas vezes visivel (na carne de Cecilia a
percepcdo se repete, cresce em reflexos, respostas e explosfes), na sua
carne, simulacro da memoaria, a presenca dos seres que haverei de amar,
amando-a (LINS, 1973, p. 195-196).

Para Lins (1979, p. 229; 1977, p. 43), todo escritor escreve para seu pais e
guer ser entendido em sua propria época. O tema de Cecilia transfigura justamente
0 contato com sua “gente”, com sua lingua, conflitos e lutas. O nordeste rural invade
as praias de Recife e Olinda. As multides presentes em Cecilia podem ser
transfiguracdes dos encontros vividos por Lins ao longo de sua vida, sendo estes,
junto com 0s percursos, 0s acontecimentos agenciados na narrativa transvivencial.

Para o escritor:

E a literatura, ainda, um modo de transfigurar e de fazer com que durem
mais um pouco, s6 mais um pouco, na memodria do mundo, certos rostos
gue amamos. Isto para ndo falar nos seres que nao ha, ndo havia, que
Deus, por distracdo ou para nos dar uma chance, deixou de criar e que
passam a existir por forca das palavras (LINS, 1979, p. 191).

Nesse ponto € pertinente relembrar que as trés experiéncias de Abel, as trés
mulheres e os trés ambientes estdo agenciadas em Avalovara de modo integral e
inseparavel. Vejamos algumas relacfes que aproxima essas trés mulheres: Roos é
a palavra Holandesa para ‘rosa’ (um tipo de flor). Na botanica, a flor, estrutura
responsavel pela reproducdo das plantas, € classificada como hermafrodita, pois
abriga os gametas masculino e feminino. O hermafroditismo da rosa (Roos) antecipa
o corpo duplo de Cecilia. O nome Cecilia, por sua vez, remete a ilha de Sicilia na

Italia (Europa). A bandeira dessa ilha possui uma figura insélita chamada “Trinacria”:

FIGURA 05 — Bandeira da Sicilia

Fonte: https://possets.com/index.php?main_page=product_info&products_id=1016


https://possets.com/index.php?main_page=product_info&products_id=1016
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A Trinacria resulta da unido de dois simbolos: o Triscele e a Medusa. O
Triscele, unido de trés pernas, simboliza poder, energia e movimento progressivo ou
evolucéo®. Na bandeira, as trés pernas indicam os trés pontos extremos da ilha: “o
Cabo Lilibeo a oeste, o Cabo Peloro a leste e o Cabo Passero a sul’®’. A cabega, no
centro da bandeira, refere-se a Medusa, uma das irmas ‘Gérgonas’®®. As duas asas
simbolizam o “passar do tempo”, e as trés espigas de trigo simbolizam a
‘Fertilidade’®®. Como percebemos, a Trinacria se relaciona com o nimero 3. Este
namero é muito significativo em Avalovara (LINS, 1979, p. 179): sdo 3 as mulheres
amadas; 3 elementos estruturais do romance (quadrado, espiral e palindromo); 3 as
regides percorridas pelo jovem escritor; em cada amor ocorre uma triangulacédo de
pessoas (Roos, seu marido e Abel; Cecilia, Abel e sua ex-esposa; @', seu marido e
Abel); 3 as senhoras misteriosas que unem Abel e Cecilia; etc. Assim, cada mulher,
cada regi&o se constitui das demais. " declara que abriga as anteriores, pois se
trata de um amor integral, “hdo mais pobre ou limitado que qualquer outro amor”
(LINS, 1973, p. 320).

Noutra perspectiva, vemos que as harrativas literarias, ao passo que fazem
durar certas experiéncias e encontros, tornam possivel também o advento de certos
acontecimentos que nao ocorreriam sem elas (LINS, 1963, p. 50; 1979, p. 191). Um
exemplo € o encontro entre 0 escritor e a escritora Julieta de Godoy, que viria a se
tornar sua segunda esposa (IGEL, 1988, p. 70). Eles se encontraram sob o motivo
discutirem algumas das leituras de sua obra feitas por Julieta. O encontro com esta
mulher e a vida em comum ao seu lado tornaram possivel a escritura de outras
narrativas que sem ela nao seriam possivel (LINS, 1979, p. 183).

Todo isto indica a importancia dos encontros na transfiguracdo narrativa

transvivencial osmaniana. Sendo que eles ndo surgem vinculados a nomes nem

% Fonte: https://www.dicionariodesimbolos.com.br/triscele.
9 Fonte: https://descobrindoasicilia.com/2014/02/a-trinacria.

% Segundo a Mitologia Grega, a Medusa transformava em pedra quem olhasse diretamente nos seus
olhos. Nesse sentido significa um dos trés impulsos pervertidos, a saber, a estagnacdo vaidosa
(CHEVALIER E GHEERBRANT, 2012, p. 467).

% Fonte: https://descobrindoasicilia.com/2014/02/a-trinacria.



104

referenciados a fatos reais. Os encontros vividos pelo escritor surgem transfigurados
sobe novas perspectivas, perspectiva que necessariamente se materializa no
trabalho com as palavras e com outras experiéncias.

A morte de Cecilia gravida marca o fim de tudo que prendia Abel ao Recife,
daquilo que poderia prender seu romance ao regionalismo de 30 (FERREIRA, 2014,
p. 320)1%°, cria as condicbes para sua ida para Sdo Paulo, onde encontrara seu
ultimo amor, feito de palavras. Nesse sentido, a pernambucana andrégina é uma
travessia a ser cumprida — em consonancia ao que indica os codigos alquimicos em
relacdo ao hermafrodita, um ser que conjunta morte e o “fermento para o Reinicio”
(LINS, 1973, p. 270). Assim chegamos a ultima etapa da travessia: a experiéncia da

palavra e da narrativa, no amor por &',

3.2.4 As narrativas: @ e as palavras

Em 1962, Lins se muda para Sao Paulo, com esposa e filhas. Como ja dito, o
escritor desejava, naquele momento estar mais préximo aos movimentos culturais e
editoriais, que em grande parte se concentram naquela regido. Em 1964, ja
separado da primeira esposa, N0 ano seguinte, casa-se com a escritora Julieta de
Godoy, com guem passa a dividir momentos de afetividade, de escritura, de
reflexdes literarias, viagens e amizades. Em Sao Paulo, Lins trabalha na Agéncia
Central do Banco do Brasil, situado no triangulo formado pela Rua S&o Bento,
avenida Sao Jodo e Rua Libero Badard, no centro em frente ao Edificio Martinelli
(IGEL, 1988, p. 78). O Martinelli é transfigurado em Avalovara como o lugar onde a

personagem ) vive a infancia (LINS, 1979, p. 221). Em suas palavras:

100 Para Ermelinda Ferreira (2014, p. 320), a morte de Cecilia marca o malogro da “tentativa de
fecundacéo do texto com a preservacao de caracteristicas do antigo engajamento, politico e religioso
— aspecto ao qual Cecilia se aferra [...]. Tudo se ordena para culminar nesse desfecho, ou seja, tudo
ja estava previsto pelo autor, cuja intengdo era aniquilar Cecilia, enquanto receptaculo da memoria de
um género, para liberar suas potencialidades para outras histérias”. Este seria a vivificagédo da propria
transicdo técnica experenciada por Lins no desenvolvimento de suas ambientacdes: para Gomes
(2014, p. 200), “nos livros anteriores a Nove, novena, a exploragdo de processos subjetivos em O
visitante e em Os gestos iria se fundir, em O fiel e a pedra, com a tematica regionalista”. Nove,
novena marca justamente a ruptura com essa tematica, que se acentua nas obras seguintes pelo
destaque dado as grandes cidades.
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Do mesmo modo que se empreende conhecer um bairro, eu empreendo a
conquista desse pequeno mundo vertical, quase sempre mal iluminado, de
corredores, portas, salas, degraus, nimeros, esse mundo sem arvores, sem
vento, sem horizonte, sem firmamento, um mundo ecoante, repetitivo, onde
cada andar, com alteragBes insignificantes, se superpfe ao seu proprio
reflexo ou imagem. Mas € um mundo (LINS, 1973, p. 105-106).

Idealizado pelo italiano Giuseppe Martinelli, o edificio, finalizado em 1934,
possui 105 metros e 30 andares, os quais sao divididos em trés partes, conforme a
arquitetura classica: “embasamento; corpo e coroamento”'%!, Esta estrutura, ligada
ao numero trés, € muito significativa em Avalovara, como ja indicado. Durante algum
tempo, foi o prédio mais alto da América Latina e simbolo da rigueza e prosperidade
da elite paulista. Depois da faléncia financeira do proprietario, foi vendido ao governo
italiano, vindo a ser, depois da Il Guerra Mundial, retomado pelo governo brasileiro.
Contudo, sua histéria de ruina continua. Este edificio € ambientado em Avalovara
em decadéncia, com corredores abandonados e cheirando a animais mortos,
paredes riscadas, elevadores desregulados ou quebrados, escadas escuras, sujeira

e criminalidade:

[...] mundo vertical, quase sempre mal iluminado, de corredores, portas,
salas, degraus, numeros, esse mundo sem &rvores, sem vento, sem
horizonte, sem firmamento, um mundo ecoante, repetitivo, onde cada andar,
com alteragBes insignificantes, se superpdes ao seu proprio reflexo ou
imagem. Mas é um mundo. Encontro advogados nos seus corredores,
oficiais de justica, prostitutas, familias, no sexto andar ha uma escola de
dancas, um bilhar no décimo, um sindicato no décimo segundo [...] um
aleijado que mora no edificio e afaga-me a coxa [...] uma velha na sobreloja,
subordina-me [...] hd uma enfermaria, eterno odor de éter, consultérios de
dentistas (fenol) um restaurante vegetariano, [...] uma adolescente é
encontrada violada e morta no poco de um elevador (LINS, 1973, p. 105-
106).

Abel faz movimento semelhante. Depois de viver a relacdo amorosa com
Cecilia, que morre em um acidente tragico no ano de 1963, Abel viaja para Sao

Paulo (em 1966), onde encontra )12 Esta misteriosa mulher, sem nome, sem

101 Fontes: www.prediomartinelli.com.br. Além desta fonte, encontramos no artigo de Margot Ines
Villas Boas Caruccio (2014) muitas informac¢des sobre as circunstancias que envolveram a
construcdo e a crescente de cadéncia desse edificio.

http://acervo.estadao.com.br/noticias/acervo,como-era-sao-paulo-sem-o-edificio-martinelli,9083,0.htm;
http://www.cidadedesaopaulo.com/sp/br/o-que-visitar/pontos-turisticos/1175-edificio-martinelli.

102 A terceira mulher, amada por Abel, reside na cidade de Sdo Paulo, tem o corpo formado por
palavras, e inominada, é indicada através do signo visual @'. O carater inominado de ©’', ao mesmo
tempo em que cria uma zona de siléncio na narrativa, chama atencéo para a primazia da palavra na


http://www.prediomartinelli.com.br/
http://acervo.estadao.com.br/noticias/acervo,como-era-sao-paulo-sem-o-edificio-martinelli,9083,0.htm
http://www.cidadedesaopaulo.com/sp/br/o-que-visitar/pontos-turisticos/1175-edificio-martinelli
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rosto, com trinta e dois anos!®®, é casada e constantemente ameacada pela

dominacédo do marido Olavo Hayano, um militar das forcas armadas. O corpo de 16}
é feito de palavras, de vozes, de narrativas (ANDRADE, 1987, p. 194; FERREIRA,
2005, p. 189). Nesse sentido é a representacdo da dinamica e da palavra narrativa,
a qual da sentido ao mundo, aos outros e a n6s mesmos. Para Lins, ela representa o
“‘Ser”, “personagem feito exclusivamente de palavras, de significantes” (LINS, 1979,

p. 241). Em outra passagem temos:

Transmitem-me como um texto de dez mil anos, reescrito inumeraveis
vezes, reescrito, apagado, perdido, evocado, novamente escrito e reescrito,
uma oracéo clara, antes familiar, tornada enigmatica a medida que transita,
em siléncio, de um ventre para outro, enquanto a lingua original se
desvanece (LINS, 1973, p. 28).

A aventura dessa mulher pode ser dividida em dois momentos: o periodo
durante o qual reine o siléncio; o segundo periodo, advindo apds a queda no
elevador, quando ocorre a explosdo da palavra, isto €, a nomeacdo das coisas
(LINS, 1979, p. 176). Além disto, sua histdria € marcada por outro aspecto: enquanto
ela mora com os pais pobres no Martinelli, constantemente recebe a visita da
maquina da narrativa; depois que vai morar na casa dos avOs ricos, a maquina
desaparece; vindo a ressurgir durante o encontro amoroso com Abel. Esses dois
momentos marcam seus dois nascimentos: o primeiro com a palavra oral; o segundo
com a maquinaria da narrativa escrita, que ordena o mundo. Esses dois

nascimentos ja haviam sido indicados em 1969, em Guerra sem testemunhas:

A expressao oral para nés é provisoria. Para George Gusdorf, o homem que
escreve — e 0 que lé — ‘ja ndo é mais o individuo que deve sua insergdo na
humanidade unicamente a palavra falada'. Esta, continua, ‘é prisioneira da
situacdo; supde um rosto e um momento, um contexto de emocao atual,
gue a sobrecarrega de emocdes extremas tanto para o entendimento
quando para a discordia’ (LINS, 1969, p. 56).

No que se refere a repressio, a historia de @ é marcada por movimentos de

resisténcia e opressdo, € uma personagem que constantemente se rebela (LINS,

constituicdo do mundo. Esta mulher, quando narrada ou quando narra, torna presente no texto ao
mesmo tempo o siléncio e a necessidade da palavra: o silencio de @' invoca a palavra.

103 Ela tem duas idades: “trinta e dois” e “trinta e trés anos”. Estas duas idades correspondem aos
seus dois nascimentos (LINS, 1973, p. 34).
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1979, p. 221). As tentativas de controle e opressao se iniciam com seus pais, no
Martinelli, continuam no convivio na casa dos avos e se intensificam no casamento

com o militar Olavo Hayano (chamado também de idlipo ou Portador) (ANDRADE,

1987, p. 196). Esse homem misterioso e sombrio surge na vida de & quando ela
ainda é crianca, durante uma visita que o jovem cadete faz aos sues avos. Neste

primeiro encontro, ela percebe o vazio e as ameacas que habitam o olhar de Olavo.

Anos depois, ocorre 0 segundo encontro: durante o velério do avd de 1C
Olavo, abrigado na escuriddo do escritorio, observa, aproxima-se da adolescente e

declara seus sentimentos, pedindo-a em casamento. Ela, ainda assustada, nao

aceita de imediato, mas promete refletir sobre o pedido. 165 compreende que a
funcdo daquele homem é cercar, romper e demolir 0 seu ser, impondo as regras de
seu mundo. Mas, ainda que possa recusar o pedido de casamento, ndo é isso o que
ela faz: ela aceita. Para a jovem, unir-se cegamente ao seu vazio e depois lutar
contra sua dominacdo sao acfes necessarias para que ela alcance seu verdadeiro
“ser”: é preciso “passar por este crivo. Olavo Hayano é algo a cumprir. Um rito”104
(LINS, 1973, p. 247). Ser4 essa uma replica das relagoes estabelecidas entre o
guadrado (limitado) e a espiral (ilimitada) operadas por Lins na estrutura do
romance? Tudo indica que sim. ) seria a narrativa (acontecimento) que rompe
com as estruturas factuais do mundo, inaugurando novos sentidos.

Na noite de ndpcias, depois da incurséo fria e invernal de Olavo no corpo de

O, 0 passaro ‘Avalovara’, que ela traz em seu ser, dobra-se reduz-se a um
esqueleto, a um “féssil”, “sem voz, sem a plumagem” (LINS, 1973, p. 274-275).
Desolada, nesta mesma noite, ela tenta o suicidio usando a arma do marido.
Sobrevive. Nos anos seguintes continua lutando contra aquela opresséo, traindo e
ofendendo. Seu corpo agora, além do halo das palavras e das vozes, passa a

carregar também a marca do tiro, o sinal, a marca central, 0 ponto no centro.

O encontro com Abel, ser fragil e introspectivo, restaurara a vida de & e do

passaro ‘Avalovara’: este “renasce livre da mudez e da imobilidade”, ganha plumas,

104 Olavo & chamado por Abel de “o Portador. Soturno e temivel” (LINS, 1973, p. 389),“0 Agente a
Chave o Emissario” (LINS, 1973, p. 409). Para a esposa, Olavo é o “l6lipo”, uma criatura humana rara
e misteriosa que, ao nascer, destroi o ventre da mée. Este ser de natureza masculina, que anuncia o
“fim”, tem um rosto noturno fosforescente que se oculta por tras de uma face diurna.
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“‘desata-se, leve, com seus ossos de ar, fogo de artificio rompendo as trevas
compactas” (LINS, 1973, p. 279-280). A narrativa sobre esse encontro: simbologias,
prazeres, vozes, palavras e sensacoes; referéncias a ruas, pracas e edificacdes da
cidade de S&o Paulo (Edificio Martinelli, Rua dos Milagres, Praca da Republica, da
Sé, etc); locais de outras cidades (o Cais em T, em Ubatuba, etc.); fatos histéricos,
tais como o eclipse solar ocorrido no ano de 19661%; o lancamento de foguetes da
Nasa (Nike-Tomahawk, Nike-Apache, Nike- Hadac e NikeJavelin) proxima a Praia do
Casino no Rio Grande do Sul em 1966, etc.; referéncias ao periodo ditatorial
brasileiro (1964-1985). Em relagao a este ultimo ponto, notamos a tensao criada na
narrativa pela presenca sempre recorrente da figura opressora do militar Olavo

Hayano, de pessoas armadas, de indicacOes de sequestros, de ameacas e de

invasdes domiciliares. Mas tudo isto se conjunta em torno de &', de deus mistérios
e resisténcias.

A conjuntacdo dessa multiplicidade de temas, ficcionais e factuais, faz Abel
refletir sobre a capacidade que tem a narrativa de operar regras a partir da aparente
desordem do mundo. Tal reflexdo se materializa na contemplacédo do Cais em T, em
Ubatuba. Este ambiente representa o “nexo” operado nas “narrativas” (LINS, 1973,
p. 83), pois é regido por um “ritmo preciso e claro” e uma simetria que 0 acaso nunca
oferece e que se acentuam com a presenca de “leves desequilibrios” 1%: Abel e ©
observam a simetria espacial e a circulacdo de pessoas nesse ambiente: eles
esperam “definir-se” o “evento” ja em elaboragao na “disposi¢do caprichosa” dos

“fios” e dos “nds sempre emaranhados das coisas”. a simetria entre os postes de

105 |ins foi ao Rio Grande do Sul para observar esse eclipse (1979, p. 170). Reencontraremos um
eclipse em A rainha dos carceres da Grécia, visto pelo professor, a diferenca € que nesta ocorre um
eclipse lunar (205, p. 158). Muitas vezes Lins compara esse evento com a conjunc¢éo de elementos
diversos que a narrativa promove.

106 A simetria é perturbado pela chegada de um casal numa bicicleta e de uma familia em um veiculo
(LINS, 1973, p. 124). No cais ha uma senhora que pesca e se irrita cada vez mais com seu
insucesso. Sua irritagdo aumenta quando o homem, que chega de bicicleta em companhia de uma
jovem, comeca a ter sucesso na pescaria. Isto cria uma tens@o entre o jovem casal e os demais
pescadores. Talvez por perceber isto, a namorada do ciclista promete doar alguns peixes a senhora
irritada, o que reestabelece momentaneamente a ordem. Contudo, chega um veiculo com uma familia
(trés criancas e seus pais). Neste momento o equilibrio é desfeito totalmente, a simetria entre forcas e
tensbes é desarticulada: os pais das criangas compram todos os peixes do jovem casal e vao
embora. A senhora ndo tera mais os peixes prometidos.



109

iluminacdo e das pedras na a estrutura em T e as posicdes dos pescadores
definidas pelo muito conviver com “as aguas” e com os peixes.

Fica claro que a simetria e desequilibrios sédo interpretacdes do observador,
leitor ou escritor. Se 0os amantes nao estivessem ali, o “texto” presente na cena
equilibrada no cais nao teria o sentido que simula ter, ficando “incompleta”,
“‘perdida”, (LINS, 1979, p. 201). Abel pergunta a si mesmo: “Leio no que vejo? Na
calma e implacavel gestacdo de um evento ordenado? No ritmo e nas simetrias,
leio?” (LINS, 1973, p. 108). Logo ele percebe que essas ordenacdes possuem um
equilibrio fragil, semelhante ao equilibrio que ha entre a ponta do lapis e a “base
plana” da pagina (LINS, 1973, p. 108).

Isto nos remete a entrevista concedida por Lins a Esdras do Nascimento,
publicada no Jornal Estado de Sao Paulo, em 1969, com o titulo “Em cada novo

livro, toda a nossa vida”. Para Lins (1979, p. 153), a “fic¢cao”

€ a fixacdo, através da palavra escrita, e com énfase na aparéncia das
coisas, pelo autor decompostas e reorganizadas, de uma viséo pessoal do
mundo, ndo raro absurda e quase sempre insélita, que no entanto se
confunde, sob pressdo do génio do escritor, com o universo onde todos
habitamos.

N&o seria este o trabalho da Narrativa Transvivencial? Decompor e recompor a
aparéncias das vivéncias, fixando essa visdo pessoal em um texto escrito que se

mistura ao universo decomposto e recomposto pelo leitor.

O encontro final entre Abel e © ocorre na sala do apartamento onde ela mora
com o marido, situado na Avenida Angélica em S&o Paulo. Este encontro final, que
inaugura a primeira pagina do romance, segue, ao longo das demais, articulando
fragmentos e temas até ser retomado em todo o seu potencial simbdlico nas paginas
finais: a sala onde est4 o casal, todos os moéveis, o tapete que serve de leito, tudo

simboliza o jardim, o paraiso, a letra N, o centro da espiral, a juncao entre plenitude

e fim. O tapete, onde se deitam Abel e | inicialmente, é “um bosque abstrato,
onde as coisas surgem, crescem, mas nao vivem” (LINS 1973, p. 45). Entretanto, a
unido dos corpos em éxtase, conjuntando mistério e simbologia, prazer e libido, voz
e palavra, calor e sensacfes, d4 vida aos animais do tapete, criando um ambiente

por onde circula o casal.
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Como inferido, esse encontro termina de maneira tragica. Olavo Hayano,
saindo do quartel, vai ao edificil onde mora. Ao entrar no apartamento, percorre
desconfiado os comodos silenciosamente, procurando a esposa. Nao a encontra.
Vai ao escritorio e pega a arma. Reinicia a busca. Dirige-se ao Unico lugar ainda ndo
vistoriado, abre a porta e encontra o casal. Aponta a arma e atira sete vezes contra
eles (LINS, 1973, p. 397). Uma passagem busca representar esses instantes,

marcados por espacos vazios (rasgos) no texto%’:

[...] eis que nossos flancos e espaduas rompem-se abrem-se lascam-se
fendem-se e a delicia dos acende 0S n0sSs0Ss e nés nos eo
mundo se e jatos de chamas em torno do e todas as nossas bicas
clamm como e quando nos parece haver enfim alcancado o limite
supremo do canta o rel6gio e nota apos nota flui a melodia fraturada na
maquina [...] (LINS, 1973, p. 411).

O reldgio soa seu carrilhdo, todavia, as notas ao final ndo se conjuntam e o
projeto de Julius segue sua busca pela formacéo original. Paradoxalmente, nesse
instante, o passaro Avalovara reinicia seu voo: ao longe, objetos oscilam com
imensa rapidez, tomando forma de “um ser unico, ainda fragmentario, esquadra de
outros mundos, formacao bélica, pecas de um arcabouco, letras de um nome (LINS,
1973, p. 398).

O surgimento desse passaro metaforiza o inicio do ato de narrar de Abel:
partindo de lembrancas e impressfes fragmentarias, o jovem escritor tece a
multiplicidade das experiéncias com 0s acontecimentos em um novo complexo
articulado de sentidos. E nesse instante, nessa sala, nesse tapete, junto a essa
mulher, que ele inicia a transfiguracao de tudo o que viveu até ali. Ele, decompondo
e recompondo significacdes, agencia retroprojetivamente as experiencias com 0s
acontecimentos que o conduziram aquele momento feliz e tragico.

Ante o paraiso, ao final, de modo onirico, Abel e 16} passam a compor juntos a
estampa do tapete (LINS, 1973, p. 371). Uma voz dupla afirma: “transitamos entre
nds, vamos de mim a mim eu eu nés eu eu de mim a mim, laco e oito, boca e boca,

transitamos e somos, a esfera circunscreve-nos € nés proprios uma esfera” (LINS,

107 Semelhante técnica € utilizada para representar os danos causados pelas tragas nas fotografias
no algum das senhoras Hermelinda e Hermenilda (LINS, 1973, p. 102).
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1973, p. 408). A voz do narrador se perde na multiplicidade dos nés da tecitura
transvivencial.
Esta mulher retoma os amores anteriores, a distancia e a indiferenca vividas

Nnos percursos com Roos, 0s encontros e as familiaridades experenciados ao lado de

Cecilia, tudo se condensa na palavra, em ©). Este amor completa a travessia do
vivido ao narrado, da experiencia a sua interpretacdo, do vivencial ao transvivencial,
conjunta o “simile de insciéncia e do caos” e o “germe dos cosmos e evocador da
ordenacado mental”’, elementos que compdem a dualidade e a ambiguidade narrativa

(LINS, 1973, p. 36). A experiéncia desses trés amores torna possivel ao jovem

escritor escutar, “ndo as palavras de ', ndo a voz e sim o nexo, o sentido, a lei, a
ordem, a coeréncia, a relagdo, o conjunto, a simetria, o designio, o desenho, a
trama” (LINS, 1973, p. 320). Esta “trama” ndo seria uma ‘verdade’ restaurada, nem
uma mentira projetada, mas um agenciamento de sentidos que abre seu proprio
contexto de interpretacao.

Ao considerarmos 0s demais temas tratados na obra, percebemos que é
impossivel datar o inicio da travessia de Avalovara, de Abel, de Osman Lins. Essa
travessia narrativa ja vinha sendo agenciada desde o inicio do culto ao deus Jano,
ao deus Avalokitegvara, ao mito do andrégino'®®, desde a fabricacdo do Disco de
Festo, a elaboracdo do palindromo pelo escravo Loreius, aos quais se juntam 0s
dramas vividos durante a Segunda Guerra Mundial pelo ficticio relojoeiro Julius
Heckethorn e seu misterioso relogio, a historia da arte e da cultura europeias, as
guais perpassam a histéria da narrativa e do romance, culminando nas vanguardas,
as dindmicas sociais e culturais da cultura brasileira, das relagdes entre escritor,

leitores e as dinamicas editoriais. Nas palavras do préprio Lins (1979, p. 133):

[...] nunca podemos precisar, com exatiddo, o tempo que nos custa um livro
para ser escrito. Porque escrever significa apenas uma das fases do
trabalho. H4 todo o tempo de gestacdo, de meditacdo, que precede a
deciséo de inicia-lo. Além disso, foi necessario viver. Pode-se afirmar, sem

108 Ao fim de romance, Abel e 103 tornam um Unico ser, cada um compondo um lado do corpo duplo,
com duplo sexo, duas faces (LINS, 1973, p. 395). No corpo desta mulher jazem as palavras, o que
moneia o mundo (LINS, 1973, p. 407).



112

exagero, que cada livro publicado representa a simula de nossa vidal®.
Nossa existéncia inteira converge para cada novo livro que entregamos ao
leitor.

Conforme Claude Romano, “a experiéncia que temos das coisas nido tem
origem em nés, como também nao é o resultado do efeito que as coisas pudessem
exercer sobre 0 nosso espirito, como o empirismo vulgar o concebia” (MARTINS,
2008, p. 21). A “experiéncia” € o0 que nos pde em jogo, modificando-nos
profundamente, gerando uma metamorfose sem retorno, uma travessia cheia de
riscos (ROMANO, 2012, p. 217). A literatura osmaniana, como declara o escritor,
ndo “processa mudancas mas metamorfoses” “a metamorfose mergulha num
passado artistico, vitalmente, para transforma-lo numa realidade nova” (LINS, 1979,
p. 167). Nesse sentido, como o acontecimento, € impossivel definir a data de
surgimento da obra literaria, ndo se pode definir exatamente quando sua primeira
experiéncia se deu (LINS, 1969, p. 60).

A narrativa transvivencial agenciada por Osman Lins, livre dos referenciais
onomasticos e de qualquer ideia de pacto, opera vortices insolluveis, inaugurando
intepretacfes e possibilidades impossiveis de serem controladas ou previstas.
Nessa narrativa, o “Lavrador tem dois rostos e vem em duas direcbes, vem das
cercas do campo, cavando em rumos opostos, sob estagdes simultaneas” (LINS,
1973, p. 55).

Com base no exposto, as experiéncias transfiguradas em Avalovara, a saber,
0s percursos na Europa, os encontros no Nordeste e os discursos no Sudeste
brasileiro sdo anarquicos a qualquer relacao prévia de causa e efeito, excedem as
relacdes lineares de tempo e espago, estdo intimamente relacionadas, inauguram
seu proprio contexto de interpretacdo e sdo inesgotaveis em suas significacoes.
Nem o leitor, nem o critico especializado, nem mesmo o proprio escritor detém suas
chaves (LINS, 1979, p. 251; 1969, p. 219).

E no texto onde essas experiéncias se relinem e inauguram novos
acontecimentos. Para Ricoeur (1994, p. 293-295), a “temporalidade prépria da

narrativa” tem grande importancia para a constituicdo do tempo histérico, ndo o

109 Para Ramos (2014, p. 449): “mesmo que sua imaginagao aparente certa capacidade autbnoma, ha
a inoculagéo de sua propria experiéncia no texto, patenteando a interagcdo de sua vida e sua obra”.
cada obra representa a “a sumula de nossa vida”.
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contrario: sdo os homens e suas narrativas que operam os “acontecimentos”
“singulares e tipicos, contingentes e esperados, desviantes e tributarios de
paradigmas” da narrativa historica. Isto possibilita concluir que ndo sao os
referenciais factuais e onomastico que dotam a narrativa transvivencial de sentido,
mas, ao contrario, sdo as narrativas que fazem estes terem algum sentido no
mundo.

Ao agenciar em uma narrativa complexa as experiéncias amorosas de Abel,
sua busca!'® por uma Cidade, por uma compreensdo narrativa daquilo que viveu,
por um amor, o escritor ao mesmo tempo decompde e recompde os fragmentos de
suas experiéncias em um “poliedro de inumeraveis faces transparentes” (LINS,
1973, p. 22). Em sua narrativa transvivencial: 1) os percursos ndo sao simples
representacdes da realidade féatico, topoldgica, autbnoma e exterior; 2) os encontros
nao sdo o mero ‘estar lado a lado’ de sujeitos isolados; 3) o discurso ndo € um mero
instrumento usado para expressar pensamentos. Esses acontecimentos inauguram
sentidos, os quais, transfigurados pelo olhar duplo da temporalidade retroprojetiva,
compdem a narrativa transvivencial.

Essa € a face da viagem onde retroacao e projecao sao reais, onde a escritura,
0 texto, o escritor, 0 home, a narrativa e sua interpretagdo se confundem, e o
viajante (autor ou leitor), “para sempre e desde sempre, inicia, realiza e conclui a
viagem”. Como disse Julieta de Godoy, em epigrafe a obra Evangelho na Taba
(2979, p. 11):

Estas paginas nos ddo uma resposta. A abertura de caminhos, a procura,
as descobertas realizadas por Osman Lins em seus contos, narrativas,
romances, e através de sua vida — mostram que o essencial é, numa
espécie de processo alquimico, com a arte ir se modificando a sombra, até
se conseguir pelo menos um ponto pleno de claridade. E, entdo, deixar que
ilumine. E que essa luz pratique, por nés, o gesto de ficar, transmitindo o
gue mais somos: essa obstinacdo de criar outros mundos, onde novos
cédigos mostrem, de modo mais definido e com certa grandeza, que na
palavra o homem transforma, ajuda, se da e continua.

Foi tudo isto que procuramos indicar at¢é o momento em Avalovara, esse

processo de transformacdo de vivéncias em experiéncias amorosas vividas em trés

110 Ao final reconhecera: “compulsiva, insensata e sem qualquer esperanga a minha busca” (LINS,
1973, p. 387)
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regides diferentes, a partir das experiéncias dos percursos, dos encontros e das
narrativas ou das palavras. Podemos identificar a conjuntacdo e a presenca nas
obras osmanianas desses fios vivenciais, de maneira que podemos ndo somente
situar suas obras conforme a predominancia desses campos de sentido, mas
também analisar o percurso de cada fio vivencial ao longo das diferentes obras,
como se fossem temas constantemente retomados, porém, sempre sob nova
perspectiva. Para Nitrini (1987, p. 29), desde a primeira obra ha “predisposi¢cbes”
gue seguem em transformacdes ao longo de sua escritura. Sobre isto € muito
pertinente atribuir ao conjunto de suas obras o que Santos (2000, p. 226) declara

sobre A rainha dos carceres da Grécia:

[...] organiza-se segundo um rigoroso sistema de conexdes internas,
por meio do qual as diferentes camadas narrativas mantém, entre si,
um fascinante jogo de trocas reciprocas e muatuas contaminacdes
textuais. Esse jogo permanente evolui para além do texto,
prolongando o didlogo com o contexto externo ao livro [...].

O proximo capitulo busca analisar esse “sistema de conexdes internas” que
relaciona na narrativa algumas impressGes vivenciadas pelo escritor ou por pessoas

préximas a ele.
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4 OSMAN DA COSTA LINS: NASCIMENTO, INFANCIA E PARTIDA

O processo dos eventos € longo e alguns sinais 0s
prenunciam. VEm 0s eventos como um Mmonstro
marinho que ascende dos abismos e antes que
mostre a cabeca alteiam-se as 4guas, estranhas e
escumosas, 0 monstro se debate e revolve-as.
Osman Lins (1973, p. 391).

A partir do que discutimos até este ponto, podemos afirmar que em todas as
narrativas osmanianas ha ressignificacbes (nunca registros) de acontecimentos
vividos pelo escritor, assim como ha também transfiguracées de acontecimentos
vividos por outras pessoas conhecidas ou ndo, cujas histérias chegaram ao escritor
por meio de narrativas orais ou escritas. Como o proprio escritor diz em muitas
entrevistas: “toda a nossa experiéncia conflui para o que escrevemos” (LINS, 1979,
p. 176; 182), sendo que

sua vida e seus livros representam um exercicio de transmutacdo. [...]
Decorréncia das incompatibilidades, sempre mais profundas, com as forcas
gue o circundam (o processo de transmutacdo ligado ao oficio de escrever
tende a acentuar e ndo a superar os conflitos existentes), avulta em seu
espirito a necessidade de afeicoar o mundo exterior as suas concepcdes
(LINS, 1969, p. 268).

Segundo ele, “existe, com o escritor, um homem, as duas realidades coexistem
e nao sao indissociaveis; os livros de um hao de refletir as preocupagdes do outro”
(LINS, 1969, p. 272). Mas percebemos que o verbo “refletir’ ndo significa simples
representacao ou registro, mas ‘travessia’, ‘passagem’ do vivencial ao transvivencial,
segundo a tecitura retroprojetiva da narrativa, em torno da qual passa a orbitar a
vida e as palavras do escritor.

A entidade ‘escritor’, nessa pesquisa, nao se reduz a uma testemunha factual,
mas é compreendido como sendo ao mesmo tempo “o viajante e o construtor da via
a ser percorrida” (LINS, 1979, p. 21). Este figura como um “acontecimento”
inaugurador de contextos que continuam a se ampliar na relagdo com as mdltiplas
relacées que estabelece com o mundo e com as palavras. Sua “via” € pavimentada
por tijolos especiais, pequenos quadrados: seus “livros”. Cada um de seus livros é
menos um registro de uma “testemunha incontestavel” do que um agenciamento

“deflagrador de significagdes” (LINS, 2005, p. 186). Em Avalovara, lemos: a vida de
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um escritor é “uma aventura total, exaustiva, dramatica, arriscada, nada simples”,
cujo plano fundamental é “criar uma obra que, na sua totalidade, transmita essa
visdo e seja, ao mesmo tempo, a histéria nova da sua conquista” (LINS, 1979, p.
69).

Imersos nesses desafios, realizaremos nos capitulos seguintes a analise da
obra osmaniana a partir dos conceitos definidos nos capitulos anteriores, sobretudo
utilizando a nogéo de “acontecimento” de Claude Romano como fio condutor. Mas
antes disto precisamos definir o corpus e o método de trabalho.

A definicdo do corpus segue alguns critérios: dirigimos nosso olhar somente
para as obras escritas, excluindo as producdes televisivas e as teatrais'!!; as obras
ficcionais escritas juntamos 0s ensaios, entrevistas e artigos publicados em jornais
da época — isto por que estes textos, junto com as passagens metanarrativas,
oferecem mais diretamente a perspectiva tedrica e pessoa que o escritor tinha de
seu oficio e do mundo. Com base nesses critérios, definimos como corpus dessa
pesquisa: O visitante -romance [1955]; Os gestos — contos [1957]; O fiel e a pedra —
romance [1961]; Marinheiro de primeira viagem — diario de viagem [1963]; Nove,
novena — narrativas [1966]; Guerra sem testemunha: o escritor, sua condicéo e a
realidade social — ensaio [1969]; Avalovara — romance [1973]; Lima Barreto e o
espaco romanesco — ensaio [1976]; A rainha dos céarceres da Grécia — romance
[1976]; La Paz existe? — diario de viagem [1977]; Do ideal e da gléria: coletanea de
artigos e ensaios [1977]; Casos especiais de Osman Lins - novelas [1978];
Evangelho na taba coletanea de artigos, ensaios e entrevistas [1979]; Domingo de
Pascoa — novela [1978]. As datas aqui indicadas correspondem as datas de
publicacdo das obras. As andlises quase sempre se atém a essa cronologia,
sobretudo quando isto favorece a didatica da discussao; mas ndo se reduz a ela,
mesmo porque a gestacdo de uma obra pode ndo corresponder a data de

publicacéo.

111 Apesar disto, vale a pena destacar que pelo menos um dos textos teatrais, no caso Lisbela e o
prisioneiro, ndo foge a regra do que buscamos analisar, pois, lemos em Ilvana Moura (2003, p. 47) a
confissdo de Lins de que ha nessa pe¢a muitos acontecimentos, discursos, histérias e caracteristicas
da linguagem das pessoas com quem conviveu. H4 termos usados por Joana Carolina, por Anténio
Figueiredo, por colegas do Banco do Brasil. Mas, confessa o escritor, “qualquer semelhanca com
gente viva ou morta € mera parecenga”. Sobre a peca Guerra do Cansa-Cavalo, o autor adverte ao

diregcdo de que esta pega “ndo se trata aqui de retratar um muno [0 nordestino], e sim de recria-lo”
(MOURA, 2003, p. 65).
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O método esta operado da seguinte maneira: definimos os acontecimentos que
figuraram relevantes na vida do escritor, sendo estes identificados com base em
declaracbes em entrevistas, indicacbes presentes em seus ensaios e pela
recorréncia do tema ao longo de sua ficcdo. Nesse caminho, salientamos dois
pontos: 1) ndo ha hierarquia entre estas fontes — ora a ficcdo motiva a busca do
acontecimento em entrevistas, ora declaracbes motivam o mergulho analitico nos
textos ficcionais em busca da transfiguracdo do tema; 2) em ambas as travessias
nao se busca a correspondéncia total e direta entre o vivido e o0 escrito, isto por que
o percurso vivido por nés nessa pesquisa € feito exclusivamente de “palavras”
escritas — estas se revelam inesgotaveis, feitas de inlmeras faces transparentes que
se abrem para outras faces, e outras, de modo infinito.

Nessa travessia identificamos como relevantes os seguintes acontecimentos: o
passado pré-pessoal que povoa algumas de suas obras; a ligagdo entre nascimento
e morte; a procura por uma fotografia; a aparicdo misteriosa de um parente morto; a
pequena cidade nordestina; a partida para a grande cidade; a vida em o
Recife/Olinda; o oficio de escrever; os problemas do trabalho burocratico; a cidade
de S&o Paulo; os encontros; a opressao e a indiferenca; os tridangulos afetivos e
conflitantes; o livro como inaugurador de sentidos; a narrativa como capaz de fazer
durar o vivido; e o problematica do autor percebido como uma personagem do
escritor “real”. Como se percebe, estes temas sdo agenciados com base em uma
cronologia, baseada na vida do escritor: vinda do infinito, a pesquisa destaca alguns
acontecimentos que antecedem seu nascimento e que formam sua compreensao de
mundo; passando por sua infancia; pela vida adulta; algumas viagens; até a sua
morte — e desta seguindo sem termo até o presente dessa pesquisa.

Cada uma dessas experiéncias pré-pessoais ou pessoais, organizada em
secao proépria, € analisada como se fosse um fio, uma espiral, um sulco, uma 6rbita
gue insistentemente percorre 0s escritos osmanianos. Tais experiéncias ressurgem
como um centro imantado de sentido, transfiguradas em experiéncias semelhantes
gue vem dar profundidade a existéncia ficcional das personagens. Como ja
destacado, a metamorfose das experiéncias, agenciadas pelo escritor, afasta suas
ficcbes do conceito tradicional de autoficcdo, ndo obstante, estabelecem a

operacionalizacdo de um tipo diferente de narrativa transpessoal, a que chamamos
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aqui de ‘narrativa transvivencial’. Esta (diferente da autobiografia que seria uma
espécie de registro de memdrias) € composta por experiéncias vividas, mas também
vem a tornar possivel outras experiéncias, alguns percursos, encontros e discursos
gue sem ela ndo seriam possiveis. Nas palavras de Lins: “...] tudo que entendo na
vida, minhas rela¢des, minhas amizades mais profundas e enriquecedoras, tudo isso
veio através da literatura” (MOURA, 2003, p. 43).

Um ponto significativo de diferenciagdo: uma autobiografia oferece uma
compreensao de si; uma narrativa transvivencial oferece a passagem, a travessia,
de si a si.

Esta analise busca apontar que alguns acontecimentos estdo de modo
recorrente transfigurados em diversas obras do escritor, funcionando como nos e
fios que as ligam a sua vida, de modo muito coerente e licido como afirma Andrade
(1987, p. 27). Isto ocorre como a relagdo entre o quadrado e a espiral em Avalovara:
cada obra figura um pequeno quadrado que forma o grande quadrado de sua
producéo literaria; unindo esse conjunto incidem espirais vivenciais, que insistem em
reaparecer transfigurados. Como exemplo, temos a morte da mae do escritor: esse
tema surge ora como morte prematura de um filho, de uma mé&e ou de um pai;
auséncia de pessoas importantes; inexisténcia de um rosto, de uma fotografia;
busca por uma narrativa, por uma cidade, por um nome, por uma mulher. Outros
exemplos sdo: experiéncias da pequena Vitoria de Santo Antdo-PE; a percepcéo
prematura da morte, ligada a imagem do cemitério; as vivéncias nas cidades de
Recife e Olinda; da viagem a Europa; do trabalho no Banco do Brasil; as
experiéncias em Séo Paulo; a opressao, o periodo ditatorial brasileiro (1964-1985).

Cada obra sua € feita de acontecimentos e palavras, numa relacao
retroprojetiva, como bem fica indicado no método utilizado na escritura de A Rainha

dos cérceres da Grécia, Ultima obra publicada em vida:

Estabeleci um esquema béasico e comecei a escrever, a desenvolver esse
esquema, exposto, entretanto, aos acontecimentos do dia-a-dia. [...] Trata-
se de uma obra estritamente relacionada com os acontecimentos, com 0s
eventos histéricos ou sem importancia, de qualquer maneira um dia-a-dia.
Uma enchente no Recife, por exemplo, deflagrou na obra determinadas
sequéncias que nao estavam previstas inicialmente (LINS, 1979, p. 246).
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Nessa obra, “ha, ndo devemos ignorar, um pensamento voltado para o
essencial, um pensamento ciente — ndo cientifico — e ante o qual a precisdo nada
precisa: é desfiguragdo da verdade, mascara, equivoco, ilusdo” (LINS, 2005, p. 79).
Podemos aplicar a todas as obras de Lins o que Damasceno (2014, p. 379) afirma
ser a marca de A rainha dos carceres: “o livro seria marcado por um jogo especular,
gue instaura ambiguidades e impossibilita delinear fronteiras entre o modelo e
copia”.

Tocado sempre por “fatos noticiados, acontecimentos pessoais, etc.” (LINS,
1979, p. 265)**?, o escritor estd mergulhado “até as entranhas na viscosa, aspera,
contundente, banal e também misteriosa realidade em que esta imersa a espécie

humana” (LINS, 1969, p. 35), de maneira que

A obra literaria, esse objeto fragil, timido, fechado, ndo surgido sem pena, e
sim as custas de um longo, arduo, paciente esforco, da convocacéo integral
de nosso ser, e por isso mesmo capaz de revelar a quem a aborde em
condigbes propicias, areas que lhe estariam para sempre vedadas,
esquivas a qualquer outro género de experiéncia (LINS, 1969, p. 36).

Acreditar que um romance por revelar “a visdo que um romancista possui do
mundo” (LINS 1969, p. 220) significa também ter em mente que “escrever altera a
memoaria”, pois funciona ndo como “registro” mas como uma “foice afiada” que “ceifa
fatos, semeia fabulas” (ALMEIDA, 2004, p. 17). Com base nisto, analisamos nao
fatos testemunhados, mas fabulas (transvivéncias) semeadas pelo lavrador, com
célculo e imaginacéo, no campo da narrativa literaria. Na primeira obra publicada, O
visitante, lemos o predmbulo: “Insensato! o que tu semeias nao é vivificado, se
primeiro ndo morrer” (I. Cor. 15. 36). A narrativa promove a passagem do vivencial
para o0 transvivencial, pois retroprojeta novos sentidos, que continuam em

construcao.

4.1 Passado remoto 1: relacfes entre agua, vida e morte

Nas trés secdo seguintes iremos analisar como o passado remoto, aqguém da

data de nascimento do escritor (ou das personagens), surge nos textos osmanianos,

112 Em Avalovara também esta presente esta ligagdo com os acontecimentos ocorridos durante o
processo de escritura. Exemplos sdo as referéncias aos atos governamentais nacionais ou
internacionais (LINS, 1973, p. 147).
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guase sempre tendo a funcdo de ligar a vida singular de um personagem a uma
histéria mais geral compartilhada por todos, a histéria do cosmos, a origem da vida
ou da palavra. Esta ligacdo favorece a ideia de que tudo, na maquinaria laboriosa
deste escritor, esta inter-relacionado e que, portanto, segue um plano tracado ha
muito tempo, cujas ressonancias ecoam em suas paginas.

O passado aqui ndo se trata de um Passado historicamente ‘restaurado’ e
‘acabado’, pois, como veremos, literatura ndo registra, mas processa
“‘metamorfoses” no vivido, transformando-o numa “realidade nova” (LINS, 1979, p.
167). Possuindo origens indefiniveis (LINS, 1969, p. 60), a elaboracdo de uma obra
e de uma personagem perfaz itinerarios secretos e remotos, cuja representacao
grafica se adequa bem a ideia de espiral: “tudo, personagens e fatos, vem de um
comego inalcangavel’*'? (LINS, 1973, p. 72). Para Lins (1973, p. 48), “as narrativas
constituem simulacros de uma ordem que intuimos e da qual somos nostalgicos”,
“fios, enlagando-se, formam a renda” de legado coletivo e complexo (LINS, 1973, p.
224). A respeito da espiral, lemos em Avalovara (1973, p. 55): “a espiral, parecendo
avancar num determinado sentido, é na verdade uma imagem de retorno, de vez
gue 0s seus extremos, por inconcebiveis, tendem a unir-se”. Origem e fim sao
simultaneos nesse figura, ideia dificil de assimilar fora do agenciamento narrativo!*4.

Veremos mais detalhadamente, como em algumas obras ocorre a conjuntacéo
entre a historia de alguns personagens e acontecimentos ligados as origens do
mundo e da vida. Dividimos esta reflexdo em trés momentos: o primeiro extraido do
livro de narrativas Nove, novena (1966); o segundo do romance Avalovara; e 0
terceiro de A rainha dos céarceres da Grécia.

113 De fato, a experiéncia que temos das coisas do mundo n&o tem origem em nés, nem se reduz ao
resultado do efeito que as coisas exercem sobre 0 nosso espirito, como concebido pelo empirismo
vulgar o concebia (ROMANO, 2012, p. 214).

114 para DOLZANE e FERRAZ (2014, p. 262-263), a espiral em conjunto com o quadrado e o
palindromo “se desenvolvem em diferentes temporalidades, fundindo passado, presente e futuro em
um arco multiplo que vai da Roma Antiga ao Brasil de nossa época [...]. Como um caleidoscopio
vertiginoso em que as temporalidades se fundissem e se desdobrassem em diferentes figuras, a obra
manifesta o Tempo como uma questdo que ndo se esgota na linearidade.” Nesse sentido, sdo muito
significativas as seguintes palavras de Abel sobre o ensaio que escreve: “Vi? Vejo: o tempo e o
tempo, as duas faces. Tempos. Vejo e aflijo-me: ndo tenho meios para expressar. Entretanto, mesmo
sabendo ser indtil, devo tentar — um sinal —, pois ver e nao dizer € como se nao visse” (LINS, 1973, p.
35).
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Em Nove, novena (1966), primeira obra que oferece o Recife como ambiente,
percebemos que a histdrias de pessoas que viveram em tempos e espacos remotos
se incorporam as histérias das personagens de algumas de suas narrativas. Em “O
ponto no circulo”, lemos sobre o encontro ndo planejado ocorrido em uma pensao no
Recife, entre um hoéspede e uma jovem. O primeiro instante do encontro é
ambientado por referéncias a um quadro que se encontra na parede do quarto, que
apresenta a figura de uma jovem segurando um ramalhete de flores, “lembrando
Ana da Austria” (LINS, 1966, p. 24). Este quadro abre-se como uma janela para um
outro mundo, cuja permanéncia se contrapde a instantaneidade desse encontro. Na
sequéncia, o hospede (musico) descreve os ambientes da pensdo ndo a partir do
gue vé, mas considerando o modo como estes lugares teriam sido organizados no
comeco do século XX: certamente, teria sido na origem, a residéncia de uma familia
abastada, sendo o quarto o que hoje é a cozinha; o térreo, onde se faz as refei¢des,
seria o lugar dos escravos e animais (LINS, 1966, p. 27-28).

A “visitante”, por sua vez, convoca o passado remoto ao introduzir a reflexao
sobre os animais que teriam povoado o Rio Nilo “ha cinco mil anos”. Segundo ela, a
escrita hieroglifica transmutou esses animais, fazendo-os durar, ainda que os tenha
reduzido a sinteses contrarias as suas indoles de voar ou nadar (LINS, 1966, p. 29).
Noutra passagem, a jovem faz referéncia as mortes provocadas por um furacéo
ocorrido had quarenta anos na regido do Golfo do México. Os animais mortos,
jogados ao mar, serdo reduzidos e fossilizados, aguardando assim o dia em que
serdo redescobertos por algum olhar curioso. Estes e os animais grafados nos
papiros egipcios teriam como destino exceder a brevidade da vida humana: assim
“‘agem a vida e a memdria” (1966, p. 32). Para a visitante, os significados desse
encontro inesperado, aguardardo, como os fosseis e os hieréglifos encobertos pelos
detritos do tempo, ser redescobertos e narrados por alguém.

Em O fiel e a pedra, vamos encontrar as lembrancas de Bernardo sobre uma
travessia que empreende contra as aguas de um rio em busca de alcancar uma ilha
gue vislumbra. Sem ter certeza da materialidade do engenho e desconsiderando a
proibicdo da méde, Bernardo se langca as aguas e logo pressente que esta sendo
arrastado para a morte, sem que haja ninguém para salva-lo. Paradoxalmente, ele,

ao lutar pela vida, demonstra o primeiro ato viril de sua vida, o primeiro passo do
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homem que amadurecia em siléncio dentro dele. Para ele, a vontade poderia
superar as limitagdes do corpo: consegue retornar a margem, e nesta encontra a
mae, Lucinda.

A ilha, como um ente ilusério, objetivo mével parece reaparecer em Avalovara,
na cidade procurada por Abel. Nessa busca, ele vislumbra a cidade imaginaria
pairando sobre um canavial, aparicdo que antecede sua morte. A respeito da
narrativa sobre Bernardo, muitas mortes perpassam a vida das personagens:
Bernardo sofre a morte da méae, Lucinda, e do filho; Ascanio sofre a auséncia da
mae morta, bem como a morte do amigo José, e a da prima de José, Elizabete
(ANDRADE, 1987, p. 100). Além destas, destacamos a morte do misterioso Ubaldo,
vigjante que luta ao lado de Bernardo contra Nestor: ele perde a vida para salvar
Bernardo, mesmo sem ser seu amigo. Seria como um sacrificio de si em favor da
vida de um outro — semelhante como ao sacrificio da mae de Lins para dar-lhe a
vida.

Em “Retdbulo de Santa Joana Carolina” também ha reflexdes metanarrativas.
No Sétimo Mistério, o narrador afirma que o ato de tecer [narrativas] une e ordena
“‘materiais dispersos” que sem ele permaneceriam “imersos no limbo, nas trevas do
informe”. & “como se por uma espécie de alquimia, de algebra, de magica,
algodoais e carneiros, casulos, campos de linho, novamente surgissem, com [...]
uma vida menos rebelde, porém mais perduravel” (LINS, 1966, p. 106). Para o
narrador, a0 nomear, a consciéncia humana separa, ordena, une e recria aquilo que
0 cerca, fazendo-o durar, contudo, transmigrado (LINS, 1966, p. 117).

Além dessa tematica, destaca-se nesse em Nove, novena as relagées que
unem os destinos da cidade do Recife e as forcas das aguas que o cercam e
ameagam, quase como a uma ilha. A narrativa “Perdidos e achados”, (1966, p. 205),
ao narrar a morte por afogamento de uma crianca e o desespero do pai, transfigura
0 que Lins testemunhou durante um passeio a praia em companhia de colegas do
Banco do Brasil: um dos amigos perdeu o filho na praia, s6 vindo a encontra-lo no
dia seguinte (HAZIN e GOMES, 2014, p. 36; MOURA, 2003, p. 74). O narrador faz
referéncia a seres marinhos pré-historicos, peixes e aves costeiras. A presenca

desses seres originarios, relacionando o inicio da vida com a morte da crianca
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(PERRONE-MOISES, 2014b, p. 98), serve para caracterizar as aguas como lugar de
nascimento e de morte (ANDRADE, 1987, p. 156). Também:

Sendo observado e narrado por diversas perspectivas, o drama do pai, na
revelagcdo que vai se dando ao longo do texto de que seu filho estd morto, é
projetado sobre um pano de fundo que narra, em linguagem histérico-
cientifica, a evolugdo das eras geologicas da Terra. A experiéncia da leitura
do conto resulta em uma recolocacdo da figura do homem — seus dramas,
conquistas e fracassos, sentimentos, dores e alegrias — no Cosmos, em
meio & imensiddo do universo (DOLZANE e FERRAZ, 2014, p. 275).

Nessa simultaneidade estd ambientado a busca dramatica do pai pelo filho de
sete anos. A quase certeza da morte faz a “terra” reaparecer como uma vastidao
“calva, estéril e morta” como era no “periodo cambriano” (LINS, 1966, p. 209). A
mesma indiferenca que ignora as extingdes de inimeros seres pré-historicos ignora
a morte da crianca, e isto € indicado pela indiferenca com que os companheiros de
viagem recebem a noticia. Quase todos estdo preocupados apenas com o horario
de retorno do 6nibus. Nesse ambiente fluido, mével e indiferente, onde ondas e
pessoas continuam suas idas e vindas, cresce o desespero do pai, até a chegada
em casa e a certeza terrivel da perda do filho.

Nesta mesma narrativa, encontramos uma micronarrativa cuja narradora € uma
banhista que estd na paria e vé o desespero do pai. Este evento impulsiona seu
relato sobre o irmdo mais novo, o0 qual procura avidamente a fotografia do pai
(marinheiro), morto por afogamento, antes de ele nascer. Temos novamente a
relacdo entre morte e agua. As mesmas aguas, onde a vida teve seu inicio e onde
morreram a crianga e o marinheiro, regem outra micronarrativa: sobre os encontros
clandestinos entre um homem casado e sua amante, também casada. Os encontros
ocorrem as margens do canal do Derby, do Recife. Numa dada ocasido, 0 homem
aguarda a amante (indicada pelas letras Z.l.), mas esta ndo parece. Ele entdo
decide ir embora, quando tropega e cai nas aguas sujas do canal, um “mundo de
vermes e detritos” (LINS, 1966, p. 229). Depois de acessar novamente as margens,
completamente sujo, o homem (ndo se faz referéncia a seu nome) é flagrado
simultaneamente por Z.1. e pela esposa. O mergulho nessas aguas antecede duas
perdas: da amante e da esposa. Ele se percebe desamparado no mundo. Esse fio,
ligando morte e aguas, € um dos mais significativos em Nove, novena, sobretudo

porque é a primeira obra que oferece em a dindmica aquatica que caracteriza a
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cidade do Recife, cidade de pontes, rios, mangues e marés: “as aguas, sempre a
nossa ilharga, sempre a ponto de voltar e cobrir tudo que é nosso” (LINS, 1966, p.
237).

Em Avalovara também vamos encontrar a presenca desse Recife, sobretudo,
no tema sobre Cecilia. No inicio da narrativa, encontramos Abel jogando uma rede
em uma cisterna; depois ele caminhando, ao lado de Cecilia, a beira mar; no mesmo
instante em que Cecilia revela a Abel que esta gravida, um cortejo funebre de uma
lavradora percorre a praia (LINS, 1973, p. 292); ha constantes referéncias a peixes
voadores, a navios, a mapas a navegantes; Cecilia gravida morre a beira mar, em
um acidente. Em A rainha dos cérceres da Grécia, a relagdo entre o Recife e as
aguas também recebe destaque: surgem os rios Capibaribe e Beberibe, com suas
enchentes e detritos, sempre a ameacar as edificagcdes; os mangues e a pobreza
gue os margeia; as relacdes contrabalancadas entre uma cidade movel e inundavel
(Recife) e outra alta e soélida (Olinda); novamente ha indicacdes sobre mapas, sobre
os navegadores holandeses do século XVI'1®, sobre seus navios, sobre os recifes
gue circulam o litoral, etc. Domingo de Pascoa néo € diferente: nesta novela, lemos
sobre as idas e vindas de um casal, uma deficiente e seu cuidador, na Praia de
Guarapari, no Espirito Santo. Local com areia escuras para aonde os doentes vao a
procura de cura. Todavia, ignoram eles que a morte ronda constantemente esse
ambiente, fazendo vitimas. O oceano é caracterizado sempre a partir do que tem de
revolto, misterioso e perigoso. Sendo, todavia, ele 0 que as personagens buscam
enfrentar para atingir uma renovagdo. Mais caracteristico ainda é o assassinato de
um dos personagens dentro da piscina do Hotel. Esta cena, vista pelo cuidador
(chamado Canoas), antecede as palavras da mulher deficiente (Narcélia), as quais
anunciam que Canoas sera o préximo a morrer.

Como o proprio titulo da novela indica, ha uma relagdo com a Pascoa crista,
sobretudo com os temas da morte e ressurreigdo, de modo que esse texto “mostra a
aproximacao entre morte e vida” (ANDRADE, 1987, p. 213). Tal aproximagao se faz

presente em todas as obras de Lins, posto que quase sempre oferecem ambientes

115 Interesse acrescentar que a cidade de Vitdria de Santo Antéo foi palco da primeira vitdria contra os
holandeses, ocorrida em 1645, dando inicio assim a restaura¢do pernambucana (MOURA, 2003, p.
23). Essa batalha é conhecida por “A Batalha do Monte das Tabocas”.
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permeados pelo “confronto entre forcas opostas — morte e vida — cuja funcao
possibilita o renascimento de uma nova ordem césmica” (ANDRADE, 1987, p. 226).
Essa ultima obra vivifica uma visita feita por Osman Lins e Julieta em 1977 a
Praia da Areia Preta em Guarapari, no municipio de Vitéria do Espirito Santo
(FERREIRA, 2016, p. 4992). Da janela do quarto onde estava hospedado, o escritor
se impressionou com a figura de um estrangeiro solitario sentado a beira da piscina,
rodeado por toda aquela atmosfera de morte e esperanca''®. A partir de nossas
pesquisas, podemos estabelecer algumas relacdes entre o texto e o ambiente de
Guarapari, evidentemente, figuram relagbes dindmicas de sentido, de nenhum modo
factuais: hd em Guarapari a Praia da Areia Preta, que tem, segundo relatos,
atributos curativos. Proximo a esta praia ha o Radium Hotel. Inaugurado em 1953
pelo italiano Alberto Quatrini Bianchi, esse hotel funcionou até inicio da década de
oitenta, abrigando um cassino, um bar e uma clinica onde as pessoas iam a procura
de médicos que prometiam a cura pelo contato com as areias da praia. Por muito
tempo foi 0 mais importante hotel do sudeste brasileiro. Muitas pessoas influentes se
hospedaram nesse local. Ainda que néao haja informagdes que indiqguem que Osman
tenha de fato se hospedado nesse hotel, é possivel inferir que, devido a importancia
e a localizacao, dificilmente essa construcdo passaria despercebida pelo visitante.
Ao passo que o hotel, ao unir esperanca, fortuna e salde a presenca da morte, vem

ressurgir nessa novela como local onde o “acompanhante” anuncia o fim.

4.2 Passado remoto 2: a historia dos outros

Além das relacdes entre morte, vida e 4guas, as obras de Lins nos oferecem as
relacbes entre personagens e o ato de nomear o mundo. Em Avalovara alguns

personagens estdo relacionados ao ato de nomear, estendendo-se a propria

estrutura do romance. Isto ocorre principalmente nos temas sobre a mulher indicada

116 “Da janela do quarto, o escritor podia ver a piscina e o bar do hotel e teria se impressionado com a
figura solitaria de um hospede russo, que, na narrativa, recebe o nome de Velimir Leskévar. ‘A
soliddo desse homem o impressionou, bem como a tragica, grotesca e dolorosa presenca de doentes
na praia, todas aquelas criaturas se cobrindo de areia, esculturas disformes, cor de terra’, contou
Julieta, certa vez. Para ela, Domingo de Pascoa é o prenincio da morte iminente de Osman Lins”.
Texto presente em: http://cienciahoje.org.br/acervo/um-domingo-enfim-eternizado/. Escrito por Célio
Yano e disponibilizado em: 14ago13.
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pelo sinal grafico © e no tema “S — A Espiral e o Quadrado”. Neste tltimo, vamos
ler a histéria do comerciante Publius Ubonius e seu escravo Loreius, ocorrida ha
mais de dois mil, em Pompéia. Publius Ubonius, homem extremamente curioso, vive
a “especular sobre o incompreensivel’, viaja sempre que pode e hospeda
mercadores com o Unico propdsito de ouvir suas narrativas. O curioso comerciante
desafia seu escravo Loreius a criar uma frase que obedeca as seguintes regras: 1)
uma frase que possa ser lida em qualquer sentido (da esquerda para a direita; da
direita para a esquerda), sem que se altere suas significacbes e estrutura; 2) que

represente simultaneamente “a mobilidade do mundo e a imutabilidade do divino”:

A imutabilidade do divino encontraria sua correspondéncia na imutabilidade
da frase, com o seu principio refletido no seu fim; enquanto a mobilidade do
mundo teria sua réplica nas variadas direcdes seguidas para a leitura da
mesma expressdo e também na possibilidade de criar, com as letras
constantes dessa frase imaginada, que Ubonius ndo conhece mas deve
existir, outras palavras (LINS, 1973, p. 24).

Ao empreender complexas buscas e racionalizacbes com letras, palavras e
significacdes, Loreius chega a tdo desejada frase, a qual trara sua liberdade:
SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS. Traduzida como:

O lavrador mantém cuidadosamente a charrua nos sulcos. E também se
entende: O Lavrador sustém cuidadosamente o mundo em sua 6rbita. Esta
Gltima significagdo, portanto, atende também aos anseios misticos de
Ubonius. Sobre um campo instavel, o mundo, reina uma vontade imutavel
(LINS, 1973, p. 32).

Todavia, Loreius, percebendo a vantagem dessa descoberta, decide, com
malicia, vingar-se de Ubonius: guardando o segredo, torturaria a curiosidade do
senhor — isto ja figuraria um tipo primario de liberdade. O servo comeca a
desobedecer e a cacgoar das ordens, sempre protegido pela constante ameaca de
nunca revelar a frase. Mas como tudo, esse plano tinha um ponto de fragueza: o
amor de Loreius por uma cortesd chamada Tyche. O amor faz com que o0 escravo
revele a frase a Tyche, a qual, percebendo as vantagens, vende a informagédo a
Ubonius. Assim, o escravo perde a Uunica chance de conseguir a liberdade.
Desesperado, Loreius retorna a alcova de Tyche e se mata. Segundo o narrador,
“preparam os dois homens, como se vera, e sem o saberem, o plano desde romance

onde ressurgem e do qual sdo colaboradores” (LINS, 1973, p. 24), isto porque a
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narrativa de Abel “imita, ponto por ponto, o longo poema mistico, provavelmente
escrito por um contemporaneo de Ubonius”, o qual narra os infortunios desses
homens (LINS, 1973, p. 96). E por meio desta historia que podemos compreender as
“relagdes” entre o quadrado, a espiral e a palindromo.

A convivéncia na narrativa entre personagens extraidos de épocas remotos e
personagens que agem e padecem na narrativa (mesmo sem saber) dos efeitos das
acOes dos primeiros une tempos, espacos e pessoas que num primeiro olhar nada
teriam em comum. Esta simultaneidade somente é possivel no agenciamento
narrativo.

Além da histdoria do palindromo, lemos também sobre o “hermético” “disco de
Festo” (LINS, 1973, p. 317). A referéncia a esse misterioso e indecifrado disco/texto
ambienta a reflexdo sobre a natureza do corpo de @ e, consequentemente, sobre a
natureza das narrativas. Os criptogramas estdo grafados no Disco de Festo em
sentido horario, em espiral que ruma da borda ao centro do disco''’, como

demonstra a figura abaixo:

Figura 06: imagem das duas faces do disco

Fonte: https://megacuriosidades.net/traducao-disco-de-festo/

Segundo o narrador, o sentido oculto na linha da espiral pode ser interpretado

como parte de uma espiral maior que entra no disco, “ressoa de longe, de um

117 O disco de Festo foi descoberto em 1908, pelo arquedlogo italiano Luigi Pernier. O disco foi
encontrado em uma camara junto a cadaveres antigos e 0ssos queimados, nas ruinas do palacio
minoico de Festo, localizado na costa sul de Creta. Provavelmente confeccionado na Idade do Bronze
da Civilizacdo Minoica. O texto grafado nesse disco ainda permanece indecifrado.


https://megacuriosidades.net/traducao-disco-de-festo/
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mundo impenetravel e nos atinge sem significar, evocando a presenca e a visdo do

mistério”:

[...] o texto, em caracteres totalmente desconhecidos e resistentes a
decifracdo, entra pelas bordas, vindo do mundo exterior, vindo do principio
— e enrosca-se em espiral, girando para o centro. [...] Escrita que reflete,
mais que nenhuma, o mundo e a nossa contemplagdo do mundo. Sendo-
nos vedado, por uma afortunada ignorancia, saber o que exprime ao certo o
texto — para nos noturno — do disco de Festo, nele ouvimos e lemos uma
verdade univoca, prismatica, lacada pela espiral egressa de um disco
invisivel, do qual o disco de argila é o centro e cujo nexo final esta no centro
do objeto moldado pelo ceramista e escriba. [...] Nele, sem que eu
realmente possa saber como, capto um vozerio difuso; e a significacdo do
vozerio ultrapassa a de um discurso, consistindo numa espécie de
entrelacamento préximo do caos (LINS, 1973, p. 326).

A morte da cultura e do mundo que tornaram necessaria a confec¢cdo dessa
mensagem silenciou seus sentidos, permanecendo ainda uma sintese, desenhos
gue subsistem, como fosseis, a espera de interpretacdo. A sua contemplacao,
todavia, revela-nos que: o disco de Festo é uma criagcdo humana que tenta dizer
algo; sua estrutura geométrica, que reconhecemos, abriga uma mensagem que
sobreviveu ao seu artesdo; por outro lado, o carater indecifrado dessa mensagem
registra a morte do mundo que a produziu; esse objeto reine em torno de si tempos
e espagos distintos, une escrita e leitura. E 0 mais misterioso é que: qualquer
sentido que se venha a atribuir ao conjunto de seus caracteres ja estava presente
como possibilidade desde a origem, para além do projeto do grafista.

Outra historia presente na narrativa de Abel é a historia do “Relégio de Julius
Heckethorn”. Heckethorn € um matematico e cravista, nascido na Alemanha em
1908, filho de pai inglés e mée alema. Ele cresce ouvindo os carrilhdes dos reldgios
fabricados por seu pai, um relojoeiro. Durante a primeira guerra mundial, Julius &
enviado a seguranca da casa dos avos paternos, na Inglaterra. Na biblioteca dessa
casa, onde vive até o inicio da vida adulta, ele 1€ um livro que detalha as
informagBes sobre um projeto de construgcdo de um misterioso relégio, cujo
mecanismo sonoro funcionaria influenciado por fatores ambientais, tais como a
temperatura. Anos depois, ainda durante o dominio nazista, o pai de Julius, que
permanecera na Alemanha, suicida-se ao saber da traicdo da esposa. Terminada a
guerra, anos depois, em 1929, com vinte e um anos, Julius retorna a Alemanha,

decido a reativar a fabrica do pai. Neste pais, ele conhece a futura esposa, Heidi
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Lampl, jovem filha de uma abastada familia alema, que padece de uma doenca que
a torna cega. Devido a esta doenca, o casamento se realiza um ano depois. Com a
ajuda do sogro, Julius reabre a fabrica de relégios do Pai e da inicio ao seu
ambicioso projeto: construir o reldégio e seu mecanismo misterioso.

A primeira ideia foi: criar um mecanismo continuo de medig&o, tendo em vista
que o “tempo” se mostra “um fluxo, um fendbmeno continuo e indiviso” (LINS, 1973,
p. 315). Contudo, refletindo mais sobre o universo e o corpo humano, ele percebe
gue mais adequado seria um mecanismo que funcionasse a saltos, pois assim se
organizam o pulsar do coragdo humano, os dias e as noites, as estagdes, os ciclos
da vida, etc.. Sendo que o carater ciclico do mecanismo deveria ser quebrado pela
introducédo da incerteza e do caos que regem o0 universo. Em seu projeto, Julius
decide usar a introducdo da Sonata em fa menor (K 462) de Scarlatti, de Mozart. Ele
divide as notas em grupos individuais e as distribui irregularmente no mecanismo
sonoro. Este abriga algumas pecas que séo sensiveis as interferéncias ambientes.
Nestas condic¢des, a sequéncia de notas soa sempre diferente da sequéncia original,
0 que torna imprevisivel o instante da reintegracéo do trecho musical, este seria um

evento raro como a formagédo de um eclipse!®.

Julius quer evocar as conjuncdes do cosmos, mas poeticamente; néo
apenas a mobil ordem celeste, mas a harmonia de imponderaveis que
permite a um homem encontrar a mulher com quem se funde, que faz
nascer uma obra de arte, uma cidade, um reino (LINS, 1973, p. 347).

Como podemos observar, sdo semelhantes as dinAmicas do disco de Festo, do
palindromo, da espiral e do mecanismo do relégio de Julius, ambos mantém “estreita
relacdo com o mundo” e espelham “o ritmo impresso desde a origem a marcha
solene e delicada dos astros” (LINS, 1973, p. 166). Nessas maquinarias “a ordem
estd sempre exposta a rompimento e que um pequeno fator tanto pode impedir

como rematar as harmonias” (LINS, 1973, p. 359). Isto seria uma “réplica intencional

118 para o narrador, esse fenémeno fascinante pede — “como tudo que merece existir e ser fruido —
uma conjugacao feliz de circunstancias” (LINS, 1973, p. 345). “Como o romance, 0 mecanismo acaba
por estabelecer um “jogo [que] raramente se completa, e, visto por partes, ndo é compreensivel”
(LINS, 1973, p. 346). Para Dolzane e Ferraz (2014, p. 270), o romance conjunta “varios enredos”,
“tais como a procura criativa de Abel pela cidade perdida, a procura de Publius Ubonius por seu
Unicornio, a de Loreius pela liberdade através do palindromo, e a prépria escritura de Osman Lins, na
tessitura de seu Avalovara”. Vistos isoladamente perdem algo de seu sentido.
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da nossa propria existéncia — incapazes que somos de prever se o instante para o
qual nos voltamos sera ou nao decisivo” (LINS, 1973, p. 346). Mesmos
agenciamentos operam no texto escrito, conjuntacao imprevisivel de palavras e
sentidos (IGEL, 1988, p. 132; ANDRADE, 1987, p. 180).

Com a emergéncia da Segunda Guerra Mundial, em 1939, a fabrica de Julius é
transformada em uma féabrica de armas, e ele passa a exercer contrariado tal
atividade. Depois de muitas errancias e acontecimentos, Julius coloca o reldgio para
funcionar. Logo depois ele é preso e fuzilado pelo exército alemao, sob a acusacao
de ser um traidor. Seu reldgio, tempos depois, torna-se propriedade da embaixatriz
brasileira, na Alemanha. Durante a guerra o embaixador retorna para o Brasil com a
esposa, deixando o reldgio no porao da abaixada. Com o fim do conflito, autoridades
vasculham o prédio bombardeado da embaixada e encontram o reldgio. Decidem
enviar, junto com outros objetos, aos embaixadores no Brasil. Anos depois, com a
morte da embaixatriz, o relégio € vendido pelo embaixador, que retorna para a
Europa. O reldgio passa a ser propriedade da familia dos Barros Hayano.

Esses sons incomuns e sempre inéditos passam a soar ao longo de toda a
narrativa de Abel, vindo a ser simbolo do carater insubmisso e incerto da narrativa
escrita: conjuntacdo de inumeras partes (letras, palavras, vazios e sentidos), que
oferecem incontaveis possibilidades de interpretacdo. A influéncia do leitor interfere
e modifica a conjuntacdo da maquinaria projetada pelo escritor, oferecendo as
diversas faces do texto. O texto abriga “um sentido que nunca cessa de recompor-
se, enquanto se revela capaz de responder as perguntas sempre renovada dos
leitores” (FERREIRA, 2005, p. 162).

Outra histéria remota, pré-pessoal, compde o tema “T - CECILIA ENTRE OS
LEOES”. Para compor o corpo multiplo dessa mulher, com seu sexo “duplo”, o

escritor introduz o mito do andrégino e o oficio dos alquimistas. Sobre ela, lemos:

Nos cddices alquimicos, um hermafrodita, imagem das nupcias entre o Sol
e a Lua, morre e apodrece para renascer: dele se obtém a Pedra Branca,
fermento para o Reinicio. Um simile imp&e-se, por tudo isto, entre o
andrégino e Jano, deus bifronte. Encontrando-o, adquirem as minhas
relagbes com Cecilia, assim 0 julgo, uma expressdo insoélita e mesmo
assustadora. Indispensavel, por enquanto, ao meu comércio com o mundo,
chegar a compreensao, ainda que imperfeita, da funcdo do caos e da sua
natureza. Os dois rostos de Jano, gravados em tantas efigies monetarias,
representam, leio talvez em Ovidio, um vestigio do seu estado primitivo: nas
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trevas onde o mundo ainda ndo existe, quando tudo € pesado e leve ao
mesmo tempo, Jano, deus dos limiares — e portanto das partidas e das
voltas —, chama-se Caos. Liga-se, simultaneamente, a ordenacdo e a
desordem (LINS, 1973, p. 270-271).

O corpo dessa mulher tem relagdo com muitos elementos que constituem a
estrutura do romance: palindromo, deus Jano, etc.: “ndo sao todas, essas,
concepcOes da inquietude humana — deus, anfisbena, espiral, casal alquimico,
dragéo bicéfalo e frase palindroma — sem principio e sem fim, ou cujo fim, se existe,
coincide com seu proprio inicio?” (LINS, 1973, p. 56).

No tema sobre Cecilia também vamos encontrar muitas representacdes
culturais tipicas do nordeste brasileiro, mais especificamente da cultura

pernambucana, tais como a danca do Pastoril, com suas postaras de vermelho e

azul, a Diana, seus batuques e regente. J& no tema sobre &, delineia-se com mais
énfase os aspectos ligados as origens da palavra, da narrativa e suas complexas
relagdes. Essa mulher possui dois nascimentos: no primeiro, nascimento biologico,
perdura o siléncio da prépria voz e as vozes dos outros; no segundo, quando
sobrevive a queda no fosso do elevador, ocorre a explosao da palavra, a nomeacgao
das coisas (LINS, 1979, p. 176). Além disto, a vida dessa mulher esta ligada a um
passaro, o Avalovara, a maquina, a narrativa: esse passaro surge em seus primeiros
anos de vida envolto em mistérios, se desenvolve, se transforma e outros animais,
cresce, ganha plumas, depois decai e desaparece nos momentos em que a menina
€ dominada, primeiramente pelos avés, posteriormente, pela marido. Ao encontrar
Abel, o Avalovara renasce, cresce, ganha penas e voa, forma-se a maquina, a
esquadra, a narrativa amplia seus dominios Esses dois momento foram indicados
em Guerra sem testemunhas como sendo o primeiro “provisério” e o segundo
permanece para além do rosto e da situacao (LINS, 1969, p. 56).

Muitas dessas discussdes vao ser transfiguradas em A rainha dos céarceres da
Grécia, na relacdo que o professor ensaista estabelece, no texto, entre as
lembrancas do convivio com sua amada Julia, o texto escrito por ela, as vozes
gravadas e de outras pessoas, as fotografias e o ensaio que desenvolve ao longo

dos dias. Isto é o tema da préxima secéo.
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4.3 Agenciamento de memarias péstumas

Logo no titulo, A rainha dos céarceres da Grécia (2005), percebemos a relacdo
necessaria que se estabelece entre um passado remoto e o tempo durante o qual
agem as personagens: refere-se a uma ladra que viveu na antiga Grécia, a qual
ardilosamente sempre conseguia fugir das condenacdes e das prisdes gregas. Tais
aventuras mereceram a admiracdo da nordestina chamada Maria de Franca,
pleiteante desafortunada de um beneficio do INPS, personagem da escritora Julia
Marquezim Enone, cujo romance € analisado pelo professor de ciéncias naturais
(seu amante)!!®, texto que lemos, mas que é uma criacdo de Osman Lins. O
professor rege o texto e as reflexdes metanarrativas. Tais reflexdes que vem
reivindicam cada vez mais espago na obra osmaniana.

Ana da Grécia praticava diversos delitos e por conta disto era periodicamente
presa. Mas com estrema inteligéncia e artimanha, sempre conseguia fugir das
prisdes e se livrar das condenagdes. Devido a isto ficou conhecida como a “a rainha
dos carceres da Grécia”. Por esta capacidade de burlar e desvendar os meandros
da burocracia judiciaria grega, Maria de Franca a tem como uma heroina.
Entretanto, Maria vive justamente o contrario: a protagonista inventada por Julia é
uma “heroina parda e pobre” que segue “perdida nas escadas, nos corredores e nas
salas da burocracia previdenciaria, onde luta por determinado beneficio”, sem nunca
chegar a recebé-lo (LINS, 2005, p. 15). A situacdo é agravada pela loucura e pelo
analfabetismo da personagem. O romance de Julia € um texto sobre o “fracasso”: “a
heroina, membro de uma classe oprimida, bate-se durante anos contra a burocracia
que a desnorteia e cuja lingua tenta aprender, sempre em vao” (LINS, 2005, p. 148).

Ja o ensaio do professor sobre o romance de Julia Marquezim Enone, morta
antes de conseguir publica-lo, parte da percepcdo de que seu trabalho nunca
conseguira recuperar fielmente a existéncia de sua Julia. Semelhante a Maria de
Franca no INPS, o professor se vé desorientado em meio a saudade, a soliddo, as
suas lembrancas, em meio as palavras, ao desafios impostos pela arte narrativa e

pelas limitagdes da compreensdo humana, limitada no tempo e no espago. Diante

119 Como percebido na datacio das paginas, a escritura desse diario se realiza num lapso temporal
gue vai de 26 de abril de 1974 a 23 de setembro de 1975, o periodo de trabalho do professor registra
exatamente o periodo de trabalho de Osman Lins.
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disto, ele se abstém- de realizar um trabalho biogréafico (labirintico como qualquer
outro texto) para fazer um ensaio sobre o romance de Julia. Talvez assim
conseguisse evitar se embaracgar “entre as recordagdes e imagens conservadas” de
sua amada (LINS, 2005, p. 08).

Para melhor falar da obra e consequentemente de sua amada, o professor
oferece ao leitor os acontecimentos que compdem a histéria da escritora: o pai de
Julia, Oton Enone, por volta de 1920, fica vilvo com quatro filhos (trés meninos e
uma menina); ele vai a casa de uma familia conhecida decidido a pedir a méo da
filha mais velha em casamento. Contudo, a filha mais jovem, Adelaide, ainda
adolescente, com coragem e decisdo incomuns a sua idade, cerca o homem com
palavras e gestos de tal modo que muda seus planos e toma a decisdo contra a qual
ninguém resiste. Adelaide se casa com Oton, passa a cuidar de seus filhos até o dia
do nascimento de primogénito, quando aqueles sdo entregues aos cuidados de
parentes. Com o tempo, Adelaide d& a luz a vinte e quatro criancas, sendo Julia a
vigésima primeira. Esta, ao crescer, reconhece nos gestos decididos da mae “uma
expressao de genialidade” e “coragem de ousar e a disposi¢céo incansavel para levar
a termo um projeto desmedido” (LINS, 2005, p. 69). Para o professor, esta histéria,
contada pela propria Julia, certamente abriga algo de um “sabor romanesco”.

Diante disto, € impossivel saber as fronteiras, pois nhdo ha mais o narrador-
testemunha-fiel, o leitor-imparcial, nem mesmo o sentido verdadeiro a ser revelado.
Para o professor, na arte romanesca contemporanea fala uma testemunha
declaradamente falsa, que oferece sua prépria perspectiva a um leitor “desconfiado,

rebelde, nada ingénuo”, que sabe da infidelidade da memdaria (2005, p. 70). Portanto

[...] o papel do narrador, ser enigmatico, € misterioso e variado; a ficcao
contemporénea vem eliminar as interdicbes que embaracaram o0 seu
mediador e que, rigorosas, tentavam impor ao universo do romance,
intactas, as leis do mundo fisico [...] o romance ndo contém fatos brutos,
sendo acima de tudo uma artimanha, verbal (LINS, 2005, p. 72).

O ensaista se nega a condicéo de critico literario, de especialista académico e
imparcial, antes de declara um apaixonado por literatura que vive uma
“vagabundagem afortunada” (LINS, 2005, p. 80). A exigéncia de fazer uma analise
critica, seguindo todas as regras do género, certamente produziria um

“conhecimento util, ordenado, solido” do romance, mas ndo é o que deseja. Para ele
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mais importante seria dar voz a sua paixao, a seus afetos, a seu amor pelo literario,
a suas lembrancas, aos momentos compartilhados com Julia e com sua obra.
Somente isto os faria durar um pouco mais no mundo (LINS, 2005, p. 108).

Outra histéria pré-pessoal que surge no romance de Lins diz respeito a
escritora de origem francesa, chamada Marie de France'?°, que viveu por volta do
século doze, na Inglaterra. Nas obras dessa poetiza, a primeira de origem francesa,
0 espaco é referido sempre de modo muito sintético e ligado a um sentido mitico.
Técnica semelhante utiliza Julia para estruturar a no¢do de espa¢co de Maria de
Franca (LINS, 2005, p. 116). Para Maria de Julia, o Recife surge como espacgo
“simultaneamente real e irreal”, um “tecido de simulagcdes” que nao se limita nem
nega a cidade real, sempre inseparavel da real e mitica Olinda (LINS, 2005, p. 117).
Na narrativa dessa personagem, misturam-se constantemente a mobilidade e a
instabilidade aquatica do Recife e solidez e altitude de Olinda: “surge, da fuséo
operada, uma cidade fantastica, exclusiva do livro e cuja impossibilidade escapa ao
observador ndo alerta” (LINS, 2005, p. 118). Mas além dessa conjuntacdo de

espacos diversos, ocorre também uma conjuntacédo de temporalidades:

[...] outro tempo distante, irrevelado ainda, invade o tempo da fabula e nele
permanecera, concreto e a margem, inacessivel: uma guerra antiga, entre
mar e terra (repeticdo do confronto fluidez/solidez, Recife/Olinda?),
desenrola-se incongruente no cenario de uma narrativa que a ignora e em
nada influird no seu curso (LINS, 2005, p. 128).

Esta passagem faz referéncia a uma parte importante da historia do Estado de
Pernambuco: a invasdo e a dominacao holandesa de Olinda e Recife, que durou de
1630 a 1654 (LINS, 2005, p. 137). Semelhante ao que ocorre com conjuntagcédo de
espacos, a presenca dos holandeses e dos resistentes, armados com mosquetes,
faz nascer uma “temporalidade ambigua, da qual o espago todo vai impregnar-se”.
Continua o professor: “as conciliagbes mabil/fixo, liquido/sélido, sobrepbem-se o
hoje e o0 ontem” (LINS, 2005, p. 129).

120 A poetisa de origem francesa, Marie de France (1160 a 1215), viveu e escreveu na Inglaterra.
Pouco se sabe da vida, tanto seu nome proprio quanto sua especificacdo geografica vém de seus
manuscritos. Ela é considerada pelos estudiosos como a primeira poetisa francesa. Fonte:
https://www.zora.uzh.ch/id/eprint/120617/1/Feminfo-2015.pdf. A personagem Maria de Franca remete
por trilha diversas a este poetisa (FERREIRA, 2005, p. 142).
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Outro tema que, durante algum tempo, ocupa o pensamento do ensaista é a
relacdo do texto com a arte divinatoria da quiromancia. Segundo o professor, o texto
€ dividido em cinco partes, cada uma ligada a um dos dedos da mao, os quais estao
ligados a signos do zodiaco. Em cada uma dessas partes de destacam personagem
gue fornecem os sinais dessa influéncia, seja por ter um dos dedos ou uma das
maos amputadas, uma das unhas longa, um meneio em um dos dedos, etc..
Somam-se a isto referéncias a livros, pensadores e misticos que refletiram ou
exerceram tal oficio. Entretanto, tudo muda quando o professor conhece o ex-marido
de Julia, Heleno: ele tem uma das méaos amputadas. O que antes parecia justificar a
relacdo do texto da amante com a arte da quiromancia, diante da imagem deste
homem perdia o sentido. O texto na verdade teria a funcdo de restaurar a mao
desse homem rude com quem Julia viveu 0s primeiros anos de sua juventude.
Causou tristeza e ciimes ao professor perceber que a escritora havia homenageado
no texto esse homem, sem dedicar uma Unica linha a ele, companheiro do tempo de
escritura da obra. Percebido agora através do prisma da tristeza e do ciume: “a
Rainha dos Céarceres da Grécia, sem que uma virgula se deslocasse, sofreu uma
transformacao interior” (LINS, 2005, p. 124). Ja ndo era o mesmo texto.

Outro acontecimento histoérico incluido no mundo de A Rainha é a detonacéo
da bomba nuclear contra a cidade japonesa de Hiroshima, fato ocorrido em 1945. A
lembranca deste ato de genocidio adentra no texto por meio da referéncia ao
anuncio jornalistico da abertura da fabrica de materiais bélicos no Brasil, a IMBEL
em 1975 (LINS, 2005, p. 171). Ao que parece, as referéncias a esses atentados
bélicos servem para registrar que a narrativa do professor ocorre sob o tenso e
conflituoso periodo da Guerra Fria. Somam-se a estas outras reportagens sobre
eventos cotidianos, quase sempre ligados a burocracia do INPS e de outras
instituicdes, ao confronto com pais, e as desventuras dos pobres.

Os jornais usados como embalagens e o radio sdo os canais acessados por
Maria de Franca. Interessante que Lins em 1951 vive experiéncias no radio, atraves
do qual transmite adaptadas alguns textos de outros autores e algumas crénicas
suas — ele fez mengéo a esta atividade no artigo intitulado “Meus prezados ouvinte”
(IGEL, 1988, p. 42). Esta mesma frase sera utilizada por diversas vezes por Maria de

Franca. No caso desta, tais meios de comunicacdo sao 0s canais de acesso ao
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mundo. Através deles, ela fica sabendo sobre: os heréis brasileiros; a deposicédo de
Constantino; sobre Ana da Grécia; a Segunda Guerra Mundial e seus engenhos
nucleares; sobre Melminno Ratto (marinheiro que roubava o0s navios onde
trabalhava).

Outros acontecimentos vem caracterizar o ambiente onde vive Maria de
Franca, exemplo € a caracterizacdo da cidade do Recife como uma cidade ilha,
cidade-agua, relacionada com os recifes marinhos e com as inundagdes dos rios.
Esta caracterizagdo cria um mundo ameagado e invadido. Numa passagem
significativa, Maria de Franca, em sua loucura, tenta identificar na torrente do
Capibaribe as bordas de um acude rompido. Essa busca sem sentido tem por
finalidade introduzir uma reflexdo sobre a natureza do “romance”: o romance é um
“‘mundo imerso no mundo, por ele penetrado e nele penetrando”; cada obra existe
“perdida na imensidao que circunda” e, constantemente ameacgada, tenta “manter-se
una” (LINS, 2005, p. 174).

Na sequéncia, o professor narra que certo dia, andando pelas ruas do Recife,
avistou um homem alto, parecido com o personagem Ronfilo Rivaldo, acompanhado
de uma “mulher franzina”, parecida com Maria de Franca. Ele tenta acompanhar o
casal, mas o perde no meio da multiddo. Esta passagem indica que o mundo do
professor esta sendo invadido pelo romance de Julia. Pouco a pouco, ele perde a
nogao de sua realidade, a cidade de Sao Paulo, onde vive, é invadida pela Recife e
pela Olinda presente no romance, vai perdendo a nocao de sua prépria identidade,
vindo pouco a pouco a se transformar em um personagem do texto, o espantalho
Bacira, feito de pedacos diversos de muitas coisas e seres, cuja funcédo é espantar
0s passaros que amedrontam Maria de Franca.

Como visto, a tecitura de um romance vem do infinito e segue sem termo final
(LINS, 2005, p. 225). Enfrentando a obrigagcdo de “representar o que ele préprio
ignora e nem a ele revela o que significa” (LINS, 2005, p. 225), o escritor
inevitavelmente lida com memadria e esquecimento, na relacdo com 0s quais nasce
uma “outra memoéria” (LINS, 2005, p. 226). O ato de escrever, ao tentar comunicar e
vencer o esquecimento, na verdade amplia ainda mais seus agenciamentos, pois

condiciona a efetivacdo e a duracdo de suas significacbes a participagdo de um
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desmemoriado: o leitor — agude transbordado que perde as margens na corrente do

livro que percorre.

4.4 A “claro” deixado pela morte da mae

Avancando na andlise, passamos a refletir sobre as relagdes que existem entre
Osman Lins, 0s acontecimentos que envolvem seu nascimento e algumas
transfiguracdes agenciadas em suas obras. Antes de iniciarmos € preciso entender
que a ideia de ‘nascimento’ defendida nesta pesquisa tem como fundamentacao
tedrica os argumentos de Claude Romano, para quem 0 nascimento ndo €
simplesmente a origem do sujeito, mas o0 acontecimento originario da aventura
humana que marca o advento da ipseidade, compreendida como a “capacidade de
acolher”, de “estar livre” e de “advir’, de responder, de transformar-se a partir dos
eventos vivenciados (MARTINS, 2008, p. 72). Para Romano, afirmar que o
nascimento é o evento originario da ipseidade e ndo sua origem significa dizer que o
recém-nascido ja surge no mundo relacionado a uma historia que precede o instante
de seu nascimento, sua ipseidade € inseparavel de uma histéria pré-pessoal, isto €,
a histéria dos outros, um passado imemorial ndo assumivel'?t, que s6 aos poucos
vai adquirindo sentido no ritmo das vivéncias e das interpretacdes.

Por conta disto, nossa aventura vai adquirindo sentido na relagdo ndo somente
com o que nos acontece, mas também na relagcdo com o que a precede. Mas ndo ha
que falar em ‘compreensao prévia’, ‘primeira’ ou ‘contemporanea’ do acontecimento
— toda compreensdo advém sempre depois do instante do evento, como uma
‘travessia’ retroprojetiva vivida como uma das muitas possibilidades. Sendo uma das
possibilidades, nenhuma compreensédo revela uma verdade de ndés ou do que
aconteceu, antes ocorre como agenciamento constantemente modificando por
outras experiéncias. Portanto, ‘nossa historia significa na conjuntagdo com um

passado que nao fomos responsaveis, anterior a n0s mesmos: a histéria da

121 ¢[,..] assumir equivale a referir uma determinada possibilidade a um projeto livre, logo, assumir o
evento do nascimento seria assumir o conjunto de possibilidades impessoais que ele abre, apropriar-
se da totalidade de um passado que nunca foi presente para o Advenant” (MARTINS, 2008, p. 73).
Assumir 0 nascimento seria conjuntar causalmente numa Unica compreensdo: 1) 0 que aconteceu
antes; 2) o proprio nascimento e; 3) 0s possiveis advindos apés este.



138

comunidade, dos nossos pais, dos familiares, da raca, da nossa lingua, etc.. Mas
tudo segue em construgao.

O nascimento é justamente o que coloca o0 homem em relagdo com um
“‘passado imemorial impossivel de ser assumido” (MARTINS, 2008, p. 73), mas nao
so isto: “é também o que coloca perante uma alteridade”, que, ainda que anbénima,
s6 é compreendida em primeira pessoa a partir da instancia da ipseidade
(MARTINS, 2008, p. 76). E justamente o nascimento que abre 0 mundo onde essa
alteridade advém e segue adquirindo sentido. Nascer é estar em relacdo com
alteridades, com um passado remoto e com 0 que nos acontece. E isto que torna
nossa existéncia diaspoérica, uma busca (constante) por compreensdes que dotem
nossa aventura pessoal de uma razéo.

Mas se 0 nascimento ndo € a origem da ipseidade, a morte ndo € o seu fim: a
ipseidade (0 modo como nos relacionamos com 0S acontecimentos) podem
sobreviver a nossa morte desde que transpostas em narrativas. Estas, advindo
como “acontecimentos”, aglutinam-se as significacbes da aventura de quem |é ou
ouve'??; sdo janelas junto as quais espreitamos mundos alheios ao nosso. O ato de
narrar materializa a travessia de si a si, isto é, doa ao que é essencialmente
transitério uma certa permanéncia, cuja articulagdo depende das relacdes
vivenciadas entre ipseidade e alteridade (MARTINS, 2008, p. 83). O texto é
justamente o0 que marca a passagem do permanente e a permanéncia do transitorio,
réplica do palindromo, da espiral, do rel6gio incomum de Julius, do Disco de Festo e
de tantos outros elementos presenta nas narrativas osmanianas.

Esta argumentacdo vem fundamentar o exame das relacbes entre a obra de
Osman Lins e 0s eventos que marcam seu nascimento. Um naturalmente se
destaca: a morte de sua mée (aos dezoito anos de idade), ocorrida dezesseis dias
depois do nascimento do escritor. Além desta, marca a vida do pequeno Osman a
perda dos dois primeiros meio-irmaos, mortos ainda bebés, uma menina, Silvia, e
um menino, chamado José. Esses contextualizam sua infancia (HAZIN e GOMES,

2014, p. 38).

122 Para Holanda (2014, p. 191), o texto osmaniano “faz surgir uma percepgéo de mundo, que agora é
acrescentada ao mundo; um avanco na percepcdo do real, que agora se acresce a realidade do
leitor; um ganho real”.
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Em entrevista, o escritor confessa que a auséncia materna marcou fortemente,
como um ‘“claro”, sua vida e sua producéo literaria. Por algum mistério do destino,
sua mae parece ter vindo ao mundo com o Unico encargo de dar-lhe a luz. Sendo
assim, assume a responsabilidade de honrar esse sacrificio tornando sua vida

grande (LINS, 1979, p. 188). Nas palavras do escritor:

Minha mae ndo deixou fotografia, de modo que eu fiquei com essa espécie
de claro atras de mim [...]. Mas esse negodcio acho que me marcou bastante.
J& tive a oportunidade de dizer que isso configura minha vida como escritor,
pois parece que o trabalho do escritor, metaforicamente, seria construir com
a imaginagdo um rosto que ndo existe. Isto talvez tenha me conduzido a
suprir de algum modo, através da imaginagéo, essa auséncia (LINS, 1979,
p. 211).

Certamente que o escritor ndo se relacionou pessoal e conscientemente com a
morte da mae. Este evento somente posteriormente foi adquirindo os sentidos acima
declarados. Por causa disto, essa auséncia vai ao longo do tempo adquirindo outras
significacdes, aprofundadas pela inexisténcia de uma fotografia dessa mulher.
Vivendo esta auséncia e a falta de uma imagem que parcialmente preenchesse esse
vazio, 0 menino encontrou nos relatos dos familiares a Unica maneira de ter acesso
aguela mulher. Desde muito cedo o menino percebeu que as narrativas dos
familiares tornavam presente o que tinha deixado de existir ou faziam existir o que
nao existia ainda — escritas, tais narrativas poderiam fazer essas imagens durar mais
tempo. A forga e a instabilidade desses relatos motivaram o jovem a buscar sua
propria narrativa, sua prépria visdo de seu mundo, cuja Orbita principal € a busca por
compreender o0 que essencialmente esta ausente.

Povoando sua narrativa de personagens que buscam algo sem saber
exatamente do que se trata — um amor, uma mulher, uma cidade, um filho morto,
uma fotografia, uma palavra, uma narrativa, uma lembranca — o escritor transfigura o
vazio deixado pela morte de sua mae e pela falta de uma imagem sua, inaugurando
novas significacbes para este evento, para sua vida e para a literatura (FERREIRA,
2005, p. 18). Esse “claro” surge transfigurado de diferentes maneiras: personagens
sem rosto; auséncia de descri¢fes fisicas; auséncia de nomes (NITRINI, 1987, p.

24); utilizacéo de sinais graficos para indicar as personagens!??; visdo aperspectiva;

123 Nesse ponto é pertinente trazer as palavras de Inara Gomes (2014, p. 200) sobre esse aspecto da
técnica osmaniana. Em seu entendimento, “o tratamento impessoalizador dos caracteres e das vozes
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multiplicidade de identidades ou corpos; conjuntacdo de discursos; personagens que
buscam (por uma cidade, por uma mulher, por uma fotografia, por uma narrativa);
filhos que ndo conhecem seu pai ou sua mae; pais que perdem seus filhos
prematuramente; abortos; etc. (ANDRADE, 1987, p. 75; FERREIRA, 2005, p. 30).

O primeiro romance O Visitante, publicado em 1955, oferece ao leitor as
angustias que vive Celina na relacdo que mantém um professor casado, Artur. Este
ensina em uma escola renomada da cidade, enquanto Celina, também professora,
ensina a criangas em sua pequena escola. Ambos, de meia idade, moram em uma
pequena cidade do interior de Pernambucano, cujas caracteristicas remetem a
cidade natal do escritor, a pequena Vitéria de Santo Antdo. Os pais de Celina
morreram quando ela tinha quinze anos, por causa disto, ela vai morar com um
irméo. Leva uma vida solitaria na casa do irmao. Com o passar do tempo, ela
encontra algum alento na escritura de um diario, na amizade com Rosa, e nos
alunos, a quem se dedica diariamente.

Artur, sob o pretexto de matricular o filho pequeno na escola de Celina, comeca
a visitar sua casa. Aos poucos, sorrateiramente, o homem vai se aproveitando da
soliddo da mulher, vé nisto uma oportunidade para seduzi-la. Celina, ignorando
todos os sinais que anunciam a trama que a envolve, cede ao cerco de Artur e 0
resultado € uma gravidez. Ao saber disto, Artur, contrariado, comeca a pressionar
Celina para abortar a crianca: seu argumento era de que nem ele, casado, nem ela
poderiam ter os nomes manchados na cidade.

Convencida de que seria a Unica solugdo sensata, Celina aceita a proposta de
Artur e viaja a outra cidade em busca do médico indicado para realizar o aborto.
Parcialmente recuperada, Celina retorna a sua cidade numa data préximo ao Natal,
0 que vem tornar ainda mais terrivel a dor de ter “sacrificado a criangca”. Nao
obstante os sentimentos de arrependimento e culpa, do medo do julgamento dos
outros, ela deseja dar continuidade a sua vida (LINS, 1970, p. 143). Ao chegar a
cidade, ela segue para sua casa recebendo os acenos afetuosos dos moradores.

Nesse mesmo dia ela fica sabendo que Rosa, sua melhor amiga, havia morrido ha

narrativas”, oferecido em Nove, novena e ressaltado pela critica, possibilita dizer que “esse livro
acompanhava o movimento de transicdo da “ficcdo egoética” para a “ficcdo suprapessoal”’, que
“caracteriza-se pela transfiguragao mitica ou metafisica do real”.
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alguns dias. No inicio das visitas de Artur, Rosa teria tentado alertar Celina sobre as
mas intensdes do professor, porém a visitada néo acreditou. Sabendo da
interferéncia de Rosa, e para continuar com seus planos, Artur trama uma calunia
contra Rosa, fazendo-a perder o emprego e a honra na cidade. Toda esta angustia
leva Rosa a doenca e a morte. Diante disto, Celina percebe o quando aquele
homem era perigoso.

Ja instalada em sua casa, casa que parecia acusa-la a todo o instante, Celina
recebe Artur, que, dissimuladamente, fala sobre a angustia de Rosa. Enfurecida e
decidida a nunca mais o ver, a professora discute com o homem e 0 expulsa de sua
casa. Imersa novamente em sua soliddo, ela percebe com clareza que as
experiéncias desse amor adultero, misto de descobertas, desejos e dores,
transformaram-na totalmente: a Celina de outrora ja ndo existia mais, havia morrido.

As circunstancias que envolvem o nascimento de Lins, de acordo com nosso
ponto de vista, surgem transfiguradas na morte do filho de Celina, sendo que se
relacionam segundo um contrapondo: Lins sobrevive e a mde morre; Rosa sobrevive
e o filho morre. Nao obstante essa diferenca, a narrativa sobre a perda sofrida por
Celina acaba projetando as vivéncias do escritor segundo novas perspectivas. Se a
morte da mae influenciou o nascimento de um modo de narrar, a morte do filho
possibilita o nascimento de uma nova Celina, inseparavel do segredo que carrega e
do fato de ter sido desejada por alguém.

Em 1957 é publicado o livro de contos Os gestos. Neste ha varios contos nos
guais esta reescrito o tema da morte prematura: de um filho; de um pai; de uma
mae. No conto “O navio” (1994, p. 72), um jovem relembra o didlogo de despedida
entre ele e sua ex-namorada, Helena. Sendo um rapaz fragil e muito sensivel, ele se
julga incapaz de constituir uma familia. Em certa feita, o rapaz confessa que “néo
conhecera o pai”, ja morto. Em outro conto, “Cadeira de balango” (LINS. 1994, p.
51), temos acesso aos pensamentos e aos sofrimentos de uma gravida, Julia
Mariana. Esta, nos ultimos dias da gestacdo, padece de dores e inchacos que
dificultam a execucao de suas tarefas domésticas, o que muito aborrece seu marido,
Augusto. A transfiguracdo do tema da mae que morre ocorre da seguinte maneira:
Julia Mariana imagina duas possibilidades em relagdo ao seu futuro, primeiro, ela

morrendo, o marido sentiria remorso pelos graves siléncios e pelo afastamento que
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marcaram seu convivio; segundo, ela morrendo, ele ndo sentiria remorso algum e se
casaria rapidamente com outra mulher, esquecendo-a totalmente. O conto termina
antes de sabermos o desfecho do parto; tudo o que é narrado ocorre em um Unico
dia, que acaba no fim da tarde com a chegada de Augusto: ele friamente gesticula
para ela levantar-se de sua cadeira, onde ele costuma sentar-se toda a tarde para
ler o jornal.

No conto “episddio”, ainda de Os gestos, lemos o drama de um casal, sem
nomes declarados, que assistem as agonias e a morte do filho ainda bebé&. O marido
acredita que a crianca tem melhorado, porém a esposa, sempre aos prantos,
discorda e vé no quadro uma constante piora. Dando a entender que a piora do filho
tem relacdo com a tristeza que a mae demonstra, o marido manda ela sair do
guarto, e comeca a tentar animar a crianga com brinquedos e cantos. Mesmo
contrariada, a mée sai. Minutos depois a crianga morre. A esposa recebe a noticia
entre sentimentos de desalento, perda e 6dio pelo marido (LINS, 1994, p. 60). Em
“Elegiada” encontramos o discurso saudoso de um idoso sobre a esposa recém
falecida. Toda a narrativa se desenvolve no espaco onde ocorre o veldrio. Suas
reflexdes giram em torno da indiferenca dos filhos em relacdo aos sentimentos
vividos ao lado da esposa. Somente ele e a falecida compartilharam a profundidade
e os pormenores da cumplicidade diaria. Novamente a perda rege a trama. Temos
também o conto “O perseguido ou Conto enigmatico”, neste ha a indicagdo de
lembrangas que remetem a uma menina, talvez morta por enforcamento, chamada
Luci, e a presenca de um velho que persegue o narrador (ANDRADE, 1987, p. 83):
“E Luci?... As vozes estao silentes. Dilui-se a origem. Os passos que foram dados
nao deixaram pegadas. Somente o velho escapou do passado e persegue-me”
(LINS, 1994, p. 47).

Transfiguracdo ainda mais evidente ha em O fiel e a pedra, romance publicado
em 1961. Neste, um menino chamado Ascanio sofre com a auséncia da imagem da
mae (Cissone), morta logo apdés seu nascimento (LINS, 1974, p. 65). A Unica
fotografia que existia, feita no dia do casamento de sua méae, foi queimada pela avo
materna (Suzana), com quem Ascéanio vive. O mesmo destino teve 0s outros
pertences de sua mée, “de modo que era quase como se Cissone jamais houvesse

existido” (1974, p. 30). A auséncia dessas provas da existéncia da mae o leva a
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perceber a efemeridade de “tudo”. Diante disto, ele se pergunta: “como viver num
mundo tdo mutavel, onde nada ficava, nada mantinha a sua luz perene e magica?”
(LINS, 1974, p. 264). A resposta a essa questao sera dada dois anos depois, em
1963, em Marinheiro de primeira viagem:

[...] Ascénio angustia-se com o desaparecimento de seus mitos. Ele vé, em
todas as coisas amaveis, uma garra escondida, um dente para corroé-las.
Embora ndo possa dizer, desse personagem, que seja autobiografico, a
verdade é que, em certa época, perturbava-me esse fugir das coisas entre
as minhas maos. Principalmente o fim irremediavel de tudo o que constituiu
o mundo de minha infancia, que absolutamente nao foi risonha, nem festiva,
antes solitaria e cinzenta, mas onde conheci a ilusao do eterno. Ora, O fiel e
a pedra foi uma tentativa de reconstitui-la, de refazer o meu reino
devastado, tarefa que sO através do romance poderia tentar. Pois eu
também tivera destruida a minha Trdia, cujos muros pareciam-me
inexpugnaveis. As alusdes, no romance, a cheiros, a rumores, arvores e
bichos, decorrem quase sempre daquela ansia de prender a vida, que era
traco mais intenso de Ascanio; e a necessidade de fixar, ou recuperar, uma
vida que j& ndo existe, necessidade hoje ultrapassada, porém que se
tornou, na época em que concebi e elaborei este romance, irresistivel. Eu
gueria reerguer, com amor e lucidez, o tempo da minha eternidade e, nele,
tentar mover meus mitos, os heréis da minha infancia, minha mitologia
(LINS, 1963, p. 44).

Em uma carta a filha Angela, citada por Moura (2003, p. 75), o escritor

confessa a relacéo que entre a “passagem do tempo” e 0 menino Ascanio:

Certa vez, ha muitos anos, assaltou-me no meio da noite, um sentimento
extremamente agudo da passagem do tempo. Titio, que significa tanto na
minha infancia, estava envelhecendo, etc. Eu morava ai na 184, era noite e
estava deitado. Levantei-me devagar e cai em pranto, na saleta anexa a
cozinha. O fato foi transmutado — pois minha literatura sempre modifica
muito os fatos reais em que acaso se fundamente — esta no capitulo XVLIII
de O fiel e a pedra. (Domingo de festa. A luta contra o invisivel e a migracao
dos idolos. O menino decide o seu destino). A parte a que me refiro estd em
‘A migragao dos idolos.

Para Regina Igel (1988, p. 51), “é possivel aproximar Ascanio do proprio
Osman Lins, 6rfao de mae, criado por uma tia e uma avd”, isto porque, o que tudo
indica, o escritor transmitiu muitos dos afetos que viveu em sua infancia para esse
personagem.

Outro acontecimento na mesma obra nos remete a perda de Lins: a morte do
filho de Teresa e Bernardo, protagonistas. Nesta obra, a ambientacéo se desenvolve
declaradamente em Vitéria de Santo Antédo, e em uma fazenda, chamada de Surréo.

As primeiras paginas do romance oferecem os momentos de sofrimento e a morte
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do filho do casal, tudo ocorre em Vitdria, numa noite quente e semimorta. O casal
perde o bebé em decorréncia de complicacdes de salude, contra as quais nada pode
fazer devido a falta de condi¢des financeiras. Esta precéria situacdo adveio depois
gue Bernardo deixou o emprego de cobrador de impostos municipais, por néo
aceitar se corromper. Nessa obra, diferentemente de quase todas as outras, ha a
culminancia da vitoria sobre as desventuras: o casal, ao final, vive um vida feliz ao
lado dos filhos.

Nessa travessia, chegamos a Nove, novena, coletanea de narrativas publicada
em 1966. Em uma de suas narrativas, intitulada “Conto barroco ou unidade tripartita”
(LINS, 1966, p. 156), ambientada em Ouro Preto — MG (ou em Tiradentes ou em
Congonhas), lemos a histéria de um matador de aluguel que procura sua vitima,
José Gervasio (também chamado de Pascéacio ou Artur). O desenvolvimento do
conto se da a partir da particula “ou”, que tem como fungdo contrapor as diferentes
versdes dos acontecimentos, conforme a multiplicidade indicada no titulo. O matador
(indicado pelo sinal grafico []) coleta informacdes sobre o paradeiro de Gervasio
com uma prostituta que teve um filho com ele. Movida pela magoa de néao ter o filho
reconhecido pelo pai, a mulher aceita, em troca de dinheiro, apontar os passos da
vitima. O tema da morte ressurge transfigurado da seguinte maneira: o filho
recusado morre meses depois de nascer, deixando somente algumas fotografias,
roupas e brinquedos. Para o narrador, essa narrativa une “a letra e o borrdo, o
passaro e o tiro, a convivéncia e a distancia, construir, demolir, nascer, viver, morrer”
(LINS, 1966, p. 160). A conjuntagao entre “nascer, viver, morrer” & justamente o que
caracteriza o nascimento de Lins.

Na narrativa “Pastoral”, ainda de Nova, novena, reaparece o tema da mae
ausente: o jovem “Balduino Gaudério” é 6rfao de méae; e o menino Baltasar nao
conhece a mae, pois esta fugira com o amante logo apdés seu nascimento. Na
mesma casa vivem Balduino, seus dois irmaos, Domingos e Jerénimo (solteiros com
aproximadamente quarenta anos de idade), seu meio-irmdo Baltasar, seu pai e
Joaquim (um parente distante). Apds a morte da primeira esposa, o pai de Balduino
casa com uma mulher mais jovem, sendo Baltasar o fruto desse relacionamento.
Porém, logo apds o nascimento do menino, a mulher foge com o amante, deixando

para tras seu filho e algumas fotografias. Devido a semelhanca fisica com a méae,
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Baltasar é rejeitado pelo pai e pelos irméos. Ao fim da narrativa, diante do olhar
indiferente dos parentes, Baltasar morre pisoteado por um garanhéo trazido pelo pai
para acasalar com sua égua de estimacdo, Canaria. Para o narrador, a morte do
menino afasta de seu pai e de seus meio-irméos a lembranga da mulher traidora,
feita presente no rosto do menino (LINS, 1966, p. 174).

O tema também reaparece em Avalovara, em varios momentos. O protagonista
Abel ndo conhece seu pai biolégico. Ele é criado por sua mae, uma ex-prostituta, por
seu padrasto (Raul Nogueira de Albuquerque e Castro, o Tesoureiro), junto aos seus
sete meio-irmaos. Em muitas ocasioes, Abel levo o tempo a inventar na imaginacao
homens de vida clandestina que poderiam ser seus pai (LINS, 1973, p. 156). Mas é
no amor por uma mulher que esta imagem surgira mais definida: seu pai sera um
dos seres que compdem o corpo de Cecilia, mas “ndo o pai carnal e nem sequer um
pai imaginario. Um pai de outro género”, ligado ao “trabalho constante, mas n&o
arduo” (LINS, 1973, p. 209): oficio de alfaiate, descrito com suas “réguas”, “giz de
alfaiate”, cortes e tecidos (LINS, 1973, p. 210). Este retoma a figura do pai do
escritor, Teofanes da Costa Lins (IGEL, 1988, p. 23), também alfaiate.

A propria personagem Cecilia transfigura em sua histéria o tema da morte
prematura: ela morre gravida em um tragico acidente em meio as pedras da Praia
dos Milagres, em Olinda, pedras cuja funcao seria barrar a faria do mar (novamente
vemos agua e morte ligadas). Esta ligacdo se materializa também na proximidade
existente entre Abel e um tio, também chamado Abel, morto afogado quando Abel
tinha cerca de nove anos de idade. No vel6rio do tio, 0 menino conhece a vilva,
Ercilia, nome que o remete anos depois por vias diversas a Cecilia. Enterrado o tio,
Ercilia, a tia, € esquecida pela familia (LINS, 1973, p. 78).

O escritor confessa em entrevista que o0 contexto da morte dessa personagem
tem como referéncia um acidente sofrido por uma pessoa muito querida por ele
(LINS, 1979, p. 177). Ainda que haja diferenciacbes evidentes, as palavras na obra
gue gque buscam traduzir toda a dor e o desespero de Abel diante de Cecilia morta
reverberam os sentimentos que invadiram momentaneamente o escritor diante da
noticia do acidente, que no primeiro momento ndo se sabia se fatal ou ndo: homem
e personagem, em seus respectivos campos de sentido, atravessaram (por um

instante ou definitivamente) o “limiar humilhante” da impoténcia diante da perda. A
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morte de Cecilia gravida marca o fim de tudo que prendia Abel ao Recife, e cria as
condicbes para sua ida para Sdo Paulo, onde encontrard seu ultimo amor, uma
mulher feita de palavras. Nesse sentido, Cecilia conjunta morte e “reinicio” (LINS,
1973, p. 270).

Um ambiente que quase sempre reaparece nas narrativas do pernambucano é
0 cemitério. Na historia de Ascéanio, a visdo do cemitério, com suas sepulturas e
cruzes, inaugura a percepcdo da morte. Depois dessa visdo, numa noite febril,
Ascanio sonha e suplica a avé Suzana que ndo quer morrer. Nesta mesma noite,
sua tia Teresa o visita, € 0 menino a vé se transformar na imagem da morte com a
foice. No sonho, Ascanio foge e procura abrigo batendo “de porta em porta,
procurando a mulher. Batia e falava, ninguém o entendia, era um lugar estrangeiro.
Anoitecia, ouviam-se rugidos, a cidade estava deserta, uma cidade enorme” (LINS,
1974, p. 129). Cidades desertas e frias vao ambientar o corpo de Roos, em
Avalovara. Nesta mesma obra, o protagonista Abel vaga pelas cidades europeias
em busca de Anneliese Roos, uma busca inutil. Em Marinheiro, a cidade de Verona
€ 0 ambiente onde Lins transfigura sua busca por uma mulher chamada Julieta, a
gual, depois percebe, estaria na verdade no Brasil. O tema do cemitério vai ressurgir
em La Paz existe?, na relagao estabelecida entre a morte de sua tia Laura, no Brasil,
e 0s cemitérios campesinos construidos ao longo das estradas peruanas.

Voltemos a Ascéanio. Para sua tia Teresa, 0 tempo provocou uma mudanca
profunda no menino, parecia ter “feito uma viagem”, da qual retornou totalmente
diferente. Agora era “constante no sobrinho, aquilo de esgotar as suas convivéncias
— com pessoas e coisas — e avancgar” (LINS, 1974, p. 248). Alguma “determinacao
ainda sem nome” tornava “impossivel todo lago forte, toda ligacdo constante”,
agravado ainda mais com o passar dos anos. Para o adolescente Ascanio, tudo, as
coisas, os cavalos de madeira, a beleza das mocas, tudo estaria morto. Em algumas
ocasides, desejou a morte: estando morto “nada mais o atingiria, mutagao, violéncia,
desagregacao, nada mais o atingiria. Nunca”. Todavia, a percep¢ao de que “os
encantos ndo morriam, apenas emigravam” (LINS, 1974, p. 264), lhe deu a
esperanca de poder fazer durar (por vivificagdo, acréscimo e ressignificacdo) o

mundo de sua infancia: este seria 0 “rumo” de sua existéncia a partir de ent&o.
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Em “Retabulo de Santa Joana Carolina”, de Nove, novena, no fim do “Sétimo
mistério”, Laura afirma que quando viajava com a mae, Joana, para receber o
ordenado na cidade, e via as cruzes e o cemitério tinha muito medo, “fechava os
olhos, para ndo ver os tumulos, os fogos-fatuos”. Por outro lado, a visdo desse
ambiente também trazia, talvez por causa da fome, do cheiro de pdo e café que saia
das casas e da iluminacdo da cidade, a sensacdo de abrigo e de seguranca, que a
escuriddo da zona rural carecia. Guardaria dessas viagens cheias de sofrimento
esses pequenos prazeres, essa sensacao de abrigo e seguranca (LINS, 1966, 112).

Tendo relacdo com a morte e com o cemitério ha o cortejo funebre, tema
recorrente na escrita osmaniana. Percorre Avalovara o cortejo funebre de
Natividade, uma idosa afrodescendente que cuidara de Olavo Hayano durante a
infancia. Terminada o trabalho de criar 0 menino, ja idosa, Natividade foi internada
em um asilo, onde morre. Seu cortejo atravessa as ruas de Sao Paulo, invadindo e
comovendo as pessoas. Na interpretacao de Igel (1988, p. 155), esta senhora, pelas
simbologias que envolve, é percebida como unindo “morte” e “nascimento”, “o fim e
o0 recomego”. A ligacdo entre a morte e o nascimento, inicio e fim, também esta
presente nos elementos que compdem a estrutura textual do romance: a espiral, o
guadrado magico e o palindromo. Ambos promovem a unido entre principio e fim,
ida e retorno. Isto é reforcado por alguns seres miticos referidos pelo narrador: deus
Jano, o dragdo de suas cabecas, a anfisbena, a representacdo alquimica do
casamento entre sol e lua, a hermafrodita (LINS, 1973, p. 55). Da mesma forma, a

queda de v, quando crianga, no poc¢o do elevador, marca o seu segundo
nascimento (LINS 1973, p. 60).

No texto “Marcha funebre”, presente em Casos especiais de Osman Lins
(1978, p. 97), obra que abriga trés textos destinados a uma séria da Rede Globo,
exibida em 1975/1978, vamos encontrar a histéria de uma atriz aposentada, Selena
Raquel, e de seu filho de vinte anos, Tarcisio. Este ndo conhece o pai biologico, nem
sequer viu uma imagem sua. Tarcisio é muito ligado a méae, de tal modo que a sua
namorada propfe que fujam para o mundo, para longe da mae, s6 assim ele
nasceria de fato. O casal inicia a fuga, mas Tarcisio desiste e retorna para casa,
deixando Regina na estrada. Ao chegar em casa, ele encontra a méde morta. Sua

mae morta reaparece rejuvenescida e passa a acompanha-lo durante a organizacao
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do funeral. A morta, vestida de branco e sobre um cavalo, acompanha seu préprio
cortejo funebre. Diante de toda a burocracial?4, Tarcisio acaba sepultando a méae
sob a grama do Parque Ibirapuera. Ap0s o sepultamento, sua namorada Regina
reaparece e o0 consola. Sozinho no mundo, Tarcisio conclui: “hoje terminou de
verdade a minha infancia” (LINS, 1978, p. 126).

A imagem do cemitério est4 presente em A rainha dos carceres da Grécia
(2005, p. 110-111), sendo vivificado pelo olhar lunatico da personagem Maria de
Franca. Na visdo do cemitério, que existe em frente ao hospicio onde esta internada
a personagem, ha grandes arvores que servem como estrutura para os ninhos, no
abrigo dos guais os passaros colocam seus ovos. Arvores semelhantes alimentariam
em outros pontos do mundo os homens (palmitos) e os animais (girafas e elefantes).
Nesta imagem, criada pela loucura da personagem, estao inter-relacionadas morte e
vida.

Na historia do pai de Julia Enone, Oton, encontramos outro exemplo
transfiguracdo das vivéncias do escritor. Oton, viavo, pai de uma filha e trés filhos
(cuja fotografia trazia com carinho no relégio de algibeira), decide casar novamente.
Para tanto, vai a casa de um conhecido pedir a mao da filha mais velha em
casamento. Chega numa tarde e, enquanto aguarda a chegada do chefe da familia,
conhece a filha mais jovem, Adelaide, adolescente, cujo gesto atrevido e decidido de
apresentar-se o atrai. Durante os dias que permanece na casa, € cercado pelas
palavras e pelos gestos dessa jovem, que um dia, corajosa e decidida, diz: “o senhor
deve casar, sabe?, mas € comigo” (LINS, 2005, p. 68). Sem resistir a tal decisao,
Oton pede a médo de Adelaide em casamento. Ela cuida muito bem dos enteados até
0 nascimento do primogénito. Despois disto, os enteados sao distribuidos entre
parentes da mulher morta, sendo quase totalmente esquecidos (até a fotografia da
filha desaparece). O casal tem vinte e quatro filhos, sendo Julia a vigésima primeira.
Esta s6 sabera da existéncia dos meio-irmaos aos dezesseis anos de idade (LINS,
2005, p. 68). Tempos depois mudam-se para o Recife, onde vivem uma vida

confortavel. Oton torna-se cada vez mais submisso ao “génio tribal” de Adelaide.

124 Devido a expans&o imobiliaria em S&o Paulo, era quase impossivel conseguir um tdamulo
permanente, como desejava a méde. A maioria disponivel era de carater temporério, gavetas onde o
corpo ficava por no maximo trés anos.



149

Confessa o professor: “esses fatos, naturalmente, foram-me transmitidos por quem
escreveu A Rainha dos Carceres da Grécia, que pode ter infundido a cronica da
familia algum sabor romanesco” (LINS, 2005, p. 69). Interessante que nessa
observacédo do ensaista tanto Julia quando Lins podem ocupar o lugar de “quem
escreveu”.

Ainda extraimos outros exemplos. Aproximadamente aos dezesseis anos, Julia
casa-se com Heleno, homem rude, com quem vive uma vida conflitante. Trés anos
depois se separa de Heleno e volta a morar com os pais. Uma de suas irmas esta
noiva, 0 noivo tem um irmdo que também é comprometido. Sem considerar tais
condi¢des, Julia inicia um relacionamento clandestinamente com esse jovem, vindo
a engravidar. O pai de Julia e seus irmaos exigem que ela aborte a crianca, ela se
recusa. Oton, contra a vontade de Julia, busca entregar a recém nascida ao pai,
agora casado. Julia tem um ataque nervoso e é internada em um hospicio. Heleno
denuncia a recém nascida como fruto de um adultério e some no mundo, se
desfazer o casamento (LINS, 2005, p. 141). Recusada pelo pai, a crianca é
entregue aos cuidados de um dos irméos de Julia (LINS, 2005, p. 94). Seis anos
depois da separacao, Julia reencontra o ex-marido, Heleno, no Bairro no Pina em
Recife. Desse encontro resulta outra gravidez. Heleno abandona novamente Julia.
Renegada por Oton, Julia adoece e € internada novamente em um hospicio, onde
aborta o filho.

Semelhante ao que ocorre em Avalovara, interpfe-se a narrativa ficcional de A
rainha dos carceres reportagens de fatos ocorridos a época veiculados em jornais ou
transmitidos por radio?®> (MOURA, 2003, p. 83). H& duas reportagens que merecem
destaque, pois denunciam a morte de duas gestantes e seus filhos em decorréncia

da negligente burocracia estatal: a gestante Divina Alves de Rosa morre gravida

125 Nas palavras do proprio Osman Lins (1979, 252): “O romance é concebido, posso dizer, em trés
camadas: a do real-real, a do real-imaginario e a do imaginario-imaginario. A do real-real é a de todos
nés, a dos acontecimentos de que participamos e que 0s jornais noticiam. O romance € escrito em
forma de diario (com as datas dos dias em que eu, o autor verdadeiro, escrevia as respectivas
entradas) e esse diario é invadido aqui e ali pelo noticiario da imprensa. Mas a quem é atribuido, no
livro, esse diario que escrevi? A um professor secundario de Historia Natural. Ele se situa, ja, no
plano do real-imaginario. Mas ele medita e escreve sobre um romance deixado pela sua amante
morta. Romance que constitui, no meu livro, a camada do imaginario”. Para Santos (2000, p. 225): “O
narrador, jogando com a memoria (mental e textual), relaciona lembrancas e esquecimentos,
enquanto componentes decisivos para integrar, num s universo narrativo, as diferentes camadas de
que se compde o texto integral”.
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apos nao ser atendida em varios hospitais e 6rgaos de assisténcia — motivo: ela ndo
portava os documentos necessarios; Rita Correia de Araujo Esteves também morre
gravida por falta de atendimento — motivo: os hospitais alegavam que, aos sete
meses, ndo era 0 momento de receber assisténcia médica (LINS, 2005, p. 117)126.

A morte também é um tema que se destaca em Domingo de Pascoa, novela
ambientada na praia de Guarapari, no Estado do Espirito Santo, praia visitada por
Osman Lins e Julieta de Godoy em 1977, um ano antes do falecimento do escritor.
Pessoas doentes procuram a cura nas areias escuras dessa praia. Os protagonistas
sdo: Canoas e Narcélia. Canoas, com quarenta e quatro anos, é o cuidador de
Narcélia. Esta, portadora de necessidades especiais, tem quarenta e seis anos.
Outro personagem que se destaca € Velimir Leskdvar, um estrangeiro solitario que é
assassinado por alguns jovens veranistas. Ha também a presenca de um
“acompanhante” misterioso que anuncia a chegada da morte. Destacamos aqui um
dos didlogos entre Canoas e Narcélia, sobre a morte: Narcélia afirma que deseja
“‘passar a Semana Santa em Sevilha”; Canoas confessa 0 mesmo desejo, contudo, a
mulher afirma que ele sabe que nao ira, pois “os mortos ndo vao ver a Pascoa em
Sevilha. Apodrecem em qualquer parte”. Dito isto, ela ri (LINS, 2013, p. 21-22).

Em Guarapari de Domingo de Pascoa a morte esta presente em todos 0s
lugares, sempre ameagando o “nexo harmonioso” que ha entre as coisas (LINS,
2013, p. 20; 22). Para o personagem Velimir ndo ha ilusées sobre a “morte” e sobre
“O seguidor” que a todos vigia: enquanto o “seguidor’ estiver presente, enquanto
durar sua “vigilancia”, ele e Canoas sao “imortais” (LINS, 2013, p. 28). No fim de um
dia, Canoas vai a varanda do quarto e vé na area da piscina alguns jovens e Velimir,
“abandonado, so6, entregue ao imprevisto” (LINS, 2013, p. 34). Neste instante,
Canoas percebe que foi encontrado pelo “acompanhante”, e que, realmente, nunca
vera a “Pascoa em Sevilha”. Na piscina, os jovens assassinam Velimir e depois
fogem. Canoas, sentindo o olhar duro de xama de Narcélia, percebe o “peso da

mortalidade e da incerteza”. Narcélia misteriosamente declara: “Agora é sua vez’.

126 Noticias disponiveis respectivamente em:
http://memoria.bn.br/pdf/030015/per030015 1975 00287.pdf;
http://memoria.bn.br/pdf/030015/per030015 1975 00296.pdf;



http://memoria.bn.br/pdf/030015/per030015_1975_00287.pdf
http://memoria.bn.br/pdf/030015/per030015_1975_00296.pdf

151

Outra ideia ligado ao tema da morte é a do suicidio, transfigurada em algumas

obras de Lins. Em Avalovara encontramos varios exemplos: Abel e Cecilia

conversam sobre o suicidio motivado pela intensidade do amor; ) tenta o suicidio
com a arma de Olavo, na noite de nupcia (LINS, 1973, p. 277) — este evento marca o
embotamento do passaro Avalovara; aos dezesseis anos, numa cisterna Abel é
tentado a mergulhar para desprender a rede presa no fundo do tanque, prevendo a
morte, ele ndo mergulha; o escravo Loreius, ao descobrir que a cortesa Tyche havia
vendido seu segredo ao senhor Ubonius, comete suicidio; o Tesoureiro desiste da
vida e se joga de cima de um prédio; a ex-esposa de Abel usa a arma da méae de
Abel para se suicidar (LINS, 1973, p. 307). Em A rainha dos cérceres da Grécia,
Julia comete suicidio jogando-se sob uma carreta (LINS, 2005, p. 228); seu
personagem, Nicolau Pompeu, também se suicida com um tiro; em O visitante
Celina, atormentada com a gravidez indesejada, pensa em se matar; em Domingo
de Pascoa, Narcélia deseja os riscos das ondas e forgca Canoas a entrar no mar com

ela: quase o casal de afoga. Na narrativa “Pentagono de Hahn”, de Nove, novena, a

irma da idosa 1! , comete suicidio.

Como podemos observar o tema da morte surge inicialmente ligado a perda da
mae de Lins, inseparavel de seu contexto de nascimento, mas vai ao longo das
obras sendo transfigurados de diferentes maneiras, seja como morte de um filho, de
um pai, de um mao, o evento de um cortejo funebre, da ideia ou da execucdo do
suicidio. Nesse contexto, é pertinente dirigir ao conjunto de sua obra o que se define

sobre Avalovara: uma fabula “fiada pela morte” (LINS, 1973, p. 59).

4.5 A busca pela fotografia

O tema da fotografia ou da inexisténcia de uma imagem materna € recorrente
na obra osmaniana, surge transfigurado, destacadamente, em O fiel e a pedra, em
Os gestos, em Nove, novena e em Avalovara (MOURA, 2003, p. 39). De fato, a
morte da mée, e a falta de uma imagem desta mulher, foi algo que marcou muito a
vida do escritor (FERREIRA, 2005, p. 29), sendo por ele confessado em varias

ocasides:
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O traco fundamental na minha vida é que, dezesseis dias depois que nasci,
perdi minha mae. Fui criado pela minha avo, por outros parentes. [...] Minha
mée ndo deixou fotografia, de modo que eu fiqguei com essa espécie de
claro atras de mim. Mas esse negécio acho que me marcou bastante. Ja
tive a oportunidade de dizer que isso configura minha vida como escritor,
pois parece que o trabalho do escritor, metaforicamente, seria construir com
a imaginacdo um rosto que ndo existe. Isto talvez tenha me conduzido a
suprir de algum modo, através da imaginacao, essa auséncia (LINS, 1979,
p. 211).

A transfiguracédo da auséncia da fotografia materna adquire a cada momento
vivificagbes muito particulares, revelando a marca do agenciamento operado pela
temporalidade retroprojetiva da narrativa transvivencial: esta ao mesmo tempo
depende do vivido para criar novas possibilidades do passado e do porvir. No conto
“Vitral”, de Os gestos, temos a fotografia como motivo para revelar as divergéncias
de percepcoes de um casal de idosos. A esposa (Matilde) deseja registrar a data de
comemoracao de seu casamento com uma fotografia ao lado do marido. Ja este,
julga ser impossivel reter em uma fotografias sensacdes e emocdes vividos. Mesma
ideia ha em Marinheiro de primeira viagem: ao retornar ao Brasil, Lins doa todas as
fotografias e cartbes colecionados durante os percursos, motivado pela convicgdo da
incapacidade delas reterem o que ele viveu naqueles caminhos. Para ele, seria
necessario se desprender das limitacGes desses registros, somente assim poderia
avancar rumo ao tempo futuro, avancar na transfiguracdo narrativa da viagem. Ha
também um jovem 6rfdo no conto “Perdidos e Achados” que procura a fotografia
perdida do pai: este “ensaia apossar-se do invisivel, do ignorado, alcancar por tortos
labirintos um ser remoto e seu halo” (LINS, 1966, p. 222). Em O fiel e a pedra, temos
0 menino Ascanio, 6rfao de mae, que procura “construir com a imaginagdo um rosto

que néo existe” (1979, p. 211). O menino confessa:

Do pai, era certo, havia retratos no album: de chapéu de palhinha, paleté
escuro e cal¢cas brancas, sentado e de pernas cruzadas, ou entdo de pé,
com a mao no espaldar de uma cadeira, as vezes s0, as vezes com um
amigo, o rosto barbeado, fino. E restavam lembrancas dele nos gavetfes da
avo: coletes e gravatas, cartas recebidas, chaves, livros de encadernacao
rajada, uma bengala, jornais. Mas a mée... Por que as suas roupas e todos
0S seus pertences haviam desaparecido? Era como se, em vida, ela
houvesse sido muito pobre, uma criatura sem bens de espécie alguma - e
talvez invisivel, transparente (LINS, 1974, p. 64).

Vivendo uma busca similar, Abel de Avalovara procura, na relagdo com o

mundo e com seus semelhantes, os “planos ou camadas do real que s em raros
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instantes se manifestam”, busca algo sem exatamente saber o que, busca uma

cidade, um amor de uma mulher (LINS, 1979, p. 177). Mas sabemos que

Ai estdo, homem e mulheres, inventados para ajudar o autor a desvendar
uma ilha do mundo — e tudo, personagens e fatos, vem de um comeco
inalcancavel. Nos seus gestos, triviais ou mesmo obscenos, eles buscam
decifrar um enigma. Tém de fazé-lo. Vibra dentro deles uma presenca que
néo se pode negar ou esquecer (LINS, 1973, p. 73-74).

Na casa das senhoras Hermelinda e Hermenilda, Abel tem acesso a um album
familiar das idosas. A descricdo que o protagonista faz de uma fotografia chama a
atencao pelas auséncias de letras que agencia no texto, como se fossem buracos

produzidos por tragos:

Dois meninos de joelhos, sérios, no dia da Primeira Comunh&o. Homens de
c éu e bengal lado a lado, uma pe na estendida e o o ar distante,
como se a camara os surpreendesse num escasso siléncio entre didlogos
profundos; mulheres sentadas, otovel apoiado numa esa de és
etorcidos; fechando graciosamente um leq entre as &o0s; mocas de meias
n gras e longos vesti claros, grande ¢ branco nos cabelos, sustendo um
livro com uma frol entre as paginas e os 0 0s voltados para mim; outras
em meio a pedras e almeiras reais refletidas no teldo ao fundo; ao lado de
cdes; fami s reunidas, cada qual olhando numa dire¢do: no centro do
grupo, um casal de criancas com chapéus de al  vestidos de mar ,
segurando um ar (LINS, 1973, p. 102).

7 7

A narrativa “Perdidos e Achados”, de Nove, novena, € outro exemplo: é
formada por cinco nucleos teméaticos que se complementam: 1) uma reflexdo sobre
a origem da vida nos oceanos; 2) a relacdo da cidade do Recife com seus rios e
pontes; 3) o afogamento de um menino e a busca aflita de seu pai; 4) o encontro
clandestino entre o narrador e Z.I., ambos casados, no Canal préximo ao Derby'?’
em Recife e; 5) a busca de um filho pela fotografia do pai falecido antes de seu

nascimento. Como em outros textos de Nove, novena, as falas das personagens sao
indicadas por sinais graficos: %) amigo de Renato (este o pai do menino afogado),

casado, pai trés filhas; Vuma jovem que esta na praia e vé o desespero de Renato

127 0 Canal do Derby-Tacaruna fica localizado na esquina da atual Av. Agamenon Magalhdes com a
Rua Henrique Dias. Foi construido em 1956, no bairro do Derby. Este bairro € o local onde se
concentrava aristocracia recifense, que apreciava o hipismo e faziam dessa regido um lugar de
descanso, de diverséao, de encontros amorosos, de negécios. Fonte:
http://basilio.fundaj.gov.br/pesquisaescolar/index.php?option=com_content&view=article&id=246.
Alguns encontros de Abel e Cecilia ocorrera neste mesmo lugar (LINS, 1973, p. 251).
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em busca do filho, essa mulher relembra a busca do irmdo mais novo pela fotografia

do pai morto; O um ciclista que passa pela praia, cruzando 0s espagos quase sem

ser percebido; /\, narrador, que se confunde com Renato, fala sobre as origens e
as evolucdes da vida, reflexbes que preparam o caminho para a aceitacdo da morte
do filho; « multiddo (de pessoas ou de seres diversos) que cerca o corpo morto do

menino; Z.I. uma mulher casada mée de trés filhos, que vive encontros clandestinos

com @. Essa auséncia de nomes figura ao que tudo indica uma tentativa de
expressar no texto o “claro” da auséncia do rosto da mae.

Nessa secao, interessa-nos em especial a busca pela fotografia: o jovem, filho
mais novo de uma familia, nasceu depois de seu pai desaparecer no mar. Como
Lins, o menino teve acesso a ‘imagem’ do pai gragcas aos relatos de quem o
conheceu, sobretudo da irma mais velha (ANDRADE, 1987, p. 156). Mas o problema
€ que tais relatos ndo conseguiram “fixar” uma imagem do rosto do desconhecido,
pois a imagem narrada era fragil e se alterava a cada novo relato. Nas palavras da
irma: a lembranga do pai, “deslizando sobre ela minhas palavras e 0 que meu irmao
desejava ou supunha que ele fosse, apaga-se” (LINS, 1966, p. 221). A cada nova
pergunta do irmao um novo agenciamento formava uma nova “versao do morto”, de
modo que a imagem mais recente se coagulava as antigas, modificando a
lembranca (LINS, 1966, p. 223).

Diante disto, o filho decide buscar uma imagem mais fixa do pai, vai em busca
de uma fotografia que estaria na casa de parentes (as beatas Anita e Albertina) em

outra cidade. A fotografia seria uma da primeira comunhdo, um grupo de meninos

vestidos de branco. O jovem, acompanhado pela irma (narradora V), vai até a casa
dessa tia, mas ndo encontra a fotografia, porque a proprietaria dos retratos havia
falecido e seus pertences tinham sido partilhados ou perdidos (LINS, 1966, p. 211).
Em entrevista, Osman Lins confessa que realizou busca semelhante: uma de suas
tias escreveu dizendo que estava com uma fotografia de sua mae; ao chegar a casa
dessa tia, Lins recebe a infeliz noticia de que ela tinha morrido e que todas os
retratos que estavam sob sua guarda tinham sido extraviados — a fotografia de sua

mae nunca apareceu (LINS, 1979, p. 174).
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Ainda na mesma narrativa, temos uma reflexdo sobre o segundo e definitivo
desaparecimento de uma pessoa. Segundo a irma do jovem, este segundo
desaparecimento se da quando os familiares se desfazem de todos os pertences do
morto. Para ela: a primeira morte do pai ocorreu quando ele se afogou no mar; a
segunda, quando sua esposa se desfez de seus utensilios e ferramentas, que em
sua auséncia ficavam espalhados no quintal, aguardando seu retorno. Com o
apagamento dessas marcas, seu pai “desaparece realmente” (LINS, 1966, p. 221).
Talvez esteja ai a razdo de Lins de criar narrativas, seria uma luta para manter
espalhado no mundo algo de sua mée, mulher que deixou quase que
exclusivamente somente o filho.

Na narrativa de Abel a fotografia perpassa os temas sobre as trés mulheres. No
tema sobre Roos, ha sempre referéncias a fotografias e a folhetos turisticos, uma
fotografia marca o instante breve da despedida entre os jovens — Abel tira algumas
fotografias sem que Roos perceba, seu objetivo é reter algo de sua esséncia “fugidia
e moével”. Contudo, resta a duvida: Roos “ressurgira, em algumas das fotografias, tal
como a vejo no jardim do castelo onde repousam as cinzas de Da Vinci?” (LINS,
1973, p. 297). Em Cecilia, ha o album das senhoras Hermelinda e Hermenilda, com
varias imagens de pessoas ja mortas ou envelhecidas atualmente. Em meio a estas
fotografias Abel encontra a imagem de Cecilia segunrando um filhote de ledo. A
visdo dessa fotografia antecede e anuncia o encontro entre eles. Essa fotografia tem
como base uma experiéncia vivida por Lins e Julieta em um espetéculo circense: no
intervalo, um fotografo passeava entre a plateia com um filhote de ledo nas maos
vendendo a oportunidade de registrar o momento, Julieta tirou uma fotografia
segurando o animal, vindo a ser transfigurada depois nessa imagem de Cecilia
(IGEL, 1988, p. 106).

Também observamos a importancia da fotografia no tema sobre O, Esta
mostra a Abel um album de fotografias que registram a vida da familia “Barros
Hayano”, seu casamento, etc. (LINS, 1973, p. 337). Mas nesse caso em patrticular,
h& outras relacbes importantes: fica declarado pelo narrador que as fotografias,
ainda que revelem aspectos da histéria dessa misteriosa mulher, necessitam ser
aprofundadas por seu relato, por suas narrativas: palavras que doam vida ao mundo

ausente capatado nas imagens.
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O ensaio do solitario professor, em A rainha, inicia-se fazendo referéncia as
poucas fotografias deixadas por Julia Marquezim Enone. Relembrando as
conversas, revisando as poucas anotacdes deixadas por ela, o ensaista reconhece
gue consegue reconstituir somente fragmentos da mulher que tanto amou. Para ele
€ mais produtivo se ater ao livro de Julia do que buscar fazer uma biografia, isto
porque, o livro, sendo uma “doagao universal’, um “patrimdnio coletivo”, abriga as
inquietudes de quem escreveu, quase nunca reveladas no dia a dia ou em
fotografias (LINS, 2005, p. 8). Também intriga o narrador a fotografia que os irméos
de Julia decidem colocar no seu tumulo: uma fotografia de sua primeira comunhao.
O objetivo seria apagar o que eles reprovam na irma. Nao percebem eles que os
olhos infantis ja revelam a audacia que caracteriza a adulta (LINS, 2005, p. 60).

Podemos ainda relacionar a questao do desejo de construir uma imagem da
méae através da construcdo de personagens ficcionais com um elemento
interessante que invade a narrativa do professor: citacdes sobre o Gato de Cheshire,
de Alice no pais das maravilhas, de Lewis Carroll. Esses elementos surgem trés
vezes, duas como citacdes soltas em datas especificas, referenciadas a fonte, e
sem relagdo com as demais datas do ensaio, e a ultima que invade o mondlogo final
do professor, sem relacdo explicita com o corpo do texto e sem referéncia a fonte do
texto. Vejamos:

Primeiro fragmento, 18 de julho:

[...] entdo notou, suspensa no ar, uma apari¢cdo estranha: no primeiro
instante, perturbou-se enormemente, mas, depois de observa-la um ou dois
minutos, viu que se tratava de um sorriso, e disse a si mesma: E o Gato de
Cheshire, agora terei com quem falar.

Lewis Carroll, Alice no Pais das Maravilhas, cap. VIII. (Lins, 2005, p. 16).

Segundo fragmento, 5 de dezembro: "Alice esperou que os olhos do Gato se
delineassem e entdo saudou-o, inclinando a cabeca. Lewis Carroll, Alice no Pais das
Maravilhas” (Lins, 2005, p. 83).

Terceiro Fragmento: 23 de setembro: "Pensou Alice: 'E indtil dirigir-lhe a
palavra, enquanto ndo se manifestarem as suas orelhas, ou, ao menos, uma.' Um
minuto mais tarde, a cabeca inteira surgira” (Lins, 2005, p. 219).

Segundo Santos (2000, p. 227-228), esse elemento € muito significativo na

construgcdo narrativa de Lins, pois “o Gato de Cheshire vai surgindo aos poucos
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(primeiro o sorriso, depois os olhos e finalmente a cabeca inteira), detalhe que
sugere a propria fragmentacdo de A rainha dos carceres da Grécia’. Essa
construcao fragmentéria da personagem também se repete na formacgao do corpo do
espantalho: suas partes vao sendo introduzidas ao longo do ensaio de maneira cada
vez mais explicita até que sua presenca substitui a do professor: “é noite e € dia. Era
uma vez? Me eis: desfeito e refeito. Onde estou e quem fui, eu, quem sou? No
mundo acho, no mundo deixo (LINS, 2005, p. 229). Em nosso entendimento, a
narrativa fragmentaria desses elementos, em A rainha, transfigura a seu modo o
desejo osmaniano de dar um rosto a sua mae, “claro” da infancia que o motivou a se
dedicar ao oficio de tecer narrativas e se transfigurou de diferentes maneiras em
suas outras obras.

No final de seu ensaio, 0 professor se questiona a respeito de uma fotografia,
gue inicialmente ndo se relaciona com a obra de Julia: nela ha homens, mulheres e
uma menina que ele ndo reconhece, estes estdo em um cenario, talvez um jardim,
também nao reconhecido por ele (LINS, 2005, p. 223). Fica evidente nessa
passagem que uma fotografia ndo pode reter o vivido, a imagem captada pela lente
morta da camera jaz limitada e fora de contexto se ndo houver uma narrativa
transvivencial que a vivifique. A fotografia no texto osmaniano surge narrada como
algo que se busca, como algo que esta ausente, e que nunca se encontra, continua
um claro a ser resolvido pelo leitor.

Acostamos-nos a Leyla Perrone-Moisés (2014b, p. 100), quando afirma que
Lins morreu em paz, pois havia realizado “seu plano de ser um grande escritor e
encontrara, na recriacdo da personagem de sua avé Joana Carolina, o rosto glorioso
da mde que nunca viu e cuja fotografia, perdida, ele evocou em varias
entrevistas™'?8, Na sequéncia a estudiosa cita as palavras do escritor, presentes em
Evangelho na taba (LINS, 1979, p. 191), as quais merecem ser ressaltadas: “é a
literatura, ainda, um modo de transfigurar e de fazer com que durem mais um pouco,
s6 mais um pouco, na memoria do mundo, certos rostos que amamos”. Poderiamos
muito coerentemente acrescentar algo a esta passagem: ‘e certas auséncias que

amamos’.

128 A narrativa “Retabulo de Santa Joana Carolina” foi um dos ultimos textos lidos por Julieta de
Godoy para o escritor antes de sua morte. A seu pedido, Julieta parou a leitura antes do Ultimo
mistério, o qual narra o cortejo finebre de Joana Carolina.
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4.6 Uma visita no meio da noite

Vamos encontrar o tema da auséncia materna desdobrado em outros
agenciamentos mais enigmaticos, tais como 0 encontro com aparicfes misteriosas.
Vejamos como isto ocorre em O visitante: Celina, ao fim da dramatica relacdo com
Arthur, sofrendo os males da culpa, do aborto e da solidao, entre lagrimas entrevé “a
presenca do pai” morto ha tempos: esta presenca traz certo alo de esperanca, ela,
imaginando estar morta, paradoxalmente pressente, na escuriddo do timulo, o toque
da raiz de uma flor que a liga a “luz do sol” (LINS, 1970, 189).

O menino Ascéanio, de O fiel e a pedra, certa noite, meio adormecido, percebe
ao seu lado uma “visagem” de uma moga de olhos brilhantes. Ao ser questionada
por Ascanio, a visagem responde, sorrindo, que é sua mae. Depois disto, a moca sai
suavemente do quarto e Ascanio readormece. Na manha seguinte, refletindo sobre o
ocorrido, ele se pergunta: “como explicar? Cissone ndo morrera? Podiam os mortos
voltar?” (LINS, 1974, p. 33). Antes dessa aparicdo, Ascanio imaginava que 0S
mortos traziam na face um “sinal monstruoso”!?°. Este seria a causa do choro dos
familiares durante o sepultamento. O encontro com a aparicdo de sua mée
contrariou essa ideia: ela ndo trazia sinal algum. Tempos depois, ao ver 0 rosto
intacto do primo morto José, o menino teve a confirmacao de que realmente naquela
noite vira sua mae: ficou feliz (LINS, 1974, p. 34). Também de chamava José o
meio-irmdo de Lins que morreu ao nove meses de idade em decorréncia de
problemas cardiacos (HAZIN e GOMES, 2014, p. 38).

Outra visagem misteriosa, uma “muda presenga”, vai surgir para Bernardo, de
O fiel e a pedra, na noite que antecede seu confronto com Nestor Benicio. Bernardo,
ao tocar de leve a méo da aparicdo, percebe com clareza que se trata de sua
falecida mée, Lucinda. Esta traz um sinal e uma mensagem de alento e protecéao:
ele ndo deveria sujar as maos de sangue tdo pouco deveria fugir do confronto.
Diante disto, Bernardo sabe que enfrentard Nestor sob a prote¢do de um “escudo
invisivel” (LINS, 1974, p. 226-227).

129 A imagem do morto carregando um sinal monstruoso ou ferida ressurgira em Avalovara, em trés
ocasifes, quando a morte antecede desastres: 1) a morte tenta Abel a entrar na cisterna aos
dezesseis anos; 2) a mulher sem a metade da face o procura o Tesoureiro, padrasto de Abel, antes
de sua morte tragica; e 3) a morte esfacelada surge conduzindo a cabriolé sobre a qual Cecilia e seu
filho morrem.



159

Outra aparicao se faz presente em Marinheiro de Primeira viagem. Ao fim da
viagem, surge simbolicamente, enquanto Lins aguarda o embarque no aeroporto,
uma voz que ele pensa ser de Euridice, uma amiga da infancia, ja falecida. Esta voz
anuncia o fim da infancia e o tempo futuro: “Vocé bem sabe que Euridice morreu ha
muito tempo. A viagem acabou. A infancia acabou. Euridice esta morta. Sou o tempo
futuro, a vida por viver” (LINS, 1963, p. 165)'%°, Isto nos faz lembrar do conto
“Marcha funebre” de Os gestos (LINS, 1991, p. 124), quando o seu sepultamento e a
partida da visagem da mae marcam para o filho Tarcisio o fim da infancia: “hoje
terminou de verdade a minha infancia” (LINS, 1978, p. 126).

Em Avalovara ocorre algo semelhante: Abel sente a aproximacédo de passos
misteriosos, de um ente a quem chama de “Leve”. Vejamos o didlogo inventado:
[Abel diz] “impressao de ouvir passos mortos afastando-se. Os passos da Leve!”
[Entidade diz] “Acaso nao serei o quem, Abel? O onde? O porqué? Nao € a mim que
procuras?” (LINS, 1973, p. 78). Na presenta desses passos, ele ndo sente terror,
gratiddo ou alivio. Em A Rainha dos céarceres da Grécia surge também uma
visagem: o professor ensaista diz que, quando crianca, ao penetrar em um “quarto
mal iluminado e que devia estar vazio”, percebe o olhar vigilante de uma “presenga”
misteriosa, “um ser invisivel, abaixo da certeza mais nos limites da convic¢ao”; algo
gue ndo capta mas que o espreita (LINS, 2005, p. 152).

Outro tipo de visagem, agora anunciando a morte, surge em Avalovara e em

Domingo de Pascoa. Na narrativa de Abel ele surge quando Abel segue para o

encontro final com . O ancioso amante a vé em frente & Catedral da Sé, e
pergunta-se: “Quem sera este, em frente a catedral? O Assomo Anénimo? O Nao-
Sendo? O Furado-as-Avessas? Ele: o que nasce em outro lugar e s6 surge onde
esta quando se foi” (LINS, 1973, p. 355). Na novela Domingo de P&scoa, o
“‘acompanhante” é uma entidade constantemente referida que, segundo os
personagens, vive no andar supeior do hotel. Este ser misteriosso vigia as pessoas,
e enquanto durar sua vigilia, os vigiados estdo a salvo. Contudo, seu

desaparecimento anuncia a chegada da morte. Nesse momento, a pessoa

130 Nesse livro o viajante revela-se um “Anti-Orfeu” (titulo da uUltima narrativa), pois néo ficou preso as
lembrancas da Europa, nem dependente do passado. No aeroporto, ao desembarcar, seguiu sem
olhar para tras (Ramos, 2014, p. 451).
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abandonada pela entidade jaz desprotegida e a mercé dos imponderaveis. Esse
abondono antecida a morte do estrangeito Velimir Leskévar, e depois, a de Canoas.
N&o se pretende aqui defender que tenha ocorrido com Lins uma experiéncia
desse tipo, até porque ndo encontramos em suas entrevistas nenhuma referéncia
possivel de explicagdo. Mas o que se pretende aqui afirmar € que o tema da méae
morta perpessa algumas narrativas trasnsfigurado como aparecimento de uma
entidade misteriosa, ora identificada explicitamente como a mée de um personagem,
ou o pai, ou a amiga da infancia, ou mesmo sem identificacdo explicita. Tais
visagens, pode-se constatar, nunca causam terror ou tristeza, pelo contrario,
anunciam cuidado, protecao, anuncio da nacessidade de livrar-se das lembrancas e
avancar rumo ao tempo futuro, no advento do qual atuara a narrativa como ambiente

de reencontro®3?,

4.7 A pequena Vitoria: a partida

A terra natal de Osman Lins, a pequena cidade do Nordeste brasileiro,
especificamente Vitéria de Santo Antdo, vai aparecer constantemente em suas
obras, sobretudo nas primeiras publicagbes (LINS, 1979, p. 140). Esta cidade é a
fonte de onde ele extrai seus primeiros ambientes ficcionais e persona “gens
(ANDRADE, 1987, p. 20). Em entrevista, concedida por Lins em 1954, quando do
recebimento do Prémio Fabio Prado com O visitante, ele confessa, antecipando a
ideia que ser& desenvolvida em O fiel e a pedra:

E possivel que eu tente uma espécie de biografia da rua onde passei minha
infancia. Da galeria de tipos que habitavam aquelas casas hoje demolidas.
De vem em quando eles me surgem, s0s e em grupos, com uma nitidez
enorme. Alids, tenho sofrido, de certo tempo para c4, uma espécie de volta
ndo so as paisagens de minha infancia e adolescéncia, como a certos fatos

131 Interessante perceber a ligagdo entre esta transvivéncia e um acontecimento narrado pela filha de
Osman, Angela: “Ele me salvou. Quem quiser que néo acredite nisso. Eu estava sentindo um perigo
me rondando e estava sentindo muito a presenc¢a de papai por perto. Até que eu sonhei com ele,
dizendo: ‘Angela, limpe o vomito’. Eu fiquei sem entender. Mas, depois de um tempinho, quando me
acordei, fiquei sentada na cama e disse: ‘eu ja sei. Estou com cancer e papai esta mandando limpar o
cancer para ficar curada’. Parece coisa de depoimento de Edir Macedo, mas foi a realidade, fazer o
qué? Eu sonhei. Fui ao médico e o médico disse: ‘vocé ndo tem nada’. E eu disse: ‘tenho. Procure
que o senhor vai achar’. Ele procurou e achou, e agora estou curada. Vou ser grata a ele até o fim da
vida. Porque papai morreu de cancer. E acho que ele ndo queria que eu passasse pela mesma coisa
gue ele passou. La por cima ele esta me protegendo” (MOURA, 2003, p. 85).
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a elas vinculados. E uma seducéo forte cujos motivos desconheco (LINS,
1979, p. 128).

Igel (1988, p. 55) percebe nessa obra o que continua a ocorrer nos demais
textos, a saber, o “processo” de transferéncia para a obra de “sua formacgao
humanistica” e de “sua vivéncia nordestina”. A diferenca € a de que a partir de
1966, a ambientacdo narrativa se dara principalmente nas grandes cidades, Recife,
Olinda, S&o Paulo, etc., como observaremos em Nove, novena, Avalovara, e A
rainha dos céarceres da Grécia.

Em O visitante, a histéria de Celina e Artur se passa em uma pequena cidade
do interior do nordeste, sem que o nhome seja declarado. O mesmo ocorre em O fiel
e a pedra. Sendo que neste caso, a cidade é identificada como Vitdria de Santo
Antdo, cidade onde nasceu e viveu até os dezesseis anos Osman Lins. Podemos
estabelecer um contraponto entre os ambientes dessas duas obras: em O visitante
as aclOes ocorrem predominantemente em ambientes internos, interior da casa de
Celina onde predomina a intimidade do casal, onde os sentimentos das personagens
se desenvolvem livres da coacdo social — os ambientes externos surgem como
opressivos, pois neles ha age a vigilancia do olhar machista, que culpa e julga a
mulher. Em O fiel e a pedra, diferentemente, as acdes se desenvolvem sobretudo
nos ambientes externos, lugares amplos, plantagdes, currais, estradas que ligam a
cidade de Vitéria ao engenho do Surrdo — os ambientes internos séo utilizados para
concentrar os acontecimentos tragicos ou de ameaca. No quarto da casa morre o
filho do casal protagonista, no interior da mercearia do engenho, Bernardo é cercado
e recebe ameacas de Nestor e de outros; na mercearia, Miguel Benicio é
assassinado.

Comumente a cidade pequena é narrada como um ambiente estagnado e
limitador. E isto que faz nascer o desejo de partir rumo & cidade grande,
transfigurada quase sempre como lugar dinamico, movimentando e pleno de
descobertas. Um exemplo estd na narrativa “Passaro transparente”, de Nove,
novena. Nesta, um jovem recusa-se a se tornar o herdeiro da vida e dos valores do
pai. Para fugir dessa heranca, ele viaja para outra cidade. Porém, tendo suas
ambicdes frustradas, ele retorna a sua cidade natal e se vé obrigado a se sujeitar as

regras e a vida do pai. Casa-se com a mulher indicada por ele, assume seu
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armazeém e com este, 0 desejo de enriquecer e de ser um cidadao respeitado. Triste,
ele reconhece que as pessoas de sua cidade venceram, pois testemunharam ao fim
de tudo o seu fracasso, como previam. Numa conversa com uma ex-namorada, com
guem dividira h4 anos sonhos de viagens e descobertas, o narrador, agora adulto,
fica sabendo de que a amiga viajara a Espanha para expor suas pinturas. Ele
compara angustiado a vida de fantasia, de imaginacado, a vida livre e excitante de
sua amiga artista com a sua vida, morta, limitada e mesquinha. Ele pergunta-se, ao
reler versos escritos na juventude®®?, o que houvera com o seu desejo de criar: suas
mao deixaram de existir? (LINS, 1966, p. 20).

Essas transvivéncias refletem a seu modo a falta de incentivo e as criticas dos
familiares em relacéo a escolha do jovem de ser escritor. Moura (2003, p. 80) afirma
gue Lins “ao declarar seu desejo de ser escritor era encarado com ceticismo pelos
parentes mais proXximos, que pensavam que escrever era uma mania como
colecionar selos”. Seu proprio pai 0 achava um “sonhador”, vindo a mudar de opiniao
guando viu seu romance O visitante ser premiado (HAZIN e GOMES, 2014, p. 39).

Em O fiel e a pedra, Ascanio, crescido, deixa a cidade pequena onde vive com
a tia e a avo6 para estudar medicina em uma cidade grande. Nesta cidade, casa-se e
dedica um mediano amor ao oficio, aos cuidados de pai e de marido. Ele percebe
sem lamentacédo que a afeicéo pela esposa vai morrendo, assim como o0 amor desta
por ele se torna cada vez menos expressivo. Ele esquece totalmente as exaltagbes
da infancia, sendo visitado por algumas somente nos domingos 0Ci0SoS.

Em Os gestos, os contos se ambientam em cidades pequenas, sem nome
declarado. Suas acOes quase sempre se desenvolvem em ambientes interiores,
onde os gestos, os siléncios, as indiferencas e as intimidades se mostram mais
intensos e significativos'®® (ANDRADE, 1987, p. 76). Apesar do espaco restrito
desses ambientes, as personagens mostram-se extremamente afastadas umas das

outras, afastamento ocasionado por alguma doenca, morte, diferenca de idade,

132 Aos oito anos, Lins escrevera o poema: O beduino regenerado pela lua. A falta de rimas é
censurada pelos familiares a quem apresentou o poema (HOLANDA, 2014, p. 192). Segundo o
escritor, foi seu primeiro contato com o “academicismo” (LINS, 1979, p. 168).

133 Segundo Inara Ribeiro Gomes (2014, p. 197), estudiosa da obra de Lins, esse é um trago que
marca a literatura moderna, centrada nas questdes que envolvem a subjetividade, o individualismo e
a vida privada, em diferenca a literatura do “mundo classico”, voltada para o aspecto objetivo, social e
publico da vida da personagem.
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divergéncia de ponto de vista, etc. No conto “Reencontro”, lemos o relato do
reencontro de um casal de amigos de infancia, Zilda e o narrador (sem nome) (LINS,
1994, p. 21). Ela, casada e gravida, ainda mora na mesma cidade, ele, solteiro, mora
na cidade grande para onde retorna. A conversa se desenvolve no trem que parte
rumo a cidade grande. Ele recorda tudo com muita nostalgia, imaginagdo e amor
nao realizado, ela por outro lado se atém apenas a detalhes objetivos. Para o jovem,
a “memodria” de Zilda é “demasiada fiel, ndo transmuta nem escolhe” as vivéncias a
partir de suas afetividades. Apesar de terem compartilhado as mesmas aventuras,
‘cada um recolheu o que elas continham de si proprio”. Nao obstante isto, esse
afastamento provoca no jovem uma certa alegria indecisa e viva: isso concretiza a
morte daquele mundo passado, concretiza sua partida definitiva. Simbolicamente, o
narrador vé, pela janela do trem, a amiga da infancia, em um cabriolé, vestida de
azul, com um rosa na méao, acenando um gesto de adeus. Sentindo-se livre, em seu
intimo ele se despede da menina, das lembrancas e segue seu caminho (LINS,
1994, p. 23; ANDRADE, 1987, p. 161).

Em outro conto, “A partida”, lemos as reflexdes, em primeira pessoa, de um
jovem sobre os instantes que antecedem sua partida para o Recife. Sendo
retrospectivo, o conto deslinda alguns afetos vividos pelo jovem na casa onde mora
com a avo. Aflicdo, magoa, desespero, incomodo e desejo de libertar-se do amor, do
controle e dos cuidados exercidos pela avé motivam sua partida. Esse controle o
oprime como uma “tunica, um paleté justo”. Sua avdé “era boa demais,
intoleravelmente boa e amorosa e justa”. Na cidade grande teria a liberdade de viver
um mundo amplo, “passeios, domingos sem missa, trabalho em vez de livros,
mulheres na praias, caras novas” — “tudo era fascinante! Que viesse logo [...] Que as
horas voassem, voassem!” (LINS, 1994, p. 33). Num dado momento da noite, sua
avo vem vé-lo no quarto e chora junto ao seu leito, isto o irrita pois parece que ela
chora por um morto. Ele anseia deixar imediatamente aquela casa, as “cadeias de
disciplina e de amor” (LINS, 1994, p. 34). Antes de ir para a estacéo, ele resolve dar
adeus a avo, chega ao quarto e a vé “encolhida, pequenina, envolta numa coberta
escura”. Evitando abraga-la por medo de que chorasse, ele beija sua médo e da
adeus. Antes de sair, percebe que a mesa estava posta com os melhores utensilios

e com a melhor toalha, objetos somente usados em dias importantes (LINS, 1994, p.
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35). Esse conto € a transfiguracdo da propria partida de Lins para o Recife, ocorrida
em 1941 (HAZIN e GOMES, 2014, p. 35; BARRETO, 2014, p. 200; MOURA, 2003,
p. 17).

Também em Nove, novena, em “Pentagono de Hahn”, lemos sobre uma
pequena cidade nordestina. Neste caso, € uma cidade onde a elefanta de um circo,
chamada de Hahn, € a atracdo principal. Esta narrativa € composta por varias
micronarrativas, cada uma com seus proprios narradores e dramas, havendo como

ponto comum a presenca de Hahn. Esse animal, com seus movimentos lentos e

peso descomunal, reine em torno de si as histérias de: uma mulher idosa ] , que

mora com sua irmao (Heldnia) e juntas cuidam do irmdo convalescente (um padre
idoso); uma jovem ¥ de vinte anos e seu namorado (Bartolomeu); um jovem =

gue retorna a cidade em visita a avo, vindo do Recife; um homem de meia idade y ,

celibatério e solitario, que convive com seus dois irmdos (um comerciante chamado

Oséas e outo pintor, Armando); um menino o gue sente desejo por uma mulher
casada, chamada Adélia. Como percebido, os sinais graficos indicam as vozes das
personagens. Em algumas narrativas esses sinais juntam-se para indicar a
simultaneidade das falas de diferentes personagens, o que pde em questdo a

pretendida unicidade da identidade do sujeito.

Neste texto, destacamos a micronarrativa do jovem @, morador no Recife,
gue retorna a pequena cidade natal para visitar a avd; seu retorno se da numa
segunda-feira (feriado em Recife), oportunidade propicia para rever os movimentos
e 0s ambientes que compdem suas memorias de infancia. A cidade visitada é
apresentada como sendo um ambiente pacato, limitador e cheio de preconceitos.
Uma reflexdo do jovem visitante reune o que ele pensa sobre ‘viver as recordacoes’

e sobre o desafio de trabalhar com as palavras:

‘Compreensivel que um homem se volte para o passado, se ha nesse olhar
um proposito fecundo. Quanto a mim, busco-o porque ndo tenho coragem
de reassumir — ou assumir — a diregdo dos meus dias.” Escrever. Nisto
encontraria a salvagdo? Assusta-me a indispensavel e ardua aprendizagem
[...]. Siléncio, perseveranca, audacia, paciéncia, teias, os sentidos alertas,
armas que terei de obter, para cercar as palavras, amestra-las depois com
aguilhdes e banhos [...] vamos chegando a elas devagar, com iluminaces,
e sobretudo com amadurecimento, esfor¢o, meditacao, exercicio [...] juizo
[...] certamente engendrado em meu espirito, desde muito, para uma longa
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e secreta gestacdo [...]. Mas sou ainda como alguém que, mentalmente,
assume empreender uma viagem, sem saber que precisa criar, em sua
alma, condigBes para vencer seus habitos, seus medos, e partir (LINS,
1966, p. 59).

A jovem ¥ e seu namorado, Bartolomeu, séo hostilizados pelos moradores da

cidade, talvez por causa da diferenca de idade entre eles. Ela termina o namoro e

muda-se com a familia para outra cidade (LINS, 1966, p. 71). O jovem escritor @,
no interior do 6nibus que retorna para o Recife, vé as margens da rodovia o cortejo
de moradores que acompanha a saida da elefanta da cidade. Diante disto ele extrai

a seguinte reflexao:

‘Enterra os mortos. Escreve, ndo importa como nem o qué. Do passado,
senhor que hoje te absorve e trava as forcas do viver, posse conquistada
com o sangue de teus dias, faz um servo, ndo mais entidade soberana, um
parasita. Sejam as recordacfes, ndo renegadas, campo sobre o qual
exerceras tua escolha, que vira talvez a recair sobre tuas proprias mortes,
sobre elefantes que nunca mais veras, para entregar tudo aos vivos e assim
vivificar o que foi pelo Tempo devorado. Atravessa o mundo e suas alegrias,
procura o amor, agug¢a com astucia a gana de criar’ (LINS, 1966, p. 72).

Em Avalovara, vamos encontrar outra partida. Desta vez do Recife para Séo
Paulo. Esta viagem é antecedida pela morte de Cecilia, mulher que transfigura os
costumes, os festejos, as vestimentas e os afazeres do povo nordestino, enfim, as
lembrancas de sua terra natal (FERREIRA, 2005, p. 187). No diario de viagem,
Marinheiro de primeira viagem, temos, como evento final, a partida do escritor, em
retorno, para sua terra natal. Neste momento € anunciada a necessidade de
abandonar o desejo de reter e restaurar o passado, em prol de poder seguir rumo ao
tempo futuro. A recorréncia destas experiéncias em muitas obras do escritor aponta
para a importancia da relagao entre ‘cidade natal’, ‘partida’ e ‘grande cidade’, o que é
uma vivificagdo, um transfiguracdo do que o proprio escritor viveu. Estas idas e
vindas possibilitaram novos contextos, novos encontros e novas revelagdes
narrativas.

A partir de Nove, novena, serdo Recife, Olinda ou cidades do sudeste brasileiro
0 ambiente ficcional onde as personagens vivem suas experiéncias (HOLANDA,
2014, p. 188). Veremos isto em Avalovara, A Rainha dos céarceres, Casos especiais
e Domingo de Pascoa. Acaso tivesse sido concluida, A cabeca levada em triunfo

marcaria um retorno a pequena cidade nordestina, cuja trama narraria os conflitos
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em torno do sequestro da cabeca de um cangaceiro. Como afirma Igel (1988, p.
119), este texto marcaria também uma nova fase na técnica narrativa do escritor,
marcada sobretudo menos pela preocupagdo com a estrutura textual do que pela
reflexdo politica em torna da condigdo do escritor na sociedade e da dicotomia
“carnal versus o intelectual”’. Ocorreria com essa obra o encontro entre as pontas da
espiral de sua producéo literaria'®* e de sua travessia vivencial: Vitéria de Santo
Antdo > Recife> Europa > Recife > S&o Paulo > Vitdria de Santo Antao.

Entretanto, isto ndo ocorreu. Nem a obra nem o escritor retornaram a Vitoria:
Lins teve seu oficio interrompido precocemente em 1978, aos cinquenta e quatro
anos, em decorréncia dos males advindos de um melanoma de um cancer de pele
(MOURA, 2003, p. 87). Sua ultima viagem foi a Praia de Guarapari, no Espirito
Santo, em companhia de sua amada Julieta. Como n&o podia ser diferente, o fim de
sua travessia literaria jaz nessa ambientacdo, entre a sensacdo da morte e a

esperanca.

134 Ramos (2014, p. 447) afirma que a Atracdo por formas geométricas ja se revela em Lins desde
muito cedo. Para ele, “essa vivéncia foi a intimidade concreta com os elementos geométricos mais
bésicos: a reta, o ponto, a linha, no universo das modelagens da alfaiataria, na sala de trabalho de
seu pai, Teofanes da Costa Lins, que o introduziu nesse tipo de estética”. A relagao entre a geometria
e a profissé@o do pai foi confessado em texto, escrito em homenagem a essa profissdo (LINS, 1979, p.
117). Estes elementos estdo metamorfoseadas em suas obras (ANDRADE, 1987, p. 169): a forma
circular € a maneira como o0 viajante agencia Marinheiro de primeira viagem; Guerra sem
testemunhas é organizado em “circulos concéntricos e cada vez mais amplos” (LINS, 1969, p. 243);
em Avalovara, o circulo rompido, a espiral, segue para o infinito, rumo a uma possivel reconstituicao.
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5 A GRANDE CIDADE: PERCALCOS E PERCURSOS

Existe o mundo, existem as palavras, existe a
nossa experiéncia do mundo e a nossa
experiéncia das palavras. E tudo isto esta
ordenado, € um cosmos.

LINS, 1979, p. 223

5.1 A grande cidade: Recife e Sdo Paulo

As cidades de Recife e Olinda vao surgir algumas vezes na narrativa
osmaniana. A partida para o Recife € muito desejada pelo escritor, posto que
inauguraria uma nova fase em sua vida. No que concerne ao seu desejo de se
tornar um escritor, o Recife figura como um porto de onde ele partiria para viagens
ainda mais incriveis e distantes (MOURA, 2003, p. 18).

A capital pernambucana e Olinda vao surgir vivificadas nos livros de Lins
sobretudo a partir de Nove, Novena [1966]. Nesta obra, estas cidades séo retratadas
a partir de suas relagdes nem sempre amistosas com as aguas. Para o escritor, isto
seria 0 “simbolo da precaria seguranga humana” (LINS, 1979, p. 141). Estas cidades
litorAneas vao surgir também em Avalovara e em A rainha dos carceres da Grécia.
Nesta ultima, Recife e Olinda se misturam no ambiente narrado, de modo que ocorre
a juncao entre o que elas tém respectivamente de “fluidez/solidez” (LINS, 2005, p.
128). A personagem criada pela escritora/personagem Julia Enone, Maria de
Franca, vive neste ambiente multiplo. Maria de Frangca € uma “heroina parda e
pobre, perdida nas escadas, nos corredores e nas salas da burocracia
previdenciaria, onde luta por determinado beneficio” (LINS, 2005, p. 15). Ela fica 6rfa
de pai aos cinco anos, e vive pobremente no Recife junto a mde e aos muitos
iIrmaos.

Assim como sua personagem, Julia também nasceu e viveu no Recife. Durante
esse tempo trabalhou no INPS, casou-se e se separou, engravidou duas vezes, teve
uma filha e abortou outro, deixou o trabalho, engajou-se em lutas sociais, leu muito,
conviveu com escritores, vindo algumas vezes a ser internada em hospicios. No
inicio da vida adulta, ao conhecer o professor de ciéncias naturais, Julia se muda,
em sua companhia, para Sdo Paulo. Ao lado deste homem, escreve seu romance
nunca publicado e morre. O professor, desejando fazer durar as lembrancas dessa

mulher, revolve escrever um ensaio sobre seu romance. Este ensaio acaba
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acrescentando mais uma camada de sentido e interpretacdo as significacbes
narradas por Julia, constituindo assim uma dupla transfiguracdo dos ambiente e das
personagens. Ao final do ensaio, misteriosamente, Recife, Olinda e o mar, de Maria
de Franga, passam a compor a paisagem da cidade de Sao Paulo, onde o professor
realiza sua tarefa: por entre os prédios, o professor comeca a ver sombras
semelhantes a navios, baleias, farois, sente o cheiro do mar, sua brisa, vé nas ruas
de Séo Paulo as ladeiras, os sobrados, os rios e as pontes de Recife/Olinda (LINS,
1979, p. 229; 246).

Em Nove, novena lemos o inicio desse processo transvivencial. A narrativa
“‘Noivado” € ambientada em Recife/Olinda, especificamente na Praia dos Milagres
(LINS, 1966, p. 185). Nesta mesma praia, em Avalovara, situa-se o chalé da mée de
Abel, sob cuja seguranga o protagonista passa a se encontrar Cecilia. Em “Um
ponto no circulo”, o protagonista, um musico, oferece-nos em sua narrativa a
paisagem recifense, sobretudo contemplada quando ele retorno do trabalho para a
pensao onde mora. Nesses relatos surgem o antigo bairro do Recife, “onde ficavam
outrora as fortificagdes, o arsenal da marinha”, surge a ponte “Mauricio de Nassau”,
o Rio Capibaribe, a Rua Nova, a Ponte Boa Vista, a Rua da Imperatriz, a Rua
Gervasio Pires onde e localiza a pensdo. Em “Perdidos e achados”, o ambiente é
uma praia do Recife, onde um pai perde o filho, provavelmente afogado nas ondas
raivosas do oceano.

Avalovara também oferece muitos lugares de Recife. O corpo povoado de
Cecilia é a transfiguracdo desse ambiente. Um ambiente povoado, diferente do de
Roos, percebido como meramente geométrico, desabitado e vazio de afetividades
(LINS, 1973, p. 149; 152; 225). Abel encontra em Cecilia, no Nordeste, um mundo
familiar que precisa ser reconhecido por seus conflitos e lutas (ANDRADE, 1987, p.
188). E uma terra que precisa ser redescoberta, compreendida segundo os fios e os
ndés narrativos. Surgem nessa narrativa: pontes (Buarque de Macedo), ruas e
avenidas (Rio Branco, da Guia, da Republica, do Pombal, Norte, Cruz Cabuga, Bom
Jesus, do Norte, do Imperador, do Progresso, da Soledade, das Ninfas, Conte de
Boa Vista, Padre Indaga), lugares especificos (Cais do Apolo, o Cais de Santa Rita,
a Alfandega), pragas (do Arsenal da Marinha), instituicdes (Hospital de Santo Amaro,

Escola de Aprendizes de Marinheiros, Fabrica da Tacaruna, Casa de Detencéo,
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Catedral de Sao Pedro dos Clérigos, Claustro de Santo Antdnio, ), rios e praias
(Beberibe, dos Milagres, ), bairros (Agua Fria, Chacon, Vasco da Gama, Casa
Forte), pontes (Velha, da BoaVista). Muitos desses ambientes véo surgindo durante
o trajeto que Abel e o irméo, Dami&o, realizam para levar o corpo do Tesoureiro do
necrotério para o chalé, onde sera velado (LINS, 1973, p. 194) e durante o0s
passeios realizados com Cecilia.

Agenciamento semelhante ocorre em relagdo a narrativa ambientada na cidade

de S&o Paulo, onde Abel vive o amor por . Muito de sua paisagem vai surgindo
durante o cortejo funebre que leva para o cemitério o corpo de Natividade. O peso e
a gravidade da cidade grande é transfigurada na relacdo que se estabelece com o

corpo pesado da morta, que segue acompanhado por uma viatura do exército e por

' e o marido, Olavo, em seu Chrysler. Esse acontecimento ficcional tem como
matriz se sentido o enterro, em 1967, da ex-pagem de Julieta, apelidada de
“‘Nhanh&”, a qual havia vivido os ultimos dias num asilo no bairro do Jagama, em
Sao Paulo. Osman e Julieta participaram o cortejo funebre de “Nhanha”, féretro que
foi interrompido varias vezes por causa dos engarrafamentos (IGEL, 1988, p. 106).
Os problemas da cidade grande sempre incomodaram o escritor, de maneira
gue ele escreveu artigos sobre isto. Estes estao reunidos em Evangelho na taba, na
secao que recebe o titulo “Problemas da cidade”, sao eles: 1) “Serventes de Obra,
parias do trabalho nas metropoles”, no qual reflete sobre as precarias condi¢des de
trabalho nas quais sado submetidos os nordestinos que constroem S&ao Paulo. Nesse
texto lemos: “o habitante de um grande centro como S&o Paulo recebe na sua vida
diaria trés ou quatro estimulos que se sobrepbem a todos os outros: o ruido, o
transito, a poluicdo atmosférica, os cartazes de publicidade” (LINS, 1979, p. 85); 2)
‘Por uma escola sem verde e sem quintal’, texto que reflete sobre a falta de
educacdo das pessoas que moram em apartamentos, 0 que gera barulhos e
incdmodos aos vizinhos; 3) “A ciéncia na frente do homem. Pior para o homem”, no
gual encontramos referéncias a ferramentas de construcdo: picaretas, martelos,
maquinas de terraplenagem com seu ronco e rangido, perfuratrizes, bate-estacas,
serra elétrica, betoneiras com ruido aspero e rascante, injetora elétrica, “monstros
sonoros” (LINS, 1979, p. 94); e 4) “Uma lei que faz muito barulho. E nada resolve”,

gue faz uma critica a Lei municipal n° 8.106, de 30 agosto de 1974, que, apesar de
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visar disciplinar os ruidos urbanos, gera mais absurdos por parte das construtoras e
dos trabalhadores da prefeitura (LINS, 1979, p. 95).

De uma maneira geral, a grande cidade vai surgir nos textos osmanianas ora
como o lugar desejado, aonde podera viver com liberdade a expansdo de seu ser,
aonde poderd ter acesso a bens culturais inexistentes na pequena Vitoria, ora surge
como um ambiente barulhento e cadtico. Sendo que, de um modo ou de outro, ha
menos descricdo do que vivificacdo desses ambientes, ou seja, tais ambientes
surgem transvivenciados e vistos a partir de um aperspectivismo narrativo: Recife e
Olinda e suas relacbes com as aguas; Sao Paulo e suas relagbes com 0 governo
militar, com os ruidos, com o transito e o caos. Neste sentido, parece pertinente
estender a todas as obras do pernambucano (que narram a grande cidade) a ideia
oferecida pelo professor de A rainha dos carceres sobre o Recife narrado na obra de
Julia: “na verdade um Recife que ndo nega o Recife real e também nao se limita ao
modelo: enruga-o e encanta-0. E como se a cidade se transformasse no seu proprio
mapa, de tal modo flexivel que se pudesse dobrar, sem com isto perder o volume:
continuasse habitavel” (LINS, 2005, p. 118). Na obra de Julia, os ambientes de
Recife e Olinda cidade surgem desmontados, desconjuntados e unidos, pontos
reconhecidos sao aproximados ou distanciados contrariando a geometria do modelo
real: surge uma cidade fantastica, hibrida entre “verdadeiro e ficticio”.

A cidade de Sao Paulo e seus diversos problemas vao surgir nas ultimas obras
de Lins. Em entrevista, o pernambucano confessa: “Quase detesto Sao Paulo. O
escritor reage diante das coisas com muita intensidade, e o fere de maneira
particular a brutalidade. Ora, entre as grandes cidades do mundo — eu conheco
guase todas — Sao Paulo é talvez a mais brutal” (LINS, 1979, p. 194).

Em Guerra sem testemunhas (1969, p. 16), a capital paulista surge ligada ao
‘rumor dos coletivos e dos automdveis”, as maquinas barulhentas da construgéo
civil. Em Avalovara néo é diferente: lemos uma Sao Paulo feita de ruidos, barulhos,
engarrafamentos, multiddes. Durante o cortejo funebre de Natividade, destacam-se
‘escavadoras mecanicas, serras, bate-estacas”, luzes, carros, Onibus, letreiros,
sinais de trafego: “tudo liga-se e explode” (LINS, 1973, p. 27). E um mundo de rdidos
metdalicos de portdes e elevadores, de serras mecanicas, de misturadoras de
concreto, de buzinas (LINS, 1973, p. 133; 183; 199), de operarios, tratores,
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compressores, betoneiras, bombas centrifugas, motoniveladoras, serras, tijolos, cal,
guindantes, etc. (LINS, 1973, p. 384)'35, Esses ruidos ecoam em meio as suas
edificagBes e ruas: o Mosteiro de Sao Bento e o seu reldgio, a Praca da Sé, o prédio
dos Correios, o Edificio Martinelli, a Praca Antbnio Prado (LINS, 1973, p. 134; 135),
a Praca da Republica (1973, p. 208), Ponte das Bandeiras e a Avenida Tiradentes
(1973, p. 341), a Avenida Séo Joao, o Vale do Anhangabau, o Parque Ibirapuera
(1973, p. 351), o Colégio Arquidiocesano e a Estacao da Luz (1973, p. 365), Viaduto
Santa Efigénia (1973, p. 368), a Rua Marquez de Ytu, a Santa Casa (LINS, 1973, p.
163).

A viagem a Europa, um “marco divisor” na producgéo literaria e na concepgéao
existencial do escritor, assim como foi a mudanca para o Recife (IGEL, 1988, p. 56),
também possibilitou ao escritor o contato com a grande cidade, nesse caso, antigas,
repletas de museus, histérias, castelos, diversas obras artisticas (pictoricas e
literarias), onde pbéde viver encontros com escritores, contato com uma lingua que
até entdo tinha carater instrumental, com percursos desconhecidos, de modo que
vamos ler na narrativa de Abel e em Marinheiro de primeira viagem tais experiéncias
transmutadas. Esta viagem teve grande influéncia sobre as definicbes futuras em
relacdo a familia e oficio de escrever: o retorno ao Recife antecedeu sua mudanca
para Sao Paulo, a qual foi seguida pelo divorcio e retorno da primeira familia para o
Recife. Também marcou os contatos que tornaram possivel a traducdo de algumas
de suas obras para outras linguas. Foi, como afirma Igel (1988, p. 57), uma linha
diviséria entre “dois hemisférios”, de um lado as primeiras obras e de outro as que
seguiram Nove, novena; em outras palavras, numa concepcao literéria, de um lado
uma perspectiva narrativa baseada em um narrador onisciente e em uma cronologia
e especialidade lineares, e de outro, a experimentacdo de uma perspectiva
narradora polifénica e de uma cronologia multidimensional. A abandono da ideia de
tempo linear e irreversivel assim como da de espaco geométrico se mostra mais
evidente em Avalovara, como reconhece, Ermelinda Ferreira (2005, p. 51) em seu

estudo sobre a personagem feminina nesse romance.

135 Tais elementos, caracterizados como “balburdia e aspereza”, ressurgem em A rainha dos carceres
da Grécia (2005, p. 126).
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Essas transfiguragcdes revelam os “monstros” afetivos que tais ambientes
fazem nascer no espirito de quem narra, semelhante ao que ocorria aos antigos
navegantes. Os ambientagdes narrados, Recife, Olinda, Sdo Paulo, seus moradores
e afetos formam um mapa instavel e dindmico, cuja precariedade descritiva ndo
impede o leitor de compreender e chegar ao ponto. Mas isto se faz por meio de
transfiguracdes, acréscimos e vivificagdes, como esta demonstrado em A rainha dos
carceres: os ambientes narrados se mesclam, misturam-se, criando um novo mundo
que ressignifica a propria “realidade”, fazendo com que o leitor se torne parte

integrante dessa visao.

5.2 Guerra e paz: o escritério e o atelié

Outra experiéncia que aparece frequentemente vivificada na escrita osmaniana
€ o trabalho burocratico e suas problematicas, chamado por ele em muitas
oportunidades de “purgatoério burocratico” (ANDRADE, 1987, p. 22). Lins passou no
concurso e comegou a trabalhar no Banco do Brasil ainda menor de idade, em 1943,
ficando durante vinte anos de sua vida desempenhando tais fungbes, que, em sua
opinido, em nada contribuiam para seu desenvolvimento artistico. Por causa disto,
durante esse tempo cumpriu somente as obrigacdes ordinarias sem qualquer
interesse pelas promogdes e outros beneficios. Ainda que estivesse consciente da
necessidade que tinha dos proventos desse trabalho, o jovem escritor deseja muito
poder se dedicar inteiramente ao oficio de escrever (LINS, 1979, p. 203). Em

entrevista, o escritor confessa:

[...] eu trabalhava numa estrovenga chamada Banco do Brasil. Meu pai
assinara o termo de posse por mim, devido a idade que eu tinha, e disse
gue ia guardar para sempre a caneta, como lembranca. Acreditava que
aquilo era a culminacdo da minha vida. Decidindo-me, tratei de armar-me
para evitar que a estrovenga me engolisse (LINS, 1979, p. 190).

Segundo seus calculos, ele desperdicou 5 anos de sua vida nesse trabalho

arido como uma “salina”:

Atribuindo-se ao dia dezesseis horas, descontadas portanto as oito de
repouso, passou exatamente, em vinte anos, sessenta meses encerrado
num Banco, sessenta meses em que hdo escreveu, ndo aprendeu, nao
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pode locomover-se, nada colheu do que o mundo oferece, nédo viveu (LINS,
1969, p. 30).

Para Igel (1988, p. 78), ha muitas razdes que, na visao do escritor, justificam
seu mal-estar em relacdo ao trabalho no Banco do Brasil: os chefes foram
insensiveis as suas “dimensdes intelectuais”; nao escutaram seus protestos contra
as promocdes; foram inconsequentes ao convida-lo, em 1972, a expor suas obras
em exposi¢do de livros de autoria dos funcionarios do BB quando ele ja havia se
desligado do cargo. Outro fato importante é que, em S&o Paulo, Lins trabalha na
Agéncia Central do Banco do Brasil, situado no triangulo formado pela Rua Sao
Bento, avenida Sao Jodo e Rua Libero Badar6, no centro da capital paulista (IGEL,
1988, p. 78). A agéncia fica em frente ao Edificio Martinelli, entdo em grande
decadéncia. Com a construgcdo da agéncia do BB, em 1954, o Martinelli é coberto
pelas sombras geradas pelos cento e quarenta e trés metros de altura da maquina
burocratica’®®. Serd uma metafora para a opressdo que o trabalho burocratico (e
critica) imprime sobre o oficio artistico e criativo. Vejamos uma imagem que

relaciona essas significacoes:

136 O Edificio do Banco do Brasil possui 24 andares, enquanto que o Edificio Martinelli, finalizado em
1934, possui 30 andares, somando um total de 105 metros de altura.
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Figura 07 —imagem do Banco do Brasil e do Edificio Martinelli

Fonte: imagem disponivel em
https://pt.wikipedia.org/wiki/Edif%C3%ADcio_do_Banco_do_Brasil_(S%C3%A30_Paulo)

Toda essa engrenagem burocratica marcou muito a producéo literaria de Lins,
tanto que surge ligada a trés personagem de Avalovara: Abel é bancario; Cara de
Calo trabalha nos servicos gerias do banco; o padrasto de Abel exerce a funcéo e é
chamado de Tesoureiro, profisséo ligada as financas.

De um modo geral, a “estrovenga burocratica” aparece em muitas narrativas.
No conto “Tempo”, de Os gestos (LINS 1994, p. 40), encontramos um personagem
gue exerce um oficio burocratico, um homem de quarenta e seis anos, casado e pai
de um filho. Ao longo do texto varias vozes se alternam: de um narrador; das
introspecgdes da esposa; do marido e do filho. Estes dois ultimos vivem um conflito:
0 pai deseja que o filho assuma seus afazeres burocréticos, simbolizados por um
mével, a escrivaninha; no entanto, o jovem se mostra inteiramente desinteressado
pelo oficio do pai, demonstrando até mesmo desprezo por ele. A esposa, sempre
introspectiva, pensa sobre a passagem do tempo, demonstrada pelo crescimento do
filho, pelas fotografias, pelo envelhecimento do marido, pelo desgaste de seu rosto e
pelo abandono das vaidades de moca. Ap6s uma discusséo, o filho chama o pai de

“besta” e diz em furia que ndo deseja seus bens nem sua fungao, afirma ainda que


https://pt.wikipedia.org/wiki/Edif%C3%ADcio_do_Banco_do_Brasil_(S%C3%A3o_Paulo)
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guando crescer vai embora daquele lugar. O pai irritado agride-o fisicamente, ao
mesmo tempo em que se sente impotente diante da rebeldia do filho. Buscando
apoio, o pai olha da esposa, porém, ela, que até este momento estava impassivel,
levanta-se e vai consolar o filho no quarto. O pai, sozinho, sente-se “despojado de
bens indistintos”. Em “Conto de circo”, um trapezista vive um conflito em relagdo ao
desejo de sua esposa (Aline) e o seu: ela, gravida, quer que ele abandone o0s
perigos do trabalho no trapézio para assumir a geréncia da loja do sogro; ele,
contrariado com o desprezo da esposa pela magia circense que antes a tinha
atraido, recusa-se a abandonar as emocdes e 0 nomadismo do circo em favor de um
vida sem emocgdes.

Em “Pentagono de Hahn”, de Nove, novena, lemos as solidées de um homem
celibatario que trabalha em um escritério vazio e frio. Segundo sua propria
descricao, ele é algo entre seus dois irmdos: um comerciante sem qualquer sutileza;
e um artista cujas criacdes brotam sem qualquer contato com a realidade que o
cerca'®’. Desta maneira, nem é “cego” bastante para triturar o que Ihe apetece nem
“louco” bastante para integrar-se a um sonho e dele fazer parte. Era um homem ao
mesmo tempo preso demais ao real, incapaz de viver de sonhos e de se satisfazer
com “ligacdes casuais”. Sendo assim, sua vida social e afetiva é reflexo de sua vida
no escritdrio: vazia e fria (LINS, 1966, p. 43). Em outra narrativa, intitulada “Noivado”,
Lins (1966, p. 183) nos oferece a histéria de um homem que, apos “trinta anos de

reparticdo”, ao sessenta anos, aposenta-se e passa a ser “dono” do seu destino.
Novamente temos 0s sinais graficos indicando as vozes narrativas: [ o escriturario

(Mendonca); e & sua noiva (Giselda). Apdés livrar-se do trabalho, Mendonca decide
conduzir sua “vida com a invengdo de um maquinista que fizesse avancar sua
locomotiva para fora dos trilhos. Nada de caminhos feitos: improvisar € a regra”.
Para ele, a reparticao tinha sido seu “purgatorio”. Sai sem se despedir de ninguém,
rumo a liberdade que o aguarda. Seu desejo de liberdade também vai de encontro

ao relacionamento de mais de vinte e quatro anos com Giselda. Ele se recusa a

137 Esse artista se chama Armando, e ele pinta elefantes sem nunca ter visto um, por isto o irmao o
convida para ver Hahn, mas ele acha desnecessario. Em Avalovara, vamos ler uma referéncia a
pintores renascentistas europeus que pintavam a fauna africana, especificamente elefantes, sem
nunca ter ido a Africa: ele imaginavam os elefantes a partir dos animais conhecidos — “cées, cavalos,
melros” (LINS, 1973, p. 152).



176

reduzir sua vida as fotografias que ela faria questdo de colocar na parede da sala,
sinais gritantes da passagem do tempo. Essas imagens dividiriam seu ser entre
aquilo que passou e aquilo que ainda é futuro, aniquilando a integridade do que é no
presente (LINS, 1966 p. 185). A perspectiva dos didlogos de Giselda revela essa
dupla viséo: ela vé, simultaneamente, Mendonga com muitas idades, aos 17, aos 39,
aos 60 anos de idade. Para a noiva, “era sempre assim: nunca se vao ao mesmo
tempo este Mendonga e 0s outros, nunca chegam juntos e eles jamais aparecem
sozinhos” (LINS, 1966, p. 199).

Em Contos especiais de Osman Lins (1978) encontramos trés textos que foram
escritos para um projeto da TV Globo que foi levado ao ar em 1975 e 1978
(FERREIA e PORTELA, 2017, p. 580). Sao eles: “A ilha no espago”; “Quem era
Shirley Temple?”; e “Marcha funebre”. O primeiro trata sobre o desaparecimento
misterioso de um bancério, casado, de quarenta e um anos de idade, chamado
Claudio Arantes Marinho, que ocorreu no 18° andar do “Edificio Capibaribe”,
localizado na cidade do Recife. Este evento mobilizou a curiosidade da imprensa e
da sociedade e desafiou a capacidade investigativa da policia, pois o apartamento
foi encontrado fechado por dentro, com todos os objetos intactos, e somente a
janela, que dava para o Rio Capibaribe, estava aberta. Tudo indicava que Arantes
havia pulado pela janela e se jogado nas aguas do rio; outra hipétese levantada foi a
de que ele havia descido do prédio usando uma corda. Estas possibilidades foram
logo descartadas pela policia, porque, no primeiro caso, o corpo nao fora encontrado
e no segundo, seria impossivel a alguém com sua idade e limitacdes fisicas realizar
tal proeza (LINS, 1978, p. 12).

Interessante que Arantes trabalhava em um banco, semelhante a Lins. Para
comprar o apartamento e satisfazer o desejo da esposa (Dionisia), o protagonista
havia adquirido muitos empréstimos!38. O apego a imponéncia do edificio néo
suprimiu a contrariedade que ele sentia diariamente em relagcdo ao sacrificio que
precisou fazer e as exigéncias da esposa em gastar ainda mais para decorar

‘adequadamente’ o imovel. Ressentia-se de viver uma vida sem emocdes, sem

138 Osman Lins passou por situacédo semelhante, resguardadas as diferengas: durante sua vida em
S&o Paulo, endividou-se muito para comprar um apartamento, ficando dependente quase
exclusivamente, por um periodo, dos ganhos de Julieta de Godoy (BARBOSA, 2017, p. 188).
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gualquer tipo de criatividade, uma vida que se esvaia em meio as preocupacdes
supérfluas da esposa e a indiferenca das filhas. Soma-se a isto o fato de que a
esposa sempre demonstrava seu descontentamento em relacdo ao seu mediocre
desempenho no banco, a falta de acesso as progressdes (LINS, 1978, p. 14). O
proprio escritor vivenciou situagdes similares, pois sua filha LitAnea comenta que
seus pais se separam porque “sua mae achava que ele [Lins] deveria investir em
sua carreira no Banco do Brasil, porque literatura ndo dava dinheiro. Ele foi se
chateando, chateando, e separou-se” (MOURA, 2003, p. 78).

Misteriosamente, num determinado dia, alguns moradores do edificio comegam
a morrer, jovens, idosos, pessoas de meia idade, sem critério e sem explicagao.
Estes falecimentos deram a Arantes a impressdo de que a Morte estava a sua
procura, porém, por um capricho macabro, ela ia fazendo outras vitimas no caminho.
Diante disto, passou a desejar com mais intensidade uma vida feliz e, quem sabe,
alguém que o amasse de verdade. Durante 0s meses que se seguiram outras
pessoas morreram, afugentando todos os moradores do prédio. Somente Arantes
permanece sob a justificativa de que néao ter condic¢des financeiras de pagar aluguel.
A esposa friamente concorda com sua decisdo e se vai com as filhas. A sensacéao
de liberdade sentida com a partida da esposa por algum tempo suplantou o medo da
morte. Num certo dia, Arantes recebe a visita dos donos do edificio. Estes prometem
gue, se ele permanecer e sobreviver, suas dividas seriam quitadas. Isto seria a
prova do mal entendido que gerou tanto prejuizo. Todavia, a loucura e a solidao
fazem Arantes elaborar um plano para fugir daquela “carapaca inutil”, daquela “vida
velha e sem amor”. Feitos todos os preparativos, ele executa com sucesso o plano,
foge misteriosamente e inicia uma nova vida no interior de Minas Gerais, com outra
identidade e outra profisséo: fotografo.

Em Avalovara, o personagem Abel também trabalha em um banco, um
ambiente burocraticamente organizado e sem nexo algum. Sua segunda amante,
Cecilia, € uma assistente social que frequenta os corredores do Instituto Nacional de
Previdéncia Social, “as voltas com funcionarios omissos e médicos quase sempre
impassiveis, buscando solucionar problemas enredados” de pessoas que nao
podem ou ndo tém condi¢bes para enfrentar estd maquina absurda (LINS, 1973, p.

209). Nas primeiras obras, a “estrovenga” burocratica é transfigurada como o
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comércio da pequena cidade, lugar e funcdo limitadores herdados sem qualquer
sentido, depois em Avalovara, o Banco do Brasil e o INPS vivificam esse labirinto
feito para obstruir a vida dos mais necessitados. Em A rainha dos carceres, o INPS e
0 ambiente docente universitario passam a ocupar o centro dessa vivificagdo, nao
menos opressora, desnorteadora e limitadora. As leis brasileiras e as teorias
literarias, sobretudo ligadas ao estruturalismo, séo retratadas como pecas de uma
burocracia invencivel que limita 0 acesso das pessoas aos servi¢cos essenciais e aos
textos. A luta contra a burocracia previdenciaria € o tema do romance de Julia
Enone. Neste, a personagem Maria de Franga se perda na “maquina viciosa” do
sistema previdenciario, feita de incontaveis pecas (artigos, paragrafos, alineas)
montadas e desmontadas para desnortear os pleiteantes. Maria de Franca entra e
sai desse “purgatério burocratico” sem nunca entender as regras!®® desse “num
“monstro voluntarioso” feito para minar os desejos (LINS, 2005, p. 25). E um labirinto
de carimbos, atestados, solicitacdes, peticdes, exames, despachos, indeferimentos,
arquivos, retornos, protocolos, espera mentiras e falta de resolucdo, que se repetem
até a total falta de esperanca (LINS, 2005, p. 23). Mas ha outro labirinto, o da
docéncia e o da critica estruturalista: feitos de regras, normas, proibicdes, receitas
faceis e comerciaveis que minas a individualidade dos estudantes e a ligacdo da
obra com a vida de quem escreve.

Esses trés momentos transfiguram a prépria trajetoria profissional de Lins:
saindo da cidade pequena, ele vive o trabalho no Banco do Brasil em Recife, depois
de aposentado, em 1970, torna-se professor da catedra de Literatura Brasileira na
Faculdade de Filosofia de Marilia, em S&o Paulo. Desiludido com o oficio de
docente, pede desligamento em 1976, passando a se dedicar inteiramente a
literatura.

Mas nos escritos osmanianos vamos encontrar o contrapartida ao trabalho
infrutifero da burocracia: o oficio do alfaiate, da tecela. A esta profissao, o escritor
dedica um texto, intitulado “Um dia que se despede do calendario”, cujo objetivo é

homenagear a data comemorativa desse profissional (06 de dezembro), cada vez

139 A ladra Ana da Grécia é seu contraponto, pois esta compreende o sistema judiciario de seu tempo,
e consegue livrar-se das condenacgdes e das prisdes onde é encarcerada. Maria de Fran¢a tem Ana
como uma heroina.
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menos lembrado devido ao acesso a novas tecnologias (LINS, 1979, p. 115). Neste
texto, ele oferece a verificacdo de que o0s escritores em sua grande maioria
dedicaram muita atencdo em suas obras a certos tipos de profissdo (coronéis,
jaguncos, prostitutas, funcionarios publicos, politicos), enquanto que a profissdo do
alfaiate quase sempre foi esquecida.

A importancia desse oficio no pensamento do escritor tem ligacdo com o fato
do Pai de Osman ter sido um alfaiate, profissdo exercida quase sempre na cidade de
Vitéria de Santo Antdo (ANDRADE, 1987, p. 28). Segundo o escritor, esta, como
outras profissdes manuais?%, seria o que melhor traduz o oficio de escrever, pois é
manipulacdo de coisas com censo estético, de ornamentacao, de estrutura e de rigor
(LINS, 1979, p. 116; p. 161; IGEL, 1988, p. 24). Vamos encontrar em muitos textos
do pernambucano personagens ligadas ao trabalho do alfaiate ou do teceld. Em
“‘Retabulo de Santa Joana Carolina”, de Nove, novena, temos no Sétimo Mistério
referéncias claras a atividades ligadas a tecelagem, que Joana exercia para
aumentar a renda familiar: “fiadeira carneiro fuso 18”; “Ia linho casulo algodao 13”;
“tecedeira urdidura tear 13”; “la trama croché desenho 13”; “tapeceira bastidor roca
18”; “la coser agulha capucho 18”; “fiadeira carneiro fuso 18" (LINS, 1966, p. 106). Os
fios atados por Joana e pelas demais personagens nesta narrativa remetem
simbolicamente a tecitura com as palavras, as quais agenciam a passagem do
informe para uma visdo cosmica do mundo (ANDRADE, 1987, p. 130).

Em Avalovara ha alguns casos que merecem destaque: Inés, jovem contratada

para cuidar de ™ na casa da avo, metaforicamente, enlaca fios de |as, de afetos de
atencao, cuidados que enlagam a menina numa trama de carinho impedindo-a de
fugir de retornar ao Martinelli (LINS, 1973, p. 171); as senhoras Hermelinda e
Hermenilda, vificiagdes do o mito das fiadoras, enlagam os destinos de Abel e de
Cecilia numa trama de amor e morte; em Paris, durante sua viagem a Europa, Abel
visita a familia dos Weigel, cuja filha mais velha, Julie, fabrica roupas para bonecas,
um trabalho de grande delicadeza e finura (LINS, 1973, p. 189); a cuidadora de

Olova Hayano, Natividade, é chamada de “mestra fiadeira” pois costuma bordar em

140 Em A rainha dos carceres da Grécia (2005, p. 105): “amolar navalhas, ent&o, evoca a arte de
escrever: pelo que exige do praticante, em exercicio e paciéncia; e pelo modo como o fio e revela, tdo
semelhante & maneira como o escritor, amolando a sua frase, percebe (também na mao?) ter
alcancado o que busca”.
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almofadas e em malhas desenhos e rituais em renda, 0 som de seus bilros ressoam
ao longo da narrativa (LINS, 1973, p. 331), seus instrumentos de trabalho
“‘equivalem as palavras, instrumentos artesanais do escritor com os quais penetra o
mundo” (ANDRADE, 1987, p. 202). No Chalé da mae de Abel, local de encontro com
Cecilia, ha um quadro que retrata as feiadeiras dos destinos humanos, uma
referéncia as senhoras Hermelinda e Hermenilda (LINS, 1973, p. 268). Maria de
Franca, personagem de A rainha dos céarceres da Grécia (LINS, 2005, p. 22) exerce,
por um tempo, a atividade de teceld em uma fabrica de tecido, no Recife.

A profissdo do Alfaiate e da teceld, na visdo do escritor, tem ligacdo muito
proxima com o oficio de escrever narrativas. De modo que este € um oficio
recorrente na escrita de Lins. Vejamos o0 caso de O visitante: Celina escreve um
diario, nele registra as impressdes em relagdo aos encontros com Artur; ja o
professor tem um caderno onde escreve poemas. Em “O passaro transparente” de
Nove, novena encontramos um homem que se sente frustrado por nao ter
continuado a escrever poemas. Nesses primeiros casos, 0 ato de escrever quase
sempre esta ligado a intimidade, a frustagdo ou a timidez. Em obras seguintes,
surgem personagens que buscam se aventurar no oficio de escrever de maneia
mais publica: sdo os casos de Abel em Avalovara e do professor em A rainha dos
carceres. O primeiro escreve um ensaio, porém, morre antes de publica-lo; o
segundo, escreve um ensaio sobre o romance de Julia, sua amante, que morre sem
publicar o romance.

Em todos os casos, como podemos ver, ja se delineia a ideia de que ‘escrever’
€ ‘tecer fabulas’, unindo e atando personagens, acontecimentos, ambientes, etc.,
fazendo existir o que antes nao existia: o livro. Nas palavras de Ana Luiza Andrade
(2014, p. 53), estudiosa da obra de Lins,

[...] o gesto osmaniano de cortar, herdado ou ndo de seu pai alfaiate,
sobrevive nas extraordinarias montagens alegéricas de Avalovara, assim
como na Rainha, como gesto residual constitutivo da manufatura do livro,
esta “coisa” construida que habita um espago no mundo.

5.3 Os encontros transfigurados

Osman Lins transfigurou em suas obras literarias muitas pessoas que fizeram

parte de seu convivio. Como afirma Elizabeth Hazin (2014, p. 33), “sua vida privada,
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suas relacdes familiares e interpessoais (amigos) infiltram-se na obra ficcional de
forma muito camuflada, transformada, refratada, rarefeita mesmo”. Mesma
constatacao faz Leyla Perrone-Moisés (2014a, p. 179) em artigo publicado na revista
Eutomia, no qual afirma que na formacdo de uma “personagem literaria” (ela se
refere a protagonista de “Retabulo de Santa Joana Carolina”) estdo agenciadas
lembrancas da pessoa conhecida e outras oriundas de “pessoas semelhantes”,
havendo, contudo, “acréscimos”. Em Guerra sem testemunhas (1969, p. 14), lemos

a perspectiva do escritor sobre tais transfiguragoes:

ainda que alguns dos seus remotos modelos [personagens] possam existir
fora de noés, s6 existem a partir do momento em que nossas palavras o
efetivem. Nao sédo fantasmas nem homens, sdo personagens, criacbes
literarias, menos reais que as letras de seu nome e fora do texto nenhum
existe, nem pode existir.

Importante salientar que Guerra [1969], ainda que se apresente como um
ensaio, também oferece recursos graficos para marcar as vozes de algumas
personagem, semelhante ao que ocorre em Nove, novena [1966] e em Avalovara
[1973]. O uso desse recurso torna-se mais explicito a partir do quinto capitulo, sobre
“O escritor e o teatro” (LINS, 1969, p. 111). Os sinais utilizados séo: “W M’ referente
a Willy Mompou, um escritor); e AVum personagem que questiona Willy sobre
determinados temas. Percebemos que o0 segundo funciona como o duplo do
primeiro, o que torna multipla a identidade do ‘eu’ ensaista, suas palavras tornam-se,
por causa disto, as palavras de qualquer ‘escritor’ que inevitavelmente padece dos
mesmos problemas (LINS, 1969, p. 186). Além destes, ha um narrador que algumas
vezes parafraseia os dialogos de W M, de maneira que nao se pode afirmar que é
ou ndo o proprio Osman Lins. Por meio desse recurso, a frase passa a existir para

além do sujeito ‘real’ que escreve:

Com a abstratizagdo do “eu”, com sua diluigdo, instaurava-se um mundo
flutuante, com sucessivos centros de gravidade — alguns, por assim dizer,
destituidos de peso — e que correspondia amplamente as intensdes
originais quando incorporava a esta flutuagdo o proprio leitor. Quando
também o leitor passava a ignorar de que ponto exato contemplava
interiormente a realidade expressa no texto (LINS, 1969, p. 216).

Vamos encontrar em varias obras do escritor personagem que ele declara

serem vivificagbes de pessoas com quem conviveu. Em O fiel e a pedra, a
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personagem Teresa € a transfiguracdo de sua Tia Laura, com quem conviveu a
infancia. Do mesmo modo o marido de Teresa, Bernardo, € a transfiguracdo do
esposa da Tia Laura, Antonio Figueiredo (LINS, 1979, p. 189; 223; IGEL, 1988, p.
19). Muitas das aventuras vividas por Bernardo ressignificam as experiéncias vividas
ou contadas por Antbnio Figueiredo, cujas histérias desde cedo despertaram no
menino o apego pelo ato de narrar (LINS, 1991, p. XVII; IGEL, 1988, p. 21). Tio
Toinho, como era conhecido, era “um profeta ambulante”, vivia de feira em feira,
tocando viola, fazendo repente, vendendo e comprando, suas narrativas oferecia ao
menino o que havia de “fantastivo” no Nordeste (MOURA, 2003, p. 29)%4L.

Em Nove, novena, a personagem Joana Carolina ressignifica a avd paterna do
escritor, Joana Carolina, que criou 0 menino apoés a morte da mae (MOURA, 2003,
p. 20; IGEL, 1988, 19; ANDRADE, 1987, p. 21)*2. Nas palavras do escritor,

“Retabulo de Santa Joana Carolina”:

[...] & a biografia da minha vo paterna, mas, se ela fosse apenas a biografia

corrida da minha avo paterna, ela seria apenas a histéria de uma mulher em
Pernambuco. Mas esta narrativa é construida em 12 quadros ou mistérios,
cada um deles relacionado com os simbolos do zodiaco. Entdo ja nao é
mais uma histéria de uma mulher vivendo em Pernambuco, € a historia de
uma mulher que viveu em Pernambuco projetada contra as constelaces,
projetada contra o mundo, com o que ela ao mesmo tempo se tornou muito
maior como personagem e também muito menor (LINS, 1979, p. 223).

Joana Carolina, em Nove, novena, é apresentada ao leitor por meio de relatos
de pessoas que conviveram com ela (ANDRADE, 1987, p. 121). Tais relatos,
divididos em mistérios, contam seu nascimento, infancia, casamento, velhice e
morte. Isto assemelha-se a0 modo como Lins teve acesso a uma imagem de sua
mae: mediante os relatos dos parentes. Na ficcdo, Joana é uma professora,
nordestina, vildva e pobre, possuidora de grande sabedoria e valores. Ao lado dos
cinco filhos (Laura, Tedfanes, Maria do Carmo, Alvaro e “N&”) Joana vive grandes
sofrimentos em um engenho, cujo dono a cerca constantemente tentando seduzi-la.

Joana é filha de Totbnia, irma de Suzana, Joao, Filomena e Lucina. Ao logo dos

141 Antonio Figueiredo foi para Lins o que “Tot6nia” foi para José Lins do Rego. Ao encanto pelo ato
de narrar, despertado pelo tio, foram acrescentados os incentivos do professor José Aragdo, com
quem o escritor estudou entre os anos de 1933 e 1940.

142 A avo Joana Carolina morreu em agosto de 1959 (MOURA, 2003, p. 24).
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doze mistérios, essas e outras personagens sao indicadas por sinais gréaficos: D

uma mulher “negra e mog¢a” amiga de Totbnia, que testemunha o nascimento de

Joana; [ o tesoureiro da igreja local, que vé Joana manusear escorpides

milagrosamente sem ser picada; " marido de Joana (Jerébnimo José), condutor de

trem, que morre muito cedo e deixa Joana e filhos; 4 (Alvaro) filho de Joana, o qual,
junto com o irméo “N&”, cuida da mae no final da vida; © (Totdnia) mae de Joana, a
qual morre depois de ser atacada por um touro bravo do engenho; % o dono do

Engenho Serra Grande, homem cruel que costuma seduzir vivas e mulheres
casadas;, = (Laura) filha de Joana; @ casal de jovens apaixonados (Miguel Oe
Cristina /—\)143 que fogem para viver seu amor; no “Décimo mistério”, os sinais A

=1 <>, S e O™ indicam as vozes de personagens que conversavam sobre um

menino com necessidades especiais, chamado Jonas, com 14 anos, que gracas a

Joana, foi salvo de um tiro; T Padre que presta a extrema-uncao a Joana, falecida
aos oitenta e seis anos.

Parece ser possivel fazer um paralelo entre os irméaos de Joana (Suzana,
Jodo, Filomena e Lucina) e os irmaos de Abel (Mauro, Cesarino, Luciola, Damiéo,
Dagoberto, Isabel, Eurilio, Estevao, Leonor, Cenira, Augusto, Janiral44), pois todos
vivem ou viveram uma vida precéria e desestruturada. Os primeiros sao descritos da
seguinte maneira: “Suzana, mulher de homem bruto e mais jovem do que ela,
chegara a velhice mordida de ciumes”, tendo ciumes até da propria mae; “Joéo,
homem de ndo engolir desaforo, viverd sem ganho certo, mudando sempre de
emprego e de cidade”; “Filomena, mulher de jogador, cultivara todas as formas de

avareza”; “Lucinda ficara inimiga de Totbnia, |he negara a méo e a palavra”. A vida

143 Vemos nesse exemplo a juncdo de dois simbolos de duas personagens diferentes, cuja fungéo é
indicar o discurso plural do casal. Os dois jovens, uma filha de um rico fazendeiro e um pobre
agricultor, durante a fuga chegam a casa de Joana e pedem abrigo. Ela os acolhe. Joana, em sua
sabedoria, convence os jaguncos do pai da mocga a escoltar em segurancga o casal de volta a fazenda
do pai de Cristina. O pai, vilvo, ouvido a transmissédo das palavras de Joana permite o casamento e
pede Joana em casamento, porém ela recusa o pedido, alegando que 0 compromisso assumido com
0 marido morto ainda permanece vivo.

144 Mauro, Leonor e Abel sdo frutos de relagbes da Gorda com homens desconhecidos a época
durante a qual era prostituta. O Tesoureiro os adota como filhos. Damido é fruto de uma relacao entre
0 Tesoureiro e uma enfermeira, o qual passa a ser criado pela mae de Abel como filho (LINS, 1973,
p. 176). Os demais séo filhos do casal.
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gue os irmaos de Abel vivem é semelhante: Mauro inventa a traicdo da mulher para
justificar a separacao; Cesarino vive dando calote nas pessoas; Damiao € um ator
de teatro fracassado; Luciola, abandonada pelo primeiro marido, casa-se novamente
e vive em penuaria; Dagoberto vive embriagado; Isabel casada com um
contrabandista, mais velho do que ela; Eurilio e Estévdo mortos; Leonor isolada
num “convento da Bahia”, depois de trés noivados desfeitos; “Cenira num suburbio
do Rio de Janeiro”, casada com um dentista sem clientes, “Augusto no oco do
mundo ha oito anos”; “Janira foragida da policia, em algum cabaré de quinta classe”,
assassinou dos filhos (LINS, 1973, p. 143-144). Entre essas pessoas de vida
cadtica, destacam-se Joana (pela justica e sabedoria, por ser a Unica a cuidar da
mae na velhice) e Abel (por buscar um destino diferente, ligado a literatura). Abel

confessa:

N&o sou uma excecao e tenho o meu projeto falso: vou escrevendo. N&ao
estou, e acho que nunca estarei, satisfeito com isto ou seguro da opcao.
Uma opgéo nada tranquila ou alegre, é bom lembrar. Apesar de tudo, ndo
tenciono assinar nenhum tratado de paz com o mundo em que vivo. Os
meus irmdos ndo sabem, ou ndo querem, inventar um simulacro aceitavel.
Esta a diferenca. Entre o desastre declarado e a aparéncia de finalidade,
preferem mesmo o desastre (LINS, 1973, p. 175).

Joana leva uma vida de muita privacéo, perdas e lutas no engenho. Depois de
“sete anos, sete meses e sete dias” vivendo nesse inferno (LINS, 1966, p. 111-112),
ela recebe um convite para ser professora em outro engenho, o engenho
Queimadas. A mudanca traz uma vida mais tranquila, distante da crueldade do
antigo patrdo e das extenuantes caminhadas até a cidade, onde recebia os
proventos. No fim da vida, Joana vai morar numa pequena cidade, aos cuidados de
N6 e Alvaro. Anos depois, estes morrem, restando ao seu lado Tedfanes e Laura.
N&o é dificil perceber que estes nhomes fazem referéncia ao pai de Lins, Tedfanes, e
a sua Tia, Laura. O corpo de Joana, durante o cortejo funebre, € acompanhado por
uma multiddo de pessoas humildes, moradoras da pequena cidade onde marava
(LINS, 1966, p. 138).
Outro texto de Nove, novena, “O ponto no circulo”, narra o encontro inesperado
entre um jovem musico e uma jovem desconhecida. A mulher entra por engano no
guarto da pensdao onde o homem estd hospedado (localizada na Rua Gérvasio

Pires, no Recife). Nessa narrativa, também encontramos sinais gréaficos que indicam
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as vozes das personagens: Vé a jovem desconhecida; O, o héspede. Entre
gestos e pensamentos, 0s dois realizam o ato amoroso. Lins, quando se mudou para
0 Recife para assumir o emprego no Banco do Brasil, morou algum tempo em uma
penséo, onde recebeu a visita da filha de uma senhora que lavava suas roupas!*,
com quem teve uma relagdo sexual, sem ao menos trocarem uma palavra. Este
encontro estd metamorfoseado nesse conto (HAZIN, 2014, p. 36; MOURA, 2003, p.
74).

Além disto, é significativo o que a jovem V fala sobre a escrita egipcia: para
ela, esse tipo de escrita ndo transmite uma verdade sobre 0s animais que habitaram
o Nilo, antes operam uma transmudacéo (LINS, 1966, p. 28). Isto se coaduna com o
modo como as pessoas foram metamorfoseadas no texto osmaniano. Entretanto, é
imperativo retomar a adverténcia feita pelo professor em A rainha: para ele a
“singularidade” oferecida por um texto “ndo implica imortalidade” — “nem todos os
animais inventados perduraram: [alguns] ndo encontraram eco no corag¢do dos

homens” (LINS, 2005, p. 71). E preciso haver leitores e coracées, pois

criar uma personagem nao significa apenas vé-la, e sim eleger, em relacao
a ela, uma atitude e um modo de operar, instando o leitor eventual a uma
perspectiva calculada, a uma posicdo tanto emotiva como espacial (LINS,
2005, p. 190).

Em a Rainha dos cérceres, vamos encontrar no amigo e interlocutor do
professor ensaista, indicado pelas iniciais A. B., a transfiguracdo do professor e
tedrico Alfredo Bosi, conforme o proprio Bosi (2014, p. 175) confessa em seu texto
“O Osman Lins que conheci’'#6. A. B. é descrito como sendo docente na Pontificia
Universidade Catdlica, um intelectual irbnico, com “fino sorriso eclesiastico”. A. B.
esclarece ao ensaista sobre as normas da critica literaria vigente, sobretudo a de
gue toda a analise literaria “deve ignorar a mao” de quem redigiu o texto (LINS,
2005, p. 10). Essas conversas ambientam a reflexdo sobre temas ligados ao oficio

de lecionar literatura, ao trabalho da critica e a prépria escrita literaria. Em uma

145 N3o temos informagdes se tenha havido algum contato mais intimo entre eles. Acreditamos que
isto € o que menos importa.

146 Bosi foi o orientador de Lins durante o doutorado, e os tracos e as falas da personagem A. B.
teriam sido extraidos das conversas durante a secéo de orientac@o ocorrida entre eles (BOSI, 2014,
p. 174).
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passagem do romance, A. B. oferece uma constatacdo que vivifica a que Lins
chegou depois de ensinar literatura por alguns anos: os que amam literatura se
perdem ao ceder a tentagdo de “harmonizar” o ensino de literatura (“trabalho”) com a
paixao pelos livros (“festa”) (LINS, 2005, p. 79). A desilusdo com a falta de interesse
pela literatura, demonstrada pelos alunos e pelos professores no ensino superior,
motivou o escritor a deixar o trabalho de docéncia, para se dedicar inteiramente a
festa com as palavras. Esta fase de sua vida estd a seu modo transfigurada na
tematica de A rainha, sobretudo nas reflexdes sobre a leitura e intepretacdo da obra
literaria (ANDRADE, 1987, p. 44).

Além de transmutar em personagens pessoas de seu convivio (IGEL, 1988, p.
27), o pernambucano cria uma ambientacdo onde alguns encontros agenciam
relacdes conflitantes entre parénteses e triangulos amorosos. Isto ocorre em O
visitante, na relagao clandestina entre Celina e Artur. Este, casado, usa o0 argumento
de que vive um casamento infeliz para se aproximar e seduzir de Celina. Esta,
solteira, rende-se a fragilidade demonstrada pelo homem, chegando a engravidar de
Artur. Este, por sua vez, para continuar com seus planos, cria uma callnia e faz as
pessoas da cidade acreditarem que Rosa, a amiga que tentara advertir Celina das
mas intensdes do professor, vive um caso amoroso com um primo casado. Rosa
perde a honra e o emprego, adoece e morre de tristeza.

Em Os gestos ha exemplos de relacionamentos conflitantes. No conto de
mesmo nome, André, invalido e emudecido pela doenca, sente a frieza da esposa e
o distanciamento das filhas (Lise mais velha e Mariana, jovem recém chegada a
puberdade). Certo dia, mesmo nao podendo falar, André demonstra por gestos a
alegria de receber a visita do amigo Rodolfo. Interessante que semelhante
acontecimento e ambiente vao ressurgir em Avalovara, nas relagcdes que envolvem
Abel e a familia francesa Weigel: o chefe da familia jaz invalido ha quase sete anos;
ele gosta muito das visitas do jovem brasileiro; a esposa demonstra desprezo pelo
marido e as duas filhas do casal (a delicada Jolie com vinte e um anos e a
impaciente Suzanne com dezessete anos) demonstram certo distanciamento em
relagéo ao pai.

Outro conto, intitulado “Os olhos”, narra a relagao conflituosa entre um

homem e uma mulher casada. Esta vive ao lado do marido doente, mas ndo o ama.
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Desejando viver uma vida sem obstaculos, os amantes revolvem assassinar o
invalido. Executam o plano, mas logo percebem que ambos ndo conseguem
esquecer o olhar do morto. Isto torna impossivel a unido entre eles. Em “Tempo”,
lemos sobre um casal, que tem um filho. Este demonstra constantemente desprezo
pelos pais, o0 qual se intensifica a cada dia que passa. Pai e filho vivem um conflito,
pois 0 jovem se recusa a ser o herdeiro do oficio do pai. A esposa, normalmente
indiferente as discussdes entre pai e filho, no final do texto, toma o partido do filho e
despreza o esposo. Em “Cadeira de Balango”, a personagem Julia Mariana é casada
com Augusto, homem frio e calado. Ela estd gravida e sente com tristeza a
indiferenga do marido em relagao a sua condi¢cado. No conto “Episédio”, o sofrimento
e a morte do filho pequeno serve de motivo para revelar toda a divergéncia afetiva
que marca a relagao entre o pai e a mae. Em “Conto de circo”, marido e mulher
divergem em seus desejos, ela, gravida, deseja uma vida tranquila cuidando dos
negécios do pai, ele, por seu lado, recusa-se a deixar a emo¢ao e a magia do
picadeiro de circo, para assumir uma vida segura e opaca. Em “O navio”, um jovem
termina o relacionamento com sua namorada (Helena) sob a justificativa de que
seria penoso para ele continuar a relacdo e assumir os deveres de familia.

A revolta dos filhos contra os valores do pais pode ser relacionada a relacéo
gue se efetiva entre as obras e os muitos conceitos que permeiam a arte literaria,
entre uma obra e outra do pernambucano (ANDRADE, 1987, p. 85). Segundo ele,
ainda que haja alguma relagdo entre um texto e o seguinte, entre eles atua

sobretudo um tipo de rebelido. Assim,

refletem um pouco a geracgédo fisica, a paternidade e a revolta dos filhos
contra o pai, em que o filho continua o pai e a0 mesmo tempo se rebela
contra o pai, no sentido de afirmar contra ele sua individualidade. Esta &
uma metafora que reflete com uma certa aproximacdo esse fendmeno.
Cada obra continuaria e ao mesmo tempo se rebelaria contra a obra
anterior” (LINS 1979, p. 246).

Outros exemplos séo encontrados em Nove, novena. Na narrativa “Noivado”,
h& a histéria de um casal, Mendonca e Giselda, que € noivo a vinte e quatro anos.
Mendoncga, ao se aposentar do trabalho, vé a oportunidade de viver tudo o que néo
viveu. Para tanto, decide também por fim ao noivado. Diante desta deciséo, Giselda

se lamenta por ter perdido a vida esperando a decisdo desse homem (LINS, 1966, p.
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202). Em “Pentagono de Hahn”, uma jovem indicada pelo sinal grafico ¥ namora
um rapaz mais jovem que ela, Bartolomeu. Este relacionamento sofre a reprovacao
e as agressfes dos moradores da cidade, de maneira que o casal se isola e ao fim
se separa. “Os confundidos” nos oferecem os didlogos de um casal, cheios de
acusacoOes e desconfiancas.

Em Avalovara, h4 muitos relacionamentos conflitantes e triangulos amorosos
(FERREIRA, 2005, p. 111): Abel é casado/separado de uma mulher que o atormenta
constantemente; o primeiro amor de Abel, a alemd Roos, casada com um homem
invalido, mantém-se indiferente e inacessivel ao jovem brasileiro; no Nordeste, o
namoro com Cecilia sofre a perseguicdo e as agressdes dos irmaos da jovem, que
sabem do casamento de Abel, assim como sofre a perseguicdo da ex-esposa de

Abel; a prépria Cecilia, por sua natureza hermafrodita, forma um triangulo com Abel;

em S&o Paulo, Abel se apaixona por ', mulher misteriosa e casada com o militar
Olavo Hayano; na histéria sobre a criagdo do palindromo, temos o triangulo que

envolve o escravo Loreius, a cortesd Tyche e o amante desta. Ainda temos a

micronarrativa que narra o0 amor adolescente entre O e um rapaz de origem
nordestina, chamado Inacio Gabriel. Esse sensivel e delicado rapaz adoece, é
internado em um hospital, e morre logo depois. Esse encontro acaba sendo um
anunciador da vinda de Abel, também nordestino, que devolvera a vida ao passado
que a mulher carrega dentro de si (ANDRADE, 1987, p. 193). O tesoureiro, padrasto
de Abel, acaba engravidando uma amante, o filho abandonado passa a ser criado
pela mée de Abel como se fosse seu, apesar do aborrecimento do caso. Retomando
a separacdo que ocorre entre Abel e Roos e depois entre ele e Cecilia, certo dia,
Olavo flagra os amantes no ato amoroso em seu proprio apartamento, friamente
atira contra eles. Ambos morrem.

Nas palavras de Ermelinda Ferreira (2005, p. 126): “os triangulos que surgem
em Avalovara transformam aquelas historias aparentes em pretextos para a
discussédo de seus elementos, para a problematizacdo de seus modelos e para o
redimensionamento simbdlico”.

Em A Rainha dos carceres da Grécia, tomamos conhecimento de uma
relacdo clandestina entre Julia e o cunhado de sua irm&, um rapaz comprometido

em um noivado. Dessa relag&o resulta uma gravidez de uma menina que, ao nascer,
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€ separada de Julia para ser criada por um de seus irmaos. Em Casos especiais de
Osman Lins, especificamente, em “A ilha no espaco”, o bancario Claudio Arantes
Marinho vive um casamento infeliz com Dionisia. Esta prioriza a aquisicdo de bens
materiais e a ascenséo funcional do marido no emprego, enquanto Arantes anseia
por uma vida mais livre e emocionante. Por causa disto, da solidao e da indiferenca
da esposa e das filhas, ele decide e planeja seu préprio desaparecimento. Sob a
cortina do mistério, ele executa o plano que o conduz a uma nova vida.

N&o queremos dizer aqui que o escritor tenha registrado em suas obras
relacbes extraconjugais, nem situacdes parecidas que viveu de fato. Estamos a
afirmar que essas relacdes conflituosas presentes nas obras podem figurar como
transfiguracdes de conflitos, afetos pensamentos vividos durante suas experiéncias
junto as esposas e as filhas. Nao temos a ambicao de comprovar ou refutar tais
relagcdes, mas somente alinhar tais ocorréncias as relacdes que se estabelecem na
vivificacdo narrativa das pessoas com quem conviveu. Tais vivificacdes tem como
base sentidos que s&o por sua vez disparadores de novos sentidos. Ndo obstante
isto, vamos encontrar nos arquivos do escritor, especificamente nas
correspondéncias trocadas com o escritor Hermilo Borba Filho, confissdes sobre
alguns conflitos relacionados aos divorcios pelos quais passaram o0s dois escritores
(BARBOSA, 2017, p. 188; MOURA, 2003, p. 71).

5.4 A indiferenca e a opresséo

A opressdo € um tema que recorrentemente esta transmutado nas obras
osmanianas, ora surge como opressao contra a mulher, contra o pobre, contra o
escritor, contra a arte, contra a palavra, contra 0 amor, ora surge especificamente
ligado ao periodo ditatorial brasileiro. Os primeiros se fazem presente ao longo de
toda sua producédo literaria do escritor; o segundo, evidentemente, vai surgir nas
obras que seguem o ano de 1964, ano do golpe militar.

Em 1969, em uma entrevista, Lins (1979, p. 155) confessa que, apesar de nao
ter sido vitima da censura, esta tem interferido cada vez mais no trabalho do escritor
brasileiro, pois henhum escritor se subtrai ao contagio da opressao (LINS, 1973, p.
330). Formas de controle se intensificam, modificando o espirito do escritor e
reduzindo totalmente sua obra ao engajamento. Essa reducdo impde uma direcéo
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artificial que acaba minando a capacidade da obra oferecer surpresas ao leitor e ao
proprio escritor (LINS, 1979, p. 265). Nesse ambiente, a palavra torna-se um “bem

confiscado”, um “territério invadido”, “uma presa de guerra” (LINS, 1973, p. 261). Na

narrativa de ', o narrador declara que um “projeto literario”, as vezes acusado de
estar “pouco comprometido com a superficie do real — e portanto com o tempo
histérico” — pode, pela autonimia que revela, contradizer a “gramatica dos
opressores” (LINS, 1973, p. 318).

Um projeto assim segue seu proprio curso, erodindo naturalmente as margens
impostas. Um artista deve ser livre para dizer tudo que deseja, pois somente assim
ele pode aprofundar sua exploracdo (LINS, 1979, p. 173), somente assim ele pode
provocar “areas de atrito”, ser um “inovador” (LINS, 1979, p. 209)*’. Sobre isto

lemos em Avalovara:

N&o pretendo ser limpo: estou sujo e sufocado, nos intestinos de um cao.
Angustia-me, claro, reconhecer que a sombra da opresséo infiltra-se nas
minhas armagfes e envenena-as. Por outro lado, isto me causa uma
espécie de alegria negra. Que se salve, das tripas, 0 que pode ser salvo,
mas com o seu cheiro de podriddo (LINS, 1973, p. 383).

Tal perspectiva ja se delineia em Guerra sem testemunhas:

O escritor ndo pode pretender abalar com seus escritos as solidas posi¢cfes
da insensatez, da for¢a, da maldade — mas também nado pode ignora-las;
nado pode submeter sua obra a injuncdes do tempo — mas também nao pode
agir como um ser fora do tempo (LINS, 1969, p. 272).

Em Avalovara, vemos com mais clareza a opressdo imposta por alguns
personagens como transfiguragéo do regime militar brasileiro (CARUCCIO, 2014, p.
253; FERREIRA, 2014, p. 315). Isto ocorre sobretudo nos temas sobre Cecilia e w

Os encontros entre Abel e Cecilia ocorrem cercados por ameacas, armas e

agressoes fisicas, o que, a seu modo, transfigura aspectos da opresséao politica. Os

147 Em Guerra, Lins (1969, p. 38) se utiliza dos exemplos de Galileu e Einstein para refletir sobre os
sistemas de controle do pensamento, sua conclusdo é a de que Galileu era mais livre do que
Einstein, posto que no sistema de controle atuante a época do primeiro somente as conclusdes eram
controladas enquanto os processos era livres, jA& com Einstein, tanto as conclusées quando 0s
processos cientificos sdo controlados por instituicdes cujos fins nem sempre sdo benéficos a
sociedade. A producdo teatral brasileira revela bem isto: a politica de incentivo, quase sempre
desvalorizando o esfor¢o do escritor nacional, dirige a verba publica de patrocinio para os interesses
das grandes companhias e de seus empresarios, focados em apresentar semente pegas estrangeiras
(LINS, 1969, p. 144).
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irmaos da jovem, um deles policial, reprovam o relacionamento. Os encontros
ocorrem em locais desertos e sempre durante a noite. Durante um deles, ocorrido no
Canal do Derby, surge ao longe um homem segurando uma lanterna e
possivelmente uma arma (LINS, 1973, p. 251). No encontro seguinte, na praia, 0S
amantes sdo cercados pelos irmédos de Cecilia e outros comparsas. O casal é
espancado (LINS 1973, p. 256). Apesar dos ferimentos, eles sobrevivem. Buscando
seguranca, o casal passa a se encontrar no chalé da méae de Abel, a Gorda (LINS,
1973, p. 287-288).

Depois da morte tragica de Cecilia, Abel muda-se para Sao Paulo, onde

conhece & |, mulher casada com um militar. ©luta constantemente contra o
controle que o marido tenta impor, sendo a ressignificacdo simultanea da anarquia
da palavra e da “realidade brasileira” a época (LINS, 1979, p. 221; NITRINI, 2014, p.
228). Em certa passagem, Abel afirma:

Questiono o meu oficio de escrever em face da opressao [...] A maquina da
opressdo alcanca-me através das paredes e da carne. Todos 0s seus
guardas e artifices dormem, todos — rodeados de aramas, casamatas e
armas — e ela, a maquina opera. Maquina ou cdo? N&o ha modo algum de
escapar ao seu halito (LINS, 1973, p. 260).

) sabe desde cedo gue a funcdo de Olavo Hayano é cercar, romper e demolir
0 seu ser, impondo o seu mundo. Mesmo sabendo disto, as acdes de unir-se
cegamente ao vazio desse homem e depois lutar contra sua dominacdo sao
necessarias para que ela alcance seu verdadeiro “ser”: “Olavo Hayano € algo a
cumprir. Um rito” (LINS, 1973, p. 247). Esse relacionamento faz o passaro
‘Avalovara’ (metafora da narrativa) dobra-se, reduzir-se a um esqueleto, a um “féssil”
(LINS, 1973, p. 274-275). O encontro com Abel restaura a vida desse péassaro, o
qual “renasce livre da mudez e da imobilidade”, ganha plumas, “desata-se, leve, com
seus ossos de ar, fogo de artificio rompendo as trevas compactas” (LINS, 1973, p.
279-280). Essa restauracdo se completa com o ato amoroso e com a morte tragica

do casal, assassinado por Olavo Hayano.
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Olavo é transfigurado como sendo um ser misterioso, chamado Iélipo. Este é
uma figura masculina rara e terrivel'*®, que ao nascer dilacera o ventre da mae,

torando-a estéril. Em torno desse ser existe um vazio. Ele é o “simbolo da opressao

politica e doméstica” (IGEL, 1988, p. 130). Nas palavra de ©: “a ordem, para o

opressor, € um reflexo degenerado das leis que regem o Cosmos: rigidamente

concebida tende a petrificagao” (LINS, 1973, p. 48). Ela continua:

A opressdo, se instaura como norma e ainda mais quando de manifesta
com instrumentos precisos — quase sempre revistidos de uma aura sacral —,
apossa-se de um modo absoluto do mundo moral: uma réplica da gravidade
no mundo fisico. Infiltra-se nos ossos e invade tudo. Infecciona o mundo
(LINS, 1973, p. 221).

Noutra passagem, um narrador, que nao € Abel, afirma: “sob a opressao, os
atos mais simples — comprar um selo postal ou alegrar-se — sdo atingidos e
transformam-se em ndcleos de interrogacdes [...]. Segue-se que o ato criador €
particulamente exposto a tal emergéncia” (LINS, 1973, p. 304). Neste sentido, todo
escritor, por mais que busque sugerir isengdo, esta imerso na sujeira opressiva que
o cerca. O narrador em Avalovara afirma: “ndo, nao serei indiferente” (LINS, 1973, p.
354) a opressdo que envenena minhas “armagdes” (LINS, 1973, p. 383).

O narrador continua: sob o jugo da opressdo nos tornamos piores,
“aprendemos a amar a violéncia”. Isto € o que ensina o opressor. Este, todavia, ao
mesmo tempo que acusa também cria as condicdes necessarias para toda e
gualquer reacado contra ele: o opressor € o “assassino de si mesmo” (LINS, 1973, p.
365). Mas o escritor nao pode abrir mao de seu projeto artistico para se tornar o
mero reverso do opressor, a condicdo do escritor nesse mundo deve ser sempre a

de um “renegado”, um parial#®. Lemos em Avalovara: “ndo compreendo e recuso-me

148 O marido possui dois rostos, um gue se mostra durante o dia, outro oculto que somente se releva
na escuriddo, um rosto fosforescente, um rosto disforme, de monstro que amedronta (LINS, 1973, p.
302).

149 Encontra-se na obra uma citagdo que o professor afirma ter extraido dos papeis de Julia: “Santo
Afonso Henriques! Fazei de mim uma escritora. Mas s0 isto. Nada de festivais, de jaris em concursos
(de beleza ou literarios), de cargos em reparticbes chamadas culturais, de capelas, de frases de
espirito. Livrai-me do fascinio que tantos dos nossos autores, hoje, tém pelo convivio com 0s ricos,
pela adocéo obrigatéria de livros seus na area estudantil, pelas viagens com passagem e hotel
pagos. Fazei-me orgulhosa da minha condicdo de paria e severa no meu obscuro trabalho de
escrever’ (LINS, 2005, p. 53). Essa oragao € dirigida ao escritor Afonso Henriques de Lima Barreto
(ADACHESKI e PACHECO, 2014, p. 389). Entre 1969 e 1973 Lins estuda em seu doutorado o
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a entender os que sao meus inimigos. Para mim, nunca tém razao: eu nao 0s
justifico” (LINS, 1973, p. 367).

Também percebemos a presenca da opressdo nos temas sobre o formacédo
do palindromo e no tema sobre o Relégio de Julius. No primeiro ha a dominagéo e a
opressao do senhor Ubonius sobre o escravo Loreius, a qual leva a morte do altimo.
Na historia do reldgio, tanto o pai de Julius quanto este tém seu sonho de construir
mecanismos sonoros para relégios interrompido pela opressao politico-militar, sendo
gue o pai se suicida e Julius é fuzilado pelo exército nazista sob a acusacéo de ser
um traidor (ANDRADE, 1987, p. 184).

Em Guerra sem testemunhas, Lins (1969, p. 230) discute a situagdo precaria
do escritor na complicada relacdo com a magquina editorial brasileira'® e com o
mecanismo da censura estatal. Podemos ver isto de modo explicito na
palestra/entrevista concedida pelo personagem Willy Mompou. Nesta estao
presentes um professor de gramatica, um individuo diplomado em Biologia e em
Fisica, e alguns “censores” do exército, cujas prerrogativas foram adquiridas em
cursos basicos de arte e cinema. Na opinido dos censores, € necessario que 0s
mecanismos e 0s critérios da censura permanec¢am incoerentes, somente assim ela
supera a capacidade inventiva do escritor: “Ndo havendo normas conhecidas a
serem impostas, 0s escritores, mesmo 0s submissos, tornar-se-iam incapazes de
escrever e a vida cultural seria totalmente eliminada” (LINS, 1969, p. 231).

Na sequéncia, os representantes da censura buscam justificar seu oficio
afirmando que ele tem a funcdo de educar o escritor e os leitores, indicando os
verdadeiros valores. Sendo assim, haveria uma proximidade entre as atividades da
censura e as da critica (sendo que a censura detém além da “opinido” o “poder”>?).

Discordando, Willy Mompou afirma que esse trabalho contraria a necessidade de

conceito de “ambientagcdo romanesca” a partir da obra deste escritor, vindo a publicar a pesquisa em
1976 sob o titulo Lima Barreto e o Espaco Romanesco.

150 Esse tema serd retomado em A rainha dos céarceres da Grécia (2005, p. 63), quando da reflexdo
sobre a recusa dos editores em publicar o livro de Julia, bem como na passagem sobre a recusa da
sociedade em relagéo ao trabalho do escritor, que somente € aceito sob o prisma da falta de sentido
ou sob constante vigilancia (2005, p. 198).

151 Nesse dialogo é citado o “doutor Goebbels”, ministro da propaganda do partido Nazista, que
comandou, em 1936, a queima de milhares de obras de arte em nome do controle social que
idealizava, isto assinala a assimilagcdo da critica pelo Estado (LINS, 1969, p. 233).
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busca e evolugcdo do escritor, sobretudo por que impde “padrbes e normas cuja
obediéncia corresponde a negacao do que somos ou devemos ser’ (LINS, 1969, p.
234). Nao obstante isto, é notério que o grande esforco da censura para controlar o
escritor presta-lhe (sem que isto a justifique) uma grande “homenagem involuntaria”,
pois reconhece a capacidade transformadora da literatura (1969, p. 237).

Como dito no inicio, outras faces da opressao estdo transfiguradas em outras
obras osmanianas anteriores a 1964. Um dos casos esta em O visitante. Este
romance é organizado em trés partes, intituladas cadernos: o primeiro caderno narra
0 inicio das visitas de Artur a casa de Celina e termina no instante em que os dois
vivem 0 ato amoroso; o segundo, narra os dias seguintes, com as exigéncias de
Artur quanto ao afastamento entre Celina e a amiga Rosa, narra a difamacéo de
Rosa e termina com revelacdo da gravidez de Celina; o terceiro, inicia com o retorno
de Celina a sua cidade apds abortar o filho e finaliza com a separagéo definitiva
entre os amantes. Artur, professor cheio de artimanhas, casado e pai de cinco filhos,
cerca Celinal®? com “teia de insidia”, prazer, palavras e morte. O mesmo faz com
sua amiga Rosa. As acdes desse homem contra Celina e Rosa evidenciam a
moralidade opressiva da sociedade contra a mulher, a quem se dirige todo o
julgamento e toda a culpa.

Artur, por meio de uma ardilosa estratégia de parecer sensivel, timido e
vitimado por todos, acaba despertando em Celina compaixdo. A medida que a
intimidade cresce e preenche a soliddo de Celina, os encontros se tornam cada vez
mais desejados (LINS, 1970, p. 30-31). Certo dia, a amiga Rosa, adverte Celina das
mas intensdes de Artur, porém, ela ndo acredita. Num domingo, depois da missa,
Celina e Artur se beijam e se amam (LINS, 1970, p. 67). No dia seguinte, a

sensacdo de culpa e arrependimento vem mesclada a feliz sensacdo de ter sido

152 Artur, com provavelmente 50 anos, € magro, alto, meio curvado, ndo é bonito e veste-se com
“desmazelo”, possui constante ar de tristeza. Seus gestos sdo descontrolados e agitados. A despeito
disto, seu discurso é sempre muito moralista, avocando para si a condigdo de “homem de carater” e
sem vicios (LINS, 1970, p. 12-13). Celina, com quarenta anos, € uma mulher “melancdlica, desolada,
e assim mesmo serena” (1970, p. 39), que tem na presencga dos alunos a alegria de seus dias. O
encontro com o professor |he trouxe outra espécie de sentimentos, intensos no prazer e no
sofrimento.
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causa do desejo de um homem (LINS, 1970, p. 70). Nao tarda, a professora passa a
temer o julgamento das pessoas da cidade!>3,

A opressdo moral da sociedade contra a mulher € a causa da morte de Rosa.
Para tornar sem credibilidade qualquer denuncia de Rosa sobre o caso com Celina,
Artur calunia Rosa espalhando que ela tem um caso com um primo casado. Rosa
fica difamada na cidade, sem meios de defesa, ela perde o emprego, adoece e
morre meses depois. Visando manter sua imagem de bom marido e competente
professor, Artur manda Celina abortar o filho, fruto de suas relagdes. Celina hesita
inicialmente, mas concorda e aborta a crianca. O retorno a cidade, depois do aborto,
€ marcado pelo medo em relacdo ao julgamento das pessoas. Durante o primeiro
encontro com Artur, depois do retorno, Celina o vé falando cinicamente sobre a
morte de Rosa, isto a faz compreender os verdadeiros polos dessa relacdo: uma
relacdo entre “vitima” e “algoz” (LINS, 1970, p. 159). Aquele homem havia
envenenado seu corpo, seu espirito, suas recordacdes, roubando sua amiga e sua
paz (LINS, 1970, p. 164).

O tema da opressao também esta em O fiel e a pedra [1961], nesse caso do
rico contra o pobre. Bernardo, pobre e desempregado, mora em Vitoria de Santo
Antdo. Na miséria, assiste impotente a morte do filho. Sabendo da indole honesta de
Bernardo, Miguel Benicio, um comerciante da cidade, decide convida-lo para cuidar
do seu engenho e dele tirar seu sustento. Bernardo aceita a proposta e muda-se
para la com Teresa, sua esposa. Meses depois Miguel é encontrado assassinado
em seu armazém, provavelmente executado por seu proprio irmdo, Nestor Benicio,
homem ganancioso. Logo, Nestor comeca a tramar para usurpar os bens herdados
pela vidva, acusando-a se der uma adultera. Nestor planeja se apoderar do gado
gue esta no engenho, mas Bernardo o impede. Nestor e seus capangas iniciam um
processo de ameacas e atentados contra a vida de Bernardo. No dltimo confronto,
Bernardo, com a ajuda do desconhecido Ubaldo, sobrevive e Nestor morre. Anos

depois, morando na cidade, vive uma vida feliz e confortavel ao lado de Teresa e de

153 _Lembremos que para Sartre (2013, p. 290), “o Outro € o mediador indispensavel entre mim e mim
mesmo: sinto vergonha de mim tal como aparec¢o ao Outro. E, pela aparicdo mesmo do Outro, estou
em condi¢des de formular sobre mim um juizo igual ao juizo sobre um objeto, pois € como objeto que
apareco ao Outro [...] a vergonha &, por natureza, reconhecimento. Reconheco que sou como o Outro

me ve'.
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seus filhos, uma menina chamada Joana e um menino chamado Ubaldo (LINS,
1974, p. 290).

Em Nove, novena [1966], temos “Retabulo de Santa Joana Carolina” que
oferece a luta de uma mulher pobre, mae, nordestina contra as condi¢cdes
opressivas de sua terra, e contra as opressoes infligidas pelo dono do engenho onde
mora. Como diz o proprio escritor, € uma narrativa de protesto contra as precarias
condi¢cdes de vida do pobre no Nordeste brasileiro (MOURA, 2003, p. 25).

Antes de se tornar professora e morar no engenho, Joana era casada com um
ferroviario. Este luta contra os abusos dos donos da ferrovia onde trabalha,
incendeia um vagao, é descoberto e perde 0 emprego, passa a viver como um
fugitivo. Num dia, ao retornar a casa de Joana, morre, muito jovem, deixando Joana
e os filhos. O dono do engenho, onde Joana ensina, faz de tudo para seduzi-la. Mas
a recusa demonstrada por ela o enfurece: visando afrouxar seu carater, o fazendeiro
transfere Joana e os filhos para uma casa muito precdaria. Por causa das mas
condicbes da moradia, uma de suas filhas morre. Sua méae, Totbnia, também morre
nessas terras, vitima do ataque de um touro da fazenda. Para intensificar a
humilhacdo, o homem a transfere para uma estrebaria, mas a professora mantém o
senso de justica e sabedoria. No final da vida tudo é recompensado: Joana muda-se
para outra fazenda com os filhos, onde vivem uma vida melhor; na velhice, muda-se
para a cidade, ficando aos cuidados dos filhos mais velhos; nesta cidade, leva uma
vida tranquila, morrendo aos oitenta e seis anos (LINS, 1979, p. 220).

Muitas vezes, para um escritor, pior do que a censura é a indiferenca:

Mais eficaz, em alguns casos, que a Censura, mais anuladora que a prisdo
e distanciando-o de seu pais com o peso de um degredo, age em torno do
escritor brasileiro, impedindo o desenvolvimento de suas faculdades, a
realizacdo de seus planos e restringindo ao minimo a ressonancia do que
escreve e publica, uma indiferenca que é a nossa morte (LINS, 1969, p.
239).

Esse aspecto surge sobretudo ligado as cidades pequenas, as imposi¢cdes de
valores alheios ao desejo de um personagem. Em Avalovara, Abel fala sobre um
animal que responde as suas tentativas de interrogar sobre as coisas dizendo: “Nao
consegues, Abel” (LINS, 1973, p. 52). Em Nove, novena, vamos ler na historia de

Baltasar, em “Pastoral’, o desprezo dos parentes para com ele; em “Passaro
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transparente”, também ha o caso de um personagem cujos parentes e conterraneos
duvidam de sua capacidade de realizar seus sonhos (LINS, 1966, p. 12). Nesta
mesma narrativa, 0 pai consegue impor seus valores ao filho, suprimindo seus
sonhos. Isto é lido também em Os gestos: em “Tempo”, um pai busca impor
inutiimente ao filhos suas ideias; em “Conto de circo”, um trapezista sofre pressdes
da esposa para abandonar a atividade e emocionante do trapézio para se dedicar a
gerencia da loja do sogro.

Nesses textos, vamos ler os modos que a opressao atua contra o escritor em
todas as fases de sua vida. Na fase inicial, ele luta contra os valores tradicionais,
contra as implosdes familiares, contra a descrenca dos conterraneos, contra a falta
de meio para desenvolver seu projeto. Isto esta transfigurado em suas primeiras
obras (ANDRADE, 1987, p. 37). Adulto, luta contra as limitacdes trazidas pelo
matrimonio e pelas responsabilidades paternas, contra as responsabilidades do
trabalho quase sempre contrario ao desenvolvimento intelectual. Ja tendo obras
publicadas, luta contra a censura estatal, contra a politica dos editoras, contra as
imposicOes da critica, contra as teorias literarias. Enfim, como afirma Lins (1979, p.
145): “o escritor € um homem em guerra. Consigo proprio, com as palavras, com as
correntes literarias triunfantes, com o editor, com a estrutura social etc.” Tudo cerca
0 escritor, tentando abater seu impulso de criar, sua fungdo sempre sera “resistir as
pressoes, as forgas destrutivas” e continuar buscando a sua verdade (LINS, 1979, p.
162).

5.5 A narrativa percebida como um acontecimento inaugurador

Como haviamos dito nos capitulos anteriores, o texto literario surge ao leitor
como “acontecimento” que inaugura sentidos, os quais somente aos poucos vao
sendo estruturados em compreensdes da obra (LINS 1973, p. 39). A medida que
novos sentidos vao sendo agenciados, o texto vai sendo ampliado até mesmo aos
olhos do proprio escritor, de modo imprevisto. Isto porque o texto € menos um
objeto, resultado de um pensamento, do que uma experiéncia vivida: “a narrativa é
um acontecer verbal, exigindo portanto que um agente o formule”, para além das

“leis do mundo fisico”, para além dos “fatos brutos” (LINS, 2005, p. 72).
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Em Guerra sem testemunhas, o escritor confessa que uma narrativa literaria é
ao mesmo tempo uma explanacédo e um questionamento dirigido simultaneamente a

guem lé e a quem escreve. Em suas palavras:

Transforma-se em exame e revisdo o0 que eu desejava fosse a tranquila
atuacdo daquele homem que, em mim, havendo assimilado certa
experiéncia, trouxesse-a consigo, disponivel, grava em seus registros, nao
sujeita a exames, transformada em sabedoria (LINS, 1969, p. 12).

A reflexéo, apresentada pelo personagem Willy Mompou, sobre o teatro e as
complexidades que envolvem a encenacdo da obra de um escritor pelos atores e
diretores corrobora com o nosso entendimento sobre a agenciamento da narrativa

transvivencial. Para ele:

A encenacdo, de certo, ndo € o mundo que o escritor conheceu; é esse
mundo recontado, reorganizado, transformado em parte pelo seu espirito,
gue buscou imprimir-lhe uma significacdo até ali inexistente ou n&o
percebida pelos outros homens (LINS, 1969, p. 118).

Na narrativa o mundo surge recontado, reorganizado e transformado. A partir
do momento que € encenado no teatro, esse mundo adquire novos contornos devido
a interferéncia dos atores e diretores, do mesmo modo que o modifica a analise
académica ou cotidiana, e a transposi¢ao para o cinema. Todos esses sao leitores
gue atravessam o mundo narrado imprimindo as marcas de seus passos, de suas
limitacbes e expansdes: o livro € um mundo de correntes e gravidades, imovel
somente enquanto fechado. Aberto e lido, o livro advém em toda sua novidade,
agenciado e agenciador de sentidos. No mundo da literatura, ha somente dois
acontecimentos a partir do que tudo se desenrola: a escritura e a leitura. Nesse
sentido, é correto o que diz o escritor: “ndo existira o livro enunciado”, “ha
imprevisiveis, novidades, surpresas, sendo estas surpresas, estas novidades, esses
imprevistos, que irdo aportar algum encanto a tarefa exaustiva — e de nenhum modo
amena — de escrever” (LINS, 1969, p. 15).

Mas também é correto afirmar que todo livro € atravessado e perturbado
pelos acontecimentos circundantes (LINS, 1969, p. 29; p. 255). Entre planos e
imaginagao, o escritor reorganiza sua experiéncia sempre seguindo um “rumo
definido, num mundo com o qual esta em contato e que, através do exercicio da

literatura, ira devassar para melhor conhecer’”. Ha sempre o “desejo de sondar o
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mundo e interpreta-lo, de projeta-lo e ao mesmo tempo de perquiri-o através de uma
obra” (LINS, 1969, p. 63).

Relembremos as palavras do pernambucano: “cada livro, para o escritor, tem a
significagdo de um ato extremo, para o qual convergiu sua vida inteira” (LINS, 1969,
p. 32): mas o livro dialoga com o homem de seu tempo, pois “nasce de todos — da
lingua comum, dos interesses comuns, da alma comum, da histéria comum, de tudo
que existe em torno do escritor” (LINS, 1969, p. 235). Tais consideragbes de Lins
nos autorizam a ligar sua escrita ao pensamento de Claude Romano, a partir do que
compreendemos que uma obra advém como “acontecimento” que inaugura seu
proprio contexto de interpretacdo, que continua sempre inesgotavel. Ideia

semelhante encontramos na seguinte passagem:

[...] obra e autor mutaveis em si mesmos, sempre em mudanca também as
linhas entre ambos. Ora, mutaveis um e outro, ligados por géneros de
relacdes que se alteram através de todas as fases da obra, continuam a
deslocar-se, mesmo apos concluida, as linhas entre ambos. A obra e o
escritor: um mobile (LINS, 1969, p. 59).

Continua o escritor:

Embora nada afete a sequéncia original de suas frases, o significado da
obra — em virtude dos acontecimentos historicos, das interpretacfes
aduzidas pelos exegetas, de certo modo seus co-autores, da publicacdo de
outras obras, que reforcam, esclarecem ou desmentem os principios em
gue se fundou, e também de modificacdo na mentalidade dos leitores, isto
sem falar em acontecimentos nascidos da obra mesma, que assim
engendra sementes de suas préprias metamorfoses - altera-se
constantemente.

Os “textos” de um escritor “representam um documento de sua evolucéo,
mais fiel e significativo que os albuns de fotografias”, evolugéo que, por ter ocorrido
no siléncio, em reconditos quase sempre inacessiveis, somente vem a ser
compreendida com mais clareza posteriormente com a participacdo dos outros. Isto
porque “nossa capacidade de fazer precede nosso poder de julgamento sobre as
préprias realizagdes” (LINS, 1969, p. 71). O escritor atinge a maturidade®®* quando

consegue fazer sua obra e sua vida orbitarem a mesma visdo de mundo.

154 “Ha, portanto, na vida de um escritor, pelo menos trés fases — ndo absolutamente estratificadas —
no que se refere a sua producédo: a da procura desnorteada; a intermediaria, quando nos orienta um
certo nexo e levamos a cabo nossas primeiras obras razoaveis, espelhos onde se reflete entre
muitas, sem que a reconhegamos ainda, nossa verdadeira face, ja definida, embora em formacéo; a
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Tudo indica que esta fase de maturidade se delineia mais claramente no
romance Avalovara, tomado aqui como centro irradiador de sentidos no conjunto da
producéo literaria de Lins. Em Guerra sem testemunhas, lemos: “[...] uma obra de
arte, em regra, néo existe isoladamente, adquirindo seu pleno significado quando
vista a luz de outras realiza¢gbes do autor — as quais, por sua vez, atraves desta
ultima se delineiam com maior clareza” (LINS, 1969, p. 212). De um modo geral,

afirma o escritor:

[...] @ medida que amestramos a frase, que sondamos as possibilidades da
escrita, vamos apreendendo sua faculdade de revelacdo; antes, tomamos o
mundo por simples e evidente, o que ndo deixa de ser um modo de fugir-
Ihe, furtando-nos ao seu mistério; com o tempo, vemos que a palavra certa,
a frase precisa, nos traz ao mundo: revela-nos o mundo escondido, que
suplnhamos conhecer e que se nos imp&e, espanta-nos, invade-nos (LINS,
1969, p. 72).

Relacionando esse pensamento com as trés mulheres amadas por Abel,
podemos afirmar que: o escritor inicia sua travessia literaria acreditando na falta de
mistérios no cotidiano, acreditando na concretude das relacbes humanas, na
objetividade das relacbes com as palavras, no acesso direto ao mundo; com o
passar do tempo vai reconhecendo algo de insdlito no mundo, relacdes ignoradas,
presencas que se impde para além de seu controle; chegando enfim a perceber a
capacidade de revelagédo que tem a narrativa, a capacidade de quem ela de transpor

o “mundo visivel” e sua propria perspectiva. E essa a travessia que ocorre em
Avalovara, nas relacdes com Roos, Cecilia e 108

Considerando & a tranfiguragdo da ‘narrativa’, podemos estabelecer algumas
relacbes com as pessoas com quem se relaciona: 1) seu pai, um pianista frustrado,
tem o corpo formado por varias partes, ele vive os dias a colar imagens de
celebridades em um album, alimentando o sentimento de intimidade que imaginava
ter com essas pessoas em sua juventude (este seria, em tese, o escritor que busca
gléria e favores); 2) sua mée, também frustrada, leva os dias a ornamentar chapeus,
lembrando dos tempos de glamour e elegancia da infancia (pode ser interpretado

como sendo 0 escritor que busca somente a elegancia e o ornamento frasal); 3) o

fase do encontros e da harmonia, em que nossa concepcao do mundo e da literatura, faz-se
programatica e passa a ser executada com célculo, tdo fielmente quanto nos permitam nossas forgas”
(LINS, 1969, p. 71-72).
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marido, Olavo Hayano, homem cotrolador, busca a todo momento impor a esposa
seu mundo e seus valores (simbolozaria a presenca brutal da censura e da critica,
impondo limites e direc6es ao escritor); 4) Abel, homem sensivel que faz o passaro
Avalovara renascer, cujo amor € ao mesmo carnal e simbdlico, 0 que promoce o
prazer e a liberdade (seria 0 escritor que vivencia a escritura da narrativa, que a
toma a partir dos mistérios e das revelacoes).

E preciso destacar que para o escritor, no mundo cotidiano, o “acontecimento,
autdbnomo, impde-se e é aceito sem passado”. Da mesma maneira deve ser
recepcionado o acontecimento narrado, “ndo nos cabendo indagar sobre suas
matrizes: sé as palavras criam a veracidade romanesca e nada supre esta condi¢ao”
(LINS, 1969, p. 199). Tudo 0 que esta no texto somente existe a partir do texto. O

narrador W M confessa:

N&o escrevemos a histria de nossas vidas. Seus acontecimentos, no
entanto, assim grande que pouco significativos, estardo presentes no que
concebermos e escrevermos. Todos 0s que nos aventuramos ao romance,
é certo, fomos tentados a tirar do nada nossas primeiras obras, embora
alguma coisa do vivido nelas se inoculasse. Demos um passo a frente ao
vermos na imaginacdo uma atividade relacionada com a memdria. Mais
ainda avancamos ao verificarmos que a conexado entre a nossa experiéncia
e 0 que escrevemos deve ser idéntica a existente entre um vegetal e tudo
de que é feito: terra, chuvas, ar, dias de sol, noites, vermes, tempo e
ventanias (LINS, 1969, p 200-201).

A conjuntagdo entre memoria e imaginagao, ocorrida na tecitura narrativa,
oferece “hipérboles do real” (LINS, 1969, p. 201), ou seja, hipérboles das
experiéncias vividas e das pessoas encontradas, gerando por sua vez Nnovos
modelos, agora literarios (LINS, 1969, p. 203). A personagem Cecilia de Avalovara é
simbolo dessa conjuntacao (LINS, 1973, p. 289). Ao ver Cecilia nua, Abel pergunta-
se: “seria este a memoédria — a minha a sua fundidas? Nao. Ser4, quando muito, uma
metafora imperfeita e vida da Memdria” [...] “Tivessem os habitantes deste corpo o
carater de imagens, de representagfes, limitar-se-iam a repetir palavras e acoes de
outro tempo, submissos a uma realidade outra, exterior a eles e ja ultrapassada”.

Escrever para Abel € “um género vertiginoso de conhecimento” (LINS, 1973, p.
286-287), o qual consiste em “jogar umas palavras contra outras, exercer sobre elas
uma espécie de atrito, fustigando-as, até que elas desprendam chispas: até que

saltem, dentre as palavras, deménios inesperados” (LINS, 1973, p. 211).
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Isto esté transfigurado no reldgio de Julius Heckethorn: seu mecanismo sonoro,
sensivel ao ambiente, representa 0 modo como ocorrem as rela¢cées no mundo, pois
imprevisiveis sdos as circunstancias que possibilitam um encontro, uma viagem, um
livro, etc. Esta imprevisibilidade compde também a maquinaria do texto escrito, pois
uma vez publicado, as significacdes decompostas em suas paginas dialogam com o
imprevisivel, tocando o leitor de um modo singular. O que o narrador de Avalovara

fala sobre o trabalho de Julius pode ser atribuido também ao trabalho do escritor:

O valor simbdlico que ele pretende incutir a sua obra foi alcancado:
estudando-a, um individuo capaz de traduzir criptogramas |é quéo incerto e
entregue a imponderaveis é o destino humano; que a Ordem esta4 sempre
exposta a rompimento e que um pequeno fator tanto pode impedir como
rematar as harmonias (LINS, 1973, p. 359).

Na propria producéo literaria de Lins, encontramos provas de como um livro
pode influenciar e transformar a visdo de mundo daquele que o Ié. Estamos nos
referindo ao livro Esthétique des proportions dans la nature et les arts de Matila C.
Ghyka'®®, citado em entrevista de 1974: “minha atragdo pelas estruturas de
inspiracdo geométrica nao se definiu a partir da leitura de outros romances, e sim a
partir da leitura dos ensaios de Matila C. Ghyka” (LINS, 1979, p. 179). Os conceitos
presentes nesses livros influenciaram os projetos de Nove, novena, de Avalovara e
de A rainha dos céarceres. Uma citacdo de Ghyka é utilizado como epigrafe em
Nove, novena: “Uma concepgdo geométrica sintética e clara fornece sempre um
bom plano”.

Em Avalovara, temos uma epigrafe que cita E.R. Curtius, extraido de seu livro
Literatura ,medieval e Idade Média latina, sobre a Divina comédia: “Triadas e
décadas se entrecem na unidade. O namero, aqui, ndo € mais simples esqueleto
exterior, mas simbolo do ordo césmico”. Os numeros também tecem a narrativa de
Abel: trés mulheres amadas; trés regibes percorridas; oito temas e oito letras
diferentes; 123 micronarrativas, 25 pequenos quadrados, etc. Em A rainha do
carceres, surgem novamente as palavras de E.R. Curtius, extraidas da mesma obra.
Estas servem para afirmar que neste romance a alusdo numeérica atinge “um duplo

fim: esqueleto formal para a construgcao e profundidade simbdlica”, de modo que “o

155 Matila Costiesco Ghyka (1881-1965) foi um escritor, matematico, historiador, filésofo e diplomata
romeno radicado no Reino Unido entre os anos de 1930 a 1940.
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poema” liga-se a algo que o ultrapassa mediante os nimeros a que obedece e de
que, por isso, é o “portador” (LINS, 2005, p. 54). O livro de Julia Enone, segundo o
professor, organiza-se a partir dos cincos dedos das méaos e de duas relagées com
0s signos zodiacais. Em Nove, novena, h& véarias narrativas agenciadas a partir de
numeros: os doze mistérios de “Retabulo de Santa Joana Carolina”; a triade
narrativa do “Conto barroco ou unidade tripartida”; as relagdes com o numero cinco

em “Pentagono de Hahn”.

5.6 As duas margens da narrativa transvivencial: esquecimento e duragéao

Nessa sec¢do, objetivamos refletir sobre o que Lins pensava sobre o ato de
narrar € como esses pensamentos surgem transfigurados em passagens
metanarrativas e na prépria composicado de alguns personagens. O escritor, como ja
indicado, desde cedo percebe a capacidade que as narrativas tém de tornar
presente quem esta ausente, de fazer durar as experiéncias e até mesmo de fazer
existir o que Deus por alguma “distragéo” deixou de criar (LINS, 1979, p. 191). Isto
por que desde pequeno teve contato com o ato de narrar, principalmente com as
histérias contadas por Antbnio Figueiredo, esposo de sua Tia Laura. Em 1975,
Osman Lins declara sobre Anténio Figueiredo: “Foi a ele, e ndo a um escritor, que
procurei imitar, quando — tateando o meu destino e dando o passo inicial no que viria
a ser, mais tarde, o projeto central da minha vida — esbocei as primeiras narrativas”
(LINS, 1979, p. 189).

Ao tornar presente ou fazer durar no mundo a existéncia de algo ou alguém, a
narrativa acaba oferecendo os sinais daquilo ou do quem nos precedeu. Esse
oferecimento ndo se reduz a uma petrificacdo, mas a partir de vivificacoes,
acréscimos e transmutacdes, as quais retomam significacbes e projetam sentidos,
conforme a chave: recordar m imaginar.

Para Lins, a narrativa escrita conjunta “a tendéncia a propagar-se” “e a
necessidade de abriga-la, tanto quanto possivel da agdo do tempo” (1969, p. 148).

Isto porque:

O anseio de perenidade que esta na origem do livro representa, em ultima
instancia, uma necessidade de expansao exercida no tempo, mais que no
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espaco; enquanto que sua tendéncia a expandir-se é a manifestacéo,
exercida no espaco, de seu pendor no sentido e permanecer.

A dicotomia entre a efemeridade do mundo e a nossa busca por permanecer,
esta presente em Avalovara: para Abel, “0 mar golpeia as pedras, avanga, corréi as
fundacdes na praia dos Milagres. Cecilia, a cidade de Olinda, o Tesoureiro, a Gorda
e meus irmaos, tudo a caminho do aniquilamento” (LINS, 1973, p. 89). Movido por
isto, o protagonista decide tecer os fios e 0s nés das relagdes que viveu em uma
narrativa. Era preciso comunicar as percepg¢des que somente em raras ocasides sao
reveladas. Em entrevista, Osman Lins declara: “escrever” € um unico meio que
dispde “de abrir uma clareira nas trevas” que o cercam, de ordenar as experiéncias e
o “conhecimento” que advém com elas, inicialmente “desordenado e informe” (LINS,
1979, p. 152).

Para Abel, o alcance de um livro ultrapassa sua conciséo, o ser real e seu
evoluir, de forma que as vias que se cruzam nele sdo capazes de permanecer
mesmo depois de sepultados o escritor e seus caminhos (LINS, 1973, p. 64). Esse
desejo de comunicar e fazer durar € o motor de A rainha dos carceres da Grécia,
romance com varias camadas de sentido (BARRETO, 2013, p. 41): 1) a personagem
escritora Julia Marquezim Enone escreve um romance!®® sobre a vida atribulada de
Maria de Franga (mulher nordestina que busca em v&o um beneficio social), esta
personagem vivifica as experiéncias de Julia no Recife, no contato com a burocracia
previdenciaria, das relagdes amorosas que viveu, do filho abortado, das experiéncias
nos manicébmios, etc.; 2) o professor amante de Julia, afetado com sua morte
prematura, decide escrever um ensaio sobre seu livro, seus objetivos sao fazer durar
no mundo as lembrancas de sua amada e seu Unico romance (recusado pelas
editoras e pelos familiares); em seu ensaio amalgama lembrancas dos dias vividos
ao lado de Julia, palavras escritas no romance e em anotacfes pessoais,
reportagens de acontecimentos noticiados em jornais, interpretacfes suas sobre as
simbologias e sentidos que regem o0 romance, questionamentos as normas da critica

literaria, etc.; 3) Osman Lins se utiliza dessas camadas caleidoscépicas para refletir

156 O romance de Julia também tem o titulo de “A Rainha dos Carceres da Grécia” e narra a historia
de Maria de Franca, pernambucana mentalmente perturbada que vive infindaveis desventuras pelos
corredores burocraticos do Instituto Nacional de Previdéncia Social — INPS, em busca da
aposentadoria por invalidez, o que nunca acontece.
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sobre temas ligados ao seu oficio de escritor, ao trabalho da critica e da intepretacéo
do leitor, marcando nas paginas do diario/ensaio as “reais” datas durantes as quais
escreveu a obra, juntando a estas os acontecimentos “reais” veiculadas em jornais
nesses dias.

A vida de Maria de Franca, na obra de Julia, esta ligada a vida de uma ladra
gue viveu na Grécia antiga, chamada Ana, conhecida nas prisdes pelo epiteto
“‘Rainha dos carceres da Grécia”. Ela recebe este epiteto devido a capacidade de
sempre conseguir fugir das prisdes e da justica gregas. Mas o motivo que leva Ana
da Grécia a sempre fugir ndo € o apreco a vida criminosa, mas, como é confessado
em seu ultimo julgamento, ela foge motivada por um medo terrivel: “medo de saber
de que modo o tempo passa” (LINS, 2005, p. 215). Esse medo a impele a mudar
constantemente de cidade e de sobrenome, a fugir das prisées e dos vinculos
afetivos — a Unica coisa que conserva € seu primeiro nome: Ana (LINS, 2005 p. 217).
Talvez esse nome permaneca por que € um nome palindrébmico, que abriga uma
dindmica para além da rigidez de sua grafia.

Diante disto, o professor se pergunta: “Quem ou o0 que nos salva do
esquecimento?” (LINS, 2005, 206). Podemos encontrar a resposta em um livro
publicado sete anos antes da publicacdo de A rainha dos céarceres: Guerra sem
testemunhas. Neste, o escritor afirma: “é o livro (e ndo os meios de registro direto)
que resguarda da dissolugdo dos campos do rumor” (LINS 1969, p. 179). No ensaio
sobre o livro de Julia, o professor chega a conclusdo de que, ainda que haja
vivificacdo, modificacdo e acréscimo, a dissolugdo total sempre ameaca o narrado.
Isto é também exemplificado em obra anterior, desta vez em Avalovara: na
micronarrativa sobre o Disco de Festo, lemos sobre a existéncia de um texto
inacessivel a interpretacdo de quem desconhece totalmente o mundo de quem o
criou. Em A rainha dos carceres, temos a gata Mimosina (ou Memosina)'®’ que
pertence a Maria de Franca: esse felino aos poucos vai esquecendo tudo que

caracteriza sua espécie, até o dia em que morre pensando ser um rato. Ela introduz

157 Os nomes Memosina ou Mimosina referem-se a filha de Urano, Mnemdsina. Esta remete a
Memoria (LINS, 2005, p. 205). Em Avalovara vamos encontrar um animal de natureza dupla, hibrida,
gue habita e percorre o corpo da mae de Abel: o “Gataco”. Este € uma mistura de gato e macaco,
cujas movimentos refletem os afetos da mée de Abel (LINS, 1973, p. 177).
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o tema sobre “0 esgotamento e o fim das coisas”, sobre o “esfacelamento coletivo da
memoria” (LINS, 2005, p. 205).

A referéncia a esse animal e ao Disco de Festo faz um contraponto com o
desejo do professor de fazer durar sua Julia, com o desejo de Julia de vivificar suas
experiéncias em uma personagem, com o de Osman Lins de fazer durar os herdis
de sua infancia e com a da prépria Ana da Grécia e seu medo da passagem do
tempo. La em Marinheiro de primeira viagem, temos ao fim do diario a indicacéo da
necessidade de abonador os registros do passado em prol do tempo futuro — talvez
isto indique a necessidade do escritor de se desprender do registro das vivéncias em
favor da transfiguracdo dessas. “Nessa faixa, esquecer ndo aparece como um fato
monstruoso, um desvio, e sim como signo da erosdo do mundo, do seu desgaste.
Portanto, como algo normal, fatal” (LINS, 2005, p. 209). Ainda que o “trago
constante” de sua escrita seja contra o esquecimento, a favor da “recordacgao’,
(LINS, 2005, p. 227), o professor conclui que: “criagdes e atos perecem [...]. Posso
viver e vivo enquanto morrem em mim o0s tracos e, ainda mais efémeros, as dos
meus mortos € o0 peso na pele das maos deles” [...]. Sei, sei eu ndo se vive por
simples decisdo e que a morte ronda, ronda, sei que nada posso contra” (LINS,
2005, p. 207).

Diante disto, a vida do escritor € uma vida em fuga, como é a de Ana da
Grécia: de obra em obra, ele segue burlando normas, buscando novos caminhos,
recusando os caminhos ja percorridos. Para o escritor, “toda conquista em literatura
€ caso encerrado, irrepetivel’, escrever “¢ um continuo ato de amestramento e
descoberta” (MOURA, 2003, p. 42). Em Marinheiro de primeira viagem, lemos que

este também € a sina do livro e de suas significacdes:

a obra-de-arte, testemunha de uma circunstancia, modifica eternamente o
seu depoimento. Infundimos-lhe nossa visdo das coisas, atribuimos ao
mundo no qual ela se produziu [...] realidades nascidas de nossa prépria
experiéncia, impregnamos com a nossa vida o seu significado original. [...] a
literatura em torno de uma obra, resultante da contemplacao interessada,
acrescenta-lhe, com o passar dos anos, outras vestes (Lins 1963, p. 155).

Ao leitor ndo cabe uma existéncia diferente. Em A Rainha dos Carceres da

Grécia, lemos isto na reflexdo oferecida pelo professor:
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Eis-me aos dezoito anos: cai a noite, e eu leio, indiferente ao decréscimo de
claridade na sala, um romance de Stendhal.

Anos passaram-se. Meditei sobre 0s processos romanescos, estudei-os em
autores ilustres e estou lendo, de Stendhal, um romance. O livio é o
mesmo, O vermelho e 0 negro, mas as leituras divergem, e isto modifica-o
(LINS, 2005, p. 70).

Continua o professor:

O confronto entre romance e leitor, em nossa época, ndo se restringe
entretanto a uma questdo de idade. Diferem o leitor atual e o de outros
tempos. Ao leitor pronto a evocar o que lia, seduzido por processos cuja
soma resultava em uma espécie de magica e que ele ndo distinguia,
sucedeu-se o leitor desconfiado, rebelde, nada ingénuo e que parece dizer,
quando solicitado: ‘Ndo me recordo e n&o quero recordar’ (LINS, 2005, p.
70).

Para o ensaista de A rainha dos céarceres ha uma explicagcéo para o desejo dos
escritores em representar em suas obras “felizes circunstancias” (transitérias e
frageis) nas quais ocorre o “acordo entre o desejo do homem e o variavel universo”,
a exemplo do encontro ou da separacdo entre amantes: para ele, o escritor
transfigura essas injungdes “para acrescentar, por artes do imaginario, tais
ocorréncias; para contrapor, ao que tdo depressa nos foge, uma espécie de
eternidade” (LINS, 2005, p. 150).

Em Nove, novena, especificamente em “Retabulo de Santa Joana Carolina”, ha
uma passagem que coloca em paralelo o oficio de tear e o oficio de escrever, o que,
retroprojetivamente, vai ecoar na reflexdo do professor citada anteriormente, escrita

dez anos depois:

Os que fiam e tecem unem e ordenam materiais dispersos que, de outro
modo, seriam vaos ou quase. Pertencem & mesma linhagem [...] dos
gedbmetras, estabelecem leis e pontos de unido para o desuno. Antes do
fuso, da roca, do tear, das inven¢fes destinadas a estender [...] os fios e
cruzéa-los, o algodéo, a seda, era como se ainda estivessem [...] imersos no
limbo, nas trevas do informe. E o apelo a ordem que os traz a claridade,
transforma-os em obras, portanto em objetos humanos, iluminados pelo
espirito do homem. N&o é por ser-nos uteis [...] que o burel ou o linho
representam uma vitoria do nosso engenho; [...] sim por serem tecidos, por
cantar neles uma ordem, o sereno, o firme e rigoroso enlace da urdidura,
das linhas enredadas. Assim é que [...] que suas expressdes mais nobres
sdo aquelas em que, com ainda maior disciplina, floresce o ornamento: no
croché, no tapete, [...] no brocado. Entéo, € como se por uma espécie de
alquimia, de algebra, de magica, algodoais e Carneiros, casulos, [...]
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campos de linho, novamente surgissem, com uma vida menos rebelde,
porém mais perduravel (LINS, 1966, p. 106).%58

No “Nono mistério” da mesma narrativa (Retabulo), temos:

Duas vezes foi criado o mundo: quando passou do nada para o existente; e
guando, alcado a um plano mais sutil, fez-se palavra. [...] A palavra, porém,
ndo é o simbolo ou reflexo do que significa, funcdo servil, e sim o seu
espirito, o sopro na argila. Uma coisa ndo existe realmente enquanto nao
nomeada: entdo, investe-se da palavra que a ilumina e, logrando identidade,
adquire igualmente estabilidade. Porque nenhum gémeo € igual a outro; s6
0 nome gémeo € realmente idéntico ao nome gémeo. Assim, gémea
inumeravel de si mesma, a palavra € 0 que permanece, € 0 centro, é a
invariante, ndo se contagiando da flutuacdo que a circunda e salvando o
expresso das transformacdes que acabariam por nega-lo. Evocadora a
ponto de um lugar, de um reino, jamais desaparecer de todo, enquanto
subsistir o nome que os designou (Byblos, Carthago, Suméria), a palavra,
sendo o espirito do que - ainda que sé imaginariamente - existe, permanece
ainda, por incorruptivel, como o esplendor do que foi, podendo, mesmo
transmigrada, mesmo esquecida, ser reintegrada em sua original clareza.
Distingue, fixa, ordena e recria: ei-la (LINS, 1966, p. 117).

A partir do exposto, podemos afirmar que a palavra, a narrativa, a escrita,
para o escritor Osman Lins foram compreendidas como Unico meio possivel para
alcar a uma compreensao dos fios e nds que enlagam as coisas no mundo, fazendo
durar tudo que estd ausente ou claramente ruma para o esquecimento. Todavia,
isto se faz ndo pelo mero registro e petrificacdo, mas pelo ato de vivificar,
acrescentando novos sentidos as significacdes nascidas de nossas relacdes com
gue experenciamos. Vivendo intensamente seu oficio de narrar, percebendo as duas
margens opostas da aventura humana — a saber, de um lado o aniquilamento total
do mundo que mantém as significagbes em uma 6rbita acessivel, do outro, o desejo
de fazer durar essas significacbes — cabe ao escritor embarcar junto com sua
mitologia vivencial nos livros e seguir o fluxo do rio transvivencial, onde atua a
corrente retroprojetiva, a simultaneidade, aonde partida e chega se confundem.

Cada obra de Osman continua descendo o fluxo do rio, cujas dguas correm
entre duas margens: esquecimento e duracdo. Em cada um deles ha um recém-

nascido que pode ser acolhido pelo leitor, que se banha nas aguas de literatura®®.

158 para sintetizar o sentido do texto, suprimimos 0s termos que est&o escritos em negrito e em caixa
alta no texto original (LINS, 1966, p. 106).

159 Moisés, nome tradicionalmente traduzido como "tirado das aguas", ou simplesmente "filho", foi um
lider religioso, legislador e profeta, a quem a autoria da Tord é tradicionalmente atribuida. Sua histéria
inicia-se assim: uma mae israelita, chamada Joquebede, teve um filho. Para salva-lo da morte
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5.7 O personagem autor: o Bagira

Em muitas narrativas osmanianas vamos encontrar personagens que exercem
o oficio de escritor. Quase sempre eles estdo envoltos em questionamentos, em
buscas por uma expressao, por uma cidade, ansiosos por vencer o informe, por
desvelar os agenciamentos que subjazem entre as coisas e as pessoas, escritores
em luta com as politicas editoriais, com a palavra, ou vivendo uma vida diasporica,
indo de cidade em cidade procurando a liberdade, o amor, ou voltando a cidade
natal como estrangeiros de sua prépria terra. Nas obras iniciais surgem personagens
gue escrevem sem objetivos profissionais (Celina e Arthur de O visitante), jovens
gue buscam a cidade grande e meios para viver o oficio de escritor (Os gestos e em
Nove, Novena). Nas mais tardias, ja encontramos escritores iniciantes com alguma
obra publicada (Abel de Avalovara, o professor e Julia Enone de A rainha dos
carceres).

Biograficamente, Osman deixa sua pequena Vitoria para morar no Recife em
1941. Desta, ele parte para Sao Paulo em 1962, com o objetivo de encontrar um
ambiente mais propicio ao desenvolvimento de seu oficio. O Recife surge
metamorfoseado sobretudo em Nove, novena e em Avalovara, ja a capital paulistana
esta transfigurada em Avalovara e em A rainha. Em Avalovara, Abel é um jovem
escritor que vive até os trinta e seis anos no Recife, depois da morte de Cecilia,
parte para Sdo Paulo, continuando sua busca pela cidade sonhada, pela palavra,
pela narrativa enunciada, e por um amor. Abel confessa: “caco, hoje, um texto e
estou convencido de que todo o segredo da minha passagem no mundo liga-se a
isto” (LINS, 1973, p. 64).

No que se refere as relacbes entre narrativa, escritor e leitor, Lins (1979, p.
250) afirma, em entrevista concedida a Esdras do Nascimento em 1977, que,

Avalovara releva a preocupacédo pelas relacdes operadas entre escritor e narrativa,

determinada pelos egipcios, escondeu-o durante trés meses. Porém, ndo podendo conserva-lo oculto
por mais tempo, tomou um cesto de junco, colocou dentro 0 menino e o lancou nas aguas do Rio
Nilo. A irma do menino, Miriam, conservou-se escondida a alguma distancia para ver o que acontecia.
A filha do fara6, que se banhava no rio, vendo o cesto, mandou uma criada busca-lo. Abriu-o e viu o
menino chorando. Ficou cheia de pena e decidiu cuidar da crianca. A irmé de Moisés, que observava
tudo, aproximou-se e perguntou se a princesa queria que ela fosse buscar uma mulher israelita para
amamentar e cuidar do menino, a princesa aceitou. A menina chamou a prépria mae. Esta levou o
menino e o educou. Quando ja estava crescido, Moisés foi devolvido a filha do farad, que o adotou.
Fonte: https://www.bibliacatolica.com.br/conhecendo-a-biblia-sagrada/14/
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enquanto que a Rainha dos céarceres oferece reflexdes sobre o “modo como a
narrativa impregna o leitor, e, inversamente”, o “modo como o leitor anima o texto”.

Em A rainha dos céarceres, lemos sobre Julia Enone, uma escritora
Pernambucana que morou no Recife, trabalhou no INPS junto com Gilvan Lemos, e
era amiga de Hermilo Borba Filho (LINS, 2005, p. 201)%°. Julia conhece um
professor de ciéncias naturais e com ele se muda para Sao Paulo. Ao seu lado, vive
seus ultimos dias e seus desafios para escrever um romance, mas morre sem
conseguir publicd-lo — muito por causa da falta de interesse dos editores e dos
empecilhos colocados pelos familiares da escritora.

Apés a morte de Julia, o professor, cujo nome nao se revela, decide fazer um
ensaio, em formato de diario, sobre o romance da amiga. Ao longo do diario, o texto
e as desventuras dos personagens'®! criados por Julia vdo surgindo, sempre
transmigrados pelas interpretacfes, comentarios e experiéncias diarias do professor.
Encontramos também fatos historicos introduzidos a partir das reportagens de
jornais da época. Um dos exemplos € a referéncia ao caso da “Operagao
Camanducaia”®2. Em uma entrevista lemos um comentario interessante sobre esta

obra:

160 Gijlvan de Souza Lemos, escritor pernambucano (1928-2015), trabalhou também no INPS, uma de
suas obras recebe o titulo Cecilia entre os ledes [1994] que remete a um dos temas de Avalovara.
Gilvan e Osman se conheceram em 1952. Hermilo Borba Filho (nascido em 1917; falecido em 1976)
foi advogado, escritor, critico literario, jornalista, dramaturgo, diretor, teatr6logo e tradutor
pernambucano; também amigo de Osman, com quem trocou intensa correspondéncia entre 1965 e
1976. Sendo a obra inconclusa de Lins Cabeca Levada em triunfo uma tentativa de realizar o projeto
combinado com Hermilo, o qual também escreveria uma obra com a mesma tematica: a cabega de
um cangaceiro morto que € roubada na cidade de Palmares — PE. Hermilo morre antes de iniciar o
projeto e Lins morre sem conclui-lo (BARBOSA, 2017, p. 202; PEREIRA, 2017, p. 93).

181 O romance de Julia esta repleto de personagens que ressignificam herois da histéria do Brasil:
Marechal de Ferro; O Bardo Rio Branco; Rui Barbosa; D. Pedro Il, etc. Deformando e mesclando
tracos, Julia recria como internos dos hospicios alguns escritores brasileiros, sem fazer referéncia
explicita a seus nomes: Padre Anchieta, Clarice Lispector; Machado de Assis; Gregério de Matos;
José de Alencar, etc. (LINS, 2005, 193-195). Estes Ultimos, isolados em hospicios junto com Maria de
Franca, podem ser identificados por meios do oferecimento de tracos e significacfes que remetem
aos seus modos de se vestir, cor de pele, performances sociais, bem como por discursos e temas
tratados em suas obras literarias. Tais personagens surgem a partir do discurso louco de Maria de
Franga, ndo sendo portanto uma “simples galeria da memoéria”.

162 “Operagdo Camanducaia” foi o nome dado ao episdédio ocorrido em 19 de outubro de 1974,
guando 97 menores de idade, supostamente infratores, foram, as margens da Rodovia Ferndo Dias,
nas proximidades de Camanducaia (MG), despidos, espancados e jogados de uma ribanceira. O
caso foi denunciado pela imprensa como um dos maiores escandalos de violacdo de direitos
humanos do pais, contudo, todos os réus foram absolvidos e o caso foi arquivado.
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Autobiografia? Osman também foi professor (s6 que de literatura, e em
faculdade) na época em que estava escrevendo o livro, também é um
apaixonado pela leitura, também vive em Sao Paulo e também passou
pelos mesmos fatos sociais e politicos que marcaram seu personagem.
Mesmo assim [Lins] diz que ‘é dificil saber até que ponto o personagem me
influenciou e eu o influenciei’ [...] foi uma troca mutua de influéncias e
experiéncias (LINS, 1979, p. 237).

Esse romance/ensaio “possui uma estrutura complexa”, seria “uma tentativa de
imitar a aparéncia do mundo e, escondida nas aparéncias, a sua verdade,
lentamente, dificiimente revelavel ao contemplador, mesmo adestrado” (LINS, 2005,
p. 203). Essa “complicada maquina astuciosa” esta repleta de passagens
metanarrativas. Em uma delas, o professor questiono a identidade que se pretende
firmar no emprego do pronome “eu”. Para ele, escrever “eu” em um papel n&o
garante qualquer identidade, pois o texto altera esse “eu” constantemente (LINS,
2005, p. 209-210). Um narrador, ao cuspir sua teia de discursos, tece também seu

ser cambiante:

Tracado no meu proprio discurso, entrei numa espécie de nuvem
placentaria, da qual tanto posso emergir criador como criado. Mesmo
porqgue aquele a quem alcance este murmurio, 0 meu, ndo tera outro laudo,
outro indicio, outro testemunho, outra comprovacdo. Somos incontestaveis,
eu e minha outra realidade, estranhada em mim, dissociada de mim, o
discurso [...]: entdo, atingida a esséncia do mondlogo, eis-me atingido
igualmente no meu ‘ser’, eis-me atingido em minha esséncia e logo me
revelo outro, Nndo mais um ente que escreve, e sim que é escrito. Espectro
do autor dando lugar a um ser imaginario, diversamente constituido, imerso
numa versao singular — e da qual talvez se possa dizer magica — do espaco
e do tempo (LINS, 2005, p. 211).

Isto nos remete as consideragcbes de Michel Foucault (2009, p. 267) sobre a
questdo do Autor. Para o pensador francés, “na escrita, ndo se trata da
manifestacdo ou da exaltacdo do gesto de escrever; ndo se trata da amarracédo de
um sujeito em uma linguagem; trata-se da abertura de um espaco onde o sujeito que
escreve nao para de desaparecer”. A “obra”, que inicialmente tinha a funcao “trazer
a imortalidade”, passa a ser a “assassina do seu autor”, pois marca o inicio do
“‘desaparecimento das caracteristicas individuais do sujeito que escreve’
(FOUCAULT, 2009, p. 269).

O nome préprio e 0 nome do autor estdo situados entre esses dois polos da
descricao e da designacao; eles tém seguramente uma certa ligacdo com o
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gue eles nomeiam, mas nao inteiramente sob a forma de designacéo, nem
inteiramente sob a forma de descricdo: ligacdo especifica (FOUCAULT,
2009, p. 272).

E verdade que o nome do autor “exerce um certo papel em relacdo ao
discurso”: a partir dele se classifica, agrupa ou reagrupa, delimita, opde ou relaciona
(FOUCAULT, 2009, p. 273). O fato de haver um nome indica que o discurso € uma
palavra singular, dirigida, uma palavra que permanece, que ndo é consumivel, “uma
palavra que deve ser recebida de uma certa maneira e que deve, em uma dada
cultura, receber um certo status” (FOUCAULT, 2009, p. 274). “A funcao autor” tem a
ver com o “modo de existéncia, de circulacdo e de funcionamento de certos
discursos no interior de uma sociedade” (FOUCAULT, 2009, p. 274):

a funcgédo autor [...] ndo é definida pela atribuicdo espontanea de um discurso
ao seu produtor, mas por uma série de operacdes especificas e complexas;
ela ndo remete pura e simplesmente a um individuo real, ela pode dar lugar
simultaneamente a varios egos, a varias posi¢cdes-sujeitos que classes
diferentes de individuos podem vir a ocupar (FOUCAULT, 2009, p. 279-
280).

O “autor” seria um “personagem” (FOUCAULT, 2009, p. 267) feito de textos,
gue se diversifica proporcionalmente as interpretacfes do leitor em relagdo aos seus
livros. Portanto, o autor € mais um “sujeito coletivo ou “transindividual”'®3 do que um
“sujeito individual” (FOUCAULT, 2009, p. 290). No caso do ensaio sobre livro de
Julia, a medida que interpreta as possiveis significacdes do livro, o professor vai se
transformando em um ser fragmentado: o espantalho chamado Bécira.

O Bagira é o espantalho que vem proteger Maria de Franca dos “passaros
desmensurados”. Seu nome!®* tem ligacdo com mapas antigos, especificamente
com o “mapa brasileiro de Marcgrave”, no qual ha a representagdo de um monte

chamado “Bagira”, também conhecido por “monte Trovao ou serra do Abalo”. Essa

163 Apoiado em Goldmann, Foucault (2009, p. 291) afirma que ha trés teses que resumem a ideia de
“sujeito transindividual”: ha um sujeito; na dimensao histérica e cultural, esse sujeito é sempre
transindividual; toda atividade psiquica e todo comportamento do sujeito sdo sempre estruturados e
significativos, ou seja, funcionais.

164 No texto de Julia, o Bagira também é chamado “de a Brisa, o Vento Largo, o Sumetume, a Torre, a
Chuvarada, a Criatura, o Supeto, o Escudo Luminoso, o Susto Deles, o La, o Homem”. “Convergem,
todos [esses cognomes], para as noc¢des de brandura, forca, protecdo, fecundidade e amplitude,
atributos de um ser incomum, ligado ao bem e o Unico capaz de guarda-la dos passaros” (LINS,

2005, p. 155).
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serra marca a fronteira entre o que € conhecido e o que € desconhecido. Atualmente
identifica-se com a “Serra da Passira”, localizada no municipio de mesmo nome, em
Pernambuco, a “oitenta ou noventa quildmetros, do porto de Recife” (LINS, 2005, p.
156-157).

Aos poucos, 0 melancolico professor comeca a perceber que o discurso do
espantalho ressoa alguns dos acontecimentos vividos ao lado da amada. Exemplo:
um dia ele observa, em siléncio, os sinais de velhice que marcam a face de Julia (a
época com trinta e trés anos). Para o professor, havia sido um momento fugas que
ele pensava ter sido ignorado por Julia. Contudo, sua amante havia captado cada
um de seus pensamentos e transposto para a obra, na voz do espantalho sobre

Maria de Franca:

Mulher! Tdo moca ainda, e os labios enrugando? A mocidade vai, foi, era,
ser é perecer, |é-0-1&, 1&-0-14, o rosto baixo, e a velhice um enxame de
vespas comecando a casa, ai, no talho da boca, stx. Debando os passaros,
mas ndo o tempo, debando os passaros, ndo a cOrrupgao, 0s passaros
debando e s6 (LINS, 2005, p. 159).

Esse € um exemplo de agenciamento transvivencial, apesar de ter sido
operado por uma escritora inventada por Osman Lins. Outro ponto relevante € a
relacdo que se opera entre o espantalho e o tema do “esquecimento”, “tema
obsessivo em Julia Marquezim Enone”. O ser misterioso declara: “tudo vai morrer,
vento e ventura pouco dura [...] tudo vai morrer, e so ficam elas, gracas a elas tu és,
sou, somos, ei-las: boiando, cardume de quadrados, alados, sobre o xadrez da
morte” (LINS, 2005, p. 161).

Aos poucos o narrador vai se confundindo com o Bagira, assumindo sua

natureza de “vulto obscuro, impenetravel”, feito de “fragmentos dispersos”:

O discurso do espantalho, atroador e autbnomo, revoava na escuriddo e
houve, vejam bem, houve uma hora em que, perdendo toda a no¢édo da
minha vida anterior, eu me reconheci no meio da cidade condenada, 0s
bragos abertos, bicos de passaros (ou do discurso?) vazando-me os olhos,
varios tumores na pele, e esses tumores eram ainda o discurso, doloroso e,
conquanto encravado no meu corpo, intocavel, fora de qualquer
compreensdo [...]. Na desolacdo da peste, eu inquiria sobre a minha
identidade e, nessa cagada, buscava reencontrar alguma arte perdida [...].
Identidade e arte confundem-se (LINS, 2005, p. 165).
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Sem saber como, o professor levante-se e abre os bracos; surge vestindo um
paleté frouxo e fino como um lencol, e um “chapeldo”, com um barbante que o
prende ao queixo, maos de pano, de algoddo ou de madapoldo; veste uma ceroula
herdada de um acidentado, uma “calca esburacada” sem botdes nem casas. Ele se
pergunta: “onde estou e quem fui, hein, quem sou, eu, jogo espalhado e unido [...]?”,
“tenho uma missao?”. Ele agora aparece “desfeito e refeito”; “era uma vez o
homem?”; “crucificado no ar”; ocorre a “passagem, o trans” (LINS, 2005, p. p. 219-
231). Eis que surge o Bagira, de mados dadas com Maria de Franga, rumo ao
impossivel, e diz: “o coragdo assustado de Maria bate confiante dentro da minha
sombra lUcida [...] x0, passardes canhotos, bichos de bico triste e furador, x6, esta é
Maria, sua passagem uma chuva que tanto chega como passa (LINS, 2005, p. 231).

A transfiguracéo do professor/escritor em personagem pode ser utilizada para
estabelecer uma diferenciacdo entre autor e escritor ‘real’, na relagdo com a
argumentacdo de Foucault anteriormente citada: o escritor é aquele que escreve o
texto e assumir ativamente a responsabilidade por ele, nesse sentido pode ser
interpretado como sendo o lavrador que ara o campo e semeia possibilidades. Igel
(1988, p. 102) estabelece esta relagao ao afirmar que ha uma “proximidade intuida
entre o Lavrador/Criador, os sulcos e a Orbita por eles controlados, com o Escritor e
a producao literaria por ele elaborada”. Isto esta escrito em Avalovara: “idéntica é a
imagem do escritor, entregue a obrigacdo de provocar, com zelo, nos sulcos das
linhas, o nascimento de um livro, duravel ou de vida breve, de qualquer modo
exposto — como a relva e 0s reinos — aos mesmos cavalos galopantes” (LINS, 1973,
p. 72). Ja o ‘autor € o nome escrito na capa do livro, feito do texto presente e de
outros textos escritos ou falados. Cada interpretacdo de sua obra atua sobre as
significacdes que orbitam seu nome. Portanto, este existe na mesma dinamica de
seus personagens, passivamente funcionando como um ponto no circulo, uma
coeréncia discursiva ou um fundador de “discursividade (como afirma Foucault), um
norte, uma presenca que dura enquanto durar as leituras.

Nesse sentido, afirmamos: Osman da Costa Lins escreve textos e assina como
Osman Lins, isto significa um segundo acesso no mundo: a partir disto, suas
recusas e escolhas, suas palavras e siléncios, seus encontros e distanciamentos,

Seus percursos e permanéncias, suas compreensdes do vivido e do por viver
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passam a ser regidos pelo que escreveu e pela necessidade de viver novas
experiéncias literarias. Em Avalovara, lemos uma passagem que, a seu modo,
confirma isto. Ela refere-se a interpretacdo de um sonho do comerciante Ubanius,
marcado pela preseng¢a de um unicérnio: “o homem — seja na vida, seja na arte, tem
de elaborar, juntamente com outras coisas, criagdes que regulem os seus atos e as
suas proprias criagées” (LINS, 1973, p. 95).

Soma-se a isto a declaracdo do escritor, concedida em entrevista, sobre o
professor de A Rainha: “de certo modo, ha nele muito de mim, mas ele também me
influenciou. Fui formado, em parte, nestes Ultimos anos, pelo meu préprio
personagem” (LINS, 1979, p. 249). O professor “transforma-se, ao longo da
narrativa, passando de fora da obra que ele proprio analisa, para dentro dessa
mesma obra, da qual vem a ser um dos personagens” (LINS, 1979, p. 236).

Em seu ultimo mondlogo, o professor conclui que “Julia Marquezim Enone é
seu livro”, mesmo que este possa “enganar, esconder’. Para ele, seu ensaio por
mais objetivo que procure ser nao sera o “testemunho de quem conheceu a
romancista”, mas, ao contrario, sera somente o resumo da “tentativa de conhecé-la”,
de desvendar sua sombra. Como resultado, talvez, oferega apenas um “angulo
diverso” de seu proprio rosto, “uma imagem de modelos” que ignora, mas que o
governam (LINS, 2005, p. 197). Neste trabalho, “um misterioso processo vem
impregnar o real com o seu discutivel simile: e o simile, mais forte que o real, por um
momento o reveste” (LINS, 2005, p. 199).

A escrita impde ao destinatério longinquo uma determinada presenca, seja um
personagem ou o autor (nhome). O destinatario, o leitor, pode contestar a identidade
dessas presencgas, o que nao pode é contestar a presenga do texto: “posso criar-me
outro na escrita, posso criar-me todos, menos um — este que, real e infinitamente,
sou no tempo” (LINS, 2005, p. 210). Esse ser “real e infinitamente” que € no tempo é
seu nome de autor, feito por todos os textos (ficcionais ou ndo) que escreveu e falou.
Por mais que uma narrativa se confesse autobiogréafica, ela ndo consegue oferecer
ao leitor a totalidade desse ser no tempo, pois sua existéncia precede o livro,
continua nele e vai se completando ao longo do tempo e das interpretagdes. Quem

escreve tece o texto e se tece a si (2005, p. 211).
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Podemos afirmar que se aplica ao conjunto das obras de Osman Lins o que se
declara sobre A rainha dos céarceres: o espaco é transfigurado pela injuncédo de
elementos diversos e desmensurados, de modo que tudo surge “refeito pela
imaginagado” (LINS, 2005, p. 167). Do mesmo modo o escritor é “refeito pela

imaginacdo”: para Gomes (2014, p. 201), em Avalovara e A rainha dos carceres,

a realizacdo da obra em projeto do escritor-personagem parece exigir a
perda gradativa de si mesmo, o despojamento das marcas pessoais, a
aniquilacdo do eu para poder criar [...]. O escritor morre no seio do texto
para poder renascer, tanto tecido quanto tecedor. O texto mata o traco
identitario individualizador. Ao eu agenciador corresponde um esquecimento
do si, daquele que esta por tras do pronome. Na sua articulagdo sinuosa,
entretanto, o eu se revela, impondo uma presen¢a que ndo coincide nem
com o autor nem com o narrador, mas com o sujeito impessoal da criagéo.

Este o Osman Lins que conhecemos, ndo o escritor, mas o autor, 0
personagem feito de obras literarias, ensaios, diarios de viagem, de entrevistas, de
interpretacdes alheias, etc. Um ser que continua se formando no tempo, cujas

dindmicas transvivenciais procuramos analisar.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Nesta tese analisamos a ficcado do escritor pernambucano Osman Lins a luz do
conceito de “Narrativa transvivencial’. Para tanto, tivemos que realizar duas
travessias: a primeira pelas muitas teorias sobre a escrita de si, iniciando com a
Autobiografia de Lejeune, passando pela Autoficcdo de Doubrovsky e por outra
muitas concepcdes e nomenclaturas pensadas por tedricos-escritores da autoficcao,
chegando finalmente a “Narrativa vivencial” de Leonor Arfuch. Estas foram
analisadas e questionadas a partir dos conceitos de “acontecimento”, de
“‘experiéncia” (vivéncia) e de “ipseidade” segundo o pensamento fenomenoldgico de
Claude Romano, os quais nos permitiram definir outros fundamentos (que nao a
coincidéncia onomastica e o0 pacto) para o que decidimos chamar de “Narrativa
transvivencial”.

Este tipo de narrativa, inseparavel das vivéncias quem escreve, ndo oferecem
uma restauracdo de memorias de um sujeito centrado que pensa seu passado, um
passado sempre acabado e fornecer de referentes verdadeiros, diferentemente, ela
opera um agenciamento entre palavra, vivéncia e significacdes, que transfigura os
aspectos factuais do passado pessoal do escritor e/ou de pessoas proximas a ele. A
Narrativa Transvivencial estabelece novas relacbes de sentido que retroagem
modificando as compreensdes das recordacOes e se projetam definindo as novas
compreensdes por vir. Nesse processo, as vivéncias sédo transmutadas, junto com
elas, a compreensao que o escritor tem se si, de seus textos e da Literatura. Ao fim
desse processo, 0 escritor torna-se um personagem que percorre toda a sua
producéo escrita, formando e sendo formado, segundo as alteracdes trazidas pelas
leituras.

Desde o primeiro momento, reconhecemos a dificuldade de relacionar em uma
pesquisa a escrita de si e a obra osmaniana, posto que sdo evidentes os conflitos,
guando observamos os conceitos tradicionais da escrita de si e 0s agenciamentos
operados pelo escritor. Contudo, ao buscarmos contornar 0s conceitos de sujeito
cartesiano e de tempo linear com a introdugdo dos conceitos do pensador Claude
Romano, pudemos estabelecer um novo conceito capaz de subsidiar a analise de

obra tao singular.
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Verdadeiramente, realizamos cortes e atamos fios nessa travessia teorica,
menos preocupados com a grandeza das teorias abordadas e de seus mentores, do
gue voltados para a construcao tedrica de uma possibilidades de leitura. Este viria a
ser, como se pretende demonstrar na tese, o preenchimento de uma das casas
vazias no quadro definido por Lejeune, especificamente, a casa “2 b indeterminado”.
Neste estaria situada a narrativa osmaniana, posto que, segundo nosso ponto de
vista, parte de dois fundamentos diversos: a experiéncia com as vivéncias
inseparavel do ato de narrar; e os agenciamentos operados pela visao de mundo do
osmaniano. Esta visdo somente aos poucos vai se estruturando, sendo as obras
escritas parte fundamental da histéria desse processo.

Tudo isto fica mais claro quando lemos e analisamos seus diarios de viagens
Marinheiro de primeira viagem e La Paz existe?. Num primeiro olhar, seriam obras
mais proximas do conceito tradicional de Autobiografia, contudo, mostram-se o
campo mais evidente dos afastamentos e de inovacgbes. O agenciamento
transvivencial nessas obras deslocam o olhar da narrativa do escritor (viajante) para
as vivéncias, para as impressoes e experiéncias, de modo que se mostram livres da
ideia de reconstrucdo do passado e transmissao daquilo que foi visto pelo sujeito
centrado no nome.

Seus diarios destacam a importancia das viagens na construcdo de suas
narrativas, percebemos isto sobretudo no romance Avalovara, posto que este
conjunta seus percursos. Nesse obra, podemos identificar, além da viagem a
Franca, outras duas experiéncias que se mostram fundamentais no conjunto da
escrita transvivencial desse escritor: 0s encontros e as relagbes com a palavra. Tais

vivéncias se mostram transmutadas em trés mulheres amadas pelo protagonista

Abel: Rose, Cecilia e . Estas vivem em trés regides por onde Lins viveu as
experiéncias mais significativas de vida: a Europa, o nordeste, e a cidade de S&o
Paulo.

No Nordeste viveu sua infancia e adolescéncia, nesse periodo viveu as
narrativas sobre os viajantes nordestinos e sobre sua mae falecida. As narrativas de
seu Tio Antonio Figueiredo e de outras pessoas forneceram as impressdes sobre 0
ato de narrar que o menino carregou durante toda a vida, para ele, narrar era a Unica

possibilidade de sondar o mundo, criando assim o que Deus por algum motivo
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deixou de criar ou levou para perto de si. Mas ele desde cedo percebeu que tais
narrativas significavam a partir do que acrescentavam e tiravam do referente, nunca
sendo um medo restaurar. Cada personagem criada era ao mesmo tempo maior e
menor do que a pessoa ‘real” que buscavam transmutar. O jogo dessas
construcdes, inseparaveis da regido onde ocorrem, é sempre um ir e vir entre
margens de sentido vivenciais, impressfes sentidas mais do que aspectos
analisados.

Sua partida para o Recife, inaugura um novo tempo. Tempo de trabalho, de
autonomia e de desenvolvimento de seu processo narrativo. Seria nada menos do
gue um eco do éxodo tdo comum a cultura do nordestino. Este sempre vai em busca
de melhores condicdes de vida. Mais significativo que em outras culturas, a
mudanca, o ir e vir, a terra estrangeira e todos os afetos e mitos que os compdem
tornam a cultura desse povo singular, assim como tornam singular a obra desse
escritor, obra verdadeiramente némade quando consideramos seus conceitos,
técnicas, temas, personagens e solu¢des artisticas.

Sua viagem para S&o Paulo da continuidade ao processo de busca, busca por
uma cidade, ndo mais a provedora de bens econdémicos, mas provedora de bens
culturais, encontros ligados a literatura, experiéncias junto a editores, tradutores, a
outros meios de comunicacdo. Realmente, em Avalovara estad bem figurada a busca
pela cidade, sendo que neste romance a cidade esta no corpo de uma mulher, um
corpo desejado, amado. Primeiro lemos as edificacbes que ocupam 0O corpo
feminino, depois as pessoas gque ocupam Outro corpo e que passam a povoar a
cidade vazia, depois surge as palavras, as narrativas, os discursos que explodem da
mulher amada, dando voz e histéria as pessoas da cidade.

Na convivéncia com livros de Lins, tivemos a oportunidade de constatar que no
labirinto literario desse escritor atua uma Ariadne previdente e ardilosa que,
seguindo afetos diversos, desenrola um emaranhado de fios, ligando obras, temas,
personagens, vivéncias. Na relacdo com esse emaranhado de fios, nossa primeira
impressao é acreditar na ilusdo de que sera facil encontrar a saida, a solugao, o
sentido, a palavra. Mas nossa travessia mostra justamente o contrario: a cada
(pagina) virada, fica mais evidente que o0 excesso de linhas multiplica as

possibilidades, criando novos labirintos dentro dos labirintos.
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Diante disto optamos por um processo: reviver na leitura tedrica o oficio do
alfaiate. Passariamos entdo a medir, cortar, atar, costurar e unir fios e tramas
diversas. O resultado é uma tese tecida a partir de uma urdidura vivencial cujas
tramas narrativas oferecem um desenho singular, neste circulam personagens e
pessoas, vivéncias e impressdes, viagens e ambientes ficcionais, palavras lidas e
ouvidas, presencas e auséncias. Cada imagem nesse tapete narrativo € moével, tem
vida propria e é percebida assim: moébiles insélitos de vivéncias.

Sabemos que toda decisdo € a recusa de infinitas possibilidades, mas assim
precisamos agir para poder situar um ente infinito como é uma obra literaria num
objeto limitado como o € inevitavelmente uma tese. Mesmo que uma tese seja feita
de didlogos com a obra, com teorias e tedricos, ela seria a réplica inversa da obra
literaria. Aquela tente a buscar um centro, um equilibrio, uma compreenséo, a obra é
avessa a isto, ela se mantém em direcéo as bordas infinitas da espiral. Regina Igel
(1988, p. 07) ja destaca:

[...] muitas é&reas do processo da formagdo literaria de Osman
permanecerdo encerradas no misterioso complexo criativo do qual os
resultados, sejam ficcionais ou ndo ficcionais, vistos e lidos, sé&o
inalcancaveis quanto aos profundos entrosamentos mentais que o0s
causaram.

N&o obstante isto, essa tese, ainda que um objeto limitado, busca fomentar
novas discussdes sobre a teoria da escrita de si e sobre a obra osmaniana. Sendo a
abertura de uma nova senda, resultado de paixdo e de analise, essa tese propde um
percurso singular de reflexdo sobre a literatura de Lins, uma nova conjuntacédo da
sonata distribuida em seu mecanismo literario. Semelhante ao relégio de Julius, a
nossa travessia aguarda novas interferéncias, novos ciclos abertos por outros
leitores, para seguir seu caminho.

Nesse momento final, surge a certeza de que ao falarmos sobre as relactes
transvivenciais agenciadas nos textos osmanianos falamos menos sobre
descobertas e revelagdes do que sobre as vivéncias experenciadas por nés ao longo
desses quatro anos de trabalho apaixonado e necessario. Cada palavra dessa tese
é fruto de vivéncias com os livros de Lins, com teorias diversas, com teoricos e
criticos de sua obra, com experiéncias vividas em leituras diversas, vividas na

universidade desde a graduacdo, com nossa histéria pessoal e até mesmo com
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nossa historia pré-pessoal ligada a nossa regidao Nordeste, a nossa comunidade e
tudo que compreendemos como nossa historia.

Com base na declaragéo do escritor sobre o livro escrito, que para ele seria
uma “construgdo verbal, feixe de alusdes, laboratério de instrumentos, campo de
provas de materiais tantos novos como aparentemente obsoletos [...], fingindo servir
as fabulas que narra, delas se serve para existir’ (LINS, 2005, p. 46), concluimos e
concluimos: 1) o ‘autor é uma construcdo verbal, feixe de alusdes, laboratorio de
instrumentos, fingindo servir as fabulas que narra, delas se serve para existir’; 2) o
‘pesquisador é uma construcao verbal, feixe de alusdes, laboratério de instrumentos,

fingindo servir a tese que projeta, dela se serve para existir’.
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