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RESUMO

Os discursos acerca das identidades (homo) sexuais tém criado uma infinidade
significativa de debates em torno das questdes concernentes a propria nogao de
identidade que, por si sO, ja € uma questdo complexa na contemporaneidade; por
outro lado, tem-se discutido bastante o lugar de pertenca das chamadas minorias
culturais num mundo em que ainda nao se aprendeu o suficiente a conviver com a
diversidade. Nesse contexto, portanto, das discussées em torno das diferencas
culturais e, em particular, as diferengas sexuais, nos propomos a investigar, em
trabalho de dissertacao de Mestrado, na linha de pesquisa “Estudos Socioculturais
pela Literatura”, a representacdo homoerética feminina na obra As Tragas (2005),
da escritora paulista Cassandra Rios, com o objetivo de investigar o percurso de
construgcdo da subjetividade da personagem Andréa. Para tanto, nos inquietamos
com a questdo em torno de como se constroi essa subjetividade e como ela se
inscreve na linguagem homoerotica de forma a possibilitar a personagem
protagonista Andréa visibilidade social, cultural e, principalmente, sexual. Dessa
maneira, a autora constréi sem “meias palavras” o percurso/jornada de sua
personagem protagonista e o faz mostrando a dura trajetéria de afirmacéo de uma
identidade vista pelos demais membros da sociedade como “diferente”, “desviante”,
“patoldgica”. Para essa pesquisa alguns tedricos que discutem questdes acerca dos
géneros e sexualidades nos apoiardo, sdo eles, a saber: Butler (2008), Facco
(2004), Zinani (2006), Louro (2008), Foucault (1979; 1997; 1998), entre outros que
de uma forma ou de outra discutem as questdes de géneros e sexualidades no

ambito dos estudos culturais.

Palavras-chave: Identidade; Homoerdtico; Sexualidade; As Tragas; Estudos

Culturais.
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ABSTRACT

The speeches concerning the (homo) sexual identities have been creating a
significant infinity of debates the issues concerning the very notion
of identity that, by itself, is already a complex issue in nowadays;on the other hand, it
has been discussing plenty the place of it belongs of the called cultural minorities in a
world that has not yet learned enough to live with diversity.In that context, therefore,
of the discussions around the cultural differences and, in matter, the sexual
differences, we intend to investigate, in work of dissertation of Master's degree, in the
line of “Sociocultural research for the Literature”,
"the homoerotic female representation in the work As Tragas (2005), of the writer
from Sao Paulo Cassandra Rios, with the objective of investigating the course of
construction of the character's subjectivity Andréa.Thus, we anxious
about the issue around how such subjectivity is constructed and how it
fits in homoerotic language to enable the main character Andrea social visibility ,
cultural, and especially sexual. Thus, the author builds her main character’s
course/journey and she makes this showing its hard path of statement of an identity
seen by the other members of the society as "different", "deviant", "pathological." For
this research some theorists that discuss questions about gender and sexuality will
support us, they are, them, namely: Butler (2008), Facco (2004), Zinani (2006), Louro
(2008), Foucault (1979; 1997; 1998), and others who in one way or another discuss
the subjects of gender and sexuality in the context of cultural studies.

Keywords: Identity; Homoerotic; Sexuality; As Tracas; Cultural Studies.
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“‘N&o vé que entre nés ha um eterno impossivel? Quando existe
outro ser escolhido por Deus e que vigora nas leis de nossa
sociedade”. (RIOS, Volupia do pecado, 1948)

A vida é feita de destruicdo e de construgcdo. Tampouco o
pensamento escapa a essa logica, pois precisa revelar a
inutiidade das analises desses “especialistas” de discurso
perfeitamente previsivel, cujo conformismo aterrador sé tem
equivalente em sua ignorancia do que € a existéncia em seu
cotidiano. (MAFFESOLI, Michel. In: O ritmo da vida -
variagées sobre o imaginario pés-moderno, Sao Paulo:
Record, 2007.)
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INTRODUGAO

Os discursos acerca da identidade dos sujeitos tém-se ampliados ao
longo do século XX e principio do século XXI; a discussdo em torno da subjetividade
“tornou-se significativa, devido, em especial, a fragmentacédo do individuo moderno”
(ZINANI, 2006 p. 19). Por isso, ndo se pensa mais num modelo de sujeito estavel,
pois 0 que vem a tona nesse nosso inicio de seculo €, precisamente, a nogao de
flexibilidade, de volatilidade a que estao ligados, de forma indubitavel, os sujeitos
contemporaneos.

Diante disso, nas sociedades atuais, as praticas socioculturais estao,
constantemente, sendo reestruturadas. Os individuos, nelas inseridos, de uma
maneira geral, vivenciam crises existenciais e/ou identitarias, pondo em xeque a
velha nocéo de sujeito estavel, centrado num eu de base iluminista que ndo mais se
sustenta, dando lugar as chamadas identidades fronteiricas, ou identidades
mutantes, de transito, fragmentadas, segundo colocac¢des de Hall (2005).

Portanto, diante das considerag¢des acerca da representagdo dos sujeitos
enquanto individuos marcados por diferengas sociais, culturais, e/ou sexuais, sao
erigidos discursos que tém como objetivo, ndo diriamos desestabilizar, mas agregar
aos modelos tradicionais e basilares da estrutura social, novos imaginarios
discursivos que possibilitem, ao sujeito marginalizado, melhor acomodagéo aos
espacos que, de certo modo, ainda estdo restritos a uma pequena parcela da
sociedade que obedece ao padrao Ocidental de homem branco, heterossexual, de

classe média e/ou alta.
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Assim sendo, os cenarios de (com) vivéncia e as relagbes interpessoais
dos membros da sociedade modificam conforme a emergéncia de novos modelos
que contrariam a légica de um ideario “classico” de estabilidade e de
homogeneidade identitaria.

Para tanto, no entorno das discussdes concernentes a identidade dos
individuos marcados pelas condi¢gdes étnicas, politicas, culturais e sexuais, vemos
surgir a logica do “diferente”, ou seja, dos que, pertencentes a grupos minoritarios,
tais como negros, indios, gays, Iésbicas, prostituas, etc., passaram a reivindicar
“maior visibilidade social e cultural, por um acesso mais universalizado ao espago
publico e por uma consideracdo de sua especificidade enquanto minoria”
(SEMPRINI, 1999, p.59). Portanto, nessa busca de representacao e de reivindicagao
dos direitos socioculturais a arte tem possibilitado a construgcdo e, também, a
propagacao de perfis culturais transgressores das normas estabelecidas.

Quanto a isso € interessante as colocagbes da pesquisadora Guacira
Lopes Louro (2008, p. 17), para quem “mesmo que existam regras, que se tracem
planos e sejam criados estratégias e técnicas, havera aqueles e aquelas que
rompem as regras e transgridem os arranjos”.

Entretanto, as chamadas minorias (sexuais) tendo como lugar de
vivéncias (homo) afetivas os “guetos”, ou seja, bares e boates especificos para
essas comunidades, e mesmo, “as vilas”, s6 para lembrarmo-nos do romance A vila
das meninas (2000), da escritora paulista Stella Ferraz, estabelecem uma dialética
discursiva “do que se mostra e do que se esconde” no tocante as experiéncias
sexuais.

Diante disso, a literatura se configura como o “lugar do possivel”, uma

propagadora de ideais, se ndo de igualdade entre os individuos tidos como
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“‘doentes”, “diferentes”, ou anormais”, pelo menos um ideal maior de tolerancia entre
os mesmos. Nesse sentido, a ficcdo, de modo particular, apresenta-se como um
suporte, por exceléncia viavel a desestabilizacao de certos valores tradicionais para
os quais o individuo foi moldado ao longo da histdria sujeitando-se aos mesmo para
uma acomodacao aos moldes que compdem o edificio social.

Assim sendo, tem surgido uma significativa producgao ficcional de tematica
‘homoerdtica”, no uso da terminologia de Jurandir Freire Costa; e que, de acordo
com Barcellos (2006) “trata-se de um conceito capaz de abarcar tanto a pederastia
grega quanto as identidades gays contemporéaneas [...]” (BARCELLOS, 2006, p. 20).

A titulo de exemplificagdo podemos citar as produgbes Morangos
Mofados (1986), de Caio Fernando Abreu; O Lado B (2006), livro da escritora Lucia
Facco; a coletdnea de contos homoeroticos publicados por Fatima Mesquita no seu
livro Julieta e Julieta (1998) e muitas outras que emergem com o intuito de (re)
avaliar o lugar desses sujeitos que lutam por uma politica de locagao e/ou (re)
significacao frente a légica da “heteronormatividade compulséria” (BUTLER, 1998).

Porém, é nessa esteira discursiva em torno da (re) locagado do sujeito
homossexual, que surge uma literatura de expressdo gay, pondo em questdo o
corpo, o erotismo e o desejo do individuo marcado por essa “diferenga” e/ou
preferéncia afetivo-sexual.

Essa literatura de cunho homoerético vai abrir caminhos para que se
possa (re) pensar o espago de convivéncia e interagao discursiva entre os sujeitos e
ai, como bem apontou Cassandra Rios sobre seu compromisso em falar desse
sujeito “marginalizado” pelos demais setores da sociedade ‘[...] ela [Cassandra]
estara sempre apta para provar a multiplicidade de sua arte e fazer dessa arte a voz

dos oprimidos” (RIOS, Censura, 1977, p. 28). (grifo nosso). Logo, esse empenho de
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Cassandra Rios em falar e fazer literatura com incomparavel aptidao trara para ela
glérias, € bem verdade, mas também os mais pesados fardos de sua vida. Sera por
essa literatura que ela colocara “a preco” sua paz; pois, num territério dominado pelo
homem, escrever literatura gay, ja ndo era coisa simples para os homossexuais
masculinos, imaginemos para uma mulher, escritora e, além disso, Iésbica.

Levando em conta o carater propagador do discurso que cabe a literatura,
ha de se considerar certas nuances referente ao como falar da condigdo do
homossexual, uma vez que “tanto a literatura brasileira, quanto a portuguesa houve,
por muitos escritores, certa dificuldade em encontrar uma linguagem que desse
conta da configuracdo do homoerotismo” (BARCELLOS apud BEZERRA, 2001, p
54).

Ora, essa dificuldade de que se fala sera atenuada nas décadas
conseguintes a 1960, quando obras problematizadoras do desejo homoerdético
comegam a emergir no cenario cultural brasileiro. Logo, vai haver uma intensificacéo
de obras ficcionais cuja tematica se voltara para a relagdo entre individuos do
mesmo sexo, “embora a existéncia empirica e configurativa do gay seja um leitmotiv
literario desde as primeiras producgdes literarias no Ocidente remontando aos contos
biblicos em torno de Jénatas e Davi” (SILVA, 2008, p. 42-43), sera nessas décadas
finais do século XX que a literatura comecara a re-escrever, noutros moldes, a
histéria do sujeito homoerético.

N&o podemos deixar de lembrar € claro, que O bom criolo (1895), obra
publicada no final do século dezenove pelo escritor Adolfo Caminha é considerado
um divisor de aguas no que concerne a questdao da homossexualidade na literatura
brasileira, mesmo pautada numa visao cientificista prépria do Naturalismo, mas que

nao desmerece o valor dessa obra como tal.
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Nesse contexto, sdo pertinentes as colocag¢des de Portinari (1989, p.36),
acerca do discurso homossexual ao afirmar que “esse discurso néo se define a partir
do sujeito, como se quer acreditar as vezes; € antes o sujeito que se define a partir
dele”. Nesses termos, o discurso da homossexualidade como possibilidade de (re)
avaliar as condicdes sexuais desses individuos € o caminho trilhado por aqueles que
almejam participar, “pela/e através da prépria linguagem?”, das relagbées de poder que
se desenrolam dentro das estruturas sociais.

Na linha de raciocinio, no entanto, em que escritores homossexuais ou
nao, militam em fungdo de uma divulgacao/propagacao de uma homotextualidade,
no uso da expressao de Denilson Lopes (2002), percebe-se uma acentuada
prioridade das producbdes cuja tematica perpassa, principalmente, o universo
masculino, relegando a mulher e, em particular a mulher lésbica, uma espécie de
ostracismo linguistico, pois, retomando Portinari (1989, p. 41), “a homossexualidade
feminina seria, portanto, algo sobre o qual paira certo siléncio”, ou seja, o discurso
homoerotizado feminino estaria, no que se refere as praticas afetivas, “contrastando
com o ruido produzido em torno da sexualidade e da homossexualidade masculina”
(PORTINARI, 1989, P. 41).

Dai podemos inferir que a mulher lésbica ocuparia um “segundo plano” na
narrativa de suas experiéncias, de suas vivéncias, de sua trajetoria enquanto sujeito,
e isso se deve, obviamente, porém de forma mais relativa na atualidade, a sua
auséncia de participacdo no processo histérico e na producgao cultural, uma vez que
apenas ao homem era concedido o direito de participar ativamente dos processos de
transformacao da estrutura social.

Por outro lado, esse “cerco” a mulher se intensifica principalmente a partir

de uma mentalidade elaborada paulatinamente sob a égide da religi&o judaico-crista
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que, desde a ldade Média, torna-se /6cus histérico onde o cristianismo exerce sua
maior forga de controle sobre o feminino. Segundo Le Goff (2008, p. 135), vai ser
moldado “uma nova ética sexual. A carne e o corpo vao ser demonizados, como
pecado. E a virgindade se torna o ideal da Igreja. Durante séculos, o Ocidente viveu
a era do recalque”.

Todavia, falar a respeito da homossexualidade feminina a partir do desejo
sexual e da producédo de um discurso na qual essa se inscreve, € dialogar com os
inumeros conceitos e/ou pressupostos que fundamentam os construtos tedricos
acerca do tema do lesbianismo, haja vista, os individuos inseridos nessa discusséo
transitarem entre as praticas heteronormativas e homoafetivas; logo esses
individuos agindo e/ou comportando-se de forma diferente do que é historicamente
reconhecido como o normal encontram-se preso, ou seja, na linha fronteirica do
“‘normal” e do “anormal”, do “puro” e do “impuro”.

Diante disso, a literatura homoerotica feminina, ao potencializar um
discurso acerca da mulher lésbica, acaba por criar certas representagbes de
naturezas ambivalentes acerca do desejo gay bem como do sujeito homossexual
que nos direciona para o seguinte questionamento: como se constitui, a partir da
inscricdo discursiva, a subjetividade sexual da personagem protagonista Andréa no
romance lesbiano As tragas (2005), da escritora Cassandra Rios?

Nesse sentido, a referéncia a linguagem, ou a constru¢ao discursiva dos
individuos marcados por uma preferéncia afetivo-sexual que foge aos “padroes
normativos” da “heterossexualidade compulséria”, retomando Judith Butler (1998),
corrobora nosso objetivo, pois é a partir da linguagem que o individuo se constitui na
sua subijetividade e, assim, vai de encontro ao “siléncio” que |he & imposto pelos

diversos mecanismos de poderes que estdo sutiimente inseridos nos setores sociais
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funcionando como reguladores da ordem social e apregoadoras da moral vigente
e/ou socialmente aceita.

Portanto, esse estudo se insere nas atuais propostas de trabalho que
abordam as questdes da diversidade sexual, tomando como ponto de partida e de
chegada o texto literario.

Com isso, pretendemos discutir as questbes concernentes a ficcao
literaria, sobretudo, as que dizem respeito a idéia de que a literatura é capaz de
proporcionar ndo apenas discussodes voltadas para o “Belo”, mas também é capaz
de representar idéias de natureza sociocultural, principalmente as que se inserem,
nesse caso, as subjetividades emergentes, as categorias sociais ou culturais
marginalizadas. (cf. SILVA; NOBREGA; RIBEIRO, 2004).

Diante desse pressuposto, trabalhamos com duas hipoteses, sem
desconsiderar, no entanto, a possibilidade de que outras possam existir: na primeira,
pensamos que o discurso literario de natureza e/ou tematica homossexual possibilita
a problematizagdo das subjetividades tidas como marginalizadas, construindo um
imaginario menos opressor no que concerne o lugar de vivéncia e experiéncias das
chamadas minorias sexuais.

Por outro lado, numa segunda hipdtese, achamos que esse discurso
homoerotizado n&o problematiza a questdao do gay no contexto sociocultural, pelo
contrario, potencializa relagdes conflituosas entre os individuos homossexuais e seu
contexto de vivéncia homoafetiva, uma vez que ndo os tornam exemplares daquilo
que Edelman (1998, p.731-744), chama de “politica liberacionista comprometida com
a necessidade social de abertura da porta do armario, ou mesmo de sua remogao”.

Um exemplo disso é a obra Julieta e Julieta (1998), de Fatima Mesquita,

escrita de tematica lesbiana que trata de questdes muito discutidas nos dias de hoje
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no campo simbdlico da “inscricdo textual”, mas que, por outro lado, 0 mundo em que
as personagens vivem é ainda fechado em si, preso aos dominios de uma
sociedade que tem como valor os modelos heterossexuais, logo, as personagens
inserem-se na dualidade homoafetiva e oscilam entre as praticas homo e
heterossexual homofdbica.

O mérito dessa pesquisa consiste, portanto, em discutir a problematica da
homossexualidade feminina, tendo como objeto de nossas consideragdes o texto
literario da escritora paulista Cassandra Rios (1932-2002), no qual € narrada a
jornada de Andréa, protagonista adolescente, vivendo um amor intenso por sua
professora de historia Berenice, mulher bem mais velha do que ela que nos faz
lembra-nos das praticas amorosas saficas, praticadas na ilha de Lesbos.

Desse modo, a pesquisa se justifica por recolocar a obra dessa escritora
em evidéncia nas discussdes, nos foruns de debates, bem como, no contexto
académico nacional. A escolha do livro para nossa leitura se deu por acharmos, ou
mesmo concordarmos com Santos que no prefacio do romance As tragas (2005) diz
“apesar de muitas coisas terem mudado desde a publicagdo do original deste
romance, em 1975, os conflitos e a euforia vividos pela personagem Andréa
continuam atualissimos, pois sdo proprios da paixao”. As tragas € a historia do amor
entre mulheres que optaram por falar em alto e bom tom que o lesbianismo se
configura em apenas mais uma forma de amar dentre tantas outras que existem.

Para tanto, a pesquisa por ser de vies qualitativo, tomara alguns
procedimento peculiar a qualquer trabalho dessa natureza, ou seja, numa
metodologia diluida ao longo do trabalho, inicialmente escolheremos a obra ficcional
que sera nosso objeto de estudo; em seguida, empreenderemos a leitura de um

referencial tedrico no qual utilizaremos autores/pesquisadores como Foucault (1997;



29

1979); Butler (2008); Zinani (2006); Portinari (1989), entre outros que discutem
questdes relacionada a sexualidade e as questdes de géneros; para enfim,
iniciarmos a redacado propriamente da pesquisa, que se desdobrara em trés
capitulos, levando em conta o tempo dedicado as leituras iniciais desse referencial
tedrico para, em seguida, como ja afirmamos, procedermos com a analise critica do
livro pontuada por observacgdes regulares da professora orientadora.

Nesse sentido, no primeiro capitulo intitulado, Cassandra: vida e obra,
buscaremos discorrer acerca dos aspectos biograficos da escritora Cassandra Rios,
bem como as questbes de género e sexualidade ligados a sua vida, levando em
conta a sua “fortuna critica” que, por ser restrita, pretendemos alargar as
informagdes e certamente ampliar o campo da critica literaria feminina que, em pleno
século XXI, ainda guarda resquicios camuflados de um controle discursivo sobre o
sexo, o desejo e a sexualidade da mulher.

Em seguida, no segundo capitulo, cujo titulo Cassandra: o mito, a
mulher e a literatura como voz do lesbianismo no Brasil, priorizaremos,
essencialmente, a poeética homoerotizada dessa escritora para ai alocarmos sua
producao ficcional tdo polémica no cenario cultural brasileiro durante as décadas de
60, 70 e 80 do século XX.

O terceiro e ultimo capitulo deste trabalho, tendo como titulo As
personas ficcionais de Cassandra Rios: uma leitura do amor entre
personagens femininas no romance As Tracas, nos dedicaremos a leitura critica
do livro escolhido para fins analiticos, no intuito de observarmos os mecanismos
discursivos que otimizam o processo de formagédo da subjetividade homossexual da
personagem Andréa, bem como, a jornada dessa jovem no descobrimento e

vivéncia do desejo homoerotico, fazendo da obra uma espécie de romance de
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formagao ou Bildungsroman da personagem inserida num contexto extremamente

heterofalocratico.
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CAPITULO I:

1. CASANDRA: VIDA E OBRA

Dissertar sobre uma escritora do calibre de Cassandra Rios, ndo é uma
tarefa que possa parecer facil. Sua biografia, repleta do que podemos chamar de
conflitos sociais, conflitos de sexualidade, e, principalmente, conflitos concernentes
ao plano politicocultural brasileiro corrobora tratar-se de uma autora que, por esses
aspectos, exige do pesquisador uma atencdo re-dobrada no que se refere a essas
extensdes socioculturais.

Cassandra Rios, pseudénimo de Odete Rios, paulista do bairro de
Perdizes, nascida em 1932, viveu sua “conturbada existéncia”, num periodo da
historia do Brasil que, como bem observou um dos raros estudiosos de sua obra
Rick Santos (2003, p. 17), “é marcado pela proliferacdo de regimes militares e
fascistas que irdo contribuir para a precipitacdo de uma crise na representacao
engendrada por praticas discursivas univocas e autoritarias”.

Entretanto, o que justifica em termos de estudos da obra de uma escritora
lésbica, filha de classe média paulista, intelectual, tornar-se tarefa dificil de ser
teorizada, comentada e/ou estudada, posta em evidéncia a partir de uma
dissertacdo de mestrado?

Para essa nocao concordamos que o acesso a uma fortuna critica
significativa dessa autora seja, num primeiro instante, a dificuldade maior de se falar
de Cassandra. Nisso comungamos com o que diz Castro Lima (2006, p. 3), uma vez
que para essa pesquisadora, “Rios tem um corpo real, além do corpo simbdlico de

sua narrativa, que carrega uma marca histoérica, social, que sofre as consequéncias
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materiais de seus atos pessoais a sociedade normativa e reguladora da
sexualidade”.

Por outro lado, essas marcas histéricas e/ou sociais as quais se refere
Castro Lima estardo grudadas a epiderme de Cassandra Rios e marcarao, de forma
indelével, sua vida e sua obra ficcional, além disso, sdo essas marcas histéricas,
sociais e politicas que irdo definir sua performance de escritora “transgressora da
ordem”. Sera, portanto, nesse contexto, que ela moldara personagens Iésbicas que,
tendo, ou ndo, o aval das estruturas reguladoras da moral e dos bons costumes
vivem e sofrem, amam e odeiam como qualquer outro individuo social. Visualizamos,
nesse sentido, a instauracdo de seu enfrentamento das estruturas basilares da
sociedade. De repente, estivesse ai nascendo, o mito “Cassandra”.

No entanto, ndo nos aprofundemos nos meandros da narrativa mitica,
uma vez que num segundo momento do trabalho teremos a oportunidade de
confrontar essas duas personas/mulheres, a real e a mitica, na perspectiva de que o
mito, segundo Soares (1999, p. 19) “ndo sendo, portanto, somente um relato, é,
também, a expressao da vivéncia de um acontecer destinado.”

Entretanto, é significativo o que diz Soares acerca do mito como “um
acontecer destinado”, pois a vida de Odete/Cassandra Rios sera (pré) destinada a
um drama existencial, e isso foi na sua infancia “profetizado”. Um bom exemplo que
pode ser retirado de seu primeiro livro biografico Censura (1977, p. 30) € quando ao
ter um de seus poemas lidos por uma senhora de nome Colombina, escritora pouco
comentada na época, ouviu desta o seguinte oraculo: “vocé rompe tabu. Escreve

bem. Vai ser muito famosa, mas tenha muita coragem porque vocé vai sofrer muito,

menina”
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Ora, palavras fatidicas, ao gosto de uma bela narrativa mitica. Todavia, o
tema do sofrimento sera recorrente nas narrativas produzidas por mulheres, nao
apenas o tema do sofrimento como também os finais tragicos a que estéo
condenadas as personagens nessas obras.

S6 a titulo de exemplificagdo podemos citar autoras como Lya Luft,
Adélia Prado, Helena Parente Cunha, etc., escritoras que “usaram e abusaram” de
temas tragicos em suas narrativas, ou mesmo, obras de escritoras assumidamente
feministas que trazem o sofrimento “na/pela carne”.

Sendo assim, transferir para a ficgdo os questionamentos pessoais,
existenciais do humano nao € algo novo, desde a era classica. Esses temas bem
como o tema da homossexualidade masculina e feminina, sao transportados para as
paginas da literatura desde os tempos mais remotos. Um exemplo € a epopéia de
Gilgamesch, composta ha mais de 2000 a.C; ou os poemas (homo) eréticos da
poetisa Safo. No caso da literatura moderna e contemporanea, temos as obras de
uma Lucia Facco, de Fatima Mesquita e um Caio Fernando Abreu, da propria
Cassandra Rios que tem como tematica principal relagbes homoafetivas. Ou seja, o
sofrimento € humano como o seu ‘representar’; sdo atos de individuos que se
sabem, angustiadamente, da “finitude do ser”, de seu desespero humano (cf.
Kierkegaard, 1968), por isso eles sofrem e escrevem.

Cassandra Rios é, portanto, esse sujeito que sofre e faz literatura sofrida.
Ela ndo se prende a um mundo “cor-de-rosa” (cf. FACCO, 2004, p. 18), que, ao
invés de contribuir para uma auto-reflexao do sujeito, para uma catarse purificadora

dos nossos medos, constréi certo prazer camuflado da realidade subjetiva.
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Cassandra, como uma espécie de narradora “sucateira”, no uso de uma
terminologia benjaminiana, cata nas ruas, nos suburbios, e ndo apenas nos bairros
nobres, suas personas ficcionais.

Os espacos criados por ela em suas narrativas sao reais, palpaveis, e as
mazelas humanas sdo retratadas e questionadas de forma critica e, em muitos
casos prevalece a ironia como marca contundente do eu narrador. Dispensando os
floreios metaféricos ela “escreve numa linguagem simples, sem apuro formal e sem
as preocupacgdes estéticas tradicionais ao texto literario” (AZEVEDO, 2008, p. 174),
entretanto, repletos de reflexdo da condicdo humana, ou de modo restrito, da
condigdo do homossexual. Podemos ilustrar o que se diz com o seguinte fragmento
retirados do livro Eu sou uma lésbica (2006), em que a personagem protagonista
reflete acerca da identidade gay de maneira questionadora e provocativa dos

esteredtipos criados em torno da mesma:

Eu era mulher, essencialmente feminina, apenas gostava de mulher.
S6 isso. Nao gostava de homens para sexo, mas para amizade.
Imita-los nunca! Sentia-me muito bem na minha condicdo de
homossexual, sem precisar caracterizar-me ou realizar performances
de machao para agradar as mulheres. (p. 114).

Ou ainda,

Onde estavam as virgens? Eu ndo conhecia nenhuma. So
adolescente, nedfitas, indecisas ou indefinidas, medrosas ou
meticulosas, tentando ocultar suas tendéncias; namorando e
espremendo-se com rapazes nas arvores, n0s muros, nos becos,
nas aulas praticas de sexo, mesmo quando espichavam para mim
um olhar inconfundivel de identificagdo. Uma lésbica nunca
enganava outra Iésbica, por mais sutil que fosse em ocultar sua
tendéncia, isso eu podia jurar — e ai da mulher que caisse sob a mira
do meu olhar, ndo escapava. (p. 66).



35

Essa capacidade de colocar em seu discurso literario a critica do préprio
sujeito lésbico, ou seja, reavaliar a postura de certas Iésbicas pasteurizadas, fez de
Cassandra Rios uma autora controversa e paradoxal. Se por um lado tornava-se
pioneira da literatura homoerética feminina no Brasil, com obras recheadas de
relagdes amorosas entre mulheres que chocavam, provocavam um publico ainda
nao habituado a esse tipo de leitura, por outro, moldava/moldou um gosto sutil a
leitura dessas obras que tinham como tematica principal a relagdo amorosa entre
pessoas do mesmo sexo.

No entanto, seus livros escritos num estilo muitas vezes rotulado de
simplorio, chulo, de linguagem pobre e gramaticalmente fragil, primavam pela
analise dos sujeitos no que de mais intimos eles tinham. Um desses momentos de
sua literatura esta bem lembrado no seguinte fragmento do romance Nicoleta

Ninfeta (s/d, p. 19), quando a personagem Adriana tece o seguinte comentario:

Falhas de personalidade. Eu tenho muitas. No mundo em que vivo,
das pessoas que eu menos conhec¢o sou eu mesma. Dificil entender
este meu desabafo inesperado, esta filosofia que se originou de um
estado de alma depressivo, angustiado, cheio de revoltas e medos,
pelas surpresas que a inconstancia e a pressa trazem. (RIOS, s/d, p.
19).

z

E das angustias de almas que gritam em tom depressivo, que falam
muitos dos livros de Cassandra. Sua filosofia, enquanto intelectual posta em duvida
pelos seus opositores, questiona o rotineiro e a mesquinhez de alguns pseudo-
intelectuais que faziam questao de coloca-la no rol de mulheres “pervertidas,” bem
como ameagadora da moral pelas suas posturas ideoldgicas.

A obra ficcional de Cassandra, que compreende um total de 40 a 50

livros, produzida entre as décadas de 1948, ano de publicacdo de Volupia do
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Pecado, primeiro romance lésbico da autora, quando ainda tinha 16 anos, a 1980,
configura-se como um libelo histérico-cultural para as geragdes poés-ditadura, por ser
uma literatura que traz em seu cerne o anseio de representacao de uma minoria
sexual (mas nao apenas) em busca da construgdo de uma subjetividade, mesmo se
sabendo “liquida”, segundo colocagbes de Bauman (2001), ou, como no raciocinio
de Denilson Lopes (2002, p. 137), "uma literatura demasiado presa a uma intengao
de documentar a realidade, marcada por um fascinio intelectual pelo mundo dos
marginalizados, incorporando até recursos alegoricos”.

E de fascinio pelos que estdo & margem que fala, “também da margem”,
a escritora Cassandra Rios. Isso esta patente, apesar de todas as dificuldades,
durante todos os anos de opressao, no prefacio do livro “Mutreta” (1972, p. 5),

quando Cassandra Rios diz que:

Escrever sobre homossexualismo é uma incumbéncia delicada e
perigosa: trabalho poucas vezes aceito, aprovado ou corretamente
interpretado por aqueles que se interessam pelo assunto. Trazer a
publico trabalhos dessa envergadura nao é tarefa facil, nem sempre
valida, quase suspeitosa, mesmo que contenha o mais elevado
padrdo cultural das obras assinadas por certos elementos
respeitaveis nos anais da literatura.

Vale aqui, entretanto, reportarmo-nos a certas caracteristicas
cassandrianas, levando em conta a consciéncia de uma autora que sabia da
dificuldade para uma mulher, mesmo branca, de classe média, escrever, fazer
literatura no Brasil nas décadas de 60 e 70, sob a égide do regime militar. Rios
buscava ndo se enganar, queria apenas inscre-VER-se, enquanto sujeito lésbico, no
contexto rigido da heterossexualidade; quebrar tabus, falar o estere6tipo da lésbica
machéo, sujeito “indefinido”, “alienigena”, pelo menos nos termos de Leila Miccolis.

Talvez por sua postura, de ndo se considerar feminista, de ndo pertencer a certos
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grupos de representagdo minoritaria, ela sabia que, s6 a partir de sua literatura,
poderia alcancar seus objetivos fazendo-se frente, com seu discurso ficcional, a
ordem “heterossexual compulséria” (cf. BUTLER, 2008).

Desse modo, pensando no valor da literatura de Rios como uma arma
e/ou mecanismo de identificagcdo das chamadas minorias sexuais, por mais que ela
dissesse nao levantar nenhum tipo de bandeira, comungamos com Santos (2005, p.
179), uma vez que, “numa época de contexto sociocultural de enfrentamentos, a
linguagem e a literatura de Cassandra Rios tém valor cultural e histérico de
resisténcia, pois documenta historias apagadas pelo sistema de represséao [...]". Ela
parecia bastante ciente de seu papel enquanto escritora, enquanto essa voz que
ousou, do lugar social em que se encontrava, apossar-se desse poder discursivo.

E bem verdade, portanto, que era desse discurso que tinham medo os
guardidaes da moral, logo era preciso controla-lo, domestica-lo, vigia-lo e/ou punir
aqueles que desobedecessem a ordem estabelecida.

Nesse sentido, o discurso da sexualidade € um discurso que precisava
ser mentido sob vigilia, o corpo precisava estar sob vigilia constante. E é contra
esses poderes instituidos que se levantou, a duras penas, a literatura de Rios. “A
segregacao das personagens (e de Cassandra Rios) representa o controle agressivo
do padrao estabelecido como identidade sobre aquele que infringe as normas
preestabelecidas” (AZEVEDO, 2008, p. 174). Toda sua postura subversiva dos
padroes heteronormativos sera alvo das malhas de varios setores da sociedade. A
igreja, a policia, a imprensa, a propria familia, enquanto instituicdo, o estado, esse
monstro hobseano, ou mesmo seus pais; numa palavra, o poder juridico, chamado
por Foucault (1979, p. 45), de “panoptico”, que vigia o discurso, assim, essa autora

sera conduzida, de acordo com as normas vigentes da moral, a um ostracismo
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intelectual que durard em torno de duas décadas de “siléncio literario” (CASTRO
LIMA, 2006, p.2).

Entretanto, Cassandra Rios, apds o longo periodo de censura, de controle
discursivo, volta a cena literaria e, apropriando-nos mais uma vez de Castro Lima
(2006), “Rios retorna com uma segunda autobiografia, Mezzamaro, fllores e cassis:
o pecado de Cassandra ', doravante identificado com as iniciais (M.F.C), dois anos
antes de sua morte que, coincidentemente, acontece no dia 8 de margo de 2002, no
dia em que se comemora o dia internacional da mulher.

Alguns pontos significativos da vida literaria de Cassandra Rios que nos
chamaram a atencédo e achamos pertinentes serem colocados aqui, dizem respeito
ao fato de se tratar de uma mulher lésbica que escreveu ficgdo num momento da
historia brasileira que era quase impossivel encontrar um espago que lhe coubesse
como autora, haja vista o arquétipo da mulher sociavel restringia-a a um espacgo
doméstico. Ir contra essa logica implicava a mulher ter de arcar com as
consequéncias de seus atos, dai os finais tragicos, ndo apenas em obras de
natureza lesbiana, como nos livros de Cassandra, mas na literatura como um todo,
que traz personagens femininas contrariando a norma estabelecida.

Ainda dentro desse fator de importancia de Cassandra no cenario literario
lésbico, incluo o fato de Cassandra ser uma homossexual, mas nao escrever apenas
sobre temas homoeréticos e sim, como bem sugerira Bezerra (2006), sobre “sexo,
transexualismo, preconceitos, tabus sexuais e sociais”, relacbes homo e

heterossexuais, religido, pedofilia, prostituicdo, trafico de influencia, enfim,

' Obra autobiografica, relangada pela editora da propria autora, em 2000, marcara o retorno, apos 20 anos de
siléncio literario, da escritora Cassandra Rios. Nessa obra, cla faz consideragdes pertinentes ao que concerne sua
vida, sua condicdo de escritora lésbica, sua relagdo com a familia ¢ com os setores da sociedade que vetaram, por
duas décadas, sua ficcdo, deixando entrever nas entrelinhas discursivas, vez ou outra, a angustia, e a magoa para
com aqueles que a perseguiram injustamente.
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Cassandra é um duplo de mulher, duplo de autora, uma mulher que num contexto de
producao da literatura lesbiana no Brasil emerge como uma “mulher diferente” de
tantas outras de seu tempo e de apds o seu tempo. Se, como bem sugere Santos
(2003), ela “aparentemente adotava a percepg¢ao do opressor”’, achamos ser mais
um de seus recursos de narradora que se inscreve® consciente e estrategicamente
frente aos padrbes heterofalocraticos e essencialistas, no desejo de atenuar
modelos opressivos agregados a sociedade ao longo dos tempos.

Um segundo fator motivador de nossa atencao esta ligado a sua escrita,
enquanto um discurso que possa soar ambivalente, e uma consciéncia critica e
autocritica do papel da mulher oprimida que, de certa forma, vai de encontro a

postulados de uma teoria feminista, uma vez que para o eu narrador de Cassandra:

A feminilidade nado consiste no fato de a mulher ser uma
heterossexual ou uma homossexual. Sou antifeminista. A mulher ndo
precisa sair por ai empunhando estandarte para gritar seus direitos
de igualdade junto ao homem. Mais vale a mulher que reconhece e
aceita os conceitos estabelecidos pela diferenca entre os dois sexos,
e individualmente luta pelas suas condigcbes para que estas se
tornem mais favoraveis e consegue tudo por esfor¢o préprio, do que
a que rompe lagos, arma-se e reclama aos berros por uma posi¢cao
de igualdade, pois com isso estd comprovando sua inferioridade,
caindo na suspeita de que no lugar do coragdo ela tem um tanque de
guerra. (RIOS, s/d. Nicoleta Ninfeta, p. 25).

Para Judith Butler (2008), feminista radical, “parece necessario repensar
radicalmente as construgdes ontologicas de identidade na pratica politica feminista,
de modo a formular uma politica representacional capaz de renovar o feminismo em

outros termos”. Isso implica dizer que € preciso alocar novas discussées em torno

? A nogdo de “inscri¢do” aqui suposta deriva das consideragdes de Dominique Maingueneau (2006, p.63)
em seu livro Discurso Literario, quando ele v€ a “inscricdo” como algo exemplar ¢ que ndo seguem apenas ¢
necessariamente os codigos graficos, ¢ estendido aqui, em nossa pesquisa, como o sujeito que se inscreve social
e psicologicamente no seu contexto de vivencia, aquele que se inscreve por realizar praticas socioculturais e
interativas entre os demais membros de uma comunidade.
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das questdes de géneros uma vez que o movimento feminista, em suas bases, é
tradicional no que concerne a valoragdo do género (gender), mantenedor da
dualidade binaria macho/fémea. O fragmento acima, de Cassandra Rios, corrobora a
posicao critica de uma escritora no que se refere as questdes de género e repensa o
lugar da mulher distante dessa “guerra dos sexos”. Sendo assim, citando Touraine
(2007, p. 41), “cabe as mulheres construir-se como mulheres e por sua vez
transformar esta mulher para o outro em mulher para si’.

Creio, portanto, que a escrita cassandriana abre um precedente para essa
mulher, seja ela heterossexual ou homossexual, pois, em sua escrita, operam
mecanismos discursivos articulados por uma estética viabilizadora de novas
posturas do sujeito feminino, contribuindo para o que falou Antonio Candido (1995,
p. 53-80), acerca de o romance “se basear numa relagcao entre o ser vivo e o ficticio,
manifestada através da personagem”.

Sua literatura vai se configurar como um marco no contexto das
producdes de tematica homoerdtica. “Apesar de nao ter sido a primeira a descrever
gays e lésbicas na literatura brasileira, Cassandra foi o primeiro autor que n&o
retratou o assunto da homossexualidade como uma patologia ou um vicio moral [...]”
(SANTOS, 2003, p. 22).

Nesses termos, seus livros vao abordar o tema da homossexualidade na
perspectiva de que a arte pode escolher “tudo quanto a ideologia dominante
esquece, evita ou repele (BOSI, 2002, p. 120), e fazer dessa “matéria prima” cultural,
negada pelos valores dominantes por parecerem inadequados e/ou inapropriados,
sua construcao ficcional. Rios é esse construtor de signos, “esse catador de cacos

(excluidos) da historia”, como se refere Jeanne Marie Gagnebin (2006, p. 53), a
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partir das consideracbes de Walter Benjamin, a Charles de Baudelaire, o poeta que
trata dos reais habitantes das grandes cidades.

A construgao social da diferenga entre os sexos vai estar constantemente
sendo posta a prova na obra de Cassandra Rios, e isso se deve a seu carater de
escritora inquieta, inconformada, combativa e, acima de tudo, por ser perseverante
no seu projeto literario, ndo aceitando o controle exercido por uma “policia dos
enunciados” (FOUCAULT, 1988, p. 23), a sua literatura, e ndo se prendendo a
modismos linguisticos que apenas contribuiriam para o empobrecimento de sua arte.

Parafraseando os comentarios de Denilson Lopes acerca do escritor Jodo
do Rio, Cassandra é essa escrita que escuta a alteridade, dos excluidos e dos
incluidos, ela é a escuta de uma cidade, onde se percebe os mais diferentes
espacos sociais e, desses espacos emergem as mais diferentes performances da
subjetividade humana; indo do alto burgués bem sucedido, ou seja, padrdo social
recorrente na maioria de suas obras, passando pelo individuo negro e pobre; pelo
vendedor de leite suburbano que, quando ndo é assassinado, como no poema “O
leiteiro” de Drummond, é o assassino, como no romance policial, Uma mulher
diferente (2005).

Nesse sentido, Cassandra ousou desafiar seu tempo e tornou-se uma das
autoras que mais vendeu literatura lesbiana, chegando a cifra de mais de 300.000
exemplares por ano. Ela, com uma obra ficcional vasta, tendo muitos de seus livros
proibidos e excomungados pela igreja catdlica, ndo deixou escapar o fio da meada
de seu projeto literario que era, de acordo Castro Lima (2006, p. 14), corroborar que
“seus personagens nao passam pela narrativa sem questionamento, refletem sobre
si e sobre sua atuagdo no mundo de forma critica,” mesmo que para isso ela,

Cassandra, seja silenciada, tirada do cenario intelectual brasileiro, tendo que
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recorrer a pseudénimos masculinos, “uma vez que suas percepg¢des de resisténcia
eram perigosas e proibidas na época da ditadura” (SANTOS, 2003, p. 18). A
literatura de Rios subverte a ordem dita canbénica do discurso litero-patriarcal; na
intersecdo da biografia pessoal, discursos sociais e ficcionais, a autora possibilita
uma re-leitura das questbes concernentes aos conceitos e preconceitos que
segregam os individuos diferentes em guetos ou grupos de entendidos.

Com isso Cassandra Rios pode ser definida como uma arquiteta de tipos
humanos. Seus personagens vao refletir e ser o espelho de uma geragao oprimida
por um regime autoritario que determinava o que devia ser visto e ouvido em matéria
de arte. Toda uma producédo de protesto, ou de ndo aceitacdo das normas ou da
cartilha dos militares do golpe de 64, ira segundo Moraes e Lapeiz (1987, p. 14), ser
relegado a uma “espécie de dialogo de comadre”, e € diante desse patrulhamento
ideologico das forgas do governo que Cassandra Rios vai continuar insistindo em
sua arte. Ela parece acreditar na teoria de que é na ficcdo que o leitor distancia-se
de si mesmo e aproxima-se da realidade, podendo, dessa forma, questiona-la.
Assim sendo, de acordo com Anatol Rosenfeld (1995), “as personagens, na obra
literaria, interagem em um contexto religioso, moral, politico e social, e ai se
debatem em conflitos”.

E justamente isso que encontramos nos livros de Cassandra: uma galeria
de personagens se debatendo em conflitos. Intrigas, adultérios, drogas, homicidio,
suicidio, classe média e classe abastada problematicas e decadentes, destes temas
tratam os romances de Rios, desses temas vivem seus personagens.

Dessa forma, ela, como escritora Iésbica, ndo se prendia a nenhum
modismo literario que se tornara comum algumas décadas apds, isto €, uma

tendéncia de autoras lésbicas do século XXI a criar “vidas cor-de-rosa, ou rosas para
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meninas®’

como aludira em seu livro As heroinas saem do armario (2004), a
escritora Lucia Facco, ao se referir as edicdbes GLS, uma vez que para essa
pesquisadora e também autora de romances lesbianos publicados pelo mesmo selo
editorial, “é interessante podermos, por alguns minutos, nos projetar em
personagens contentes e felizes da vida, com a sua homossexualidade, mas, que
pode soar falso” (FACCO, 2004 p. 39), ou seja, na concepgéo de Blomm (2001, p.
36), “isso reduz o estético a ideologia, ou na melhor das hipéteses a metafisica”.
Assim sendo, o tragico em Cassandra surge a revelia a essa pretensa
metafisica “bacga”,* conforme conceito utilizado por Adorno, uma vez que vai de

encontro a esse universo moldado sob uma mimese acalentadora e romantizada do

sujeito lésbico, dificultando, portanto, a instauragdo de uma estética gay’,

3 As expressdes “vidas cor-de-rosa”, ou “rosas para meninas”, empregadas pela escritora Lucia Facco em seu
livro “As heroinas saem do armario” (2004, p. 39), acentuam, de certo modo, uma postura critico-paradoxal ao
que se refere as edi¢cdes GLS, pois para ela “é uma faca de dois gumes”. Sabemos que essa autora também
publica por esse selo, mas ¢ taxativa quando se refere a esses mundos utdopicos moldados com tintas coloridas e,
muito das vezes, distante da realidade. Um exemplo pode ser dado com o romance “A vila das meninas” (2000),
da escritora paulista Stella Ferraz, espécie de paraiso perdido para jovens 1ésbicas.

* No ensaio, Primas: La critica de La cultura v La sociedad. Barcelona: Ariel, 1962, sobre “engajamento”

Adorno discorre acerca de um processo de “desrealizagdo” a que o individuo € submetido na leitura de certas
obras que militam em questdes relacionadas ao “trauma” e ao “horror” que, segundo o autor, ao invés de
contribuir para uma alteracdo do conformismo socio-critico do mesmo, “conforma-o” no que ele chamou de uma
metafisica “baga”. Se por um lado, seguindo essa perspectiva, a literatura do trauma levava o individuo a cair
num plano de letargia critico-social, imaginemos as obras de tematica homoafetiva que, no seu processo
inventivo, elaboram, vez por outra, personagens e situagdes que ndo representam uma possibilidade de ruptura,
pois os conflitos narrados, sem for¢a existencial, ndo reclamam uma releitura e/ou deslocamento desses
individuos em sua trajetoria de (auto) descobrimento. Os conflitos nas narrativas humanas ¢ algo imprescindivel
e reelabora-los em cores utopicas ¢ o mesmo que seguir “o coelho” de Alice ¢ entrar num mundo de fantasias e
“verdades oniricas”.

CLINT3

> A discussdo em torno de uma “estética gay”, “para além do construto filosofico”, como sugere Wilton Garcia, &
tdo complexa quanto se falar numa “dicgdo gay”, no “homodiscurso”, ou ‘“homotexto”, ¢ mesmo, o
“homoerotismo”, este termo bem mais empregado na contemporaneidade no contexto das pesquisas gays do que
os demais, porém, sabemos serem idéias teoricas que ainda estdo sendo sutilmente alocadas nesse processo de
discuss@o. Sendo assim, Garcia (2004), empreende suas consideragdes em torno da estética chamando a atencdo
para a complexidade do assunto que remonta as tradi¢oes filosoficas de Kant, de Hegel, ou mesmo de Adorno, e
tenta (re) aplica-las e/ou (re) aloca-las no contexto flutuante e dinamico da contemporaneidade e da literatura de
tematica gay.
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dispensando, aqui, os implicadores e complicadores tedricos que, de certo modo,
subjaz nesse construto (cf. GARCIA, 2004, p. 147-161); pois matando seus
personagens principais ou apresentando-os como drogados, (veja Andréia no
romance As tragas, 2005), ou travestis assassinados (cf. Uma mulher diferente,
2005), sem esquecermos da personagem Flavia, uma crianca de sete anos que
comete homicidio em Eu sou uma lésbica (2006), fala do “fatidico” da vida, do
irreversivel que, por mais que lutemos, estamos intimamente ligados a tragédia
como o outro lado da existéncia. Falando, a partir de seus personagens, desse
tragico ontologico, Cassandra Rios eterniza-os e eternizando-os ela glorifica a luta
dos oprimidos.

De outro modo, Cassandra Rios nao visava apenas a catarse em suas
obras; finalizar seus romances de forma tragica, € dizer que a opressao subsiste
apesar do que possa ser conquistado em termos de “liberdade”. Por outro lado, se
esse apego ao tragico soa pessimista, por outro, suas obras primam, também, pela
reflexdo filoséfica, social e cultural de sujeitos os mais variados. No romance
Nicoleta ninfeta (s/d), ja citado noutros momentos dessa dissertacdo, o qual
identificamos como um romance de tese, a autora faz inumeras divagagdes acerca
do sujeito feminino, revelando-nos um alter-ego referenciado por um homodiscurso
em primeira pessoa, que leva, nos leitores, a acompanhar sua personagem principal
no processo de afirmagdo de sua identidade sexual. O seguinte fragmento da obra

citada ilustra bem esse processo:

Bater. Verbo transitivo. Bater em mim. Uma direta. Uma intencao.
Uma revelacdo. Caira daquele olhar que batera no meu. Ela se
afastou e apoiou-se na sua mesa. Suspirou fundo e soergueu o0s
ombros. A saia subiu. As coxas apareceram mais. Meus olhos
bateram nas coxas rolicas. Meus labios ficaram secos. Era uma
mulher. Desejavel. Estava olhando para mim. Senti meu sangue
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acelerar nas veias. Uma forga renovava-se. Reativava-se a energia
queimada. Alguma coisa em mim comecgou a latejar. Desviei o olhar.

Ou mesmo,

Ela nao acreditou. Nao fiz caso. Eu estava embaragada com o olhar
da professora. Estava tomando conhecimento de que os cento e
tantos alunos também estavam reparando nas atitudes
comprometedoras que revelavam bem o que nos éramos. Duas
Iésbicas identificando uma a outra. (RIOS, s/d, p 37).

Observando-se atentamente o0s excertos acima percebemos a
predominancia de todo um ritual de conhecimento e reconhecimento que € narrado
pela personagem na identificagdo de uma identidade sexual lesbiana. Olhares séo
trocados, insinuacgdes a distancia, facilitacbes premeditadas de posi¢cdes corporais,
enfim, tudo que leve uma e outra, ou o alvo do desejo sexual, identificar-se na sua
preferéncia homoafetiva.

Vemos que o discurso da personagem se constroi a partir de uma
linguagem erotizada em que as partes do corpo da outra, as posturas fisicas, o olhar
desejoso, sustentam o cenario da relagdo entre ambas. Postura como essa era
impropria para ser dita e, pelo menos, pensada, por uma mulher.

Cassandra pagou um prego alto por sua coragem de enfrentar a ordem
vigente. Mas nada parecia impedi-la de falar do erotismo, do desejo, do amor entre
mulheres, mesmo que para isso ela usasse de pseudénimos os mais diversos. Isso
transparece nesse fragmento autobiografico quando a autora deixa entrever seu

repudio a repressao a sua atividade de escritora:

Usei pseudbnimos estrangeiros, pelo que senti estd prostituindo
minha arte. Assim descerrei a cortina para que vissem a casa suja da
censura e ouvissem o estrondo do seu tombo quando Ihe puxei o
tapete [...] Nado eram os meus livros que estavam proibindo e sim a
escritora que na época mais vendia. Tanto assim que esses
romancinhos intencionais, gerados por uma grande revolta,
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igualmente escritos por mim, eram adquiridos nas Livrarias e Bancas
de Jornal, afinal ndo eram Rios, mas eram Rios em outros idiomas,
Rver’s,Strom’s, Rivier, Fleuve, etcéteral

Percebemos que a censura as suas obras ndo visavam apenas tirar de
circulagao sua escrita, mas principalmente a pessoa de Cassandra. Bastou que ela
mudasse de nome e adotasse pseuddnimos masculinos para que breves romances
de cunho erético fossem lidos por quem quisesse. Isso apenas vem corroborar o
peso de uma cultura sustentada em bases heteropatriarcais que néo simpatizava de
modo algum com a possibilidade de uma mulher produzir literatura. Cassandra foi,
como ja afirmamos, criticada por diversos setores da sociedade, até por aqueles de
quem ela falava na sua literatura. Segundo Azevedo (2008, p. 174), “foi acusada de
sexista, contraditoria, homofébica”, até mesmo por outras lésbicas, por trazer em sua
narrativa situagdes ambiguas do desejo homoerético, ou mesmo, por o tragico e os
finais (in) felizes de suas protagonistas soar como uma “puni¢cao” para aqueles que
se desviam da sexualidade heteronormativo. Partindo disso, comungamos com as

colocagdes de Gomes (2008, p. 65), uma vez que:

[...] aquilo que tem sido lido como um final tragico pode ser
deslocado e relido como um lugar de ruptura para a nova identidade
de género, visto que toda narrativa apresenta seu space-off, aquilo
que nao esta escrito, mas que o leitor pode acompanhar como se
tivesse vendo o que acontece fora do quadro que esta sendo narrado

[.]

E interessante esse ponto de vista, principalmente no que se refere a
narrativa cassandriana, por colocar em xeque e/ou em questdo, certos construtos
tedricos de construcdo identitaria resvalando para uma nocdo de “nao-

pertencimento” identitario como critica as estruturas patriarcais. O nao pertencer &
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pertencer ao seu lugar e nao desejar o lugar do outro. Em contrapartida, o

argumento de Stuart Hall (2009, p. 110), é que:

As identidades podem funcionar, ao longo de toda sua histéria, como
pontos de identificacdo e apego apenas por causa de sua
capacidade para excluir, para deixar de fora, para transformar o
diferente em “exterior”, em objeto. Toda identidade tem, a sua
margem, um excesso, algo a mais. A unidade, a homogeneidade
interna, que o termo “identidade” assume como funcional ndo é uma
forma natural, mas uma forma construida de fechamento: toda
identidade tem necessidade daquilo que Ihe “falta” — mesmo que
esse outro seja um outro silenciado e inarticulado.

Nessa problematica da identidade em que o sujeito que se encontra fora
(do qué?), e almeja “pertencer” ou estar dentro (de qué?), o “ndo-pertencimento”
poderia figurar como uma saida dessa dialética ontolégica “do ser ou nao ser”, pois
na medida em que as praticas discursivas instituem o sujeito como sendo, até
mesmo um “outro silenciado e inarticulado” Hall (2009), a nogao de identidade fixa
deixa de existir, pois ndo se concebe, ndo nessa pos-modernidade, a construgao
identitaria fora das praticas discursivas cambiantes, mutantes, ou de “celebracao
movel” (HALL, 2005, p. 13). Cassandra €, portanto, esse sujeito que articula seu
discurso de modo a abarcar as diferentes possibilidades identitarias. Ndo se
restringindo apenas aos modelos heteropatriarcais a autora dialoga, a partir de suas
personagens, com um leque significativo de subjetividades que se encontram na
margem e fora dela.

Nesse sentido, Cassandra Rios, pseuddénimo de Odete Rios, mulher,
escritora, lésbica, tragou com cores fortes, ora sendo “afeita a heterossexualidade”
como dizem uns, ora mostrando-se na sua homoafetividade, o cenario da literatura
homoerdtica feminina no Brasil. Mesmo que em alguns momentos de sua carreira

ela tenha se esquivado de se assumir como lésbica, nem mesmo permitir que seus
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pais lessem quaisquer livros seu, ela estava afirmando a condigdo humana, pois ser
humano é transitar entre “as margens do rio” e ser a “terceira margem”, para assim
confrontar-se com sua subjetividade livre das amarras homofobicas (é possivel?!),
talvez em planos “outros”, pois para aqueles que buscam na literatura mundos
utopicos e/ou imaginarios, espécie de paraiso perdido, certamente se chocam, ndo
apenas com obras de Cassandra Rios, mas também, de escritoras heterossexuais
como Lya Luft, Adélia Prado, Helena Parente Cunha, ja citadas acima que
apresentam, também, a estética do tragico como a contraparte da existéncia
humana.

Por fim, parafraseando o “texto/testamento” do ex-presidente Vargas, que
pelo uso tornou-se um cliché, Cassandra Rios seria esse personagem (histérico)
que, ao sair da vida, entraria para a histéria da literatura homoerética feminina;
ocuparia seu lugar no contexto da literatura underground fazendo jus ao mito de
mulher “condenada pelos deuses e pelos homens” a ndo ser acreditada em sua
palavra. No entanto, a mulher, contrariando o mito, torna-se essa voz lesbiana no

Brasil, discussao a ser detalhada no capitulo seguinte.
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CAPITULO II:

2. CASSANDRA: O MITO, A MULHER E A LITERATURA COMO VOZ DO
LESBIANISMO NO BRASIL.

21. Cassandra: “pioneira da literatura underground no Brasil” -

fazendo jus ao mito?

Pensar a literatura em termos de canone literario € dirigirmos nosso olhar
para um conjunto de fatores de diversas ordens que definem uma obra literaria como
sendo de boa ou ma qualidade. A esse respeito, Perrone-Moisés em seu livro Altas
literaturas (1998), faz um levantamento de autores consagrados pela critica literaria
e pertencentes ao canone, uma vez que para ela esse canone, “por extensao,
passou a significar o conjunto de autores literarios reconhecidos como mestres da
tradicao”. Todavia, essa tradicado vem ao longo do tempo, sendo (re) avaliada; novas
perspectivas s&o agregadas a velhos conceitos valorativos que
condicionavam/condicionam a obra literaria tradicional a uma apoteose inalcancavel
por aqueles que, por ndo pertencer a essa “bolsa de valores das grandes letras (cf.
Pascale Casanova), foram relegados ao lugar de literatura menor, marginal e/ou
clandestina.

Assim sendo, sem nos estendermos em conceituagdes do que sejam
essas ‘literaturas da margem”, convém que tracemos o marco historico, de forma
breve, do surgimento, aqui no Brasil, da literatura underground tendo em Cassandra
sua maior representante. Segundo Santos (2003, p.), é “precisamente com as

proliferagdes de regimes autoritarios que o dialogo foi eliminado e a comunicagao
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publica apreendida pelas Forgas Armadas e seus agentes conservadores tentaram
se apropriar e manipular a ‘verdade’ para seus proprios fins”.

Todavia, pensar a literatura num contexto de enfrentamentos como o das
décadas de 60 a 70 do século XX, € nos direcionarmos, num primeiro momento,
para uma produgdo artistica genuinamente produzida por homens, sé para em
seguida alocarmos a produgéo literaria do sujeito feminino, e ai, emergirmos com a
producao de tematica lesbiana da autora Cassandra Rios. Mas, o que justifica assim
procedermos? Ora, se por um lado, a literatura produzida por autores como Carlos
Heitor Cony, Antonio Calado, ou mesmo Fernando Gabeira (veja, o conhecidissimo
O que é isso, companheiro (1982)), caiu num marasmo politico-ideoldgico fazendo
com que esses “autores discursivos” oscilassem entre posturas criticas nao tdo bem

definidas, uma vez que, segundo o pesquisador Renato Franco (2003 p. 354):

[...] no inicio da década de 70 a literatura se viu forgada ou a elaborar
intensa sensacao de sufoco (“de esquartejamento”) que contaminava
a atmosfera truculenta de entdo — tarefa que predominou na poesia,
hoje chamada de “marginal” ou de “geracdo de mimedgrafo” — ou
narrar os impasses do escritor que nao sabia decidir se era
necessario escrever ou fazer politica, constituindo assim um tipo de
romance desiludido [...]"

Por outro lado, tinhamos figuras femininas no cenario cultural brasileiro
que, por se tratarem de mulheres, tiveram, também de buscar, cada uma a seu
modo, o meio de romper os impasses impostos pela a censura da “época de
chumbo” para ndo cair no anonimato artistico. Nesse contexto de ambivaléncia
intelectual em que se encontravam alguns escritores da produgéo literaria masculina
no Brasil e que rendeu, pelo menos nas décadas pds 68, o epiteto de “cultura da
derrota”, segundo afirmacdo de Franco (2003, p.354). Nesse contexto emerge o

nome de uma escritora que, mesmo nao tendo sido lembrada como devia, no que se
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refere as perseguigdes sofridas no periodo citado, buscou encontrar uma via de
escape para suas inquietacdes, estamos falando, portanto, de Odete/Cassandra
Rios.

Embora seu nome de fato fosse Odete Rios, o pseuddnimo de Cassandra
surge a partir de uma metafora mitolégica que, significativamente, faz jus a mulher
que por muitos foi posta em duvida e, por varios seguimentos da sociedade,
desacreditada ou tachada de pornografica.

Odete/Cassandra Rios é o mito recontado e/ou revisitado. Reza a tradigao
mitoldgica que o deus Apolo enamorou-se da jovem Cassandra e para o agrado
desta o deus concedeu-lhe o dom de “profetizar’, mas como Cassandra lhe
recusasse Apolo cuspiu-lhe na boca, retirando-lhe o dom da persuaséo, isto €, por
mais que profetizasse ninguém acreditaria no que dissesse.

Contrariando, de certa forma, a légica do mito, Cassandra Rios n&o perde
sua forga persuasiva, pois se assim fosse, ela teria caido num esquecimento
voluntario de sua escrita e ndo compulsoriamente como ocorreu. Seu poder de
persuadir, de criar polémica em torno das questdes homoafetivas, de questionar o
“gueto”, vai ser o estimulo para a retirada dessa figura “anénima” - o gay e a Iésbica
— do espaco restrito a carnavalizacao e a inversdo de performance sociais e sexuais,
uma vez que, de acordo com Green (2000, p.335), esses individuo viam no
‘carnaval mais do que um ato de inversdo, propicia a oportunidade para uma
intensificagdo de suas proprias experiéncias como individuos que transgridem
papéis de género e fronteiras sexuais socialmente aceitaveis o ano inteiro”. A esse
respeito é também interessante as colocagdes de Santos (2003), para quem “a unica

representacdo de gays e lésbicas possivel, ‘aprovada’ e publicamente reconhecida,
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era o esteredtipo, uma imagem caricaturizada e perpetuada para e durante o
carnaval”.

Seu discurso, transitando entre as performances heterossexuais e
homossexuais, expressava a vontade de uma autora que ndo mediu esforcos ao
produzir sua arquitetura ficcional, mesmo que para isso, fosse, por muitas vezes,
chamada de homofébica, preconceituosa e sexista. Entretanto, predomina em sua
literatura um anseio de falar da opresséo a que suas personagens (e ela mesma) se
viam reduzida. Numa passagem de seu livro autobiografico Mezzamaro flores e
cassis (2000), ja referenciado neste trabalho, Cassandra n&o esconde sua

indignac&o contra seus censores e traga ironicamente o seguinte comentario:

Depois disso tudo perguntam-me por que parei! Eu ndo parei! Eu
apenas estava esperando, sentada no meu jardim, se € que sao
capazes de entender os meus simbolismos, alias, todos que
quiserem os entenderdo sem esfor¢co algum. E fiquei, esperando e
esperando. Passaram dez, quinze, mais de vinte anos. Eu estava
sentada no jardim do meu mundo interior, aguardando que tudo
voltasse ao normal, que baixasse a febre, que do mesmo jeito que
surgiu fosse embora o enlameante vendaval. Que ocupasse a
lideranca em vendas, polémicas, fama, um novo escritor. Coitado!
Por certo, atras dele, os abutres, meus perseguidores, esquecendo-
se de mim, avangariam, mas... — Baixou a poeira como costumo
dizer, ap6s o estouro da boiada, que estava escondida e disfarcada
em seu curral. [...] (RIOS, 2000, p. 142)

O tom irbnico com que Cassandra refere-se aos seus “perseguidores”,
chamando-os de “boiada disfarcada em seu curral’, evidencia sua revolta de
escritora impedida, por mais de vinte anos, de exercer a unica coisa importante de
sua vida: a literatura. Obriga-la a clandestinidade, condiciona-la ao anonimato por
longos anos de sua vida, vai fazer de Rios uma ferrenha opositora dos valores
compulsérios que regiam a sociedade de sua época. Diante disso, ir de encontro as

concepgdes que modelavam e tolhiam as diversas formas de amar do sujeito, sera o
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empenho maior de Cassandra Rios. Seus personagens refletem acerca da condigéo
homoafetiva e debatem-se em conflitos diante da “ndo aceitagao”, pela sociedade,
das diferentes formas de amar, como bem ilustra essa passagem do livro Volupia do
pecado (1974, p. 113), em que a personagem Lyeth discute com a amiga nos
seguintes termos: “ndo vé que entre nds ha um eterno impossivel? Quando existe
outro ser escolhido por Deus e que vigora nas leis da nossa sociedade?” Esse
desabafo por parte da jovem corrobora a angustia de viver numa sociedade em que
nao se cogita/cogitava a relagdo amorosa entre duas mulheres. Essas inquietagdes
em trono da identidade sexual sera a contraparte daqueles que Iutam pelo
reconhecimento de sua homossexualidade. Num pequeno romance intitulado Longa
carta para Mila (2006), a titulo de exemplificacéo, a escritora Andrea Ormond, deixa
entrever a partir de sua personagem o conflito do sujeito Iésbico frente a ordem

heterossexual. Os fragmentos retirados do livro reforgam o que se diz:

Bem, se fosse dona do meu proprio espaco, poderia assumir minha
sexualidade sem culpas. A palavra culpa na minha cabega agora se
focava em um unico simbolo: minha méae. (p. 63)

Ou ainda

E dificil ser Iésbica quando a Unica pessoa com que vocé tem vinculo
familiar no mundo nao sabe disso. (p. 63)

Os excertos acima, no minimo confirmam a dificuldade de (con) viver,
pelo menos para algumas adolescentes, com uma forma de amar que contraria o
modelo que, histérico e estrategicamente, segundo Butler (1998), adquiriu o estatuto
de verdade, de paradigma. Para tanto, frente a esses modelos é que se insurgira a

literatura de Rios, e por isso mesmo, sera relegada ao esquecimento. Todo um
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aparato propagandistico se voltara para sua produgéo no unico e exclusivo objetivo
de conter a “avalanche” literaria dessa autora que, como ja citamos noutro momento
dessa pesquisa, atingira a quantidade de 50 livros publicados. Lang¢ando livros, na
maioria das vezes em pequenas editoras, pois as de porte elevados ndo queriam
publicar seus livros, e financiando muitos destes livros, Cassandra enfrentou sua
condicdo imposta de escritora “proibida” e de livros “proibidos”, porque ndo podia
mais parar, ja havia chegado longe demais. A profecia que Ihe fizera em crianga a
velha poetiza ao ler poemas seus, concretizava-se, Cassandra era uma mulher
clandestina, escrevia clandestinamente; usava pseudénimos e como ela mesma
falava “tudo & simbolo, a gente vive a criar simbolos e o importante é saber cria-los”
(RIOS, Censura, 1977, p. 26).

Inscrever-se, mas na inscricdo da natureza exemplar como aludira
Maingueneau, que segue exemplo e da exemplos, ou seja, o sujeito discursivo
molda a partir de seu ato de fala seu lugar num contexto sociocultural e estende,
para além de si mesmo sua visdo de mundo e das coisas. Logo, em Cassandra
Rios, seu compromisso para com o outro é instaurado a partir do momento em que
ela da vazdo ao seu eu narrativo e cria situagcbes de identificacdo de suas
personagens e seu publico leitor. Uma consciéncia de responsabilidade dela para
com aqueles (des) viados da norma sera a coluna de sustentacdo de seu projeto
ficcional. “Seus textos de significados saturados transbordam os sentidos do leitor e
produzem um ‘excesso’ que nado pode ser controlado pelo paradigma dominante”
(SANTOS, 2003, p. 25).

Cabe, por fim, ressaltar como fecho desse topico, a consideracdo de
Cassandra acerca de sua tarefa de escritora, pois para ela, silenciada por tanto

tempo, “o que importa € a natureza do conteudo! Assumir o papel de artista e recriar
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a si propria com verdades estéticas! Grande! Grandiosa! Por ser comum e nao mito”.
Logo, a autora nédo esconde seu desejo de se fazer (esteticamente) presente no
discurso; ora, convenhamos, sob a camada de outro (s) discurso (s), ora, de forma
aberta, sem meias-palavras, mas como mulher comum, de carne e 0sso; para assim,

vencendo o “castigo imposto a Cassandra mitolégica”, salvar rios de poéticas.

2.2. Uma poética de RIOS! — discurso contraditério, ou “arte-manhas”

da linguagem?

‘Reservo-me o direito de manter em sigilo os meus segredos, que nao
interessam a ninguém. Escapo dos secretos meandros de meu ser, para onde
comecava mergulhar, e onde por certo me perderia, fisgada pelos meus
remordimentos amorosos”. Essa fala retirada de Mezzamaro, flores e Cassis (2000,
p. 25), acentua a postura contraditéria e/ou paradoxal de uma escritora consciente
da realidade cultural em que se encontrava e a comprimia num entre - lugar
discursivo de impedimentos, tornando-a, portanto, num sujeito autor que mais
polémica levantou em torno das questdes homossexuais. As querelas em que
Cassandra Rios se envolvia na defesa de seu direito de cidada, de continuar
produzindo sua arte, apenas re-afirmava, no cenario politico-cultural de entao que,
pessoas que tinham posturas “subversivas” como ela, deviam ficar em constante
vigilia do Estado e de seus mecanismos de controle moral. Mas, como continuar
diante da opressao sem “prostituir a arte” como ela mesma afirmava?

Reservar-se ao direito de se manter em sigilo ou usufruir desse mesmo
direito para falar, € uma garantia do individuo que vive nos moldes de uma

constituicdo representativa. Durante a repressao politica, principalmente, com a
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instauragao do Al-5, em 1968, esses direitos foram basicamente suprimidos. A arte,
e a literatura, de modo especifico, que divergissem da cartiiha dogmatica dos
militares, sofria 0os mais severos castigos e eram marginalizadas, reduzidas a
‘conversa doméstica’, sem importancia para pessoas “sérias”’, logo devia ser
excluida do contexto de vivencia da sociedade que prezava pela moralidade dos
costumes.

Cassandra Rios, consciente de seu papel no cenario social brasileiro,
temia o risco que sua obra corria caso ela cedesse as pressdes. O caminho, de certo
modo, encontrado pela autora, para nao corromper sua ficgao, foi, assim achamos,
modelar sua poética, ndo conforme os padrbes estabelecidos pela ordem, mas
articula-la num discurso dual em que se percebe as mais diversas performances do
sujeito, indo do homossexual ao heterossexual, do negro, do travesti, do bissexual,

etc. enfim, comungamos com Santos® (2000, p. 35), para quem,

Enquanto aparentemente abraga a visdo opressora, Rios de fato a
vira ao avesso e estrategicamente a usa para camuflar sua visao
resistente de gays e Iésbicas. Assim ela pode ver e apresentar um
quadro complexo de personagens homossexuais (e heterossexuais),
que vai além dos conceitos simplistas e binario de bom/ruim,
opressor/oprimido, gay/heterossexual, etc.

Moldando, portanto, sua poética de forma a atender/abarcar as mais
variadas condi¢cdes sociais e identitarias do individuo, Cassandra se torna uma
vanguardista da condi¢ao lésbica no Brasil. Adequar seu projeto ficcional a essa

multiplicidade identitaria a que se refere Santos, no excerto acima, é a “artemanha”

® SANTOS, Rick. 4 Different Woman: class, identy and sexuality in Cassandra Rios ‘s work. 2000 s.n. pag. Tese
(de doutorado) — Universidade Estadual de Nova lorque/ State University of New York, Binghamton, fevereiro,
2000.
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que possibilitou a Rios da visibilidade aqueles que ndo se encaixavam, que estavam
a margem dos modelos ditos/tidos como os unicos a serem aceitos.

Segundo Castro Lima (2009, p. 67), “as obras de Cassandra Rios
marcaram épocas e contam um pouco dessa histéria”. Para essa pesquisadora,
enquanto James Green aborda em seu livro Além do carnaval (2000), sobre a
presenca da homossexualidade masculina no carnaval do Rio de Janeiro, ela,
Cassandra, ja nos mostrava a mulher Iésbica, embora de maneira ficcional, num
desses bailes populares do carnaval paulistano entre os anos de 1960 e 1970, e isso
esta de forma clara retratado no romance Eu sou uma lésbica (s/d).

Mas, o que nos chama a atencao, principalmente, a titulo de discussao
nesse topico, € a poética de Rios e sua elaboragado a partir de um discurso dualista,
“‘contraditério”, e mesmo, “paradoxal” no que concernem as questbes homoeraticas

agregadas ao sujeito lésbico. Para tanto, retomando Castro Lima (2009):

Os romances de Rios, dentro de um invélucro de romance de amor e
erotismo lésbico, deram visibilidade, mesmo que ficcional, as
relacdes lésbicas e outros tipos de relagbes sociais num espaco de
30 anos de uma histéria que procurou sufocar a presenca lésbica e
outras presencas com seu suposto discurso de “tolerancia” sexual,
racial e de classe (CASTRO LIMA, 2009, p. 43).

Sendo assim, em sua literatura, Rios buscou jogar com as possibilidades
da linguagem, invertendo posturas, falando do homossexualismo, ora num tom
“preconceituoso”, ora defendendo uma posicao favoravel desses individuos que,
como ela, viviam na mira dos padroes heteronormativos. Porém, como interpretar
uma narrativa e um sujeito narrador que constroi um discurso “de entrelinhas”, de
“‘nao-ditos”, de idéias aparentemente contraditérias, sem incorrermos no simplismo

de identifica-la pura e simplesmente como uma auto-homofofica e auto-
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preconceituosa? Ora, lendo sua narrativa nas entrelinhas. Buscando o n&o-dito
como o dito discursivo. Cassandra subverte em tudo. Ndo era afeita a narrativa
‘modelada por bandeiras”, ela se posicionava nas diversas vozes ficcionais e, as
vezes, com um eu narrativo “intolerante”, apenas evidenciava a intolerancia
daqueles que estavam no circulo de seu convivio social.

A esse respeito, sdo interessantes as colocacdes de Denise Portinari
(1989, p 26), quando esta fala do discurso da homossexualidade feminina como
“aquele que delineia uma feminilidade em revolta, ou como o lugar onde o signo
feminino ensaia uma busca de si mesmo através da exclusdo do termo masculino”.
Todavia, excluir esse termo masculino para Cassandra ndo implicava ir de encontro
ao homem, pois estaria reafirmando a velha disputa do binarismo macho/fémea,
comum, principalmente, em boa parte das teorias feministas.

Cassandra, entretanto, almejava com sua poética falar das relagdes
humanas, algo que sempre |he inquietou, sem se prender, para isso, a arroubos
estilisticos e/ou gramaticais, com uma sintaxe “prépria”, comprometida em apenas
ser “escritora” (cf. M.F.C, 2000), ela moldou sua galeria de personagens vivendo os
mais variados conflitos; a autora também criou, num verdadeiro malabarismo
linguistico-literario, figuras que se debatiam nos desconfortos que lhes eram
impostos pelos padrées sociais, concomitantemente recebendo epitetos de “rainha
de lésbos”, “pornografica”, “pervertida” e “ pecadora”.

Na integra, o titulo de sua segunda autobiografia € Mezzamaro, flores e
cassis: o pecado de Cassandra. Mas qual seria o pecado de uma autora que era
impar, por ser “dupla”, paradoxal, contraditéria? O pecado de Cassandra foi ter

falado de maneira poética e erotizada da libido humana, ao mesmo tempo em que
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chocou os ouvidos sensiveis e policiados de individuos que se encontravam por traz
da fina cortina dos falsos moralismos.

Num discurso despretensioso, no que se refere a forma de falar do amor
lesbiano, Rios moldou sua poesis de forma a atender seu publico alvo, isso ndo quer
dizer que ela moldasse sua poética subestimando seu leitor, pelo contrario, ela tinha
0 maior respeito e dedicacdo na elaboracdo de sua arte, pois trabalhava
minuciosamente seu texto, revia seus manuscritos num zelo comum a todo grande
escritor consciente do papel de escritor, pois como ela mesma aludira: “arte para
mim €& forca da natureza, a acdo fundamental da minha vida, s6 o pensamento
existe, interroga e responde” (RIOS, Nicoleta Ninfeta, s/d p. 7).

Sua inquietude para como o ato de escrever revela uma pessoa

meticulosamente compromissada com o oficio, pois segundo ela mesma:

Poderia, claro que sim, resumir tudo, dizendo que me profissionalizei
pelo exagero do exercicio de escrever, ndo poderia ser de outra
forma, que fui dormir com investimentos, dos rendimentos dos meus
trabalhos e acordei proibida, cheia de problemas, cagada como
bicho, pelo 6dio que deflagrou a perseguicao contra minha Literatura.
Poderia desabafar sem filosofar, seca e sucinta ir direto ao assunto,
deixar as interpretacdes e sensacdes a critério do carater do leitor,
mas nao seria auténtica! Nao pensem que sofro muito pelos danos e
perdas financeiras. Apenas me esfolo um pouco, sou pratica,
simplifico as coisas, me amoldo e me adapto, s6 eu sei 0 quanto
Deus me ajuda! ( M.F.C. p. 153)

Percebemos nesse fragmento, ndo apenas o tom de desabafo da autora,
mas, essencialmente, questdes pertinentes quanto ao labor com que Cassandra se
empenhava na construcdo de sua obra. Notamos pela sutileza da linguagem,
recurso peculiar a essa escritora, marcas de uma resisténcia aos mecanismos de
poderes instituidos da sociedade. Ser simples no trato com as palavras era ser lida

por muito mais leitores, era falar a lingua destes sem comprometer para isso o “belo”
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poético. Entretanto Cassandra “acorda-se” proibida, limitada, delimitada. O que
fazer? Enquadrar sua escrita num modelo de sobreposi¢cédo, ou seja, escrever em
“‘camadas textuais”, textos sobre textos, aprender o recurso do nao-dito, do siléncio
discursivo como forma de driblar a censura e, ao mesmo tempo, salvaguardar sua
literatura das malhas do “Ato Institucional de n° 5" que passou, entdo, a regular a
arte e alguns artistas de natureza esquerdistas dos mais variados seguimentos
culturais: MPB, cinema, teatro, enfim, tudo que de uma forma ou de outra mostrasse
insatisfacdo em relagdo ao sistema politico vigente.

A esse respeito, em seu livro As formas do siléncio (2007), Eni
Puccinelli Orlandi, chama a atencao para o nao-dito discursivo e o siléncio imposto
como configuragdo de outra forma de falar num contexto hostil as praticas
interdiscursivas, “a censura, tal como a definimos é a interdicdo da inscricao do
sujeito em formacgdes discursivas determinadas, isto &, proibem-se certos sentidos
porque se impede o sujeito de ocupar certos lugares, certas posi¢cdes” (ORLANDI,
2007, p. 104). Resta a Cassandra Rios as “artemanhas”, os malabarismos
linguisticos, falar, vez por outra, na lingua do opressor, como ja salientamos; parecer
contraditoria, ser feminina e ser admiradora do género masculino por nao inveja-lo,
mas ser tdo somente, diferente, ser si mesmo com sua arte e sua consciéncia
feminina, compreendendo “as supostas limitagdes” do sujeito feminino sem fazer
“‘queda de braco” com o sexo oposto e admirando sua condicdo de mulher que se
emancipa a cada dia, sensivel e sensual, pois a sensibilidade € uma qualidade
nobre de qualquer sujeito.

Nessa perspectiva, Cassandra Rios criava seus personagens de maneira

tal que revelavam mais que metaforas da condicdo humana. Numa espécie de
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prefacio a um de seus romances, tecendo comentarios acerca do ato de criagao de

suas personagens, Rios faz o seguinte comentario:

Eu amo os personagens que crio, mas nem por isso os divinizo pela
sensibilidade cega, derrubo-os pela minha verdade, sem
pretensdes para desculpas hipécritas, mas pela indugéo ao légico e
ao inevitavel. Jogo-os como a sentenga que exclui o criminoso da
sociedade para as tristezas incomensuraveis do resultado final dos
seus erros. Pecado? Prefiro o vocabulo que define melhor os atos
impensados ou os momentos de insensatez do ser humano, erro. E
0 que é certo ou errado? A pergunta milenar que levanta filosofia: o
amor de um ser pelo outro ou o0 modo de amar. Talvez tenham me
condenado sempre porque a nada condeno, mas respeito e sempre
justifico. (RIOS, s/d, p. 8)

Diante dessas colocagdes cabe observarmos determinados pontos que
sdo caracteristicos da escrita cassandriana, pois em seu ato criador, Cassandra
modela suas personagens de forma a nao envolvé-las numa camada de sentimento
superficiais que ndao condizem com seu proposito de falar de mulheres “reais” que
sofrem, se angustiam, choram, se desesperam ante o sofrimento da vida. Desse
modo, sua literatura indo além das pretensas literaturas de “orientagao feminista”,
gue nao reafirma outra coisa sendo, a velha discussdo de um texto/corpo feminino
guerreando contra o dito patriarcalismo, vai nos lembrar das Adriana, Lyeth, Ires,
Ana Maria (homem mulher, mais mulher), Débora, Flavia, etc,. Mulheres despidas
do sentimentalismo romantico e piegas, heranga do século XIX, mas que, com as
cores de uma poética “caustica,” sdo mulheres que desejam se inscrever como
nessa passagem do romance Tessa, a gata (1979), em que a personagem

protagonista deixa clara a vontade de se mostrar para além dos limites do seu eu:

Chego até a pensar que seria bom se eu fosse escritora, se tivesse
capacidade para escrever um livro! Que histéria contaria! Mas, como
ja ouvi tanta gente dizer: toda vida é um romance! A idéia fica para
la. Mas o meu! Credo, senhores! Que empafia! Eu teria comegado
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como um dia que sai dos bragos da madrugada, umida, comeg¢ando
a aquecer-se ao sol, para terminar numa tempestade (RIOS, 1979, p.
9).

Cassandra é a autora que busca dar a visibilidade necessaria ao sujeito
|ésbico para além dos limites da homossexualidade masculina. “O espaco conferido
a literatura homoerdtica ainda é, para a sociedade essencializada como
heterossexual, o espago privado ou a margem, isso ocorre porque o discurso literario
€ androcéntrico” (AZEVEDO, 2008, p. 176), o material simbdlico e/ou o imaginario
construido e mantido ao longo do tempo, é masculinizado e, para a literatura
lesbiana, cabe pouco espaco de circulacio.

Entretanto, no final do século XX, e principio de século XXI, os meios de
comunicagdo de massa irdo se prestar a divulgagao da tematica homoerética, mas
ainda evidenciando as relagcdes homoafetivas masculinas, deixando as lésbicas, ser
retratada, vez ou outra, em momentos fragmentados de capitulos de novelas, em
letras de cancgdes, alguns filmes como, por exemplo, o romance Tessa, a gata de
Rios, traduzido para o cinema em 1982, por John Herbert. SGo momentos impares
da discussdo lesbiana que transcende o contexto literario, aponta outras
possibilidades de divulgagao/propagagcdo do discurso homoerodtico masculino e
feminino.

Nesse sentido, o texto literario de Cassandra Rios operando com a
multiplicidade tematica, emergindo com uma linguagem de camadas superposta,
salta aos olhos do leitor o multiplo signo linguistico, as artemanhas autorais, a
facanha de artista que apenas buscava se inscrever, libertar a si mesma, livrar sua
arte, sua poética e sua metafora dos olhos daqueles que ndo a compreendiam, pois,

mais uma vez dialogando com Orlandi (2007, p. 104),
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Assim concebida, a censura pode ser compreendida como a
interdicdo da inscricio do sujeito em formacao discursiva
determinada. Consequentemente, a identidade do sujeito €
imediatamente afetada enquanto sujeito-do-discurso, pois sabe-se, a
identidade resulta de processos de identificagdo segundo os quais o
sujeito deve-se inscrever em uma (e nao em outra) formacao
discursiva para que suas palavras tenham sentido. Ao mudar de
formacéo discursiva, as palavras mudam de sentido.

Por isso, Cassandra era fiel ao seu discurso. Sua poética reflete essa
vontade de manter a fidelidade discursiva para falar da verdade, a sua verdade, e
assim, ser levada em consideragao, pois ha muito que o mito foi substituido pela
mulher de carne e 0sso0, pelo discurso que ndo muda de sentido por ter se inscrito
em palavras e gestos, ter rompido os limites da censura e se configurado na

metafora do desejo gay.
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CAPITULO III

3. AS PERSONAS FICCIONAIS DE CASSANDRA RIOS: UMA LEITURA DO
AMOR ENTRE PERSONAGENS FEMININAS NO ROMANCE AS TRACAS.

3.1 No limite da ”duavida”: descobrindo a (homo) sexualidade

Na teoria do romance apregoada por Georg Lukacs (s/d, p. 16), “o
romance € a forma da aventura do valor proprio da interioridade; seu conteudo é a
historia da alma que sai a campo para conhecer a si mesmo”, que busca aventuras
para por elas ser provada e, pondo-se a prova, encontrar a sua propria historia
enquanto humano.

Partindo desse pressuposto tedrico, importante por seu grau de
veracidade, pois os protagonistas nos romances empreendem sempre uma
aventura, seja de natureza fisica, seja metafisica, as personagens romanesca de
Cassandra Rios atendem, certamente, a esse modelo de heréi moldado numa
tradicdo folclorica e estrutural, na perspectiva proppiana do termo, por efetuarem
uma jornada de conhecimento e/ou autoconhecimento na busca incansavel da
afirmacao de sua subjetividade.

Ainda nos referindo aos personagens protagonistas das narrativas como
aqueles que empreendem uma jornada de auto-afirmacao e, como tal, sdo partes

essenciais nesse processo, concordamos com Candido (2007, p. 53-54), para quem:

O enredo existe através das personagens; as personagens vivem no
enredo. Enredo e personagem exprimem, ligados, os intuitos do
romance, a visao da vida que decorre dele, os significados e os
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valores que o animam. [...] A personagem vive o enredo e as ideias e
os torna vivos.

Assim sendo, o romance As tragas (2005), ndo sendo contrario a essa
l6gica do texto narrativo, principalmente no que se refere a seus personagens, traz a
protagonista Andréa, adolescente de classe média paulistana, empreendendo uma
jornada de descoberta de sua homossexualidade, em meio a um ambiente
extremamente fechado as praticas de amor que contrariam o modelo
socioculturalmente reconhecido.

Por se tratar de um romance que teve sua primeira edi¢cdo lancada na
década de 1970, portanto, ha mais de trés décadas, € importante levarmos em conta
o contexto histérico e social de produgao dessa obra, pois, como ja afirmamos,
pensar a obra de Cassandra Rios é pensa-la no contexto hostil em que essa autora
sempre produzia seus livros.

A esse respeito, de acordo com Azevedo (2008, p. 173), “quando se fala
em literatura brasileira vulgar e pornografica, quase sempre cita-se o nome de
Cassandra Rios”, ou seja, essa reducdo da autora a mera escritora de literatura de
“baixo caldo”, reduzida a literatura marginal, por ser de tematica homoeradtica, sera a
via crucis dessa mulher que, ndo buscava outra coisa senao, através de sua escrita,
tratar da invisibilidade das lésbicas, mas ndo somente destas, para assim, dar
visibilidades aqueles que estavam a margem dos discursos.

O romance As Tragas apresenta um enredo aparentemente simplério,
cujo ambiente onde se passa a histéria € constituido por uma familia de
caracteristicas burguesas que vive a rotina entre trabalho, escola e atividades

domésticas.
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A bem da verdade, os romances de Cassandra Rios trazem esse modelo
de familia que é o ponto de partida de suas tramas; € o espaco social em que a
autora discorre acerca das relagdes intersubjetivas de suas personas ficcionais. Por
outro lado, nos primeiros capitulos do livro em questdo € perceptivel a preparagao
do “cenario”, bem como dos atores que irdo atuar “no tragico romanesco’”, o qual
este, em Cassandra, se configura como um devir para suas personagens,
comumente, fatalizadas por desobedecerem a norma estabelecida.

Inicialmente temos contato com o ambiente escolar da personagem
Andréa, que, de certa forma, corroboram modelos rigidos de educacédo e que nos
lembram as velhas estruturas pandpticas do poder instituido. A jovem recém-
chegada a escola estranha a forma como os colegas sado tratados no momento
preciso de entrarem na sala de aula. Os mesmos deixam transparecer, de forma
irbnica, uma insatisfagdo quanto a esse modelo de controle exercido pelos diretores
que nos lembra a veia critica de Cassandra a essas verdades extensivas dos
poderes basilares da sociedade que subsistem na e pelas instituigdes sociais.

Um momento exemplar dessa insatisfagdo acontece na seguinte

passagem do livro, quando um dos alunos, revoltado com tal postura, tece o

seguinte comentario:

“Isso aqui nao evolui na base da comunicacdo! Que merda! Ja falei
pro meu velho que o ano que vem nao volto aqui nem amarrado. Fila!
Onde ja se viu? Uniforme! Até parecemos manada na pastura! Nos
outros colégios, da sinal e todos se dirigem, calmos, pros seus

Essa nogdo de “tragico romanesco” que empregamos aqui no que se refere aos finais in-felizes das
personagens cassandrianas, refletem o carater paradoxal da escritora em muitos de seus romances, o que vai
Ilhe valer a critica de preconceituosa e homofdbica. Talvez, por isso, se justifique o esquecimento da autora, no
século XXI, por editoras propagadoras da literatura homoerética feminina, como é o caso da Editora GLS, em
detrimento a publicacGes feita em 2005, 2006, por editora de grande portes como Brasiliense, Record, etc. sob
a organizacgao do pesquisador Rick Santo.
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devidos lugares, sem precisar obedecer a regulamento algum. Que
merda, mesmo! Isso aqui nunca vai passar de grupinho, dirigido por
retrégrados! E complexo de superioridade; veja & o velho, parece
Hitler, deliciando-se com a multidao. (RIOS, 2005, p. 12).

E perceptivel nesse fragmento, a ironia combativa de um eu narrador que
nao deixa implicito sua insatisfacdo contra os poderes instituidos da sociedade que,
na verdade, € seu repudio a toda e qualquer forma de opressdo e soa como uma
metafora significativa para essas instituigdes que sempre limitaram a voz desse
narrador inquieto e desejoso de ir contra a mesma estrutura limitadora.

O discurso erético e/ou homoerotizado da prosa cassandriana é esse
libelo contra a opressdo. Seus personagens, portanto, refletem essa vontade de ir
contra os padrdes estabelecidos, buscam quebrar os paradigmas, mesmo sofrendo
na pele a duvida imposta ou auto-imposta pelas suas escolhas, mas acima de tudo,
querendo, desejando, viver as experiéncias em intensidade.

E de fato o que ocorre com a protagonista do romance em questdo,
Andréa, na busca da afirmacao de sua homossexualidade. As duvidas acerca de
como se assumir para si e para os outros na preferéncia sexual, sdo naturais. E
precisamente dessas duvidas, que comegam a surgir na vida da adolescente, que se
descobre lésbica, que irdo nortear todo o enredo romanesco de As tragas e vai
constituir-se na jornada dessa jovem de classe média paulistana na busca de sua
identidade.

No que concerne a esse aspecto da duvida do sujeito homossexual que
surge diante da ordem estabelecida como a normal, que momento especifico da
personagem Andréa podemos identificar como sendo o do estabelecimento da

duvida, do auto-questionamento dos valores do proprio sujeito homossexual e quais
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os caminhos tomados por esse individuo para ir de encontro da légica estabelecida,
OU mesmo superar o proprio preconceito?

Em se tratando da obra ficcional de Cassandra Rios, verificar esse
momento chave da descoberta da homossexualidade, para dai alocarmos a nog¢ao
de duvida desse sujeito, requer, de nossa parte, o maximo de atengdo, uma vez que
a obra de Cassandra, e a critica em torno dela, apontam para identidades
homossexuais cambiantes. A critica contemporanea a autora identificava-a como
uma mulher controversa, paradoxal, por isso, requer do pesquisador atencao
redobrada quanto as entrelinhas discursivas dessa construtora de tipos humanos.

Suas personagens vao estar em constante inquietagcdo quanto a pratica
afetivo-sexual. Elas vivem suas histérias no que diz respeito as relagdes amorosas,
porém, consciente dos riscos e das penalidades que Ihes sdo impostas por tentarem
vivé-las. Buscam estabelecer-se na diferenga sem, no entanto, criar um mundo
fantasioso, que, de forma alguma condiz com a realidade, mesmo aquela realidade
apregoada pelo mundo ficcional.

O momento chave em que a personagem Andréa se da conta de sua
opcao sexual ocorre quando ela, vendo-se diante da professora Irene “percebeu a
germinagao da semente no chao virgem dos seus sonhos ainda nao realizados” (p.
14).

Diante dessa certeza que ia nascendo aos poucos, que ia surgindo
paulatinamente no intimo da personagem, as incertezas eram a contraparte dessa
ebuligdo que tomava o coragdo de Andréa. Quanto a isso, é pertinente o seguinte
fragmento:

Ha muito tempo pressentia que alguma coisa assim estava oculta
dentro dela e que iria manifestar-se de modo que nao pudesse mais
negar o que sabia de si para si mesma. Nao queria avaliar o fato,
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nem se interessar, nem entender o que estava percebendo. Fazia-lhe
mal, era o medo do inevitavel que teria de aceitar. (RIOS, 2005, p.
14)

Podemos inferir do trecho acima que a personagem é tomada de
inquietacdo quanto a sua opg¢ao sexual, mesmo sabendo-se uma lésbica, ela resiste,
mediante o medo e a culpa de se assumir nessa condi¢cdo. Para ela, membro de um
modelo de familia tradicional, educada sob os moldes da tradigao crista, assumir-se
lésbica seria, na condigao de diferente, ter de aprender a conviver com aqueles que
ela amava e ser por estes aceita na sua escolha, uma vez que, a ideia de culpa pelo
qual passa o homossexual inicialmente, se dar no enfretamento dele com os valores
sociais e morais de seu circulo de convivéncias, isto &, enfrentar as amarras do
contexto familiar.

Esse sentimento é algo que surge naturalmente, sempre que praticamos
alguma coisa que ndo esta de comum acordo com as normas que nos é impingida
desde crianga, ou seja, os modelos de vivéncia heteronormativo. Um exemplo
emblematico desse sentimento culposo € perceptivel no conto O martir e o
redentor® da escritora portuguesa Maria Isabel Barreno, e achamos ilustrativo para
0 que se opera aqui referente a personagem cassandriana.

Nesse conto a nogcdo de culpabilidade se da a partir do personagem
central, um jovem que, ao ser na infancia violentado por colegas da escola, culpa-se
por ter sentido prazer no momento da penetracdo. Em contrapartida, passados

alguns anos ele, crescido, conta essa experiéncia para um amigo do trabalho, o

.0 respectivo conto trata muito bem dessa questdo “da culpa’ pelo sujeito que se encontra desejando outro
do mesmo sexo. Essa nogdo de culpa estd ligada a longos anos de construgdo de valores morais que reconhece
apenas como normal as relagdes heterossexuais. Ir de encontro esse imaginario implica a construgdo de outro
que, se ndo substitua o anterior, pois achamos improvavel, ao menos estabeleca a tolerancia entre os sujeitos
heterossexuais e homossexuais.
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qual, também, passa a se culpar por ter se excitado ao ouvir a historia do
companheiro.

Assim como os personagens da escritora portuguesa Maria Isabel
Barreno, a protagonista de Rios, Andréa, tem seu momento, tanto de excitagao,
como de hesitagdo frente ao outro de seu desejo, pondo-se, portanto, a questionar-
se. O fragmento abaixo corrobora o que se diz a respeito dessa culpa e/ou
inquietacdo momenténeos pelo qual o sujeito é tomado quando se descobre
homossexual:

Qual seria o limite da sua resisténcia, do que seria capaz, de como
viveria, qual sua coragem e o resultado de seus atos. Ela frisara
bem: queria viver. Viver como? Amando. Como? A uma semelhante.
A uma mulher? Sentiu-se um ser misterioso. Alguém que teria de
viver de mentira, de disfarces, de simulagdes, enganando a todos
porque nao queria enganar a si propria. Sabia que da maturagao
sexual dependeria seu desenvolvimento intelectual. Sendo uma
homossexual, a que chegaria? Se ela fosse assim, teria reconhecido
em Berenice uma lésbica, em Rosana suas intengdes. (RIOS, 2005,
p. 122)

E interessante observarmos no fragmento acima que as sentencas
linguisticas marcadas pelo ponto de interrogacdo se referem, de certo modo, a
inquietacdo da personagem diante da confusao identitaria, uma vez que, para ela,
assumir-se homossexual era, primeiramente, aceitar-se como tal, e isso ela nao
compreendia. “Viver como? Amando. Como? A uma semelhante. A uma mulher?” (p.
122).

Outro detalhe que vale ressaltar do fragmento acima sdo as vozes
narrativas que se misturam, se confundem, se amalgamam, ou seja, o discurso do
narrador dilui-se no da personagem de tal forma que o leitor sente-se impelido a
reler para reter, na sua plenitude, o dialogo que na verdade esta mais para um

solilbquio ou um fluxo de consciéncia, pratica comum em muitos autores da literatura
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contemporanea como Joyce, Faulkner, Woolf, e mesmo Clarice Lispector ou Lidia
Fagundes Teles, etc..

Logo, nessa interseccao da linguagem entre narrador e personagem, ou
mesmo narrador-personagem € preciso considerar que “a articulagdo do
homoerotismo ndo se da somente pela tematica, mas pelo jogo da linguagem, ora
usada como ponto de apoio do tema homoerdtico [...], ora para, como num sutil
suspiro, admitir o pecado-culpa do gozo [...]" (AZEVEDO FILHO, 2001, p. 116)

Diante disso, podemos inferir que a confusao identitaria estabelecida pela
personagem Andréa € um aspecto natural, comum aos individuos que,
adolescentes, comegam a desejar, ou ter como objeto de seu desejo, outro sujeito
do mesmo sexo. E o momento em que, de acordo com Santos (2001, p. 107), “ndo
somente 0s Nnossos sonhos e ideais, mas também o0s nossos corpos sao moldados,
maltratados, gozados [...] por recusarem-se a refletir a norma e a reproduzir o
padrao da ideologia vigente”.

Assim, reafirmamos que, como o personagem do conto de Barreno, a
personagem cassandriana €, em certo momento, invadida pela culpa de estar
descobrindo uma sexualidade que foge ao padrao e/ou ao modelo de relagao para o
qual ela foi educada.

Nesse sentido, as marcas da transitoriedade identitaria que permeiam as
obras de natureza homoerética séo evidentes nos romances de Cassandra Rios e a
autora parece trabalhar estética e semanticamente determinados elementos
linguisticos na vontade de alcancar certo efeito estilistico. Num desses momentos
notamos o uso excessivo do substantivo abstrato “Siléncio” que, recorrente ao longo

das 299 paginas pode, a principio, nos parecer de pouca importancia, mas tambeém,
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pode revelar uma intengdo metaforizada de falar da opressédo a que o sujeito
homossexual era/é submetido.

Denise Portinari (1989, p. 45), ao discutir a nogao da palavra “siléncio”,
enquanto algo que esta além do que sugere, no discurso homoerético feminino,
segundo ela “poderiamos lembrar que o siléncio faz parte da fala, que o siléncio fala
e, se devidamente enfatizado, o siléncio talvez seja parte integrante do discurso da
homossexualidade feminina: o siléncio e a denuncia dele.” Assim, podemos inferir,
de acordo com o que fala a pesquisadora, que o siléncio € expressivo enquanto
manifestagdo da linguagem e que, dispensando o cliché, “o silencio fala mais que as
palavras”.

Por outro lado, quando a personagem Andréa é indagada pela amiga
Barbara acerca de sua preferéncia sexual, e ela prefere manter-se em siléncio,
estaria, de certo modo, tomada pelo sentimento de culpa, ou uma espécie de
autocensura pela escolha sexual que fizera. Nesse sentido, retomando Portinari
(1989), “é bom lembrar que, apesar de ser um espaco fechado, a linguagem humana
€ um lugar amplo e, se ndao apresenta brechas, certamente dispde de recantos e
entrelinhas”. Ou seja, essas entrelinhas, como limites impostos pelo uso que
fazemos da linguagem em interagdes sociocumunicativas, vao emergir para o sujeito
falante como um entre-lugar onde este possa se expressar e falar do interdito, ou

quem sabe, dar-se o direito de permanecer em siléncio. Veja:

Andréa continuou calada. Nao era uma acusacéao. Era simplesmente
0 que ela dissera identificagdo. Nao teve coragem para negar, nem
para fazer qualquer comentario. Estava perplexa com a franqueza de
Barbara, e pressentiu que teria um revide que a deixaria
envergonhada, se negasse ou tentasse disfargar. Por isso continuou
em siléncio, como se confirmasse. (RIOS, 2005, p. 42)
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Cassandra Rios em seu discurso trabalhou esses espacos das entrelinhas
de maneira inigualavel. Enquanto uns afirmavam e/ou a rotulavam de autora
contraditoria, homofébica, pela forma como manipulava sua producgao ficcional, ora
usando os esteredtipos criados pela légica do discurso dominante, ora
empreendendo criticas aos mesmos, a autora soube, como nenhuma de suas
contemporaneas feministas, e mesmo futuras autoras desse tipo de literatura, falar
do medo, das duvidas, das incertezas daqueles que se descobriam diferentes no
desejo sexual e optavam, assim, por amar sujeitos do mesmo sexo.

A personagem protagonista de As tragas na jornada de
autoconhecimento, ndo sendo diferente no aspecto que concerne a duvida e a
incerteza, a auto-aceitagcéo, no principio de sua homossexualidade, ira aos poucos,
como todo herdi das narrativas, juntando os elementos, pega por pega, para que, no
final, possa encontrar-se “ativa. Sem medo. Estabelecida no que era, para viver e
fazer o que bem entendesse, sem se importar com as indagacbes dos menos
dotados de solidariedade humana”. (p. 27).

Cassandra de fato estrutura o romance de maneira que o leitor, avido por
histérias de afirmacgéo e auto-afirmagéo, acompanhe, trajetoriamente, a heroina que
busca sair do armario, “deixar de ser traga”, gritar para o0 mundo sua preferéncia

sexual sem medo. Miccolis (1983, p. 95), diz que:

Na heterossexualidade qualquer um esta seguro, definido, defendido,
resguardado, protegido, certo de estar no caminho certo, 0 da maioria. Sair
dele é procurar atalhos, talvez perigosos, tendo certeza de contar sempre
com o repudio, o estigma e intolerancia sociais.
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Sao pertinentes as colocacdes de Leila Miccolis por deixar entrever a
nocgao de lugar, de transito que se estabelece entre os que obedecem a uma logica
tida como a normal e aqueles que, por ndo se enquadrarem na mesma, Sao
obrigados a buscarem “atalhos”, desvios de caminhos para, assim, exercerem sua
identidade sexual de forma mais intensa.

Diante disso, vale considerar o locus do sujeito homossexual na vasta
producao ficcional de Cassandra Rios, em especial na obra por hora analisada, para
verificarmos e/ou entendermos essa nog¢ao de lugar e a sua relagdo com o individuo
homossexual e assim compreendermos certas nuances que norteam a formacao de
uma identidade tida como desviante.

Para Sullivan (s/d, p. 19), “nenhuma crianga homossexual, rodeada por
uma maioria esmagadora de heterossexuais, se sentira a vontade no seu mundo
sexual e emocional, nem mesmo na mais tolerante das culturas”. Por isso, é
compreensivel a exitacdo, em alguns momentos, da personagem Andréa frente a
essa esmagadora maioria de heterossexuais. Ela, ainda tdo jovem, buscava se
compreender no seu desejo “diferente” dos demais sujeitos em sua volta (os
heteros). Com ela “estava acontecendo o que temera aclarar-se definitivamente em
sua vida. A disposi¢cao da natureza. A nogao final do que era: lésbica” (p.48). O
proximo passo sera a conquista da rua, da praca, a “saida do armario”, o acordar
para o outro na sua “diferenga”, na sua forma “diferente de amar”, mas tao somente,

uma outra forma de amar, assunto que aprofundaremos no topico seguinte.

3.2. Para além da “porta do quarto”! Ou do armario? - a

espacialidade na formagao da subjetividade da personagem Andréa.
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Nao se trata de um tema novo para os estudos literarios falar da relagao
entre literatura e espaco, pelo contrario, sao estudos que remontam a outras datas,
principalmente no que se refere falar do espago como elemento essencial das
narrativas; por isso, tornou-se muito proficuo discutir tal tema, por problematizar a
questao do sujeito interagindo com seu meio social, diluindo-se nesse meio/espago
e com ele se identificando, para assim vivenciar as experiéncias.

Assim sendo, os estudos em torno dessa questado tém ganhado projecéo,
precisamente, no final do século XX e principio do século XXI. No que concerne as
pesquisas referentes a discusséo literatura e espago (urbano), destacam-se as
empreendidas pelo pesquisador Renato Cordeiro Gomes em seu livro Todas as
cidades, a cidade — literatura e experiéncia urbana (2008), no qual o autor faz
consideragdes importantes referente a relagao entre literatura e espago urbano.

Para ele:

A cidade como ambiente construido, como necessidade histérica, €
resultado da imaginacdo e do trabalho coletivo do homem que desafia a
natureza. Além de continente das experiéncias humanas, com as quais esta
em permanente tensdo, ‘a cidade é também um registro, uma escrita,
materializagdo de sua propria historia’.

Quéo pertinente se faz a utilizagdo desse pressuposto, por evidenciar
essa verdade acerca da cidade como um continente onde as experiéncias humanas
sao encenadas; onde os personagens romanescos transitam pelas calgadas, becos,
bordéis, boates, botecos e guetos, onde os individuos buscam afirmar-se, mesmo de

forma “mutante e/ou transitéria”, (LOPES, 2002, p. 169), numa subjetividade.
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Os espagos urbanos no romance As Tragas de Cassandra Rios irdo
revelar a importancia de certos ambientes para a vivéncia do desejo homoerdtico,
por possibilitar ao sujeito gay maior flexibilidade e expressdo de uma vivéncia dita de
fronteira, mas também, irdo revelar outras identidades que buscam nesses lugares
da margem agregar-se a coletividade social, pelo menos, isso € o que almejam os
excluidos, integrarem-se ao todo social.

A importancia dada aqui ao espago (urbano) transcende ao seu carater
simplista de vé-lo como um elemento puramente estrutural de toda narrativa. Trata-
se de espacos especificos habitados e/ou frequentados, de modo geral, pelos
individuos marginalizados, como as prostitutas, os garotos de programas, os
travestis, os traficantes e também, pelos homossexuais.

Pensar esses espacos relacionais, de trocas de amizades é pensa-los nas
suas particularidades, pois sao habitados, essencialmente, pelos elementos de
fronteiras, segundo dizer de Garcia (2001, 114), sdo, portanto, lugares em que estes,
ditos marginais, ou de culturas de fronteiras, encontram seus semelhantes,
semelhancga esta que os faz diferente dos modelos heteronoramtivos.

Assim sendo, “a socializagdo no espaco urbano ocorre, portanto, através
da demarcacgao de territérios nos quais ha as placas invisiveis que nos dizem que
determinado territério € perigoso, pois € o espaco do gueto [...]” (CAMARGO, 2009,
p. 188).

Em se tratando desse espago/gueto no romance As tragas, nele iremos
visualizar esses lugares onde as personagens buscam se estabelecer e atenuar
seus confltos frente as velhas estruturas binarias de macho/fémea,

heterossexual/homossexual, nogdes essencialistas e demarcadoras de lugares; séo
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os lugares do diferente, daqueles que buscam viver essa diferenca, mas que
desejam encurtar os limites existentes entre as praticas hetero e homoafetivo.

Entretanto, dialeticamente, ha de se notar o estabelecimento de um
paradoxo, pois quando se discute sobre a construgdo de uma identidade, seja ela do
sujeito gay, da prostituta, do negro, do garoto de programa, da Iésbica, enfim dos
individuos que se encontram no lugar de ndo participante dos modelos cristalizados
pelo sistema hegemodnico da sociedade ver-se o distanciamento dos mesmos para
os lugares marginais como possibilidade de vivéncia dessa diferenca.

Esse paradoxo se estabelece quando a busca da identidade torna-se uma
constante para esses individuos e ao mesmo tempo uma busca va por ndo cessar
nunca. De acordo com Lopes (2002, p. 147), na literatura brasileira ainda € pouco
visivel, se comparando a alguns autores estrangeiros, “uma ressignificacao da casa
da familia como espagos ndo mais de opressao, mas de afetividade e criacdo de
novos tipos de relagao”.

Essa assertiva vai ser um dos pontos chaves da discussao na literatura
homoerdtica brasileira, o lugar de vivéncia do homossexual. O estar implicito ou
explicito na sua relagdo. O quarto e a rua como dois extremos obrigando o individuo
diferente a ser um duplo de si mesmo.

No que se refere a personagem protagonista de As tragas, o espaco
familiar vai, a principio, ser esse lugar das impossibilidades, da incompletude de seu
desejo. Portanto, esses outros lugares que se distanciam do universo doméstico da
protagonista serdo os espagos da possibilidade, da vivéncia do desejo homoerético,
dai a importancia dos guetos, das vias urbanas em que esses individuos, que vivem

sexualidades contra a logica estabelecida, possam ser aceitos na diferenca.
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O fragmento abaixo evidencia o que se diz com relacdo a personagem
Andréa, quando esta, em seus momentos de conflitos e crises existenciais, deseja
um espago, um local em que ela se identifique na sua opg¢do com outros sujeitos

semelhantes:

E veio-lhe, pela primeira vez, a ideia de fugir. De sumir no mundo. A procura
de gente igual. Barbara tinha razdo. Mesmo temendo a rivalidade, entre
iguais, precisavam entender, conversar, pertenciam ao mesmo cla. (RIOS,
2005, p. 72).

Essa citagao potencializa a nogédo de lugar como o lécus de seguranga e
tranquilidade afetiva entre esses sujeitos homossexuais. Essa busca de individuos
semelhantes naquilo que os faz deferentes dos demais, € a constante na literatura
homoerdtica. Dai a necessidade desses lugares onde eles possam viver, com certa
liberdade, sua condicdo sexual. E perceptivel, no fragmento acima, esse desejo de
fuga, de encontrar o lugar da possibilidade, da vivéncia homoafetiva, livre dos
olhares julgadores da sociedade.

De acordo com Louro (2008, p. 30), “enquanto alguns assinalam o carater
desviante, a anormalidade ou a inferioridade do homossexual, outros proclamam sua
normalidade e naturalidade” — mas, inda segundo essa autora, “todos parecem estar
de acordo de que se trata de um ‘tipo’ humano distintivo.

A esse respeito, a literatura de tematica homoerética almeja encurtar
essas diferencas identitaria, pensar a condigdo do homossexual “(pelo menos por
alguns setores) como uma condi¢do uniforme e universal que possa ser
compreendida como atravessada por dimensbes de classe, etnicidade, raca,
nacionalidade, etc.” (LOURO, 2008, p. 31).

No que concerne a discussao do espaco urbano da vivéncia homoerdtica,

acabamos por entrar no paradoxo discursivo daquilo “que se mostra, ao mesmo
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tempo em que se esconde”. O gueto, as ruas escuras, “0s bancos e arbustos do
parque” (GREEN, 2000, p. 61), se configurardo em opgdes para a diversao e as
afinidades sexuais desses sujeitos “desviados” da norma.

Por outro lado, € o lugar do anular-se perante a sociedade, do distanciar-
se dos olhos julgadores, como ja citamos. E o que nos garante Camargo (2008, p.
191-192), em seu artigo no qual discute a literatura homoeroética de Caio Fernando

Abreu e o espaco urbano, os guetos em que transitam seus personagens:

Os sujeitos que freqlientam o espago do gueto sdo profundamente
marcados pela noite. Sdo marcas que estdo impregnadas tanto no corpo
fisico, quanto na alma desses sujeitos marginalizados pela sociedade. Estas
marcas representam a/os sina-is a que estdo submetidos aqueles que
ousam romper as fronteiras de uma heteronormatividade imposta aos
sujeitos.

Ou ainda:

Estas figuragbes urbana revelam uma vivencia balizada por variados
aspectos, tais como: a soliddo, a dor, o sofrimento, a angustia, o
preconceito, a discriminagdo e a caréncia afetiva, que leva a uma busca
constante por um amor, por uma afetividade ndo correspondida.

Outro detalhe que nos chama a atengdo no romance As tragas acerca
dessa nogao de espacgo, de vivencia da personagem, € precisamente os limites de
transito da protagonista, restrito, a principio, ao seio da familia, as relagbes sociais
basicamente no espelho familiar serdo os norteadores de seus medos, seus conflitos
existenciais, sua vontade de fuga, uma vez que, a propria visdo da sociedade, € uma
extensao da visdo da familia.

Quando Andréa, num momento de confusdo consigo mesma, deseja
encontrar-se com seus semelhantes, com pessoas que iriam entendé-la na sua

opcao sexual, ela esta buscando, na verdade, esse espago de compreensao que
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estd além dos limites domésticos, porém, justificado no espago do gueto; na
penumbra das ruas e vias urbanas; nos parques e arvores frondosos, boates,

clubes, os lugares dos “entendidos”, como se percebe nesse fragmento abaixo:

Restaurantes onde os “entendidos” se reunem, boates, ha uma porgéao.
Quer que passemos por 1a? A gente s6 passa em frente, vocé vai ver, € so
chegar no “pedaco” pra gente perceber que esta vivendo feito besta. Gente
bacana, que sabe curtir, desprendida, sem medo de ser o que é,
enfrentando tudo. Bem, ha também o mau elemento, certos ambientes nao
muito recomendaveis, mas é assim em todo canto, ndo acha? A freqtiéncia
€ homogénea do sentido classe homossexual. Quanto ao nivel da
educacao, tipo, la da de tudo, desde a loba solitaria que vai curtir som
sufocando uma fossa, até a loba faminta, a cata de uma boa. Olha aqui,
neném, se vocé for uma vez, vai conhecer o mundo, o nosso mundo. Vez
por outra eu aparego por |3, sé da mulher. (RIOS, 2005, p.145).

Algumas considerag¢des devem, no entanto, ser feitas acerca dessa nogao
de espago de vivéncia homoerdtica que emerge do fragmento acima. A bem da
verdade, é preciso averiguar certas contradi¢des operada pelo discurso do narrador
a partir de suas personagens nesse dialogo. Posturas discursivas que contrariam
alguns pressupostos, ja utilizados por nds, no que se refere a esses lugares
relacionais e potencializadores do desejo gay.

Quando, no dialogo acima, uma das personagens afirma que “estamos
vivendo como besta”. “Gente bacana, que sabe curtir, depreendida, sem medo de
ser 0 que &, enfrentando tudo”, (p. 145), a narradora opera nesse discurso com a
obviedade, uma vez que, o lugar/espago/gueto gay, € de fato, esse lugar onde esses
individuos sentem-se mais a vontade para seus momentos de “pegacado”, de
descontragdo, ou seja, torna-se o lugar viavel as relagbes entre individuos,
principalmente gays, uma vez que esses ambientes podem ser visitados por

“simpatizantes” entre outros.
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Nesse sentido, de acordo com o antropologo Roberto Damatta (1991, p.
23-32), em suas pesquisas acerca da relagao entre o espago urbano e a casa como
sendo duas dimensbes propiciadores de identidades, afirma que ha um interacao
entre o0 espago da casa e o da rua, interagdes essa que se da num trafego rotineiro
entre o ambiente doméstico e o ambiente do trabalho.

Assim, nessa relagdo desses dois lugares de vivéncia do sujeito social:
casa € rua, o espaco da casa vai ser aquele onde crescemos e adquirimos 0s
valores morais aceitos pelos demais membros da sociedade. Portanto, para o sujeito
homossexual, o espaco da casa €, no principio, seu maior desafio de aceitacédo e
auto-aceitagédo de sua condi¢ao gay.

E o que ocorre, por exemplo, com a personagem Mila do romance Longa
carta para Mila (2006), da escritora carioca Andréa Ormond quando deseja
ultrapassar esses limites do convivio doméstico para, assim, poder viver sua
sexualidade “Bem, se fosse dona do meu préprio espago poderia entrar e sair a hora
que quisesse, com quem quisesse, e poderia assumir minha sexualidade sem
culpa”. (p. 63).

O que podemos inferir dessa fala que o gueto vai se configurar
reiteradamente, como o oposto do espaco familiar, distinto em todos os aspectos.
Enquanto a casa representa o I6cus da moral da familia burguesa e crista, a rua vai
ser o ambiente “da movimentagdo, da agitacdo, da multiddo, da competicdo e do
individualismo. Enfim, € o espago representado como um local perigoso [...]".
(CAMARGO, 2008, p. 196). A rua é o espaco daquilo que nos é negado em casa,
dai a importancia, para o sujeito homossexual, desses ambientes “da margem” para

quem esta na margem.
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Outra passagem ilustrativa no romance As tragas, no que se refere ao
espaco urbano com seus locais para “entendidos” no desejo homoerético, € quando
a personagem Andréa, convidada pela amiga Rosana, passeiam pelas ruas de Séo

Paulo em busca de diversdo. Vejamos:

Andréa permaneceu em siléncio. Rosana manobrava o carro muito bem.
Passaram em frente ao palacete, o movimento la dentro continuava
animado. Nas grandes janelas abertas, convidados se aglomeravam.
Rosana desembocou na Nove de Julho, fez conversdo na esquina do
Andraus e entrou pela Rua Santo Antbnio. Seguiu em frente. Andréa
prestava atengdo no rumo que o carro tomava; dobraram a direita. Nao
havia um sé lugar onde estacionar dos dois lados da rua e, do lado
esquerdo, fila dupla em frente ao restaurante. (RIOS, 2005, p. 149-150).

Retomando os postulados de Renato Cordeiros Gomes, citado no inicio
desse topico, percebemos, no fragmento acima, uma preocupacao topografica da
narradora quanto a descrever, a partir do olhar de suas personagens, 0s espagos
urbanos, as ruas, as avenidas, bem como, os aglomerados de individuos distintos,
as diversas identidades que ali se entrecruzam em busca de diversdo. Logo, de
acordo com o estudioso das questdes da cidade, do urbanismo, vemos no fragmento
acima “a cidade descentrada, labirintica, babélica — da desorientacdo dos sentidos -,
que nao se deixa ler. As formas foram esgotadas; [...]; sao reticulos sem inicio nem
fim, sua armadura desmoronou-se” (GOMES, 2008, p. 56).

E isso que percebemos no fragmento retirado do romance As tragas, a
vontade de reter pela visdo de suas personagens, mesmo de forma fragmentaria, as
avenidas, as ruas direita e esquerda, marcos geograficos de uma cidade que néo se
deixa mais ser lida, pois 0 comeco, o meio e o fim, ndo se definem com facilidade.
As ruas, os clubes e as boates como palcos para as mais diversas subjetividades.

As in-definicbes. As identidades instaveis e mutantes como no dizer de Lopes
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(2002). A personagem Andréa “inclinou-se para o lado de Rosana e ficou atbnita,
observando os tipos que se movimentavam la dentro” (p. 150).

Nesse passeio feito pelas duas jovens a narradora pde, na mira de sua
critica, certos modelos de relagdes homoafetivos que, para ela, emerge como na
contramdo do que € ser gay. Percebe-se, nesse momento, a critica e a ironia da
narradora a esses modelos de lésbicas que apelam para o estereétipo da mulher
machao como forma de identificagcdo. “Meu Deus, sera que ndao sabem ser Iésbicas
sem imitar homem?” (p. 150)

A personagem cassandriana na jornada de autoconhecimento de sua
sexualidade assemelha-se, de certo modo, ao herdi tipico das narrativas que tem
como tema fundamental “a viagem”, ou seja, aquele individuo que sai em busca de
se encontrar e €&, pelas provagdes, pelos obstaculos que enfrenta, ao longo do
caminho a sua aceitagcdo pelos demais membros da sociedade, e por si mesmo, que
ele se define enquanto sujeito.

Logo, ao trafegar pelas ruas, boates e clubes, Andréa tem a oportunidade
de se confrontar com pessoas da mesma preferéncia afetivo-sexual. Avaliar sua
opgao sexual a partir do outro (semelhante), para nesse interagir, com esse outro,
criar as possibilidades de aceitagdo e auto-aceitacdo, ou como no dizer de Leal
(2001, p.98), “uma personagem que se reconhece na outra, encontrando-se na
diferenca.”

Num curto artigo sobre o relacionamento Iésbico nos chat, salas de bate-
papo, como uma nhova possibilidade de espacos entre mulheres que optaram
relacionar-se sexualmente com outras, a pesquisadora Miriam Alves (2001, p. 71),
chega a conclusdo de que ainda predomina, mesmo nesse novo modelo de

relacionamento, “o silencio sobre o lesbianismo, talvez por ser um universo
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confinado ao sistema privado de sexualidade”. Ora, o que podemos verificar nesse
novo espaco de relacdo homoafetiva ao qual se refere a pesquisadora, ou seja, as
salas de bate-papo, uma continuagdo, ndo apenas da nocdo de armario, como
também, do quarto, do siléncio predominante do espaco doméstico, quando a familia
nao aceita com naturalidade esse modelo de relagéo.

A personagem Andréa, na obra em questdo, tem seus momentos de
desespero, de culpa, de ndo aceitacdo da prépria opg¢ao, por ter sido criada num
sistema de educacido que condenou/condena ao imundo, ao sodédmico, ao perverso,
toda forma de amor que contrarie a logica heterossexual. Ir contra ao mesmo &,
desconstruir os imaginarios que as oprimem/comprimem desde tempos remotos,
num modelo de sexualidade binario de macho/fémea, tendo a mulher como
obrigacao ser uma procriadora e mantenedora do lar.

Desse modo, substituir esse imaginario implica, assim acreditamos, na
construgédo de um outro que, tanto atenda as expectativas do sujeito que reclama
seu direito de opcdo sexual desviada da normal, como também elaborar um
discurso, uma metafora significativa e motivadora, sempre com o cuidado de nao se
estar repetindo o discurso do dominador, como a propria Cassandra foi
reiteradamente acusada pelos seus criticos de assim proceder.

Portanto, essa nova forma de falar da homossexualidade feminina implica
uma responsabilidade com o ato de ver, de falar e reescrever essa outra historia.
Como esta sendo pensada, em termos de linguagem, a homossexualidade feminina;
como esta sendo construida a metafora do desejo homoerético feminino? Questdes
pertinentes e ao mesmo tempo complexas que serado tratadas no proximo topico

desse trabalho.
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3.3. “Na ponta da lingua”: o discurso homossexual da personagem

Andréa

Passamos a tratar, doravante, do discurso como crucial para a construgao
das subjetividades, sejam elas do negro, da prostituta, do homossexual, etc. No caso
das minorias sexuais que € o que tratamos nesse trabalho, falamos, portanto, de
discurso homoeroético, ou, para usar uma expressao de Lopes (2002, p. 99) “o
discurso do estranho, que ha em ndés e nos outros”.

Todavia ndo nos estenderemos o suficiente na discussdo, ndo como
desejariamos, pois como bem salientara Denilson Lopes (2002, p 121), “a histdria da
homotextualidade na literatura brasileira ainda estda por ser feita”,
consequentemente, o discurso do sujeito gay, seja ele masculino ou feminino, acaba
por ser o discurso da norma heterofalocratica, quando nao dos “esteredtipos risiveis
ou de imagens do desejo homoerdtico como algo impossivel, destinado ao fracasso,
com poucas excegdes de qualidade” (LOPES, 2002, p. 132).

Portanto, levando em conta os postulados de tedricos como Foucault,
Portinari, Orlandi, entre outros, acerca do discurso e, de modo particular, do discurso

gay como um tragco também de identificacdo do sujeito marcado pela diferenca
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sexual, discorreremos sobre a construgdo de um repertério proprio desse sujeito
bem como das lésbicas, pois como bem sugere Lopes (2002, p.125), “é necessario
ainda reconhecer a singularidade da exclusdo lésbica”, para ai alocarmos a
discussdo em torno de sua identidade.

Entretanto, quando falamos em repertério proprio de uma determinada
comunidade, ndo estamos aqui determinando que exista a lingua especifica para
cada representante das minorias, mas, falamos de tragos linguisticos que acabam se
incorporando em comunidades especificas e passa a ser um trago dessa
comunidade.

Quanto a isso, concordamos com o que diz Portinari (1989, p. 16), para
quem “a distribuicdo dos dizeres nao corresponde necessariamente a qualquer
divisao em termos de segmentos sociais e/ou culturais”. Por outro lado,
convenhamos que, quando a personagem protagonista Andréa se apodera de
determinadas expressdes corriqueira entre membros da comunidade gay, ela esta,
na verdade, buscando uma identificagdo com seu grupo, com aqueles que, de certa
forma, sdo membro daquela comunidade especifica.

Na introducéo de seu livro O discurso da homossexualidade feminina
(1989, p. 19), Denise Portinari levanta uma questdo relevante por seu teor de
veracidade, uma vez que, para ela, “o problema especifico foi o de tentar capturar,
em meio aos movimentos da linguagem, aqueles em que ela elabora e oferece as
imagens, especulagdes e verdades da homossexualidade feminina”. Ora, pensar
essa nocao de verdades acerca da homossexualidade feminina €&, em si
problematica, devido suas dimensbes, até mesmo filosoficas, portanto, esta para o

plano da relatividade.
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Todavia, apoderando-se desse termo verdade para falarmos das imagens
gue podem ser retiradas da linguagem, seria o sujeito homossexual se identificando
a partir de vocabulos, expressdes que se tornariam proprias desse grupo especifico.

A esse respeito, ha uma passagem interessante em que a personagem
Andréa resolve sair com a amiga Rosana e vao a uma boate divertir-se, chegando
no local, deparam-se com uma figura Iésbica obedecendo ao esteredtipo, néo
apenas nas roupas que usava, mas principalmente, na linguagem utilizada ao se

dirigir as duas garotas. Vejamos o dialogo entre elas:

- Ja vao embora? Nao gostaram?

- Nada disso, ndo. A figura ndo esta bem, hoje, voltaremos outra noite. Pode
ter certeza de que nds vamos frequentar mais vezes, nos aguarde a cores.

- Fal6 bicho. Olha que vocé esta com uma boneca, hem, Rosana. Desculpe
o elogio, mas a gente tem que falar quando vé uma coisa linda assim.
(RIOS, 2005, p. 292-293)

A partir desse fragmento, pode-se inferir no que concerne a problematica
discursiva, um outro problema do “se inscrever’ pela linguagem diante do outro e,
aqui, retomamos a nog¢ao de inscricdo apregoada por Dominique Maigueneau
(2006), ou seja, aquela que nao se restringe apenas ao aspecto linguistico-verbal,
mas como a que liga o sujeito numa teia social e psicologicamente construida.

A fala das personagens no fragmento acima reitera o carater dominador
do discurso heterofalocratico, marcados por signos linguisticos, quer queira quer
nao, caracteristicos da comunidade masculina; assim sendo, expressdées como “...]
olha que vocé esta com uma boneca [...]", ou mesmo, “Fald bicho”, sdo vocabularios
préprios do repertdrio do homem hetero ao se referir ao sexo oposto.

O que podemos retirar, em termos de critica dessas colocagdes € a

manutencdo de uma sintaxe mimetizada do discurso machista estabelecedor da
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perspectiva de género sendo, portanto, perpetuado e fundamentado pelo esteredtipo
da “mulher machéao”, forte, de linguagem aspera tal qual o macho dominador diante
da presa feminina.

Por outro lado, a maestria de Cassandra Rios reside no fato de ela em
seu romance, no ambito do discurso homoerético, ser polifénica, na perspectiva
bakthiniana, ou seja, ela utiliza-se dos varios discursos, das varias vozes para dar
vazao ao seu proposito de narrador. Ndo se prende apenas ao esteredtipo da
mulher machdao com em “Oi bicho, ndo vai entrar com a boneca?” (p. 150), mas
também, a partir de sua personagem protagonista Andréa, o narrador de terceira
pessoa estabelece a critica a essas representagdes de Iésbicas. E o que se percebe

no fragmento seguinte:

Andréa apontou um tipo avantajado que bloqueava o caminho, ombros
largos, maos metidas nos bolsos, cabelos até os ombros, braco por sobre
0s ombros de uma jovem esguia de saia longa:
- € homem? Ou o que é7?
- sao duas mulheres. Sao “caso”. O “pai” e a lady (RIOS, 2005, p. 150)
Percebe-se, no excerto acima que o discurso apregoado pela narradora
corrobora a critica as figuras estereotipadas da mulher Iésbica que, repetindo
posturas socioculturais proprios do “sexo opressor’” (BEAUVOIR, 1980, p. 153),
estdo, na verdade, mantendo o imaginario da perspectiva de género macho/fémea,
homem/mulher, ou no homodiscurso da personagem Rosana “pai e a lady” (p. 150),
reafirmando as bases sexuais heteronormativas.
Na esteira do discurso da personagem protagonista, ou seja, a linguagem
empregada por esta em seus dialogos com outras “entendidas”, contraria a l6gica

estereotipada da mulher mach&o, vestida como homem, ou utilizando vocabulos

proprios de repertério masculino; ela assemelha-se mais a lady, a mulher feminina e
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consciente de que ser lésbica é na verdade apenas amar uma outra mulher, sem
para isso ter de se rotular de homem.

Observemos outra passagem do livro em que Andréa sente-se perturbada
diante do tipo feminino masculinizado que, para ela, vai de encontro ao que pode ser

natural, sem apelar para a imitacéo:

- Rosana, vamos embora, isto € o fim do mundo. Essas mulheres assim
vestidas, andando desse jeito, o que pensam? Que sdo homens? Aquela
grandalhona parece chofer de caminhdo. Meu Deus, sera que ndo sabem
ser lésbica [...] (RIOS, p. 150)

Como ja falamos em outro momento deste trabalho, Cassandra Rios
sempre foi acusada de homofdbica, autohomofdbica e outros epitetos; porém, por
mais que essas acusacdes tenham um fundo de verdade, e isso, ndo € nosso
interesse maior na pesquisa, ela sempre construiu personagens que pudessem pela
linguagem falar da opressao a que as mulheres sempre estiveram submetidas e, em
especial, a mulher Iésbica. Um exemplo dessa opressao pela linguagem é, quando o
sujeito tido como diferente, reproduz o discurso do sujeito dominador e é por ele,
quase que imperceptivel, desculpem-me a metafora, “engolido”.

A esse respeito € interessante as colocagdes de Zinani (2006, p. 34), para

quem:

A partir de uma perspectiva feminista, evidenciam-se dois problemas: o
primeiro constata que a linguagem nao reflete a opressédo, mas é resultado
dela, assim um léxico negativo em relacdo a mulher pode estimular a
negatividade. O outro problema questiona se as transformacgdes na forma
da linguagem podem ocasionar modificagdo do papel da mulher na
sociedade. Considerando que a linguagem tem pode demiurgico, quem a
domina tem o controle do pensamento, consequentemente, da realidade.
Como a linguagem é uma criagdo dos homens, as mulheres sentem-se
estranhas nesse sistema de comunicacdo que se torna, entdo, um
mecanismo de oprimir as mulheres. Assim, igualdade na linguagem e
igualdade social sao dois fatos indissociaveis e indispensaveis para a
formacao do sujeito gendrado.
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Ha, portanto, de se considerar que a critica estabelecida por Cassandra
Rios através da voz, ou das multiplas vozes de um eu narrador, em torno da
problematica homodiscursiva do sujeito lésbico, questionando o esteredtipo, a figura
dessa mulher que se veste de homem, da nao feminilizada; porém, em
contrapartida, enquanto um narrador conhecedor de seu projeto ficcional sabe-se
filha de um silencio histérico que perpetuou e deixou marcas indeléveis para a
mulher.

Portanto, como sugere a pesquisadora na citagdo acima, na perspectiva
feminista, a problematica da linguagem € uma via de m&o dupla. O homem ¢é o
detentor, até entdo, desse poder. Cassandra n&o simplifica seu discurso, nem
maquia, para nao cair no reducionismo domesticador. Pelo contrario, ela pela voz de
sua personagem Andréa, ignora outras mulheres “que ndo sabem ser Iésbica sem
imitar o homem” (p. 150).

Michel Foucault, pode-se dizer, parafraseando Portinari (1989), é o dono
do legado que perpassa toda uma histéria da linguagem atrelada a sexualidade, que
sera para nos de suma importancia a compreensao das praticas interdiscursiva e
motivadora das subjetividades. Dai sobressaira uma profunda pesquisa em torno
das questbes sexuais, psiquiatricas e as relagbes de poder nelas subjacentes. A

esse respeito, retomando Portinari (1989, p. 33),

Para aceitar esta colocagao, € preciso visualizar o poder e o saber enquanto
forgas absolutamente disseminada na linguagem e entender o seu
funcionamento ndo apenas enquanto um somatorio de prescrigdes morais
coercitivas, mas, sobretudo enquanto um jogo complexo de produgdo da
subjetividade. Uma parte importante desse jogo consiste em que os
individuos sédo levados a se reconhecerem como sujeitos de uma dada
sexualidade — legitima ou ndo — e a buscarem ai a verdade de seu desejo,
percebida nesse contexto como a sua verdade enquanto sujeitos.
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Estendendo as consideragdes de Portinari ao nosso objeto de estudo, isto
€, 0 aspecto que aponta a pesquisadora quanto aos individuos “levados a se
reconhecerem como sujeito de uma dada sexualidade — legitima ou ndo — e ai
buscam a verdade de seu desejo”, percebe-se que a personagem protagonista em
sua jornada de autoconhecimento e de aceitagdo de sua sexualidade, (e aqui n&o
vem ao caso, se é legitima ou nao, pois estariamos entrando em outro ambito de
discussdo que nao € nosso interesse), vé-se diante de personas sexuais, as mais
diversas. Tendo, a partir disso, a necessidade de se encontrar perante o Outro em
sua sexualidade e, ao mesmo tempo, de se distanciar das figuras ligadas ao
esteredtipo da “mulher homem?”, vestida como tal e alvo de chacota, de risos e
brincadeiras do outro heterossexual.

Um exemplo do que se fala ocorre no programa de comédia da Rede
Globo Toma la da ca, sob a direcdo de Miguel Falabella, em que a personagem
Deiz obedece indiscutivelmente a figura da mulher mach&o que usa coturnos, calgas
militares e casaco de tonalidade verde-escura. Porém quando a personagem Andréa
se sente avessa a essas posturas, ndo pensamos numa postura homofébica nem de
conotacao autohomofdbica por parte do eu narrador, mas, principalmente, a ironia e
a critica mordaz nas entrelinhas de uma autora que certamente sabia que a
sexualidade é uma manifestagcao cultural sim, mas o esteredtipo € um produto
mercadoldgico gerador de renda.

Assim sendo, ndo sdo a toa as colocagdes de Garcia (2004, p. 113),
quanto a existéncia de um mercado cor-de-rosa que atende a demandas diversas,
para produtos aliciados e mantidos por um conjunto de empresarios que descobriu

entre as comunidades gays e lésbicas, uma potencialidade que vai além do
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relacionamento meramente afetivo e sexual, mas as vantagens de se investir em

clubes, bares e outros locais de pegagao. Para esse estudioso:

Refletir sobre essa flexibilidade implica absorver o potencial da producgéao
ética e estética que coabita a nogdo de mercado cor-de-rosa. Nesse
sentido, anuncio um roteiro gay em suas variantes, setorizado de produtos
culturais e artisticos, que aqui estdo categorizados em eventos, publicagdes
e turismos.

Voltando a problematica da linguagem como mecanismo de inscricdo do
sujeito lésbico no contexto social, percebemos ser um campo de complexidades
variadas. A linguagem representa poder, € através do direito de fala que os
individuos se posicionam em seus contextos e se constrem na subjetividade.
Portanto, justifica-se a critica a toda espécie de sujeito estereotipado, pois o
esteredtipo ele se encontra num espacgo entre o que € tido como normal e o que é
tido como diferente, ndo sendo na verdade nem uma coisa nem outra, mas um
produto viabilizado pelo comércio, como ja dissemos, cor-de-rosa.

No caso das lésbicas, vestir de homem é utilizar o discurso proprio do
sujeito masculino, € descaracterizar-se. No romance As tragas, Cassandra Rios
soube muito bem dialogar com as vozes (de permanéncia) dos sujeitos sociais.
Apresentou-nos as diversas performances de Iésbicas. A menina faceira que namora
rapaz, mas que de fato gosta de meninas; a figura da mulher machao vestindo-se e
falando como homem, e, por fim, a personagem protagonista Andréa, feminina em
todos os aspectos, porém, desejando outra mulher, amando uma semelhante.

Diante disso, infere-se que o sujeito de sexualidade desviante ou néao,
para a construcdo da subjetividade sentem-se impelidos a apoderar-se de uma

linguagem que, de certo modo, possa refletir os anseio e os desejos desses
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individuos sexualmente marcados pela diferenca. Entretanto, concordamos com

Orlandi (2007, p. 90), para quem:

O sujeito tem um espacgo possivel de singularidade nos desvéaos que
constituem os limites contraditorios das formagdes discursivas diferentes. Ai
trabalham processos de identificacao do sujeito que néo estédo fechados na
sua inscricdo em uma formacgao discursiva determinada.

Logo, considerando o excerto acima, a de se levar em conta que o sujeito
contraria 0 modo de se inscrever discursivamente, uma vez quando ele, o sujeito
sexualmente diferente, opta por repetir o modelo de relagdo comum a ordem
heteronormativa. Por isso, revendo algumas colocagbes do fragmento acima, esse
sujeito inscrevendo-se nesse modelo paradigmatico de relagdo, ou seja, casais
homossexuais que repetem o0 modelo do homem e o da “lady’”, do
passivo/feminilizado, e do ativo/masculinizado, obedece a formagao discursiva
determinada.

Essa necessidade de se inscrever para si diante do outro, pelo menos no
que se refere a opgdo sexual, alocam o sujeito gay e as lésbica em camadas
diversificadas de discurso, entretanto, reafirmamos que o esteredtipo nado se
configura como outra possibilidade discursiva, uma vez que repete, imita os modelos
da norma. Nisso, é bom também lembrar que o discurso acerca da mulher é
perpassado por outros varios discursos, ou seja, o de “sexo fragil’”, o de
‘romantizada”, o de “procriadora”, que acabam por se configurar em discursos
redutores da identidade feminina construidas pela voz dominante — a do homem
machista.

Por outro lado, como se pdde perceber nos fragmentos retirados do

romance em analise, os discursos dos sujeitos que buscam se inscrever
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identitariamente num contexto acabam por se valer de um jogo interdiscursivo
segundo o qual “enquanto pratica sustentada por um discurso, a homossexualidade
feminina realmente nao deixa de fazer parte da linguagem dos homens”
(PORTINARI, 1989, p. 49).

Desse modo, € compreensivel a reiteragdo por Cassandra Rios do
discurso dominador em sua ficgdo, porém, com um detalhe de distincdo que ela
deixa claro em muito de seus romances, o detalhe da critica pessoal as ordens da
normatividade compulsoria.

Todavia, o que se espera, no minimo, e isso foi 0 que almejamos com
esse topico, foi rastrear, pelas malhas discursivas, elementos linguisticos,
vocabularios, termos; em suma, um repertorio linguistico-discursivo que garanta,
dada a importancia do discurso para a construgdo e manutencao identitaria, o poder
de expressividade, de fala, e de identificagao do sujeito homossexual.

Portanto, para concluir essa discusséo acerca da fala da mulher Iésbica é
interessante retomarmos Portinari que, com seu brilhante trabalho sobre o discurso
da homossexualidade feminina assegura que “é justamente a de que a
homossexualidade feminina ndo encontra outra linguagem (outros para se expressar
que nao seja a que esta ai: a linguagem dos homens” (PORTINARI, 1989, p. 46),
gue achamos convincente ao sujeito lésbico ser, acima de tudo, feminina, mulher, e
isto ndo tem nada a ver com sua opcado sexual lesbiana. O esteredtipo fisico e
discursivo esta para além de uma escolha homoafetiva.

Por fim, baste que a mulher homossexual viva sua sexualidade sem levar
tanto em conta essa nogao de “linguagem dos homens”, pois isso €, também, uma
construgédo discursiva que “guardam a inconstancia de tudo o que € historico e

cultural (LOURO, 2008, p. 17). A mulher deve reclamar para si apenas o direito de
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viver sua diferenca sexual e viver a linguagem como um elemento
socioculturalmente construido, em detrimento do sexo biolégico que esteja utilizando

a linguagem.

3.4 Mulheres Ilésbicas, mulheres tracas: as provagoes da

personagem cassandriana na passagem pelo limiar.

Os estudos que discutem essa questdo da jornada do herdéi nas obras de
ficcdo revelam com perspicacia o momento do retorno desses individuos que se
aventuram em busca do elixir da vida, quando a jornada € fisica, ou de uma
identidade psicolégica, quando esta jornada esta no plano do metafisico, e isso ja
referenciamos noutro momento desse capitulo.

A respeito da viagem/jornada da personagem de ficcdo em busca de
afirmacao de uma identidade, essa jornada se configura quase sempre como uma
busca do conhecer a si mesmo. Nesse sentido, é pertinente retomar Louro (2008),
para quem “a propria constituicdo do herdi através das experiéncias de uma viagem
que, ao se voltar sobre si mesmo, con-forma sua sensibilidade e seu carater, sua
maneira de ser e de interpretar o mundo”.

Nesses termos, a personagem Andréa € um personagem tipico do
romance de formacao, (Bildungsroman), dispensando aqui o carater pedagogico do
termo, por empreender essa “viagem” de autoconhecimento de sua identidade

sexual.
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Nesse sentido, como toda jornada, a heroina tem de enfrentar os
desafios/provagdes que estardo em seu caminho cujo objetivo é fazé-la amadurecer
em seu carater ao tentar supera-los. E a fase mais dificil, pois o heroi se vé sozinho,
sob a propria responsabilidade, tendo que decidir entre dois caminhos qual o mais
seguro.

Iniciada sua jornada, a personagem Andréa, apos transitar pelas vias
urbanas, conhecer outras mulheres de opgédo sexual igual a sua; descobrir-se
apaixonada por uma mulher mais velha; entra no ultimo estagio de sua busca
pessoal, ou seja, a jornada pressupde uma retomada de consciéncia das escolhas
empreendidas pela heroina, e as consequéncias de té-las tomado. E o que se nota
no fragmento abaixo, numa espécie de apice dramatico em que se encontra a

protagonista:

As tarefas escolares acumulavam-se. Depois da noite de seu aniversario,
Andréa sofrera uma mudanca que nao poderia deixar de ser notada por
aqueles com quem convivia. Passava a maior parte do tempo trancafiada no
quarto, ou entdo na biblioteca, vasculhando livros a procura de explicagbes
que nunca dizia o que era, respondendo laconicamente as perguntas que
Ihe faziam:

-Estou tentando definir mais adequadamente o sentido de determinadas
palavras. (p. 162)

Essa inquietagcao por parte da personagem protagonista é justificavel e
faz parte desse processo de descoberta, de aceitagdo, ou autoaceitagdo de um tipo
de sexualidade que transgride a norma. O sujeito, sabendo-se transgressor, inicia
uma fase de “autoflagelacdo” psicolégica que €& a consequéncia de se saber
desobediente aos modelos estabelecidos, ao longo do tempo e, para o qual, o
individuo foi/é educado. Andréa é uma filha de familia burguesa, que atende ao
arquétipo de familia rica, feliz, dona de um aconchegante lar. Ir contra esse estado

de coisa, de vivéncia doméstica, é ter de enfrentar as maiores provagoes possiveis;
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€, na verdade, ir de encontro a uma moral burguesa que “ndo é apenas uma moral
do trabalho, mas também uma moral da familia, que determina de agora em diante o
que deve ser a sociedade e quem a ela deve pertencer ou ndo de pleno direito”
(DIDIER, 2008, p. 327).

Desse modo, para o sujeito homossexual, mesmo em pleno século XXI,
ciente das conquistas alcancadas no campo da sexualidade, do direito ao sexo
como qualquer outro individuo, continua, sendo agredido moralmente, fisicamente e
psicologicamente por conta de sua opgao

Buscar explicagcdes na leitura de certos livros, manuais que tratem e
expliquem sobre a semantica amorosa entre os individuos € uma pratica bastante
antiga e que perpetua até hoje como se percebe em tiragens anuais vertiginosas de
revistas e livros que aconselham como se relacionar satisfatoriamente no sexo com
o parceiro. A respeito das relagdes homoafetivas Didier (2008, p. 392), citando

Foucault fala da:

Batalha do reconhecimento social e legal dessas formas diferentes e
multiplas de relagdes, desses ‘espacgos outros’ da vida relacional e afetiva.
O fato de fazer amor com alguém do mesmo sexo pode naturalmente
acarretar toda uma série de escolhas, toda uma série de outros valores para
0s quais ainda n&o ha possibilidades reais.

De fato, quando a personagem protagonista de Cassandra busca, através
da leitura, compreender o que se passava consigo, ela de fato empreender uma
batalha com as préprias duvidas para assim, quem sabe, encontrar-se perante o
outro. Pois ha de se considerar que a maior luta do sujeito que se encontra a
margem, ou na fronteira, para retomarmos a expressao de Wilton Garcia, € olhar-se

no espelho e enxergar-se na sua diferenca.
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Todo o percurso da personagem adolescente de Cassandra € se
inscrever perante o outro, principalmente o outro do contexto doméstico, dai surgir
nesse entremeio, a culpa, assunto ja tratado noutro momento dessa analise, seu
medo de ferir os pais, a angustia, a insegurangca que acabara por leva-la ao uso
continuo de certas substancias quimicas roubadas do laboratério do pai como uma
espécie de fuga da realidade, pois “tudo o que desejava era desaparecer, sumir.
Tudo dentro dela se contraia de dor, numa mistura de raiva, édio, revolta, ciume,
desespero. (p. 198-199).

Suas leituras, suas fugas, sua indiferenga as perguntas da mae, falavam
de sua intranquilidade naquele momento. Seu amor pela professora Berenice atingia
um patamar de quase loucura. A jovem lutava contra o sentimento, ora aceitando,

ora recusando-o:

Andréa recorreu ao “calmante” estranhou a reacdo. Ficou de olhos
arregalados, deitada em cima da cama, numa letargia esquisita. Parecia
uma viva-morta. Pensamentos os mesmos, a mesma dor, s6 0 corpo
formigando na sensacdo de leve anestesia, o cérebro funcionando
ativamente na angustiante tensao. (RIOS, 2001).

Levando em conta algumas posi¢cdes criticas contrarias a obra de
Cassandra Rios, que acusavam Rios de homofdbica, perpetuadora, em sua obra, do
discurso falocratico, isso se deve ao tom, desprovido de sentimentalismo piegas com
que sempre Cassandra moldou suas personagens. Termos como dor, angustia,
corpo formigando, etc. como se percebe no fragmento acima, acentua o carater
dramatico com que, ndo apenas a personagem Andréa do romance em analise, mas
outras figuras de sua galeria de mulheres lésbicas se apresentam ao longo dos
enredos. (cf. Uma mulher diferente, 2005; Tessa, a gata, 1979; A madrasta, 1969,

entre outras)
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Andréa estava certa de seu amor pela professora Berenice. Quanto a isso
nao havia duvida. Entretanto, Ihe faltava a seguranga para vivé-lo em intensidade. A
instabilidade dos sentimentos homoafetivos, talvez nas obras de Cassandra se
configure como uma consciéncia critica formada acerca dos entraves sociais e
morais que tanto pesaram/pesam nessa “forma outra” de amar.

Cassandra Rios trabalhou seus temas sempre levando em conta nao
apenas a tematica homoerdtica, pois a autora articulou as mais variadas
problematicas de seu tempo; o homoerotismo era, podemos assim dizer, seu tema
maior, haja vista ela ser uma autora lésbica, e como ela mesma dizia, “para que,
enfim, a Verdade tivesse voz e a voz dessa Verdade encontrasse eco” (RIOS, 1979,
p. 8).

As angustias, as inquietacbes que perpassam suas personagens refletem,
de certo modo, as angustias e inquietagbes de personagens da vida real, por que
nao dizer, sdo extensivas dessas personagens do cotidiano. O mundo dos
homossexuais, lamentavelmente, € ainda um mundo em que as performances do
sujeito gay se articulam num jogo “do que fala e do que silencia”.

Portanto, ignorar essa Verdade, com “v’ maiusculo, como na fala acima
de Cassandra, € fechar os olhos para o problema da homofobia que persiste em
fazer suas vitimas de forma escancarada, mas que, vez por outra, sob a camada de
um discurso co-forma-dor de que “a coisa antigamente era bem pior, hoje ndo”, tenta
num mundo “cor de rosa”, expressao ja utilizada em outro momento, maquiar
determinadas posturas anti-sociais. Enquanto isso, a intolerancia se configura em
jovens que agridem, a luz do dia, homossexuais pelo simples fato de se “sentir

ofendido em sua moral” com a presenga do gay, segundo colocagdes da propria
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mae de um dos jovens de dezesseis anos que agredira fisicamente, no final do ano
passado, um grupo de homossexuais.

As personagens de Cassandra Rios, sdo personagens que vivem essa
diferenca sexual ao extremo da emogao. Sofrem, choram, amam e, acima de tudo
sao mulheres, sdao femininas. Os esteredtipos sdo postos a prova, ao ridiculo, pela
voz de um narrador que, frenquentemente numa terceira pessoa, confia as suas
personas ficcionais o direito de questionar o modelo de Iésbica que apenas re-afirma
o paradigma de relagdo heteronormativo e alimenta uma literatura que, como diria
Facco (2004, p. 64), “cheia de aspas”.

Discutindo acerca da literatura de Cassandra Rios, Azevedo (2008) nos
chama a atencdo para o final das narrativas cassandriana, no aspecto tragico
desses finais, do veredicto a que sdo submetidos suas personagens pelo fato de
transgredirem o modelo de relagao afetivo comum as relagdes heterossexuais. Esse
gosto pelo tragico em sua narrativa, na verdade, expressa uma ldgica construida
pelos detentores do poder discursivo e para quem contraria essa logica resta pagar
seu devido precgo.

O romance As tragas atinge esse apice, uma vez em que a personagem
Andréa é tomada por uma angustia e confusao psicoldgica que acaba por leva-la ao
uso constante de substancias psicotrépicas numa espécie de fuga do real. Um dos
momentos mais dramaticos dessa situagado a que se encontra a personagem Andréa

pode-se notar no seguinte fragmento:

Andréa estava estatica, vitima de uma obsessdo. Os olhos lampejavam, os
labios tremiam ressecados e lividos, as maos vacilaram numa agitagao
incontrolavel. Os nervos faciais contrairam-se. Toda ela vibrava como se
sofresse tiques nervosos, retesando nervos, repuxando o canto da boca e
dos olhos. Levou a mao a boca. O bragco moveu-se lento, a méao foi subindo
outra vez, o vidro aproximando-se da boca tremula.
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Essa fragilidade com que se apresenta a personagem de Cassandra no
romance em analise revela um carater recorrente nas narrativas dessa autora que, a
nosso ver, estabelece uma dialética discursiva, porém consciente desse eu narrador,
no qual o que se pode inferir € o fato de sua personagem, “transgressora” dos
padrdes vigentes ser cobrada social e culturalmente pelo meio em que vive. E nesse

sentido que fala Azevedo (2008, p. 174), quando diz:

A maioria dos fins tragicos de suas narrativas (morte, loucura, suicidio,
renuncia) representa um olhar critico sobre o que resta para aqueles que
desafiaram a norma e os valores sociais (ou valores da na¢ao?): o nao-lugar

de pertencimento.

Lamentavelmente os discursos que ainda se notam bastante evidentes,
“na ordem do dia”, é o discurso do sujeito que obedece e/ou estar dentro do que é
tido e visto como normal. Fugir a essa regra é ter de ser penalizada. Dai os finais
tristes ndo apenas em narrativas de cunho homoerético, mas em toda forma de
narrativas que, de uma maneira ou de outra, va de encontro ao que se conhece
como a “forma correta”. Fazer “vista grossa” a eles é, na verdade uma outra forma
de aceita-lo. Tratar na literatura dos modelos opressivos é também tratar na
linguagem do opressor; € no uso dessa linguagem que oprime que Cassandra
empreende sua critica, pela qual ela destila seu veneno contra aqueles que a
perseguem.

Num contra-senso, no entanto, Cassandra nos surpreende quando fala
em sua autobiografia que pedira a sua mae que jamais lesse um livro seu, o0 que
vem corroborar o peso de uma educacgao dentro dos moldes tradicionais de familia

heteropatriarcal. Quando jovem, publicava contos inocentes no radio e jornais da
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época, porém ao publicar seu primeiro livro sabia que, a partir de entdo, sua vida ia
ser transformada com relacdo aos parentes. Isso ela deixa claro no seu livro

autobiografico quando afirma:

Passei a ser mesmo a ovelha negra! Parentes negavam ser meus parentes,
amigos trocavam e nao pronunciavam meu nome. Mas isso, ora, era as
primeiras roidas do oficio! Nunca pedi perddao a minha mée por isso, nunca
me passou pela cabeca, mas sera que deveria ter pedido perdao?! Em
principio eu ndo a enganara, desde que a fizera jurar que nao leria o livro!
Era de se supor que havia alguma coisa para se desconfiar. (RIOS, 2000, p.
232).

De fato, haveria algo a se desconfiar. Era o “proibido”. O “anormal”, tudo
aquilo que aos olhos dos demais membros da sociedade era pecado, sodémico.
Como podia uma menina tao jovem escrever tais coisas. Falar de relacionamento
amoroso entre mulheres, falar de “volupia e de pecado”. Era inadmissivel para uma
mulher tratar de assuntos como aquele. Cassandra tinha a consciéncia de que
estava indo contra aos padrbes socias e sexuais para os quais ela fora educada.
Sua méae, como a dona Julia do romance As tragas, ndo esperava que sua filha
fosse lésbica. Andréa mergulhou em sua jornada de auto-afirmagao nos meandros
da sexualidade feminina. Relacionou-se, numa confusdo identitaria, com jovens
rapazes, viu-se apaixonada por uma mulher mais velha, saiu com outras
adolescentes e pds-se a questionar a sua propria opcao. Isso € notério numa boa
parte de sua trajetdria.

Por fim, numa atitude desesperada tornou-se uma dependente quimica,
por ndo entender o que se passava consigo. “N&o tinha forga para lutar contra um
sentimento tdo grande e sufocante. Nunca pensara que fosse destruir-se assim,

sempre se julgara invencivel [...]". (p. 215)
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Sua jornada estava prestes a chegar ao fim. O destino da heroina estava
tracado, porém, implicito nas entrelinhas do discurso narrativo cassandriano. A
surpresa, com a qual iremos nos deparar no desfecho do livro justifica certas
hipéteses quanto o lugar de vivéncia da mulher lésbica. De acordo com Goldberg
(1982):

No resguardo do siléncio ou na ambiglidade de cddigos velados, a
sexualidade lésbica se preserva, ao longo dos anos, da homofobia de uma
sociedade que insiste em afirmar que ser mulher heterossexual é legal,
mesmo com as dificuldades de relacionamentos entre os sexos.

Diante disso, esse compromisso com a forma de relacionamento pautada
no modelo de relagdo heterossexual € que tem feito do homossexual o sujeito de
fronteira na espera de um momento certo para se apresentar perante o outro na sua
op¢ao homoerdtica.

A verdade é que em qualquer sociedade o corpo encontra-se aprisionado
por normas, modelos, perfis que condigam com um mercado exigente e que impdem
as mais variadas formas de limitagdes para o homem. Nao seria diferente com o
homossexual. Eles buscam se enquadrar numa economia do corpo que, muitas
vezes, acabam por restringi-los ao esteredtipo construido e mantido por uma légica
preconceituosa e homofébica. Sendo sujeitos pertencentes a sociedade dos anos 60
e 70, as personagens cassandrianas demonstram o fardo das limitagdes e
proibicées que carregam. Quanto a isso € ilustrativo outra passagem do livro em que

Andréa num dialogo com sua avé assegura para esta nos seguintes termos:

Sem pressa, sem medo, sem sonhos, sem reservas, pensando que, se eu
nao lutar para ter o que podera me fazer feliz, ninguém o fara por mim.
Antes torcerdo minha personalidade para que eu faga aquilo que quiserem e
nao o que me interessar. (p. 117)
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E claro nesse fragmento que muito do que somos é o reflexo do meio e
das pessoas que nos cercam. Ai operam um conjunto de fatores e estruturas como
familia, escola, religido, etc., nos confinando ndo no que queremos ser, mas,

principalmente, naquilo que querem que sejamos.

Ou ainda nesse outro exemplo:

No dia que eu tomar uma decisao, vovo, sera definitiva. Aquilo que eu sou e
0 que pretendo nao deixarei que o destruam, dona Estela encarou a neta.
Tentou analisa-la. Andréa estava fechada, sem expressao, sem intengao de
prosseguir com a conversa, tanto assim que sorriu e desviou o assunto (p.
117).

E interessante a trajetéria da heroina de As tragcas por nos manter na
expectativa de que ela ira, ao longo da histéria, de fato estabelecer no que é
possivel, na sua opgao sexual. E isso a narradora no inicio do livro nos deixa
consciente dessa possivel evolugao identitaria de sua personagem. Uma jovem com
qualidades combativas impares, enfrentando colegas na defesa de um professor;
empreendendo criticas ao modelo disciplinar da escola; “batendo o pé” quando
convencida de que algo estava errado; enfim, uma verdadeira revolucionaria que, do
meio do romance em diante, entra numa crise total de suas convicgbes, ao se ver
apaixonada pela professora de historia Berenice.

O livro As tragas é em alguns aspectos pouco atraente no que concerne
ao enredo. Nada que uma historia de adolescente se descobrindo em meio a um
ambiente heterossexual, sua homossexualidade. Outros livros da autora apresentam
maior maturidade quanto a discussdo da homossexualidade feminina. Todavia o que

nos inquietou precisamente é o fato de se tratar de uma adolescente nesse processo



105

evolutivo de formacgao identitaria, uma vez sabermos que todo adolescente passa
por esse estagio e que, de forma marcante, muitas performances sédo definidas a
partir de um conjunto de fatores interligados a este sujeito e seu meio social.

Portanto, a trajetoria/jornada da personagem protagonista de Cassandra,
desconstruindo o modelo de heroina que foi moldada no inicio do romance chega a
um anti-heroismo patético sem forga dramatica para fechar o ciclo de sua jornada
padecendo numa cama ao lado da mae e da mulher que lhe fizera sentir as
primeiras experiéncias amorosas, ao mesmo tempo em que a fizera descobrir, numa
forma de delirio fantastico, a moda de romance desse género, que a mulher que a
levara aquele estado decrépito de drogada, na verdade, tinha sido um velho e
dramatico caso de amor de sua mae.

Em nenhum momento do romance Cassandra Rios deixa transparecer
essa possibilidade homoafetiva entre a professora Berenice e a mae da
protagonista. Por isso chamamos de “delirio fantastico” da personagem Andréa, uma
vez que a jovem estava num estado de profunda depressdao motivada pelo uso
constante de alucindgenos.

Se houve ou nao, um relacionamento amoroso entre a mae da
protagonista e a professora Berenice deixemos no plano do fantastico que na
conceituacdo de Todorov (1986), ocorre quando ha hesitagdo por parte do leitor
frente a um acontecimento que nao se define com exatidao. Portanto deixemos o
leitor com a seguinte fala da personagem dona Julia quando ela triste e angustiada
com a situagao da filha pergunta para a professora: "Berenice, vocé nédo fez com
minha filha o que fez comigo, nao?

A jornada se encerra. A heroina se rende tragicamente as condi¢gdes que

lhe € imposta pela l6gica. Errar. Cometer a desobediéncia. Falar de sua opgao
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sexual para o outro que nao compartilha, pelo menos tolerantemente com sua
escolha, é estar na mira dos codigos repressivos da sociedade. Talvez por isso, o
siléncio da homossexualidade da mae de Andréa seja a grande metafora do
romance. Por fim vale aqui nos reportarmos mais uma vez a Portinari (1989, p.45),

para quem “o siléncio é parte da fala e que na verdade esse siléncio grita”.

CONSIDERAGOES FINAIS

Como proceder numa leitura da homossexualidade feminina sem cairmos
no plano da superficialidade discursiva uma vez que o discurso predominante é,
ainda, o do macho dominador que quando fala, expressa-se na linguagem da
heterossexualidade. Quando se discute homossexualidade feminina esta, quase
sempre, esteve atrelada as questdes tedricas feministas que reclamavam o lugar da
mulher numa estrutura de base falocratica, uma verdadeira guerra dos sexos, de
género. A lésbica cabia o ostracismo discursivo, pois é bem recente o interesse de
se pensar nessa categoria e dar-lhe o direito de voz.

Nossa escolha por realizarmos uma leitura da homossexualidade
feminina, a partir de uma autora polémica se deu precisamente, por
compreendermos que a proposta da mesma supera o que se tem produzido em
matéria de lesbianismo em muitos romances no final do século XX e inicio do século
XXi, principalmente as chamadas edicbes GLS que, para alguns tedricos s&o obras
que atendem a um mercado promissor por se ter, hoje mais do que nunca, um
publico desejoso de consumir ndo apenas essas obras, mas qualquer produto
mercadolégico que preencha as fantasia de gays, lésbicas e simpatizantes

(cf.GARCIA, 2004; FACCHINI, 2005; TREVISAN, 2000).
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No tocante a analise do romance As tragas de Cassandra Rios, pudemos
acompanhar a jornada de autodescobrimento da personagem Andréa bem como a
possibilidade de esta se constituir numa subjetividade homossexual e vivé-la em
plenitude. Todavia o que foi possivel depreender dessa leitura, dentro de nossas
possibilidades de compreensao, foi que ao se descobrir amando outra mulher, a vida
da personagem protagonista Andréa é tomada pelo caos, 0 que a principio,
aparentava uma relagcdo saudavel, comegou para a personagem transfigurar-se num
inferno, o seu inferno interior.

Angustia, medo, fugas, drogas, fragilidade emocional passaram a fazer
parte da rotina da protagonista. Ao conhecer a professora por quem ira loucamente
se apaixonar, a jovem tera sua vida virada de ponta-cabega. O que poderia ter se
realizado de forma pacifica e tranquila na jornada da heroina acabou caminhando
para o cadtico, para o desespero, fazendo da personagem de Cassandra Rios mais
um arquétipo, mais uma metafora de individuos que lutam em meio as adversidades
sociais para se estabelecer em sua escolha sexual

Assim sendo, Cassandra Rios da o seu libelo para os transgressores. Diz
a partir de sua linguagem, que via devem tomar. Assim procedendo, afirma que, por
mais que pensemos diferente, ainda prevalece o discurso homofdbico pintado com
“‘cores festivas” que enganam e conforma o sujeito homossexual ao discurso
libertario. E como disse sabiamente Michel Foucault ao se referir ao discurso da
sexualidade: “é o discurso que mantém em vigilia o que aparentemente € uma
ameaca’.

Portanto, no que concerne a personagem cassandriana, no romance em
analise, seu discurso nao justifica uma ascensdo desse sujeito em direcédo a

liberdade plena de seu direito de ser, ndo apenas de ser, mas viver, sua
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homossexualidade livre das amarras homofébicas e auto-homofdbicas, tanto é
verdade o que se diz que, em muitos momentos da narrativa a propria personagem
questiona essa condicdo do desejo. O capitulo que trata “da descoberta da
homossexualidade” deixa isso bem claro. Logo, a segunda hipétese é aquela que
mais achamos convincente a nossa pesquisa, ou seja, o0 sujeito homossexual ndo se
configura como uma representacao do individuo que ultrapassa a “porta do armario”,
e passa a viver sua homossexualidade de forma plena sem preconceito e/ou auto-
preconceito. Um exemplo também que vem ilustrar o que se diz, e que deixa o leitor
surpreso, é precisamente o momento final do livro, quando ficamos sabendo que a
mae de Andréa também era lésbica. Ora, esse siléncio que predominou em todo o
decorrer do livro acerca dessa figura/mae, reafirmamos, € a grande metafora do
romance, bem construida pela autora. O siléncio de dona Julia representa o siléncio
de mulheres contemporaneas de Cassandra Rios, mas que, de forma atenuada é
bem verdade, ocorre com muitas mulheres do século XXI, que ainda almejam seu
lugar de vivéncia homoerética, mesmo que este lugar seja o das salas frias e
solitarias dos chat, (cf. ALVES, 2001, p. 65), tendo apenas o contato virtual e ndo o
fisico, pois esse €& tido como desnecessario nessa nova modalidade de

relacionamento. “Mais isso & outra histoéria”.
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