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A Voz Da Resistência  
Negra Li & WD 

 

Tão pequeno e tão sensível ao toque do abusador 

Logo cedo definido pela voz e a sua cor 

Esquecido pelo pai e a mãe que fez e não criou 

Mas agradecido a Deus por sua vó e seu avô 

Marginalizado e só, por não ser mais um igual 

Incapaz de ver beleza em seu corpo natural 

 

Endeusava um branco por não ser o padrão real 

Mas compreendeu que o mundo é seu e tentar nunca faz mal 

 

E eu sou 

A voz da resistência preta 

E eu sou 

Quem vai empretar minha bandeira 

E eu sou 

E ninguém isso vai mudar 

Tudo começou a dar certo quando eu aprendi me amar 

 

E eu sou 

A voz da resistência preta 

E eu sou 

Quem vai empretar minha bandeira 

E eu sou 

E ninguém isso vai mudar 

Tudo começou dar certo quando eu aprendi 

 

Há um tempo eu entendi 

Que sou dona de quem serei 

E o que eles dirão 

Eu já não me importarei 

Aprovações sobre mim mesma 

Não mais esperarei 

Me aceito como eu sou 

Por isso não mais chorarei 

Não volto atrás 

Defini o meu caminho 

Entendi que o meu passado 

Não define o meu destino 

Me sinto pronta pra assumir 

A voz que em mim foi recebida 

Fortalecendo os escombros 

De toda periferia 

 



 
 

E aqui estou 

Sendo a resistência preta 

E sou quem vai empretar minha bandeira 

E eu sou 

E ninguém isso vai mudar 

Tudo começou a dar certo 

Quando aprendi 

 

Minha pele te incomoda porque é preta 

Te aviso ela é resistência ceita 

Não 'tá fácil construir o meu legado 

As portas fecham porque eu sou, porque eu sou preto e viado 

 

Mas eu não deito pra toda essa hipocrisia 

Que marca mas consome mais que fantasia 

E eu ponho minha letra nessa melodia 

Pra fortalecer o povo, o povo da periferia 

E seu nariz é lindo, preto 

Sua boca é linda 

 

E seu cabelo é lindo, preto 

Sua cor é linda 

E o seu nariz é lindo, preto 

Sua boca é linda 

E seu cabelo é lindo, preto 

A sua cor é linda 

E eu sou 

A voz da resistência preta 

E eu sou 

Quem vai empretar minha bandeira 

E eu sou 

E ninguém isso vai mudar 

Tudo começou a dar certo quando eu aprendi me amar 

Tudo começou a dar certo quando eu aprendi (que eu sou) 

 
Fonte: LyricFind 
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RESUMO 

 

Esta pesquisa permite expor de modo reflexivo a escrita de Marilene Felinto 

enquanto contestação de uma manifestação da linguagem feita, até então, em mão 

única, na qual apenas um gênero era posto como protagonista, provando com sua 

obra As mulheres de Tijucopapo que é possível transpor para a literatura brasileira 

sujeitos da minoria que se abrem a novos territórios e novas subjetividades. É nítida 

sua contraposição ao discurso hegemônico imposto quando resolve escrever sobre 

uma mulher negra, retirante, nordestina, colocando-a como narradora-protagonista 

de uma história que claramente reflete sua biografia, por ser ela mesma como Rísia 

– negra, mulher, migrante, nordestina; sem contar as falas, o agir e o guerrear de 

sua personagem que remontam igualmente seus anseios, suas lutas e a vontade 

que demonstra em digladiar contra um sistema desfavorável e opressor para com as 

minorias, que são parte integrante da mesma sociedade burguesa que oprime, 

maltrata e humilha. A pesquisa compreende que existe um fazer literário anterior e 

pós Felinto; o que a antecede, trata de uma literatura predominantemente branca, 

masculina e elitista, onde não se lia textos com narradoras muito menos 

protagonistas mulheres; no entanto, depois da escritora citada, percebe-se uma 

mudança na cor, no gênero e na classe social, os quais foram muito bem definidos 

por ela. Pode-se dizer com isso que a literatura reflete muitas vezes a sombra de 

uma sociedade que cala, coage e distancia; que no escrever de Felinto se tem um 

desnudar dessa maneira tosca de ver “as gentes”. Contudo, a discussão não está 

para queixar-se das amarras sociais, mas de demonstrar a força de uma autora que, 

com sua escrita, retrata a vida como ela é, fazendo a todos enxergarem um mundo à 

sua volta que estava coberto pela poeira da ignorância e do preconceito. A presente 

pesquisa estrutura-se do seguinte modo: após o primeiro capítulo introdutório, no 

segundo capítulo, trataremos da autoria e crítica da crítica, parte na qual estão 

dispostas diferentes análises acerca da obra de Felinto. No terceiro capítulo, 

discutiremos identidade e a diáspora da identidade, utilizando Rísia, a protagonista, 

como modelo sob análise. No quarto capítulo, traçaremos um paralelo às avessas 

entre Rísia e Macabéa, protagonista de Clarice Lispector. No quinto capítulo, por fim, 

estão dispostas, as considerações finais. O estudo é estritamente de cunho 

bibliográfico fundamentado por uma abordagem metodológica qualitativa e crítico-

teórico. O aporte teórico norteador da pesquisa pautou-se nas contribuições de 



 
 

Gayatri Spivak, Homi Bhabha, Luciano Justino, Regina Dalcastagnè, Stuart Hall, 

dentre outros. Os resultados indicam que a obra traz um modo de expor ausências 

sentidas por Rísia que não são só dela, mas de toda uma minoria que resiste. Em 

consequência, torna-se, assim, uma representação da sociedade que marca a 

atualidade.  

 
Palavras-chave: negritude; diáspora; resistência; Marilene Felinto; as mulheres de 
Tijucopapo. 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

This research allows us to reflect on Marilene Felinto’s writing as a challenge to a 

language expression that was, until then, one-sided, in which only one gender was 

placed as the protagonist, proving with her work As mulheres de Tijucopapo that it is 

possible to transpose minority subjects into Brazilian literature, opening up the 

creation of new territories and new subjectivities. Her opposition to the imposed 

hegemonic discourse is clear when she decides to write about a black, migrant, 

northeastern woman, placing her as the narrator-protagonist of a story that can 

clearly reflect her biography, because she is herself like Rísia – black, woman, 

migrant, northeastern; not to mention the speeches, actions and wars of her 

character that also recall her desires, her struggles and the will she demonstrates to 

fight against an unfavorable and oppressive system towards minorities, who are an 

integral part of the same bourgeois society that oppresses, mistreats and humiliates. 

The research understands that there is a literary work before and after Felinto; What 

precedes it deals with a predominantly white, male and elitist literature, where texts 

with female narrators, much less female protagonists, were not read; however, after 

Marilene Felinto, a change in color, gender and social class can be seen, which were 

very well defined by her. It can be said that literature often reflects the shadow of a 

society that silences, coerces and distances; that in Felinto's writing we have a 

stripping bare of this crude way of seeing “people”. However, the discussion is not to 

complain about social constraints, but to demonstrate the strength of an author who, 

with her writing, portrays life as it is, making everyone see a world around them that 

was covered by the dust of ignorance and prejudice. This research is structured as 

follows: after the first introductory chapter, we will discuss the authorship and 

criticism of criticism, a chapter in which different analyses of Felinto's work are 

presented. In the third chapter, we will discuss identity and the diaspora of identity, 

using Rísia, the protagonist, as the model under analysis. In the fourth chapter, we 

draw a parallel between Rísia and Macabéa, Clarice Lispector's protagonist. Finally, 

the fifth chapter presents the final considerations. The work presents a way of 

exposing absences felt by Rísia that are not only hers, but of an entire minority that 

resists. The study is strictly bibliographic in nature, based on a qualitative and critical-

theoretical methodological approach. The theoretical contributions that guided the 



 
 

research were the contributions of Gayatri Spivak, Homi Bhabha, Luciano Justino, 

Regina Dalastagnè, Stuart Hall, among others. 

 

Keywords: blackness; diaspora; resistance; Marilene Felinto; the women of 

Tijucopapo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

RESUMEN 

 
Esta investigación nos permite exponer reflexivamente la escritura de Marilene 

Felinto como un desafío a una manifestación del lenguaje que era, hasta entonces, 

un proceso unidireccional, en el que sólo un género era colocado como protagonista, 

demostrando con su obra As Mulheres de Tijucopapo que es posible transponer a la 

literatura brasileña sujetos minoritarios y abiertos a la creación de nuevos territorios y 

nuevas subjetividades. Su oposición al discurso hegemónico impuesto es clara 

cuando decide escribir sobre una mujer negra, migrante, nordestina, ubicándola 

como narradora-protagonista de una historia que puede reflejar claramente su 

biografía, pues ella misma es como Rísia –negra, mujer, migrante, nororiental–; sin 

mencionar los discursos, acciones y guerras de su personaje, que también reflejan 

sus anhelos, sus luchas y el deseo que demuestra de luchar contra un sistema 

desfavorable y opresivo hacia las minorías, quienes son parte integral de la misma 

sociedad burguesa que oprime, maltrata y humilla. La investigación entiende que 

existe una práctica literaria antes y después de Felinto; lo que le precede trata de 

literatura predominantemente blanca, masculina y elitista, donde no se leían textos 

con narradores, y mucho menos con protagonistas femeninas; sin embargo, 

después de Marilene Felinto se aprecia un cambio de color, género y clase social, 

los cuales fueron muy bien definidos por ella. Se puede decir que la literatura refleja 

muchas veces la sombra de una sociedad que silencia, coacciona y distancia; que 

en la escritura de Felinto hay un despojo de esa manera tan cruda de ver a las 

“personas”. Sin embargo, la discusión no se trata de quejarse de las limitaciones 

sociales, sino de demostrar la fuerza de una autora que, con su escritura, retrata la 

vida tal como es, haciendo ver a todos un mundo a su alrededor cubierto por el polvo 

de la ignorancia y los prejuicios. Esta investigación se estructura de la siguiente 

manera: tras el primer capítulo introductorio, nos ocuparemos de la autoría y la 

crítica de la crítica, capítulo en el que se ordenan diferentes análisis de la obra de 

Felinto. En el tercer capítulo, discutiremos la identidad y la diáspora de la identidad, 

utilizando a Rísia, la protagonista, como modelo a analizar. En el cuarto capítulo, 

trazamos un paralelo inverso entre Rísia y Macabéa, la protagonista de Clarice 

Lispector. Finalmente, el capítulo quinto contiene consideraciones finales. La obra 

proporciona una forma de exponer ausencias que siente Rísia y que no son sólo 

suyas, sino las de toda una minoría que resiste. El estudio es de carácter 



 
 

estrictamente bibliográfico y se sustenta en un enfoque metodológico cualitativo y 

teórico-crítico. El sustento teórico orientador de la investigación fueron los aportes de 

Gayatri Spivak, Homi Bhabha, Luciano Justino, Regina Dalastagnè, Stuart Hall, entre 

otros. 

 
Palabras clave: negrura; diáspora; resistencia; Marilene Felintó; las mujeres de 
Tijucopapo. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 “Minha voz uso para dizer o que se cala”  
Elza Soares 

 

A obra As mulheres de Tijucopapo, Marilene Felinto, objeto de estudo desta 

tese, é o primeiro livro da escritora nordestina pelo qual foi premiada com o Jabuti na 

categoria “Autor Revelação”, em 1982, mesmo ano de sua publicação. 

Recentemente, foi relançado pela editora UBU, que conta com vasta fortuna crítica e 

dá continuidade à capacidade feroz de relatar que Marilene Felinto imprime em sua 

linguagem com a potência que a escritora possui, tornando-a tão atual quanto os 

temas que aborda. Por sua representatividade, o romance foca em sua nova edição 

com um prefácio inédito da escritora Beatriz Bracher e posfácio da pesquisadora 

Leila Lehnen. 

A narrativa é construída mediante o complexo processo de pensamento de 

Rísia entremeado de impressões pessoais associadas às ideias que fluem de sua 

mente, cujo teor histórico foi escrito para dizer aquilo que a autora não queria deixar 

se perder com o silêncio de uma vida “amargurada”, para que assim como sua 

infância não escapasse como falas soltas no ar que se dissolvem com a brevidade 

do tempo.  A luta de Rísia, narradora-protagonista do romance de Felinto, evidencia 

o trajeto inverso que ela empreende quando voltando à sua terra de origem, um 

lugar mítico, de modo que o reconhece como contraditório para a sociedade 

conviver com uma cultura multirracial, como a nossa e, por este mesmo motivo, 

ultrajá-la. Como aponta a poetiza Ana Cristina César, no posfácio da obra aqui 

analisada (2004, p. 230), Felinto nos transporta a uma narrativa autobiográfica 

"traçada em ziguezague, construída toda em desníveis, numa dicção muito oral, 

atravessada de balbucios, repetições, interrupções, e, associações súbitas".  

Nessa diáspora de retorno, ela reflete todo o percurso vivido da miséria, do 

abandono, do racismo, de desafeto, replicando com seu ódio na forma de desamor, 

de zombaria, ofensas. Nesses termos, Justino aponta que: 

 

Num discurso que monta territórios existenciais de toda ordem, 
raciais, regionais, trata-se de um romance negro e nordestino e é, 
sob muitos aspectos, um romance regionalista, são muitos os 
regionalismos, pisa, tabefe, gota serena, bexiga lixa; de gênero e 
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geração, um romance sobre a infância e vivido por uma comunidade 
de mulheres sempre ditas pelas palavras e pela perspectiva vingativa 
de Rísia, com raiva, muita raiva, que não deixa ninguém falar porque 
já foi gaga e muitas vezes muda. Raivosa e irônica, lírica e 
ressentida, assassina e potente mulher gestada nos nove meses da 
travessia de São Paulo pro Recife, de volta às terras de sua infância, 
Poti? Recife? São Paulo? Todas e nenhuma. O barro do tijuco 
abarca tudo como plano de imanência por onde os estratos históricos 
e seus territórios existenciais vão ganhar consistência, para usar os 
termos de Gilles Deleuze (Justino, 2025, p. 16). 

 

Esse trajeto permite a personagem remontar sua infância e descrever 

precisamente suas percepções sobre os espaços ocupados e as pessoas com quem 

fora obrigada a conviver. Nesse trânsito, também há uma correlação entre a 

personagem-narradora e a autora, fazendo-nos compreender o que move uma e o 

que motiva a escrita da outra. Enquanto escritora, Felinto percorre um caminho de 

crítica àquilo que escrevera enquanto jovem, o que ela chama de: 

 

Um romance de juventude, cheio dos defeitos, do ímpeto 
equivocado, dos impulsos irascíveis daquele período da vida e a 
legitimação do que diz ser força inconfundível, o vigor imbatível da 
fase única em que uma pessoa se move impulsionada por uma fé 
cega no amanhã1 (Felinto, 2019). 

 

Assim, entendemos que mover Rísia pela estrada de Tijucopapo é o que 

permite a Felinto se mover dentro da escrita, a qual a impulsiona pelo desejo de se 

refazer. Desse modo, chegando a Tijucopapo, como assim o deseja, ela pode 

também tornar-se uma das mulheres guerreiras do lugarejo. Dar voz à Rísia, 

colocando-a nesse papel de narradora em primeira pessoa, demonstra que Felinto 

possui uma força ancestral de se impor contra uma literatura costumeiramente 

branca e patriarcalista, na qual, até então, só se lia protagonistas prioritariamente 

masculinos/brancos. Assim, nossa narradora representa, no que se refere a ser uma 

mulher negra, que além do mais é uma retirante nordestina, uma aspiração de 

resistir assumindo o enfrentamento diante de um cenário desfavorável, não se 

permitindo calar. 

Transcende em Rísia essa força de recobrar uma resposta a tantos 

questionamentos que se pode fazer a respeito do lugar que deve ocupar uma mulher 

                                                             
1 Nota da autora à 4ª edição de As mulheres de Tijucopapo. 4. ed. São Paulo: Edição da Autora, 
2019.  
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negra, retirante, pobre e nordestina. A exemplo do espaço dado à essa personagem, 

de compreender se ela teria voz nesse ambiente, e, ainda, saber se lhes seriam 

dadas oportunidades para que ela possa igualitariamente tornar-se potência em 

ambiente marcado pela cor da pele e pelo gênero da supremacia. 

Nessa tentativa de nos fazer pensar, a obra nos direciona a tais 

questionamentos, fazendo-nos adentrar nesse contexto para perceber que esse 

movimento é o modo de romper com os princípios e diretrizes, para que 

estabelecesse um novo padrão na ficção, bem como no modo pessoal de narrar e 

na forma de poetizar seu discurso. Isso posto, consideramos que este que é um 

romance que corajosamente coloca uma personagem imigrante nordestina como 

narradora da experiência de viver em São Paulo, em primeira pessoa. Como dito por 

Caio Fernando Abreu, em posfácio da obra de Felinto (2004, p. 238), "com voz 

inconfundível, sensibilidade, talento e precisão, a autora demarca um território novo 

na literatura brasileira". 

Queremos dizer com isso que é essencial termos na literatura uma voz 

negra pujante, que traz a nordestinidade e a migração como formas de existência e 

não meramente como características de personagens de uma vida miserável. 

Embora carregue consigo essa vastidão de “adjetivos”, são elas mesmas suas 

próprias vozes, as detentoras de suas palavras. Deve-se ressaltar que Rísia 

representa o nordestino que, ao se transpor para o sudeste do país, carrega consigo 

a saga do sofrimento que não acaba com sua ida. Lá, como aqui, seus problemas 

coexistem, são os mesmos; os traumas reascendem, a fome persiste, a moradia é 

escassa. O refúgio, na verdade, repete o pesadelo das faltas e a certeza de que os 

grandes centros são apenas ilusão. 

Com esta pesquisa, propomos investigar, no romance de Marilene Felinto, 

como os descaminhos da personagem-protagonista Rísia tornaram-se um 

movimento da resistência negra, permitindo ser representação e voz de minorias, 

tomando-se como ponto de análise aquilo posto pela própria autora. Nesse sentido, 

dialogamos com uma diáspora para além do deslocar-se no espaço geográfico, pois 

Rísia afirma em seus pensamentos que seu desejo é buscar aquilo que a 

reconfigure, não se tratando de uma procura de identidade como apontam as 

críticas. Seu retorno é, sim, para que ela quebre essa identidade e suas correlações 

apresentadas sempre como algo geral, em que todos são “a mesma coisa”. Trata-
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se, então, de desconstruir-se, de redesenhar-se e mostrar que ela está para além de 

nordestina, mulher negra em deslocamento. 

Baseando-nos em Justino (2025, p. 08), sabe-se que seu movimento de 

retorno não é saudosista, nem é como os críticos em sua maioria acreditam ser – 

uma busca de identidade –, mas é, na verdade, uma manifestação que aponta para 

o seu eu que não ficou inteiro lá atrás, haja vista que ela “não aconteceu” em sua 

infância. Por essa razão, não há como voltar com o desejo de se reinventar, mesmo 

que possamos perceber nesse retorno um esfacelamento de sua identidade que foi 

construído durante todo esse percurso de desterritorialização e reterritorializacão. 

A pesquisa aqui descrita move-se nesse desafio de se fazer compreender. 

Não como tudo o que está posto, tratando-o como um romance de busca de 

identidade, mas como um texto transgressor, de uma personagem que se recusa a 

ser encaixotada em um discurso identitário de mão única, no qual só se observa 

uma ordem das coisas ditadas como algo estável, fechado e acabado. Rísia define-

se pela própria rejeição de tudo; ela renuncia a mãe, o pai, a família, a vida como lhe 

é imposta. Ela é revolta e revolução. Resmunga e balbucia: “mamãe, por exemplo, 

jogava o peso de sua gravidez de mundo nas minhas mãos” (2004, p. 54); “mamãe e 

papai eram um inferno” (2004, p. 44); também “papai, seu filho-da-puta. Mamãe, sua 

cara de cu” (2004, p. 28). Vocifera: “o que sou não tem nome”; “sou capaz de virar 

uma prostituta, uma homossexual, uma louca, uma bêbada, uma bandida, uma 

marginal”; “eu tenho a palavra e sou eu quem escolhe”. 

A escolha pela obra deu-se pelo fato de ser um texto que traz uma amostra 

do poder da luta feminina contra amarras diárias sofridas pelas mulheres, em 

especial àquelas de minorias: negras, pobres, nordestinas. Nesse romance, a 

personagem nos transporta a uma viagem de resistência e crítica no que se refere à 

migração, ou seja, não é vista com bons olhos o sair de seu ambiente para um outro 

lugar com cultura diferente, onde não se terá melhorias como vistas em cinemas ou 

panfletos, ao contrário, será recebida com desdém e sofrerá perdas de traços muito 

particulares, como seu modo de falar, sua cultura, por fim, sua identidade. A obra 

nos permite compreender que o deslocamento não dar ao ser humano segurança no 

que se trata de avanço, mas o torna sujeito do exilio, que partindo deixa suas 

origens e, quando retorna, não mais as encontra, pois nada fica como fora deixado, 

permanecendo para sempre deslocados num abismo de existência. 
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No capítulo I da presente pesquisa Autoria e crítica da crítica, a dinâmica 

ocorre mediante análises resenhadas a partir de artigos sobre a obra. Nesta parte, 

buscamos trazer para o leitor um recorte daquilo que havíamos lido/pesquisado a 

respeito da obra de Marilene Felinto e, assim, podermos exercitar a reflexão sobre 

quais aspectos o romance havia sido investigado por outros(as) autores(as). 

Nesse intuito, era também um anseio nosso observarmos quais temas 

estavam em mais evidência; e, ainda, como a obra estava sendo vista pela crítica. 

Desta forma, foi possível identificar que muito do que fora discutido sobre o texto 

estudado tinha a ver com a busca pela identidade; além de marcas ainda que 

superficiais sobre questões de gênero e linguagem, a raiva/ódio é o sentimento 

dominante, o qual inclusive é o principal combustível de “movença” da personagem-

narradora; e, obviamente, muito também fora dito a respeito da diáspora, 

desterritorialização/reterritorializacão e migração. 

Nesta perspectiva, trouxemos a tese de que Rísia transpassa essa barreira 

de buscar uma identidade, sua pretensão não é dizer quem é, ou voltar para se 

identificar. A verdade é que ela mostra de fato quem ela não quer ser, pois a 

narradora nega tudo aquilo a que pertence ou com quem se “parenteia”. Por isso, 

afirmamos que ela não anseia se encontrar porque entende que houve uma falha na 

sua identificação e que jamais será corrigida, então, não há o que buscar. Sua 

vontade mais verdadeira é ser guerra, revolucionar e torna-se caos.  

Desse modo, discordamos – não completamente – daquilo proposto por 

grande parte da excelente fortuna crítica da obra. Quando evidencia essa procura 

pela identidade, alguns enxergam como sendo uma aquisição pela linguagem 

(Gonçalves, 2001; Machado, 2009); outros, enfatizam a questão da volta para rever 

sua infância e os ambientes saudosistas (Vieira, 2001); outros ainda tratam do 

exagero de uma pessoalidade e singularidade (Bastos, 2013). Assim, corroboramos 

com Justino (2025, p. 17) quando o autor diz que “as questões do eu, da infância e 

da identidade estejam mal colocadas”. E continua: “se o acontecimento sempre se 

atualiza como diferença, em outras palavras, se o que acontece só se repete como 

outra coisa, infância, identidade e subjetividade não podem ser pensadas como 

estáveis ou ‘idênticas”. 

Para isso, percorremos uma travessia que move argumentos essenciais 

para que possamos compreender a conjuntura social onde se insere esta obra 

literária. Sob orientação dos estudos de Marc Augé (1994), Silva (2001), Deleuze e 
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Guattari (2009), Wanderley (2009), Bhabha (1994), Hall (2002), dentre outros, que 

nos impulsionam nessa trajetória. 

Assim, ficamos convictos de que não se pode limitar uma análise ao que 

está posto na crítica, pois sabemos que tudo muda o tempo todo. Logo, uma via de 

mão única não é bastante para que se pense uma obra tão grandiosa e potente 

como  As mulheres de Tijucopapo, que em sua escrita traz essa mulher que adentra 

num universo até então puramente masculino, dominado pela elite e apresenta sua 

personagem-protagonista: uma nordestina negra, pobre e migrante, fazendo-se 

pertencente desse lugar elitista, branco e masculino. É necessário, atual e inadiável 

pensar nessa ocupação de Marilene Felinto, espaço dominado por questões de 

abuso em todas as suas áreas e das mais diversas espécies, que impõe sobre a 

vítima a culpa do que sofre para assim silenciá-la. 

No capítulo II Rísia, identidade e diáspora da identidade, experienciamos de 

forma mais concreta, esse modo de escrever de Felinto, contrapondo ao que já 

havíamos evidenciado a respeito de uma não busca por identidade. Nesse sentido, 

fomos de encontro aos pensamentos da personagem, fundamentando-nos nas 

considerações de Kathryn Woodward (2014), o que nos possibilitou identificar 

elementos e símbolos que nos ajudam a capturar a essência de Rísia e, desse 

modo, termos firmeza para comentar por analogias que As mulheres de Tijucopapo 

é um texto cuja narrativa reporta-se à diáspora e à resistência. 

Para tanto, quando fazemos uma releitura da personagem sob o prisma da 

singularidade, percebemos que é esse encontrar e reencontrar os outros que a faz 

se definir, embora, para usar as palavras de Deleuze, (2014, p. 55) “parcialmente, a 

cada vez e a cada uma é outra coisa, sempre muitas e em vias se constituir-se para 

além de um si que a tudo abarcasse”, porque Rísia é inesgotável; ela é a dimensão 

simbólica de si e dos outros, determinando por isso sua singularidade. 

Em decorrência, pensamos numa personagem para além do texto, da 

maneira que trazemos o ecoar da voz também da autora que do mesmo modo que a 

sua narradora-protagonista, se desloca, se move construindo seu mundo sob 

atropelos e manifestos. Não obstante, deixamo-nos desatar das privações do além 

texto, mantendo-nos distantes de elementos tão somente estéticos e literários, no 

intuito de mergulhar de forma muito mais profunda nesse espaço de tempo e lugar 

que elas viveram. 
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Fomos atraídos pela fascinante ideia de um texto nada ingênuo que nos 

acorrentou com seu modo de estampar um mundo distorcido de maneira artística, 

que nos permitiu a percepção urgente de saber que não se pode calar aquilo que é 

necessário ser dito. É preciso que sejamos e falemos de protagonismos que nos 

transportem para resistir a mediocridade de uma sociedade falocêntrica, misógina e 

preconceituosa.  

Para que pudéssemos ter um respaldo teórico que nos sustentasse, 

contamos com Hall (1997), Bourdieu (1989), Pereira (2016), Guattari e Rolnik, 

(1986), Ribeiro (2010), Gayatri Spivak (2014), e demais autores que nos permitiram 

embasamento para construção das ideias aqui apresentadas.  

No capítulo III Macabéa às avessas: o subalterno que grita, apresentamos 

uma analogia entre a personagem do último e renomado romance de Clarice 

Lispector, escrito em 1977, cujo enredo possui a retirante alagoana Macabéa como 

protagonista, e a personagem Rísia. 

Constatamos que, apesar de as personagens virem de locais semelhantes e 

de serem nordestinas, suas vivências em ambientes hostis e tóxicos às suas origens 

são extremamentes diferentes. Enquanto Macabéa se lança à sua sorte se deixando 

perturbar pelas adversidades vividas no Rio de Janeiro, aceitando aquela vida 

medíocre, por outra dimensão, Rísia se mostra avessa à aceitação de viver as 

mesmas misérias que já trazia do Recife quando fora obrigada a se mudar para o 

Brás, em São Paulo, junto à sua família. Elas sofreram como milhares de outros 

nordestinos que se fadaram a permanecer nos guetos e em comunidades que pouco 

ou nada tinham a lhes oferecer. Sua rebeldia era, sobretudo, por mudanças de 

classe, de reconhecimento de si, bem como pela abdicação da miséria e do 

fracasso. 

No que se refere à Macabéa, contrariando os devaneios sensatos de Rísia, 

ela vive prostrada como “verme” que só se ampara mediante permissão, na 

mesmice experimentada pelas migalhas que lhe davam. Indo procurar uma vida 

melhor, se encontra com o esvaziamento subjetivo e social, mas não há tentativa de 

rebeldia; ao contrário, há a aceitação de uma vida pela metade, um processo 

identitário que repete o reflexo de um Nordeste discriminado, vitimizado e 

empobrecido. Não há revolta em Macabéa, nem desejo de se manifestar. Ela 

apenas aceita sua situação pacificamente, sem contestar suas angústias, suas 
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dores e seus medos de uma vida metropolitana estranha à sua vida medíocre do 

Nordeste. 

Rísia, por sua vez, não se permite vivenciar esses silenciamentos, já que ela 

é verborrágica e rebelde, o que lhe permite legitimar sua vivência em um espaço 

que, mesmo não tendo sido desenhado para o tipo de pessoa que ela é, torna-se 

obrigada a recebê-la, pois ela impõe sua revolta e experiencia nesse deslocamento 

que não é individual, mas coletivo. Sendo assim, impõe o seu modo subjetivo e 

deslocado na construção da personagem que trilha veredas para contemplar 

espaços que não lhe foram dados como possíveis. Dessa forma, é o espaço 

ocupado no deslocamento que permite à narradora compreender suas vivências e 

diferenças geográficas, culturais, e saber que ela não pretende pertencer àquele 

ambiente de trânsito, mesmo sabendo que na rota do tempo e do espaço há perdas, 

ganhos e, principalmente, mudanças na identidade e na subjetividade que deseja 

construir. 

Em contrapartida, tal observação não se legitima na experiência de 

Macabéa, que tão somente representa o nordestino que sofre passivamente suas 

misérias nos guetos e vilarejos das grandes cidades, compondo um sujeito 

esdrúxulo, que não busca reconstituir sua história para promover multiplicidade de 

seres. Além disso, esse sujeito não busca transformações que alcancem outros 

tantos nordestinos que partem e adotam os grandes centros urbanos como senhores 

de sua existência, sem muitas vezes se dar a oportunidade de experimentar uma 

contraposição ao que sempre lhe foi reservado: a pobreza. 

Desse modo, no terceiro capítulo, adentramos na profundidade dos textos 

para que pudéssemos revelar como se comportam as duas personagens tendo em 

vista as circunstâncias de escravização a que foram submetidas e, a partir disto, 

perceber como elas conseguiram arquitetar seu protagonismo. Com esse desígnio, 

servimo-nos dos estudos de Justino (2023), Constância Lima Duarte (2020), muito 

de Felinto (2004), Hall (2005), Edward Said (2003), Dalcastagnè (2012), dentre 

outros, que significativamente promoveram suporte para amarrar as solturas que 

estavam presentes entre ambos os textos. 

Ao final, evidenciamos as considerações finais. Nessa parte, demonstramos 

as conclusões às quais chegamos com base nas análises e reflexões apresentadas 

no capítulo precedente. Seguidamente, apresentamos as referências usadas para o 

desenvolvimento do estudo empreendido nesta tese.  
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2 AUTORIA E CRÍTICA DA CRÍTICA  

 

"Escrevo porque desde cedo precisei encontrar uma companhia mais 
segura do que a companhia humana, um lugar mais seguro do que 
as cidades. Talvez minha solidão já fosse maior do que eu poderia 
suportar sem uma terceira perna, como se diz". Marilene Felinto, 
Folha de S. Paulo, 8 de maio de 1998. 

 

 Trazemos como proposta nesta tese, que tem como título As mulheres de 

Tijucopapo: Rísia e a resistência negra como crítica identitária, analisar a partir da 

diáspora da personagem-narradora Rísia, como se constrói a crítica a essa 

identidade que não é necessariamente a sua decisão de não ser aquilo que sua 

família impunha à sua identidade, bem como a sociedade, mas sim a permissão 

dada pela literatura para que possam resistir e então, conseguir se desamarrar e se 

armar contra os poderes que a subalternizava. A obra em estudo fora escrita como 

possibilidade de eternização da ancestralidade da autora, as quais não desejavam 

serem apagadas. Assim, entendemos desde o princípio que a produção da escrita é 

uma forte arma para que se possa tornar possível o viver de uma ancestralidade. 

A obra conta em seus 33 capítulos a história da narradora protagonista 

Rísia, uma menina que na sua tenra idade fora obrigada, pelas condições sociais e 

de pobreza que assolavam sua família, a migrar para São Paulo, assim como 

fizeram e ainda fazem tantos outros nordestinos. Até partir para o Brás, na grande 

São Paulo, Rísia era moradora de um lugarejo chamado Tijucopapo, pertencente à 

região metropolitana de Recife, uma pequena vila onde hoje se situa o município de 

Goiana. 

Assim como em sua cidade natal, sua vida em São Paulo não era de 

grandes conquistas, apesar de ela ter sido a única da família a tornar-se bem-

sucedida, pois era inteligente, dedicou-se aos estudos, ao trabalho e conseguiu, 

inclusive, remuneração superior à de seu pai – algo de que se orgulhava. No 

entanto, as transformações porque passara, inúmeras e sucessivas, muitas vezes 

desagradáveis, foram o estopim para que decidisse retornar à terra natal de sua 

família e redescobrir a origem da mãe, como meio de compreender os desígnios que 

assombravam sua existência. 

O que está posto de forma muito clara é o fato de Rísia ser uma 

personagem em trânsito, a iniciar pela “contação” dessa história, tendo a mesma 

iniciado mediante o regresso de forma avessa, ou seja, um regresso diferente da 
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primeira vez que Rísia migrou, por isso ela deseja estar em Tijucopapo, a lendária 

terra que fora guardada pelas míticas guerreiras, sua terra natal. Durante o trajeto de 

sua viagem, ela vai detalhando como ocorreram todas as experiências de sua vida, 

reconhecendo-a “medíocre” (Felinto, 2024, p. 38). Sob um viés epistolar, ela vai 

narrando como ocorrera o término de seu romance com Jonas, como foram ficando 

os traumas que carregava desde a infância, como nutria uma raiva pela pobreza 

vivida e amarga que lhe roubara o direito a uma vida mais digna, além do anseio em 

percorrer distâncias para reencontrar as origens ancestrais. 

Considerando a teoria de Marc Augé (1994, p. 110), “Não há mais análise 

social que possa fazer economia dos indivíduos, nem análise dos indivíduos que 

possa ignorar os espaços por onde eles transitam.”, pretendemos, com esta TESE, 

alinhar-nos ao que está de acordo com a crítica literária, na qual concentram-se 

discursos narrativos que permeiam desterritorialidades deslocadas, analisando neste 

texto de forma singular, acrescida pela voz da narradora que além de mulher negra, 

é também protagonista dos seus movimentos. 

Essa autoria que traz consigo uma negritude presente no enredo é por si só 

uma transgressão, como também é uma violação das epístolas tradicionais da 

literatura, estabelecendo essa reconfiguração feminina de retorno, buscando, nessa 

migração às avessas, impor-se como presença em um espaço até então habitado 

por homens brancos. 

Nesse trajeto reflexivo, Rísia viaja com o intuito de descobrir as origens para 

compreender sua dolorosa infância e, talvez, entender o porquê de experienciar 

momentos tão desagradáveis para uma criança em ambos espaços geográficos que 

habitara, tanto Recife quanto São Paulo. Sua intenção era aproximar-se de 

Tijucopapo e poder se chamar mulher do tijuco, guerreira que não se permite 

invisibilizar por tantos assombros que a vida lhe causara. Por isso, podemos afirmar 

que sua idolatria àquelas mulheres, as únicas a quem ela batia continência, as que 

ela respeitava e mantinha o desejo de tornar-se uma delas. Dessa forma, sua 

fragilidade era um inverso do que as guerreiras representavam – força coragem, 

bravura. À Rísia restara emudecer-se e gaguejar pela impossibilidade de exalar o 

ódio que carregava por viver em uma família de muitos, todos fracos e desonrosos. 

O romance quebra as convenções literárias impostas até então como 

normas, que a partir dela passa a enxergar novos modos de narrar que transita entre 

o poético, o depoimento pessoal e a própria ficção. Além de ser um romance que 
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coloca uma personagem imigrante nordestina como narradora da experiência de 

viver em São Paulo, isso em primeira pessoa. De acordo com Caio Fernando Abreu 

em posfácio da obra da autora em estudo "com voz inconfundível, sensibilidade, 

talento e precisão, a autora demarca um território novo na literatura brasileira". 

Para Rísia, retornar nunca implicara um movimento saudosista, enraizado 

pelo desalento socioeconômico. Retornar é uma escolha para rememorar sua 

ancestralidade, embora empurrada por transtornos vividos na grande metrópole. 

Essa volta representa o desejo de expressão de um esgotamento profundo vivido 

por um vazio social e subjetivo, como dito pela autora:  

 

Elas foram, então, procurar essa vida que não havia. Um perigo. Por 
que elas não acharam nunca. Não acharam mesmo. E voltaram sem 
vida nenhuma. A vida daqui elas tinha perdido também. E voltavam 
sem a de lá, que não tinham achado (Felinto, 1984, p.54). 

 

Há uma vasta analise da obra em estudo, contudo, buscando selecionar 

alguns dos temas mencionados pela crítica sobre a obra de Felinto. O mais 

recorrente deles é a identidade, seguida pela questão da diáspora, deslocamentos, 

desterritorialização, retorno às origens, resistência, revolta, ódio, raiva e, por fim, a 

infância. 

Com o propósito de versar sobre o que pensam os pesquisadores a respeito 

do livro As mulheres de Tijucopapo, de Marilene Felinto, selecionamos alguns 

textos, dentre artigos, dissertações e teses para refletirmos a respeito da abordagem 

feita por seus respectivos autores no que tange à ficção produzida por Felinto. Com 

o objetivo de enriquecer a discussão, faremos ponte com alguns trechos de falas da 

própria autora em raras aparições públicas. 

 

2.1 “Tessituras de marcas de identidade: uma leitura de As mulheres de 

Tijucopapo” – Alexsandra Maria Ferreira da Silva  

 

Em seu texto sobre o sujeito feminino, de modo particular, tecendo 

comentários a respeito da identidade do sujeito na obra de Marilene Felinto, a autora 

Alexsandra Maria Ferreira da Silva discorre sobre como se comporta a personagem 

da obra mediante a tessitura de marcas identitárias. Ela chama a atenção para a 

compreensão da ideia dessa identidade como algo mutável, que está posta no texto 
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de Felinto. Não existe, para a narradora, um engessamento da sua identificação 

enquanto sujeito, pois assim como ela é trânsito, também o é sua singularidade. 

Portanto, Silva afirma que 

 

Ao ler As mulheres de Tijucopapo e discutir a identidade do sujeito 
feminino, é primordial salientar que não se pode falar em identidade 
como algo fixo, acabado; enfim, dado. Os modelos de ser, sentir, 
pensar e agir dos indivíduos e grupos formam um mosaico de 
diversidades, constituindo identidades multifacéticas, como no caso 
da protagonista. Deste ângulo de análise das identidades e, portanto, 
da constituição dos sujeitos, sobressaem a contradição e a ideia de 
permanente movimento de construção, desconstrução e 
reconstrução como traços consubstanciais (Silva, 2001, p. 01). 

 

Pelo que observamos, a autora aponta que a protagonista não está para o 

modelo de identidade posto, algumas vezes pela sociedade outras pela literatura; ou 

seja, há um questionamento da narradora (Silva, 2001), no que se refere a manter 

uma identidade que segue o padrão fixo de permanecer naquilo que é imposto. A 

todo tempo, Rísia tenta mostrar que seu desejo é desmistificar essa questão de 

identidade pronta. A autora nos diz ainda que o discurso da personagem-narradora 

é, na verdade, “um contradiscurso”, que ela usa como meio de alavancar suas lutas 

se espelhando nas guerreiras de Tijucopapo para demonstrar que não reproduz 

aquilo que está posto, ao contrário, ela produz “novos saberes e fazeres 

subversivos” (Silva, 2001, p. 01). 

Neste texto, vimos pontualmente o empoderamento de Rísia em se colocar 

em um lugar de não aceitação, ao se negar ser como sua mãe, submissa, passiva, 

conformada com as migalhas que a vida lhe oferece. A todo instante, há uma 

preocupação em se impor, em se colocar como sujeito de si, demonstrando que não 

quer e não vai ser calada por tantas situações impostas, pura e simplesmente por 

ser nordestina, por ser pobre, por ser mulher, e, negra. Ela é resistência, ela é 

inconformismo. De acordo com Silva (2001), 

 

E, assim, põe em questão o que estava posto como dado e 
fatalidade, desmonta a falácia do conformismo e da submissão 
dessas categorias sociais. Introduz e reafirma as diferenças e a 
pluralidade, contra a intolerância à alteridade e a desqualificação do 
que não segue o modelo baseado na supremacia dos homens, dos 
brancos e das classes economicamente privilegiadas (Silva, 2001, p. 
01). 
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Isto posto, entendemos que a narradora é um indivíduo multifacetado, por se 

tornar atemporal com seu discurso de levante e se firmar tão profundamente que 

não se sujeita a ser modificada, invadida. Assim, tornando-se aquilo que ela deseja 

e quer ser e não se submetendo a seguir as imposições propostas/impostas pela 

sociedade que visa pôr o sujeito numa mão única, sem caminhos outros além de 

uma direção estagnada. 

Silva (2001, p. 01), remete-nos a uma proposta de análise da obra que traz 

uma reflexão muito considerável; trata-se de observar o papel feminino para além 

daquilo que as mulheres estão acostumadas a receber como suficiente. Ela nos diz, 

pois, que Rísia se mostra de formas diferentes, em “dimensões diversas”; “tal como 

um mosaico: como negra, pobre, empregada doméstica, mãe, esposa, filha, amiga, 

revelando arcaicas e novas de formas dizer/fazer/saber femininos”. 

Assim, é possível compreender que a identidade do sujeito é estabelecida 

através de experiências vividas, mediante as trocas e convivências com outros. 

Pensando especificamente na protagonista de As mulheres de Tijucopapo, 

apreendemos que se trata de um ser que sabe aonde quer chegar, que não teme 

rejeição, não busca ser exaltada e nem reconhecida. Ela, apesar das dores, 

frustrações e medos, se basta. Sua força é capaz de transpor-se aos fracassos para 

se auto-elevar e desse modo construir, reconstruir e reerguer o indivíduo que precisa 

ser. 

Conforme Silva (2001), em sua maioria, as experiências de identidade da 

narradora são expressões de rebeldia que envolvem, por vezes, dimensões 

contraditórias, mas que são importantes para que ela se posicione de acordo com o 

que acredita ser a forma potencial de resistir aos contextos igualitários que só 

impõem e oprimem, ao adotar diferentes maneiras de falar, crer e ser. Para a autora,   

 

No mínimo, este tipo de identidade, com potencial revolucionário, 
pode remeter a algum ganho, ainda que mais pontual. Estes ganhos 
podem contribuir para a desconstrução do ideal tradicional de ser 
mulher e oferecer elementos para a reconstrução do feminino, 
através de novas referências identitárias (assim, engendrar-se-á um 
novo capital simbólico). Um ponto fascinante nessa trilha percorrida 
com Rísia foi observar que as referências identitárias aludem não 
apenas a aspectos fenotípicos e ao lugar ocupado na estrutura de 
classes, mas também a um complexo conjunto de elementos 
relacionados aos modos de vida e a valores, crenças e práticas 
sócio-culturais, como a vivência da sexualidade, do ciclo vital e da 
religiosidade (Silva, 2001, p. 02). 
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Notadamente, percebemos como se desenha a hierarquia dentro do 

contexto familiar de Rísia, no qual existem configurações bem delineadas do que 

vem a ser a posição de cada mulher e de como cada uma deve se comportar. No 

entanto, ela se nega a estabelecer essa submissão e se rebela por acreditar que 

resistir a tornará múltipla e não uma, permitindo ao leitor conceber a ideia de que 

coexistem junto à multiplicidade identitária de Rísia suas diferentes maneiras de se 

portar mediante a classe, a raça e o gênero a que pertence.  

  

Estas experiências formam múltiplas dimensões da identidade e, 
portanto, encontrar-se-á, nesta obra, um sujeito múltiplo. 
Considerando-se a coexistência de múltiplas identidades – de classe, 
de gênero e étnica -, vale ressaltar que um dos anseios formulados 
por Rísia diz respeito à expectativa de ascensão econômica e 
integração/aceitação na sociedade, como mulher negra oriunda de 
uma classe social marcada pelo patriarcado e pela diferença de 
classes. Isto equivale dizer que o legado histórico definidor do lugar 
social ocupado hoje na estrutura social, associado a uma identidade 
cultural construída/vivenciada a partir da subalternidade, determina a 
proeminência dos referentes identitários de classe/etnia, em relação 
aos de gênero (Silva, 2001, p. 02). 

 

Com base na mensagem exposta, isso significa dizer que assim na 

antiguidade ainda o fora até a existência da família de Rísia, a permanência da 

servidão, a autoridade inquestionável do pai, a sujeição da mãe, a obediência e o 

silencio dos filhos, demonstrando que a sociedade é parte culposa na intenção de 

formar cidadãos servis, sobretudo em se tratando daqueles sujeitos das minorias. 

Nessa cadeia de diferentes relações, a identidade da narradora vai sendo 

construída, destruída e reconstruída em um processo que exige um esforço 

incomum por não querer se conformar com a mesmice e não se permitir viver 

naquele ambiente tóxico e subserviente.  

Sob a evidência de não pertencimento, Rísia é este sujeito análogo ao 

universo, que não para de se movimentar e, a partir de seu deslocamento, consegue 

rememorar, reviver seus dramas, possibilitando-se ser igualmente 

“desterritorializante e desterritorializada”, termos em uso por Deleuze e Guattari, não 

se prendendo apenas ao território geográfico e físico, ela sempre vai além. Suas 

inquietações subjetivas lhes permitem integrar relações que a singularizam e a 

fazem identificar-se como sujeito em trânsito. 
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Rísia é esse indivíduo que transita pela instabilidade de uma identidade 

fragmentada, mas com possibilidades de ser um sujeito novo, que vislumbra não um 

retorno às origens que perdera, mas uma reconstrução daquilo que está para uma 

sociedade com direitos, justa, igualitária. Assim sendo, nossa narradora é um ser 

plural que visiona reinventar sua infância para que outras Rísias não percam suas 

mães, ou melhor, para que as tenham. Sua proposta é conhecer as guerreiras de 

Tijucopapo para entender se esse entrecruzamento pode formar uma teia de novas 

possibilidades para os mesmos e os novos sujeitos com quem se relacionarem. Nas 

palavras de Silva, 

 

O caminho percorrido por Rísia mostra prática, mais do que de 
passividade e acomodação, de relações de poder em grandes e 
pequenas escalas, quer no ângulo de classe, quer no de gênero. 
Logo, parece provável que se possa concebê-la como ativa 
participante da trama social, introduzindo cunhas na forma de poder 
hegemônico. Pode-se concluir, portanto, que este poder constitui um 
elemento transversal – intrinsecamente relacional, posto que 
consubstancial a qualquer relação social – mas não absoluto, 
imutável (Silva, 2001, p. 03). 

 

Contudo, é preciso que reconheçamos que Rísia consegue sair desse lugar 

que tenta amordaçá-la. Ela desperta para além de uma vida engessada, onde as 

feridas que doem em sua alma não sufocam seu desejo de atravessar o deserto 

familiar e os espinhos sociais que lhe são jogados e ofertados a cada novo 

recomeço. Por fim, Silva nos auxilia ressaltando  

 

A narrativa da obra de Marilene Felinto denota, contudo, que a 
despeito de trazer à tona o discurso de uma mulher oriunda de uma 
classe socialmente excluída, sua experiência de resistência como 
luta individual e solitária, torna real a possibilidade da contestação, 
da rebeldia e da subversão da ordem estabelecida. É a mulher 
brasileira que tenta (re)construir sua identidade dentro dos impasses 
socioculturais. Sendo assim, a prosa de Marilene Felinto no romance 
As Mulheres de Tijucopapo, alertou-me para mais uma forma de 
ampliar o conhecimento a respeito da mulher que tenta (re)construir 
sua identidade dentro dos impasses socioculturais causados pelas 
profundas mudanças históricas da contemporaneidade (Silva, 2001, 
p. 03).  

 

Por fim, no que compõe os aspectos identitários propostos pelo texto aqui 

apresentado, vimos que Rísia é uma mulher que usa seu discurso verborrágico e 

colérico como possibilidade de marcar sua própria identidade e não seguir as 
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imposições e “possibilita abrir fendas e gerar possibilidades inovadoras ao sujeito 

feminino”. 

 

2.2 “Trauma, trânsito e identidade em As Mulheres de Tijucopapo e Desirada” – 

Ana Carolina Andrade Passanha Cavagnoli 

 

A autora Ana Carolina Andrade Pessanha Cavagnoli, inicia seu artigo com 

uma breve contextualização sobre as personagens dos romances que irá analisar, 

mas para nós interessa o que tem a dizer a respeito de As mulheres de Tijucopapo. 

Seguindo a comentar sobre Rísia, nossa protagonista, Cavagnoli já menciona que a 

pretensão da narradora é não fazer parte daquele ambiente, confirmando o que já 

havíamos analisado, corroborando com outras pesquisadoras. Dando continuidade, 

a autora traça um perfil da personagem Rísia discorrendo como fora que ela 

percorreu todo o trajeto até Tijucopapo, sua terra natal. Cavagnoli acentua que 

 

Em As Mulheres de Tijucopapo, a protagonista Rísia narra, não-
linearmente, seu trânsito, isto é, sua jornada de volta a Tijucopapo. 
Trata-se de uma narrativa de memórias, uma espécie de diário de 
viagem, ou mesmo memórias de viagem, onde há a recuperação da 
memória do passado. A narrativa é traumática pela interiorização da 
violência representada pela figura do pai violento. Portanto, há um 
trauma psicológico recorrente nas falas da narradora, e, por isso, ela 
deseja vingar a menina que mora nela devido à infância problemática 
num contexto de pobreza, violência e rancor; resultado da violência 
paterna, das traições do pai e da falta de afeto da mãe (Cavagnoli, 
2015, p. 2). 

 

Pelo excerto, podemos perceber que a autora trata os traumas vividos pela 

personagem como parte de abandonos, ora da família, ora da sociedade. Assim, faz 

com que pensemos que a emoção e o desejo de não pertencer a este ou aquele 

lugar, de não ser parte desta ou daquela família, muito tem a ver com os vazios 

deixados por estes. 

Com esse artigo, a ideia de Cavagnoli (2015), é analisar a “identidade da 

mulher imigrante e subalterna”, afirmando que seu retorno ocorre com a pretensão 

de recuperar identidades perdidas e fragmentadas pelos traumas e as dores. 

Embora não tenhamos esta visão, entendemos que Rísia não volta para buscar 

nenhuma identidade, mesmo concordando que ela vive esse trânsito; o que move 

nossa protagonista é o fato consciente de entender que sua identidade se constrói a 
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partir daquilo que está fora dela, ao seu redor. Portanto, ela terá condições de 

entender sua existência quando cruza fronteiras não apenas geográficas, mas 

também de linguagem, étnicas e de classe.  

São espaços criados por Felinto que permitem ao leitor vivenciar uma 

literatura proveniente de processos que englobam questões locais desconhecidas 

que passam a incorporar visibilidade e, assim: 

 

Perpetuam escritas de histórias e personagens que apesar de 
marginais corroboram com a narrativa associando valores à cultura 
dominante e a um cânone hegemônico, numa incessante guerra 
contra a assimilação e num processo de não-apagamento da história. 
(Cavagnoli, 2015, p. 03). 

 

É importante termos consciência de que numa conjectura pós-colonial, as 

identidades são percebidas como meio de construção para novas identidades. Para 

tanto, leva em consideração o posicionamento de Rísia que não se permite apagar e 

ainda possibilita a produção de uma outra identidade, mediante os deslocamentos 

feitos e as vivências percorridas numa diáspora cheia de magoas, dor e resiliência. 

Desse modo, a narradora traça seu próprio caminho, carregada de revolta e 

esfacelada pelas amarguras familiares e sociais, ela retorna à Tijucopapo por 

entender o quanto lhe é essencial a sua ancestralidade. Logo, retomar a suas 

origens não impõe o desejo de apaziguar, já que as lembranças familiares e, 

principalmente, do pai não são tão agradáveis. Na verdade, o entrelaçamento 

dessas memórias, estabelece uma forte angústia na personagem tornando a raiva 

seu combustível para o mover-se. 

Como estabelece Wanderley (2009, p. 66), o discurso de Felinto se traduz 

sob uma “versão traumática e agressiva de regionalismo com uma fala irada onde 

questões de raça e cor, embora camufladas na alegoria construída sobre o mito das 

mulheres amazonas, subjazem na vingança social condutora do fluxo narrativo”. 

Ademais, ela complementa: 

 

Marilene Felinto é, sem dúvida, neste livro, uma escritora negra. Mas 
não apenas pela cor de sua pele e sim pelo discurso violento e 
revoltado que sua voz escandida vai tecendo enquanto ser negro, na 
concepção mais ampla e popular da palavra no Brasil. O negro é o 
outro que carrega implícito em seu discurso a violência sofrida pelo 
desenraizamento e, consequentemente, excluído. Através dele a voz 
autoral revela sua mágoa social individualizada, provocada pela 
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espoliação sem limites a que foi submetida Marilene, enquanto 
negra, pobre e nordestina (Wanderley, 2009, p. 123). 

 

Além do mais, o discurso dilatado e o léxico excêntrico de Felinto lhe 

proporcionam a seguinte descrição 

 

Uma escritora erudita que não tem medo de usar as chamadas 
palavras baixas. Assume o primitivismo da linguagem, assim como o 
dos sentimentos: ódio, raiva, crueldade, baixeza e ímpetos 
assassinos misturados a auto-comiseração e a carência de amor e 
afeto, todos enovelados em Rísia, personagem menina que derruba 
o mito da infância feliz, da criança ingênua que nada percebe 
(Wanderley, 2009, p. 124). 

 

Desse modo, vivenciamos o dia a dia das minorias sociais apresentado não 

por um participante dos grupos hegemônicos e canônicos, mas por alguém que é o 

centro dessa literatura menor.2 Felinto se mostra em Rísia para nos dizer que, 

enquanto escritora negra, tende a evidenciar a necessidade de dilatar a diversidade 

a fim de entender a realidade e a singularidade dos desejos fomentados na 

sociedade pela luta de classes. 

Para um afrodescendente, deslocar-se é também desenraizar sua 

identidade, a qual não é fixa nem aprisionada na sua terra de origem; no caso de 

Rísia é permitir que assim como na sua diáspora para a terra mítica de seus 

ancestrais, a ida fora marcada por acontecimentos que não passaram por ela de 

forma neutra, a exemplo da linguagem que carrega como parte dessa identidade e 

que lhe fora imposta como forma de poder. E, quando sai do Nordeste para São 

Paulo, cria uma outra identidade, necessitando se reinventar nesse espaço 

fronteiriço que lhe traz inovações sociais e outras possibilidades de representação. 

Nesse trajeto, a narradora se depara com o in-between space3:  

 

O espaço de confronto na região onde o processo de articulação das 
diferenças culturais entre um e outro ocorre. Dentro do espaço de 
fricção flutuante a personagem se encontra num processo confuso 
entre o aqui e o lá, gerador de novas identidades e hibridismos 
culturais, pois na zona de contato nasce o processo de re-inscrição 
de identidades (Bhanha, 1994, p. 1 apud Cavagnoli, 2015, p. 3). 

 

                                                             
2 A literatura menor é um conceito complexo e interpretável de forma diversa. Segundo Gilles Deleuze 

e Félix Guattari, a literatura menor é caracterizada por: Desterritorialização da linguagem, Imediato-
político, Agenciamento coletivo de enunciação. 
3 Do inglês que significa “espaço intermediário” ou “espaço entre”.  
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Com a fala de Rísia, podemos compreender como ela se descreve em meio 

a essas ancoragens identitárias ao chegar em São Paulo: 

 

O que para eu ser? O que para eu fazer? Morrer? Aqui parece que 
não se morre, Nema. Aqui parece que só se dói muito. Nema, eles 
me fizeram dolorida como só a dor pode ser. Eu sou uma dor, Nema. 
[…] Mas em São Paulo, o que é que se quer, Nema? […] Lá, se eu 
quiser eu não posso, Nema (Felinto, 2004, p. 71-75). 

 

Ela pretende entender como vai transcorrer essa abordagem cultural entre 

seus dois mundos: Recife e São Paulo. O fator desconhecido e sufocante que lhe 

era imposto por uma São Paulo agressiva era um modo de abafar a sua cultura e, 

assim, não permitir que ela pudesse interpretar essa cidade culturalmente gigante e 

de informações imperativas. 

Para Rísia, era triplamente difícil carregar nos ombros as condições de 

mulher, pobre e negra em um espaço tão imponente e arrogante.  O que, para ela, 

não passava de pernicioso e imperfeito: 

 

A cidade era vista por Rísia com falhas e imperfeições, tornando-se 
cada vez mais transgressiva e caótica. Quero considerar aqui que os 
princípios da cidade grande são codificados pelo conceito de 
liberdade e a possibilidade de viver seus contrastes. Mas, para Rísia, 
a cidade revela um grande desafio ao tentar lê-la. É confusa, 
heterogênea, não se revela como verdadeira ou autêntica, mas 
mostra-se como um simulacro da cidade ideal, onde tudo coexiste 
como num grande palco e desfaz o verdadeiro sentido da vida 
comunitária e simples que se podia ver na vila de Tijucopapo, em 
Recife (Cavagnoli, 2015 p. 4)  
 

Diferentemente de como a protagonista via Recife: 

 

E isso não é apenas mais uma história. Isso não é porra nenhuma de 
somente mais uma história. Nos retiramos das praias ainda 
maravilhosas de Boa Viagem para o Brás apodrecendo de São 
Paulo, repito. Repito que foi coisa de deixar a paisagem que é um 
mar para bater os olhos nos fundos dum hotel do Brás onde um 
homem se masturba num tanque de lavar roupa. Primeiro foi isso, 
então, um sujeito esfregando o pau contra o tanque no pátio do hotel. 
Eu já vi tanto sexo nos fundos dos quintais. […]. Eu quase tive um 
caso com uma mulher e estou saindo da cidade porque não aguento 
a cidade. A cidade me expõe aos mais perigosos perigos, delitos, 
crimes (Felinto, 2004, p. 104-105-108). 
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Por sua infância, muito se explica dos traumas carregados por Rísia, pois 

quando ainda menina, foi exposta aos piores e mais sórdidos cenários com os quais 

poderia conviver uma criança. No entanto, não está nesta questão o desenrolar de 

suas angústias, mas deve-se ao fato de não ter um caminho firme construído no 

embasamento de memórias ancestrais sólidas com as quais possa se identificar e 

ter, então, suas raízes fincadas. Ela vive solta, pois não sabe de onde veio sua mãe, 

desconhece suas histórias e não tem dela nenhuma lembrança ou recordação. 

Embora aparentemente frágil, Rísia se mostra altiva e durante toda a 

trajetória invoca revoluções, não se cala, se impõe, demonstra desejo de vingança e 

torna-se ativista da própria causa. Sua “hospedagem” nessa São Paulo fria e má 

fora breve. Ela se desloca, sobretudo, por se sentir descabida, indevida e imprópria 

naquele lugar e naquela família que não eram partes suas; ela não se encaixava e, 

por isso, não pertencia. 

Segundo Cavagnoli (2015, p. 08), a vontade de voltar era para a 

personagem de As mulheres de Tijucopapo o desejo de compreender suas origens, 

mas também “a vontade de fazer uma revolução, de denunciar as desigualdades 

sofridas e o sonho de vingança” que nutria, sobretudo, do pai. Rísia é uma mulher 

que vislumbra liberdade, para si e para os seus. Tanto o é que uma de suas maiores 

raivas é o fato de sua mãe ser assujeitada aos caprichos de todos ao seu redor, do 

pai principalmente; sendo uma batalhadora de um sertão árido e seco, mas que se 

permite ser surrada por um homem e ao mesmo tempo dorme com ele. 

Esse também é um dos motivos do ódio que ela carrega do pai, chegando, 

inclusive, a desejar sua morte. Seu querer era que a mãe assim como ela fosse 

capaz de enfrentar as adversidades da vida, se impusesse contra o pai e tivesse 

sonhos de futuramente melhorar de vida. Por fim, a autora conclui: 

 

Felinto age num processo de contra-escrever (como afirma Ella 
Shohat) fazendo histórias locais ganharem visibilidade global. 
Procura criar algo nomeadamente novo em sua obra, compartilhando 
temas que vão desde a busca pela identidade e preocupações com 
as origens, ao reconhecimento da condição de fragmentação e 
coloca em causa a questão da alienação. Há, como não poderia 
deixar de ser, um reflexo da maneira de ver o mundo que a autora 
tem embutida na vida de sua personagem na obra. Estas histórias de 
autores e personagens tão marginais pretendem perpetuar a 
narrativa oposta aos valores associados à cultura dominante e a um 
cânone hegemônico, numa incessante guerra contra a assimilação e 
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num processo de não-apagamento da história (Cavagnoli, 2015, p. 
04).  

 

Como dito, mesmo compreendendo que a volta de Rísia não ocorre para 

buscar identidade, pois cremos que ela constrói sua identidade no trânsito, nesse 

movimento que ela faz de sair e de voltar, mas não necessariamente para procurar 

algo, até porque todo lugar onde ele está é problemático, causam-lhe dores/traumas. 

 

2.3 “A Raiva em As mulheres de Tijucopapo: em busca de identidade” – 

Serafina Ferreira Machado  

 

Em sua análise, Machado (2009) nos apresenta ao elemento da raiva como 

sendo o principal marco da identidade trazido pela personagem de Marilene Felinto, 

através do qual ela pretende argumentar que se configura a identidade de Rísia e 

corrobora também com a ideia de outras pesquisadoras, anteriormente 

mencionadas, de que a narradora de As mulheres de Tijucopapo retorna com o 

objetivo de buscar uma identidade perdida, para então reconstruí-la. 

A autora se baseia em Hall (2002) como teórico que respalda sua teoria de 

que o sujeito tem sua identidade formada ou modificada mediante os aspectos que 

lhe rodeiam, a exemplo de cultura, convivência e socialização. Assim, ela afirma 

que: “a formação identitária dar-se intra e entre espaços fronteiriços — não apenas 

no aspecto geográfico, mas cultural e psicológico” e para acentuar a protagonista 

Rísia ela traz Hall (2002, p. 08): “aqueles aspectos de nossas identidades que 

surgem do nosso ‘pertencimento’ a culturas étnicas, raciais, linguísticas, religiosas e, 

acima de tudo, nacionais”. 

Com isso, Machado (2009) quer nos dizer que a identidade de Rísia será 

construída a depender dos diversos lugares pelos quais ela passa, e que esta será 

mediada pelas condições que carrega, como migrante nordestina, como mulher, 

como negra. Dizendo de outro modo, a condição para que sua identidade aconteça 

se dará a partir de matizes culturais e sociais onde se encontra inserida e para onde 

irá no transcurso do seu caminho. Vejamos como a autora aborda esta questão: 

 

A (Re) construção da identidade de Rísia será refletida e refratada 
por sua inserção em múltiplos e sobrepostos entre-lugares 
engendrados pela sua condição de migrante nordestina em São 
Paulo. Rísia é mestiça, descendente de negro e índios; tem um 
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relacionamento de amor e ódio com os pais; é filha de mãe 
protestante e pai ateu; dentre outras condições que aparecem com 
menos intensidade (Machado, 2009, p. 11). 

 

Entendemos aqui que a autora faz uma alusão de dependência da 

construção de identidade da personagem. Ela evidencia que essa identidade que 

Rísia procura, ou que visa construir, só acontecerá a partir dos diálogos que terá 

com tudo o que ocorre ao seu redor e pela maneira como ela se permitirá relacionar-

se com esses elementos culturais, sociais e humanos. 

Outro ponto abordado por Machado (2009), diz respeito à questão da 

memória que, Rísia busca assim como o faz com sua identidade. No entanto, nosso 

entendimento é de que não há uma sustentação para essa tese, pois 

compreendemos que a personagem tem solidez na sua identidade, ou seja, ela sabe 

quem é. Em toda a narrativa, ela mesma vai tracejando seus percursos desde 

criança, agora ela se nega a aceitar a falta de origem da mãe, se recusa a aceitar a 

violência do pai, renega a miséria sofrida em Recife, assim como os maus-tratos 

passados em São Paulo. Logo, compreendemos que seu desejo de retorno, dar-se 

com a pretensão de visitar sua ancestralidade, sobretudo, presente nas guerreiras 

de Tijucopapo, as quais são o espelho e modelo a serem seguidos. 

É interessante perceber como a autora do texto A Raiva em As mulheres de 

Tijucopapo: em busca de identidade, coloca a memória como sendo um ponto 

essencial para a volta de Rísia, e nossa intenção não é descartar essa análise, ao 

contrário, é dialogar para melhor fomentar nossa contribuição de que os elementos 

regionais e culturais que cada indivíduo carrega já são naturalmente parte de sua 

identidade, não importando onde ele está alocado, se dentro do próprio lugar ou em 

um espaço de rejeição de suas características. 

Vejamos que ela traz a ideia da necessidade de reconstruir-se, uma vez que 

a narradora sofre múltiplas e diferentes violências, como se estar fora do seu 

“habitat natural” fosse a causa única dessas violências por que passa Rísia, o que 

afirmamos que não é. Vivesse ela ainda em Recife com a família, sofreria tanto 

quanto ou mais, pois a índole do pai violento, bruto, grotesco não mudou por estar 

em um ambiente diferente, apenas o acompanhou. Assim como não poderia ser 

outra a maneira como sua mãe a trata: indiferente, apática, com dissabor. É desse 

modo que a autora nos relata sobre como a personagem pretende resgatar sua 

identidade: 
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Ao longo do romance apresenta-se o relato de uma memória sofrida 
que simultaneamente busca origens regionais e de identidade 
cultural e, na esteira dessa procura, a (re) construção de uma 
identidade pessoal, Rísia precisa se reconstruir, pois convive num 
ambiente de alta violência psicológica, manifestada principalmente 
na falta de carinho, no desrespeito a seu espaço e, até mesmo, nas 
agressões físicas. Como consequência a personagem tem o espírito 
anulado   a tal ponto que a alegria se torna um sentimento estranho 
numa espécie de esvaziamento de si: “Eu, um buraco, um oco, um 
seco, um vazio. Eu de manhã noite. Nunca mais terei sol? A chuva 
me fere a cara dum céu tão cinza, Cinza, mey Deus, essa morte”. 
(MT: p.83). A interrogação sobre si contribui para sua construção na 
medida em que, ao evocar o passado, o presente lhe dá novo 
sentido (Machado, 2009, p. 12). 

 

Pelo excerto citado, é possível compreender que a autora do artigo nos 

aponta uma fragmentação própria de Rísia originária, segundo ela, das relações que 

permeiam sua existência. Discordamos, pois acreditamos que uma identidade não 

pode se basear unicamente nas instâncias familiares; há que se vislumbrar o todo, 

ou seja, a estabilidade de um sujeito ou daquilo que ele é/se torna, passa pela 

solidez dos valores adquiridos ao longo de seu percurso familiar, social, intelectual, 

dentre outros. No entanto, essa constância não fazia parte da vida de Rísia, 

observação que nos leva a corroborar com Machado (2009). Bem como quando ela 

afirma que a personagem vive à margem, não possui um porto, um lugar ou alguém 

em quem possa se apoiar, para então tornar-se a pessoa íntegra e estável que 

deseja, porém, a narradora não se permite parar, ela vai mundo afora e 

diferentemente dos seus pares, consegue ter uma vida melhor, com mais dignidade. 

Muito embora seja o mesmo espaço que a torna superior aos irmãos e aos 

pais que a sufoca e fragmenta, “a fragmentação foi tanta que a obrigou a tentar 

recuperar suas raízes, o porto de sua história, a identidade social e individual no 

caminho de volta a Tijucopapo” (Machado 2009, p. 12). O deslocamento de Rísia vai 

acontecendo na medida em que ela escreve para sua amiga Nema, contando de 

suas preocupações e toda a sua trajetória, desde a infância pobre em Recife até o 

porquê de sua volta a Tijucopapo. Nas palavras da autora do artigo analisado, “Rísia 

vai construindo o seu discurso como um indivíduo em deslocamento, um indivíduo 

que volta em busca de si, de um indivíduo que se revolta em busca de seu ‘eu’”. 

De acordo com a filósofa Marilena Chauí (1992, p.11 apud Machado, 2009, 

p. 12), “o discurso de Rísia, em As mulheres de Tijucopapo, conta a conquista de si 
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pela conquista dolorosa da palavra. Seu discurso, assim, é marcado pela solidão, 

pelo abandono, mas, acima de tudo, pelo desejo de transformação”. 

Vale salientar que o discurso de Rísia é, sobretudo, sem meias-palavras e 

dilacerante. Em toda a narrativa, ela faz questão de parecer agressiva, raivosa e 

hostil. Possivelmente um mecanismo de defesa, seu jeito de não demonstrar 

impotência diante das imposições da vida e por não encontrar ninguém que a 

sustente em seus delírios e anseios, por isso, escreve à amiga:   

 

Hoje eu vou de volta para Tijucopapo, Nema. Hoje eu quero ver 
Zana, Hozana, e ter um filho no bucho e três na barra da saia e 
morar na miserável vila da usina de açúcar, contanto que o que eu 
tenha seja amor o suficiente para me dar forças e me levar a 
descobrir. Hoje eu volto para as canas, Nema. Volto para descobrir. 
Volto para conseguir (Felinto, 2004, p. 91). 

 

Pelo que vemos ela não menciona o desejo de saber sua origem, apenas 

manifesta um desejo de rever o que havia deixado e perpetuar novos modelos de 

vida que não permanecem no antigo, embora a autora acredite que a partir do 

momento que Rísia expressa “o mundo dos que a cercam é uma forma de recuperar 

uma identidade perdida e romper com uma existência massificadora” (Machado, 

2009, p. 12). 

Do mesmo modo que Machado acredita ser a volta de Rísia uma vontade de 

descoberta de sua identidade, outras pesquisadoras também atestam essa mesma 

visão. Como aponta Santos (2005), “a descrição feita através da carta vai 

evidenciando a jornada solitária de uma mulher nordestina que retorna à terra natal, 

à procura de uma identidade perdida”. Ainda segundo a autora, “uma divagação de 

limites mítico-religiosos, uma parábola do (re)nascimento, cuja mãe seria a própria 

Rísia”: 

 

Rísia viaja durante nove meses – tempo de uma gestação (ela está 
grávida de si própria) – saindo da metrópole por dentro das florestas 
paralelas à BR aonde os carros vão de Recife para São Paulo e de 
São Paulo para Recife, até encontrar-se com Lampião e, após uma 
queda de cavalo, acordar em Tijucopapo. Rísia segue pela margem, 
paralelamente à BR oficial, numa bonita metáfora que inscreve sua 
entre condição. [...] A metrópole fraturou mais ainda a identidade de 
Rísia, a ponto de que mesmo que quisesse ela não poderia. Sua 
fragmentação foi tanta que a obrigou a tentar recuperar suas raízes, 
história, identidade social e individual no caminho de volta a 
Tijucopapo. Sua história é narrada através de uma carta que ela 
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escreve para a amiga Nema, embora em muitos capítulos (nos cinco 
iniciais, oitavo e a partir do vigésimo terceiro) ela não faça referência 
à amiga e nestes mesmos capítulos a narrativa tome uma forma 
diferenciada de carta. A carta não é enviada, nem sequer concluída, 
mas é importante destacar que uma carta representa bem o discurso 
de um indivíduo em deslocamento (Santos, 2005, p. 158-160).  

  

Durante o percurso feito, a narradora-personagem se sente fora do lugar. 

Nenhum daqueles espaços lhe pertencem assim como também ela não é parte de 

nenhum deles, até porque ela não é boa o bastante nem para si mesma. Esse é um 

dos motivos pelos quais ela sente tanta ira. Como diz Machado (2009, p. 19), sendo 

capaz de promover “Cenas de raiva, labirínticas, desta forma, metaforizam a busca 

da identidade pessoal perpassando as raízes, as origens mais coletivas e sociais do 

indivíduo”.  

Importante mencionar que Rísia está sempre em confronto, quando não 

consigo mesma, com o outro, que a faz lembrar da necessidade de estabelecer 

relação para que ocorram os processos de identidades ora pelas diferenças, ora 

pelas semelhanças. Para Machado,  

 

A identidade individual é marcada pela pertença do sujeito em uma 
determinada cultura. É preciso pontuar, igualmente, que Rísia busca, 
em sua trajetória, romper os limites que a aprisiona em uma situação 
de dor, de ódio. Por isso, sua voz só pode ser uma voz de revolta. 
“Preciso praguejar contra essas safadezas que me atenazam a vida, 
contra esses muxicões que me lascam no braço sem observarem 
que meu braço é fino, fraco e frágil. Meu braço guarda todas as 
marcas vermelhas dedos” (MT: p. 82). A dor da infância fica 
aprisionada em si, fica guardada em seu corpo, sufoca-a, deixa-a 
ensolarada. Camus, em O homem revoltado, nos dá bem a ideia de 
como isso se processa, “O ressentimento é muito bem definido como 
uma autointoxicação, a secreção nefasta, em vaso lacrado, de uma 
impotência prolongada. A revolta, pelo contrário, fratura o ser e o 
ajuda a transbordar” (Machado, 2009, p. 19). 

 

Fica assim comprovado que o texto analisado traz a concepção de que a 

saída da narradora-personagem de São Paulo, no seu processo de tornar-se uma 

migrante às avessas, busca descobrir sua identidade ao se inserir historicamente na 

narrativa em meio a delírios e fantasias, escritos em uma carta. Portanto, o que 

observamos aqui é a construção de uma estrutura essencial de sua cosmovisão, 

supondo que é durante esse renascimento que Rísia gera suas concepções sobre a 

vida e as pessoas, por intermédio da sua ancestralidade. O que pudesse vir depois 

seria acervo desse arcabouço, do qual ela se torna refém. Todavia, por meio do 
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vocábulo, Rísia busca preservar o “indomável animal” que trazia dentro de si, pois, 

ao passo que era rudimentar e natural, era ainda perverso e atroz. Um rude que 

inocentemente se resguarda, por ainda não ter se corrompido com as indecências 

do mundo adulto. 

 

2.4 “A ficção feroz de Marilene Felinto” – Dau Bastos  

 

Na abordagem de Dau Bastos, presenciamos uma crítica voltada à postura 

de Marilene quando comparada à de Rísia, ou melhor dizendo, do ponto de vista do 

escritor, o que Rísia professa nada mais é se não o falar e o agir da própria 

escritora, que usa sua personagem como modo para dizer aquilo que tem pretensão. 

Escrever para Felinto, nas palavras de Bastos (2013), é um constante conflito, é o 

modo pelo qual a autora consegue expor suas melancolias maquiadas de raiva. 

A princípio, o autor destaca a fala de Felinto (2004), que ressalta a não 

permissão aos que pretendem definir sua personalidade, seu jeito, sua maneira de 

ser, e aí sua fala se confunde com a da personagem Rísia, pois este é um trecho do 

romance, no qual a protagonista afirma: “Ainda tentam me definir, os filhos da mãe. 

Sem sequer me conhecerem. Eu desconto com pedras. Jamais vou admitir que me 

definam” (p. 23). Ao trazer esta frase, Bastos (2013) quer nos dizer que a ideia de 

Felinto (2004) é ironizar o que muitos críticos escrevem sobre ela, muitas vezes 

tomados por hipóteses indefinidas e rasas. Tanto o é que ele menciona em sua fala 

que o desejo de Felinto (2004) é que a “deixem em paz”, que todos possam 

respeitar seu tempo, seus modos e não tentem decifrar ou até mesmo definir aquilo 

que não sabem sobre ela e, por isso, que a autora sempre responde com rispidez e 

escreve como se fosse guerrear. 

Desse modo, o próprio Bastos se põe nesse lugar de não permitir que a 

escritora fique às escuras, escondida em suas sombras e diz: 

 

Respeitasse eu o pedido que a escritora explicita aqui e insinua 
acolá, sequer abordaria seu trabalho. Porém, já que me coloquei em 
sua mira, corro totalmente o risco e afirmo que Marilene escreve 
como se guerreasse, postura que Rísia, narradora de As mulheres 
de Tijucopapo (Bastos, 2013, p. 19).  

 

Para confirmar que seus dizeres se concretizam, o autor nos traz um trecho 

da obra de Felinto (2004): 
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Me disseram que eu vivo é em guerra. E vivo mesmo, e acrescento 
que vivo em batalha, em bombardeio, em choque. E só vou 
conseguir sossegar quando matar um.  É que quando eu era 
pequena alimentei durante todo o tempo a ideia de matar meu pai.  
Não matei.  Não o matarei mais.  Mas ficou à vontade, essa de matar 
um (Felinto, 2004, p.16 apud Bastos 2013, p. 39).  

 

Nos pensamentos de Bastos (2013), Rísia, que não deixa de ser uma 

representação da própria Marilene Felinto, deseja guerrear contra todos os que de 

alguma maneira vivem a sua existência indecente e são aos seus olhos más 

pessoas, pois se escondem em sua fé para praticar atos violentos “como o fato dos 

pastores que batem nas esposas”. Dessa maneira, Rísia é  

 

Uma guerreira da intimidade e em fantasia, desforrando-se do 
inimigo por meio de confrontos que forja mentalmente.  Sua guerra é 
sempre pessoal e tem como principais alvos a hipocrisia com que as 
pessoas se relacionam e a injustiça que impõem umas às outras. 
Imbuída também de um feminismo ferino e autocrítico, a protagonista 
frequentemente coloca os sexos em lados opostos, incomunicáveis 
devido ao emparedamento deliberado das mulheres e à parvoíce 
inconstante dos homens. Rísia raramente aprecia o parecer alheio e 
encara a si mesma, aos demais personagens   e   ao   próprio   leitor   
como   seres   indignos.   Pouco   importa   se   esse estreitamento 
de visão é causa ou decorrência da guerra que a autora trava na vida 
pessoal; vale demonstrar que Marilene a incorpora 
independentemente de sua protagonista (Bastos, 2013, p. 39).   

 

De acordo com Bastos (2013, p. 39), Marilene Felinto teria escrito um artigo 

em resposta a uma acusação que lhe havia sido feita por Nelson Asher (2019, folha 

de São Paulo/coluna Ilustríssima), e que a teria levado a exteriorizar abertamente 

seu pavor pela espécie humana, exprimindo: “Não pertenço a comunidade alguma, a 

grupo algum   –   por inabilidade, incompatibilidade, não por heroísmo –, daí não 

permitir que usem meu nome para nada. [...]. Meu preconceito é contra a 

humanidade. 

O autor do artigo A ficção feroz de Marilene Felinto quer nos dizer que existe 

claramente, e de forma pretenciosa pela autora, um modo de mistura de 

personalidade entre sua criação – a protagonista Rísia – e sua própria 

identidade/personalidade. Segundo o autor, a proposta de Felinto seria, então, 

demonstrar o quanto despreza os humanos, automarginalizando-se e, outras vezes, 

ignorando aquilo que não é visto, mas sempre julga e condena a todos, sobretudo, a 

ela mesma. Seu rancor é particularmente sinistro e detentor de seu viver, logo sua 
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ferocidade é o modo que permeia seu agir e seu pensar, como aponta Bastos (2013, 

p. 40): “Dentro de seus limites, o discurso é dogmático sem afirmar outro dogma 

senão o da veracidade do ódio”. 

Algo que é tortuoso para a protagonista e, possivelmente, se dê ao fato de a 

autora também pertencer a uma origem humilde, é o olhar direcionado aos bem-

sucedidos, seu jeito de descrever os ricos, aqueles que possuem heranças e uma 

vida farta é um tanto pernicioso. Rísia diz que são pessoas insensíveis, que não 

percebem as dores dos outros; são alheios aos demais, não se importando com a 

existência dos outros. O que vem do pensamento de Rísia implica justamente na 

expressão de Felinto em não possuir o mínimo necessário para existir com 

dignidade e por tal, tem esse olhar maldoso para os afortunados. Para que seja 

possível essa percepção, é preciso que o leitor esteja atento aos pormenores e aos 

cruzamentos que a autora propõe em seu texto. De acordo com Bastos,  

 

Marilene não anima sua ficção com acontecimentos criados. A 
matéria-prima de As mulheres de Tijucopapo é retirada de camadas 

vulcânicas, dolorosas e incômodas da vida. Isto torna o olhar de tal 
forma fulminante que só consegue assumi-lo quem se autoexclui do 
mundo que encara – algo praticado pela autora e seu alter ego. Com 
sua capacidade de penetração, o olhar enxerga o homem como um 
animal naturalmente oco que, quando tenta se preencher, revela-se 
incapaz, vil ou selvagem. Por conta disso, as traições amorosas, 
políticas e sociais são mera decorrência da impossibilidade de as 
pessoas ultrapassarem as barreiras com que se defendem umas das 
outras, ou de uma vez vencidas tais defesas, estabelecerem uma 
relação sólido (Bastos, 2013, p. 40). 

 

Como forma de esclarecer a autoafirmação da autora mediante os escritos 

raivosos de sua ficção, Bastos traz uma nota explicativa em rodapé sobre o alter 

ego, dizendo: 

 

Neste ensaio, frequentemente utilizo alter ego para me referir à 
protagonista.  Fiz esta opção terminológica   porque   a   autora 
escreve   quase   sempre na   primeira   pessoa   do   singular, narra 
acontecimentos que viveu ou presenciou e manifesta uma visão de 
mundo semelhante à que expõe em artigos, correspondência e 
entrevistas.   Entretanto, a   narradora   não   se   origina   
unicamente   da personalidade   de   Marilene, não   se   limita   a   
veicular   memórias   autobiográficas, tampouco   tem compromisso 
estrito com o factual.  Trata-se, isso sim, de um recurso utilizado para 
construir uma ilusão:  ao se confundir com a autora, parece expô-la, 
mas apenas para tragar o leitor, que se vê em perspectiva.  A 
tapeação passa por realidade por efeito do suposto autodescortino, 
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que aparece como resultado da ausculta da pretensa verdade do 
homem.  A narradora atribui a si defeitos inerentes ao gênero 
humano e, assim, implica o receptor.  As lacunas morais constituem 
um campo comum, cuja concreção é facilitada pela aparente 
cumplicidade propiciada pela adoção da primeira pessoa. Ao longo 
do ensaio, teremos oportunidade de ver diferentes aspectos deste 
logro, menos quanto aos motivos de sua existência do que 
relativamente a seu rendimento literário. Mas desde já fica o alerta: a 
despeito de sua consistência, o alter ego de Marilene é aparência 
minuciosamente inventada (Bastos, 2013, p. 42). 

 

Haja visto que a autora busca preservar sua intimidade, demonstrando 

querer sempre falar a respeito de suas relações familiares, amorosas e amigáveis 

como meio de problematizar sua existência e não como modo de particularizar sua 

vida, fica claro que seus desejos não se sobressaem. Sua exigência de se isolar e 

autoexcluir não é um desmerecimento de si mesma, mas sim uma autopreservação, 

sabendo que seu ódio é inerente à sua existência. 

Corroborando com as ideias de Bastos (2013), queremos expressar que há 

uma necessidade de leveza para que Felinto (2004), pudesse finalmente tornar-se 

escritora de uma ficção mais romantizada, porém, entendemos, para além de 

Bastos, que aquilo que carregamos como essencial à nossa existência vai sempre 

permear nossas formas de falar, escrever ou qualquer outro feito nosso. Em 

consequência disso somos produtos daquilo em que acreditamos e, sobretudo, livres 

para fazer o que de melhor quisermos como modo de vida. Logo, não estamos aqui 

para julgar ou afirmar que a escrita de Marilene Felinto é um erro pela maneira feroz 

com que escreve e, sim, para lê-la tal como ela se permita, fazendo nossas 

observações e críticas muito sutilmente dentro da nossa verdade, sem, contudo, 

manchar a verdade da autora. 

Sobre o porquê dessa ferocidade trazida na ficção de Felinto, Bastos nos 

sugere um esclarecimento:  

  

As dificuldades da vida não precisavam levar Marilene a produzir 
uma prosa desabrida. Aliás, é comum o escritor buscar, na ficção, o 
que lhe falta na realidade. Mas a escritora assume o ponto de vista 
de quem sofre, a um só tempo, a exploração e o apunhalamento. 
Pode, portanto, denunciá-los   com   autoridade.   Para   tanto, 
serpenteia de forma escorregadia, recriando o rancor sem erigir 
mitos nem cristalizar bandeiras. É   assim   que   o   alvo   do   
desmascaramento   nem   sempre   se   situa   noutra trincheira, 
podendo estar na vizinhança ou mesmo dentro de casa. Aos bocejos 
diante da falsa encenação de que o templo é palco, contrapõem-se 
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as descobertas do olhar quando perscruta a vizinhança em seus 
espaços recônditos (Bastos, 2013, p. 44). 

 
 O que o autor quer nos mostrar é o modo como Rísia se referia aos vizinhos 

de sua casa ainda em Recife; ela assim os descrevia: 

 

A rua onde eu vivia era, duma esquina a outra, rua de protestantes. 
As pessoas se tratavam por “irmão”, mas cada casa tinha o seu 
quintal. E não adianta querer-se esconder o quintal duma casa 
porque eu, menina, descobria e via. [...]. Minha rua tinha mulheres 
assim que, na porta da igreja, sobraçavam bíblias e saias longas e, 
na porta que dá para a goiabeira, praticavam o coito depois duma 
surra.  Os homens de minha rua, irmãos, davam sempre na mulher. 
E Santo tinha dado em Lita pois eu tinha ouvido também. O coito na 
porta era um jeito que eles tinham único de se perdoarem (Felinto, 
2004 apud Bastos, 2013, p. 42). 

 

Para o autor, seria para Felinto um acalento descrever tão 

despudoradamente os parentes “crentes” com suas hipocrisias e seus sensos de 

ridículo. Ele se sustenta em tal ideia para dizer ao leitor de seu texto, que a escrita 

de Felinto é uma ficção feroz, quando diz: 

 

Com o que expus até o presente, espero ter chamado a atenção para 
o fato de a leitura da prosa de Marilene ser dificultada.  Não se trata 
de ficção mal resolvida ou comprometida pela falta de engenho da 
autora, e sim elaborada de modo a se afastar propositalmente do 
público, que é relegado ao mesmo patamar das execráveis ou 
limitadas personagens que circundam a narradora.  Esta assume a 
extremidade como sendo sua, mas não oferece qualquer centro ao 
leitor, que se vê tateando na periferia, na posição duplamente 
incômoda de marginal em relação à margem. Todavia, não se pode 
acusar a ficcionista de escrever de forma erudita.  Na distância que 
se impõe, não se detecta qualquer afetação ou código restrito das 
altas rodas.   Como   vimos, ela   empreende   justamente   o   
movimento   contrário, de aproveitamento   e   valorização   de   
expressões   populares.   Estas   estão   longe   de constituir toda a 
obra, mas se fazem presentes em várias passagens, a diferenciar 
Marilene   dos   escritores   que   descartam   a   animação   do   
linguajar   coloquial   e   se restringem ao que absorvem em livros 
(Bastos, 2013, p. 52). 

  

Concluímos com o seguinte pensamento de Bastos (2013, p. 54): “a 

criticidade valoriza a produção estética, com a qual se integra no mesmo movimento 

de fortalecer e refinar o receptor”. Entendendo, pois, que é necessário um leitor que 

se abra à obra para assimilar sua intenção agressiva ou não, mas que lhe permita 
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exercitar seu profundo senso alternando entre julgamento e gozo. Por fim, fiquemos 

com as palavras de Bastos:  

 

Para descer até as profundezas do texto de Marilene, precisa se 
libertar do prosaísmo, assim como dos vícios da linguagem midiática, 
em prol da entrega a movimentos espiralados   dentro   de   uma   
língua   estranha, agressiva   e   esmigalhada, a   ser reconstruída 
(Bastos, 2013, p. 61).  

 

2.5 “No território da dor: amor e ódio n`As mulheres de Tijucopapo, de 
Marilene Felinto” – Maria Emília Martins da Silva  
 

A pesquisadora Maria Emília Martins da Silva (2010), no seu artigo acima 

mencionado, traz algo diferente daquilo que outros autores sinalizam, a exemplo de 

como Felinto trata a questão dos sentimentos humanos, dentre eles o “afeto 

feminino”. Para Silva (2010), Felinto percorre um caminho entre amor e ódio, 

trazendo como embasamento Freud com seu Eros e Thanatos, como sentimentos 

que estão a todo momento presentes na personagem Rísia, impulsionando-a em 

suas falas, no seu trajeto e em tudo o que ela busca. O que a autora afirma, assim 

como tantos outros, é o fato de nesse turbilhão de sentimentos, o anseio de Rísia 

ser, sobretudo, o de “partilhar com o leitor uma saga em busca pelas origens e um 

fluxo de consciência capaz de fazer aflorar movimentos vitais” (Silva, 2010, p.50). 

Silva inicia seu texto apresentando de forma muito precisa e importante a 

respeito de como o livro de Felinto impulsiona o leitor e o traz para dentro da 

narrativa que o envolve, a princípio, pelo fato de ser um texto que foge aos padrões 

a que estávamos acostumados – sempre homens protagonistas/brancos. Em 

segundo plano, por ser um livro, apesar da linguagem feroz, que é profundo e 

intenso, prendendo seu leitor em um desejo de findar a leitura inovadora e cortante 

que Felinto apresenta. Como bem define Silva (2010, p.50) quando diz: 

 

Marilene Felinto, traz um material literário de linguagem inovadora e 
original, com o significante bem escolhido e lapidado, de formação de 
teias de significados e de possibilidades ao ser. Ler significados é 
dispor- -se a estar no mundo e para o mundo; mundo de paradoxos, 
de realidades díspares e de interpretações múltiplas. É a criação 
artístico-literária que dá vazão ao aflorar do inconsciente, às 
angústias, ao estranhamento da existência de Rísia, protagonista do 
romance. 
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A autora trata muito bem sobre como a personagem do romance pretende ir 

em busca de suas origens, segundo ela, esse é o objetivo de Rísia. Não teceremos 

comentários a esse respeito, pois já o fizemos em outros com igual colocação. O 

que Silva (2010) pretende com seu artigo é nos fazer compreender que Rísia parte 

para Tijucopapo com o desejo de encontrar sua identidade e, assim, recomeçar sua 

vida, refazendo-a com vista no que irá reconquistar, porque segundo a autora do 

artigo, Rísia busca pelas origens, pela retomada de sua identidade, pelos objetos de 

desejo que lhe foram tirados e pelas castrações na infância (Silva, 2010, p.48). 

Como meio de exemplificar aquilo que é sentido e ansiado por Rísia no 

romance, Silva (2010, p.52) nos traz o seguinte trecho da obra: “Rísia, que se sente 

enluarada e aluada, ensolarada e insolada, doida, pobre-magra-gaga, emudecida, 

lavada em chuva e lágrima, sufocada em vômito, parte à procura da origem. Quer 

resgatar uma herança contra o desamor, a miséria e o mutismo” (Felinto, 2004, p. 

11). Cabe lembrar também que Rísia tivera na sua infância momentos tortuosos, 

vivenciados pela fome, negligenciada pelo pai e que tudo vai repercutir na sua 

maturidade, que será de profundo descontentamento e revés na cidade grande, para 

onde ela partira junto da família com a falsa ideia de que teriam uma vida melhor. 

Assim descrito pela pesquisadora Maria Emília Martins da Silva (2010), 

 

Rísia, em sua necessária diáspora, vive em busca de um canteiro de 
flores e no redigir e traduzir cartas. Palavras da salvação, de relatos 
bíblicos e salmos pueris. Palavras de conquista de si mesma por 
meio da árdua conquista da palavra. Embora o romance de Marilene 
Felinto já tenha sido composto há quase trinta anos, ele foi pouco 
estudado em razão de sua suposta condição marginal, mas de 
inegável valor literário (Silva, 2010, p.53). 

 

Para corroborar com seu entendimento a respeito da obra de Felinto, a 

autora cita Marilena Chauí que enfatiza ser um  

 

Livro feito de reminiscências futuras, nele o que está sendo já foi e 
ainda será porque “infâncias são ânsias”. Nesse tempo de silêncio e 
dor, quando se espera pelo que já houve e se recorda o que está por 
vir, as personagens se situam lá atrás porque estão lá adiante” 
(Felinto, 2004, p. 14 apud Silva, 2010, p.53).  

 

Como podemos observar, a obra de Felinto é um texto que merece ser 

destroçado, revisitado e revivido muitas vezes, para que possamos, enquanto 
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leitores e críticos literários, respirar sua essência e quem sabe conseguiremos 

decifrá-lo, o que não é nada fácil, porque como menciona Silva (2010, p. 53): As 

mulheres de Tijucopapo não constitui uma narrativa simples, um romance bem-

comportado que segue rígidos padrões estilísticos. Há nele vida que respira. Há uma 

mulher que clama para ser ouvida e que espera pela cura de seu mal. 

Há um destaque no texto sobre os motivos que levaram a narradora-

personagem a se deslocar, a fazer esse retorno inverso, quer seriam o exagero 

humano, o exacerbado sentido que aflora qualquer sujeito como ódio, a vingança, o 

sentimento de culpa e o desejo de amar e ser amada. No entanto, as várias facetas 

que traçam o amor não sentido, não vivido, não vivenciado foram a força motriz; 

aquilo que a impulsionou a transladar por estradas e mundos afora a procura de si, 

dos seus traços, seus valores e de saber quem era, esses são os apontamentos da 

autora. 

Também ganham destaque no texto exemplos de diversos outros textos que 

trazem a temática da migração nordestina, os quais, segundo a autora, mencionam 

o óbvio gerido pelo cânone: homens protagonistas, pobres indo em direção a 

escravidão do trabalho para tentar sobreviver e sustentar a família que, por vezes, 

ficava sem receber notícias dos que partiam. Ela cita ainda a proximidade dos 

personagens de todas as obras mencionadas, a saber: “Vidas Secas, de Graciliano 

Ramos, década de 1930, Morte e vida Severina, João Cabral de Melo Neto, década 

de 1950, A hora da estrela, Clarice Lispector, década de 1970 e, finalmente, As 

mulheres de Tijucopapo, de Marilene Felinto, década de 1980”; que segundo consta, 

têm a mesma origem, passam pelos mesmos problemas durante o percurso de 

migração e são vítimas de um sistema social e político que oprime e desqualifica por 

suas marcas de origem. Assim, Silva delibera: 

 

Mais que ficção, são espelhos da subalternidade nordestina e 
consequentes vítimas da centralização do poder no polo sudestino, 
realidade sociocultural que está fortemente arraigada à estrutura 
econômica do nosso país. Antes de imergirmos na história de Rísia, 
esbarramos numa questão clássica à teoria da literatura: constituem 
romances os textos de memória e os autobiográficos? O que 
sabemos é que a literatura não é a verdade tampouco a não 
verdade. É um lugar de extensão contínua, no qual a verdade é 
posta em jogo, espaço que comporta um enunciado fictício que 
acaba sendo um acordo entre autor e leitor de suspenderem as 
formalidades e regras normais da comunicação; é o pacto ficcional 
que nos faz adentrar num mundo paralelo só existente no ato da 
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leitura. A tessitura de uma história pelo fio da memória coloca em 
xeque esse pacto, pois se apresenta com fortes doses e teores de 
realidade. Não se pode explorar a literatura feminina de Marilene 
Felinto e não citar o tópico de autobiografismo (Silva, 2010, p.58). 

 

A propósito do fazer literário, temos como reforço para o que fora dito no 

trecho acima uma fala da própria Felinto: 

 

O melhor lugar é [...] quando já se terminou de escrever, quando se 
pode voltar ao mundo normal das coisas e suas formas, e suas 
pontas e suas entranhas e sua consistência viva, tão viva quanto as 
fibras de uma manga-espada que se tirou do pé, se amolengou, abriu 
e chupou fibra por fibra doce. A vida. Minha literatura é mais 
influenciada por coisas assim como uma manga-espada do que por 
toda a literatura francesa (Felinto, Folha de S. Paulo, 07 de maio de 
1993). 

 

Assim, a escritora se define: 

 

Escritores são pessoas que num determinado momento da vida 
sofreram algum tipo de trauma que as levou a ter essa compulsão 
pela literatura, pela criação de um mundo paralelo ao mundo real. 
Preferia não ter que escrever, mas é como se eu não tivesse direito a 
essa opção. Escrever é um atrapalho. Escritores são pessoas 
doentes (Felinto, Folha de S. Paulo, 21 de dezembro de 1997). 

 

A autora ainda menciona sua razão para escrever: 

 

Escrevo porque desde cedo precisei encontrar uma companhia mais 
segura do que a companhia humana, um lugar mais seguro do que 
as cidades. Talvez minha solidão já fosse maior do que eu poderia 
suportar sem uma ‘terceira perna’, como se diz (Felinto, Folha de S. 
Paulo, 08 de maio 1998). 

 

Também, em entrevista concedida à revista online Caros Amigos, lemos: 

Percebi que estava no meu país, mas que não falava a mesma língua, e na escola 

eu e meus irmãos nos sentávamos num muro passando horas a treinar o sotaque de 

São Paulo até perdermos completamente o do Nordeste4 (Felinto, 2005). 

Como fica perceptível pelas falas da própria autora da obra, há uma 

radicalização durante a mudança de vida de sua família; o modo de falar é 

questionado e serve também como forma de exclusão, o que também ainda ocorre 

                                                             
4 Entrevista à revista online Caros Amigos. [citado em 10/11/2005]. 
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nos dias atuais.  Importa-nos frisar a respeito da sua escrita, a qual, segundo ela, 

nasce a partir de um trauma, de um vazio, um desejo de superação. Parece que a 

escritora se agarrou às palavras como fio condutor de uma liberdade que até então 

não tivera. 

Diante de todos os fragmentos apresentados, percebemos e dialogamos 

com as ideias de Silva (2010), quando afirma que há uma forte ligação entre a vida e 

a obra da autora e a este respeito pontua: é inevitável confrontarmos vida e obra e, 

no caso de Felinto, pensarmos numa produção literária toda influenciada por aromas 

e sabores muito singulares (Silva, 2010, p. 61). 

Há um indicio muito forte de que tenha sido estes os motivos que fizeram 

Marilene Felinto tornar-se tradutora, uma mulher que ironicamente usou a palavra e 

a língua como modo de ascensão, que outrora haviam sido para ela e os irmãos 

meios de menosprezo e vergonha, exclusão e humilhação. Quando criança – 

confessa Felinto – tentou livrar-se do sotaque nordestino por ser motivo de “chacota” 

em sua escola; quando mulher-escritora se remete ao idioma estrangeiro talvez 

como forma de evadir-se das lembranças dolorosas, restando ser assim como a 

língua estrangeira no seu próprio país. Meu caminho... é de solidão maior ainda no 

continente deste país gigante, onde eu não sou nada além de uma eterna imigrante 

em busca de uma língua própria (Felinto, 2005, p. 78). 

Sabemos que a comunicação é o que torna um povo próximo, logo fica 

evidente que esse não era o desejo de Rísia, como por longo tempo não foi o de 

Felinto, a qual passou muito tempo isolada sem conversas, diálogos, entrevistas ou 

até mesmo sem escrever. Na obra está posto o não querer se comunicar quando 

Rísia, ao escrever para Nema, deixa claro: Vou passar a carta para o inglês e enviar 

para que ninguém saiba (Felinto, 2004, p. 19). 

Há uma vida toda de embates, o falar e o emudecer, seu linguajar 

pernambucano suprimido pelo paulista, a cultura de praia e rios transformada em 

cultura de prédios, carros, monumentos, tudo lhe causava raiva e ressentimentos 

profundos. É inquestionável o choque cultural pelo qual o migrante nordestino passa 

ao chegar no sul dos sonhos (Silva, 2010). 

É um embate constante e cortante que dilacera a alma de Rísia e perfura as 

entranhas de Felinto: Mesmo com seu tijuco negro, Recife é o sol. São Paulo é 

lama, escravidão e rispidez. Recife e suas lembranças atormentadoras perfazem um 
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presente escorregadio em São Paulo, matéria de treva e desconsolo por ocupar um 

não-lugar. (Silva, 2010). Assim, a autora conclui: 

 

As mulheres de Tijucopapo, romance de Marilene Felinto, é uma 
obra que se constitui de matéria viva. Rísia, a protagonista, mostra-
se forte diante da sociedade, que é conivente com a ideia de 
opressão ao migrante nordestino, porém, apresenta-se fina e frágil 
em seu longo discurso de vítima da exclusão. Ousa-se falar em uma 
narrativa de teor autobiográfico. Marilene Felinto, também nordestina, 
reflete-se em Rísia no tocante à saga migratória e na dificuldade de 
adaptação no polo sudestino do país (Silva, 2010, p. 64). 

 

A autora reitera, ainda, que fora pela busca de suas origens que Rísia havia 

voltado: 

 

Amor e ódio são forças que regem a personagem em sua busca 
pelas origens. Rísia é representante dos migrantes marginalizados 
no Brasil; busca o amor que lhe foi tirado, parte para encontrar 
respostas para suas perguntas que se iniciaram numa infância 
repleta de traumas e dor. Um romance feito de reminiscências 
futuras. Um fluxo narrativo que é persistente, excitante e doloroso 
para quem o lê (Silva, 2010, p. 64). 

 

Isto posto, compreendemos que a autora evidencia a busca de Rísia por 

origens que ela havia deixado há tempos, sendo a protagonista resiliente e insistente 

ao narrar sua volta como maneira de resistir, pois à Rísia cabe voltar para se 

redefinir, se reconstruir e descobrir de que fora formada e a quais outros 

personagens pertence. 

 

2.6 “Redesenhos da infância e a raiva de Rísia: um sintoma de castrações em 
As mulheres de Tijucopapo, de Marilene Felinto” – Christiane Aparecida 
Durães Oliveira Luna  

 

A autora Christiane Aparecida Durães Oliveira Luna faz uma breve 

apresentação do tema ao qual se voltam as questões da infância e a “castração” 

sofrida pela narradora-protagonista do romance As mulheres de Tijucopapo. No 

inicio de seu texto, ela menciona a nutrição da raiva pela personagem como o 

combustível de sua vida inteira. Para Rísia, nutrir a ira pelas pessoas e lugares é o 

modo particular mais seguro que ela carrega para se manter firme no propósito de 

recuperar sua fragmentada identidade. 
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Para Luna (2018), a infância de Rísia é a tradicional infância da criança 

pobre do Nordeste brasileiro, filha de pais analfabetos, moradora de lugar longínquo 

e de poucas condições, cuja mão de obra barata é explorada e a infância vista como 

mera oportunidade de ascensão para quem já possui “berço”. Dessa forma, a 

narradora é pintada como uma menina que sofre os traumas de uma infância 

miserável, sendo moldada por uma família castrada de tudo, sem condições de dar o 

mínimo, inclusive o alimento. Filha de mãe “crente”, pai ateu, com irmãos igualmente 

subnutridos e soltos à margem, expostos a uma extrema escassez.  

 Para completar o quadro de horrores, Felinto apud Luna (2018, p. 1), observa 

que Rísia convive em um ambiente familiar que, apesar de religioso é, ao mesmo 

tempo, tortuoso, com um pai abusador e violento, cuja covardia impressiona em um 

papel de machista, misógino e patriarcalista; representando assim toda a conjectura 

social a que a protagonista estava prestes a coabitar. Há de mencionarmos, ainda, a 

subalternidade de sua mãe, que sob o véu da religiosidade evangélica, permitia ser 

tratada com desprezo, desdém e violência, tanto física quanto psicológica, sem 

contar os abusos sexuais sofridos e presenciados. A mãe de Rísia é a 

representação típica social da figura de uma mulher submissa e submetida a um 

homem de má índole e sem caráter, trazendo também para este contexto sua filha. 

Por isso, Luna (2018), afirma que: 

  

Desse modo, todas estas questões vão patrocinar as castrações do 
eu fraturado que significa a criança Rísia, cuja raiva por tais 
representações, oriunda das inúmeras situações que vivencia, muitas 
vezes, potencializa-se em ódio, levando esta protagonista a lapsos 
de insanidade: “[…] certos momentos meus são confusos. Momentos 
duma raiva que guardo do mundo todo [...]” (Felinto, 2004, p. 101 
apud Luna, 2018, p. 1). 

 

A infância é a fase em que o ser humano carece de toda atenção, carinho e 

de uma alimentação com muitos nutrientes, o que vai garantir uma vida adulta sólida 

e feliz, isso foi tudo o que Rísia não teve. No caso especifico da nossa protagonista, 

ela era vista como um mero objeto que estava largado e condenado a não ser nada, 

caso ela não tivesse por suas próprias forças buscado reinventar sua história que, 

de triste, passa a ser a única da família a ascender. Além do mais, embora nunca 

respeitada por nenhum membro da família, e tendo continuado a seguir nesse rumo 
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de sociedade empodrecida pelo egocentrismo, sujeitando-se a dar voz e vez a quem 

já era parte dela, homens brancos e de poder. 

Algo que não se pode observar na infância de Rísia é a ingenuidade, 

característica muito comum em crianças. No entanto, a falta desse mecanismo 

talvez a tenha ajudado a sobreviver nesse mundo caótico e desonesto a que estava 

fadada a viver, mas do qual conseguiu sair, apesar da fratura de sua identidade, dos 

traumas e dores incuráveis e da insuperável frustração de não ser parte de nenhum 

lugar onde se encontrava. 

A menina Rísia estava sempre muito próxima dos adultos, inclusive com os 

mesmos problemas e situações frustrantes. Por isso, ela experienciava esses 

momentos e os transformava em raiva como um mecanismo para não sentir a dor do 

desprezo da mãe, a dor das surras do pai, a tormenta da falta de tudo dentro de 

casa; e assim, ia sendo marcada por cicatrizes que não saravam. Contudo, sua pior 

tristeza e mágoa mais profunda foi, sem dúvidas, a indiferença e a falta do carinho 

que sente de sua mãe, de quem nunca recebeu afeto, um abraço ou ao menos uma 

palavra de conforto que nunca lhe fora dirigida: Minha mãe era galhos, roseira sem 

flor, seca, esturricada (Felinto, 2004, p. 31). 

Há também um desgosto, um profundo buraco na alma, pois, diferentemente 

das demais crianças que têm em suas mães um porto seguro, um colo para chorar e 

um braço que sustenta, ela nunca fora acalentada, mesmo quando era surrada pelo 

pai, não havia aquela interferência materna natural: Mãe, você me teve, mas eu 

nunca tive você. Eu quis você, você nunca me quis (Felinto, 2004, p. 90). Diante 

disso, reivindica: 

 

Pois eu sabia, mamãe não me olharia como não me olhou, me 
abraçaria como não me abraçou. [...] E não olhara e não me 
abraçara. [...] Mamãe nunca me abraçara. Mamãe me cansava de 
indiferença, mamãe era uma merda (Felinto, 2004, p. 33-34 apud 
Luna, 2018, p. 02). 

 

Como justificativa para o despertar e a imputação de sua raiva, há o fato de 

sempre estar diante do desprezo da mãe, que deixemos claro – era também uma 

vítima – pois estava sempre à mercê do marido, ora grávida, ora também sob o 

descaso das traições que ele nem fazia questão de esconder, como ainda impunha 

que vivesse malvestida e sequer tinham o que comer. 
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Desse modo, cabia a Rísia protagonizar o ódio por ser quem tinha coragem 

de enfrentar muitas vezes até a violência física do pai, que não permitia sequer que 

ela brincasse como todas as crianças – mexendo na areia, saltitando pelas árvores 

ou correndo descalça na chuva – seus momentos de ludicidade eram sempre 

concluídos com surras. Por todos estes fatos, Luna (2018, p. 03) afirma que isso: foi o 

suficiente para despertar-lhe o sentimento de raiva que, mais tarde, na idade adulta, 

funcionou como gatilho para que a protagonista empreendesse, simbolicamente, o 

desejo de mata-lo. 

Mesmo assim, não deixa de lado o amor materno; ela vislumbra, segundo a 

autora do texto em análise, retornar em sua viagem mítica de uma gestação, a 

Tijucopapo, terra de sua mãe para rememorar:  

 

No inverno, quando os montes de areia e a terra vermelha da rua 
viravam lama, eu pegava patacas e atirava nos muros com raiva de 
mamãe. Eu queria ser uma égua para poder atirar com os pés. Ou 
então eu esculpia panelinhas e bonecos para os meus brinquedos. 
Se papai chegasse e me visse de mãos sujas, era uma pisa. Papai 
sempre me via (Felinto, 2004, p. 67 apud Luna, 2018, p. 02). 

 

Mesmo com esses sentimentos de raiva aflorados que ela nutria ora ela 

mãe, ora pelo pai, a narradora pretendia geri-los de modo que não chegasse aos 

finalmente, pois caso ocorresse, demonstraria uma fraqueza sua, e ela nunca 

gostava de ser vista como frágil, nem por si mesma. Dominar esses sentimentos 

seria uma libertação para sua alma, o que, talvez, ela nunca executou todos os seus 

maquiavélicos planos. Mas, a raiva, a ira, o ódio, sempre caminhavam junto com 

Rísia.  

Mediante esta questão de abusos e injustiças, trazemos a discussão a 

respeito da conjunção entre autora e personagem, para que possamos pensar no 

elo entre o espaço onde viveu a autora, os lugares que percorreu e quais 

significados eles trazem em sua memória, para não perceber uma escrita isolada 

desse contexto e, assim, correr o risco de não enxergar que sua narrativa está posta 

em um ambiente predominantemente masculino, elitista e abusador. E sabermos 

que nesse meio muitas vezes ela fora abusada e violentada, como fora a 

personagem de seu romance.  

Em sua publicação independente do livro As mulheres de Tijucopapo, 4ª 

edição de 2014, no campo dedicado a “nota da autora”, ela traz um relato com tons 
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de repulsa, ocorrido em um momento em que ela teria ido ao encontro de um editor, 

na época pessoa tida como importante e a quem havia sido recomendada a primeira 

publicação do exemplar do seu livro. 

No entanto, só com quarenta anos após o ocorrido ela conseguira expor 

publicamente esse abuso, por meio da edição do mesmo livro: “minha vontade foi de 

percorrer em forma de texto a trajetória pontuada por cenas algo abusivas, algo 

bufas, mas de insistência heroica que levou a publicação deste livro, dos anos 1980 

até hoje” (Felinto, 2019, p. 9). Um testemunho de uma jovem inexperiente, 

assustada, constrangida, oprimida por um sujeito que por se sentir mais forte pelo 

cargo que ocupava, pelo gênero que carregava e pela influência que possuía, 

acreditava ser melhor que os outros e, por isso, dizer e fazer o que lhe conviesse. 

 

Como eu me deixei ser pega por aquele homem já grisalho, nojento, 
com aquela goma de ejaculação pra cima de mim? Currada, 
estuprada. Eu permiti, por acaso? Chama-se de consentimento 
aquela minha paralisia? Chama-se de permissão? Predador safado! 
Puxei pela memória, verificando se eu tinha dado margem àquela 
liberdade que o homem (no mínimo dez anos mais velho que eu) se 
dava na minha presença (Felinto, 2019, p. 12). 

 

Nitidamente existe uma sensação de culpa da vítima ao questionar-se sobre 

a possibilidade de ter permitido, quando seu corpo foi violentado por um sujeito que 

se impôs pela naturalidade de ter em suas mãos uma presa “fácil”: mulher, pobre, 

negra; enquanto ele um “macho predador” privilegiado, branco e ocupando cargos 

de alto padrão, para quem é natural o abuso em uma sociedade machista e 

misógina, empregando a culpa à vítima e a silenciando. É perceptível que assim 

como tantas outras mulheres vítimas de abuso, Felinto carrega silenciosamente por 

décadas sua dor que nunca fora amenizada e nem o tempo conseguira apagar. 

Nesse sentido, há uma mistura entre autora e personagem diante da 

exposição de sentimentos e violências sofridas. Enquanto a criança Rísia sofria a 

violência psicológica e física do pai, o abandono da mãe, a mulher Marilene sofria as 

angústias despudoradas de um sujeito macho que, por se julgar superior e detentor 

de poder, a tornava uma presa fácil. Assim era a sua família, a sua casa: 

 

Ora a criança Rísia pertencia a uma família, onde o diálogo não 
existia. Sempre que algum fato envolvendo os pais ocorria, como 
brigas frequentes, os lamentos da mãe pelas traições, os filhos 
participavam de tudo o que acontecia, pois não eram afastados 
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desses problemas. Como e onde uma criança com apenas, cinco ou 
sete anos de idade iria encontrar maneiras de desarmar-se de minar 
as convicções que abastecem o seu sentimento de raiva? Rísia é 
apenas uma infante, não tem a quem recorrer se é no próprio lar, 
essa instância primeira a que buscamos quando estamos inseguros, 
que tudo se arma contra ela (Luna, 2018, p. 05). 

 

 A maneira mais simples e eficiente que ela encontrava de expulsar sua raiva 

era lançando patacas de lama nas paredes dos muros nos quintais da casa, 

amenizando sua angústia ao externar essa raiva e aprofundando o buraco da ferida 

causada pelas magoas que nunca saravam. Esse entrecruzamento de 

personalidades, narradora-autora-personagem, permite entender que o sujeito 

ficcional e o seu criador, neste caso analisado especificamente, tornam-se um só 

pela raiva, dor, violências vividas, sentidas e nunca curadas. 

Por isso, em seu romance, Felinto afirma: “Uma infância são ânsias. Uma 

infância não preenche espaço algum, ela não cabe, ela se espalha no que eu sou 

até hoje, no que vou ser sempre” (2004, p. 98). Confirmando, assim, que há um 

entrelaçamento entre ambas, declarando que aquilo que Rísia sofrera é parte de um 

passado também seu, que as experiências do ser mulher num ambiente 

majoritariamente masculino traz rancores e dores. 

Como declara Luna (2018, p. 06): Rísia mulher nos afirma que o passado 

sobrevive dentro dela assim como todas as experiências negativas que significaram 

sua vida de menina, sobretudo os sentimentos de raiva, ódio, rancor, que embora 

ela os vomite por meio das escavações de sua memória, ela está segura de que o 

que a mantém em marcha, na direção, na tentativa de recomposição do eu 

fraturado, é a raiva.  

 

2.7 “As mulheres de Tijucopapo: o romance histórico contemporâneo do 

acontecimento e da singularidade” – Luciano Justino 

 

O artigo escrito por Luciano Justino aborda pontos importantes da obra de 

Marilene Felinto (2004) e, principalmente, no que concerne aos pontos que o liga ao 

contemporâneo, sendo um romance histórico. O autor parte do princípio de que o 

romance de Felinto é uma obra com potência quando visto e revisitado por novos 

modos de olhar ou até mesmo de lê-lo. 
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Para iniciar seu texto, Justino (2025) faz um breve percurso pela crítica 

voltada à literatura brasileira contemporânea, situando o texto de Felinto (2004) 

como um romance histórico que imprime sua potencialidade a partir da 

compreensão do leitor dentro do contexto social em que está inserido, podendo 

revelar, portanto, sua importância para a literatura, considerando a abordagem de 

temas como gênero, classe, etnia e diáspora. 

O autor destaca muito bem em seu artigo, através da sua análise crítica, o 

papel da literatura para a sociedade, cabendo observar como essa arte pode 

influenciar nas relações entre povos, culturas, tempo (cronológico). Desse modo, 

trazendo para a discussão a questão substancial defendida em seu artigo, o 

repensar a literatura como novas fronteiras que se abrem a infinitas possibilidades 

de críticas e reconfigurações a partir de como são lidas/vistas por seus leitores. 

Justino (2025) sugere, ainda, dentro desta percepção, embora não 

diretamente, que por meio da leitura crítica de um texto, a obra pode ou não ser 

reduzida e ter suas características limitadas. Afirmando, pois, ser necessário novos 

modos de ver o mundo para que não ocorra essa limitação da subjetividade e a obra 

não venha a sofrer uma opressão. Parece violento mencionar esse tom de modos de 

leitura, mas corroboramos com a ideia do autor por entendermos que a obra deve 

ser visitada com aberturas que as permitam fluir não sendo, pois, tolhidas e 

subvertidas ao mero e raso entendimento do leitor. Nesse mesmo pensamento, o 

estudioso afirma que: 

 

À crítica, embora há muito se esteja problematizando e até se 
recusando visões fechadas do “campo literário”, faltam métodos de 
abordagem capazes de dar o xeque mate numa tal ruptura, pois as 
“leis de leitura” continuam as mesmas. Se as autonomias do campo 
já foram suficientemente denunciadas, as leis que o regiam 
continuam sub-reptícias nos movimentos da crítica. Em outras 
palavras, a violência intrínseca da autonomia continua, na prática, se 
reinscrevendo (Justino, 2025, p. 23). 

 

O autor defende que o romance não apenas revisita um acontecimento 

histórico — a batalha de Tijucopapo, em 1646 —, mas o ressignifica a partir da 

experiência afetiva e identitária do protagonista. Assim, o passado se manifesta não 

como um evento fixo, mas como uma memória viva que continuamente afeta o 

presente. Esse modelo intensivo e fragmentado de história se afasta da perspectiva 
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oficial e dominante, abrindo espaço para narrativas subalternas e para um sujeito 

que recusa qualquer enquadramento identitário rígido. 

Diante do exposto, compreendemos que à crítica cabe tão somente tecer 

comentários a respeito dos textos que inevitavelmente precisam do seu crivo, como 

modo de reexistirem e fortalecerem a ideia central de suas abordagens teóricas, cujo 

objetivo seria tentar explicar a si mesma, revisitando-se e repensando sua 

problematização. Acerca disto, vejamos o que Justino (2025, p. 17) traz a respeito 

de como conceituar a literatura brasileira contemporânea “se algo pode definir a 

literatura brasileira contemporânea é sua abertura contra toda forma de identidade 

apriorística e contra todo fechamento num território, num sistema, num sujeito, num 

campo”. 

Para o autor, o romance histórico, como ele chama a obra de Marilene 

Felinto, é um potencial território que permite novos métodos de leitura e a 

reinvenção de valores por excelência, assim, afirma que o romance histórico se 

apresenta como o locus por excelência, em razão de sua inesgotável articulação 

entre sujeito e história, entre modo de vida e transformação social, coletiva e 

individual (Justino, 2025, p. 01). 

Se para criticar é necessário reorganizar o texto para que este se configure 

radicalmente como uma possibilidade de desejo de quem o lê, transformando-o 

numa perspectiva, logo é preciso “não só afirmar sua relação espúria com a tradição 

identitária excludente, mas talvez ainda mais, mostrar-lhes os foras, seus 

movimentos de sentido inconfessáveis, suas deambulações chistosas” (Justino, 

2025, p. 17). Ficar preso unicamente às teorias, atentando-se exclusivamente a 

rasuras textuais faz com que “a crítica literária brasileira seja tão refém de tais 

modelos de representação quanto as obras por ela [preferencial e confortavelmente] 

descritas” (Justino, 2025, p. 17). Diante desse cenário, Justino (2025, p. 16-7) 

sinaliza que a leitura de uma obra deve ser feita discordando do que está posto, a 

partir de novos métodos capazes de inseri-las na multiplicidade da qual partem e 

com a qual necessariamente dialogam, mesmo que aparentemente sob a forma do 

monólogo. 

O autor discute ainda a perspectiva da literatura menor, como sendo um 

braço da literatura brasileira, além de um incidente muito relevante para alavancar 

os diálogos a respeito de, nas palavras dele, “gênero e região, de etnia e geração”, 

não podendo ser estigmatizadas como via de mão única, pois carecem ir além dessa 
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abordagem que fica no óbvio, pois são literaturas que “reinventam os passados, 

desvelam estigmas e os diversos modos de subalternização da diferença e como 

bloqueiam novos devires cotidianos sob as formas do racismo e da misoginia, da 

xenofobia e do privilégio de classe” (Justino, 2025, p. 01). 

Dando continuidade, Justino (2025) traz a ideia de uma gama de romances 

históricos que apresentam 

 

Grande diversidade, de ponto de vista, de lastro temporal, de 
estrutura narrativa e atestam uma certa urgência de repensar a 
própria literatura brasileira na medida em que repensa a própria 
brasilidade e suas muitas mentiras, abrindo-se a encenação de 
novas agências, de negros, de mulheres, de gays, velhos, de outras 
religiosidades e demandas, em uma palavra, democráticas, com toda 
radicalidade que esta palavra é capaz de comportar (Justino, 2025, 
p. 02). 

 

Sua inquietação é compreender o porquê destes romances serem sempre 

tratados numa abordagem puramente crítica e não utilizando das suas relações com 

a história e sua narração. Mas que isso, seu incomodo é pelo fato de não haver 

pesquisas voltadas para o estudo analítico de romances históricos como consta o 

vazio das plataformas de busca. Assim, Justino (2025, p. 02) expõe: “lê-se muito e 

até se premia muito romances históricos contemporâneos, mas nunca como 

romances históricos”. 

Adentrando nesse contexto do que vem a ser um romance histórico 

contemporâneo, o autor nos propõe pensar em As mulheres de Tijucopapo (2004), 

de Marilene Felinto, como sendo parte deste marco, elaborando, desse modo, um 

breve relato a respeito da obra. Para que possa situa-la como como romance 

histórico contemporâneo, o autor traz à tona o discurso que se trata de um texto 

publicado originalmente em 1982, premiado com o Jabuti na época e que, 

assustadoramente torna-se atualíssimo, pois nunca deixou de ser estudado por 

pesquisadores e críticos de áreas diversas, tamanha é a sua importância para a 

literatura brasileira. 

Cabe aqui ressaltar o interessante monólogo proferido pela narradora-

protagonista Rísia, disposto em sua epístola dirigida a amiga ausente, a qual nunca 

fora entregue, pois assim como a protagonista é também peregrina e a acompanha 

nessa viagem mítica, como citado por Justino (2025, p. 4): “diáspora a contrapelo”. 
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Na continuidade de seu texto, o autor discute de modo bem interessante, a 

questão do romance da ascensão e do declínio do romance histórico clássico, 

elencando inúmeros teóricos que embasam sua tese de defesa a despeito do 

tratado dessa análise crítica e das leituras feitas por estudiosos sobre essas obras. 

Diante de muita exposição e abordagens significativas, ele justifica: 

 

Entendo que a ascensão do romance enquanto forma por excelência 
da literatura moderna é absolutamente indissociável desta percepção 
irruptiva dos acontecimentos históricos, visto ser ele, o romance, o 
gênero do discurso cujo problema da história é interno a própria 
forma, uma forma baseada em relações exclusivamente sociais. 
(Justino, 2025, p. 4). 

 

 Neste sentido, entendemos que o romance de Felinto torna-se histórico e 

contemporâneo, por relatar de forma contínua e ininterrupta, fatores sociais que 

estão sempre em voga e que foram também elementos discursivos de outrora, 

possibilitando ao leitor manter esse contato com a obra para celebrar os grandes 

acontecimentos, mais ainda, os modos de vida e os exemplos de força e bravura 

como dose diária que cada sujeito necessita. E por que seria interessante ler esse 

gênero, mais que isso, discutir, analisar, vivenciar estes escritos? Pelo que nos 

aponta o autor que transpõe a definição: 

 

Se para ao romance histórico clássico interessa mais os que orbitam 
em torno de um “grande acontecimento” e não do acontecimento em 
si, o romance histórico contemporâneo se interessa por 
acontecimentos “menores”, tanto no plano das culturas e dos 
coletivos, quanto dos territórios existenciais. Em outras palavras, o 
romance histórico brasileiro contemporâneo orbita na margem. Nas 
agências negras, de mulheres, indígenas, queers, dos trabalhadores, 
de imigrantes e de refugiados, em uma palavra, dos pobres (Justino, 
2025, p. 09). 

 

Para que possamos ter dito que ser singular é estar disposto a enfrentar com 

firmeza os confrontos diários que a sociedade impõe: a luta de classes, o racismo, 

os direitos dos movimentos LGBTQIAPN+, questões de relação étnico-racial, de 

gênero, xenofobia e tantos outros, ancoramo-nos em Justino, segundo o qual:  

 

No romance histórico clássico a base material são as transformações 
de ordem econômica e como elas afetam as vidas, em especial dos 
homens comuns que gravitam ao redor do herói e do grande 
acontecimento histórico. Excessivamente europeu e por isso mesmo, 
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reiterou, a sua maneira, uma certa história eurocêntrica, colonial, 
patriarcal, racial; endossou uma história oficial da Europa e de seu 
modelo narrativo, cabendo-lhe bem a pilhéria de que são histórias de 
machos, adultos e brancos. (Justino, 2025, p. 17). 

 

Faz-se necessário, então, desenhar uma crítica que siga no propósito de 

erguer a obra não apenas na mesmice de sua intepretação, mas que a ponha em 

evidencia como ela própria se mostra e traçando moldes de liberdade que 

expressem exatamente o que está posto pelo autor, não subjugando nem 

atropelando as ideias deste, para se sobressair aos seus próprios “achismos”. Em se 

tratando de Rísia, de modo particular, ela sempre bravejou: “jamais deixarei que me 

definam”; nesse aspecto, acreditamos haver uma concordância entre autora e 

personagem, pois Marilene Felinto em todas as suas entrevistas, palestra e outros, 

faz questão de se mostrar irredutível e seca, áspera àquilo que lhe é dirigido, sendo 

breve, firme e não permitindo que se aproximem demais de quem ela é, muito 

menos que a definam. 

Por fim, parece estar claro o que Justino (2025) propõe como molde de 

leitura e análise dos romances, e de como fazer críticas, quer dizer, não se deve 

rotular o texto para não correr o grave risco de diminuir seus feitos tampouco 

constranger esse ou aquele personagem, dando características que não são suas; é 

necessário que se deixe a obra falar, expor o que ela traz em seus escritos. Ao leitor 

é dado todo o direito de escutar, silenciar-se diante do texto para que ouça com 

sinceridade o que está posto e seja fiel à obra, para traduzir em novo escrito o que 

ouviu e o que está dito na própria obra. A tarefa é complexa, engana-se quem a 

pensa simples, pois à crítica é cabível não se perder naquilo que será dito, muito 

menos fugir do que foi dito pelo autor. 
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3 RÍSIA, IDENTIDADE E DIÁSPORA DA IDENTIDADE     

 

Na abertura de seu texto Identidade e diferença: uma introdução teórica e 

conceitual (2014), a escritora Kathryn Woodward faz uma breve análise do diálogo 

ocorrido entre o miliciano sérvio e o radialista e escritor Michael Ignatieff, com o 

intuito de trazer histórias que nos falam sobre identidade.  

 

Estou falando com soldados sérvios - reservistas cansados, de meia-
idade, que preferiam estar em casa, na cama. Estou tentando 
compreender por que vizinhos começam a se matar uns aos outros. 
Digo, primeiramente, que não consigo distinguir entre sérvios e 
croatas. “O que faz vocês pensarem que são diferentes?” O homem 
com quem estou falando pega um maço de cigarros do bolso de sua 
jaqueta caqui. “Vê isto? São cigarros sérvios”. Do outro lado, eles 
fumam cigarros croatas. “Mas eles são, ambos, cigarros, certo?” 
(Ignatieff, 1994, 1-2). 
 
 

Trata-se de dois povos que por longo período de suas vidas, partilharam 

questões econômicas e políticas, vivenciaram em um mesmo local situações do 

cotidiano e de cultura. No entanto, em um dado momento dessa conversa, o 

miliciano, para impor a sua identidade, afirma que ambos (servos e croatas) são 

“lixos dos Balcãs”, em suas palavras “iguais”, mesmo afirmando que são 

completamente diferentes, inclusive no uso do cigarro que fumam. 

O diálogo é norteado por meio de símbolos, a exemplo do cigarro, 

responsável por trazer a identidade nessa linguagem simbólica, funcionando como 

um significante dela assim como da diferença, o qual é associado à masculinidade. 

Dessa maneira, a autora nos faz entender que a identidade é ao mesmo tempo uma 

construção simbólica e social. 

Nas palavras de Hall, “a representação atua simbolicamente para classificar 

o mundo e nossas relações em seu interior” (Hall 1997 apud Woodward, 2014, p. 8). 

Podemos assim dizer que a identidade se constrói pela necessidade de interação 

social e da linguagem como sistemas simbólicos que as tornam possíveis de serem 

representadas. E dentro dessa atuação somos classificados mediante relações que 

construímos, ora com o outro, ora conosco. Assim,  

 

A representação inclui as práticas de significação e os sistemas 
simbólicos por meio dos quais os significados são produzidos, 
posicionando-nos como sujeito. É por meio dos significados 
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produzidos pelas representações que damos sentido à nossa 
experiência e àquilo que somos (Woodward, 2014, p. 17). 

 

Vemos, dessa forma, que as identidades são construídas a partir das 

relações que mantemos, quando compartilhamos cultura, valores, linguagem e 

passamos a cultivar comumente interesses e princípios, a partir dos quais novas 

comunidades e grupos se formam, adquirem novos sentidos e passam a nos 

representar. 

No que se refere a sistemas de construção de sentido, simbólicos e de 

representação, assim como identidade, Bourdieu, declara: 

 

Sabe-se que os indivíduos e os grupos investem nas lutas de 
classificação todo o seu ser social, tudo o que define a ideia que eles 
têm deles próprios, todo o impensado pelo qual eles se constituem 
como ‘nós’ por oposição a ‘eles’ aos ‘outros’ a qual estão ligados por 
uma adesão quase corporal. É isto que explica a força mobilizadora 
excepcional de tudo o que toca à identidade (Bourdieu, 1989, p. 124). 

 

Dizemos, pois, que uma identidade passa a existir quando há relação com 

outras que lhe fornecem condições para tal. Reprisando o diálogo mencionado por 

Ignatieff apud Woodward (2014) entre as nações, pensemos na possibilidade de 

examinarmos esta situação enquanto compositora das mencionadas identidades e 

indaguemos se seria plausível que tais identidades fossem representadas. Naquela 

conversa, algo é visto como igual e como diferente nas identidades daqueles povos. 

Logo, qual deles poderíamos dizer que é o excluído e qual é o incluído? A quem 

pertence a identidade nacional?  São questionamentos que possivelmente ficarão à 

deriva, pelo menos por agora. 

Ao que parece, mediante suas falas não há nada entre eles que seja 

comum, mas ao se queixar com Ignatieff, o miliciano deixa claro que lhe incomoda 

seus rivais sentirem-se superiores, mesmo que em seu pensamento acredite serem 

a “mesma coisa”, pois, segundo ele, “nada há de igual entre si”. Assim, podemos 

perceber que a identidade constrói seu caráter pelo modo relacional, ou seja, 

definimos nossa identidade pelo conjunto de relações que mantemos com nossos 

próximos, sendo estes pessoas e/ou lugares, articulando-as a questões de natureza 

simbólica e social.  

Em se tratando de As mulheres de Tijucopapo, faz-se necessário pensar que 

só é possível Rísia construir sua identidade a partir daquilo que está fora dela, ao 
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seu redor, para que então ela possa ter condições de entender sua existência. Se 

pensarmos na nossa personagem, diremos que ser um nordestino é ser um não 

sulista, compreendendo-a como identidade padrão, na medida em que é aquela que 

tem o poder de nomear. Sendo, então, a identidade marcada pela diferença, o que 

alguém é, revela-se pelo que o outro não é, ou ainda aquilo que ele não é do outro. 

Sob este aspecto, a identidade de Rísia é essencialmente problemática; por 

ser nordestina, carrega o fardo “negativo” de não pertencer ao grupo dos similares, 

os “iguais” do Sudeste, para onde ela emigra, buscando melhores condições de vida 

e de cidadania. Nossa protagonista age em um espaço de negatividade, cuja 

autoconsciência pressupõe excluir-se e negar-se; é transitória ao viver o próprio 

trânsito, não se identificando com nenhum grupo. Neste ponto, a exclusão é quem 

sustenta a diferença e constitui a própria identidade: “se eu pertenço ao Nordeste, 

não posso ser sulista e vice-versa” (Felinto, 2004, p. 15).    

A partir do exemplo citado por Woodward, sobre a ideia de que a identidade 

é marcada através dos símbolos, queremos evidenciar que o romance de Felinto 

não diverge deste; mais que isso, é um corpus que nos permite apontar em cada 

capítulo símbolos que marcam a identidade da personagem. Logo no primeiro 

capítulo, ela menciona que “ao chegar lá, quero ver flores, ainda não vi flores. No 

meu caminho há babaçus e mocambos” (Felinto, 2004, p. 15). Assim, ao longo da 

nossa análise, faremos relações que nos mostram importantes significantes, 

marcadores de diferença e de identidade na vida de Rísia. 

 

O fato é que aqui vou eu, mulher sozinha pela estrada. Meu começo 
ficou lá para trás serras e serras. Tive de vir. Saí porque não havia 
um lugar sequer que me coubesse. Saí porque o homem que me 
amava e eu amava resolveu se morrer e eu fiquei sujeita a vários 
perigos. Fiquei de déu em déu sem saber onde me pôr. Saí porque 
quase perco a fala na grande cidade. Porque na minha casa, dia de 
domingo, era coisa de louco. Era o dia da mudez. As pessoas todas 
estavam em casa, o dia de folga. Pois era exatamente o dia em que 
a mudez era flagrada. As pessoas, dia de domingo, não mais se 
falavam em minha casa. Coisa de louco. São Paulo. Precisei sair e 
vir. Aqui vou eu na minha trilha de terra. Há babaçus e canaviais. O 
canavial galga a serra, desce, torna a mostrar-se mais longe, verde-
claro. São cores verdes, vou pela mata que margeia a estrada. 
Quando me canso, pego o lápis de cera e pinto outras cores na 
paisagem que desenho em papel branco. O canavial só é muito 
verde. Aqui vou eu (Felinto, 2004, p. 56). 
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São Paulo sempre fora esse não-lugar onde Rísia vivia, mas sabia que não 

fazia parte, por este motivo, a volta para ela não implica dor; pelo menos, não maior 

do que a que sentira ao ser levada quando criança para aquele ambiente 

extremamente estranho, no qual não reconhecia nada com que se identificasse.  

Ao priorizar uma identidade em detrimento de outra, por exemplo, para os 

brasileiros do Sul/Sudeste do país, torna-se relevante que se contrariem, 

compreendendo que não se trata de privilegiar uma em detrimento da outra, mas 

para que se perceba a verdade em ambas e, sobretudo, a autenticidade de ambas. 

Devemos pensar se de fato temos essa verdade estabelecida, se existe identidade 

fixa, e, ainda, se há um sujeito autêntico o bastante para se declarar verdadeiro no 

Brasil. 

Partindo dessas indagações, vamos dar continuidade à discussão de quem 

pertence e quem não pertence, e aqui encaixamos nossa protagonista, no papel de 

sujeito de um grupo identitário que transita, ou melhor, que migrou de um lugar para 

outro, deste modo, temos uma identidade mutável, não fixa, literalmente em trânsito. 

O deslocamento dota a narradora de uma consciência crítica não só da sua própria 

identidade e do modo como ela é construída na diáspora, mas também de leitura 

corrosiva da própria identidade padrão, a dos “sulistas”, de sorte a que todo 

processo de identificação se problematize e, por extensão, se rasure. 

Nossa narradora se apresenta no romance em estudo como questionadora 

dos princípios que norteiam os processos de formação identitária, o que nos leva a 

compreender que sua volta ao Tijuco não se trata de um reencontro com suas 

lembranças perdidas, pois estas já foram submetidas à corrosão crítica. Há, agora, 

um abismo que jamais será preenchido; a existência entre o exílio e o lugar de 

origem é uma ferida que não sara, mesmo que permaneça em um ou no outro, não 

há como encontrar o que fora deixado para trás, os que ficaram já não mais se 

reconhecem nos que partiram. Logo, seu retorno é, na verdade, uma espécie de 

busca por reinventar sua própria memória, ou seja, seu desejo não é de resgatar 

identidades, mas sobretudo construir um novo estatuto delas a partir de outros 

devires, cujo marco desconstrutor é a batalha: Eu já estava lá, nesse lugar onde eu 

montaria cavalos e sairia desembestada ao encontro da explicação que talvez esteja 

no onde a praia encontra a lama, o negro tijuco (Felinto, 2004, p. 130). 

Ao submeter toda identidade à crítica, Rísia expõe seus aparatos simbólicos 

quando narra suas histórias com a família em Recife, lugar onde morou até os seus 
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11 anos. Ainda que distante, o Nordeste está sempre posto, há um fardo que 

carrega inapelavelmente, suas falas, suas vivências, histórias por vezes vagas, mas 

que traduzem uma paradoxal filiação nordestina, como na passagem: 

 

Eu sinto saudades dos nomes bonitos que vou reencontrar em 

Tijucopapo. Lá em Tijucopapo eu colho jambos toda tarde no 

alguidar. Há recas de pacas sinistras pelos regos. Há casa de 

farinha, moinho, canaviais viçosos (Felinto, 2004, p. 92). 

 

Como é possível ver nesta passagem, a narradora carrega consigo as raízes 

nordestinas e sente vontade de abraçar paisagens, revisitar lugares, rememorar sua 

infância; reafirmamos, não porque pretender resgatar, mas pela busca de 

ressignificar o que viveu/vivenciou, mas esse vivenciar é sobretudo linguagem, 

anseios, resistência, não necessariamente verdade, rememoração, mas invenção.  

Sendo assim, a autora nos leva a problematizar essa volta como a 

resignação de um sofrer que transborda a escrita; torna-se poético o modo de ir e 

vir, não apenas da personagem, mas da forma que Felinto encontrou de narrar essa 

que é uma história eivada de muitos trânsitos. Rísia trafega pelas curvas e ladeiras 

que a levam de volta para o início que já não lhe pertence mais, pois também já não 

existe. 

Kathryn Woodward (2014), afirma que as histórias que vivemos são, antes 

de outra coisa, nossa identidade, pois as adquirimos através dos símbolos que 

carregamos da nossa cultura, da nossa gente; são essas identidades que nos 

formam e nos representam, tornando-nos parte desse ou daquele povo, pertencente 

a um ou a outro universo. É justamente a relação passiva com esses processos de 

simbolização que constituem a identidade que Rísia problematiza. 

Por isso, o retorno é invenção que excede a própria história individual e da 

identidade do grupo, na medida em que o regresso a Tijucopapo não deixa de ser 

uma metáfora interessante do presente, principalmente, se levar em conta a luta das 

mulheres no passado, não só a luta das mulheres de Tijucopapo no século XVII, 

mas a batalha diária desde a alvorada dos patriarcalismos.  

Dessa forma, é interessante pensar Rísia como resiliências das mulheres 

que potencializam seus fracassos a impulsionar recomeços e novos dribles nas 

chaves de seus regressos estigmatizantes.  
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Quando cheguei a Tijucopapo havia mulheres em volta de minha 
cama onde eu estava deitada. Mulheres bonitas e fortes. Mulheres 
de uma cara morena de longas caminhadas ao sol. Mulheres de 
verdade? Uma delas tocou-me a testa. Mulheres de verdade. Mas 
Mulheres como as de uma figura. Eram umas mulheres de cabelos 
grossos como cordas arrastando pela crina do cavalo. Eram umas 
mulheres que eu vir nascer, só podia ser. Só podiam ser. Naquele 
meu livro, um livro de escola. Uma paisagem revolucionária de 
mulheres guerreiras. Eram mulheres que não eram minha mãe. 
Essas mulheres tinham a sina das que desembestam mundo adentro 
escanchadas em seus cavalos, amazonas defendendo-se... (Felinto, 
2004, p. 168-169). 

 

Dessa forma, podemos perceber que desde outrora nossas mulheres foram 

aguerridas, embora muitas vezes não tenham sido vistas como tal. A exemplo do 

Nordeste, temos a metáfora que estas carregam de serem chamadas de “mulher-

macho”, possivelmente por situações que as condicionam a agirem com coragem 

que se assemelhe a do homem. Podemos falar das obrigações que muitas têm na 

condição de criar seus filhos sem a presença do marido; outras trabalham para 

sustentar a casa e, ainda, carregam o peso de vivenciar experiências negativas com 

maridos que as traem, as humilham e lhes batem como na passagem a seguir: 

 

Os homens da minha rua, irmãos, davam sempre na mulher. Papai 
traía mamãe com Analices, mamãe era uma coitada, dada grávida, 
flácida, apática. Papai era ateu, mamãe era crente. Mamãe precisa 
cuidar de nós. Papai nunca está. Minha mãe foi dada porque vovó 
não podia matar mais um daquela fome que era de farinha e charque 
e falta d`água (Felinto, 2021, p.40). 

 

Dito isto, reforçamos o quanto as identidades femininas nordestinas são 

viris, apesar deste adjetivo ser próprio do masculino, sabemos que são 

condicionadas às mulheres, sobremaneira às mães. O próprio comportamento da 

nossa protagonista reafirma tanto a metáfora citada acima quanto o excerto, pois ela 

demonstra atitudes tipicamente masculinas, de sorte a desconstruir toda hierarquia 

que subalterniza as mulheres, cujo exemplo maior e marco mitológico são as 

mulheres de Tijucopapo, como símbolos de um Nordeste potente para além de toda 

dicotomia: 

 

Na vida desconto com ódio o amor que me oferecem. Porque sou, 
entre outras coisas, uma pessoa que não sabia pedir desculpas. Ah, 
se eu pudesse somente grunhir. Ah, se eu pudesse ser um bicho. Se 
eu pudesse ser um bicho, eu seria uma égua. Se eu tivesse sabido 
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na época que tia traiu mamãe, a teria matado. Tia sempre teve um 
espirito assim, rebelde, selvagem, livre, de menina que aprende a 
fumar cedo. Tia era um escândalo, mas era a mulher que eu ia 
esperar na esquina toda tarde, que voltava do trabalho com doces 
aos sobrinhos (Felinto, 2004, p.36). 

 
 

É possível comprovar, com a passagem anterior, o quanto os símbolos da 

nordestinidade estão o tempo todo na fala da narradora protagonista, seu modo de 

apontar cada um ao seu redor, de demonstrar sua raiva, seu modo corrosivo de 

conviver com a família e o seu desejo sombrio de tornar-se um ser vingativo, para 

assim se personificar “guerreira” e honrar uma descendência mitológica potente. 

Essa ideia da masculinidade que marca a identidade de um povo é posta no texto de 

Woodward (2014, p. 10) como sendo essencial, ao mesmo tempo que traz esse 

gênero enquanto superior no cenário nacional, e por tal, liga-se a concepções 

militaristas, permeando uma discussão que poderia fundamentar o que venha a ser 

identidade e diferença. 

 

A identidade marca o encontro de nosso passado com as relações 
sociais, culturais e econômicas nas quais vivemos agora [...] a 
identidade é a intersecção de nossas vidas cotidianas com as 
relações econômicas e políticas de subordinação e dominação 
(Rutherford apud Woodward, 2014, p. 10).  

 

Um fator marcante para a identidade da narradora fazendo com que deseje 

sempre tornar-se outra, é o fato de não suportar tantas dores; sua fúria era o 

combustível que ela usava para alimentar sua alma e poder seguir marcada por 

sofrimentos e misérias. Uma de suas maiores raivas era ter a mãe como um ser 

sempre resignado, obediente ao marido e submissa, sendo ele um cafajeste, 

mulherengo e violento. Portanto, sua crítica à figura do homem dava-se à 

necessidade de conviver com uma figura masculina tosca, sórdida e colérica. 

 

Uma vez eu vi meu pai chamar minha mãe de ‘olho de boto. É que 
quando eu era pequena, alimentei durante todo tempo a ideia de 
matar meu pai, Papai seu filho da puta. Mas que eu odiei meu pai, 
odiei. Isso sim. Até o ponto de incorporar esse ódio que me 
atrapalha, a uma foto minha sob os dizeres de ‘procura-se um 
parricida, papai. Sorte sua. Sorte sua eu não ter força suficiente para 
me transformar numa marginal que matou você (Felinto, 2004, p. 16 
– 20 - 39).  
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Na sua visão, todos os homens são opressores, suas atitudes serão sempre 

grotescas, cuja ideologia social volta-se exclusivamente ao domínio e à autoridade 

machista. Desse modo, o ódio nutrido pelo pai expande-se a todos os homens que 

conhece; sua revolta é contra todos, até a chegada de Jonas, que passará a ser 

odiado porque a abandona, “se morre dela”. 

Rísia é uma ferida aberta carregando cicatrizes não curadas, cujas origens 

são muitas. Sua vontade de se distanciar é uma tentativa de manifestar essa cura ou 

amenizar. 

 

Cedo eu soube do outro lado que há nos homens. Um lado que 
escorre feito lama. Cedo, cedinho, de manhãzinha, no que há de 
madrugada mesmo na minha vida. E desde lá eu sou perdida, uma 
pessoa perdida que não se parece, que se retira somente. Eu… Mas 
às vezes me dá uma raiva, uma revolta tão grande disso que os 
homens me fizeram, que por pouco eu não mato um deles. Eles 
esculhambaram comigo. Me dá tanta raiva que eu chamo todos eles 
de filhos do cão. Filhos do cão. Olhos de boto. À gota serena 
(Felinto, 2004, p. 99). 

 

O furor contra a figura do homem surge com a infância: “eu tinha sete anos e 

odiava papai” (Felinto, 2004, p. 61-62). Embora o motivo não fosse propriamente os 

episódios de violência que ele protagonizava, sobretudo, contra a mãe, dos quais 

Rísia sempre fora expectadora, a cólera é mais forte pela falta, pelo que ele não 

preenche, pela ausência de ter sido um pai:  

 

Mamãe saíra para o centro do Recife com as lâmpadas queimadas 
de nossa árvore de natal. Nossa árvore de natal era o esforço de 
mamãe para nos dar um natal, já que papai tinha outras mulheres e 
não se interessava por nós. Papai tinha outras mulheres. Papai não 
se interessava por nós (Felinto, 2004, p. 17).  

 

Mais tarde, em defesa da mãe, ela transfere essa culpa do pai para sua avó 

materna, como meio de justificar o coitadismo da mãe:    

 

Só mais tarde eu descobriria que minha avó tinha sido mesmo puta, 
e que em meu pai tinha ficado, portanto, esse ódio que o fazia um 
homem não pai, não marido. Papai era um homem sem amor. Seria? 
Assim eu o justificaria mais tarde. E assim o excluiria de qualquer 
culpa. A culpa vem de baixo dessas cidades sedimentadas pelas 
pedras que o vento soprou milhares e milhares de anos. Vem da 
minha tataravó e se estica a mim via meu pai. Ou é culpa de todos 
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nós ou de ninguém. Por isso hoje eu não mataria mais meu pai 
(Felinto, 2004, p. 34). 

 

Sempre que se remete às mulheres de sua linhagem, Rísia reproduz falas 

de julgamentos e as culpa como meio de justificar seu sofrimento – a mãe, as avós, 

a tia, as vizinhas, as amantes do pai, as colegas de escola – são as responsáveis 

direta por conceber as desgraças que se recaem sobre ela. Contudo, nenhuma tem 

maior culpa que a mãe. Sendo ela diretamente ligada à sua falta de afeto, as 

mágoas e seu modo ríspido de lidar com todos com quem convivia. Mamãe foi quem 

me deu a vida e a morte (Felinto, 2004, p 34).  

Uma aversão que, certamente, caberia na conta da falta de carinho que 

nunca tivera, do amor que não recebera: “Mamãe nunca me abraçava [...] Mamãe 

me cansava de indiferença. Mamãe era uma merda” (Felinto, 2004, p. 34). O 

sentimento que a personagem espera que a mãe lhe oferte é o mesmo que essa 

mulher também não tem, porque assim como a filha, não o recebera outrora. 

Foi uma vida toda acostumada a não ser querida, a não sentir amor, 

passada por gerações, que acabou se tornando um mecanismo de defesa; pois, 

mesmo quem tentou se aproximar e lhe dar algum afeto fora escorraçada, como no 

caso da colega de escola Luciana. 

 

Luciana era somente uma dócil que gostava de mim. E gostava 
assim, por nada. Gostava por mim mesma. E só sabia gostar e ser 
dócil. E veio a mim como quem gosta mesmo, assim, dizendo: - Eu 
gosto. E eu não suportei. Não suportei. Não suportei. Desconfiei e 
não acreditei. Ou talvez acreditei e, por isso, não suportei (Felinto, 
2004, p. 34). 

 

É Luciana também quem recebe de Rísia todo o furor que ela carregou 

durante sua vida inteira: “porque eu queria descontar em Luciana o que tinham me 

feito em não me abraçar, mamãe, papai, Lita” (Felinto, 2004, p. 40). As diferenças 

obscurecidas, por hipótese, acreditamos que ela não consegue obscurecer e 

provavelmente sua raiva seja o motivo por que ela não consegue e, assim, a usa 

como defesa: “eu estava acostumada era com a aspereza da vida” (Felinto, 2004, p. 

40). 

Somente a amiga Nema conseguira romper com essa rispidez, quando 

chega o momento da partida, instantes antes de viajar, esta única vez, a 

personagem se permite acolher o carinho ofertado: “E você me abraçou. Um abraço. 
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Você me abraçou um abraço. De repente eu… então, eu… era abraçada. Era o meu 

primeiro abraço”. (Felinto, 2004, p. 73).  Fora Nema a única criatura capaz de fazer 

Rísia sentir-se vista, compreendida, amada; ninguém mais, inclusive Jonas a 

deixara: “Só Nema me via de verdade” (Felinto, 2004, p. 54). 

O abandono de Jonas é, então, a mola propulsora para iniciar sua trajetória. 

Seu homem, o único que ela havia amado, a deixara. Voltar a Tijucopapo seria um 

retorno para fortalecer-se junto às míticas guerreiras, nas quais se reconhecia e de 

quem receberia alento, podendo ressignificar a infância pobre, amenizar as dores da 

mãe; seu retorno em nove meses a faria gestar uma nova mulher.  

 

As mulheres de Tijucopapo: é como fica tão pouco de tudo, e é como 
fica tão tudo a ponto de ser herança. As mulheres de Tijucopapo: sou 
eu com minha sina de lama, eu que saí, bicho da lama, tapuru, onde 
a praia encontra a lama. (Rísia, narradora personagem de As 
mulheres de Tijucopapo); eu já estava em Tijucopapo. Uma 
passagem. Um passe de fantasia, quase um intervalo de 
pensamentos, um único passo. Eu cheguei a Tijucopapo por uma 
queda. Percorri um abismo inteiro. Num tempo de nove meses 
(Felinto, 2004, p. 131).  

 

Estar em Tijucopapo seria refazer-se, renascer como fruto de um tempo que 

guardara na memória. São traços de uma identidade que sempre esteve em 

mutação, mesmo cercada por homens que oprimiam e mulheres que não se 

levantavam contra as opressões sofridas, a exemplo da mãe; sendo assim, um 

espaço geográfico comandado por homens envolto a violência e brutalidades.  

Nosso entendimento é de que o Nordeste possivelmente afirme muito mais a 

identidade nacional como masculinizante do que o Brasil, quer dizer, esse caráter 

masculino no Nordeste é mais radical do que no restante do país, voltemos ao 

exemplo da metáfora da “mulher-macho”, masculinidade esta que Rísia rasura.  

Nesse contexto, Rísia nos propõe sua identidade enquanto algo não definido 

e mutável, por se apresentar como um sujeito em trânsito e que necessita 

reenquadrar-se no ambiente que deixou para trás, do qual não mais faz parte, pois 

são novos momentos, mas que, ao revisitá-lo, busca rememorar suas vivências para 

então compreender medos vividos, fantasmas assombrosos que não a deixaram e 

partir para quem sabe não mais voltar. Hall (2006) acentua que, estando em relação 

com outros dentro de um espaço social, é como e onde acontece a formação da 

identidade dos indivíduos. Deste modo, mesmo o sujeito sendo possuidor de uma 
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essência intimamente ligada ao seu ego, esse por si só não lhe permite construir sua 

identidade, ao contrário, esta será constituída nas diversas relações com os 

diferentes que se encontram ao seu redor. 

 

A identidade não é algo fixo, ela está sempre em mutação, 
dependendo das relações que os indivíduos estabelecem no 
processo de transformações que a sociedade, ao longo dos anos, 
onde cada indivíduo caracteriza-se por um certo arranjo de variáveis, 
dependendo das experiências adquiridas através dos diversos 
grupos sociais que convivem ou conviveram durante os processos 
históricos, sócias, econômicos e culturais na aquisição de uma nova 
identidade (Hall, apud Pereira, 2016, p. 2).  

 

Logo, a construção da identidade acontece nas diferentes esferas da 

sociedade onde o sujeito se encontra inserido por meio de suas convivências sociais 

em grupos distintos a exemplo da família, escola, entre amigos, dentre tantos que 

possibilitam o desenvolvimento da constituição dos indivíduos, assim como posto 

por Pereira (2016): 

 

Pessoas e grupos sociais vivem processos históricos em que se 
entrelaçam o “ser” herdado e o “vir a ser” em construção. Nascemos 
“sendo” e ao mesmo tempo “somos o que nos tornamos e salvo 
exceção, nos tornamos o que a cultura permite que venhamos a nos 
tornar”. Não só a cultura, mas as circunstâncias de vida, a classe 
social, a biografia, os dons e a criatividade de cada um, contribuem 
para a composição da identidade (Pereira, 2016, p. 76). 

 

De acordo com Hall (2006), o sujeito é multifacetado, não se permitindo ser 

visto como outrora quando o identificavam como um ser unificado, de identidade 

única e fixa, mesmo que agora suas facetas por vezes se demonstrem complexas e 

de difícil resolução. “Correspondentemente, as identidades, que compunham as 

paisagens sociais “lá fora” e que asseguravam nossa conformidade subjetiva com as 

“necessidades” objetivas da cultura, estão entrando em colapso” (Hall, 2006, p. 12), 

em virtude de mutações no próprio sujeito e nos espaços pelos quais percorre. 

Ter uma evolução que permita gradual e culturalmente identificar-se como o 

sujeito é fugaz, versátil e complexo, (Hall, 2006). O autor ainda propõe uma 

mudança na nomenclatura, que ao invés de identidade a tratemos como 

identificação, pela praticidade de entender aquilo com que cada indivíduo se 

identifica e não o rotular em afirmar o que ele é.  
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A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é 
uma fantasia. Ao invés disso, à medida em que os sistemas de 
significação e representação cultural se multiplicam, somos 
confrontados por uma multiplicidade desconcertante e cambiante de 
identidades possíveis com cada uma das quais poderíamos nos 
identificar – ao menos temporariamente (Hall, 2006, p. 13). 

 

Posta dessa maneira a identidade esclarece que não se trata de algo com 

caráter natural, ela é, na verdade, uma necessidade, uma vez que acontece 

mediante relações sociais, e por tal carece de adequações que ora inclui, ora exclui 

de sua teia sujeitos outros que se achegam com suas diferenças. Essa ideia de 

pensar na identidade como natural, inerente ao indivíduo, sendo esse um eu 

legítimo; mostra-nos que existe a interferência de um outro ser, um sujeito de fora, 

que não fazendo parte dessa cadeia social, não possibilitaria trocas e experiências 

sem as quais a identidade não se firmaria. Nesse sentido, reforçamos esse 

pensamento, levando em conta o que a atriz britânica, Tilda Swinton, repostada em 

redes sociais afirmou: 

  

Não acredito muito em identidade, não sei se deveríamos nos sentir 
pressionados a nos identificarmos com uma única coisa, como uma 
espécie de menu anexado. Porque a vida é interessante demais para 
isso, e estamos em constante metamorfose. Então, quanto mais fácil 
pudermos montar esse cavalo por todo caminho, e apreciarmos as 
mais diferentes paisagens que percorrermos, através, além, melhor 
será. Esse será o melhor caminho mais tranquilo a seguir. Acho que 
a luta, todo estresse, tensão e intensa angústia que os humanos 
criam como terríveis problemas, esse fardo que os humanos criam 
de termos que nos identificarmos, eu acho excessivo, acho eu que 
deveríamos ser mais leves conosco5  
 

Seria essa a intenção de nossa protagonista, não se identificar com um tipo 

determinando de sujeito. Uma vez que para ela, enquanto sujeito de massa, se 

identificar seria demarcar-se numa fronteira que não a considera, como parte de 

uma pequena parcela da população a quem ela chamaria de elite branca 

pertencente a alta classe da economia social e, portanto, se identificar seria impor 

sua luta para, primeiramente ser considerada humana. Desse modo, tal afirmação 

                                                             
5 https://www.instagram.com/gloriaalvesoficial/reel/DCdMPUpxnPV/ Katherine Mathilda "Tilda" 
Swinton é uma atriz britânica vencedora do Oscar de Melhor Atriz Coadjuvante por sua performance 
em Michael Clayton.  
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posiciona Rísia como sujeito transitório, de passagens; aquele que está sempre 

entre idas e vindas. 

Esse ir e vir, afirmar e não afirmar, que a personagem faz a todo instante, é 

o que Deleuze e Guattari vão chamar de territorialização, desterritorialização. Para 

que possamos adentrar nessa discussão, vamos entender o que esses autores 

conceituam como sendo território, a partir de sua visão filosófica:   

 

A noção de território aqui é entendida num sentido muito amplo, que 
ultrapassa o uso que fazem dele a etologia e a etnologia. Os seres 
existentes se organizam segundo territórios que os delimitam e os 
articulam aos outros existentes e aos fluxos cósmicos. O território 
pode ser relativo tanto a um espaço vivido, quanto a um sistema 
percebido no seio da qual um sujeito se sente “em casa”. O território 
é sinônimo de apropriação, de subjetivação fechada sobre si mesma. 
Ele é o conjunto de projetos e representações nos quais vai 
desembocar, pragmaticamente, toda uma série de comportamentos, 
de investimentos, nos tempos e nos espaços sociais, culturais, 
estéticos, cognitivos (Guattari; Rolnik, 1986, p. 323). 

 

Nesse sentido, podemos dizer que Rísia não possui esse espaço ao qual 

possa chamar de território, ou seja, ela nunca se apropriou de nenhum ambiente que 

lhe permitisse se enquadrar. Quando criança, vivia a escassez do lar a que tem 

direito todo e qualquer brasileiro, mas permeava pela falta de moradia digna e pouca 

comida, realidade de tantos. 

Por isso talvez se justifique a escassez de lembranças do que venha a 

representar a família, esse território a que os autores chamam de “ambiente de 

grupo”, que embora não se possa localizar, deve-se mesmo assim ser constituído 

pela interação, estabilidade e segurança, lugar onde todas as pessoas vivem ou 

para aonde desejam voltar. 

Nossa protagonista vivenciou desde sua tenra idade não apenas a falta de 

um território utópico, mas sobretudo a desterritorialização, pois necessitou 

empreender em fugas diversas não somente de espaço. Rísia narra esse constante 

movimento de desterritorialização, no que diz respeito a sair de lugares a que não 

pertence e mergulhar em outros tão desconhecidos que mal sabe como reivindicar 

quando pertence e quando não pertence. 

Para Woodward (2014), conceituar a identidade seria a maneira de 

compreender como ela funciona e, assim, reconhecer-se em seu grupo de 

pertencimento. O que não seria possível para a narradora, pois ela não reconhece 
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ou não deseja reconhecer as identidades do pai e da mãe como suas; não são 

exatamente a dimensão de identidade que ela quer para si.  

Contudo, a identidade dela jamais poderia existir sem os outros, os que estão 

fora, ao redor dela, uma vez que, nas palavras de Ribeiro (2010),  

 

A noção de identidade é, nesse sentido, edificada, muito mais, sob a 
categoria da diferença do que da semelhança. Pois, a semelhança e 
a unidade de si são uma ilusão criada pelos sistemas classificatórios 
e hierarquizantes da cultura, que necessita do “deixar de fora”, desse 
exterior que diferencia e ao mesmo tempo identifica (Ribeiro, 2010, p, 
08). 

 

Para reafirmar esse conceito, trazemos a ideia de Hall (2006) explicando que 

 

As identidades podem funcionar, ao longo de toda a sua história, 
como pontos de identificação e apego apenas por causa de sua 
capacidade para excluir, para deixar de fora, para transformar o 
diferente em exterior, em abjeto. Toda identidade tem, à sua 
margem, um excesso, algo a mais. A unidade, a homogeneidade 
interna, que o termo “identidade” assume como fundacional não é 
uma forma natural, mas uma forma construída de fechamento: toda 
identidade tem necessidade daquilo que lhe “falta” – mesmo que 
esse outro que lhe falta seja um outro silenciado e inarticulado (Hall, 
2006, p.110).  

 
 

Corroborando com o pensamento do autor acima citado, Woodward (2014) 

afirma que 

 

As identidades são fabricadas por meio da marcação da diferença. 
Essa marcação da diferença ocorre tanto por meio de sistema 
simbólicos de representação quanto por meio de formas de exclusão 
social. A identidade, pois, não é o oposto da diferença: a identidade 
depende da diferença. Nas relações sociais, essas formas de 
diferença – a simbólica e a social – são estabelecidas, ao menos em 
parte, por meio de sistemas classificatórios (Woodward, 2014, 
p.140). 

 

Reafirmamos, pois, o elo entre diferença e identidade. Compreendendo 

pelas palavras da autora que uma não pode existir sem a outra; são peças de uma 

mesma engrenagem, conceito ligado ao que está fora como modo de 

complementariedade do que está dentro. Ter uma identidade é ser o que Rísia é: 

fugaz, flexível, heterógena, multifacetada. Como diz Ribeiro: 
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É mostrar-se o tempo todo um sujeito aberto, mutável e, múltiplo; é 
entender que a semelhança, a unidade e autonomia são inerentes ao 
conceito de identidade, é uma ideia construída, datada 
historicamente e que esconde os próprios mecanismos de criação da 
identidade (Ribeiro, 2010, p. 09).  

 

Afirmar uma identidade é, na verdade, dizer da relação que ela mantém com 

outros aspectos que se encontram no convívio diário. Desse modo, podemos então 

dizer que Rísia, ao questionar sua identidade, ou por não aceitar a conexão 

relacional que tem com os seus semelhantes, não possui, de fato, uma identidade, 

pelo menos que seja fixa. Mesmo que compreendamos que sua volta não implica o 

desejo de encontrar-se com o passado, como já dissemos, usaremos essa 

afirmação para exemplificar o quanto a diferença caminha de mãos dadas com a 

identidade, pois mesmo distante por longo tempo de suas origens, longe do seu 

território, nossa narradora-protagonista carrega consigo as marcas de um nordestino 

com elementos que comprovam sua identidade, seu pertencimento, repetindo, 

mesmo não sendo essa sua vontade, ou o que ela expressa.  

 

3.1 Identidades fraturadas  

 
 

Na perspectiva de apresentar essa identidade fragilizada, a narradora 

aponta outro caminho: o da resiliência. Este sim, é um aspecto que carece ser 

mencionado, uma vez que ressurgir das cinzas, brotar do “cascabui” pedregoso do 

sertão é uma das melhores características dela. Se fazer enxergar para além do que 

está posto sobre sua identidade, sobre os estereótipos que carrega. 

Apesar de sofrer e vivenciar horrores desde sua infância, Rísia sempre foi 

obstinada, não era aquela pessoa que só reclamava e deixava as coisas irem 

acontecendo; ao contrário, carregava o instinto de querer ser vista como algo a mais 

do que apenas o nordestino que traz o “oxente” no sotaque e que dança forró. Ela foi 

a menina da casa que sempre estudou e que chegou a ganhar mais dinheiro que o 

pai. 

Não bastando todos os percalços pelos quais passara desde sua existência, 

algo foi muito forte na sua vida de menina, quando Rísia se deparou com o 

preconceito – a xenofobia – isso a incomoda a tal ponto de fazê-la emudecer, de 

treinar escondida as falas dos colegas da escola para não parecer o que de fato era: 

nordestina. Aquela menina preta, pobre, via-se diante de um novo desafio, o 
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pesadelo de ser apontada como inferior por ser parte de uma minoria, por ser o 

diferente. Assim, ela nos fala: 

 

mas..., mas as pessoas já me fizeram cada coisa que me causou 
espanto da mudez, o espanto de querer outra língua, a angústia de 
querer ser uma égua que relincha para não ser mulher que chora 
(Felinto, 2004, p. 45). 

 
 

Sobre sua linguagem, seu jeito de falar, a própria Marilene Felinto em 

conversa (Literatura na Mário: De Tijucopapo a São Paulo, com Marilene Felinto e 

Xico Sá) relata como conseguiu driblar esse preconceito para não ser mal vista na 

escola6: 

 
Para conseguir me adaptar, [...] a primeira língua que eu aprendi, eu 
digo isso sempre aí, foi o “paulistanês”, né? É a primeira língua 
estrangeira, que eu tinha que falar direito na escola para não ser 
discriminada. Então, a gente ficava treinando, meus irmãos e eu, a 
fechar as vogais, que nem paulista fala, né? Naquela época era 
considerado muito feio. A gente era cidadão de segunda categoria só 
por ter vindo do Nordeste, então, minha primeira língua estrangeira 
foi o “paulistanês”. Depois, o inglês, logo que eu cheguei em São 
Paulo, três anos depois, que uma escola particular de inglês. Então 
também teve esse treinamento da língua (Schneider Carpeggiani 
com Marilene Felinto e Xico Sá. Disponível em Literatura na Mário: 
De Tijucopapo a São Paulo, com Marilene Felinto e Xico Sá. Último 
acesso em 02 jan 2025 apud Veloso, 2023, p.68) 

   
 

Mais uma vez a menina, agora a autora, não mais a personagem, fora 

abruptamente violentada, e por tal, necessitou anular sua linguagem para que fosse 

aceita em um ambiente que lhe obrigava a se negar, para que somente após essa 

negação fosse possível sua entrada nesse novo mundo. Ela precisou apagar seu 

registro identitário e invisibilizada. Ela traspõe para a narradora esse silenciamento 

e, assim, Rísia se torna esse sujeito fragmentado que se autossabota em razão de 

delinear uma diferença que se institui superior numa relação determinada por 

aspectos econômicos, de classe, sociais, regionais e culturais. 

É este ainda um dos fatores que tornam nossa protagonista o sujeito feroz e 

raivoso que é: 

                                                             
6 Schneider Carpeggiani com Marilene Felinto e Xico Sá. Disponível em Literatura na Mário: De 
Tijucopapo a São Paulo, com Marilene Felinto e Xico Sá . Último acesso em 02 jan 2025 

 

https://www.youtube.com/watch?v=t-WCgs4PUdo
https://www.youtube.com/watch?v=t-WCgs4PUdo
https://www.youtube.com/watch?v=t-WCgs4PUdo
https://www.youtube.com/watch?v=t-WCgs4PUdo


75 
 

 
Quando tive de escolher o meu jeito de ser, optei pelo mais 
conhecido de mim, esse jeito que foge. Terei esquecido o alfabeto? 
Saberei falar coisa com coisa ainda? Gaguejarei? Quase perdi a fala 
em São Paulo. Eu me incumbi desse castigo que Deus me deu de ir 
mata adentro evitando a BR engenheira que leva e traz carros de 
São Paulo. A BR nº tal. A BR tal. Lá fora, em São Paulo, o mundo 
acontece aos goles, aos gotos e arrotos. Eu não sei sequer do se 
trata (Felinto, 2004, p. 14). 

 
 

Aqui, Rísia consegue transpor a agressividade amarga de seus sentimentos, 

expondo seu desejo de juntar-se às guerreiras de Tijucopapo, como forma de 

retomar uma dignidade que nunca tivera, demonstrando sua violência, inclusive na 

maneira de falar. Quando expõe sua linguagem, a narradora demonstra violência, 

amargura e expressa um desejo de revolução impregnado em seu íntimo, como 

forma de recuperar sua dignidade. 

Como é possível perceber acima, Rísia não se calou, como normalmente 

deveria ocorrer, o que sobra a muitos conterrâneos; ao contrário, ela torna-se um 

levante e vociferando suas lutas pela igualdade de gênero, deixando claro que o 

silêncio não é uma opção, embora seja o que lhe é imposto. 

Quando falamos de identidades fraturadas, referimo-nos aos muitos 

momentos de dores e sofrimentos a que Rísia fora submetida, como também a 

todas as pessoas que a cercam, pois são de todo fragmentadas. São pessoas 

fragilizadas, miseráveis, que nada têm a oferecer, pois não lhes foram dadas 

oportunidades. 

Desde criança, fora obrigada a conviver com uma família que não tinha 

sequer o básico para sobrevivência; a pobreza era gritante, seus pais mais 

aparentavam animais, cujas poucas falas dirigidas mais pareciam grasnadas; não 

havia sequer um momento naquele ambiente que pudesse se assemelhar a um ceio 

familiar, de modo que receber um afeto, ser acariciado, isso nunca existira. No 

entanto, esses maus tratos se tornaram o impulso de que ela necessitava para 

seguir sua caminhada, para que pudesse alavancar suas lutas e sua trajetória, 

demonstrando que não aceitava a derrota, embora ocupasse a posição da 

fragilizada ou pormenorizada: 

 

Sou de uma família muito pobre e vou levar a vida a tentar descobrir 
por que essa injustiça. É muito ruim ser pobre. Você passa a odiar 
seus irmãos porque eles não deixam comida para você e porque 



76 
 

você dorme no mesmo quarto onde eles chegam para dormir 
fazendo zoada. (...). É muito ruim ser pobre – você tem vontade de 
matar seu pai, você não ama sua mãe (Felinto, 2004, p. 123 ). 

 
 

Para complementar o que fora apontado acima, observemos o que nossa 

narradora diz a respeito dos membros de sua família, ou seja, como ela os 

caracteriza: 

 

Papai era uma merda. Só mais tarde descobriria que vovó tinha sido 
mesmo puta, e que papai tinha ficado, portanto, esse ódio que o fazia 
um homem não pai, não marido. Papai era um homem sem amor. 
Papai tinha outras mulheres, papai não se interessava por nós 
Mamãe e papai era um inferno, papai traía mamãe com Analices. O 
que viesse deles era infelicidade e morte (Felinto, 2004, p. 26). 

 
Mamãe e papai era um inferno, papai traía mamãe com Analices. O 
que viesse deles era infelicidade e morte (Felinto, 2004, p. 40). 

 
Tia era Ilsa. Que quando menina foi tão ruim que comeu sal de 
castigo, até a boca estoura em bolhas e o estomago rachar. Porque 
foi pega fumando. Quando mamãe se casou com papai, tia foi morar 
com eles, porque ela sempre teve um espirito assim, rebelde, 
selvagem, livre. Tia era um escândalo. Mas, tia traiu mamãe com 
papai, pois que hoje ela anda por aí bêbada doméstica na casa dos 
ricos, uma selvagem doméstica, uma gota d`álcool, um copo de 
vinho, e eu não posso fazer nada por ela (Felinto, 2004, p. 41). 

 
Mamãe era uma coitada, dada, grávida, flácida, apática  era a Vila 
Poti, onde nasciam essas mulheres pobres como mamãe, que eram 
dadas numa noite de luar por minha avó, uma negra pesada, e que 
depois seriam mulheres sem mãe nem irmãos, mulheres 
desgarradas, mulheres tão sem nada, mulheres tão de nada. Minha 
mãe tinha perdido todos os contatos com o verdadeiro de si mesmo. 
Minha mãe não tem origens. Minha mãe não é de verdade (Felinto, 
2004, p. 42). 

 

A personagem, como vemos, é rodeada de pessoas que não a ajudam a ser 

um sujeito desenvolto enquanto ser humano, possivelmente seja esse o motivo dela 

se mostrar um sujeito que a todo tempo questiona sua falta de identidade, o que nos 

leva a compreender que sua volta não se trata de um reencontro com suas 

lembranças perdidas, pois estas já não existem mais. O abismo que outrora existia, 

agora só tende a se aprofundar; não há como preencher espaços que ficaram vazios 

lá atrás, o que ela reencontra certamente não é o mesmo que fora deixado, muito 

mudou. 
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As feridas que permeiam o exílio e o lugar do êxodo não serão curadas, elas 

serão revisitadas para que sejam superadas ou não. Rísia retornará com esse 

desejo, porém não estarão as coisas como foram deixadas, não é possível 

reencontrar muitos que já se foram, os que lá estão não são os mesmos, de modo 

que jamais ela poderá se reconhecer nesses. Se não o fizera nos seus, os de casa, 

nos de sempre presente, não poderia, pois, fazê-lo junto aos desconhecidos.  

Portanto, podemos pensar que seu retorno é, na verdade, uma espécie de 

busca pelo entendimento de suas memórias, pois, embora ela afirme essa existência 

de uma não identidade, é nítido percebê-la nos aspectos e símbolos que carrega, 

quando narra suas histórias com a família em Recife, onde viveu até os 11 anos 

idade. Embora distante, o Nordeste está dentro da personagem, suas falas, 

vivências, histórias por vezes vagas, mas que traduzem sua autenticidade 

nordestina. De acordo com o que traz no Posfácio da obra, a escritora Leila Lehnen: 

 

A história de Rísia é a história de uma mulher - ou mesmo de muitas 
mulheres – pobres, negras, retirantes, nordestinas. Mulheres que 
sofrem com a violência interseccional e que revidam essa violência 
com a força de sua criatividade. Rísia quer “ver flores”. São mulheres 
que floresceram na ambiguidade e no conflito, nas lutas inevitáveis 
de suas vidas e nas batalhas históricas de que são protagonistas – 
ainda que não sejam reconhecidas como tais. Rísia é Dandara, é 
Luzia Mahin, é Carolina Maria de Jesus, é Marielle (Felinto, 2004, p. 
180). 

 
 

 Reforçando essa ideia de luta, de não silenciamento e de empoderamento, 

a filósofa Marilena Chauí (prefácio à primeira edição 1982) diz: Varar esse silencio, 

conquistar o direito à palavra e à vida, é a luta de As Mulheres de Tijucopapo, 

Amazonas cavalgando sem sela, paisagem revolucionária de mulheres guerreiras” é 

assim que este romance deve ser visto. 

Diante disso tudo, trazemos a mais íntima e feroz vontade de Rísia, que é de 

fato expor os seus medos e angústias. Ela não se envergonha de demonstrar o 

desamor com o qual convive, que por vezes é seu combustível; não se preocupa em 

afirmar que suas lutas começam em casa, contra a miséria, a falta de amor dos pais, 

o desejo de se reconhecer como gente e, assim, também expandir aos que junto a 

ela se levantam e travam guerras, que em sua maior parte é pelo invisível, pelo 

pequeno, pelo menor, pelo esquecido.  
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3.2 O que é crítica da identidade? 
 

Essa ideia de crítica da identidade parte do princípio de que Felinto contesta 

a todo momento o fato de que a literatura no Brasil de outrora – e por que não dizer 

de agora – tem cor, é um espaço dominado pela hegemonia de classe e liderado por 

um gênero – o masculino – explicando: nossa literatura, na visão da autora, sempre 

deu voz a protagonistas brancos, de classe social elevada e que fossem homens. Se 

quiséssemos “entornar esse caldo”, diríamos que, em sua grande extensão cultural, 

é notório que no Brasil esses espaços sempre tiveram ocupações dessa gente, 

assim caracterizada. 

Contudo, a nossa ideia é aqui mostrar como nossa jovem protagonista, 

negra e nordestina, faz sua história e ecoa sua voz na literatura brasileira, como 

quebra de uma predominante característica social, desse modo, faz-se presente em 

um meio costumeiramente patriarcal, branco e abastado. 

Não se trata de atribuir à literatura o dever de refletir aquilo que fica a solta 

na sociedade, mas de entender que todos os movimentos que ocorrem estão de 

alguma maneira ligados a ela e, assim, devem ser debatidos para que lhes seja 

dada a importância cabível e, a partir desse lugar, sejam também resistência. 

Assim o é, a voz da nossa protagonista, que faz esse movimento de resistir 

e ecoa para além do dizível; sua intenção é estar acima dos silêncios, apontando 

para o desejo de dizer aquilo que outros não puderam, de mostrar que esse tempo 

que ela usa para ser multidão é, sobretudo, o lugar que sua mãe não pôde ocupar, 

pois se tornou desde cedo outra invisível de uma sociedade que apaga seus 

sujeitos, diminuindo-os e atirando-os à própria sorte, sem que possam ser o levante 

que almeja, impossibilitando-os de construir uma identidade da qual pudessem 

algum dia relembrar com orgulho. Assim, o que fica marcado é a diferença entre a 

distância de não ser nada e o desejo de se identificar com os semelhantes. 

Como afirma Woodward (2014, p. 110), “a identidade é na verdade 

relacional e a diferença é estabelecida por uma marcação simbólica relativamente a 

outras identidades na afirmação das identidades nacionais”. Por isso, 

compreendemos que a necessidade de Rísia é, na verdade, se assemelhar às 

guerreiras de Tijucopapo e se diferenciar de sua mãe que era frágil, a qual nunca 

tivera coragem de lutar contra tantos males que a afetaram. 
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Significa dizer que o trânsito da personagem era guiado pelas guerreiras, 

mesmo não tendo estas ocupado o lugar de destaque na sua narrativa, pois Rísia 

traça seu percurso baseando-se nessa vontade de se afastar da fraqueza das 

mulheres de sua vida, a mãe, principalmente, e juntar-se àquelas que podiam ser 

direção para ela. Contudo, esse era o lugar de suas origens, fora lá que ela, assim 

como sua mãe nascera: 

 

Minha mãe nascera. E fora em Tijucopapo. Era 1935 e nem imagino 
como poderia ser, como se podia ser, como se podia nascer. Como 
se podia ser em 1935? Acreditar num tempo que vem antes de mim? 
Mas é, minha mãe existe. Era 1935, todos os raios de lua escapuliam 
do céu preto alumiando o caminho num atalho de serra por onde o 
jegue vinha empinando os caçuás. Minha avó nem sequer açoitava o 
bicho; vinha pachorrenta, os cabelos entrochados em cocó nas 
costas. Minha avó era tão negra que se arrastava. Ela levava minha 
mãe, a que seria dada. Minha mãe veio num caçuá. Minha mãe foi 
dada numa noite de luar. Minha vó não podia. Era o seu décimo e 
tanto filho. Não podia matar mais um daquela fome que era toda de 
farinha e charque e falta d’água. Minha mãe seria dada. Minha mãe 
era novinha como um filhote (Felinto, 2004, p. 26). 

 

É aqui onde tudo tem seu início, lugar sobre o qual nossa narradora tece as 

mais ferozes e violentas críticas a respeito de sua identidade, pois desta distante e 

miserável Tijucopapo, surgiu sua mãe, décima primeira filha, uma a mais que vinha 

para morrer de fome, para ser mais uma das inúmeras vidas perdidas para a 

miséria. Como ela havia mudado aquele destino desprezível? Quem sabe a resposta 

à esta indagação fosse a feliz esperança de reescrita de uma nova página para a 

sua própria história. 

 

Era Poti, e minha mãe era filha adotiva de Irmã Lurdes, a mãe de tia. 
Minha mãe tinha perdido todos os contatos com o verdadeiro de si 
mesma. O último originário de mamãe se apagou com os raios da lua 
na noite de luar em que ela foi dada. Tudo de mamãe é adotado e 
adotivo. Minha mãe não tem origens. Minha mãe não é de verdade. 
Eu não sei se minha mãe nasceu (Felinto, 2004, p. 57). 

 

O fato de não se reconhecer em ninguém, de não possuir raízes, de não ter 

origem, fazia com que Rísia comparasse a mãe a mais frágil das criaturas, no 

sentido de não coexistir e, portanto, não ter a capacidade de ser chamada de 

genitora, não seria possível se projetar em alguém que não era nada, não tinha uma 

linhagem. Esse era também um fardo pesado que a personagem carregava, “Minha 
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dor de cabeça é a vida. E começou com o nascimento de minha mãe.” (Felinto, 

2004. p. 36), pois entendia que sua mãe, não possuindo origem, não poderia dar-lhe 

um destino para seguir. 

 

Todas as ideias, todos os dias, me remetem às mulheres de 
Tijucopapo. Num sacolejo, num sopapo de que não adianta mais, 
não adianta mais. Num estremecimento que, tivesse eu já chegado 
lá, montaria cavalos e sairia desembestada ao encontro da 
explicação que talvez esteja no onde a praia encontra a lama, o 
negro tijuco. Donde vieram essas mulheres assim, a minha herança, 
mulheres da matéria do tijuco, cabelos grossos arrastando pela crina 
do cavalo, escanchadas no lombo do bicho sem sela, amazonas 
(Felinto, 2004, p. 79). 

  

Pensar-se como as guerreiras eram, antes de tudo, uma forma que ela tinha 

de se perceber distante da miséria e reconduzir a origem da mãe, e reinventar-se na 

força da ancestralidade das guerreiras. Seu maior anseio seria, então, ressignificar-

se; impor seu lugar de fala e, assim, quebrar a barreira do silenciamento imposto 

que a invisibiliza. 

Neste contexto, podemos pensar em um diálogo com Gayatri Spivak (2014), 

quando em seu texto Pode um subalterno falar?, o autor nos diz que o lugar que 

cabe a esse sujeito por vezes não é tratado por ele, e sim, pelos intelectuais que não 

sabem como se passa pelas necessidades que os subalternos passam. Sendo 

assim, só estes poderiam dizer como deve ser seu lugar. 

Sua crítica é, na verdade, ao fato de que os intelectuais se colocam nesse 

lugar de essencialistas, de sujeito padrão que fala sobre e para todos, e que estes 

“todos” precisam aceitar o que está posto, não havendo uma reflexão sobre o desejo 

dessa gente em se colocar, em ser ouvida. É ver a posição do outro e não pensar 

que também ocupa uma posição e que isso diz algo sobre a estrutura social que 

perpetua o silenciamento desses sujeitos subalternos. Assim, por mais que sejam 

ideais libertários, esse falar pelo outro e pensar qual a condição de poder, não 

permitem que o menorizado exponha suas dores. 

Nesse contexto, entendemos que Rísia se torna esse sujeito subalterno que 

não espera que ajam por ela. Suas atitudes dirigem seu olhar em busca de si numa 

Tijucopapo que não é apenas o trajeto feito desde São Paulo, mas, sobretudo, a 

imaginação que lhe é despertada a partir do tijuco, nome de origem tupi-guarani que 

significa barro escuro: “eu sou feita de lama que é negra de terra” (Felinto, 2004, p. 
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79). É esse mesmo olhar que, diante de um espelho, faz com que ela se reconheça 

de algum modo parte de uma ancestralidade: 

 

Era a Poti, uma vila-lua onde nasci e onde sei que meu avô foi índio. 
Às vezes eu me olho no espelho e me digo que vim de índios e 
negros, gente escura, e me sinto como uma árvore, me sinto raiz, 
mandioca saindo da terra (Felinto, 2004, p.50). 

 

Seria esse barro o responsável por colocá-la como pertencente a uma 

classe social que não permitia o suficiente para sua sobrevivência. O barro, neste 

caso, não definia apenas sua origem enquanto negra, não delimitaria unicamente 

sua identidade de sujeito pobre; seria ela tão filha desse barro que se tornaria uma 

comilona de terra. Seria o cenário repleto de deficiência, ambiente que não supria 

suas carências mais básicas e, ainda, a forçava a conviver com tantas violências, a 

exemplo da conturbada relação conjugal dos pais; o barro lhe permitia também uma 

fuga da revolta que vivia e do conflito direto com o pai:  

 

Eu tinha cinco anos e comia terra e cagava lombriga abestalhada, os 
olhos arregalados como os de boto, sem que nada me impedisse, 
porém, de correr em disparada no outro dia e deslizar de cima a 
baixo do morro de terra, me embolando, me enrolando, comendo, 
cuspindo, e cagando e dizendo aos ventos que dissessem a eles: 
“Vão à merda das minhas lombrigas, papai e mamãe, vocês que se 
intrigam e me intrigam das suas intrigas me fazendo chorar tanto 
assim. Vão aos meus oxiúros, às minhas giárdias…” E eu fazia pó de 
terra e despejava na cabeça (Felinto, 2004, p.20). 

 

É interessante observar como Rísia não se deixava moldar; mesmo criança, 

ela se mostrava desobediente como forma de dizer que não aceitava o que lhe era 

imposto, que iria resistir e foi o barro quem primeiro lhe impulsionou a reagir, 

concretizando seus primeiros passos contra aquilo que lhe era imposto.  

Nessa conjectura, é possível entender a dor dilacerante que a narradora 

sente ao perceber na sua origem o peso de um preconceito e buscar se assemelhar 

a outros para que assim não fosse aniquilada pelos cortantes discursos da 

superioridade. 

O fato é que as pessoas de outros estados do Brasil que não conhecem, 

acreditam e reproduzem o erro de que o Nordeste possui uma identidade pura. É 

uma possibilidade que nos faz entender o porquê Rísia quis abrir mão do sotaque. 

Seu desejo de não demonstrar seu sotaque era pelo de fato de que na visão do 
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paulista, o nordestino é sempre a mesma coisa. Para exemplificar, relembremos o 

episódio quando o sargento da Marinha mata o vizinho negro, no Rio de Janeiro, e 

diz que o confundiu com bandido. Quer dizer, então, que o homem assassinado não 

podia ser parte daquele ambiente pela sua cor de pele, assim como não pode um 

nordestino falar e não ser unificado como “todos baianos” na visão dos sulistas.  

E, então, seu levante era mostrar para aqueles que pintam o nordestino 

somente como baiano ou “paraíba”, que ela está para muito mais. Porque não é o 

fato de fazer parte de um espaço geográfico que torna o sujeito igual a todos que 

são parte desse mesmo território ou os tornem símbolos que refletem suas origens 

pela mesma razão. É importante entender que o nordestino vai além. Ser do 

Nordeste não a faz gostar de usar chapéu de couro ou gostar de dançar forró, pois 

nem todo nordestino precisa ter relação com estes costumes. São representações 

porque são genéricos, não estão delegados a todos da região. Infelizmente, mesmo 

o Nordeste sendo tão diverso, ele sempre acaba sendo unificado.  

Outra questão que traduz essa ideia de unificação do Nordeste é o fato de 

que nas novelas sempre vemos os pobres com uma mesa na calçada, 

vagabundando; aquilo é uma espécie de símbolo porque torna todos iguais. “Eu não 

tenho uma identidade eu faço parte de uma identidade, eu pertenço ao Nordeste” 

(Felinto, 2004, p. 66).  

É necessário explicar porque o ser humano se reconhece enquanto sujeito 

de um ambiente a que pertence e assim passa a se identificar com ele. Quando 

Rísia assume sua identidade ela a assume problematicamente porque ela está em 

trânsito; a própria metáfora de ela estar vindo de São Paulo para Recife já mostra 

essa identidade em crise. Então, quando Tania Navarro fala de nomadismo da 

identidade, ela usa uma metáfora para dizer que todas as mulheres são nômades, 

mesmo sem sair do lugar, porque elas são sempre diferentes do que os homens 

querem que elas sejam. No caso de Rísia, isso tem um outro componente, é o fato 

de ela ser nômade e estar em trânsito. Mas quando ela diz que as pessoas 

assumem sua identidade, ela assume também essa coisa do sotaque: 

  

Não me identificava com São Paulo, com as comidas, com as 
roupas, com a temperatura, com o clima, tudo isso para mim foi um 
trauma muito grande, sendo também o motor para minha 
escrita/literatura, foi elaborar essa mudança, essa viagem do 
imigrante “fudido” que vem pra cá e não se adapta, para conseguir 
me adaptar a primeira língua que eu aprendi foi o “paulistanês”, era 
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como se fossem uma língua estrangeira que eu tinha que falar direito 
na escola para não ser discriminada, então a gente ficava treinando, 
meus irmãos e eu, pois éramos considerados cidadãos de segunda 
categoria só por ter vindo do Nordeste (Felinto, 2004, p. 82). 

 

É essa a dura realidade a que estão submetidos milhares de nordestinos, 

pessoas pretas, que nunca puderam sentir-se parte de ambientes paulistanos, pois 

foram sempre tratadas como marginais, no sentido de que não são parte de um 

centro, e a quem sempre chegou a sobra, os restos. São as críticas que Felinto 

aponta que, por meio dos falares de Rísia, ela nunca se calou. Foi sempre o levante 

da minoria que representava. É o berro da autora que se autodeclara negra, 

nordestina e que vivenciou as mesmas experiências de sua protagonista, de não ser 

calada numa sociedade que prolonga, por gerações, diferentes maneiras de silenciar 

minorias. 

Aqui, torna-se altamente significante a relação autor-personagem, ambas 

figuras com perfis que demonstram forças e vozes perfurantes, capazes de se 

fazerem ouvir e poder, enfim, ser representatividade para os que não tiveram a 

mesma coragem. Talvez esse fato explique o porquê da raiva dela, do ódio que 

carrega.  

Como diz Xico Sá (2021), em diálogo com Marilene Felinto e Schneider 

Carpeggiani  

 

O leitor está acostumado com Graciliano Ramos e José Lins do Rego 
narrando seus personagens indo a São Paulo, uma “debandada da 
macharada” que só vai, e ao depararmo-nos com Rísia que volta, 
que traz o feminino, nos encantamos em procurar seguir com ela 
nesse caminho avesso e enigmático, que traduz muito mais esse 
desejo de levante que o anseio por se autodescobrir7 

 

 Nessa mesma conversa Felinto afirma: “a personagem quer ir em busca das origens 

para ver se encontra nas origens uma força que a mãe não tem”  

Portanto, comprovamos assim como na fala de Woodward (2014),  

 

Quando afirma que a identidade está vinculada também a condições 
sociais e materiais. Se um grupo é simbolicamente marcado como o 
inimigo ou como tabu, isso terá efeitos reais, porque o grupo será 

                                                             
7 Schneider Carpeggiani com Marilene Felinto e Xico Sá. Disponível em Literatura na Mário: De 
Tijucopapo a São Paulo, com Marilene Felinto e Xico Sá . Último acesso em 02 jan 2025 

 

https://www.youtube.com/watch?v=t-WCgs4PUdo
https://www.youtube.com/watch?v=t-WCgs4PUdo
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socialmente excluído e terá desvantagens materiais. Por exemplo, o 
cigarro marca distinções que estão presentes também nas relações 
sociais entre sérvios e croatas. O social e o simbólico referem-se a 
dois processos diferentes, mas cada um deles é necessário para a 
construção e a manutenção das identidades. (Woodward, 2014, 
p.114) 

 

No caso da nossa personagem, o que marca severamente sua distinção são 

os traços – não poucos – que ela carrega enquanto preta, nordestina e mulher.  

 

3.3 o que é essa afirmação da identidade?  

 

Quando Woodward fala a respeito de que a identidade envolve 

reinvindicações essencialistas para que possa acontecer, ela nos aponta que o fator 

do pertencimento está relacionado à questão de o sujeito ser parte de um grupo que 

o determina como pertencente ou não, a depender de suas características ou 

atribuições. Quer dizer que essas reinvindicações estão baseadas na natureza de 

cada um, por exemplo, em algumas versões da identidade étnica, na raça e nas 

relações de parentesco (Woodward 2014, p. 121).  

Em se tratando da nossa personagem, compreendemos que ela afirma sua 

identidade por manter relação com os elementos culturais de sua gente, com sua 

necessidade de pertencer aquele ambiente que lhe causa saudades, pelo desejo de 

reviver, como também implica na diferença que, simbolicamente, precisa carregar, 

sendo ela parte de uma outra paisagem que não aquela em que se encontra. Os 

símbolos deixam claro essa marcação, a identidade acontece pelas marcas através 

da fala, do comportamento e dos anseios expostos por ela em toda a narrativa. Suas 

memorias ainda são um ponto que a faz retornar não apenas à infância, mas ao 

espaço que ela cultiva com um sabor de saudades, apesar de toda dor e sofrimento 

vividos, há momentos que a fazem recordar com alegria da meninice, brincar pelos 

quintais, comer goiaba no pé de goiabeira da irmã Lita (Felinto, 2004, p.23). 

São representações que, em sua maioria, aparecem como proximidade 

daquilo que ela tivera como algo bom em sua época de criança. Foram momentos 

que ela carrega como lembranças de tempos que poderiam ter sido felizes não 

fossem as dificuldades, o abandono do pai, a fraqueza da mãe, a pobreza extrema 

que cercava a família. No entanto, em todos os seus discursos, é claro que sair de 

Recife não era um desejo de Rísia, assim como não era de Felinto, pois muitas 
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vezes ambas se confundem e mostram, em suas vivências entrelaçadas, situações 

que retratam uma autobiografia que permeia a vida da personagem como retratos do 

que seria Marilene Felinto em sua realidade. 

Dessa forma, somos levados a pensar na necessidade feminina de se 

autoafirmar em um Brasil guiado pela masculinidade que se impõe como 

demonstração de superioridade, mas que tem na personagem-narradora uma nova 

voz que sobressai e consegue impor um novo olhar em relação à identidade de 

gênero, como afirma Funck, (2003, p. 475), a mulher, de acordo com os estudos de 

gênero – compreendido enquanto categoria de análise - é fruto da construção 

cultural do desejo de dominação patriarcal. 

Rísia seria, então, a responsável por desordenar esse discurso e ocupar um 

lugar que normalmente não seria possível pelo gênero que carrega, visto que as 

identidades nordestinas são viris e uma vez masculinizadas. Elas condicionam as 

mulheres à metáfora da “mulher – macho”; assim, podemos dizer que a nossa 

personagem é uma mulher que entende como sua identidade funciona e por tal 

questiona, mas não se desvia. 

Podemos exaltar a firmeza e a coragem da escritora em colocar como 

personagem central de uma obra uma mulher negra, imigrante, que conta sua 

própria história, utilizando-se da primeira pessoa para relatar sua experiência desde 

a infância, no que se refere à utilização de suas memórias como relatos de uma 

identidade que acaba por se reafirmar como parte de um processo sofrido e a 

superação de dores cravadas em sua alma. Podemos afirmar que a existência de 

Rísia é uma ferida exposta que jamais cicatriza e que a cada passo vai sendo 

cavada e sangra mais e mais. Minhas mãos são feitas de carne que dois pregos 

podem atravessar furando buracos a caminho da madeirada cruz (Felinto, 1992, p. 

62). 

Assim, é possível compreender que todas as marcas de padecimento 

carregados pela protagonista impulsionam suas lutas e tornam possível a 

reafirmação de sua identidade como mulher imigrante que vence os desmandos 

sociais onde o que lhe sobravam eram apenas os restos, aquilo que é dado aos 

pobres, àqueles que percorrem às margens, lugares transitados apenas por 

esmoleres. Porém, nada disso a intimidou, ela foi feroz: “Vim fazer a revolução que 

derrube, não o meu guaraná no balcão, mas os culpados por todo o desamor que 

sofri e por toda a pobreza que vivi” (Felinto, 1992, p. 107). Desse modo, ela se refaz, 
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se reinventa e busca não o que perdeu, pois entende que não mais existe, e sim, o 

redescobrir-se em si mesma. 
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4 MACABÉA ÀS AVESSAS: O SUBALTERNO QUE GRITA 

 

Sabe-se que o Nordeste é um berço gigante de cultura, cujas histórias e 

trajetórias reais e ficcionais são nobres, o que se contrapõe ao racismo, à xenofobia 

e às diminuições impostas à sua população. No romance em estudo, a autora não 

traz uma ideia de Nordeste voltado para a fome e a miséria como centro, pois ela 

transgride os problemas geográficos e econômicos, fazendo seu leitor se voltar 

completamente à personagem, com outros estímulos. Ela aponta para novas vozes 

e diversas nuances de significação, tornando assim sua escrita uma produção 

contemporânea que vislumbra além do espaço geográfico. Sua intenção é pontuar, 

através da revolta e do estranhamento de Rísia, o choque de cultura, de identidade, 

além dos anseios de deixar seu espaço de origem e de adentrar em outro que fere 

tanto quanto o original, mas é uma ferida que rasga a alma. 

Vale salientar que a voz de Rísia em primeira pessoa torna-se uma 

provocação e faz deslocar o silêncio que sofrem tantos pretos e nordestinos Brasil a 

fora, sem nos esquecermos da hegemonia literária que sempre nos impôs vozes 

masculinas branquiadas. Portanto, o brado de Felinto é fazer-se ouvir por inúmeras 

outras vozes que foram emudecidas. Sendo assim, seu anseio é mostrar, por meio 

do protagonismo de Rísia, as denúncias contra acepções sofridas. 

Neste caso, a voz da narradora é sua arma mais poderosa, uma ferramenta 

usada para violar os silêncios por que passam Felinto e Rísia. Nesse sentido, a 

escrita de Felinto nos transporta para uma rica literatura feita por mulheres, negras e 

nordestinas, que nos revela uma literatura menor de alta performance. Pois, 

 

Se se pode dizer que a mais relevante literatura feita no Brasil hoje é 
literatura de minoria, em que perspectivas de gênero e região, de 
etnia e geração, são perspectivas que movem os relatos, estas não 
podem ser pensadas sem uma abordagem crítica fortemente 
histórica, na medida em que elas precisam reinventar os passados, 
desvelar estigmas e os diversos modos de subalternização da 
diferença e como bloqueiam novos devires cotidianos sob as formas 
do racismo e da misoginia, da xenofobia e do privilégio de classe 
(Justino, 2017, p. 01). 

 

Todos esses devires são cortantes e vividos por Rísia, preço que ela paga 

por sair de sua terra natal aos 13 anos de idade para uma cidade desconhecida, 

com pais sem formação, como sujeitos perdidos num território que não lhes 
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pertence. Eles são engolidos pela metrópole e passam despercebidos diante do 

estigma de viver em um lugar que não acolhe, mas humilha e suga, inclusive, sua 

dignidade. 

Outra questão posta por Justino (2017), que é de extrema importância 

avaliarmos, é a propositura de subalternização da diferença, pormenorizando a 

literatura uma vez que esta fora feita por mulheres, tratando-se assim de escrita 

feminina. Para exemplificar, reportamo-nos à batalha de Tijucopapo, outrora 

mencionada, a qual registra oficialmente o confronto armado liderado e executado 

por mulheres em terras nordestinas. Muito do que sabemos a respeito dessa batalha 

fora publicado por blogues8 e conservado pela oralidade popular, que até o presente 

guarda com orgulho e representa anualmente esta batalha naquela cidade, como 

forma de não deixar morrer as memórias. 

É possível acreditar que não havendo a intervenção feminina, esta invasão 

poderia contar com outro desfecho. E não havendo esse momento, seria mais uma 

constatação de que a história, embora tenha em sua grande maioria a presença 

marcante do masculino, ela não fora produzida só por homens. Assim, ocorreria 

mais um apagamento de um momento importante que nos conduz a um pensamento 

de extrema relevância: é tão mais simples acontecer um apagamento dos fatos 

históricos protagonizados por mulheres. 

Podemos dizer que seria, pois, fácil silenciar as mulheres em detrimento do 

sexo oposto uma vez que toda a escrita que existia era produzida pelos próprios 

homens, e assim, eles só escreviam ou falavam sobre o que eles mesmos faziam. 

Dessa forma, entendemos que não se trata simplesmente daquilo que é escrito, está 

para além do texto, trata-se também do silenciamento social das mulheres, dos 

negros, dos LGBTQIAPN+, enfim, das minorias. Faltam-nos mais Felintos, Rísias, 

Marielles, Maragridas, Mandelas, Zumbis, povos que não lutem pela própria cor ou 

raça, simplesmente, mas que busquem não serem apagados da memória e, 

consequentemente, da História de um país feito de pluralidade.  

Para que possamos ter um presente onde cabem todos, basta que não 

esqueçamos o passado, como afirma Constância Lima Duarte9: 

 

                                                             
8 Disponível em: Conheça a história da primeira batalha do Brasil protagonizada | Geral  - Último 
acesso em 13 jun 2023 
9 Jangada| nr. 15, jan/jun, 2020 | ISSN 2317-4722 - Entrevista concedida a Iara Barroca em junho de 
2020 

https://www.brasildefato.com.br/2020/03/05/conheca-a-primeira-batalha-do-brasil-protagonizada-por-mulheres-de-pernambuco


89 
 

Falta-nos a cultura da preservação e, por isso, sobra o memoricídio, 
isto é, o sistemático apagamento da memória cultural. No caso das 
mulheres isso ocorre (ou ocorreu) com muito mais virulência, pois 
não só seus textos literários foram ignorados, como também sua 
produção jornalística, sua história de luta e resistência. Os nomes 
das pioneiras só começaram a aparecer após o trabalho de resgate 
feito por um grupo de pesquisadoras, nas duas últimas décadas. E 
se as escritoras estiveram invisíveis na história literária dos séculos 
XVIII e XIX, isso se deve ao corporativismo masculino, pois durante 
muito tempo só os homens ocuparam os espaços de poder. E entre 
um autor e uma autora, os editores, jornalistas, críticos e 
pesquisadores, sempre preferiram divulgar o escritor. Enfim, foram 
muitos vícios da sociedade patriarcal que as mulheres tiveram que 
enfrentar quando deixaram de ser apenas leitoras e se tornaram 
também escritoras (Lima Duarte, 2020, p. 13 apud Veloso, p.57) 

 

Embora compreendamos que ocorreram avanços no que tange à questão de 

visibilização, ainda contamos com desafios preocupantes, a exemplo do racismo 

estrutural e do feminicídio que a cada dia ressurgem pelas ruas, lojas, e tantos 

outros espaços. Porém, junto com eles há também o levante de múltiplas vozes que 

se sobrepõem ao silenciamento. 

Destacamos que os combates protagonizados pelas mulheres guerreiras de 

Tijucopapo não é o cerne do enredo da trajetória da narradora, mas é o lumiar do 

seu caminho. Seria um equivalente ao que a estrela de Belém foi para os três reis 

magos. E não poderíamos deixar de mencioná-lo uma vez que o título, como nos 

lembra Umberto Eco (1994), tem sua importância para o todo da obra, não podendo 

ser visto como mero acessório. Ao contrário, ele é autossuficiente podendo ser visto 

com uma função essencial de compor a obra para dizer por si mesmo o que no texto 

fica em falta. Reafirmando Gérard Genette (2009), segundo o qual ao título cabe dar 

significado amplo ao texto, pois este possui alto valor conotativo. 

Assim como a solidão que Rísia segue pela estrada, acompanha-a também 

a leitura da narrativa com passos que indicam sinuosamente um percurso 

espinhoso, com uma espera árdua que dura uma gestação às avessas, pois se trata 

do seu retorno, onde ela pretende chegar para gerar a si mesma e aos seus. A 

“estrela do oriente” aponta sempre na direção de Tijucopapo, lugar onde ela tem 

certeza que será a descoberta de toda a sua existência.  

Então, seria esse o motivo de sua volta. Retornar, reviver os passos de sua 

mãe e os seus quando criança, para entender em que momento lhe foram roubados 

os direitos de escolha, da fala, de moradia. Desse modo, ela é essa mulher cheia de 
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poder, que brada, enraivece e não se cala. Quando as circunstâncias lhe obrigam, 

ela sufoca com a ira que rasga do peito com furor. 

É preciso relembrar que sua volta não implica necessariamente um desejo 

de buscar suas origens perdidas, não é esse o sentido; é uma ressignificação do 

passado da mãe como modo de restituir sua própria história, conseguindo 

reescrever o percurso trágico que fora a vida da mãe -  pois havia sido dada - e 

então não podia existir, a não ser a miséria na qual sempre estava fadada a 

permanecer. Todavia, sua coragem e ânimo reacendiam ao pensar na 

ancestralidade das mulheres guerreiras que reinventavam misticamente essa 

originalidade. Vejamos como Rísia descreve o nascimento de sua mãe:  

  

Minha mãe nascera. E fora em Tijucopapo. Era 1935 e nem imagino 
como poderia ser, como se podia ser, como se podia nascer. Como 
se podia ser em 1935? Acreditar num tempo que vem antes de mim? 
Mas é, minha mãe existe. Era 1935, todos os raios de lua escapuliam 
do céu preto alumiando o caminho num atalho de serra por onde o 
jegue vinha empinando os caçuás. Minha avó nem sequer açoitava o 
bicho; vinha pachorrenta, os cabelos entrochados em cocó nas 
costas. Minha avó era tão negra que se arrastava. Ela levava minha 
mãe, a que seria dada. Minha mãe veio num caçuá. Minha mãe foi 
dada numa noite de luar. Minha vó não podia. Era o seu décimo e 
tanto filho. Não podia matar mais um daquela fome que era toda de 
farinha e charque e falta d’água. Minha mãe seria dada. Minha mãe 
era novinha como um filhote (Felinto, 2004, p. 26). 

 

E continua a descrever minunciosamente a mãe: 

 

Era uma noite, uma vez, minha mãe nasceu no seio de um pântano. 
Num sertão de lama. Mulheres como minha mãe trazem a sina das 
que desembestam mundo adentro escanchadas em seus cavalos, 
amazonas, defendendo-se não se sabe bem de quê. Só se sabe que 
do amor. Só se sabe que do que o amor as fez sofrer. Só se sabe 
que do que o amor as fez traídas. São amazonas a cavalo vindo 
fazer marca no tijucopapo, lá onde tudo é lamaçal. As mulheres de 
tijucopapo: ferradura. As mulheres de Tijucopapo: é como fica tão 
pouco de tudo. E como fica tão tudo a ponto de ser herança. As 
mulheres de Tijucopapo: sou eu com minha sina de lama, eu que saí, 
bicho da lama, tapuru, onde a praia encontra a lama (Felinto, 2004, 
p. 80).  

 

Fora lá, naquele lugarejo afastado de tudo, impossibilitado das mais simples 

formas de existência digna para um ser humano, que nascera sua mãe e toda sua 

família; era ali o gênesis, que igualmente a terra prometida – São Paulo – lhe 
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trouxera miséria, fome e vergonha. Foi em Tijucopapo que nossa protagonista mais 

sentiu desejo de não pertencer, ao lugar, àquela família, à pobreza, às migalhas que 

lhes sobravam, os restos. Isso tudo na sua vida era resto, a começar pela mãe. Ela 

nunca compreendera o fato de sua mãe não ter sido criada em um ceio familiar, não 

ter convivido com uma família, enfim, não pertencer. 

  

Era Poti, e minha mãe era filha adotiva de Irmã Lurdes, a mãe de tia. 
Minha mãe tinha perdido todos os contatos com o verdadeiro de si 
mesma. O último originário de mamãe se apagou com os raios da lua 
na noite de luar em que ela foi dada. Tudo de mamãe é adotado e 
adotivo. Minha mãe não tem origens. Minha mãe não é de verdade. 
Eu não sei se minha mãe nasceu (Felinto, 2004, p. 57). 

 

Essa era a maior de suas decepções, ela não podia ter uma origem, pois 

sua mãe não tinha, logo, não poderia “existir”. Ela não possuía vínculos com o 

ambiente onde havia sido gerada, e, assim, não poderia dizer que suas raízes 

pertenciam a Tijucopapo. Tudo estava atrelado ao fracasso de sua genitora. O maior 

de seus ódios era olhar para si mesma e enxergar a fraqueza de sua mãe. Desse 

modo, caberia à Rísia viver aquela vida miserável, porque não tinha uma mulher 

forte em sua vida que antes dela houvesse se rebelado, como as mulheres 

guerreiras: Minha dor de cabeça é a vida. E começou com o nascimento de minha 

mãe (Felinto, 2004. p. 36). Para ela, portanto, seu destino estava atrelado à 

(ausência de) origem da mãe, que carregava um destino de pobreza e caos. 

 

Todas as ideias, todos os dias, me remetem às mulheres de 
Tijucopapo. Num sacolejo, num sopapo de que não adianta mais, 
não adianta mais. Num estremecimento que, tivesse eu já chegado 
lá, montaria cavalos e sairia desembestada ao encontro da 
explicação que talvez esteja no onde a praia encontra a lama, o 
negro tijuco. Donde vieram essas mulheres assim, a minha herança, 
mulheres da matéria do tijuco, cabelos grossos arrastando pela crina 
do cavalo, escanchadas no lombo do bicho sem sela, amazonas 
(Felinto, 2004, p. 79).  

 

Este é um conflito que permeia a vida transitória da narradora: ter como 

modelo ideal de mulher àquelas que guerreiam, as míticas tijucopapenses, 

contrapondo-se à submissão daquela que a gerou, não podendo escolher entre a 

ancestralidade que a situa como mulher que se rebela, impõe-se e se projeta como 

forte e a fraqueza passiva de sua progenitora. Mas, o que a deixa perturbada é o 
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fato de saber que só a ela cabe ressignificar aquela incógnita: Só sei que minha mãe 

nasceu em Tijucopapo. Lugar de lama escura. O resto, mistério, nem ela sabe. Só 

eu que sei (Felinto, 2004, p. 20).  

Assim, percebemos que sua intenção de voltar está atrelada à ideia de 

revelar respostas, principalmente sobre a origem da mãe, pois, uma vez restituída a 

história de sua mãe, consequentemente ocorrerá uma realocação de sua origem 

para então dar sentido a sua caminhada, sem medos nem revoltas.   

“Eu sou uma mulher de Tijucopapo”, diz ela no final da narrativa, dando-nos 

sinais de reconhecimento próprio. Cada passo que ela se movimenta na trama são 

quilômetros e mais quilômetros percorridos. Toda a prosa é uma caminhada e, no 

seu caso, uma caminhada regressiva, perscrutadora do passado. Junto à família, 

chegam a uma região do centro de São Paulo – o Brás – lugar tão pobre quanto 

aquele de onde saíra ainda criança em 1970, que já está em decadência. Eles 

migraram em busca do paraíso, seguindo uma propaganda de panfleto em Recife. 

No romance, São Paulo é vestida de glamour, como sempre a descrevem 

para quem não a conhece, mas aqui esta beleza é entrecortada pelo amargor da 

rejeição. Há um grande fascínio envolto numa enorme desgraça:  

 

São Paulo, a rica, cidade de mulheres perdidas, onde tudo é 
dissonância [...] essa cidade de onde saio, essa cidade tão enorme 
de prédios e pessoas e carros e lixo passando e vida de cidade, as 
pessoas são jeitos perdidos. As coisas acontecem, as histórias se 
fazem aos milhares, mas as histórias se perdem também aos mi-
lhares, nascem e ali morrem, no mesmo lugar. Sendo só mais uma 
memória perdida. (Felinto, 2004, p. 63).  

 

Vê-se, logo, que a ilusão da cidade maravilhosa apontada nos cinemas para 

o nordestino que busca nela uma vida melhor, é fortemente criticada pela autora, 

pois, ao chegar em São Paulo, tanto inexiste a vida idealizada quanto se perde 

aquela anterior, no seu estado natal. Como exposto na personagem narradora, 

muitos se perdem entre as memórias do que viveram em sua terra natal e o cenário 

novo, onde desponta uma subjetividade que não diz quem é, de fato. Assim, como 

define Kepler, a visão do sujeito pós-moderno 

 

Resulta desse colapso do que antes era certo e firme, e navega num 
oceano de potências fragmentadas, de destroços das certezas e 
ideologias, cedendo lugar para o jogo das diferenças, a 
multiplicidade, a decomposição e recomposição de agregados 
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culturais e sociais, o que não deixa de produzir híbridos, pastiches, 
mosaicos e monstros (Kepler, 2015, p. 04).  
 

Nesse sentido, Rísia mostra-nos o transtorno que é estar diante de um 

mundo cultural que não a permite se encaixar, que não a deixa ter acesso a esse 

terreno comportamental pelo fato de ela não ser sensível à condição de compor 

aquele espaço. Por isso, é dada a ela a identidade aprisionada ao paradigma de ser 

nordestina, negra, mulher, assim como se impõe ao colonizado, ao indígena, ao 

imigrante, ao LGBTQIAPN+, a todos fadados a não pertencerem ao espaço 

privilegiado da sociedade, tratados como peças fora da engrenagem de 

funcionamento de suas normas sociais e culturais. 

Trata-se de compreender a inerente questão que relaciona o sujeito ficcional 

aos espaços geográficos. Enquanto personagem fixo em sua comunidade, esse 

sujeito vive a ausência de um sufocamento que vivencia lá fora, quando há 

mobilidade e impasses que precisa enfrentar, tais como o sentimento de não-

pertencimento, o estranhamento de culturas, de práticas sociais, causando o 

esfacelamento de sua identidade. 

Por isso, Rísia retorna a Tijucopapo, pretendendo reencontrar, redescobrir, 

recomeçar, mesmo significando apagar o passado, ou enfrentá-lo. “Vou para 

Tijucopapo para ver se sei por que sou pobre”, diz ela, Macabéa inversa, enquanto 

mostra para o leitor o roteiro sinistro do retirante. “Vou para Tijucopapo para saber 

por que sempre apanhava tanto do meu pai, para conhecer o lugar onde minha mãe 

nascera, e, descobrir se sou mesmo feita de lama” (Felinto, 2004, p. 87).  

Assim, caminha, Rísia a narradora-personagem, sem entender o porquê do 

seu deslocamento, haja vista que é desterritorializada, sofre uma diáspora, um 

exílio; migra para um ambiente hostil sem ser consultada; ela não gostaria de estar 

ali, por isso, sofre o processo de modo singular. Ela se refaz e busca realizar seus 

desejos mais obscuros; na dureza, cata os próprios cacos e ressignifica seu 

caminhar. 

Todavia, continua em trânsito durante toda a narrativa, às vezes vivenciando 

a viagem de volta a Tijucopapo, às vezes se deslocando dentro do seu imaginário, 

movimentando-se dentro da narrativa. Existe, uma rotulagem que particulariza cada 

sujeito em seu deslocamento: exilados, refugiados, expatriados ou imigrados (Said, 

2003, p.33). 
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Apesar de a narrativa sempre mencionar o ódio de Rísia como um aspecto 

forte presente, há algo que – para além de sua subversão excessiva, do aparente 

misticismo em seu caráter e de sua provável reconstrução identitária – pode ser 

considerado uma análise elaborada que envolve a razão de sua saída da 

famigerada São Paulo, vinculando-se aos conflitos vividos e a suas relações 

interpessoais ocorridas naquela cidade.  

Rísia é uma Macabéa às avessas, pois enquanto a personagem de Clarice 

fracassa, morre por sua falta de desenvoltura, por não acompanhar a vida de uma 

metrópole, a personagem de Felinto não retorna porque fracassa. Ao contrário, ela 

se torna uma pessoa que almeja a classe média, logo, torna-se universitária, fala 

uma língua estrangeira e, mesmo assim, recusa-se a viver essa vida de megalópole. 

Desse modo, Felinto leva seu leitor a tentar compreender o que, dentro das 

questões de sua subjetividade, faz ela recusar e a se deslocar geográfica e, por 

consequência, subjetivamente. 

Sob essa ótica, vale salientar que Marilene Felinto é pioneira nessa 

construção de personagens que se deslocam em retorno. É o regresso para a terra 

natal que impulsiona a narrativa e a reminiscência da história de Rísia, não sendo 

essa a ideia apresentada por Lispector, a qual traz em sua obra uma nordestinidade 

meio tosca, frágil, corroborando, dessa maneira, com a visão sulista do nordestino, 

ao que parece. 

Mesmo havendo uma relação de simbiose entre os dois romances (As 

mulheres de Tijucopapo e A hora da estrela), em se tratando de território, cultura, 

gênero e outros aspectos, podemos perceber claramente que os deslocamentos 

orquestrados são inteiramente divergentes pelo desencadeamento dado a cada 

personagem. Rísia e Macabéa são a mesma face de duas vivências, já que vivem 

em uma mesma realidade social, embora com desenrolares outros, apontando ainda 

para personalidades, posturas e perspicácias diferentes de uma realidade social 

similar. 

Portanto, a similaridade entre as narrativas deve ser considerada 

unicamente porque sinaliza aspectos e tendências de autoras que se envolvem com 

o modo peculiar e próximo daquilo que tratam as literaturas menores, no que se 

refere à leitura para textos com mulheres nordestinas/migrantes. Tal aproximação 

relega a Felinto o título de autora que impressiona, relaciona e traz à tona a 
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subjetividade de sua personagem, a qual desmancha uma literatura canônica que 

apresenta uma única direção. 

A autora é, sobretudo, em sua obra, criativa, no que tange à linguagem, à 

forma pela qual escolhe expressar, no sentido de que escrever uma literatura menor 

não significa que ela seja “ruim”, “empobrecida”, “impopular”. Distante dessa ideia, a 

literatura menor é uma maneira de experimentar a linguagem, o contexto e a relação 

de proximidade que esta possui com o espaço onde é gerada. Como apontam 

Deleuze e Guattari (2011, p.17), uma “literatura menor não é a de uma língua menor, 

mas antes a que uma minoria faz em uma língua maior”. Assim, antes de tudo, a 

literatura menor aqui é vista como marginal, puramente por ser estruturada no 

cânone brasileiro que não a permitia ser de dentro, mas a mantém fora do centro. 

Em relação às personagens, a principal divergência que há entre elas é o 

fato de Macabéa viver deambulando, enquanto Rísia enfrenta seus males, seus 

anseios, valentemente. Por esse viés, cabe analisar a correlação entre os textos e 

as semioses que os integram, uma vez que ratificam, dialogam entre si, embora de 

modo interdependente.  

Logo, é importante frisar que suas semelhanças comungam ao se tratar de 

recepção, de organização da obra e de tematização, havendo, portanto, um 

esvaziamento na construção das personagens que se mostram avessas em suas 

atitudes, identidades e subjetividades. Cabe ainda lembrar que a personagem traz 

um pouco de sua autora, tendo em vista que Rísia se engaja e milita, desestabiliza o 

poder hegemônico e se constrói do caos, saindo das profundezas da lama para se 

manter fora do lugar que lhe impõem. 

A concepção de “fora do lugar” se refere aos escritos, pois “[...] tencionam, 

com a sua presença, nosso entendimento do que é (ou deve ser) o literário” 

(Dalcastagnè, 2012, p. 12) e tornam centro do discurso os elementos que eram 

obrigados a ser da margem; aos sujeitos alocados nunca fora permitido caminhar, 

expressar, sempre foram ensinados a silenciar expondo uma reflexão sobre o que é, 

de fato, literatura como e quem são os autores, os que narram, os que vivem as 

histórias: 

 

Afinal, a definição dominante de literatura circunscreve um espaço 
privilegiado de expressão, que corresponde aos modos de 
manifestação de alguns grupos, não de outros, o que significa que 
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determinadas produções estão excluídas de antemão (Dalcastagnè, 
2012, p. 12).  

 

Desse modo, tal como sua autora, Rísia percorre as margens do campo 

literário, demonstrando, então, o porquê de a personagem narradora quebrar 

padrões, desfazer paradigmas. 

Por outro lado, a referida ruptura não é vista com Macabéa, pois a 

personagem de Lispector representa exatamente a expressão de nordestino 

grotesco, débil, impresso na diacronia literária. Como afirma Juliana Santini,  

 

Ao construir um escritor que, em seu relato, narra a trajetória de uma 
personagem alagoana no Rio de Janeiro, Clarice Lispector dramatiza 
o impasse que, historicamente, fundamentou a representação do 
nordestino na literatura brasileira – quase sempre um ‘outro (Santini, 
2018, p. 11). 

 

Isto é, vemos uma personagem representada pela crueza e transparência 

narrativa, que a desenha como domínio excêntrico por ser escrita sob o viés da 

intelectualidade da autora, o que torna sua representação complicada, uma vez que 

  

O ponto de referência para a construção dessas personagens, e 
também para a sua leitura, é a elite, econômica e cultural. Ou seja, o 
que está representado ali não é o outro, mas o modo como nós 
queremos vê-lo (Dalcastagnè, 2012, p. 28). 

 

Dessa maneira, é possível que exista uma contaminação no olhar da 

autora/narradora mediante a situação superior que ocupa, não a permitindo se 

relacionar com quem representa. Ela permite-nos questionar o olhar proposto em 

terceira pessoa para compor a história de outros tantos marginalizados, sendo este, 

provavelmente, o fator que silencia Macabéa e tantas outras. 

Mesmo Clarice se deixando “gritar” quando dá vida à personagem, já que se 

trata de uma personagem nordestina, esse grito não é de Macabéa, ou não parece 

exalar da sua alteridade. Há um vazio quando se pensa em ouvir a voz trazida pelos 

personagens marginalizados, dos quais os nordestinos migrados são 

particularmente representantes. Assim, cabe buscarmos entender até que ponto a 

tradição literária aponta para a falta de autores que dão voz a grupos minoritários 

quando estes estão na posição de centro. 
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Há muito tempo, a narrativa vem perseguindo a multiplicidade de 
pontos de vista; alguns dos romances mais lembrados do século XX 
são justamente os que mais se aproximam dessa meta. Só que, do 
lado de fora da obra, não há o contraponto; quer dizer, não há no 
campo literário, uma pluralidade de perspectivas sociais 
(Dalcastagnè, 2012, p. 20). 

 

Ao discorrer sobre como autores da elite representam a singularidade e como 

àqueles que marginalmente escrevem tentam ingressar no seio da literatura, 

Dalcastagnè (2012) nos mostra que, 

 

Apesar da possibilidade de construção do outro por um olhar que 
seja empático a distintos universos, é necessária a democratização 
da literatura a partir da incorporação e valoração de obras escritas 
por mulheres, negros, idosos, homossexuais, indígenas e periféricos. 
Não basta o protagonismo do sujeito marginalizado se o ponto de 
vista que o constrói continua sendo o do intelectual diante da matéria 
trabalhada (Dalcastagnè, 2012, p. 77). 

 

Por isso, é necessário que o autor se insira no personagem, que seja parte 

dele, numa perspectiva de dentro, carecendo, portanto, que ele seja proveniente do 

mesmo espaço que representa. Assim, ele legitima e permite nuances de 

representatividades aos menores, entendendo que não devem ser rotulados; e, que, 

não se deve mostrar apenas os estereótipos, e sim provocar uma fragilização da 

hegemonia literária.   

Algumas vezes, Rísia nos aproxima dessa representatividade, já que ela é 

nordestina e mulher percorrendo a literatura brasileira com uma voz que ressoa o 

ser nordestina, o ser mulher, e buscando se fazer entender por meio de sua própria 

voz. A personagem de Felinto não se deixa calar, nem foi escrita em terceira 

pessoa, pois não se permite distanciar; logo, o narrador tece esse elo entre o que o 

personagem fala e a sua narração. É uma extensão da escritora, que utilizou sua 

autobiografia como mola propulsora para aquilo que escreve – sua condição de 

nordestina deslocada, de mulher negra –, sem que, com isso, fosse afastada do 

conteúdo da ficção. 

Houve também uma necessidade de que Felinto driblasse as injustiças 

sociais na grande São Paulo, assim como foi para Rísia, ao sobreviver na metrópole, 

por isso, é possível que suas vidas tenham se fundido enquanto ficção e realidade, 

quando autora e personagem se entrecruzam, formam-se e, por meio de sua 

intelectualidade, consagram-se e conseguem ser um capítulo fora da equação que 
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iguala as minorias em um mesmo patamar de miséria. Elas deixaram de ser o outro, 

o iletrado, para se autorrepresentar através do letramento.  

Nesse viés, Felinto se mostra ousada para sua época e impõe à ficção 

brasileira a sua concepção feminina desejada, sobretudo com sua linguagem 

grotesca e febril, não deixando de trazer o aspecto social sobre o qual pretende 

fazer seu leitor refletir. Rísia vai se permitindo revelar por meio de sua própria fala, 

porque comenta, sussurra, desabafa e grita enquanto caminha. Sua 

autorrepresentação também é metafórica, pois se vincula à sua viagem nesse 

espaço/tempo mítico e, ao distanciar-se da cidade, adentrando na mata, ela causa o 

reencontro consigo mesma: “Meu desejo de sair é para descobrir, perguntar, mas 

não perguntarei, descobrirei” (Felinto, 2004, p. 45). 

Diante disso, entendemos que a produção literária de Felinto vai ao encontro 

da literatura menor de Deleuze e Guattari (2011), haja vista que é uma literatura feita 

por uma língua menor dentro de uma maior, compreendendo que esta não possue 

significado menor, ao contrário, sua menoridade se sobressai e se torna maior. 

Dessa forma, fica claro que fazer literatura menor é, sobretudo, uma forma política 

de desafiar e subverter a hegemonia da língua de culturas dominantes. 

Assim, sua produção tida como marginalizada, representante de sujeitos 

socialmente excluídos, como migrantes, mulheres, minorias étnicas e culturais, 

destaca a relevância de se falar a respeito desses temas, para que se construa uma 

sociedade mais inclusiva e igualitária. Trata-se de uma obra que foi escrita há tanto 

tempo, no entanto, é expressamente pós-moderna mediante a manifestação literária 

e social que aborda e proporciona, como também pela sugestiva conexão com a 

literatura menor, pela leitura insurgente e urgente para tantos, principalmente para a 

negritude, movimento frequentemente marginalizado e visto como “menor” pelos 

padrões canônicos. 

As mulheres de Tijucopapo, então, é uma obra fundamental, uma vez que 

descontrói estereótipos e preconceitos, buscando enaltecer a mulher negra como 

narradora de um romance quando, até então, só existiam homens, e valorizar a 

cultura do povo nordestino de maneira tão singular, pois nos mostra um Nordeste 

menor, porém possível, passando ao largo da representação do Nordeste maior do 

que a fome, do que a miséria, fadado a um olhar limitante advindo de muitos.  

Pela minuciosidade de sua perspectiva, Rísia nos aponta para a 

possibilidade de criticarmos o lado passivo de Macabéa, que apenas descreve uma 
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representação da migrante nordestina que nos transporta para a dissonância do 

costume, da mesmice mostrada na mídia, na política ou em obras outras com o 

mesmo tema. 

Desse modo, a literatura de Felinto é antes de tudo uma contribuição para o 

coletivo, a qual ajuda ao leitor a se reconhecer como pessoa forte, como ser humano 

que integra a sociedade brasileira enquanto sujeito cultural, social e construtor de 

identidades plurais e multifacetadas, não sendo apenas aquele indivíduo engessado, 

único e sem representação que se vê com tanta frequência em textos canônicos. 

Assim é a escrita de Felinto um escrever que transpõe para o leitor seu jeito 

plural de pensar o nordestino, como de fato ele é, apontando experiências, 

particularidades e representações suas que, ao final, são de todos os que 

compartilham com ela esse berço de tantos personagens carregados de história e 

significados, esse lugar de mulheres viris, da “mulher macho” que não se dobra à 

dureza de uma vida repleta de violência, discriminação, assujeitamentos, sendo 

avessa a se tornar aquilo que está representado na personagem Macabéa de 

Lispector. Em Jornalisticamente Incorreto (2000), Adélia Prado escreve para o 

prefácio do volume: 

 

Marilene sofre de ser gente e de ser brasileira. Nasce de muita ira o 
que escreve, mas o melhor de sua raiva é santa. Seus leitores a 
inundam de cartas, alguns até descuidosos e íntimos a chamam de 
Marilena. Não é sinal seguro de que seu texto a transcende como 
voz dos que não sabem ou não podem falar? (Prado, 2000, s/p). 

 

Sobre o excerto, depreendemos que a alagoana Macabéa simplesmente 

perece pela vida, enquanto a personagem de Felinto insurge da condição exígua a 

que foi fadada a permanecer como mulher nordestina. Ela se rebela e se refaz 

quando precisa, havendo mais uma quebra da autora no que tange à visão de 

intelectuais canônicos, os quais reservam essa mesma condição de subalterno aos 

seus personagens. Sua ascensão lhe é dada pelas barreiras que atravessa na 

grande São Paulo, lugar que a tenta engolir pelos estigmas que carrega, mas do 

qual consegue progredir socialmente, tornando-se universitária, intelectual, e se 

mostrando livre para viver as dores de sua existência. Contemplemos a visão de 

Macabéa por Dalcastagnè:  
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Ela certamente não é a representação da “migrante nordestina”, até 
porque os sonhos das inúmeras migrantes nordestinas não são 
iguais e não poderiam ser reduzidos a uma única experiência, 
redução que denota uma visão preconceituosa sobre as experiências 
de vida dos mais pobres. Ela é feita indivíduo, para que nos 
aproximemos de sua existência e percebamos as possibilidades por 
trás de cada jovem nordestina, ou cada jovem migrante que 
atravessa nosso caminho (Dalcastagnè, 2012, p. 144). 

 

Muito mais do que possibilitar uma uniformidade de autoria literária, Marilene 

Felinto engloba a classe de escritores ficcionais que primeiro permitiram a um 

protagonista marginal se fazer ouvir por sua própria voz. Enquanto em A hora da 

estrela a protagonista tem sua trajetória narrada por uma terceira pessoa, 

necessitando de uma voz que a permita existir, em As mulheres de Tijucopapo Rísia 

por si só mostra sua vivência. Dessa maneira, Marilene é pioneira em dar à 

narradora a voz que conta sua história em primeira pessoa, sendo ela uma retirante 

nordestina e mulher. 

Há uma importância extremamente significante nessa voz de Rísia, que é a 

legitimação de uma voz negra, nordestina e feminina expondo sua visão sobre como 

é viver em uma metrópole, um espaço dominado pela elite masculina e branca, 

trazendo também uma segunda experiência sobre a vivência agreste, a qual 

historicamente tem sua representação produzida por esse estereótipo:  

 

A escrita do sertão ou sobre o sertão se constitui, na história da 
literatura brasileira, de forma hegemonicamente masculina – exceção 
feita a Rachel de Queirós – e se o sertão se desenha na construção 
de um imaginário ligado a signos masculinos, também é verdade que 
o cânone reitera uma perspectiva que se associa à fala de homens 
(Santini, 2018, p. 102). 

 

Rísia quebra silenciamentos pela imposição de sua voz, pois desvela 

sentimentos experienciados em ambientes dificilmente permissivos para mulher. 

Como dito, Marilene, mesmo creditada como herdeira de Clarice pela crítica – esta 

traz a introspecção feminina em suas obras, difere-se dela a partir de personagens 

que revolucionam e não se permitem o apagamento, tal como Macabéa foi 

submetida: O que queria dizer que apesar de tudo ela pertencia a uma resistente 

raça anã teimosa que um dia vai talvez reivindicar o direito ao grito (Lispector, 1977, 

p. 80). 
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Tal direito ao grito foi entendido e vivido por Rísia quando ela parte de São 

Paulo a Tijucopapo, ao sair do centro e se colocar em caminhada em busca do seu 

pertencimento, quando entendeu que não fazia parte daquele espaço e se pôs no 

mundo a “berrar”: “Eu me calo até o momento do meu sofrimento. Pois que por ele 

alguém é responsável. Pois que é por ele que grito. Pois não posso desrespeitar a 

criança que existe dentro de mim” (Felinto, 2004, p. 114). Não existem ponderações 

para a personagem, haja vista que ela mostra seus medos, seu sofrimento, balbucia 

suas cóleras, confidencia sua frustração com um dialeto segmentado que revela as 

ruínas do seu devir interior. 

Esse tom raivoso que surge a partir da exposição das amarguras da 

narradora, expressa a escassez de mulheres em nossa literatura, que mostrem 

como é possível odiar suas vidas miseráveis, expondo-as. O que fazem, na maioria 

das vezes, é se exilar das sensações que experimentam, conforme aponta 

Dalcastagnè:  

 

Com exceção, entre outras poucas, de uma Carolina de Jesus, 
personagem e autora de Quarto de despejo (1960), que impõe seu 
corpo roto diante dos vizinhos da favela ou das autoridades que 
quase nunca aparecem; de uma Rísia, narradora de As mulheres de 
Tijucopapo (1980), de Marilene Felinto, que vocifera seu ódio e sua 
vontade de matar enquanto se embrenha pelo interior do país; ou de 
algumas das protagonistas dos romances de Elvira Vigna, que têm 
as mãos sempre sujas de sangue, as mulheres são relativamente 
dóceis em nossa literatura. Podem fazer intrigas, ser traiçoeiras e 
desleais, mas, de um modo geral, sabem o seu lugar (Dalcastagnè, 
2012, p. 138). 

 

Essa é a diferença gritante entre as personagens: a voz narrada em terceira 

pessoa que tira de Macabéa a coragem de ser rebelde, ao passo em que Rísia ecoa 

e brada de modo particularmente agressivo e transgressor, fazendo-se ouvir, sendo 

protagonista de sua própria história, dominando sua narração. Assim, elas são 

unidas apenas pela semelhança de serem sujeitos que migraram para a metrópole, 

nada mais. A autora desafia a hierarquia e as normas literárias estabelecidas, dando 

voz às experiências marginalizadas e oprimidas. Dessa forma, sua abordagem 

poderia ser aplicada à representação de vozes e perspectivas historicamente 

silenciadas. 

Com a exposição agressiva da personagem, percebemos a intenção da 

autora em manifestar sua abordagem política no romance, permitindo explorar com 



102 
 

muita nitidez as temáticas marginais que reiteram as desigualdades, como racismo, 

machismo, pobreza, xenofobia, entre outros, apresentando, ainda, para um estilo 

nada convencional, com a alternância de vozes, concepções e tempos verbais. Isso 

pode ser considerado menos valorizado pela crítica literária tradicional, que muitas 

vezes privilegia estilos mais lineares dentro de um padrão canônico, contudo, 

caminha por um ponto da estética que mostra na construção do texto a maneira 

como retrata a personagem: 

 

A ficção de Marilene Felinto se entranha aí, na representação desses 
sujeitos sem voz que varam o silêncio à procura do direito à palavra 
que buscam a expressão do "eu" no coletivo: das mulheres, dos 
nordestinos, dos estrangeiros a si mesmos, desencaixados e 
desenraizados que procuram reconstruir suas próprias vidas através 
do grito; da exposição do "eu" fraturado, rasurado que se expõe e se 
rebela e se faz ouvir (Vieira, 2001, p. 25). 

 

Para fundir os espaços urbanos e rurais, Felinto os descreve de modo 

estilhaçado e nostálgico, assim como é todo o percurso mental de Rísia, norteado 

pelas memórias que se entrelaçam aos aspectos regionais, ao quais não a deixam 

perder de vista seus traços, como linguagem, costumes e modo de viver. É na 

degradação e no linguajar que surgem as mulheres nordestinas, uma vez que estas 

são fortes marcas de suas experiências agrestes, circundantes de seus corpos 

carregados de sotaque e de vivências. São, enfim, portadoras de suas origens e de 

seus fazeres. 

Quando se discute a respeito de qual é o lugar nas cidades que ocupa a 

literatura contemporânea, Regina Dalcastagnè traz a ideia de que existe uma 

homogeneização dos grandes centros, com destaque para a representação 

daqueles que, mesmo vivendo a experiência de estar em uma grande metrópole, 

decidem por retornar, dando por encerrado um círculo com diferentes razões. No 

entanto, em elevada porcentagem, o sujeito volta para enterrar os fantasmas do 

passado, colocando justamente em questão a divisão entre o Brasil agrário e urbano 

(Dalcastagnè, 2012, p. 110). 

O trecho anterior faz menção ao estado de Rísia. Uma vez dividida entre seu 

pouco sucesso em São Paulo, o que a fez entender-se alheia àquele espaço, e o 

desejo de não pertencer ao lugarejo onde sua mãe vivia e sobre o qual cultivava 

enormes desconfortos, a metrópole tornou-se uma desconstrução daquilo que 
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habitava o imaginário de sua família quando partiram com Rísia ainda menina. Eles 

acreditavam que fixariam suas origens em um ambiente de difícil inserção, 

mostrando que não cabe ao nordestino pobre a ascensão em um espaço social de 

uma grande cidade sulista. Possivelmente foi esse o motivo de não haver uma 

narração iniciada pelo deslocamento, mas pelo retorno que a faz reencontrar-se com 

o que ficou para trás.  

   

Se, por um lado, esse espaço cosmopolita é característico das 
diásporas da contemporaneidade, por outro, esse mesmo espaço 
relega os sujeitos dessa diáspora às margens da sociedade local e 
os transforma, muitas vezes, em objeto de discriminação e medo 
(Almeida, 2015, p. 180). 

 

Muitos nordestinos, seja nos anos 60, como foi o caso do romance 

supracitado, seja atualmente, migram para uma cidade do Sul/Sudeste do país 

majoritariamente com uma única intenção, que é a de conseguir melhorias para sua 

vida e de seus familiares, acreditando na “terra prometida” cheia de oportunidades, 

iludidos com promessas de futuro. Assim, partem de seus interiores para espaços 

urbanos desconhecidos e, quando ali chegam, encontram a incerteza, a 

precarização, uma vida instável e, por vezes, até pior do que a que abandonaram: 

Ilusão achar que era a mesma São Paulo dos panfletos distribuídos na pobre Recife, 

a qual parecia um paraíso (Felinto, 2004, p. 105). 

A opção que sobra é sempre a mesma: viver nos subúrbios com uma 

subsistência previamente suposta e percorrer caminhos tortuosos que levam à 

frustração e ao desejo de retornar. O que ocorre não raro, ao fim de uma fragilizada 

vida é o usufruto dos “restos”, das sobras, provocando um fim semelhante ao de 

Macabéa, pois, quando ele volta, carrega a culpa e a desilusão do fracasso. Na 

contramão está Rísia, que adquire sentido novo e plural, ao passo que em seu 

retorno usufrui de possibilidades que muitas mulheres pobres não conseguiram 

alcançar, já que seu destino foi outro diferente da miséria; tornou-se letrada e pôde 

desfrutar de espaços e camadas sociais mais altas que a de seus pais, por exemplo. 

Dessa forma, a recusa em permanecer em um espaço que esfacela esses 

sujeitos se relaciona ao não pertencimento, ao perceberem uma quebra identitária 

mediante a rejeição e o esvaziamento interior que nasce com o sofrimento. Stuart 

Hall (2005) traz à tona a problemática de transformações que nortearam a 

concepção de identidade nesse percurso e observa que, enquanto no passado as 
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identidades eram fixas e estáveis, no atual contexto pós-moderno elas se tornaram 

mais fluidas, híbridas e fragmentadas. Isso ocorre porque as identidades agora são 

construídas a partir de uma variedade de fatores, como raça, gênero, classe social, 

sexualidade, nacionalidade e cultura – aspectos inteiramente presentes na obra em 

estudo – e não apenas com base em uma única identidade fixa. Como completude, 

Hall nos diz: 

 

A identidade, então, costura (ou, para usar uma metáfora médica, 
“sutura”) o sujeito à estrutura. Estabiliza tanto os sujeitos quanto os 
mundos culturais que eles habitam, tornando ambos reciprocamente 
mais unificados e desprezíveis, de modo que essas identidades 
modernas estão sendo descentradas, isto é, deslocadas ou 
fragmentadas (Hall, 2005, p. 8).  

 

O autor aponta para a perda do referencial que fixa o sujeito em seu espaço. 

Hall também argumenta que essa fragmentação identitária é influenciada pelo poder 

e pela política. Ele afirma que, no contexto pós-moderno, existem diferentes 

discursos e representações que tentam definir as identidades das pessoas, e essas 

definições são moldadas por relações de poder. Por exemplo, certas identidades são 

privilegiadas e valorizadas em detrimento de outras. 

No entanto, Hall também reconhece que essa fragmentação identitária pode 

ser empoderadora, pois permite que as pessoas escolham e negociem suas próprias 

identidades de maneiras flexíveis e criativas. Ele acredita que as pessoas têm a 

capacidade de se tornarem sujeitos ativos na construção de suas identidades, em 

vez de serem simplesmente determinadas por estruturas sociais e ideológicas. 

Portanto, de acordo com Stuart Hall, o esfacelamento das identidades que 

fragmentam o indivíduo nessa conjuntura da pós-modernidade é uma reflexão da 

complexidade das sociedades contemporâneas e das lutas pelo poder e pela 

representação.  

Compreendendo ser parte de fora desse lugar identitário que não cabe à ela, 

Rísia sente a falta de completude na cidade que a todo momento deseja engolir sua 

cultura, seu modo de falar e sua dignidade, obrigando-a a se representar e se 

motivar. Ela não se permite ficar nesse espaço de miséria, mas se empodera, o que 

implica na sua transformação identitária.  

De acordo com Nestor García Canclini (2016, p. 68), “Ser estrangeiro, 

mesmo sem sair do próprio país, tem a ver com a arte da diferença”, ou seja, mesmo 
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que esteja em regiões que impulsionem uma mudança de vida e que possuam 

características similares com as quais se identifica, como língua, política e origem, a 

personagem não consegue se adequar, pois o modo como funciona e os elementos 

da diferença causam repulsa e excentricidade. A própria Marilene, quando fora 

entrevistada pelo jornal “Le Monde diplomatique Brasil” (2019), comenta o vazio 

deixado ao sair de sua terra natal para um ambiente totalmente desconhecido, e 

refuta o entrevistador dizendo o que fora para ela esse deslocamento. 

 

Na verdade, não é de deslocamento. É a perda de uma referência. 
Vim para São Paulo aos 11 anos e contra vontade. Meus pais 
buscavam melhores condições e para mim foi muito traumático. A 
ausência desse referencial me levou a escrever ficção (Felinto, 2019, 
s/p). 

 

Escrever se torna para Marilene um refúgio, sua personagem se reencontra 

no retorno. Sendo assim, sua literatura exprime a variedade de relações instituídas 

entre o espaço elegido para ocorrer a redenção e o nordestino que busca esse local. 

Em contrapartida com o discurso canônico que historicamente conceituou o 

Nordeste como lugar de ruína, atrasado, subordinado e aprisionado ao clima 

desfavorável10. Além do mais, composto de pessoas mesquinhas, de índole 

duvidosa, somadas a uma religiosidade exacerbada, o que para a personagem esse 

pedaço de chão é, antes de tudo, o ambiente que acolhe e refaz seus pedaços 

fragmentados no grande centro, isto é, torna-se o seu caminho para o resgate. 

Quando decide partir, Rísia não o faz apenas pelas “desgraças vividas”, pelo 

seu encanto quebrado, pelas suas relações interpessoais desapontadas que não 

imprimem seu desejo de retornar, mas por haver uma emancipação nessa decisão, 

que é o prazer de abandonar as mágoas sofridas pelos seus iguais, a rejeição em 

não querer ser parte daquele ambiente tóxico que tanto mal causou àqueles que um 

dia buscaram-no acreditando em melhores condições, porém que foram surrupiados. 

Este, sim, é o seu maior gozo. 

Desse modo, Rísia é a revolução, assim como as míticas guerreiras que lhe 

faziam lembrar e compreender que embora seja migrante e nordestino, mesmo 

aquele que divaga em grandes cidades também tem o direito de se rebelar, de se 

entristecer e de odiar. Como seres humanos, os nordestinos são gente que ama, 

                                                             
10 Esse discurso está dito em A invenção do Nordeste (2009), de Durval Muniz de Albuquerque Júnior. 
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reza, erra e se refaz, quantas vezes forem necessárias, e que nem sempre estão 

dispostos a aceitar o absolutismo do sudestino, já que, com excelência, constrói a 

narrativa de sua própria história. Nessa perspectiva, erguem-se com sua voz 

sôfrega, mas nunca emudecida, para ir além do concreto que os tenta trancafiar. Por 

isso, ela afirma: 

 
Nessa cidade de onde saio, essa cidade tão enorme de prédios e 
pessoas e carros e lixo passando e vida de cidade, as pessoas são 
jeitos perdidos. As coisas acontecem, as histórias se fazem aos 
milhares, mas as histórias se perdem também aos milhares, morrem 
onde nascem. Cada pessoa é uma história perdida (Felinto, 2004, p. 
94). 

  

A personagem de Felinto possibilita ao seu leitor a compreensão de uma 

cidade em decadência, a qual necessita do nordestino para dar significado ao seu 

espaço. São inúmeras e problemáticas as questões em torno da raça, do gênero, da 

sexualidade, cabendo à Rísia desconstruir os estereótipos e as fragmentações 

identitárias impostas. 

Felinto traz em seu romance a construção de um personagem cuja trajetória 

e deslocamento nos apontam possibilidades de olhar corajosamente para o sujeito 

mulher como um ser vivente do sertão nordestino, capaz de narrar sua história com 

sensibilidade e autonomia, em um espaço claramente machista e misógino. 

Portanto, podemos afirmar que em Marilene Felinto acontece a metamorfose de 

Macabéa para a eclosão de Rísia, que vem com sua voz e escrita trazendo uma 

autorreflexão e permitindo discutir como está sendo representada a mulher na 

literatura brasileira, como estão tematizando ou problematizando essa dimensão da 

alteridade nas narrativas.  

 Por esta ótica, As mulheres de Tijucopapo (2004) torna-se um romance 

essencial na questão de analisar a dimensão da singularidade do sujeito nordestino 

na narrativa brasileira. Não se trata de uma singularidade que atravessa 

simplesmente o perfil de Felinto ou aquilo que ela representa em si e em sua obra 

sobre mulheres nordestinas, mas de uma evidência de sua subjetividade ainda na 

escolha estética, na estratégia que ela usa para construir a voz e a focagem e, de 

modo particular, no deslocamento vivido pela personagem. 

Rísia representa, para os seus, o desejo motivacional de sair e retornar e, 

sobretudo, mostra a possibilidade de transformar sua identidade, que durante toda a 
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vida foi responsável por afetar quem ela é. É de extrema relevância analisar, 

profundamente, as deambulações usufruídas pela narradora protagonista, 

questionando três pontos essenciais vinculados a esse deslocamento: 1. Como os 

incessantes movimentos de se deslocar geograficamente transformam um sujeito ao 

ponto de o torná-lo refém da desterritorialização? 2. De que modo a formação do 

espaço opera no esfacelamento de sua identidade? 3. Como a voz da narradora 

colabora para o descobrimento da subjetividade dessas mulheres? 

Em síntese, a saída narrada pela personagem de Felinto, assim como tantas 

outras, envolve situações alusivas a questões impostas a elas pela sociedade, no 

que se refere ao gênero que, em cinesia pendular, espelha desrespeito, repressão, 

coação, intolerância, fragilidade e resistência.  Fatores ligados a outros marcadores 

da desigualdade, a exemplo de classe social, etnia e raça, também contribuem para 

a maneira como a mulher vivencia a condição de desterritorializada. 

Na reflexão sobre o ser, muitos desencadeamentos surgem expressiva e 

essencialmente na narrativa, no intuito de fazer entender que a questão do trauma e 

dos conflitos que a personagem trava consigo mesma diz respeito à influência da 

memória, às relações afetivas que não lhe permitiram grandes momentos de prazer, 

daí nascendo a fuga, o deslocamento que deflagra no trânsito. Isso dá destaque à 

identidade que revela o quanto Rísia é afetada pela falta de enraizamento, 

incorporando todos os demais enfoques da sua vida. 

 

4.1 Viver em São Paulo para se redescobrir 
 

Quando Stuart Hall (2005) resolve falar a respeito da identidade na pós-

modernidade, deixa claro que não tem a ver com a unificação da identidade em 

momentos anteriores, além de que, no agora, ela tem se tornado ainda mais 

fragmentada em virtude do aumento da inconstância de formas cristalizadas de 

identidades, seguidas de alguns fatores desse período pós-moderno que tornam 

essa desestabilização mais intensa. É o caso da globalização, dos deslocamentos, 

das diásporas que se entornam nesse globo social. Mesmo com a contribuição das 

teorias políticas, sociais e filosóficas, do momento atual, o estabelecimento das 

identidades, tidas como estáveis, tem naufragado, não sendo capazes de se 

sustentar nem se propagar mediante as diferenças que imperam.  
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Em meio aos embates produzidos pelas novas concepções identitárias, Hall 

declara que a identidade nacional, imposta, erroneamente, como único modo de 

identificar a cultura de um povo, não traduz uma identidade global, ou seja, não pode 

ser vista como unificação de identidades, pois nela não estão presentes aspectos da 

diferença que permitem ao sujeito se identificar como parte. Tais aspectos seriam as 

questões de gênero, classe, etnia e as diferenças geopolíticas de todas as regiões, 

enfatizando que a identidade não é algo inerente a um indivíduo, mas é construída 

por meio de representações e discursos culturais. 

Assim, a identidade é fluida e sujeita às mudanças à medida em que as 

pessoas interagem com diferentes culturas e contextos. Neste caso, podemos 

compreender que a identidade do sujeito é algo híbrido, para usar um conceito de 

Hall (2005), quando se refere à mistura de influências culturais, resultando em novas 

e diversas identidades. Essa ideia desafia noções de identidades fixas ou singulares, 

reconhecendo as complexidades de indivíduos e comunidades. 

Dessa forma, compreendemos o porquê de Rísia perder suas origens 

identitárias causadas pela diáspora e pelas diversas injustiças sofridas mediante 

desigualdade social e aspectos de raça, uma vez que integra uma parcela do lugar 

de fora dos discursos hegemônicos, acentuando sua condição de marginalizada. 

Reforça-se, portanto, a perspectiva de Hall cuja ideia é a de que os grupos 

dominantes definem as identidades dos grupos marginalizados, moldando as 

percepções do público e reforçando a dinâmica do poder. Por fim, a escrita de 

Felinto explora o hibridismo das identidades ou a interação de diferentes fatores 

sociais na formação das experiências dos personagens, conectando-se assim às 

ideias de Stuart Hall (2005). 

Conforme Adelaide Calhman de Miranda (2012, p. 8) “A relação entre 

espaços urbanos e mulheres não pode ser analisada abstraída das intersecções 

com outros marcadores de diferenças, como nacionalidade, raça, etnia, classe 

social”, principalmente porque tais marcadores ampliam as dificuldades da mulher 

em um ambiente cosmopolita. Em um balançar de sentimentos vividos por Rísia, há 

um impasse que causa estranhamento no que se refere à aceitação de estar 

naquele lugar e, por isso, precisar se adaptar ou alimentar a repulsa de não ser e/ou 

não se sentir parte dele. 

Há também uma rejeição a sua ascensão social, pois nunca conseguiu 

usufruir das conquistas que alcançou econômica e intelectualmente. Mesmo estando 
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em um espaço privilegiado, como a universidade, e podendo ganhar mais do que o 

pai em seu emprego, suas dores e angústias ainda eram muito fortes, fazendo com 

que ela entendesse que, embora estivesse em boas companhias, não conseguiria 

podar as raízes da subalternidade que carregava.   

 

Eu ia, toda tarde, esperar tia na esquina, esperar que ela passasse lá 
por casa voltada da Casa de Lanches da Varig onde ela trabalhava. 
Sempre tia trazia um doce, um salgado, dos lanches do avião. Dos 
lanches do avião... Pois uma vez, eu jantava no avião indo em 
viagem para Recife e me lembrei assim de tia e de eu menina e as 
lágrimas caíram em bagas e ensoparam os pãezinhos do meu jantar 
e eu solucei tanto que quase vomitei. Então, eu sou, hoje, quem 
anda a comer os lanches do avião da Casa de Lanches da Varig, 
aqueles que tia preparava (Felinto, 2004, p. 47). 

 

Quando se deu conta, por exemplo, de que não é parte daqueles que podem 

viajar em avião, a narradora sentiu fortes náuseas, retomando todas as lembranças 

do passado que a deixava em cólera, a exemplo de relembrar que uma das amantes 

do seu pai era sua tia, que sua pobreza a impossibilitava de pertencer a lugares que 

para outras pessoas eram tão simples. 

Era estranho pensar que comia a comida da empresa, mas não podia ser 

uma de suas funcionárias, assim como a tia. Sensação provocada também quando 

cita o higienopólis paulista, lugar claramente elitizado e que permitia sua presença 

unicamente pela ocupação intelecto-social que a universidade lhe dava. Nesse 

percurso, surgia outro tormento, que era o fato de entender o alargamento que se 

dava entre a realidade que ela conquistou e a realidade dos seus iguais, pessoas 

que jamais teriam a oportunidade de fazer parte desse mundo: 

 

O Higienópolis paulista é o onde se bebem guaranás inteiros. E o 
onde estão as pessoas que já leram os livros que li. E é isso que me 
dana. É saber que quem vai ler os livros que lerei não é Nema – 
Nema não fala inglês – não, é Ilsa, a empregada doméstica, não é 
sequer minha mãe, não é muito menos o esmoler na ponte. É essa 
gente que depois a goles de Coca-Cola inteira no Higienópolis 
paulista (Felinto, 2004, p. 127). 

 

A inquietude de Rísia dar-se por entender que sua identidade é marginal, por 

saber que seu povo está fadado a viver nas margens da sociedade. Simbolicamente, 

o excerto acima aponta para a condição conflituosa e adjacente a que pertence 

Rísia, pois, embora tenha ascendido e se adequado a alguns espaços da elite da 
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sociedade paulista, sua consciência lembra a todo instante que seu lugar é 

representado pela lama da Recife quente, e isso a faz se indignar e entender que 

não pertence àquela vida da metrópole. Verificando os paradoxos que norteiam a 

narradora, Dalcastagnè sinaliza:  

 

Dolorosamente consciente de sua situação diferenciada em meio a 
pessoas que nunca passaram fome, nunca comeram terra, nem 
pediram esmolas, Rísia procura se reconstituir como sujeito sem 
idealizar a miséria, mas também sem esquecer sua história comum 
com aqueles que estão do lado de fora das livrarias, dos shoppings, 
das universidades (Dalcastagnè, 2012, p. 126). 
 

Dando continuidade ao trecho anterior, Rísia brada: “Cansei de gastar meu 

dinheiro em táxis para ir e vir das festas do Higienópolis paulista” (Felinto, 2004, p. 

127), porque há um desejo de mostrar que sua posição geográfica, assim como as 

demais situações em volta dela e de seus colegas, é distante e classificatória. Há 

ainda o problema da locomoção, pois os sujeitos marginalizados, de fora do centro, 

enfrentam diariamente situações difíceis para se locomover e chegar ao espaço 

central da metrópole. Durante a noite, para ir ao encontro dos amigos, ela sempre 

tomava um táxi, um transporte relativamente caro e fora de seus padrões, mas 

necessário para chegar aos pontos de agito cultural, mesmo sendo este o local que 

reitera a situação de pobreza vivida por sujeitos menos abastados. Como esclarece 

Milton Santos,  

 

A enorme extensão territorial é agravada pela imobilidade absoluta 
ou relativa a que são condenados os habitantes mais pobres. Ficam, 
desse modo, ainda mais pobres, subordinados à lei do mercado 
quanto ao emprego e quanto à disponibilidade de bens e serviços, 
mais raros e mais caros, nas frações da cidade onde se encontram 
virtualmente confinados (Santos, 2005, p. 127). 

 

Quanto mais distantes do centro, mais marginais se tornam e maior é o 

gasto e o desgaste para tentar alcançar as distâncias das desigualdades. Sendo 

assim, há um elo entre a experiência da narradora e a afirmação de Massey sobre 

como se desloca da margem ao centro: Chegar ao centro implica muito mais que 

vencer as distâncias, implica vencer as formas de poder. O que está em questão é a 

articulação das formas de poder dentro das configurações espaciais (Massey, 2009, 

p. 141). 
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Desse modo, cabe dizer que não é apenas chegar aos grandes centros que 

torna o pobre parte destes; pensamento posto na mente de nordestinos que se 

deslocam com base nesta falsa afirmação, mas estar no mesmo espaço onde ricos 

esbanjam e exalam sua superioridade social é entender que a forma de poder exclui 

e diminui sujeitos quando não somam riquezas. 

Rísia não digere a grandeza de São Paulo, pois, mesmo a chegada sendo 

facilmente acessível, sua permanência era dolorosa e divisível. Em outras palavras, 

quando se encontra uma mulher, preta e nordestina perambulando em meio aos 

perigos de uma mata, bradando seu ódio e espumando sua frágil existência, é obvio 

que o eco de sua voz, em primeira pessoa, vai ultrapassar narrativas, uivar 

discussões sociais e políticas, mostrando que ela detém o poder da narradora que 

narra a si mesma, que em muitos outros narrares fora impedida. Para além do 

discurso desterritorializante de espaço, vemos aqui uma descentralização de voz 

masculina que dominava as narrativas e elitizava o fazer ficcional no Brasil na 

década de 30.  

Rísia vai além do falar, ela vocifera e indo além da escrita, ela denuncia: 

 

Quisera eu poder gritar: cidade desajeitada, doida varrida, marmota! 
Eu quero sair de você. Vou dizer aos miseráveis trabalhadores da 
usina que eles são uns desgraçados infelizes porque há festas de 
luzes acontecendo em São Paulo. E, que se eles quisessem, 
tomariam um guaraná inteiro porque lá em São Paulo a vida 
acontece aos goles, aos gotos e arrotos (Felinto, 2004, p. 146). 

 

Quando narra, ela não faz questão de só apontar sua fala, mas também de 

destilar seu ódio e sua dor para que o leitor entenda que ela não é passiva, assim 

como estão acostumadas as vozes narradoras masculinas falando pelas mulheres. 

Isso é o que a contrapõe a Macabéa, descrita a partir de um narrador-mediador, que 

usa a voz para dizer o que ela provavelmente sente ou não. Dizendo de outra forma, 

essa perspectiva está fora do espaço narrativo de Rísia, já que na sua 

transitoriedade sua voz é o próprio espaço, e ela não se locomove apenas 

geograficamente, mas há um deslocamento interno que subverte sua cultura, sua 

tradição e seu estereótipo. 

Assim, sua voz exprime a singularidade despedaçada pelo amontoado de 

fracasso, desilusão e raivas que carrega. Porém, a narrativa não mostra a vontade 

de sutura dessas feridas, uma vez que a preocupação é cicatrizar os leitores dessa 
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ausência de narradoras femininas, que pudessem se expor sem receio e sem 

preocupações na história da literatura brasileira até então inexistente, permitindo que 

originalmente surja uma mulher que, para além de narrar, faça ecoar sua voz com 

indignação e sem nenhum pudor. Segundo Vieira,  

 

A ficção de Marilene Felinto se entranha aí, na representação desses 
sujeitos sem voz que varam o silêncio à procura do direito à palavra 
que buscam a expressão do "eu" no coletivo: das mulheres, dos 
nordestinos, dos estrangeiros a si mesmos, desencaixados e 
desenraizados que procuram reconstruir suas próprias vidas através 
do grito; da exposição do "eu" fraturado, rasurado que se expõe e se 
rebela e se faz ouvir (Vieira, 2001, p. 25). 

 

Por meio da agressividade da narradora, a escritora expõe suas magoas e 

medos, sendo este um modo de escrita muito particular que ela utiliza para transpor 

ao texto o direito de não aceitar aquilo que é oferecido aos seus semelhantes que 

migraram em busca de mudança. 

A pernambucana, por ser nordestina, se assemelha à alagoana, sendo 

talvez a única similaridade o fato de serem ocupantes de um mesmo espaço 

geográfico: “Rísia é a um só tempo Macabéa e Marilene” (Dalcastagnè, 2012, p. 

120). Contrapondo-se à mecanização da língua “coisificada” com a qual se depara 

no centro paulistano, sua narrativa é tecida com muitos adjetivos, pois concebe e 

desamarra, experimenta o prolixo sintonizado à linguagem erudita e popular com 

toques de obscenidades, enquanto passeia pelo ódio e sentimentalismo, indo do 

dialeto nordestino ao falar inglês, com requinte gramatical. Por fim, sua entrada na 

mítica Tijucopapo restitui sua subjetividade e sua singularidade.  

 

4.2 Rísia, resistência à infância como infâmia 
 

Como dito por Machado (2010, p.17), a narradora-personagem Rísia, “em 

virtude dos traumas da infância, feridas que não cicatrizam nem mesmo diante da 

maturidade”, tem sua produção de subjetividade envolta por constante tensão, 

semiotizada por um misto de raiva e reminiscência. Esse transtorno interior se reflete 

através da perversão no modo de estruturar a narrativa, a qual é assinalada pelo 

inteiro rompimento de esferas tradicionais que seguem o padrão estrutural dessa 

narração, a exemplo de personagens, tempo e espaço. Havendo também a 

fragmentação, a ruptura da linearidade, e interrupções. Desse modo, a subjetividade 
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da personagem protagonista é perceptível quando, no processo de descontinuidade 

simbólica – intencionalmente forjado na obra – a narradora opera resistência às 

tecnologias sociais reprodutoras das relações fundamentais. 

Em sua voz, Rísia reiteradamente cria situações de recusa, com o objetivo 

de se ressignificar enquanto sujeito que é parte de uma densa teia de relações 

sociais, perpassada pela interconexão contraditória de aspectos econômicos, 

afetivos e culturais, o que leva Marilene Felinto a tecer uma narrativa que traz em 

sua escrita um personagem em primeira pessoa intenta legitimar uma nova voz. O 

eco dessa voz torna-se sua identidade, traduzindo na raiva a transgressão e a 

renovação que será utilizada como forma de empoderamento, como luta que 

possibilita uma mudança social que transfigura o indivíduo em seu ambiente, sendo, 

portanto, o propósito que busca a protagonista Rísia em reafirmar-se como sujeito 

transgressor. Sua voz é, sobretudo, denúncia de uma produção feita em um viés 

único, cuja estrutura dar-se pela hegemonia de um gênero patriarcalista e um alerta 

para o fato de ela não operar sem resistência. 

Isto é, esse narrar homodiegético feito por uma mulher, demonstra o entrave 

interior que permeia seus ideais que resiste em não reproduzir um falar em tom de 

discurso masculino, mas revelar em sua narrativa o que a oposição de espera 

reserva – para mulheres que assumem uma posição subjetiva de objeto de uma 

produção discursiva – e as perspectivas abertas, embora limitadas para a 

protagonista Rísia. Ela percebe a alienação subjetiva das mulheres envoltas em seu 

seio familiar, as quais estão sempre em silêncio, se permitindo renunciar aquele 

que seria seu direito à fala e, por tal, direito de se tornarem sujeitos de suas 

próprias histórias. Permanecem, assim, silenciosas e invisíveis, o que as 

impulsionam a uma resolução de tal impasse. 

Por isso, Rísia foge dessa representação feminina e, consequentemente, 

busca uma identidade heterodoxa, um sujeito feminino deslocado dos padrões 

sociais pré-estabelecidos. Dessa forma, ela faz ressoar sua voz lançando-a para 

movimentos excêntricos (o off-centro: inevitavelmente identificado como ponto 

central que tanto anseia, mas que não lhe é permitido), para a devastadora periferia 

seu lugar de queixas e reinvindicações: “não, eu não sou de aguentar a margem da 

vida. Na margem, sou fio que se quebra. Na margem só ficam os fortes. Sou 

fraca, fina e frágil. Mas, se eu fosse homem ou se o permitissem às mulheres, eu 

iria à guerra” (Felinto, 2004, p. 24). Permitindo a desobstrução de espaços que antes 
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eram destinados apenas aos da elite – os brancos machos – assim, Rísia reabre 

fronteiras e ocupa lugares outros que não só os da margem e leva ao centro as 

mulheres moldadas à condição de subalternidade. 

Ela conjuga a potência de sua subjetividade e do seu protagonismo para 

expandir seus movimentos de um sujeito que precisa (re)fazer um longo caminho de 

ressignificação à infância, à memória, à região. O extenso discurso de Rísia 

diferencia-se das narrativas convencionais, por se tratar de um discurso múltiplo, 

revolucionário, que aborda uma visão construída a partir de uma transgressão que 

quebra poderes estabelecidos. Ademais, o  léxico excêntrico de Felinto lhe 

proporciona tal descrição e, por isso, entendemos que Rísia é, antes de tudo, um ser 

plural, coletivo, a voz de todas as vozes emudecidas. 

Como era dolorido ser consciente de fazer parte de uma situação que a 

tornava diferente das pessoas, porque sua família não tinha como alimentá-la; era 

odioso saber que aquelas crianças brancas nunca haviam comido barro, nunca 

haviam passado fome. Mesmo diante desse caos, não era interessante se refazer 

como sujeito, idealizando sua vida miserável, e sim transformar isso em seu 

combustível diário para crescer. Em contrapartida, ela não tinha o desejo de 

abandonar sua história, tão banal para muitos, impossível de se imaginar por uns 

poucos e tão comum àqueles que vivem o lado obscuro da sociedade, o de fora. 

Sabe-se que essas pessoas talvez nunca conhecessem um shopping, uma 

universidade, uma livraria. Esse mundo básico de alguns privilegiados é o fascínio e 

o sonho de uma maioria. 

Por toda essa conjuntura, Rísia vocifera e compreende que, além da 

questão de classe social, o fator cor de pele também contribuía para que ela não 

fosse parte de uma identidade nacional; sendo usado para discriminá-la, esse 

preconceito era histórico. A miscigenação é, ainda hoje em nosso país, um mito, 

mesmo sendo parte significativa da sociedade brasileira, já que disfarça o domínio 

racista e a ideia etnocêntrica que paira como senhor do poder.  

Quando a personagem viajou com os colegas a Manjopi, viagem 

extremamente trágica e desagradável, ela passa a ter certeza de que não faz parte 

daquele mundo, de que está muito distante de pertencer àquele universo. Suas 

condições em nada condizem com a dos seus colegas: sua condição financeira, seu 

caráter, seu fenótipo e, ainda, sua etnia: Eu gostava de Libânia porque ela era tão 
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limpa e bonita, porque os cadernos dela eram limpos e a letra bonita, e o cabelo dela 

era liso e o meu era crespo (Felinto, 2004, p. 37). 

Neste excerto, confirma-se que Rísia ainda na infância negava sua origem 

da mescla de indígenas e negros, ou seja, sua mestiçagem a incomodava. Sobre 

isso, psicanalistas e sociólogos dizem que é na infância que a criança tende a 

assimilar a cultura branca paralelamente à negação da identidade negra. Rísia 

entende que sua cor é vista como algo ruim, desde o momento que sua mãe 

deprecia seu cabelo, por ele ser crespo: Uma família de cabelos especados, você 

odiava os nossos cabelos, mamãe (Felinto, 2004, p. 185).  

Para reforçar o que foi dito aqui, vejamos o que a psicóloga Lumena Aleluia 

aborda em seu documentário “Dizeres negros”, publicado na plataforma Youtube, 

uma produção independente de 2017: 

 

Meninas negras não conseguem estabelecer contato afetivo com 
seus cabelos devido à existência de um sistema discriminatório que 
as leva a enxergar na estética da mulher branca o modelo a ser 
seguido e almejado, atitude que desemboca na perda de elementos 
essenciais para a construção identitária do sujeito11. 

 

Em paralelo, essa também era uma atitude de Rísia, pautada em admirar 

suas colegas que reluziam cabelos lisos, mas mantendo um desprezo pelas loiras e 

brancas, pois elas refletiam em sua memória as amantes do pai: “Meu coração 

disparou em batidas quando eu percebi a grande possibilidade de aquela ser, então, 

Analice, a loira, a de pele branca, a de cara pintada, a de batom, a cosmética” 

(Felinto, 2004, p. 54); na verdade, ela invejava ao mesmo que repudiava as 

mulheres brancas.  

Dessa forma, compreendemos que para Rísia sobrou o entendimento de 

que ser negra e ter cabelos crespos era ruim, era feio, haja vista que sua negritude 

se refletia negativamente em sua cabeça, sendo esse um dos aspectos que a 

tornava marginal. Por isso, deduziu que ser branco era sinônimo de beleza, assim, 

restando às negras, sobretudo as de sua família miserável, como a mãe e a avó, 

serem subalternas efetiva e socialmente. 

                                                             
11 Psicóloga Lumena Aleluia “Dizeres negros”, publicado na plataforma Youtube Disponível em: 

https://youtu.be/NNsg14WBzBs. Acesso em 25/11/2023 

 

https://youtu.be/NNsg14WBzBs
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Tudo nas memórias de Rísia eram traumas, a começar pela maneira como 

sua mãe tentava esconder seus cabelos crespos, trançando-os fortemente e 

acreditando que isso pudesse esconder sua forma e textura. Haviam sentimentos 

nutridos de inferioridade, alimentados fortemente por sua chegada a São Paulo, 

ambiente tóxico para mulheres negras, espaço onde ela vai descobrir o quanto sofre 

um ser humano “menorizado” por sua raça, por pertencer a um estado diferente, por 

ser pobre. A discriminação é gritante, bate em sua cara a todo momento, em cada 

palavra ouvida, a cada nova pessoa com quem se relaciona, a cada “diferente” que 

a narradora vai encontrando pela cidade. Em contraposição, há quem ela chama de 

“mulheres cosméticas” e “gente gorda e rosada”, caracterizadas com adjetivos que 

contemplam pessoas privilegiadas. 

Embora esse quesito de raça no romance de Marilene Felinto se apresente 

menos denso, é uma questão extremamente relevante para que sejam percebidos 

os confrontos subjetivos que compõem e fragmentam a identidade de Rísia. Sobre 

isso, Adriana Araújo (2007) exprime:  

 

Felinto produz sua condição [negra] de modo menos óbvio sem 
aspirar à denúncia ou à condescendência. As referências não estão 
no nível das disputas no interior da sociedade, mas num campo 
simbólico e sutil de compreensão do si mesmo. (Araújo, 2007, p. 
119) 

 

Nesse sentido, mesmo sendo consumida pela violência racial 

simbolicamente, a personagem narradora busca em seu retorno a suas origens um 

referencial positivo de mulher negra, pois a lembrança da “negra pesada” – sua avó 

– exprime esse desejo de conhecer mulheres negras donas de uma vida melhor do 

que aquela que sua mãe lhe apresentou. Ela não quer dar continuidade a um 

referencial de mulher submissa, acostumada à traição e largada à própria sorte pela 

mãe, sua avó. 

Ao se deparar com a lama escura da qual foi feita, nessa busca por sua 

hereditariedade, a personagem empreende um repúdio à hegemonia branca, 

exprimida pela sociedade paulista, voltando para suas origens com características 

que revelam misturas e jeitos de ser dos seus, o povo do nordeste: Às vezes eu me 

olho no espelho e me digo que venho de índios e de negros, gente escura, e me 

sinto como uma árvore, me sinto raiz, mandioca saindo da terra (Felinto, 2004, p. 

50). 
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A linguagem também é uma barreira que Rísia enfrenta como tensão e 

exclusão, uma vez que o fato de ser nordestina a torna marginal, menor, e 

proporciona experiências extremamente negativas a ponto de ela treinar o sotaque 

do sudestino em casa, para não ser ridicularizada na escola. 

Ela narra inúmeras vezes que gaguejava, que quase emudecia, que perdia a 

fala em São Paulo e, por isso, a língua estrangeira – o inglês – a ajudou a se manter 

falando, pois assim ninguém a compreendia. Com esse deslocamento, Rísia perdeu 

seu espaço, sua voz já não existia, seu falar havia sido castrado; desse modo, a sua 

situação tornou-se alegórica e revelou a irreparável perda, isto é, não existia um 

discurso para ela naquele lugar. Ela ficou impossibilitada de se encontrar ali, 

portanto, precisava voltar. A comunicação e a língua são objetos que permitem esse 

elo entre pessoas, pois aquela não existe se sujeitos não a construírem; é por meio 

dessa linguagem que se relacionam e firmam relações sociais, logo, não podendo se 

comunicar as pessoas seriam apenas um mundo vazio e fechado em si mesmas 

(Bordenave, 2006, p. 36). 

Ademais, é válido ressaltar que não precisamos da linguagem unicamente 

para manter a comunicação social, mas a importância destas, língua/linguagem está 

no fato de se poder expressar, de conseguir comunicar a sua necessidade enquanto 

sujeito que utiliza uma língua para exteriorizar o que carrega consigo e, por isso 

tornar-se parte de uma sociedade que faz uso da língua como meio de aliança entre 

pessoas. Basta pensarmos que “Uma língua não é somente um instrumento de 

comunicação, ela é também instrumento de poder” (Ortiz, 2000, p. 98), ou seja, o ser 

humano que necessita transitar por diferentes espaços sociais, os quais são 

compostos por sujeitos de línguas distintas, certamente passará por uma impotência 

comunicacional, podendo sofrer um isolamento e um choque de cultura que 

acarretará em um apagamento, caso não haja o desejo de incorporar a língua de um 

ou do outro. 

Se observarmos os conflitos apresentados na literatura brasileira em torno 

da linguagem e da fala do nordestino, perceberemos que a constatação teórica 

supracitada não é inédita, haja vista que são personagens impotentes em relação à 

comunicação, a exemplo de Sinhá Vitória e Fabiano, em Vidas Secas. Vejamos, 

ainda, os limitados, fracos e débeis diálogos de Macabéa com os sujeitos com quem 

convivia, sobretudo com o namorado, o Olímpio. Assim, essa impotência continua 
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hodiernamente sendo uma característica intensa de personagens que são 

silenciados ou acometidos por suas gagueiras na ficção contemporânea. 

Devemos pensar, então, que esta é uma maneira xenofóbica de tratar o 

povo do Nordeste, pois se trata de uma retaliação ao sotaque, de uma tentativa de 

silenciar esses sujeitos para que assim sejam neutralizadas as marcas regionais de 

suas falas: a cidade cosmopolita seria o lugar da diáspora por excelência, o espaço 

de chegada que ignora, por vezes, as origens e faz com que elas se apaguem 

(Almeida, 2015, p. 155). 

Além disso, existem “diferenças importantes entre a linguagem empregada 

pelas classes sociais mais elevadas e a utilizada pelas classes subalternas” 

(Bordenave, 2006, p. 80), visto que são esses indivíduos também que menos 

ascendem na questão do letramento, justamente pela falta de acesso, pela falta de 

oportunidade, tornando-se a parcela da sociedade que fica intimidada quando se vê 

frente a um público que deseja ouvir sua voz. Tal parcela se apresenta em um 

ambiente em que as práticas do discurso são reguladas mediante símbolos: A fala, 

para ser levada em consideração (ou seja, para ser escutada), deve se revestir de 

legitimidade. Existe, portanto, um mercado dos sentidos no qual as falas desfrutam 

de valores diferenciados (Ortiz, 2000, p. 98-99). 

Para Rísia estar no espaço cosmopolita, precisa rememorar sua gagueira da 

infância, ao se confrontar com a iminência provocada pela mudez da grande 

metrópole: “não poder falar, ser gaga, é um verdadeiro corte, é o sinal mesmo da 

ruptura, é o espanto maior de todos. Ser gaga, então, me calava muito. Eu já fui uma 

verdadeira muda” (Felinto, 2004, p. 57). O silenciamento imposto à personagem, ou 

seja, essa proibição de pertencer ao lugar por falta de um discurso hegemônico ou 

pelo discurso “diferente”, agencia essa aversão e o não-reconhecimento de Rísia 

com a cidade paulistana, assim como acomete seu jeito de narrar, que está 

“transpassado de reiterações, quebras, lacunas e sussurros” (Araújo, 2007, p. 119). 

De acordo com Bourdieu (2012), a gagueira é uma das manifestações 

comportamentais que caracterizam sujeitos que se menosprezam por se sentirem 

inferiores mediante a superioridade dos que se impõem, isto é, configura-se como 

uma desestabilização do dominado mediante o dominante, sendo esse sujeito 

fadado a, como dito por Bourdieu  
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Se submeter, mesmo de má vontade ou até contra a vontade, ao 
juízo dominante, ou outras tantas maneiras de vivenciar, não raro 
com conflito interno e clivagem de ego, a cumplicidade subterrânea 
que um corpo que se subtrai às diretivas da consciência e da 
vontade estabelece com as censuras inerentes às estruturas sociais 
(Bourdieu, 2012, p. 61). 

 

Esse discurso em torno de dominante e dominado é trabalhado pelo autor a 

partir da relação de gênero, debruçando-se sobre a noção de violência simbólica, a 

qual vitimiza tantas mulheres. À sombra dessa discussão, podemos mencionar que 

a dominação estruturada na sociedade é triplicada quando voltada aos nordestinos: 

pela raça, pela pobreza, pelo gênero e, sobretudo, pela voz. Desde muito pequena, 

a narradora sofre essa violência do silenciamento; a princípio, pelo pai que a 

despreza por ser negra; depois, pelos irmãos que seguem o pai nesse encalço de 

menosprezá-la; em sequência, pelos homens com quem mantem relações; e, por 

fim, pelas pessoas em São Paulo, em função de suas atitudes, do seu linguajar, da 

sua condição social e, mais que tudo, do seu gênero e raça. 

Dessa maneira, a sua volta à gagueira e a seus balbucios infantis é 

proporcionada pela metrópole paulistana, tendo em vista que Rísia se reencontra 

com a impotência mediante tantas humilhações sofridas, fazendo-a relembrar as 

traições do pai responsável por torná-la esquálida. Assim, ela se choca ao se 

deparar com o “paulistês”. O fragmento que segue pode demonstrar claramente a 

conduta de Rísia encarando os modos de comunicação que ela observava nos 

centros e que a fazia pensar que o povo de São Paulo não sabia falar, pois todas as 

definições para eles tinham a ver com a palavra coisa, a qual usavam para dizer 

tudo. “Não dizem coisa com coisa dizendo que tudo é coisa, chamando tudo de uma 

coisa qualquer. Eu sinto saudades dos nomes bonitos que vou reencontrar em 

Tijucopapo” (Felinto, 2004, p. 115). O modo de falar do paulistano censura o jeito de 

falar do nordestino, obrigando-o ao processo de mudez: “Eles me encaram, e riem. 

Agora eu já não gaguejo mais, agora eu emudeço de vez ou falo direto em língua 

estrangeira” (Felinto, 2004, p. 57). 

Todo o seu referencial de espaço, de língua e de gente foi paulatinamente 

sendo retirado dela, pois não cabia mais naquela rotina que tinha, além de o seu 

falar regionalizado ser bloqueado e esquecido para dar vez a um novo e polido 

“idioma”, a língua da cidade. Durval Muniz (2011, p. 136), se coloca como 

colaborador a respeito do falar nordestino, sobre o qual menciona que reflete 
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características próprias e menciona: falar nordestino é um modelo que propaga um 

modo marcado por uma pronúncia demorada, arrastada, em que se dizem todas as 

vogais marcadas e abertas, de onde vem a impressão do falar cantando. 

Sempre que saía de casa, a narradora buscava outros modos de falar, 

imitando e decorando os colegas da escola, o que a fazia deixar no esquecimento os 

traços característicos de sua fala primeira, da sua identidade dialética. Em casa, no 

seio familiar, não havia como se expressar com o seu dialeto, pois não havia 

comunicação naquele ambiente áspero e solitário, e sua “língua materna” caía no 

desuso: Saí porque quase perco a fala na cidade grande. Porque na minha casa, dia 

de domingo, era uma coisa de louco. Era o dia da mudez. As pessoas todas 

estavam em casa, o dia de folga. Pois era exatamente o dia em que a mudez era 

flagrada (Felinto, 2004, p. 78). 

Nesse sentido, aqui cabe o que nos aponta a filósofa Julia Kristeva (1998, p. 

23): “Assim, entre duas línguas, o seu elemento é o silêncio. De tanto falarmos de 

diversas maneiras, igualmente banais, igualmente aproximativas, não falamos mais”. 

Ou seja, o silenciamento é consequência da experiência trágica de estar entre dois 

falares de um sujeito deslocado. Esse é o processo experimentado por Rísia, pois, 

nessa concorrência de falares, calar-se é o seu refúgio. No entanto, na perspectiva 

de não emudecer de vez, a personagem se alberga nas possibilidades que lhe são 

oferecidas pela metrópole: uma língua estranha e diferente, que lhe causa 

enfraquecimento da sua singularidade. Mas as pessoas já me fizeram cada coisa 

também que me causou o espanto da mudez, o espanto de querer outra língua 

(Felinto, 2004, p. 51). 

Enfim, por ter passeado por falares diferentes daqueles de sua identificação, 

alusivos ao seu jeito de falar da infância, Rísia chega à mítica Tijucopapo e 

comprova que possui agora uma hibridez linguística, quando os macacos a 

indagam: “Que modo de falar é esse? ” (Felinto, 2004, p. 164). Assim, ela 

compreende que mudou e que, em função dessas duras transformações, não se 

permite mais ser entendida. Em outras palavras, sua nordestinidade e sua 

“pernambucanidade” foram corrompidas, trazendo, nesse momento, uma gama de 

expressões que já não podem ser explicadas nem compreendidas.  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
À guisa de conclusão e para dizermos que nossa intenção foi percorrer o 

movimento transitório de Rísia e dialogar com o fazer literário de Felinto para 

compreender como a autora conseguiu torná-la protagonista. Para tanto, analisamos 

todas as possibilidades que nos surgiram a exemplo da diáspora e o deslocamento 

não só da narradora, mas também da escrita da autora e como ela se relacionava 

com o seu texto, mediante o espaço onde vivia e para aonde havia se dirigido. 

Nesse intuito, trilhamos caminhos que perpassaram por esferas diversas a 

exemplo da literária e das conexões sociais visitadas e transformadas pela escrita 

de Felinto. Para que pudéssemos fazer essa ponte entre a produção da escritora e 

nossa análise, remetemo-nos ao aporte teórico de escritores que transitam pelas 

ciências sociais e pela literatura. 

No primeiro capítulo, buscamos refletir acerca de como estava sendo vista, 

pensada e analisada a escrita de Felinto bem como sua obra, nosso objeto de 

estudo. Então, optamos por resenhar e dialogar com artigos que outrora haviam se 

dedicado a dar esse crivo ao texto As mulheres de Tijucopapo. Assim, pudemos 

identificar nesse percurso quais temas estavam em mais evidência e contrapor com 

nossas ideias, para que, enfim, pudéssemos entender melhor nosso parecer e 

caminhar corroborando com a literatura e também sendo críticos àquilo que nos fora 

apresentado. 

Ainda neste mesmo capítulo, trouxemos a grande contribuição de Marilene 

Felinto para a nossa literatura, pois mesmo se tratando de uma escritora fora do 

cânone, ela é capaz de abrir espaços para aquilo que defende, de modo que deixa 

em suas marcas enquanto aborda temas essenciais, a exemplo das minorias e 

tantas outras questões extremamente importantes para o debate social e literário, 

em um contexto em que a hegemonia precisa sempre ser questionada e, por vezes, 

quebrada. Acreditamos que uma de suas marcas foi trazer o negro para ocupar um 

lugar onde, até então, não era visto como protagonista, como também tornar-se um 

sujeito da escrita contrariando o habitual, por ser uma mulher, negra, nordestina. 

Trouxemos um questionamento da própria Marilene Felinto em se posicionar 

contrária à sua escrita enquanto negra e feminista, embora haja traços 

inquestionáveis na sua abordagem, por isso, ficamos com a percepção Veloso 
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(2023, p. 66) quando afirmou para Felinto em sua dissertação, que: As mulheres de 

Tijucopapo é uma escrita de resistência, mas que não busca ser panfletária, o que 

só amplia sua potência   

No segundo capítulo, avançamos no sentido de compreender como Rísia se 

comportava no que se refere à sua identidade, o que para nós não significa que ela 

esteva a procura. Assim, pretendemos mostrar através de símbolos e diálogos com 

a autora, esse lugar de resistência e de se firmar enquanto sujeito subalterno e 

menor, dentro de um contexto pré-estabelecido como contrário às suas origens, às 

suas raízes e a seu modo inteiro de existência. Por isso, entendemos a obra como 

força, a possibilidade de, em meio às fissuras, urgir como medida possível para 

impulsionar um pensar e um agir nesse deslocamento que permitiu tanto a autora 

quanto a sua protagonista ressignificar sua existência para além do que estava 

posto, do que fora dito/escrito.  

No terceiro capítulo, fizemos uma relação de vozes e entrelaçamos as vidas 

de Rísia e Macabéa, duas importantes personagens, dessas duas grandes 

escritoras, para que pudéssemos mostrar a partir do comportamento delas, diante 

do lugar para onde foram levadas, pelos mesmo meios, pelas mesmas dificuldades. 

Ademais, como se permitiram resistir e amplificar a potência de suas falas e 

transformar os fragmentos de suas vidas num processo contrário ao silenciamento e 

em um movimento de protagonizar sua existência. 

Percorrendo esse fim, mas que não é o término, fomos agraciados com as 

certezas se confirmando mediante tudo que hipoteticamente havíamos pensado, e 

assim dizemos: até então, Felinto, a literatura brasileira era de uma só cor, com um 

único gênero protagonizando seus textos, e dominada por uma classe que 

subalternizava todas as demais criaturas que não se curvavam a esta. As marcas 

deixadas pela protagonista-narradora negra, pobre, nordestina e migrante são de 

uma potência que expõe as máculas trazidas pela escrita de uma literatura 

falocêntrica e patriarcalista. 

Por fim, a voz de Rísia é revide, é rebeldia. Comprovando que não se 

permitiu permanecer nas rachaduras de uma Manjopi abandonada e anulada. Mas 

saiu e fora demarcar seu território, reverberar sua voz, ser protagonista de sua 

existência. Assim, temos em As mulheres de Tijucopapo, inquestionavelmente, uma 

obra a ser explorada pelo seu valor literário, mas também artístico, cuja linguagem 

exala poesia que nos inspira a seguir na contramão da mesmice.  
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