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RESUMO 

 

 

Neste texto, disserto sobre o corpo negro-gay representado no romance Querido Ex, (que 

acabou com a minha saúde mental, ficou milionário e virou uma subcelebridade), publicado 

em 2020, pelo carioca Juan Jullian. Centro a discussão na relação corpo negro-gay do 

protagonista da narrativa, bem como na solidão do mesmo, que é superada ao longo do romance. 

O modo de abordar a questão é pautado no conceito de produtividade de Michel Foucault (1988, 

2004), porque entendo que a representação deste indivíduo não pode ser vista unicamente na 

chave de leitura não afirmativa. Como pressupostos teóricos, além do já citado, adoto os estudos 

de Hall (2006), Dalcastagnè (2008), Silva (2012), entre outros, para refletir sobre negrura, 

corpo, identidade, gênero e sexualidade. Defendo que o protagonismo na literatura 

contemporânea, de personagens à margem da sociedade contribui para dar visibilidade a estes 

sujeitos, rompendo com o sistema hegemônico da sociedade branca e cis-heteronormativa. 

Portanto, esta pesquisa é pautada em discussões que buscam entender o protagonismo de 

negros-gays no romance contemporâneo e com a necessidade na escrita de narrativas que 

tragam sujeitos à margem para o centro das discussões. 

 

Palavras-Chave: Corpo. Negro. Gay. Identidade. Produtividade do Poder.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



RESUMEN 

 

 

En este texto, diserto sobre el cuerpo negro-gay presente en el libro Querido Ex, (que acabou 

com a minha saúde mental, ficou milionário e virou uma subcelebridade) publicado en 2020, 

por el autor carioca Juan Jullian. Centro la discusión con relación a el cuerpo negro-gay del 

protagonista de la narrativa, como también en la soledad de él, que se supera a lo largo del 

romance. La manera de abordar la cuestión es pautada en el concepto de productividad de 

Michel Foucault (1988, 2004), porque comprendo que la representación de este individuo no 

puede ser mirada únicamente por medio de la lectura no afirmativa.  Como propuestas teóricas, 

además de lo antedicho, adopto los estudios de Hall (2006), Dalcastagnè (2008), Silva (2012), 

entre otros, para reflexionar sobre negrura, cuerpo, identidad, género y sexualidad. Defiendo 

que el protagonismo en la literatura contemporánea, de personajes olvidados por la sociedad, 

contribuye para la visibilidad a estos sujetos, rompiendo con el sistema hegemónico de la 

sociedad blanca y cis-heteronormativa. Por lo tanto, esta investigación se basa en discusiones 

que contribuyen a la comprensión del protagonismo de los negros-gays en el romance 

contemporáneo y la necesidad de componer narrativas que traen temas de los márgenes al centro 

de las discusiones. 

 

Palabras clave: Cuerpo. Negro. Gay. Identidad. Productividad del poder.  
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1 INTRODUÇÃO 

 

As relações entre os estudos literários e interculturais admitem diversas interpretações 

sobre as interações de diferentes grupos étnicos e suas culturas. A literatura permite 

problematizar o social e assim gerar discussões sobre aspectos relevantes de agendas políticas 

que são debatidos na e pela sociedade. Todavia, quando ela é escrita por autores negros e gays 

e/ou que apresenta em sua narrativa estes personagens específicos, parece desafiar percepções 

negativas da sociedade em relação ao racismo e à homofobia direcionadas a ambos os grupos. 

Porém, ao observar as produções literárias de romances nacionais, há uma dada invisibilidade 

ou sombreamento de autores negros e gays1 na literatura brasileira, o que limita o número de 

vozes e de lugares de fala em torno dessas questões.  

A ausência do corpo negro e gay na literatura brasileira, de seu início até a 

contemporaneidade, é consequência de uma série de forças, desde a homofobia internalizada 

até as pressões sociais que reforçavam a invisibilidade dessa população, algo que ainda vinha 

do pensamento colonialista de outros tempos e cujos resquícios são vistos ainda hoje. 

Dalcastagnè (2005), em seu artigo intitulado “A personagem do romance brasileiro 

contemporâneo: 1990-2004”, analisa a presença de grupos marginalizados em romances 

brasileiros em uma pesquisa realizada entre os anos de 1990 e 2004. A estudiosa afirma que o 

campo literário nacional é um ambiente de exclusão, já que a maioria dos autores são homens, 

brancos, de classe média e que vivem nos grandes centros urbanos. Eles criam suas narrativas 

de acordo com as suas realidades, assim, quando mulheres, negros, pobres etc. são 

representados, estes não têm vozes e, por vezes, são representados por uma ótica estereotipada.   

Uma das principais formas de exclusão dos corpos de negros e gays na arte/na produção 

cultural é sua invisibilidade. Muitas vezes, os indivíduos não são representados nos textos 

literários ou apenas são mencionados como figuras trágicas,2 marginalizadas3 e/ou 

 
1 Será utilizado ao longo do texto a expressão gay, embora haja outros termos para ser referido a estes corpos, 

como, por exemplo, homoeróticos, homossexuais, queers, entre outros, que possuem diferentes sentidos 

semânticos. O termo gay que será empregado ao longo desta dissertação é em referência aos estudos da literatura 

gay desenvolvidos por Antonio de Pádua Dias da Silva, ao qual será recorrido como aporte teórico. O pesquisador 

torna expansivo o uso do termo, apesar de ter consciência dos limites políticos que isso implica. Justifica o uso 

pelo didatismo do uso de um único termo que abranja um corpo maior de sujeitos. 
2 Exemplo de obras que apresentam o corpo gay de forma trágica é o romance Bom-Crioulo (1895), de Adolfo 

Caminha, e o filme O Segredo de Brokeback mountain (2005), inspirado no conto “Brokeback Moutain”, de Anne 

Proulx, narrativa publicada originalmente em 1997. 
3 Na obra Crítica da Imagem Eurocêntrica, de Hella Shohat e Robert Stam (2006), percebe-se como as mídias 

estereotipam o corpo negro, por exemplo, quando os apresentam como delinquentes, o que traz sérios impactos 

para a comunidade negra. 
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sexualizadas,4  limitando suas histórias às experiências de opressão e violência. Isso reflete uma 

falta de reconhecimento da diversidade da experiência humana e uma incapacidade de enxergar 

a complexidade dos seres humanos. Além da invisibilidade, os corpos negros e gays também 

são excluídos pela negação de sua existência. Essa negação acontece de duas maneiras: pelo 

rechaço e depreciação da orientação sexual e pela cor da pele. 

A população negra, historicamente marcada pelo genocídio de seu povo, pelo trabalho 

escravo e pelo racismo, segue ainda sendo invisibilizada pela sociedade atual. A escravidão 

perdurou por séculos; trabalhos como a produção de açúcar, a extração nas minas de ouro ou o 

cultivar a terra nas lavouras de café tinham como mão de obra os negros sequestrados do 

continente africano, como apontam Santos e Alves (2015). Mesmo após o fim do período 

escravocrata os negros tiveram dificuldade para serem integrados à sociedade por não ter havido 

uma política de alocação desses sujeitos no corpo social, como deveria ser, e isso resultou na 

partida, em massa, deles, para setores geográficos e culturas marginais, nos grandes centros 

urbanos.  

Já a população gay negra norte-americana, durante o século XX, mais precisamente no 

ano de 1969, teve em sua história e de sua comunidade o episódio conhecido como A Revolta 

de Stonewall, na cidade de Nova York, nos Estados Unidos. Diversos protestos e manifestações 

aconteceram devido às ações truculentas dos policiais no estabelecimento Stonewall Inn, um 

conhecido bar frequentado por pessoas que socialmente eram excluídas ou marginalizadas. O 

episódio marcou tanto o movimento LGBTQIAP+5, que em diversos lugares do mundo decidiu-

se que o 28 de junho ficou conhecido como o dia do Orgulho Gay.  

Como fica evidente, tanto a população negra como a não heterossexual ou gay, de 

acordo com a terminologia aqui usada, em suas bases históricas foram movidas, inicialmente, 

por processos de enfrentamento e/ou ruptura com o corpo social majoritário e hegemônico. E 

esses dois aspectos serão os que delinearão a leitura que faremos do romance Querido Ex, 

(2020). Ao longo dos capítulos, discutirei a experiência de ser um corpo gay e negro pelo 

protagonista-autor do romance em estudo, aprofundando questões de ordem cultural e social 

 
4 A escritora e ensaísta Conceição Evaristo aborda a questão da sexualização de negros em seus livros, como 

Becos da Memória (2017) e Insubmissas lágrimas de mulheres (2011). Em seus textos, ela discute como a 

sexualização dos corpos negros, principalmente dos corpos das mulheres negras, tem sido naturalizada e 

romantizada na sociedade brasileira, contribuindo para a invisibilidade e a desvalorização.  
5 Várias mudanças ocorreram ao longo dos anos envolvendo a sigla que representa o movimento no Brasil. 

Atualmente uma das siglas que mais abrange o movimento é a sigla LGBTQIAP+ que representa o movimento 

político e social, tal movimento defende entre várias pautas a diversidade, mais representatividade e direitos para 

a população, sendo a sigla formada a partir dos indivíduos que se reconhecem como Lésbicas, Gays, Bissexuais, 

Transgêneros, Queers, Intersexos, Assexuais, Pansexuais e o + que representa outras identidades de gênero e 

orientações sexuais que não seguem o padrão cis-heteronormativo. 
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que se tornam importantes fontes de discussão para a interpretação do que é viver às margens 

de tudo e encontrar modos de escapar de ideologias racistas e homofóbicas. 

Em se tratando da produção cultural/artística gay, Antônio de Pádua Silva (2012) aponta 

que os critérios políticos e estéticos são determinantes para a construção e manutenção da 

literatura gay, como também para a sua história, apesar desses conceitos flutuarem do ponto de 

vista semântico, principalmente o conceito de estética, ligado a outros termos como beleza e, 

portanto, tudo que está no entorno do conceito parece ser relativizável. O texto literário de 

temática gay pode ser analisado tanto pelo caráter político, como pelo fator estético. É ainda 

Silva (2012) quem diz que, independentemente de qualquer fator, o significado de Arte e 

Literatura estão vinculados entre si, não levando em conta os fatores políticos, sociais, entre 

outros. Já Oliveira e Simões (2018) apontam que também houve um atraso na construção da 

produção literária gay, sendo pesquisada com mais comprometimento após a década de 1960 e 

influenciada pelas lutas por liberdade e dos estudos de gênero da década de 1990. Silva e 

Carvalho (2015) pontuam que a literatura gay acaba ficando restrita ao âmbito acadêmico, 

sendo pouco trabalhada nos estudos literários dos espaços escolares. 

Nos últimos anos, questões identitárias têm tido cada vez mais visibilidade na academia, 

tornando-se recorrente em debates e estudos, por conta de mudanças políticas, sociais e 

culturais, sendo possível perceber uma produção que observa e entende as mais plurais 

identidades, sejam elas de classe, de raça/étnica, de gênero etc. mas, percebe-se que as 

populações negras e LGBTQIAP+ tem características muito próximas, como aponta Marques 

(2016): 

 

[...] os campos de estudos sobre populações negras e LGBTs vivem proximidades, 

primeiro, por terem como tema de suas pesquisas sujeitos estigmatizados, 

discriminados e tratados de modo desigual nos mais variados âmbitos da vida. O seu 

nascedouro enquanto pesquisa é no mesmo berço dos estudos eugênicos e 

criminológicos, com bases extremamente racistas e sexistas, que identificavam negros 

como potenciais marginais e homossexuais como desviantes e/ou doentes. 

(MARQUES, 2016, p. 18) 

 

Portanto, as pesquisas que envolvem os dois grupos em estudo, ambos estigmatizados, 

não se distanciam um do outro, já que são tratados por uma ótica desigual por serem quem são. 

Podemos compreender que essa relação se dá através da interseccionalidade, já que é um 

conceito sociológico que nos permite observar como a sociedade é opressora e discriminatória. 

Carla Akotirene (2019, p. 27) aponta que “A interseccionalidade nos instrumentaliza a enxergar 

a matriz colonial moderna contra os grupos tratados como oprimidos [...]”. A noção de 

interseccionalidade das diferenças, segundo Patrícia Collins e Sirma Bilge (2000), confere aos 
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estudiosos o aprofundamento de questões coletivas ou de grupos, relacionadas a diversos 

marcadores culturais que estabelecem uma “condição de sujeito”. É o caso, por exemplo, do 

protagonista do romance em análise: um jovem negro e gay. Pela interseccionalidade, fatores 

como sexualidade, raça, condição social, idade, gênero são preponderantes para uma leitura 

aprofundada sobre o assunto. 

Na sociedade contemporânea, cada vez mais escritores estão trabalhando para inverter 

o cenário de exclusão, criando representações diversas e complexas, a exemplo das obras 

Devassos no Paraíso (1986), de João Trevisan; Morangos Mofados (1982), de Caio Fernando 

Abreu; Eu Sou Uma Lésbica (1983), de Cassandra Rios; Mosaicos Azuis Desejos (2011), de 

Antonio de Pádua; entre outros. Entretanto, ao refletir especificamente em relação às obras que 

apresentam o protagonismo de homens negros-gays, são ótimos exemplos os romances Querido 

Ex, (2020) de Juan Jullian; História de Amír (2021), de Paulo Sérgio Morais, e O Primeiro 

Beijo de Romeu (2021), de Felipe Cabral. Essas últimas obras citadas podem ainda não ter 

alcançado um destaque no meio acadêmico e nos congressos de literatura, mas estão publicados, 

circulando, mexendo com percepções, mesmo não alcançando um grande público.  

Deste modo, parto do pressuposto que a identidade do indivíduo especificamente negro-

gay ainda é pouco visibilizada na literatura nacional e, quando esta se apresenta, pode trazer 

consigo uma visão estereotipada, sexualizada e/ou denunciativa. Observa-se que a sociedade 

segue sendo racista quando se trata de pessoas negras; já os gays estão sujeitos a sofrerem de 

atos homofóbicos, mas ao considerar a interpretação do sujeito que é negro e gay, é possível 

perceber que esse indivíduo pode ser afetado simultaneamente pelas duas condições, visto 

que a intersecção de identidades pode resultar em formas específicas de discriminação e 

opressão.  

Parte da sociedade parece que ainda preserva e vê o corpo negro e gay como uma fonte 

de vergonha e estigma, devido aos pensamentos de herança escravocratas. Um desses 

pensamentos que ainda circulam no imaginário brasileiro é o de que o negro tem que ser 

másculo e viril (ambas caracterizações por causa da força bruta utilizada no trabalho pesado, e 

no modo de ver o negro como reprodutor); já nas igrejas, geralmente cristãs, existem os 

discursos sobre o ato sexual entre homens ser pecado. A partir desses estereótipos, é possível 

indagar: Como esses sujeitos conseguem ter suas identidades legitimadas?  

O corpus desta pesquisa é pautado em uma análise do romance nacional Querido Ex, 

(que acabou com a minha saúde mental, ficou milionário e virou uma subcelebridade), do 

carioca Juan Jullian, narrativa que apresenta como protagonista um homem negro-gay que 

(se)narra através de cartas, relatando como o seu último relacionamento foi traumático e ao 
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mesmo tempo como foi importante para que houvesse o seu crescimento pessoal que resultaria 

na emancipação do corpo negro e gay. O romance ainda conta com momentos de humor, 

descobrimento e quebra de paradigmas. Percebe-se também questões relacionadas com saúde 

mental, HIV e aceitação, assuntos que surgiram ao longo do texto e serão tratados com a 

intenção de nortearem algumas discussões, mas sem me distanciar do foco de estudo desta 

dissertação. O livro é narrado em primeira pessoa e viralizou em 2019 em seu formato e-book. 

Após isso, a Galera Record publicou em 2020 o formato físico da obra.  

Assim, o objetivo geral é analisar como o corpo negro-gay é representado no romance 

de Juan Jullian, observando a relação entre corpo, identidade e sexualidade, tendo em vista, 

sobretudo, em como essa representação do indivíduo que é negro e gay permite um novo olhar 

acerca de um sujeito historicamente posto à margem pela sociedade. Com relação aos objetivos 

específicos, estes consistem em: a)  Investigar como a literatura tem contribuído para a 

promoção da visibilidade e afirmação dos homens negros-gays, destacando o papel da literatura 

na construção de identidades e na promoção da inclusão social; b) Explorar as intersecções 

entre raça, sexualidade e gênero na construção de personagens negros-gays, incluindo as formas 

como essas identidades podem se complementar ou se confrontar na ficção contemporânea; e, 

por último, c) Discutir a relação entre o corpo de negros-gays masculinos e sua identidade, 

conforme os estudos de gênero e sexualidade. 

A análise será embasada nos estudos de gênero, corpo, sexualidade e identidade e, em 

paralelo, pontuando discussões sobre protagonismo, discriminação e literatura contemporânea, 

o que permitirá uma melhor concepção acerca do objetivo geral e do corpus da pesquisa. 

Defendo que apesar da experiência amarga e dolorosa do protagonista em sofrer discriminação 

sexual e de cor, enxerga-se uma (auto)representação positiva do corpo e da identidade de 

sujeitos negros-gays, deixando de lado os estereótipos, caricaturas e preconceitos que envolvem 

questões ligadas à raça e à sexualidade destes sujeitos, quando me utilizo do conceito de 

produtividade foucaultiana (que discuto no primeiro capítulo desta dissertação). Este conceito 

nos induz a pensar num processo de representatividade para os corpos dos sujeitos que por 

muito tempo foram postos em um lugar de marginalização pela sociedade, de não pertencimento 

e não lugar ao marginalizar os corpos que estão em desacordo com os padrões brancos e 

heterossexuais. Dessa forma, criam-se estigmas e depreciação, invisibilizando a existência e a 

autonomia corporal e de desejo desses sujeitos.  

Esta pesquisa traz à tona discussões que contribuem com a visibilidade de homens 

negros e gays no romance brasileiro, como também busca encampar e engrossar a crítica aos 

estereótipos e/ou racismo/homofobia estruturais presentes na obra literária aqui analisada, tão 
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atuais no dia a dia da sociedade contemporânea, que chega a ser real, não mais verossímil, nas 

experiências do protagonista do romance quanto ao ser negro e gay como muitos sujeitos negros 

e gays de realidade empírica. A organização desta pesquisa está estruturada em três (3) 

capítulos, além desta Introdução. 

 No primeiro capítulo, intitulado Relações de poder e as produções de sentidos do corpo 

negro-gay, discuto alguns conceitos que serão norteadores ao longo desta dissertação. Reflito 

sobre protagonismo, literatura, questões sobre representação e a construção de identidades na 

contemporaneidade, com o intuito de compreender como o corpo negro e gay é percebido pela 

sociedade e como é apresentado no romance. Como estratégia hermenêutica, corroboro 

Foucault quando diz que os poderes não apenas impõem e determinam, vigiam e punem, eles 

produzem relações que beneficiam, de certa forma, os envolvidos nas relações de poder. Além 

de Foucault, os estudos de Dalcastagnè (2008; 2012), Hall (2006), Miskolci (2006), Silva 

(2012), entre outros, se farão presentes no processo de discussões e para proporcionar uma 

melhor compreensão da construção do protagonista/narrador do romance de Juan Jullian. 

No segundo capítulo, intitulado (Auto)Representação: a voz negra-gay no romance 

Querido Ex, a obra de Juan Jullian é analisada, a partir do personagem protagonista que é um 

homem negro e gay. Discuto sobre a autoria de Juan Jullian, que assim como o 

protagonista/narrador de sua obra, é negro e gay. Questiono como o corpo e a identidade do 

personagem principal do romance é afetada pelo antagonista (seu ex, referendado pelo título do 

romance, e endereçado pelas cartas que o protagonista escreve) e pelos outros personagens da 

obra, observando a sua importância para o entendimento da identidade dos indivíduos negros e 

gays. Para isso, me apoio no princípio de produtividade de Foucault (1988; 2004) analisando a 

questão racial e sexual no romance para além dos estereótipos, dos estigmas e do valor 

depreciativo. 

No terceiro e último capítulo, sob título de Negro-gay: da solidão à visibilidade em 

querido ex, discorro sobre determinados temas cruciantes presentes no romance, sendo dividido 

em duas partes: a primeira aborda a solidão que o protagonista passa após o término do 

relacionamento e como este sentimento se faz importante na compreensão de sua identidade 

negra-gay; já na segunda parte, observo como a memória se relaciona com o luto, a melancolia 

e o desejo, proporcionando ao narrador do romance a sua visibilidade frente à sociedade. Desta 

forma, as reflexões acerca do protagonista serão de grande importância para a interpretação 

acerca de como o autor expressou a sua (auto) representação ao longo da narrativa. 
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2 RELAÇÕES DE PODER E AS PRODUÇÕES DE SENTIDOS DO CORPO NEGRO-

GAY 

 

Neste capítulo, a relação do corpo negro-gay numa sociedade hegemônica e 

heteronormativa será discutida de forma teórica. Para isso, me debruço primeiramente nos 

estudos sobre o corpo e sobre a literatura para entender mais a respeito de como os corpos ditos 

marginalizados são/estão apresentados em narrativas. Em seguida, a abordagem será sobre 

questões necessárias a respeito dos estudos de raça/etnia, identidade e gênero para a 

interpretação da concepção do corpo negro-gay masculino. Também objetivo aqui refletir sobre 

representação de corpos não padrões na sociedade de hoje e, por fim, discutir o protagonismo 

dos corpos negros e gays em obras literárias e a sua relevância para a construção de 

discursividades a esse respeito. Sendo assim, o referido capítulo tende a ser um aporte teórico 

necessário para a análise do romance presente nos segundo e terceiro capítulos. 

 

2.1 Apontamentos sobre corpo e literatura 

 

Diversos campos de pesquisa discutem o papel do corpo na sociedade, como por 

exemplo, a sociologia, a filosofia, os estudos queer e feministas, entre outros. Neste capítulo, 

as teorias utilizadas para compor as discussões têm como pretensão observar como este artefato 

e representante da subjetividade do indivíduo é lido na sociedade. Para isso, passo a discutir o 

poder e a produtividade foucaultiana, como também os estudos sobre identidade e sexualidade. 

Michel Foucault dá ênfase aos estudos sobre o poder na obra Vigiar e Punir (19756). 

Ele propôs a genealogia de poder7 e, entre essas genealogias, destaco o poder disciplinar e o 

biopoder. O poder disciplinar é visto como uma forma de disciplinar o corpo, através da 

vigilância e da punição, procurando adestrar os indivíduos quando necessário. Já o biopoder 

assume duas formas de regulamentação: aquela que se refere aos dispositivos que disciplinam 

o corpo e, nisso, entra a questão da produtividade; como também aquela relacionada à 

população, que regulariza as massas, observando as taxas de natalidade, doenças etc., criando 

corpos ativos economicamente. Na sua História da sexualidade (1988) e em Os anormais 

(2004), o mesmo filósofo empreende uma árdua tarefa de analisar a produtividade gerada pelos 

 
6 Data da primeira publicação. Ao longo do texto será utilizado a data de publicação da obra que serviu de aporte 

para as discussões presentes na dissertação. 
7 Foucault também abordou outras formas de poder, como por exemplo, o poder pastoral, mas me deterei as 

discussões apenas do poder disciplinar e o biopoder. 
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discursos sobre os poderes instituídos. Quando normas e leis são alavancadas para favorecer 

grupos majoritariamente hegemônicos, grupos de menor prestígio social são levados a conviver 

com a experiência do estigma, do preconceito, do não lugar social. 

Ao mesmo tempo que a experiência do poder central invade a cena social, os sujeitos 

de segunda categoria, ou os sujeitos rebaixados e lançados para os espaços periféricos da 

sociedade constroem estratégias ou rotas de fuga dentro dos mesmos esquemas normativos 

impostos pelos que estão ocupando os postos de poder. Isso favorece a experiência gay e negra, 

por exemplo, porque se o sujeito negro e gay era deixado à míngua social e cultural, por estar 

fora do padrão de existência e circulação pelos espaços brancos e heterossexuais, passam a 

existir, a serem nomeados, caracterizados, vistos e interpretados a partir de então. E toda uma 

lógica de existência e funcionamento de sua realidade advém com as normativas de vigilância 

e punição. A isso interpreto, segundo o olhar foucaultiano, como produtividade. 

Assim, faz-se necessário entender que existe uma espécie de cerne que é comum entre 

o poder disciplinar e o biopoder. Pogrebinschi (2004), amparada nas ideias de Foucault, também 

elabora sua ideia de produtividade.  

 

O que há de propositivo e não de meramente descritivo naquilo que Foucault escreve 

sobre o poder, o que há além daquelas duas categorias que se tornaram tão conhecidas 

e tão comentadas, o que há nesse conceito de poder abstrato e inominado que Foucault 

deixa entrever em vários momentos, potencializa a ideia de produtividade e de 

positividade até torná-la emancipadora, até convertê-la em emancipação. 

(POGREBINSCHI, 2004, p. 181, grifo nosso) 

 

Compreendo que o conceito de produtividade vai além da produção econômica, porque 

ele produz nos indivíduos uma positividade, mesmo que para isso o corpo seja submetido a 

algum sistema de repressão, já que o sujeito produz e com esta produção gera saber. Na obra 

Vigiar e Punir (2004), Foucault entende que o poder que disciplina o indivíduo não pode ser 

descrito utilizando termos negativos.  

 

Temos que deixar de descrever sempre os efeitos de poder em termos negativos: ele 

“exclui”, “reprime”, “recalca”, “censura”, “abstrai”, “mascara”, “esconde”. Na 

verdade, o poder produz; ele produz realidade; produz campos de objetos e rituais da 

verdade. O indivíduo e o conhecimento que dele se pode ter se originam nessa 

produção (FOUCAULT, 2004, p.160).  

 

Sendo assim, na ótica de Foucault, o poder produz. Estas produções originam tantos os 

indivíduos, como também o conhecimento que eles utilizam. Entende-se, assim, que o poder 

que não produz apenas repressão, torna-se um poder que produz também inclusão, libertação, 

positividade, aceitação, emancipação etc. Será utilizado no segundo capítulo, além de outros 
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estudos, este conceito da produtividade foucaultiana (apresentada e discutida neste capítulo) 

para observar como o protagonista/narrador de Querido Ex, (2020) torna-se um indivíduo 

emancipado, mesmo inserido em um sistema de repressão por ser negro e gay. 

Já as discussões acerca da intersecção entre gênero, sexualidade e etnia/raça tem 

encontrado cada vez mais o interesse de pesquisadores dentro da academia. Mesmo havendo 

muitos estudos sobre tais temáticas, a sociedade ainda trata alguns desses temas como tabu ou 

não dá a importância necessária para que haja discussões e consequentemente uma maior 

interpretação sobre como os sujeitos são. Como já dito, o foco de interesse nesta dissertação é 

no corpo negro e gay do protagonista do romance em estudo. Mas não se pode furtar de dizer 

que essa relação envolvendo raça e sexualidade faz parte do programa teórico dos estudos sobre 

interseccionalidade, como já discutiram Akotirene (2019) e Collins & Bilge (2000). 

Os estudos antes desta perspectiva eram motivados por imagens e/ou fatores estanques, 

individuais ou não relacionados. A perspectiva da interseccionalidade propõe um 

redimensionamento desse campo de estudos, porque percebe que só é possível entender certas 

discussões em conjunto ou atravessadas por diversos marcadores culturais. Exemplo: estudar a 

questão da negrura, simples assim, soaria um tanto faltoso, porque a negrura vem acompanhada 

interseccionalmente da condição social (pobreza), do espaço urbano ocupado (periferia), da 

questão de gênero e sexual (heterossexual ou lesbiana, gay, trans), dentre outros marcadores. 

Quando essas intersecções são feitas, produzem efeitos capazes de gerar saber e poder. No 

campo literário, os Estudos Culturais, por exemplo, desde há muito abraçam essa dinâmica de 

produção de conhecimento. 

Para Lizandro Calegari (2012), na contemporaneidade, os Estudos Culturais8 procuram 

discutir na academia as produções que estão à margem da sociedade, tanto pela ótica social 

como pela ótica histórica. De fato, cada vez mais é possível encontrar materiais acadêmicos que 

estudam as literaturas concebidas para e pelas “minorias”.  

 

Mulheres, gays e negros – esses grupos, ao lado de outros, por terem sido colocados 

à margem da sociedade, da história e da literatura, denunciam sua condição de 

exclusão, mas principalmente de sofrimento. Se, hoje, tais segmentos parecem surgir, 

ainda que às vezes timidamente, no âmbito das discussões acadêmicas, porque 

vinculados à produção artística, é devido ao fato de uma mudança de paradigmas e do 

entendimento de que avultam como parcelas que detêm uma outra história, ou seja, 

são indivíduos cujos relatos são portadores de uma acusação a um sistema de poder 

autoritário. (CALEGARI, 2012, p. 43) 

 

 
8 Stuart Hall contribuiu de forma significativa no campo dos Estudos Culturais, foi um dos fundadores da escola 

Birmingham. Suas contribuições expandiram os Estudos Culturais para o entender sobre raça e gênero, como 

também sobre cultura, identidade e representação. 



16 

 

 Percebe-se, assim, que os sujeitos que por anos foram marginalizados pela sociedade, 

denunciam e buscam a visibilidade de suas identidades. As identidades9 dos sujeitos são 

observadas e discutidas em decorrência das mudanças, sejam elas políticas, sociais ou culturais. 

Assim, os sujeitos reivindicam e propõem a interpretação da pluralidade das diversas 

identidades que os sujeitos possuem como, por exemplo, em relação ao gênero, classe, a 

questões étnicas/raciais, entre outras. Hall (2006), discute como a identidade deve ser 

observada. 

 
A identidade não é tão transparente ou desproblematizada como gostamos de pensar. 

Por isso, em vez de pensarmos na identidade como um facto, que encontra 

representação a posteriori em práticas culturais novas, talvez devamos pensar na 

identidade como uma “produção”; algo que nunca está completo, que é sempre 

processual e sempre constituído no quadro, e não fora, da representação. Este ponto 

de vista problematiza a própria autoridade e autenticidade que o termo "identidade 

cultural" reclama. (HALL, 2006, p. 21) 

 

Tendo em vista essa ideia de que a identidade deve ser pensada como uma produção, 

pode-se observar que no campo científico a identidade negra e a identidade gay vem alcançando 

popularidade há algum tempo, como também na mídia, seja através de produções audiovisuais 

ou produções literárias. Por exemplo, em relação à produção da literatura negra, Duarte (2010, 

p. 113) observa que “Desde a década de 1980, a produção de escritores que assumem seu 

pertencimento enquanto sujeitos vinculados a uma etnicidade afrodescendente cresce em 

volume e começa a ocupar espaço [...]”. Já em “A história da literatura brasileira e a literatura 

gay: aspectos estéticos e políticos”; Silva (2012) pontua que Caio Fernando Abreu, Silviano 

Santiago, Adolfo Caminha, João do Rio e João Gilberto Noll, são vistos pela crítica 

especializada como os prováveis “pais” da dita literatura gay.  

Silva (2012, p. 92) percebe ainda que “[...] nas duas últimas décadas, no Brasil, outros 

nomes têm surgido com obras de grande valor cultural, na perspectiva da temática gay”.  Porém, 

quando se trata especificamente da identidade dos sujeitos negros-gays, na versão ou visão 

interseccional, como aludidos parágrafos atrás, é possível observar um cenário escasso quanto 

à produção que trata desses sujeitos. É o que afirma Morais (2019, p. 12), “[...] tanto a 

identidade negra quanto a gay terem alcançado certa notoriedade dentro do campo científico, 

produções que tratem especificamente da identidade negra-gay masculina na esfera da literatura 

são ainda escassas no cenário acadêmico brasileiro”. Daí a importância de trabalhos como esse 

 
9 Lima e Cerqueira (2007, p. 02) referem-se ao termo identidade como “à sedimentação de significados”; assim o 

termo também se refere aos atributos físicos e culturais, aos papéis sexuais, naturalizados a ponto de definir um 

ser imutável e essencial, nomeável pelos outros.  
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ganharem visibilidade para poderem entrar na cena discursiva e proporcionar reflexões que 

levem a uma conscientização maior da problemática que é ser negro e gay em sociedades como 

a brasileira. 

A comunidade negra, como também a comunidade gay sofreram e sofrem de atos 

ligados ao racismo, ao medo e à intolerância da sociedade. Tais atos não são apenas um recorte 

do passado, mas um apêndice também no presente. Na literatura, estes corpos tinham o seu 

protagonismo negado, ou narrado de modo estereotipado, servindo como um aporte para 

intensificar os já pré-existentes preconceitos. Discutindo este aspecto, Dalcastagnè (2008, p. 

107) afirma que “[...] a diversidade na narrativa, além da importância estética, possui 

importância política”, ou seja, para além de toda uma discussão envolvendo aspectos 

relacionados ao fazer artístico e criativo, nos dias de hoje há grande importância em ler e julgar 

textos literários pelo grau de comprometimento que eles oferecem ao problematizar questões 

de gênero, sexuais, de raça, de periferia etc. Tudo isso engloba uma pauta política que deve 

constar na agenda discursiva dos estudiosos. 

Fato é que o passado do Brasil deixou marcas que até os dias de hoje se fazem presentes, 

por exemplo, o período de escravidão. Mesmo passando-se mais de 130 anos desde a assinatura 

da Lei Áurea10, a comunidade negra foi deixada à margem da sociedade, não obtendo auxílio 

para que pudessem ter moradia e trabalho de qualidade, em outras palavras, para uma vida mais 

digna. Essa sensação de orfandade pelas políticas do poder público sobre a população negra sai 

da cena real e envolve-se na cena literária, porque os estudiosos de hoje entendem a importância 

de superar males sociais produzidos contra populações como a negra através da discussão 

aprofundada como as oferecidas por textos literários. 

As poucas políticas públicas voltadas para o auxílio e igualdade da população afro-

brasileira são questionadas por uma barulhenta parcela da população que acredita haver um 

favorecimento para as pessoas negras, pardas e indígenas, a exemplo das cotas raciais presentes 

em Vestibulares, no Enem11, em Concursos Públicos etc. A implementação das cotas raciais 

tem como fundamento a reparação histórica de desigualdades sociais, econômicas e 

educacionais que afetaram de forma contundente a população negra no Brasil.  Para Carvalho 

e Lima (2021, p. 02) “com o fim da escravidão no Brasil, mesmo com o passar dos anos, há 

ainda visíveis diferenças sociais e econômicas entre a população negra e branca do País [...].” 

 
10 A Lei Áurea, assinada em 1888 pela Princesa Isabel, deu fim à escravidão no Brasil, apesar deste ter sido o 

último país independente a acabar com o trabalho escravo de negros. 
11 Exame Nacional do Ensino Médio, instituído em 1998, tem como objetivo avaliar o desempenho escolar de 

estudantes da educação básica, passando em 2009 a ser utilizado para o acesso de alunos ao ensino superior. 
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Com isso, Dalcastagnè (2008) observa que as obras literárias que narram os corpos 

negros na contemporaneidade seguem refletindo em suas narrativas poucos autores e 

personagens negros. A população afro-brasileira, sofrendo de estigmas e sendo invisibilizada, 

busca firmar sua identidade diante da sociedade hegemônica. Evelyn Dias Siqueira Malafaia 

(2018) indica que ao longo da história, o racismo foi uma forma de segregar, oprimir e dominar, 

como também, legitimou os privilégios das elites. Princípios pautados por pensamentos 

políticos e religiosos refletiram na ausência de uma literatura que abrangesse mais os indivíduos 

considerados como minorias. No século XIX, por exemplo, a literatura passou a tratar temas 

sensíveis para a sociedade da época, já que na segunda metade do século o realismo/naturalismo 

se fazia presente, assim, os escritores passaram a discutir, por exemplo, aspectos diversos da 

realidade social. Também colocou como protagonistas mulheres, pessoas negras, indígenas e, 

em alguns casos, pessoas não LGBTQIAP+.  

Contudo essas obras foram produzidas, ainda, a partir de uma visão patriarcal e 

estereotipada. Mably Lopes Castro (2017) observa que a literatura brasileira é formada por uma 

perspectiva masculinizada, assim, não há um número estatisticamente representativo de escritas 

de grupos tidos como minoritários. E completa, “[...] índios12, negros e homossexuais, sempre 

que representados na literatura, partiam de um olhar masculino, branco e heterossexual.” 

(CASTRO, 2017, online). Já Suely Dulce Castilho (2004) pontua que a literatura com o negro 

como personagem central em sua narrativa é praticamente inexistente antes dos anos 1850, 

deste modo, ganhando uma certa visibilidade apenas após a abolição do tráfico de escravos. 

 

A abolição do tráfico, ocorrida em 1850, forçou os escritores brasileiros a voltarem 

sua atenção aos escravos, em particular à maneira como eram tratados. Nos textos 

literários desse período, os escravos eram descritos com desgosto, piedade e de forma 

desumana. Nesse sentido, em 1856 surge o primeiro romance abordando a temática 

do escravo, intitulado O Comendador, na obra escrito por Pinheiro Guimarães. 

(CASTILHO, 2004, p. 104, grifo do autor) 

 

 Deste modo, entendo como foi tardia a abordagem de personagens negros que fossem 

representados de forma humanizada. Entretanto, a comunidade negra não foi a única a ter um 

atraso na representação de seus corpos na produção literária. Por exemplo, outro movimento 

que também busca por representação, por visibilidade para firmar a preservação de sua 

coletividade, de sua identidade e pelas conquistas por direitos civis, é o movimento 

LGBTQIAP+. Assim como o movimento negro, tentam legitimar a sua identidade diante da 

sociedade que por muito tempo tratou de marginalizar a identidade dos sujeitos que não se 

 
12 Leia-se “indígenas”. 
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identificassem com o modelo branco e cis-heteronormativo. Flávio Romani (2016) diz que o 

início da luta contra a criminalização dos atos sexuais entre pessoas do mesmo sexo só veio 

acontecer de forma efetiva no século XX. 

   

[...] Originou-se no século XX, na luta contra a criminalização dos atos sexuais entre 

pessoas do mesmo sexo [...]. Com o passar dos anos, diversas conquistas relacionadas 

aos direitos civis de casais homossexuais foram incorporadas em diversos países, 

tendo como bandeiras a defesa dos direitos e o respeito à diversidade sexual. 

(ROMANI, 2016, p. 02) 
 

O corpo também foi discutido através da obra Fenomenologia da Percepção, de 

Maurice Merleau-Ponty (1999, p. 122), como “[...] o veículo do ser no mundo”. Sua abordagem 

filosófica, em relação à corporeidade, é um meio para a existência; é por meio dele que ocorrem 

as experiências do ser no mundo. Como matéria, a estrutura física do homem é encarada como 

a morada onde habitamos. Ao longo da história, o corpo serviu como material de estudos para 

diversas áreas, das ciências naturais, sociais e filosóficas. Também foi lido de acordo com 

valores em diferentes épocas, como por exemplo, sociais, morais, religiosos etc. culminaram 

na constituição binária do masculino e do feminino. Silva (2007, p. 25) afirma que “um corpo 

nunca é o mesmo, a sua identidade é sempre diferida em cada experiência e a somatização 

constante dessas experiências de diferentes forças e intensidades faz o Corpo”.   

 João Paulo S. Medina (1994), em O Brasileiro e seu Corpo, observa este artefato através 

de uma ótica cultural, em que cada indivíduo constrói o seu diferentemente, como o corpo-

orgânico, erógeno etc. Entre estes, podemos observar o que se relaciona com conflitos entre as 

classes privilegiadas e as periféricas ou de estratos sociais menos favorecidos. Observa-se que 

a corporeidade vai além de uma concepção biológica, sua interpretação também é concebida 

além do cultural, apontado por Medina (1994), mas também pelo social, o estético. O corpo 

visto pela ótica do social está sujeito aos regimes de normatividade estabelecidos pela 

sociedade. Estes regimes normativos determinam, por exemplo, o que se pode chamar de corpos 

periféricos, aqueles que estão situados à margem das sociedades. A estrutura corporal dos 

sujeitos, muito além do que diz a biologia, passa a ser lido com a intenção de observar os 

padrões que a sociedade estabeleceu ao longo de décadas, assim, os corpos que “não estão de 

acordo com as normas” são rechaçados.   

Já observado pela ótica cultural, o corpo é submetido a um sistema de regras que podem 

ser distintas de acordo com a sociedade e sua época, assim, criam-se culturalmente experiências 

que podem ser vividas pelos sujeitos de acordo com as suas gerações. Diferentes culturas pelo 

mundo ditam como os indivíduos devem ser, o que devem usar, como portar, o que é certo e o 
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que é errado. O corpo sofre todos os tipos de mudanças e percepções, porque é nele que todas 

as inscrições culturais encontram o modo de existir, poder falar, se defender, circular, existir, 

ser e estar. 

Ao observar como o corpo se relaciona com o estético percebe-se como os sujeitos se 

submetem a construírem corpos que são tidos como saudáveis, fortes e atraentes. Damian Farhat 

(2008) explica que, na Grécia, o corpo era valorizado, tendo cada região uma visão de como o 

corpo deveria ser. Por exemplo, em Esparta os jovens eram educados com maior destaque para 

as práticas corporais, buscando assim um corpo saudável e forte. Lá, o corpo era visto 

predominantemente com a ideia de ser belo, ideal de um guerreiro. Em outras partes da Grécia, 

tinham o objetivo de que todo culto ao corpo fosse para a prática dos Jogos Olímpicos, enquanto 

as classes mais baixas de gregos tinham suas preparações físicas com o objetivo de servir ao 

Estado em guerras.  

Por muito tempo, o corpo masculino teve seus traços físicos definidos devido às 

atividades como a preparação para seguir a carreira militar ou a prática de esportes, criando 

identidades que socialmente tem seu valor hegemônico, representando os ideais de saúde, 

beleza, aceitação social.  O uso pelas mídias, na atualidade, deste modelo idealizado de corpo 

tende a uma busca incessante de sujeitos que não se adequam a esse padrão, fazendo com que 

procurem uma adaptação ao que é considerado como ideal de beleza masculina.  Richard 

Miskolci (2006) aponta que essa busca por uma adequação do padrão imposto pela sociedade 

institui variadas maneiras de controlar o corpo. 

 

O sistema de gênero que dirige nossa sociedade assenta-se no biopoder para criar os 

sexos alojados em corpos que se diferenciam e se opõem e, assim, dão materialidade 

às representações que justificam a hierarquia que atribui ao masculino domínio e ao 

feminino a submissão. O sexo que apresentam como evidência se revela, assim, 

construção social e histórica. (MISKOLCI, 2006, p. 688) 

 

 Compreende-se, a partir dos estudos de Miskolci (2006), que as diferenças entre o 

feminino e masculino são frutos de construções sociais e históricas, ditando e criando uma 

hierarquia em relação aos gêneros. O corpo pode ser observado de diferentes maneiras, tanto 

quanto indivíduo, como também, sujeito social. A literatura, quando passa a utilizar os mais 

variados corpos para narrar histórias de pessoas à margem da sociedade, torna-se um importante 

aporte para não só entender no que se refere ao corpo, mas para discutir acerca de 

representatividade. Eliane Campello e Rita Schmidt (2015, p. 11) afirmam que “[...] por meio 

do corpo na literatura é possível tratar de problemas relativos à liberdade, à ética, à estética, à 

sexualidade, à medicina, ao direito”. Com isso, a literatura passa a narrar os diferentes corpos, 
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dentre eles, o dos indivíduos que será discutido neste trabalho, qual seja, o corpo de homens 

negros gays que são marginalizados há muito tempo na sociedade. Duarte (2008) considera que:  

 

Literatura é, antes de tudo, linguagem, construção discursiva marcada pela finalidade 

estética. Mesmo fazendo-se a crítica do formalismo implícito ao preceito kantiano da 

“finalidade sem fim” da obra de arte, e mesmo compreendendo no literário outras 

finalidades para além da fruição estética, há que se ressaltar a prevalência do trabalho 

com a linguagem sobre os valores éticos, culturais, políticos e ideológicos presentes 

no texto. (DUARTE, 2008, p. 18) 

 

Percebe-se, assim, que, de acordo com Duarte (2008), a literatura tem um papel 

fundamental na representação de valores, sejam eles estético, éticos, culturais, entre outros. 

Deste modo, a literatura contemporânea, por vezes, representa os valores de sujeitos que estão 

à margem da sociedade. Ela está há bastante tempo tentando representar estes corpos. Mesmo 

assim, Dalcastagnè (2012), em Literatura brasileira contemporânea: um território contestado, 

aponta para uma problemática em relação à representatividade das vozes de sujeitos que estão 

nas margens do campo literário. Já Lugarinho (2008) reflete sobre como e quando a crítica 

literária começou a perceber que a literatura tem um papel importante na construção de 

narrativas de grupos minoritários. 

 
[...] a Literatura, considerada instituição cultural, social, política e, notadamente 

ideológica, legitimou a existência de comunidades que buscavam a constituição de 

suas identidades específicas – tais comunidades são consideradas dentro do amplo 

espectro dos grupos sociais, formado por populações inteiras (colonizadas ou não), 

classes sociais (oprimidos ou não), grupos étnicos (minoritários ou não), e 

comunidades sociais (organizadas em torno de algum ideal comum). Apenas no 

século XX, a crítica literária percebeu que a Literatura era canal, e instituição, de 

legitimação da produção literária de grupos minoritários. (LUGARINHO, 2008, p. 

10) 

 

De acordo com Lugarinho (2008), a crítica literária percebeu somente no século XX que 

a literatura era um canal para legitimar a produção literária dos grupos minoritários. Dando a 

entender que essa percepção é um atraso na legitimação destas produções, já que os sujeitos 

vistos como minoritários já produziam narrativas e discutiam sobre suas identidades, fosse 

através do autor que pertencia aos grupos tidos como minoritários, a exemplo da escritora Auta 

de Souza (1876-1901), uma poetisa negra brasileira; ou através do personagem/narrador que 

fazia parte destes grupos tidos como minoritários, como o personagem Amaro, da obra Bom-

Crioulo, de Adolfo Caminha (1895): negro, ex-escravo e mantenedor de uma relação de afeto 

e sexo com um companheiro, o branco Aleixo. Mas são nas narrativas contemporâneas que a 

vida e a subjetividade de muitos sujeitos são apresentadas. Estes sujeitos passam a ser 
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representados por vozes que por vezes colocam no texto muito sobre como é ser/estar colocado 

à margem.  

Dalcastagnè (2012) aponta também que a ruptura da imagem de uma pessoa que 

socialmente foi estigmatizada tendo o perfil de servo causa estranheza. Faz sentido esta 

colocação, tendo em vista que os estratos sociais de prestígio, formados majoritariamente por 

brancos, sempre tiveram à sua disposição pessoas para mão de obra que, por conta da 

desigualdade social do Brasil, geralmente são negros ou pardos. Acostumou-se a enxergar este 

perfil em trabalhos braçais e não compondo narrativas, nem sendo conhecidos nacionalmente 

por conta de suas escritas literárias. Entende-se que a literatura é uma forma de transmitir os 

valores de uma época, e na contemporaneidade escrever sobre os que são invisibilizados pela 

sociedade é uma maneira de discutir o corpo e a identidade de cada sujeito, Culler (1999) 

apresenta ideias que vão de encontro a essa afirmação.  

 

Para os membros de grupos historicamente oprimidos ou marginalizados, as histórias 

estimulam a identificação com um grupo potencial e trabalham no sentido de fazer do 

grupo um grupo, mostrando-lhes quem ou o que poderiam ser. O debate teórico nessa 

área enfoca mais intensamente a conveniência e a utilidade política de diferentes 

concepções de identidade: deve haver algo essencial que os membros de um grupo 

compartilham, se for para eles funcionarem como um grupo? Ou as afirmações sobre 

o que significa ser mulher, ou ser negro, ou ser gay são opressivas, restritivas e 

objetáveis? Muitas vezes o debate foi lançado como uma briga sobre "essencialismo": 

entre uma noção de identidade como algo dado, uma origem, e uma noção de 

identidade como algo sempre em processo, que nasce através de alianças e oposições 

contingentes (um povo oprimido ganha identidade a partir da oposição ao opressor). 

(CULLER, 1999, p. 113) 

 

 Os conceitos de Culler (1999) reforçam a importância de ter narrativas em que grupos 

de sujeitos que historicamente foram e são marginalizados possam ter suas identidades 

legitimadas. Dentre os mais variados sujeitos narrados podemos observar estando à margem os 

negros e gays, estes corpos já foram e são invisibilizados e tem suas histórias deslegitimadas 

ao longo dos anos. Anteriormente, através dos conceitos de Medina (1992) o copo foi visto não 

apenas como estrutura biológica, mas também sendo lido socialmente, observando questões 

relacionadas com o cultural e com o estético. Em meio aos corpos que podem ser percebidos 

como marginalizados, destaca-se o corpo negro, por exemplo, ele é discutido por Oliveira e 

Simões (2018) como sendo um corpo subalternizado, e mesmo o corpo negro sendo masculino, 

ou seja, obtendo um certo favorecimento por seu gênero, este tem seu lugar como humano 

negado na sociedade majoritariamente branca.  

Romani (2016) classifica que ambos os movimentos, negro e LGBTQIAP+, tem como 

objetivos a busca por direitos civis, respeito, como também a preservação do coletivo. De certo 
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modo, alguns estudiosos contemporâneos visam afirmar a voz de grupos que estão à margem, 

como por exemplo, a professora e pesquisadora Regina Dalcastagnè. Porém, a figura da pessoa 

negra que é também gay sofre socialmente uma exclusão por conta de sua origem ou da sua 

condição natural. Nas palavras de Romani (2016): 

 

Nas relações homoafetivas entre pessoas negras, as barreiras são multiplicadas; além 

do estigma social sofrido pelo homossexual em função de sua orientação sexual numa 

sociedade heteronormativa, existe ainda o preconceito e racismo que enfrentam por 

serem afrodescendentes. (ROMANI, 2016, p. 03) 

 

 Deste modo, Romani (2016) aponta que o sujeito que é negro-gay, além de ser rechaçado 

por sua orientação sexual, também está sujeito a sofrer racismo, já que a sociedade tende a 

valorizar o corpo cis-heteronormativo e branco. Pesquisadores do campo da literatura precisam 

observar as escritas de grupos tidos como minoritários, as produções que foram concebidas em 

décadas atrás e perceber a importância dessas narrativas na construção das identidades dos 

sujeitos. Exemplo disso são as narrativas gays, as quais Silva (2012) pontua que “[...] torna-se 

relevante, do ponto de vista político, a historicização dos textos que formam o ‘cânone gay 

brasileiro’, uma vez que a visibilidade dos sujeitos homoeróticos, nas atuais sociedades, 

ultrapassa os direitos adquiridos nos foros jurídico-legais”. (SILVA, 2012, p. 86).   

Silva (2012, p. 87) entende que “[...] tanto o critério político quanto o estético são os 

determinantes para a construção e manutenção do conceito de gênero literário (literatura gay) e 

também de sua história [...]”. Desta forma, compreende-se que a leitura de textos de temática 

gay expõe ao leitor a subcultura gay e a forma como essa subcultura é pensada pela sociedade. 

Silva (2014) também discorre sobre a questão de poucas produções que apresentam o desejo 

gay em ficções nacionais.  

 

É verdade que o número de títulos dessa ficção que aborda o desejo gay não 

corresponde a um montante considerável, se adotarmos a perspectiva linear ou 

histórico-diacrônica da produção literária e constitutiva do cânone literário brasileiro. 

Todavia, se considerarmos o aspecto sincrônico, datado, particularizado ou isolado, 

até porque essa produção se ajusta mais certeiramente a essa perspectiva, 

perceberemos que a década de 1980 marca, no Brasil, uma espécie de boom da 

tematização da subcultura e do desejo gays na ficção brasileira. Quanto à década de 

1990 e aos primeiros anos do século XXI, vimos surgir e ir se solidificando, entre nós, 

essa literatura, firmando-se de forma bastante ‘amadurecida’, embora negada por uma 

parte de pesquisadores e desconhecida de outra. (SILVA, 2014, p. 66) 

 

Sendo assim, de acordo com os apontamentos de Silva (2014), a literatura brasileira, a 

partir da década de 1980, marcou um período em que o tema da subcultura e do desejo gays 

surge com mais fervor no cenário literário do Brasil e que atualmente essa produção firmou-se, 
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porém, alguns pesquisadores negam a literatura gay por causa dos preconceitos e estereótipos 

que cercam a homossexualidade. Esses preconceitos podem levar alguns acadêmicos a acreditar 

que a literatura gay não é relevante o suficiente para ser estudada ou que é de interesse apenas 

para um público limitado. É o que Mendonça (2018) também explica: 

 

A literatura LGBT, como é chamada, existe desde séculos passados, mas até pouco 

tempo se passava despercebida, escondida e ignorada. Atualmente existem grupos 

especializados em recuperar tais obras e tentar dar-lhes o valor que não receberam a 

sua época, porém, mesmo na contemporaneidade, ainda é muito difícil conseguir 

reconhecimento e oportunidade nas grandes editoras. (MENDONÇA, 2018, p. 02) 

 

Ainda em relação à escrita de narrativas gays, Silva (2012), em uma imagem um tanto 

inusitada, compara a importância política de publicações de textos homoeróticos, naquele 

momento, com a “parada gay”13. A comparação se dá porque o vetor que moveu tanto a 

literatura gay quanto a parada gay em seus momentos iniciais foi a visibilidade. Era necessário 

que as pessoas LGBT saíssem às ruas, se expusessem, mostrassem a todos que não eram sujeitos 

invisíveis, que tinham vida e corpos que circulavam por todos os estratos sociais. Da mesma 

forma ocorreu com a literatura gay: não houve uma intenção de classificar, enquadrar ou criar 

um novo gênero literário. Politicamente falando, houve a necessidade de expor aos leitores 

como o universo gay era a partir da representação literária. Os preconceitos continuaram e 

continuam. Mas a visibilidade se torna patente. 

O autor deixa claro que é uma comparação mal formulada, mas que viabilizou 

atualmente a legalização das relações entre pessoas do mesmo sexo, tanto para aqueles que 

ainda não querem ou não podem se assumir, como para os heterossexuais. Porque é nas paradas 

gays que os sujeitos LGBTQIAP+ ou simpatizantes com a causa se juntam para mostrar para a 

sociedade o valor que eles possuem, já que atualmente os demais indivíduos estão, ainda nas 

palavras de Silva (2012, p. 101), “[...] se abrindo para uma política de legalização das relações 

afetivas entre pessoas do mesmo sexo”. Silva e Carvalho (2015), por exemplo, refletem que a 

leitura numa perspectiva homoerótica não deve ser restrita apenas aos leitores de mesma 

orientação, mas sim aberta a qualquer indivíduo que se envolva na leitura. E completam: 

 
[...] o homoerotismo presente nos livros não é objeto de estudo literário apenas e sim 

um estudo cultural, porque não se analisa só a estrutura textual e linguística, mas as 

condições sociais e culturais que permitiram a obra vir a público, as políticas públicas 

a que fazem referência, a ideologia dominante e a do dominado – assim como qualquer 

outro tipo de literatura podemos notar essa pluralidade cultural dentro de obras do 

Brasil, quando refletimos sobre o índio, a mulher, os imigrantes italianos e as outras 

 
13 Também conhecido como parada do orgulho LGBT, consiste em um movimento de ação afirmativa a favor de 

direitos iguais, contra a discriminação e para celebrar o orgulho e a cultura da comunidade. 
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tantas minorias sociais que carregam até hoje marcas impressas pela colonização. 

(SILVA; CARVALHO, 2015, p. 02) 

 

Os pensamentos de Silva e Carvalho (2015), sobre o homoerotismo na literatura, não se 

tratam daqueles entendidos unicamente como objeto de entretenimento e gozo estético, mas 

também se destaca por ser um estudo cultural, poder permitir aos estudiosos questionar 

interações advindas da ideia de poder e autoridade, além do tema estar em constante 

transformação. Este artefato cultural permite ainda pensar que, de fato, as obras refletem uma 

pluralidade cultural que está presente na narrativa devido ao seu período de escrita, assim, o 

texto tem muito a dizer sobre a sociedade e a cultura de um determinado tempo, seja através do 

período retratado ou da concepção da obra.  

Na literatura, antes mesmo de haver estudos sobre raça, gênero e sexualidade, autores 

já abordavam na escrita temas sensíveis para a sua época. Não é difícil encontrar obras que 

quando trazem em suas narrativas a presença de pessoas negras e gays, estas são postas sob um 

olhar estereotipado. Exemplo disso é encontrado no romance Bom-Crioulo (189514), de Adolfo 

Caminha. É preciso entender que os estereótipos e preconceitos encontráveis na obra são frutos 

dos pensamentos da época, podendo não ser os mesmos dos dias atuais. O romance traz como 

protagonista o ex-escravo fugido Amaro, que ao trabalhar em um navio da Marinha, apaixona-

se por um jovem marinheiro branco, chamado Aleixo. Os dois começam a viver em um quarto 

alugado na cidade do Rio de Janeiro, mas Amaro acaba sendo traído por Aleixo, assim, acaba 

matando-o. 

  A figura de Amaro é colocada pelo autor da obra como sendo de um ser irracional, 

possuindo uma brutalidade feroz, por causa do ato assassino estar vinculado, naquela 

perspectiva interseccional, a um homem negro, ex-escravo e homossexual ou pederasta, como 

se dizia na linguagem da época. Assim, é importante sinalizar novamente que esta obra foi 

escrita após a abolição, com isso, ela intensifica os pensamentos da sociedade daquela época, e 

traz sobretudo preconceitos relacionados à cor e à prática homossexual do protagonista. Por 

exemplo, em um trecho da obra, é descrito Amaro como sendo um selvagem.  

 

Amaro soube ganhar logo a afeição dos oficiais. Não podiam eles, a princípio, conter 

o riso diante daquela figura de recruta alheio às praxes militares, rudo como um 

selvagem, provocando a cada passo gargalhadas irresistíveis com seus modos 

ingênuos de tabaréu; mas, no fim de alguns meses, todos eram de parecer que “o negro 

dava para a gente”. Amaro já sabia manejar uma espingarda segundo as regras do 

ofício, e não era lá nenhum botocudo em artilharia; criara fama de “patesca”. 

(CAMINHA, 1991, p. 33, grifo nosso) 

 
14 O ano de 1895 configura a data da primeira publicação da obra. Ao longo da dissertação, será utilizado, quando 

for recorrer à narrativa, o exemplar publicado em 1991 pela Biblioteca Carioca.  
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 Deste modo, ao adjetivar Amaro como sendo selvagem, dá ao personagem a ideia de 

que ele é bruto, que é grosseiro, alguém que não foi educado, que pertence à ordem mais baixa 

do animal, o irracionalismo, fato que serve apenas para reiterar os pensamentos acerca da 

identidade negra da época em que foi escrita a obra. No mesmo trecho é possível perceber que 

Amaro não era visto como “gente”, levando-se meses até que ganhasse a afeição dos demais 

oficiais. Decerto que devemos perceber que a escrita possui uma visão estereotipada do que era 

ser negro no século XIX, não podendo servir de parâmetro para a atualidade.  

A obra além de apresentar um personagem negro, também traz um protagonista que 

mantém uma relação homoerótica, termo utilizado por Silva (2012). Em relação ao 

homoerotismo pontuado na narrativa, Silva (2012) discorre que os estudiosos da literatura 

brasileira gay têm esta obra (Bom-Crioulo) como a precursora da literatura gay no Brasil; 

porém, tempos depois pesquisadores perceberam que outras narrativas, até anteriores do que a 

primeira publicação da obra Bom-Crioulo (1991), apresentavam ou colocaram em evidência o 

corpo gay. O que fica como saldo positivo dessa discussão é que a literatura que tematiza 

questões de ordem racial e sexual tem uma importância hoje como nunca. Isso se deve ao fato 

de as sociedades conviverem diariamente, por vezes em desarmonia ou desacordo com as 

performances de gênero e sexuais que existem fora da curva do padrão cis-heterossexual. Isso 

dá margem para que estudos, como este que está sendo defendido, alcancem patamares que 

possam auxiliar várias pessoas no que diz respeito à convivência, ao respeito e à aceitação das 

pessoas diversas, cujas cor da pele e orientação sexual não façam parte da norma convencionada 

e prestigiada socialmente. 

 A seguir, será discutido por meio de estudos sobre raça/etnia, gênero e identidade, a 

maneira pela qual o corpo marginalizado é interpretado na sociedade atual. 

 

2.2 Raça/etnia, gênero, sexualidade e identidade: uma análise sobre o corpo e suas 

expressões 

 

Anteriormente, foi visto que o corpo é submetido aos ideais da sociedade da época. Ele 

é lido em relação ao estético, ao físico, entre outras questões que são observadas de acordo com 

o contexto cultural do qual faça parte. Com isso, deixa de ser visto apenas como conformação 

biológica, ou seja, passando a ser também observado por uma ótica social, como também 

cultural. Guacira Lopes Louro (2004, p. 75) afirma que "[...] ao longo dos tempos, os sujeitos 
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vêm sendo indiciados, classificados, ordenados, hierarquizados e definidos pela aparência de 

seus corpos; a partir dos padrões e referências, das normas, valores e ideais da cultura”. 

Tudo isso porque o corpo traz em sua composição, tanto fisicamente como 

intrinsecamente, traços como a cor da pele, a fibra do cabelo, a religião professada, a 

performance de gênero, a orientação sexual ou a subjetividade do sujeito, entre outros. E tudo 

isso, na visão da estudiosa, sempre está em desacordo com a imagem do homem, branco, cristão 

e cis-heteronormativo. Nesse sentido, acabam sendo postos em uma posição inferior 

socialmente e, consequentemente, vulneráveis à exclusão e marginalização. Os sujeitos, 

dependendo do seu corpo, tem o seu valor, é o que atestam as palavras de Louro (2004, p. 75): 

“podem valer mais ou valer menos”. E é por conta dessa ideia que alguns corpos passam a ser 

punidos por serem vistos como uma minoria dentro da sociedade que segrega o que está em 

desacordo com o que é tido como normal ou aceitável.  

Louro (1997) aponta que o feminino ou o masculino não são propriamente as 

características que os sujeitos possuem em relação ao sexo, mas como são representados ou 

valorizados, porque as mais diversas sociedades e momentos históricos constroem o lugar e as 

relações de como os sexos serão compreendidos. Os sujeitos acabam construindo suas 

identidades quando estes entendem como os seus gêneros se comportam diante da sociedade, 

Por exemplo, o gênero masculino é tido em muitas sociedades como o provedor do lar, 

incluindo ideais de virilidade, força e liderança. Em relação ao gênero feminino, este sofre 

diversas proibições, apenas porque ao longo de séculos foram criadas ideias de como uma 

mulher deve se portar.  

As identidades de gênero vão se construindo e se transformando continuamente, como 

aponta Louro (1997, p. 28): "[...] em suas relações sociais, atravessadas por diferentes discursos, 

símbolos, representações e práticas, os sujeitos vão se construindo como masculinos ou 

femininos”. De fato, entende-se que, ao longo do tempo, as concepções e estereótipos do que é 

ser masculino ou feminino têm mudado, são mutáveis, especialmente em culturas menos 

sexistas. Tais mudanças não são em relação a ideias regressivas. Pelo contrário, avançam em 

perspectiva de melhoria e de afirmação social, visando desconstruir valores que marginalizaram 

sujeitos em termos de suas performances de gênero.  

Os estudos sobre o corpo alinham-se entre gênero e sexualidade. A identidade sexual 

(ou subjetividade, como afirmam os estudos teóricos desta questão) pode ser expressa de 

diferentes formas, através do relacionamento com pessoas do mesmo sexo, do sexo oposto, de 

ambos ou nenhum. Por outro lado, a identidade (papel ou performance) de gênero, entendida 

como masculina ou feminina, é construída a partir do contexto social e histórico, e as pessoas 
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se identificam com um gênero ou outro. Contudo, atualmente, alguns estudiosos defendem a 

desconstrução do binarismo de gênero, como Joan Scott, analisada por Louro (1997).  

Os estudos feministas15, gays, queers,16 entre outros, frequentemente observam os 

corpos e a relação destes com o meio cultural ao qual está inserido. Louro (1997) considera que 

os corpos são vistos de formas diferentes, dependendo da cultura que estes façam parte e que 

as divergências que existem entre os gêneros masculino/feminino são resultados do meio 

cultural, já que vão mudando com o passar do tempo. Assim, muito se discute na atualidade 

sobre o real papel das mulheres, que por muito tempo sofreram dos estigmas de que deveriam 

se casar, ser mães, cuidar do lar. Criou-se ao longo de séculos uma cultura de subalternizar o 

feminino, tendo em vista que elas não tinham direito aos estudos e ao voto. A violência com o 

corpo feminino também é algo a ser observado, pois é grande o número de feminicídio até os 

dias de hoje, mesmo havendo leis específicas para a sua proteção. 

Butler (2003, p. 39) pontua que “[...] a heterossexualização do desejo requer e institui a 

produção de oposições discriminadas e assimétricas entre ‘feminino’ e ‘masculino’, que estes 

são compreendidos como atributos expressivos de ‘macho’ e ‘fêmea’ [...]”. Ou seja, devido ao 

comportamento dos sujeitos que se identificam como heterossexuais, é determinado o papel do 

que é ser homem, atribui-se a ideia que deve ser o provedor do lar, másculo, autoritário. E do 

que é ser mulher, condicionada a ser frágil, cuidadora do lar e dos filhos e subalterna ao homem. 

Ditando como deve ser o comportamento, os desejos e o que pode ser visto como normal ou 

anormal dentro daquilo que é aceitável por eles. Segundo Louro (2004): 

 

Uma matriz heterossexual delimita os padrões a serem seguidos e, ao mesmo tempo, 

paradoxalmente, fornece a pauta para as transgressões. É em referência a ela que se 

fazem não apenas os corpos que se conformam às regras de gênero e sexuais, mas 

também os corpos que as subvertem. (LOURO, 2004, p. 17) 

 

De acordo com Louro (2004), tanto a conformidade como o ato de subversão dos 

padrões são comportamentos ou atitudes determinadas pela heterossexualidade. Já Butler 

(2003) discorre que essa concepção exige que certas identidades não possam “existir”, já que 

 
15 Os Estudos Feministas firmam-se como um campo de estudo e pesquisa acerca da questão de gênero numa ótica 

social e cultural, de raça, classe, sexualidade e outras desigualdades sociais. 
16 A origem para a palavra queer surge na língua inglesa com sentido pejorativo, assim como as palavras viado, 

bixa, boiola e tantas outras na língua portuguesa. O processo de ressignificação de termos pejorativos é uma forma 

de retirar o poder das mãos do opressor, assim o mesmo não exerce um protagonismo em relação à figura do 

oprimido, e se não há essa opressão, logo não existe a figura de um oprimido. Miskolci (2014) discorre que a teoria 

queer surge como mais uma ferramenta para a reflexão sobre o papel da heterossexualidade, percebendo-se, assim, 

como uma entidade e ou um regime político-social que dita como se deve viver.  
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não estão em acordo com as “normas da inteligibilidade cultural”. Há a ideia social e 

culturalmente imposta, que regulariza os gêneros e as sexualidades, e quando estes fogem do 

que se era esperado para os gêneros e a sexualidade convencional, recorrem para explicações 

científicas e/ou crenças religiosas como uma forma de deslegitimar aquele que se desviou do 

que foi condicionado a ser. Em relação a essa afirmação, Louro (2004) discorre: 

 

A concepção binária do sexo, tomado como um “dado” que independente da cultura, 

impõe, portanto, limites à concepção de gênero e torna a heterossexualidade o destino 

inexorável, a forma compulsória de sexualidade. As descontinuidades, as 

transgressões e as subversões que essas três categorias (sexo-gênero-sexualidade) 

podem experimentar são empurradas para o terreno do incompreensível ou do 

patológico. (LOURO, 2004, p. 81) 

 

Entendo, assim como Louro (2004), que a sociedade observa os corpos que não 

pertencem às concepções de gênero e que não se identificam como heterossexuais, tentando 

impor que sua existência não tenha fundamento ou simplesmente disseminando que tais 

comportamentos são advindos de uma patologia, geralmente atribuídos à problemas 

psicológicos. Louro (2004) afirma ainda que os gêneros são construídos no âmbito das relações 

sociais, tais relações implicam, como dito, anteriormente no “papel” que deve ser empenhado 

por cada gênero. Deste modo, gênero pode ser entendido como construtor da identidade dos 

sujeitos e na forma como as diferentes identidades podem ser lidas. 

Os estudos culturais e feministas, por exemplo, compreendem que os sujeitos são 

plurais, que suas identidades podem ser apresentadas de formas distintas. Sendo assim, as os 

sujeitos podem ser observados de acordo com sua classe social, seu gênero, sua raça, 

sexualidade etc. De acordo com Hall (2003): 

 

As identidades podem funcionar, ao longo de toda a sua história, como pontos de 

identificação e apego apenas por causa de sua capacidade para excluir, para deixar de 

fora, para transformar o diferente em “exterior”, em abjeto. Toda identidade tem, à 

sua “margem”, um excesso, algo a mais. A unidade, a homogeneidade interna, que o 

termo “identidade” assume como fundacional não é uma forma natural, mas uma 

forma construída de fechamento: toda identidade tem necessidade daquilo que lhe 

“falta” – mesmo que esse outro que lhe falta seja um outro silenciado e inarticulado. 

(HALL, 2003, p. 110, grifo do autor). 

 

Compreendemos que a identidade é vista por Hall (2003) muito mais como diferença 

do que como semelhança em relação aos sujeitos, que são essas diferenciações que aproximam 

os indivíduos a uma identificação. Silva (2000) caracteriza a relação entre identidade e relações 

de poder, pois existem nelas uma hierarquização, tornando difícil a convivência em harmonia. 
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A partir dessa identidade em que o poder é utilizado para classificar, cria-se uma diferenciação 

entre os indivíduos.  

Silva (2000, p. 81) pontua que “a diferenciação é o processo central pelo qual a 

identidade e a diferença são produzidas”. Ou seja, ao consolidar a identidade, os sujeitos criam 

marcadores da diferença, assim são produzidas identidades que são tidas como “melhores” que 

outras. Quando se afirma a identidade, cria-se um processo de incluir e excluir, assim, quando 

há a interpretação de se pertencer a uma determinada identidade, automaticamente não 

pertencemos há algumas outras.   

 

As classificações são sempre feitas a partir do ponto de vista da identidade. Isto é, as 

classes nas quais o mundo social é dividido não são simples agrupamentos simétricos. 

Dividir e classificar significa, neste caso, também hierarquizar. Deter o privilégio de 

classificar significa também deter o privilégio de atribuir diferentes valores aos grupos 

assim classificados. (SILVA, 2000, p. 82) 
 

 O pensamento de Silva (2000), de que as identidades são classificadas com diferentes 

valores pode ser observado em relação às diferenças sociais que existem com determinados 

grupos na sociedade que necessitam construir movimentos sociais, filosóficos, políticos e 

ideológicos para terem as suas identidades validadas frente aos grupos que detêm o poder 

hegemônico.   

A comunidade negra, por exemplo, busca há bastante tempo a valorização de sua 

identidade, como também, que a sociedade respeite a cultura afro-brasileira e as religiões de 

matriz africana. Durante muitos anos, os negros foram submetidos aos sofrimentos causados 

pelos povos europeus, como também pelos americanos; sua cultura foi rechaçada, porque a 

igreja católica – matriz religiosa que domina as culturas ocidentais – a entendia como algo 

pecaminoso e bárbaro. Suas origens foram negadas e pouco mudou até os dias de hoje, pois na 

atualidade ainda há intolerância religiosa, seja por parte do catolicismo ou das várias 

denominações de origem protestante ou evangélica, em relação às matrizes religiosas africanas. 

Ao observar numa ótica histórico-social, o povo negro necessita constantemente lutar para que 

haja uma igualdade de direitos e para que sua comunidade possa acabar com os preconceitos. 

Segundo Silva (2000):  

 

[...] quando utilizamos uma palavra racista como "negrão" para nos referir a uma 

pessoa negra do sexo masculino, não estamos simplesmente fazendo uma descrição 

sobre a cor de uma pessoa. Estamos, na verdade, inserindo-nos em um sistema 

linguístico mais amplo que contribui para reforçar a negatividade atribuída à 

identidade "negra". (SILVA, 2000, p. 93) 
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Silva (2000) discute que determinadas palavras ou expressões podem ser utilizadas no 

dia a dia, carregam consigo preconceitos em relação à comunidade negra. E isso marca, pela 

linguagem, um domínio do grupo branco sobre o negro, ferindo este em sua marca identitária. 

As identidades estão em constantes processos de mudanças, pois sofrem pela ação do meio, 

sendo construídas em decorrência das diferenças. A sociedade estigmatizou a identidade negra 

por conta de suas características físicas, sobretudo a cor da pele, da textura do cabelo. Não levou 

em consideração sua memória, ancestralidade, cultura e diversidade. Os estereótipos raciais, 

aos quais são submetidos a identidade negra, como, por exemplo, “a cor do pecado”, “preto é 

tudo igual”, é uma intenção de inferiorizar a existência das pessoas negras frente aos outros 

grupo étnicos não negros. No Brasil, por exemplo, essa identidade sofre desde o período 

colonial, tendo em vista a escravização do corpo negro.  

Outra identidade que também precisa deixar de sofrer os preconceitos e estereótipos da 

sociedade é a identidade dos indivíduos gays. Para entender o outro ponto acerca desta 

identidade, que é deslegitimada na sociedade heteronormativa, precisa-se discutir a 

sexualidade. Os estudos de Michel Foucault firmaram-se em entender como se estrutura o poder 

e perceber que a sexualidade humana é uma espécie de dispositivo histórico que faz com que 

haja uma manifestação de instituições, governos etc. com a ideia de transgredir, como é possível 

observar no trecho abaixo: 

 

[...] estamos em uma sociedade do "sexo", ou melhor, "de sexualidade": os 

mecanismos do poder se dirigem ao corpo, à vida, ao que a faz proliferar, ao que 

reforça a espécie, seu vigor, sua capacidade de dominar, ou sua aptidão para ser 

utilizada. Saúde, progenitura, raça, futuro da espécie, vitalidade do corpo social, o 

poder fala da sexualidade e para a sexualidade; quanto a esta, não é marca ou símbolo, 

é objeto e alvo. (FOUCAULT, 1988, p. 137) 

 

Percebe-se assim que para Foucault (1988), a sexualidade na sociedade é o centro de 

tudo, o sexo é um meio para a concepção da vida, mas não apenas isso, é também vista pela 

ótica política como disciplinarização, em que existe a preocupação dos seres humanos em 

continuar se reproduzindo para que haja um futuro para a espécie humana. Foucault (1988) 

entende que o poder desenha o século XVIII como sendo o momento no qual começou a 

entender e discutir sexo e consequentemente sobre sexualidade, com isso surge a ideia do 

modelo de sexualidade normal, consequentemente é apontado o que seria essa sexualidade. De 

acordo com Foucault (1988): 

 

 A sexualidade é o nome que se pode dar a um dispositivo histórico: não à realidade 

subterrânea que se apreende com dificuldade, mas à grande rede da superfície em que 
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a estimulação dos corpos, a intensificação dos prazeres, a incitação ao discurso, a 

formação dos conhecimentos, o reforço dos controles e das resistências, encadeiam-

se uns aos outros, segundo algumas grandes estratégias de saber e de poder. 

(FOUCAULT, 1988, p. 99) 

 

É interessante observar como o filósofo entende sexualidade, já que sua visão é de que 

o Estado se “apropria” da sexualidade e a utiliza como um mecanismo para controle dos 

indivíduos, consequentemente da população. A questão de a sexualidade ser observada como 

um dispositivo, estabelece uma relação entre saber e poder, o saber (científico) surge também 

como mais um dos poderes responsáveis por controlar os indivíduos. Essa relação corresponde-

se como “um agente de transformação da vida humana” (FOUCAUT, 1988, p. 133). 

Produzindo-se, assim, normatizações que por séculos eram vistas nas relações praticadas por 

heterossexuais e monogâmicos, a partir do matrimônio, colocando à margem os indivíduos que 

não se identificam com as sexualidades normativas, a exemplo dos homossexuais.  

Foucault discute de forma mais complexa a questão da sexualidade considerada como 

anormal em Os anormais17(2001), a partir de estudos historiográficos, em que alguns sujeitos 

eram caracterizados como fora da norma, por exemplo, leprosos, criminosos, homossexuais, 

e/ou outros indivíduos que não tinham suas sexualidades consideradas “normatizadas” em 

relação ao restante da sociedade. É importante salientar que a homossexualidade não era sequer 

considerada uma orientação sexual até o final do século XIX. Os estudos foucaultianos sobre o 

nascimento da “espécie homossexual” que, produtivamente, rebaixa o sujeito, depreciando-o, 

marginalizando, adoentando-o, mas o traz à luz, tira-o do obscurantismo e revela-lhe enquanto 

“identidade” a ser chamada por um nome, que o faz existir dentro de uma economia da política 

dos desejos. 

Para uma melhor interpretação da criação da ideia de “anormal”, Foucault (2001), 

discute que é o indivíduo que de certa forma viola as leis, tanto sociais, como as biopolíticas, 

por exemplo, quando um sujeito sente desejo em um corpo do mesmo sexo, isso é visto como 

um desvio. O que por si só já é suscetível de vigilância, punição ou até passar por meios que 

“normalizam” estes corpos. Isso pode ainda ser considerado como um dano para a sociedade 

por colocar seus interesses acima dos princípios da sociedade, tido como um “monstro humano” 

que, segundo Foucault (2001), é “[...] em sua existência mesma e em sua forma, não apenas 

uma violação das leis da sociedade, mas uma violação das leis da natureza”. (2001, p. 69). 

 
17 Obra composta por onze aulas, ministradas entre janeiro e março de 1975. Os textos tratam do monstro humano, 

o indivíduo a se corrigir e o onanista.  
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A identidade gay tenta firmar-se em meio à sociedade cis-heteronormativa. É importante 

frisar que a identidade gay não se dá apenas como a representação da sexualidade do sujeito, 

ela é também um misto cultural e social, pois estes corpos são afetados socialmente e colocados 

à margem apenas por sua existência. A sexualidade humana, ao longo da história, foi motivo 

para que houvesse discussões e pesquisas em âmbitos acadêmicos, mas também algumas 

entidades religiosas passaram a coibir e reprimir sexualidades consideradas pecaminosas. 

Matheus Belin (2020), em seu artigo “História da homossexualidade no Brasil: abusos, 

perseguições, repressões e o avanço do movimento LGBT+”, cria uma linha do tempo com a 

intenção de observar aquilo que vai além das perseguições, abusos e as conquistas que a 

comunidade LGBTQIAP+ adquiriu ao longo dos anos no Brasil. Com isso, entende-se que 

desde a colonização do Brasil, alguns indígenas já tinham relações homossexuais ou não se 

comportavam como indivíduos heterossexuais, e estes foram vistos pelos portugueses como 

sodomitas. É importante salientar que a categorização ocidental moderna em relação à 

orientação sexual não existia nas culturas dos povos indígenas antes da chegada dos 

colonizadores europeus. Mesmo assim eles trataram, juntamente com a igreja católica, “salvar” 

as almas que foram desviadas do que seria o “natural”, usando assim a ideia de que essas 

práticas seriam pecaminosas para que houvesse o arrependimento e, consequentemente, a busca 

por salvação de suas almas. Tais acontecimentos são tratados também na obra de João Silvério 

Trevisan, Devassos no Paraíso (2018), uma obra de grande importância no contexto da história 

social e política do Brasil. O livro aborda a perseguição e a opressão que as pessoas da 

comunidade sofreram ao longo da história do país, desde a chegada dos portugueses até os dias 

atuais. A obra é uma contribuição significativa para o estudo das relações de gênero e 

sexualidade no Brasil, bem como para a compreensão da luta pelos direitos humanos e pela 

igualdade social. 

Ao longo da obra, o autor investiga a forma como a sociedade brasileira construiu, ao 

longo do tempo, diferentes padrões de comportamento e identidade sexual, e como essa 

construção se relaciona com a violência e a opressão sofridas pelas pessoas LGBTQIAP+. ele 

destaca ainda o papel da Igreja Católica, da medicina e da justiça na construção de uma 

moralidade sexual que reprimia e criminalizava comportamentos que se desviavam da norma 

heterossexual. Além disso, o livro também analisa a luta pelos direitos da comunidade no Brasil, 

desde o surgimento dos primeiros movimentos sociais e faz uma análise das relações entre 

gênero e raça, mostrando como a opressão das pessoas LGBTQIAP+ está ligada a outras formas 

de opressão, como o racismo e o sexismo. 
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A comunidade gay, mesmo havendo diversas conquistas no que se refere aos direitos 

civis como, por exemplo, a criminalização da homofobia, ainda sofre por conta do preconceito 

de vários outros sujeitos. Mas a repressão da homossexualidade ao longo da história brasileira 

deixou marcas em nossa sociedade. Alguns indivíduos mesmo sabendo que são gays, por 

exemplo, não conseguem assumir sua sexualidade por medo de represálias, tanto pela família 

como pela sociedade. Existe na atualidade uma representatividade mais ativa em diversas 

mídias, o que favorece uma maior aceitação social, mas que não isenta pessoas LGBTQIAP+ 

de sofrerem preconceitos de outras partes da população que mantêm pensamentos mais 

retrógrados em relação às diferentes orientações sexuais e identidades de gênero.    

 

O armário gay não é uma característica apenas das vidas de pessoas gays. Mas, para 

muitas delas, ainda é a característica fundamental da vida social, e há poucas pessoas 

gays, por mais corajosas e sinceras que sejam de hábito, por mais afortunadas pelo 

apoio de suas comunidades imediatas, em cujas vidas o armário não seja ainda uma 

presença formadora. (SEDGWICK, 2016, p. 22) 

 

Concordo com a pesquisadora norte-americana Sedgwick (2016), em relação ao 

“armário gay”, porque mesmo que o indivíduo seja assumidamente gay, segue por vezes 

camuflando sua identidade em determinados ambientes, já que por medo de retaliações, é mais 

seguro manter uma postura em que sua orientação sexual não seja tão identificável, o que pode 

ser considerado como um mecanismo de proteção. Vale ressaltar que este lugar de armário não 

é exclusivo de pessoas gays, assim como aponta Sedgwick, cabendo as mais variadas 

identidades que não se encaixam na cis-heteronormativa.  

Na literatura brasileira, acredita-se que o primeiro ato sexual entre homens data a partir 

do século XIX na obra de Ferreira Leal, Um Homem Gasto, de 1885. Porém, as narrativas 

escritas a partir da segunda metade do século XIX apresentam os homens gays como sujeitos 

anormais e que causam motivos de preocupação na sociedade, como aponta Silva (2020). A 

invisibilidade da identidade gay na literatura nacional parte também da ideia de que autor e obra 

compartilham suas identidades; a ideia é que ao escrever sobre a homossexualidade, o autor 

também estava sujeito a ser homossexual, como aponta Warley Matias de Souza (2010).  

Entendo que, desta forma, todo o processo de negação da identidade negra e da 

identidade gay diante da sociedade cis-heteronormativa e no campo literário resultou em uma 

falta de narrativas que protagonizam estes corpos e suas identidades. Com isso, percebe-se 

ainda que quando se trata de um indivíduo que é negro e gay sua identidade é mais invisibilizada 

ainda, já que sua existência parece ferir a ideia de uma sociedade branca e cis-hétero, conforme 

quer o pensamento hegemônico.  
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Os tipos de repressões, como vistas anteriormente, que parte da sociedade, infligem aos 

corpos negros e gay – seja através da ausência de suas representações na sociedade ou por conta 

do preconceito praticado contra os indivíduos que não se encaixam em uma perspectiva branca 

e cis heteronormativa – podem causar problemas de cunho psicológico, como será visto a partir 

do romance Querido Ex, (2020).  

Na próxima seção, será discutido como a sociedade percebe os corpos que não se 

enquadram nos padrões estéticos dominantes, como eles são representados nas diferentes 

mídias. Refletiremos também sobre a importância da visibilidade de negros e gays na 

literatura, não apenas como personagens, mas também como autores, para que suas 

identidades sejam representadas na contemporaneidade. 

 

2.3 Literatura: Negros e gays protagonizando narrativas 

 

Uma parcela da sociedade busca atualmente representar os diversos corpos e suas 

diversas identidades através de narrativas, sejam elas literárias ou audiovisuais, para que haja 

mais inclusão e representatividade de corpos que não seguem a ideia dos padrões que a própria 

sociedade estabeleceu ao longo de muitas décadas.  

Os negros, por exemplo, por muitos anos eram apresentados com maior destaque, na 

literatura, nos filmes e novelas quando estas mídias tinham como principais temáticas a 

escravidão ou o subúrbio das grandes cidades. Santana, Silva e Angelin (2018, p. 53) discutem 

sobre a representatividade de negros nas mídias e enfatizam que “[...] sua imagem aparece 

sempre relacionada a estereótipos que reforçam o preconceito e o racismo”. Já os gays eram 

representados por estas mídias como sujeitos possuidores de trejeitos femininos, cômicos e/ou 

pervertidos. Na obra A Personagem Homossexual No Cinema Brasileiro (1995), de Antônio 

Moreno, é possível identificar no cinema o início da representação do estereótipo relacionados 

aos homossexuais. 

 

O cinema brasileiro chegou ao ponto de apresentar o gay da tela, carnavalizado, 

afetado, por vezes, malicioso, vivo, porém sempre extremamente ridicularizado e até 

diminuído como pessoa humana. E isso, como se estivesse mostrando o homossexual 

da vida real, aquele que convive com a plateia, com a sociedade. Os gays, ao 

incorporarem as afetações propostas nos filmes, põem o cinema em primeiro plano, e 

de volta o cinema usa este estereótipo por ele criado, como sendo próprio do mundo 

gay. (MORENO, 1995, p. 06) 

  

 Estas representações ajudaram na disseminação de estereótipos destes sujeitos. A 

sociedade limita-se a pensar na pluralidade destes corpos e não os reconhecem quando fogem 
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destas ideias que eram empregadas a eles. Além das questões levantadas anteriormente, a mídia 

difundia a imagem de pessoas geralmente brancas, cisgênero, heteronormativas e pertencentes 

às classes altas. Sejam nas propagandas, revistas ou televisão, não que essa prática tenha 

cessado, mas hoje é possível notar outros corpos sendo representados com mais frequência nas 

mídias. Contudo, com a prática de representar por muitas décadas apenas os corpos tidos como 

padrões, as diferentes mídias ditavam como os corpos deveriam ser e se comportar.  

A sociedade frequentemente associa o corpo padrão a uma imagem de perfeição e 

beleza, que muitas vezes é retratada nos meios de comunicação e na cultura popular. Esse corpo 

é geralmente considerado como magro, alto, branco, com características faciais simétricas e 

uma aparência jovem. Essa visão idealizada do corpo pode levar a padrões irrealistas de beleza 

e uma pressão social para que as pessoas alcancem esse padrão. Segundo Dourado (2018): 

 

A mídia faz uso de estratégias estudadas, intensas, repetitivas e manipuladoras para 

alcançar seu objetivo, que quase sempre é incentivar o consumo, seja de um bem, de 

um alimento, de uma vestimenta, de um estilo de vida... A todo o momento é possível 

visualizar em revistas, canais de televisão ou internet a associação do padrão de 

perfeição corporal a algum tipo de anúncio publicitário. As pessoas passam a ser 

escravas e seguidoras, submetendo-se à rigorosa e impiedosa disciplina da indústria 

do corpo. (DOURADO et al., 2018, online) 

 

Deste modo, quem não se encaixa nos padrões de beleza impostos pela mídia acaba 

buscando meios de moldar o seu corpo de acordo com o que é difundido nos canais midiáticos. 

A identidade gay é percebida pela sociedade tanto por suas particularidades, como por exemplo, 

o estilo de vida, sua cultura, como por sua orientação sexual. O corpo gay é estereotipado com 

traços “femininos” que ferem a ideia do que é socialmente um homem viril, essa concepção é 

resultado de uma sociedade que tem sua estrutura baseada no sistema patriarcal e no machismo 

estrutural. Martins, Santos e Teixeira (2016, p. 372) entendem o “Patriarcado como a 

supremacia do homem nas relações sociais”. Ou seja, o patriarcado é observado como um 

sistema sociopolítico, fruto de uma cultura machista, que opera favorecendo os homens, 

sobretudo o homem branco, cisgênero e heterossexual, dando-lhes um poder de dominância em 

vários setores da sociedade. 

O corpo gay, como também o corpo negro, experimentam uma rejeição das diversas 

mídias, porque seus corpos são colocados em um lugar de não pertencimento dentro da 

sociedade, que atualmente tenta representar os mais variados corpos e identidades em suas 

narrativas, mas por muitas décadas houve essa invisibilidade de corpos postos à margem. Lucas 

Motta Veiga (2018), em seu artigo “As diásporas da bixa preta: sobre ser negro e gay no Brasil”, 

relata sua experiência de não se ver representado. 



37 

 

 

Ter crescido vendo os super-heróis sendo representados por homens brancos; seus 

personagens favoritos das novelas ou de muitos filmes serem brancos; as pessoas que 

ocupam lugares de poder na sociedade serem brancas; a pornografia gay em revista 

ou em audiovisual ser predominantemente composta por bichas brancas; os filmes de 

temática LGBT serem majoritariamente protagonizados por pessoas brancas, tudo são 

experiências de rejeição que as bixas pretas vivenciam, ainda que de modo 

inconsciente. Sua imagem não é representada, seu corpo quando aparece é, quase 

sempre, em posição subalterna ou de modo pejorativo. Sendo os diversos dispositivos 

midiáticos um dos principais vetores de produção do desejo e estando a bixa preta 

numa condição de rejeição dentro desses dispositivos, o lugar que lhe é relegado na 

economia do desejo é um não-lugar. (VEIGA, 2018, p. 84) 

 

 Entendo a fala de Veiga (2018), porque a representação do corpo gay sempre pareceu 

distante de minha realidade. Quando criança ou adolescente, lembro-me de que a sociedade não 

discutia o assunto, a TV colocava personagens gays como alívio cômico, os desenhos animados 

não apresentavam corpos gays, não havia obras literárias nas escolas que trouxessem o tema à 

tona. Crescer no Brasil como gay foi um processo difícil para entender de fato quem sou. Porém, 

as críticas de Veiga (2018) também se dão pela falta de representação do corpo negro e gay, 

essa denúncia da ausência de representação destes corpos em suas narrativas é válida, porque 

além da homofobia, o racismo era e é fator determinante no não acolhimento desses corpos.  

 Quando reflito sobre o corpo negro, percebo que ele ainda possui marcas, desde as 

agressões e explorações advindas do período escravocrata, até a marginalização de seus corpos 

na atualidade. A sociedade teve como alicerce uma cultura patriarcal, em que a exploração dos 

indivíduos negros era comum, assim surge o racismo estrutural, ou seja, o racismo é um 

preconceito que tem suas origens no processo histórico e político. O corpo negro ainda pode 

ser submetido aos preconceitos relacionados há uma crença de que existem raças, este se 

configura como racismo, uma ideia de que essas raças são hierarquizadas e que haveria raças 

inferiores ou superiores em relação as outras. Assim, as características de um sujeito em relação 

ao seu fenótipo justificam os atos indesejados, já que uma parcela da sociedade agrega valor ao 

corpo branco e desqualifica aqueles que não seguem os mesmos padrões ou os mesmos ideais. 

  Percebe-se, assim, que cada corpo marginalizado acaba por sofrer da sociedade algum 

tipo de violência. Com os gays e outros indivíduos que não se identificam como heterossexuais, 

não é diferente. Daniel Borrillo (2019), no livro Homofobia e Educação, explica que a 

homofobia é uma atitude hostil para com os homossexuais e faz um apanhado histórico da 

origem dessa terminologia.  

 

O termo parece ter sido utilizado pela primeira vez nos Estados Unidos, em 1971, mas 

foi somente no final dos anos 1990 que ele começou a figurar nos dicionários 

europeus. Embora seu primeiro elemento seja rejeição irracional ou mesmo o ódio em 
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relação a gays e lésbicas, a homofobia não pode ser reduzida a isso. [...] ela é uma 

manifestação arbitrária que consiste em qualificar o outro como contrário, inferior ou 

anormal. Devido a sua diferença, esse outro é posto fora do universo comum dos 

humanos. (BORRILLO, 2019, p. 15) 

 

Observa-se que há bastante tempo o termo homofobia já caracteriza o ato de preconceito 

relacionado aos sujeitos gays, e mesmo se tornando uma atitude tão discutida na sociedade 

atual, não é difícil deparar nos noticiários relatos de atos homofóbicos, como também com a 

prática de racismo em relação às pessoas negras. Desta forma estes corpos buscam ser 

representados e, mais do que isso, serem respeitados. Dalcastagnè (2012) discorre sobre o lugar 

de fala dos sujeitos, ela explica que a literatura representa realidades, mas que essas 

representações não são representativas de fato, se observado por uma ótica social.  

 

O problema da representatividade, portanto, não se resume à honestidade na busca 

pelo olhar do outro ou ao respeito por suas peculiaridades. Está em questão a 

diversidade de percepções do mundo, que depende do acesso à voz e não é suprida 

pela boa vontade daqueles que monopolizam os lugares de fala. (DALCASTAGNÈ, 

2012. p. 10, grifo do autor) 

 

 Entendo, assim como Dalcastagnè (2012), que os indivíduos têm um maior poder para 

o uso da fala, e assim tratar de assuntos relacionados com a opressão de corpos marginalizados, 

não o fazem. As minorias da sociedade ocupam ainda poucos espaços políticos, por conta disso, 

não há muitas vozes que possam representar os corpos destes sujeitos nestes espaços, e 

sobretudo, estes indivíduos são invisibilizados na sociedade, são mantidos em um lugar 

silenciado, como é visto por Djamila Ribeiro (2017).  

Atualmente, a produção artística desempenha o papel de retratar uma ampla variedade 

de corpos. Segundo Dalcastagnè (2012, p. 149), “[...] a literatura é um artefato humano e, como 

todos os outros, participa de jogos de força dentro da sociedade”. Desse modo, assim como 

outras formas de mídia, o campo literário exclui grupos marginalizados, o que leva Dalcastagnè 

(2012) a concluir que a literatura não é superior a outros meios de representação, como cinema, 

jornalismo ou televisão, e não é neutra. Calegari (2012), por sua vez, argumenta que se a 

produção das minorias não está presente em um determinado cânone literário, é porque essa 

produção não foi concebida para ser considerada literatura. 

 

Em se tratando do conceito de literatura, é preciso pensá-lo dialeticamente. Ou seja, a 

partir de um conjunto de obras consideradas canônicas, define-se o conceito de 

literatura, e tal conceito, por sua vez, vai ditar o que é e o que não é literatura. Assim, 

se a produção minoritária permaneceu excluída de um determinado cânone é porque 

não figura ou não é concebida como literatura, logo não participa do conceito de 

literatura. (CALEGARI, 2012, p. 31) 
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Por isso, a literatura é um produto social que reflete os valores e pensamentos de uma 

sociedade, cultura e época. Por isso, muitas vezes, a literatura exclui os sujeitos que estão à 

margem da sociedade por questões políticas. O fato de obras concebidas em outras épocas não 

incluírem corpos marginalizados é uma evidência dessa exclusão.  E quando os trazem, é sob 

um olhar estereotipado e/ou preconceituoso. Assim, pode-se utilizar este problema para debater 

e estudar na atualidade a ausência de corpos marginalizados da sociedade e continuar refletindo 

sobre o cenário atual do campo literário brasileiro, para que o processo de escrita possa ser mais 

inclusivo com os mais variados corpos e identidades. 

Com isso, entendo a literatura como um aporte em que se trabalha as mais variadas 

narrativas do cotidiano dos sujeitos, representando suas culturas, suas sociedades e o tempo ao 

qual foram produzidas. Mas ela pode ser de difícil acesso à uma grande parte dos leitores, já 

que alguns sujeitos não conseguem ter uma obra literária por falta de condições financeiras e/ou 

por não ter próximo de si uma biblioteca pública e quando conseguem fazer a leitura de um 

texto, este pode apresentar uma leitura complexa, tendo em vista a sua escrita mais rebuscada, 

ao qual o leitor pode não ser familiarizado. A literatura apresenta um papel importante na 

construção dos sujeitos, ela faz parte da formação dos indivíduos, auxilia na edificação de 

pensamentos, o que permite a reflexão sobre temas sensíveis da sociedade, e desconstruir 

pensamentos arcaicos.  

Culler (1999) afirma que as literaturas tidas como canônicas cederam espaço para que 

outras literaturas consideradas minoritárias e/ou marginalizadas tivessem a atenção de teóricos 

dos Estudos Literários. De fato, consegue-se observar como alguns autores, sejam eles negros 

ou gays, por exemplo, estão conseguindo quebrar paradigmas e narrar histórias com 

protagonistas também negros ou LGBTQIAP+, mas não só isso, suas obras estão sendo 

estudadas e discutidas em âmbitos acadêmicos. Pode ser citado, como exemplo, a escritora 

mineira Conceição Evaristo, romancista negra, o baiano Itamar Vieira Junior, escritor negro, e 

o paulistano João Silvério Trevisan, romancista assumidamente gay. 

 

[...] algumas lutas por direitos civis desembocaram também na literatura, fazendo com 

que mulheres, negros, homossexuais, índios começassem, timidamente, a se revelar 

na condição de escritores. Mas, como vimos, ainda não foram incorporados de fato. 

Séculos de literatura em que mulheres permaneciam nas margens, condicionaram-nos 

a pensar que a voz dos homens não tem gênero e, por isso, existiam duas categorias, 

a literatura, sem adjetivos, e a literatura feminina, presa a seu gueto. Da mesma forma, 

aliás, que, por vezes, parece que apenas os negros têm cor ou somente os gays 

carregam as marcas de sua orientação sexual. Romper com essa estrutura de 

pensamento é muito mais difícil quando não se percebe, ou não se assume, que nosso 

olhar é construído, que nossa relação com o mundo é intermediada pela história, pela 
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política, pelas estruturas sociais. E que, portanto, toda e qualquer apreciação literária 

é regida por interesses, por mais difusos que eles sejam. (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 

193) 

 

 Dalcastagnè (2012) ajuda a refletir sobre como a literatura começou, de certa forma, a 

abrir espaços para que indivíduos, que por séculos foram marginalizados, pudessem dar vida 

aos seus pensamentos, as suas dores, a sua existência, através das palavras. Mas mesmo que 

haja as escritas de autores marginalizados, estes ainda são excluídos, não existe de fato uma 

total incorporação destes autores no campo literário, assim como não existe uma incorporação 

destes sujeitos na sociedade, por motivos como a origem dos sujeitos, as temáticas incorporadas 

ao campo literário e representacional, por preconceito não declarado, dentre outros.       

Já Maciel (2017) percebe que a literatura negra18 pode ser entendida como a resistência 

ao silenciamento19 que a sociedade impôs aos negros e a desvalorização, enfrentando uma 

herança patriarcal e racista que é a base da sociedade. Sendo o Brasil uma nação multiétnica e 

que os estudos apontam para um país de maioria afrodescendente, custa acreditar que a 

visibilidade de autores e personagens negros só venha ocorrer há pouco tempo se levado em 

consideração o final do período escravocrata. Duarte (2013) indica que o negro aparece por 

vezes muito mais como tema nas narrativas do que como a voz autoral, e isso permite a reflexão 

de como a literatura pode ser excludente, deixando à margem tantas vozes de autoria negra, 

porque a sociedade contemporânea ainda segrega a população negra. Nestas discussões, pode-

se ter também a contribuição de Calegari (2012), que aponta como, na maioria das vezes, os 

negros foram avaliados por uma ótica racista, mesmo destacando-se em diferentes áreas.  

 

Apesar da enorme presença e contribuição dos negros em diversos âmbitos da 

economia, da política, da literatura e da cultura brasileira, eles, na maioria das vezes, 

foram avaliados sob uma ótica racista. No início do século XX, circularam em solo 

nacional inúmeros pensamentos preconceituosos e autoritários oriundos de 

intelectuais como Miguel Reale, Gustavo Barroso e Oliveira Vianna. Este último 

(1956), a rigor, formulou a ideia de que o aperfeiçoamento social do país seria possível 

graças a um processo de branqueamento. Com menos negros, o Brasil seria mais forte. 

(CALEGARI, 2012, p. 41) 

 

As considerações feitas por Calegari (2012) possibilitam uma reflexão acerca dos 

pensamentos arcaicos disseminados por alguns intelectuais brasileiros daquela época, que 

 
18 Será utilizado ao longo do texto a expressão Literatura Negra que a entendo, através do estudo de Maciel (2017), 

como sendo uma expressão que exalta a identidade negra.  
19 O silenciamento refere-se ao processo de suprimir ou impedir a expressão de ideias ou opiniões, sejam elas por 

meio de censura, ameaças, repressão, punições ou outros meios. Isso pode ocorrer em diferentes contextos, como 

na política, na mídia, nas redes sociais e até mesmo em instituições acadêmicas ou empresas. O silenciamento 

pode ser realizado por grupos ou indivíduos com poder ou autoridade, e pode ter efeitos negativos na liberdade de 

expressão e na democracia. 
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colaboravam para a disseminação de ideias preconceituosas e a desinformação, como a defesa 

da redução da população negra no país. Alguns destes pensamentos evoluíram para o que é 

chamado de mito da democracia racial, essa ideologia nega que haja no país desigualdades 

sociais. Nesse sentido, Dagoberto Buim Arena e Naiane Rufino Lopes (2013) explicam que 

esse mito é sintetizado a partir da obra do sociólogo Gilberto Freyre, Casa Grande e Senzala 

(1933), que defendia a tese da miscigenação racial como elemento fundamental da formação da 

identidade cultural brasileira. Além da arquitetura da casa-grande ser um reflexo do sistema 

político e social patriarcal do Brasil. A obra também apresenta a figura de escravos submissos 

e senhores bons. Uma realidade que compõe um enredo diferente ao que se discute em relação 

ao período escravocrata, essa ideia dificulta a desconstrução do racismo. A literatura 

representando valores de uma época expõe os pensamentos que podem perpassar para outras 

gerações, apostar na ilusão da harmonia entre os grupos étnicos formadores da cultura 

brasileira, quando, na verdade, o que mais é visto hoje é a propagação de ideias contrárias à 

aceitação das populações indígenas, negras e LGBTQIAP+ como identidades autônomas e 

respeitadas. 

Teóricos e críticos ainda discutem sobre qual é a melhor terminologia para se referir à 

escrita negra: a expressão “Literatura Afro-Brasileira” se refere à origem dos escritores negros 

do Brasil. Além da temática, que podem em suas narrativas pautar a história do povo afro-

brasileiro, a literatura afro-brasileira também glorifica heróis do período escravocrata. Outros 

estudiosos, a exemplo de Maciel (2017), sugerem o termo “Literatura Negra”. 

 

A literatura negra representa a expressão imaginativa dos escritores negros, tanto na 

exaltação da especificidade identitária, como inclusão histórico-social, e um meio de 

denúncia e resistência ao racismo. Neste entendimento, a literatura afro-brasileira é 

uma contranarrativa, já que é comprometida com a reescrita da história, a partir do 

ponto de vista da classe que foi subalternizada. (MACIEL,2017, p. 237) 

 

  Assim, observa-se que a Literatura Negra exalta a identidade negra, enquanto a 

Literatura Afro-Brasileira tem como compromisso reescrever a história sob a ótica de quem foi 

subalternizado, a saber, a população afro-brasileira. A questão é que independente do termo 

empregado, a escrita negra é de grande importância para representar estes corpos. Para que 

houvesse a opressão dos negros, sua cultura ancestral foi depreciada, negada, condenada. Foram 

anos de silenciamento e de uma visão de inferioridade da sua identidade negra como discorre 

Castilho (2004). 
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[...] a presença do negro na literatura brasileira, ao longo da história, foi marcada ou 

pelo silêncio, como no período anterior à abolição, ou pela afirmação de sua 

inferioridade, tanto biológica como cultural, a qual, dependendo do autor, varia de 

grau. No modernismo, o negro era visto como uma preocupação, devido ao entrave 

que ele representaria à instituição de uma “nação brasileira civilizada”. (CASTILHO, 

2014, p. 107) 

 

 Mesmo com o silenciamento ao longo da história, as narrativas que trazem os corpos 

negros, por vezes abarcam as tradições culturais de seus povos, como também suas tradições 

religiosas. Weberson Lima (2021, p. 61) explica que “o negro passa a existir como sujeito 

dotado de faculdades humanas e virtudes a partir do século XIX, através de escritores que 

assumem a afro-brasilidade e tomam para seus textos o tom político e crítico diante do processo 

de escravização e suas sequelas”. Antes deste período a escrita era produzida por mãos brancas 

que em suas ficções, ao representar o negro, tomava no texto os estereótipos de negatividade. 

A literatura negra constitui-se assim como uma reivindicação do seu lugar de fala, de sua 

visibilidade quanto à sua cultura e sua ancestralidade.  

Outro corpo afetado pela ausência de narrativas representativas durante muitas décadas 

na literatura foram os gays. Como dito anteriormente, o seu corpo quando tratado em alguma 

narrativa tinha sua identidade estereotipada com os pensamentos da época da escrita de suas 

narrativas. Silva (2014) discorre que a dita literatura gay, ao problematizar os desejos e 

performances dessa população, possui um teor particular, que a torna única, mas que isso não 

a torna menos ou mais importante que toda a tradição literária. Cada texto e gênero tem seu 

valor, independentemente dos juízos atribuídos a eles por pessoas, em cada época. Em 

contrapartida, Silva e Carvalho (2015) discutem que a homossexualidade está presente desde 

tempos longínquos, como prática cultural. Mas apontam que existe, em relação à crítica, uma 

tentativa de ignorar obras literárias que tenham em sua temática a homoerotização.  

 

A homossexualidade como prática cultural persiste ao tempo e está presente desde os 

primórdios do mundo nas sociedades antigas, como Grécia e Roma. Essa realidade 

também se faz na literatura, inclusive em literatura brasileira, autores como Adolfo 

Caminha, Ferreira Leal, Junqueira Freire, Machado de Assis, Guimarães Rosa, João 

Silvério Trevisan, Caio Fernando Abreu e Silviano Santiago fizeram uso dessa 

temática. Contudo, o referido tema muitas vezes é ignorado pelas críticas e teoria 

literárias – os estudos em contextos literários costumam se pautar numa perspectiva 

pós-colonial e cultural, mas são ignoradas as inclinações homoeróticas em obras 

literárias. (SILVA; CARVALHO, 2015, p. 10) 

 

Em relação ao tema envolvendo o corpo gay, na cultura greco-romana, Kenneth James 

Dover (2007) conclui em sua obra A Homossexualidade na Grécia Antiga que os gregos eram 

favoráveis aos relacionamentos entre dois homens, podendo o homem mais velho ter relações 
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de sexo e afeto com um mais jovem, o que denota uma prática de suprir as necessidades para 

além das relações sexuais, porque envolvia aspectos pedagógicos relacionados ao campo da 

formação do sujeito. Com o passar do tempo, algumas sociedades começaram a condenar os 

desejos sexuais que envolvem pessoas do mesmo sexo. Sociedades pautadas pelas crenças 

religiosas buscaram justificar que tais atos são pecaminosos. Na literatura essas ideias acerca 

do corpo e da identidade gay emergiram em uma discriminação de autores que narravam estes 

sujeitos em suas obras. 

 

Essa tendência contemporânea de fazer emergir questões gays, lésbicas, queer, 

homoafetivas reacende velhas discussões em torno de parte da produção autoral de 

escritores que não foram devidamente valorizados em sua época e, subsequentes, por 

questões não de ordem estética (em alguns casos, sim), mas de ordem ‘ética’, moral, 

religiosa e cultural, configurando forte preconceito e discriminação a autores e obras 

que buscaram refletir o tema do amor entre iguais, a exemplo de Abel Botelho, 

António Botto, Mário de Sá-Carneiro, Fernando Pessoa, João do Rio, Cassandra Rios, 

Capadócio Maluco, dentre outros. (SILVA, 2014, p. 62) 

 

Percebe-se assim, de acordo com os apontamentos de Silva (2014), que a discriminação 

de autores e de obras são frutos de uma sociedade pautada em preceitos religiosos, éticos, 

morais, entre outros, determinando o que é “certo” ou “errado” e julgando quem não está de 

acordo com as normas estabelecidas por estes preceitos. Escrever narrativas que apresentavam 

o corpo gay era um motivo para que autores fossem considerados gays ou tivessem suas obras 

deslegitimadas. Rocha (2020), por exemplo, em sua pesquisa Homoerotismo e cânone literário: 

a subjetivação homoerótica na obra de Luís Capucho, aponta que no século XIX surge a obra 

Bom-Crioulo (1985), de Adolfo Caminha, referida anteriormente, que é considerada como a 

primeira escrita da chamada literatura gay no Brasil, e completa: 

 

Foi também no século XIX, mais especificamente em 1869, que se originou a palavra 

que daria nome ao desejo das pessoas que, naquele período, se envolviam entre pares: 

“homossexualismo”. Antes disso, o termo “homossexualismo” foi criado devido a 

uma necessidade de classificar a pederastia como crime, dando margem para 

apropriação da nomenclatura pelo discurso médico ainda no mesmo século. (ROCHA, 

2020, p. 26) 

 

 É importante a percepção de que a origem do termo “homossexualismo” surge, então, 

no século XIX, e foi utilizado até recentemente nas áreas da medicina e da psicologia, já que o 

sufixo “ismo” remete à doença, deixando a homossexualidade de ser considerada como doença, 

em 1990, pela Organização Mundial de Saúde. Claro que alguns sujeitos ainda utilizam o termo, 

em alguns casos para reforçar ideias preconceituosas. Já em relação a obra Bom-Crioulo, ela 

não seria de fato a primeira literatura gay, outras obras da literatura brasileira traziam em suas 
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narrativas a temática do desejo de pessoas do mesmo sexo, como por exemplo, textos como O 

Ateneu20 (1888), de Raul Pompéia, e O Cortiço 21(1890), de Aluísio Azevedo. No Brasil, a ideia 

de excluir os corpos gays ou curá-los influenciou na tentativa de “apagar” essa temática do 

cânone literário. 

 

o homoerotismo presente nos livros não é objeto de estudo literário apenas e sim um 

estudo cultural, porque não se analisa só a estrutura textual e linguística, mas as 

condições sociais e culturais que permitiram a obra vir a público, as políticas públicas 

a que fazem referências, a ideologia do dominante e a do dominado – assim como 

qualquer outro tipo de literatura, podemos notar essa pluralidade cultural dentro de 

obras do Brasil, quando refletimos sobre o índio, a mulher, os imigrantes italianos e 

as outras tantas minorias sociais que carregam até hoje marcas impressas pela 

colonização. (SILVA; CARVALHO, 2015, p. 02) 

 

Estudar a literatura gay permite a reflexão em relação a pluralidade cultural que envolve 

estes corpos, e tudo que ela representa para os indivíduos gays; podendo ser vista também como 

uma forma de sujeitos que não se identificam como gays entender que precisam respeitar estas 

identidades, como também respeitar qualquer outra identidade que não seja semelhante à sua. 

Quando pensamos na atualidade, Albino e Míguez (2021, p. 15) apontam que “Nos últimos 

anos, vêm-se desenvolvendo, principalmente no campo dos estudos literários, um grande 

número de pesquisas sobre a representação e a representatividade de sujeitos não-

heterossexuais na literatura brasileira [...]”.  

É preciso partir do pressuposto que a literatura gay é mais do que um conceito estético: 

ela é uma forma de legitimar uma identidade, é um projeto político e consequentemente é uma 

forma de resistência à intolerância da sociedade. Assim, a literatura negra e a literatura gay se 

configuram como aportes para discutir cultura, representatividade, identidade e corpo. Mas não 

apenas isso, é um meio necessário para que haja debates sobre racismo e homofobia, já que 

essas práticas ainda estão presentes na atualidade.  

A seguir, será analisado o romance do autor carioca Juan Jullian (2020), observando a 

trajetória do protagonista/narrador, um indivíduo negro-gay em busca de superação. 

 

 

 
20 O Ateneu é uma obra que apresenta Sérgio, narrador-personagem que, ao deixar a família para prosseguir nos 

estudos em um respeitado colégio interno, com o passar do tempo começa a ter sentimentos e sensações que podem 

ser encaradas como uma possível homoafetividade.  
21 Em O Cortiço, personagens como Albino, Léonie e Pombinha têm suas sexualidades demostradas ao longo da 

narrativa, seja por descrição do personagem ou pela descrição dos atos sexuais.    
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3 (AUTO)REPRESENTAÇÃO: A VOZ NEGRA-GAY NO ROMANCE QUERIDO EX 

 

Após as discussões anteriores, sobre os estudos em relação ao poder, corpo e da 

literatura, e utilizando-se dos demais embasamentos teóricos, proponho a análise do romance 

Querido Ex, (2020), de Juan Jullian. Se faz importante compreender como são representadas as 

relações entre o protagonista, sua etnicidade e sua sexualidade. Assim, será analisada a figura 

do personagem negro e gay no romance, observando o processo de criação do narrador e 

levando em consideração a vida do escritor negro e gay Juan Jullian. Para isto, será necessário 

observar como o narrador percebe sua identidade e quais estereótipos podem ser identificados 

como fazendo parte de uma estética da discriminação no romance em pauta. Desta maneira, 

será discutido a relevância da obra em representar o corpo negro e gay atrelado ao conceito de 

produtividade foucaultiana, discutido anteriormente.  

 

3.1 O protagonismo negro-gay no romance de Juan Jullian 

 

Antes de iniciar a análise do romance, considero importante discutir a respeito do autor, 

Juan Jullian. Desta forma, será possível observar semelhanças que existem entre o romance e a 

vida do autor e entender o seu processo de criação. Forster (2005, p. 38), em sua obra Aspectos 

do Romance, afirma que “Como o romancista é ele próprio um ser humano, existe uma 

afinidade entre ele e seu tema”. Isso significa dizer que os temas levantados por autores e 

autoras em textos literários não surgem do nada nem estão desconectados de quem os escrevem. 

Geralmente, os temas abordados em literatura dizem respeito a aspectos da vida pessoal de 

quem escreve o texto. 

É importante salientar que Juan Jullian é um nome novo na literatura nacional. A obra 

aqui analisada é o seu romance de estreia. Jullian é carioca, sua formação acadêmica é em 

Relações Internacionais, especializou-se em Teoria Queer pela PUC-Rio e atualmente faz 

Direito pela Universidade Federal do Rio de Janeiro e Pós-Graduação em Escrita Criativa pelo 

Núcleo de Estratégias e Políticas Editoriais (NESPE). O autor tem 27 anos, além de escritor 

(tendo suas obras publicadas pela editora Record, através do selo Galera) é também roteirista 

da TV Globo, onde é responsável pelo desenvolvimento de série e outros projetos originais. 

Jullian também atuou como roteirista na Play9, escrevendo para marcas como Amazon Prime 

Video, Americanas e Globoplay. Ele possui ainda projetos de séries e longas em 

desenvolvimento com as produtoras Boutique Filmes e Beija-Flor Filmes, demostrando sua 

versatilidade e criatividade na indústria do entretenimento.  
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Seu romance Querido Ex, (que acabou com a minha saúde mental, ficou milionário e 

virou uma subcelebridade), publicado inicialmente em formato digital em 2018, ganhou em 

2020 seu formato físico. A obra passou mais de cem dias como o título LGBT mais vendido da 

Amazon Brasil22. Em entrevista para o evento SUB NO AR,23 em 2021, Jullian relatou que o 

famigerado episódio que ocorreu em 2019, com a tentativa de censura aos títulos LGBTQIAP+ 

na Bienal, fez com que sua obra viralizasse, chegando a vender aproximadamente 10 mil 

exemplares em 24 horas. Na ocasião o então prefeito Marcelo Crivella solicitou que a 

organização do evento recolhesse uma HQ da Marvel Comics intitulada “Vingadores – A 

Cruzada das Crianças” por considerar que havia conteúdo impróprio para menores de idade. O 

motivo seria a cena em que dois personagens masculinos se beijam.  

Essa decisão do prefeito gerou uma grande polêmica e indignação de diversos setores 

da sociedade, que viram a ação como uma tentativa de censura. A organização da Bienal se 

posicionou contra a atitude de Crivella e reafirmou seu compromisso com a diversidade e a 

liberdade de expressão. Além disso, muitos visitantes da feira fizeram questão de demonstrar 

seu apoio à causa e compareceram ao evento com cartazes e bandeiras do arco-íris.  

Ainda em entrevista, Jullian aponta a importância de se ver representado em narrativas, 

já que durante a sua infância não encontrou obras que tivessem personagens com identidades 

semelhantes a si mesmo. Inclusive, ressalta que foi através da cultura pop, do cinema e da 

literatura que pôde entender o seu lugar no mundo. E que as narrativas LGBTQIAP+ que 

consumia giravam em torno da dor, como se as histórias só fossem dignas de serem contadas 

se representassem os personagens sofrendo, seja por sair do armário ou ao contrair uma IST24.  

O autor recorda que a primeira vez que viu uma representação positiva foi com o 

personagem Kurt Hummel, do seriado Glee25, que ao se assumir gay para o pai, se surpreende 

com a forma positiva com que ele encara sua sexualidade. Ao analisar a obra de Juan Jullian, 

pode-se perceber semelhanças na narrativa com a história do autor, pois o mesmo, assim como 

o protagonista de sua obra, é negro, gay, sua mãe é lésbica e moram no Rio de Janeiro. A seguir, 

será realizada uma apresentação geral sobre o romance em análise. 

 

 
22 Empresa multinacional de tecnologia de origem norte-americana. 
23 SUB NO AR é um projeto da empresa Submarino, tem como intuito falar sobre livros e autores através de Lives 

e Podcasts. 
24 IST são infecções sexualmente transmissíveis, tal terminologia é uma substituição da expressão Doenças 

Sexualmente Transmissíveis (DST). 
25 Glee é uma Série de televisão, do gênero musical, criada para a Fox. Glee tornou-se um fenômeno mundial ao 

contar a história de alguns estudantes da fictícia William McKinley High School, em Lima, Ohio.  
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3.1.1 Conhecendo o romance Querido Ex, (que acabou com a minha saúde mental, ficou 

milionário e virou uma subcelebridade), de 2020 

 

 O livro Querido Ex, de 2020, é um romance epistolar26 que narra, de forma não linear, 

o término de um relacionamento entre dois homens. É apresentado um protagonista/narrador, 

com mais ou menos 20 anos de idade que, após o seu relacionamento terminar, busca ajuda de 

uma psicóloga para superar o doloroso processo de separação. Seguindo as recomendações dela, 

o narrador (não nomeado na obra) escreve cartas sem a intenção de que o seu ex-namorado 

tenha acesso, apesar de todas serem endereçadas a ele. Esse modo de narrar é o que poderia ser 

estudado como romance epistolar, caso fosse enveredar por esta chave de leitura. 

Chamado ironicamente de "Querido Ex", o antagonista, em minha leitura, é retratado 

como uma pessoa sem responsabilidade emocional ao terminar o relacionamento com o 

protagonista poucos dias antes de entrar no maior Reality Show do Brasil, no qual acaba ficando 

em terceiro lugar. Ao longo da narrativa, o narrador conta suas memórias e experiências, tanto 

antes quanto depois do término do relacionamento. Ao longo dos capítulos, o leitor testemunha 

a dor e o sofrimento do protagonista, que é consumido pela sensação de abandono. A situação 

é agravada pela fama repentina do ex, que aparece na televisão e se envolve com outro rapaz 

enquanto o protagonista tenta lidar com a situação. 

 Outros relatos do narrador são em relação a sua cor e a sua sexualidade, já que quando 

namorava com o antagonista, tinha que ouvir comentários em relação ao seu cabelo crespo, à 

cor de sua pele e em relação a sua aparência física. Também é perceptível um incomodo que 

sua sogra sentia ao ver o filho, descrito na obra como um homem branco, namorando um rapaz 

negro, o protagonista. Todo esse contexto aponta para questões que são desdobradas e reveladas 

nas cartas escritas, onde lemos a confissão do narrador, através de um relato sensível, dolorido 

por causa de muitas crueldades que foram feitas com ele, do ponto de vista verbal.  

 A relação do narrador com os pais também é discutida na obra: o pai é descrito como 

um sujeito que não aceita a questão de ter uma ex-mulher (a mãe do protagonista) lésbica. Ela 

chegou inclusive a solicitar a guarda do filho, já que o protagonista tinha dois anos de idade 

quando houve a separação dos pais, separação esta que ocorre em decorrência da mãe do 

protagonista se relacionar com outra mulher, a quem o narrador considera como outra mãe. 

Como se vê, não se trata de uma simples estória. O foco desta análise se centra no corpo negro 

e gay do protagonista, mas a sua história de vida é repleta de outras narrativas envolvendo a 

 
26 Entende-se como romance epistolar a obra escrita utilizando-se cartas para o desenvolvimento da história. 
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lesbianidade da mãe e a lesbofobia do pai. Mais tarde, encontra a homofobia na casa do 

namorado e o racismo presente em locais como escola e nos espaços privados. 

 Ao final, após perceber que superou o término do relacionamento, e tendo em vista que 

não deseja namorar por enquanto com ninguém, é finalizada a última carta escrita pelo 

protagonista.  É perceptível, através dos relatos, o quanto ele estava feliz por desejar só o bem 

para o seu ex e por seguir a vida adiante. Contudo, a obra conta com uma carta resposta do 

antagonista, já que o protagonista acaba morrendo em um assalto na cidade do Rio de Janeiro.  

 

3.1.2 A estrutura da obra  

 

O romance é narrado em primeira pessoa27, o narrador é auto diegético, o qual Carlos 

Reis e Ana Cristina M. Lopes (1996, p. 118) entendem que “o narrador [desse tipo ou com essa 

caracterização] da história relata as suas próprias experiências como personagem central [...] 

estrutura a perspectiva narrativa, organiza o tempo, manipula diversos tipos de distância, etc.”. 

Cada capítulo da obra é escrito em formato de cartas. Foucault (1992, p. 149) entende 

que as cartas são “[...] mais do que um adestramento de si próprio pela escrita, por intermédio 

dos conselhos e opiniões que se dão ao outro: ela constitui também uma certa maneira de cada 

um se manifestar a si próprio e aos outros”. Estas cartas são desabafos do protagonista para o 

seu ex-namorado a pedido de uma psicóloga. 

O gênero epistolar, no dizer de Marisa Lajolo (2002, p. 61), é aquele em que “a epístola 

define-se como poema dirigido a um amigo, amante ou mecenas”. Apesar de que, entende-se, 

que o gênero evolui e esse destinatário pode ser o próprio narratário a quem a voz narrativa se 

dirige. Numa perspectiva mais plural e avançada, o gênero por ser escrito em primeira pessoa 

e ter um destinatário específico; poderia, este, também ser o próprio ego da voz narrativa, se 

tivermos em conta que Jacques Lacan (1996), quando discute a noção de desejo que se expressa 

a partir de um eu, afirma que “eu” e “ego” são elementos distintos, porque o eu é um pronome 

que se estabelece em uma relação de diferenciação com o tu, instituídos unicamente no plano 

da conversação ou do diálogo. O ego, por sua vez, diz respeito àquilo que nos é próprio, que 

nos faz ser, que nos identifica enquanto sujeito no mundo e de desejo. 

Logo, o romance, narrado em primeira pessoa através de epístolas, poderia também 

atender a todos esses requisitos, incluindo o de o narrador (e autor) dirigir-se a si como 

 
27 De acordo com a teoria das funções da linguagem, propostas por Roman Jacobson, a função emotiva, é associada 

diretamente ao Emissor. Transmite as emoções, os sentimentos, os pontos de vista etc. O discurso é 

predominantemente em primeira pessoa (Eu/Nós). 
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destinatário ou narratário de si mesmo, recurso retórico artificialmente construído para colocar 

em evidencia toda uma construção do sujeito que é negro e gay e suas lutas internas e externas 

para se fazer conhecer a si e conhecer os outros através da escrita, da reflexão, da memória, da 

busca de imagens e cenas que sejam capazes de alavancar as questões viscerais do narrador 

sobre o seu corpo, o seu sexo, o seu gênero, a sua sexualidade. Voltar-se para si, endereçar-se 

a si mesmo de modo metafórico pode configurar um recurso retórico ou estilístico justo para 

tornar evidente as questões do entorno do sexo e da orientação sexual de pessoas pertencentes 

a minorias que ainda continuam sendo excluídas de vários setores sociais. 

Uma vez que o endereçado das cartas do romance é o “Querido ex”, sem nome, essa 

apropriação retórica pode ser encarada como um modo sutil de ironia por parte do autor. Afinal, 

o uso do termo "querido" sugere uma intimidade e afeto que já não existe mais entre os 

personagens, e a ausência do nome do ex transmite uma sensação de distanciamento e frieza. 

Além disso, a escolha de escrever cartas para um ex-amor também pode ser considerada irônica, 

pois esse é um gesto romântico que normalmente se destina a um parceiro atual ou em busca 

de reconciliação. O protagonista, pode ser entendido inclusive como um narrador não-

confiável. Este é um narrador que não se pode confiar plenamente, pois muitas vezes distorce 

os fatos e as emoções dos personagens.  

No início de cada capítulo há o nome e um trecho da letra de uma música, a sugestão do 

autor é que o leitor possa, caso queira, ouvir uma música que tem a ver com o que será narrado 

especificamente na carta que segue. Ao longo de suas 174 páginas e 26 capítulos, não é citado 

o nome do protagonista, tampouco do antagonista, chamado apenas de Querido Ex. O 

antagonista tem o seu nome revelado apenas no primeiro capítulo da continuação da obra, 

intitulado Maldito Ex, (2021), de Juan Jullian. Em relação ao título do romance, mais 

precisamente no subtítulo, é percebido que já conta com informações importantes que o acesso 

será dado apenas ao decorrer da narrativa como, por exemplo, quando é dito que “acabou com 

minha saúde mental”, já que o leitor acompanha a busca do narrador por ajuda de profissionais 

para a retomada de sua condição normal de saúde mental.  

O romance tem uma estrutura em que o tempo é cronológico28, pois cada capítulo é 

datado de acordo com o dia que a carta foi escrita pelo narrador/protagonista, inicia-se em 10 

de março de 2018 e é finalizado em 15 de julho de 2022 pelo antagonista do romance. Mas a 

 
28 Tempo cronológico é visto por Nunes (1992), em sua obra O Tempo na Narrativa, como o tempo que firma o 

calendário. 
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obra é composta também por um tempo psicológico29, já que conta com várias lembranças e 

vivências das personagens. O Rio de Janeiro é o espaço ao qual se passa a maior parte da 

história, tendo São Paulo como ambientação apenas no último capítulo da obra.   

 

3.1.3 Negro-gay: a voz que narra 

  

Conforme mencionado anteriormente, a obra de Juan Jullian é narrada em primeira 

pessoa, o que confere um forte tom subjetivo à história. O narrador protagonista, ao expor suas 

dores e frustrações durante o processo de separação com seu até então namorado, permite que 

o leitor se identifique com suas emoções. Na primeira carta, já é perceptível que o 

relacionamento do protagonista terminou, o que instiga a curiosidade do leitor em relação aos 

motivos que levaram a tanto rancor.  

Inicialmente, é possível inferir que o narrador seja um jovem adolescente, uma fase da 

vida comumente associada a um temperamento forte, rebeldia e desejo de viver intensamente. 

Entretanto, compreende-se que o narrador tem cerca de 22 anos e que o seu ressentimento é na 

verdade decorrente de um relacionamento de dois anos com o antagonista. Através das 

descrições fornecidas pelo narrador, é perceptível que a relação era abusiva, e essa percepção é 

reforçada pelas crenças em torno de como deveria ser um relacionamento na atualidade. 

A questão do relacionamento abusivo é também algo a ser questionado e facilmente 

contestado, caso seja enveredado por uma linha de raciocínio em que a diegese da obra situa a 

voz narradora como a única detentora de pensamento, reflexão, fala, excluindo-se a voz do 

outro, do endereçado, de modo que o que se sabe sobre a relação dos dois é unicamente a partir 

do que o protagonista negro e gay conta. No primeiro capítulo, é percebido por qual motivo o 

protagonista chama o seu ex-namorado de Querido Ex. O narrador acredita que o nome do 

antagonista é indigno de ser pronunciado, como mostra no trecho a seguir. 

 

Sim, é por essa singela alcunha que te chamarei hoje, amanhã e mesmo após a minha 

morte. Seu nome é menos digno de ser pronunciado do que o assassino dos pais do 

Harry Potter; ecoar as letras que o formam é equivalente a beber um copo do chorume 

deixado por caminhões de lixo após duas semanas de greve de coleta no Rio de 

Janeiro. Não, obrigado. Já botei muita coisa com gosto duvidoso na boca enquanto fui 

seu namorado. (JULLIAN, 2020, p. 09) 

 

 
29 Nunes (1992) descreve o tempo psicológico ou tempo vivido ou ainda duração interior, como uma 

“descoincidência” das medidas tomadas pelas marcas do tempo objetivo. E exemplifica que uma hora pode parecer 

tão rápida quanto um minuto ou um minuto pode parecer uma hora, tudo depende da forma como o indivíduo se 

encontra e conclui que o tempo psicológico nada mais é do que uma oposição ao tempo físico da natureza. Ele é 

na verdade, subjetivo e qualitativo, variando de indivíduo para indivíduo.  
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 Inicialmente, parece óbvia a vontade do protagonista em não querer nominar ou apontar 

diretamente o seu remetente pelo nome, pelo fato dele desmerecer essa espécie de “memória”. 

Esse não nomear pode relacionar-se com o que foi afirmado no tópico anterior: longe de 

estabelecer uma discussão narrativa em torno de suas memórias afetivas com outrem, a voz 

protagonista preocupa-se mais com a discussão genérica do ser sujeito negro e gay do que 

propriamente com a intenção inicial de relatar suas dores e vivencias de afeto já desfeitas com 

o seu ex. 

Ao percorrer suas memórias, é possível observar que o narrador do romance adentra 

suas dores mais profundas. É compreendido ao longo da narrativa que essas dores são 

decorrentes do abandono, do racismo e de outras questões pessoais do protagonista que, 

juntamente com um relacionamento abusivo, deixaram sequelas e o tornaram receoso em se 

relacionar. Em relação à memória, Reis e Schucman (2010, p. 390) discorrem que “[...] não 

apenas traz o passado à tona, mas também, ao fazê-lo, contribui na percepção do presente e 

também na construção do projeto de futuro do sujeito, revelando-se, com isso, sua importante 

função existencial”. Compreende-se, portanto, que a memória é uma função que auxilia o 

narrador do romance na busca pela interpretação de sua vida e como uma forma de superar seu 

conturbado relacionamento.  

 Apesar de toda uma orientação teórica sobre as escritas literárias em primeira pessoa, 

tomamos emprestado a reflexão de Wander Melo Miranda (2009) sobre o que metaforicamente 

chama de “corpos escritos” (sem desconsiderar, também, a desconfiança que devemos ter da 

escrita de um texto cuja diegese se enuncia unicamente em primeira pessoa e sem a 

voz/interferência do outro, constituindo uma espécie de escrita monologal, não dialógica). 

Miranda considera o egocentrismo capitalista como fonte direta da instituição de escritas do 

ego, por ser uma espécie de escrita, a autobiográfica, que “aparece como uma necessidade de 

configuração ideológica do mundo ocidental” (p. 26). Uma vez que Querido ex atende ao 

requisito de escrita autobiográfica (não é intento enveredar por esta questão, apenas a trago à 

tona para tangenciar o que está sendo discutido), pode ser que a narrativa recaia no que Miranda 

(2009) chama de “ilusão autobiográfica”, porque as narrativas literárias, devido ao 

individualismo burguês que se inicia no século XIX, “desemboca posteriormente no beco sem 

saída do narcisismo” (p. 27). 

Se a questão relacionada à identidade do protagonista no romance em estudo é relevante, 

é importante analisar a narrativa em si para compreender que, independentemente de qualquer 

questão pessoal, a história é fundamentada na apresentação de um protagonista negro e gay. É 

necessário que os leitores e/ou narratários extratexto valorizem e reconheçam todas as 
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experiências narradas pelo personagem em nome de um amor tumultuado, mas ainda assim, 

amor. 

Nesse jogo de discussão em torno do relato das dores e das vivências emocionais 

intensas do protagonista em relação ao ex-parceiro, o leitor é levado a perceber como a voz 

narrativa revela aspectos de sua identidade e corporalidade que escapam da norma 

heteronormativa. As dores que afetam o protagonista são multidimensionais e convergem em 

um único corpo: a saudade, a memória afetiva, o amor vivido, a solidão e o abandono, a 

corporeidade negra e gay que desafia as normas sociais e a falta de coragem para se afirmar 

como protagonista negro e gay em uma sociedade que ainda é permeada pelo preconceito, a 

LGBTfobia e o racismo. 

 No início do romance, no segundo capítulo, foi possível observar como o narrador se 

questiona sobre a preocupação do ex acerca da impressão que poderia publicamente passar 

como um casal. Somente tempos depois é que, após o rompimento, em sua linguagem e 

sensibilidade, conclui que os medos e incertezas do seu ex-namorado eram para disfarçar o 

preconceito que ele tinha pelo fato do protagonista ser negro. Alguns trechos evidenciam a 

busca do narrador em seguir o padrão de beleza que o seu antagonista apresentava. 

 

E é com dor no peito que eu te digo que hoje entendo que essa busca por beleza era 

uma busca por embranquecimento. Era uma busca por ser mais parecido com você. 

Era uma busca por ser mais branco, e, assim, mais belo. [...] eu me recuso a passar 

uma máquina zero para esconder toda a personalidade e rebeldia do meu cabelo. Eu 

nunca mais vou virar a noite pesquisando sobre rinoplastia ou procurando 

colericamente qual filtro do Instagram deixaria minha pele mais branca nas fotos em 

que eu estava ao seu lado. (JULLIAN, 2020, p. 15) 

 

No trecho anterior, é possível perceber que por um tempo o narrador/protagonista 

acreditava que, para o namorado dele, numa visão racista e de branqueamento, como já foi 

moda no Brasil (ANDREWS, 1998), ser mais claro era a solução para ser mais belo para o 

namorado, como se sua etnia fosse a causadora de tal conjuntura negativa. O narrador entende 

que é negro, que tem o cabelo crespo, mas a interpretação sobre si não é o suficiente, já que 

buscava meios de mudar quem ele é de fato. Foi preciso compreender o processo de negação 

de sua identidade negra, para que pudesse se aceitar da maneira como ele é. 

Esse tipo de sensação é bastante desconfortável e relatado por pessoas negras, quando 

compreendem que quem se coloca perto delas, com um tempo, dentro das intimidades que têm, 

sofrem abusos por ter que suportar em silêncio o discurso de ódio e/ou vergonha do outro que 

aceita a pessoa parcialmente. Para que haja uma aceitação mais plena, parece ser necessário que 

a pessoa opere em si, em seu corpo uma mudança que atenda ao desejo do outro que se sente 
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incomodado com o modo de ser do seu parceiro. Nesse sentido, faz-me lembrar que o corpo e 

seus atributos, na visão de Courtine (2008), não passa de uma invenção, assim como todos os 

discursos, metanarrativas e ideologias são invenções que servem a determinados grupos em 

contextos históricos distintos. O corpo negro, inventado para ser depreciado, negativo e feio, 

foi estudado por Nancy Etcoff (1999), que afirma ser o negro, em sociedades racistas 

considerado um corpo feio e abjeto. 

Ainda em relação ao racismo que o protagonista sofre no romance, deve-se observar 

como a mãe do antagonista se comporta, já que em uma das cartas, mais precisamente na carta 

do dia 14 de junho de 2018, o narrador relata como a experiência de conhecer a sogra foi 

traumática. Ele percebe que ela tem um incomodo ao conhecê-lo, mas ele acredita que é pelo 

fato de o filho namorar com outro homem. Depois, sente que o mal-estar inicial diante da mãe 

do namorado tem mais a ver com a sua cor da pele do que propriamente com a questão da 

orientação sexual do filho. “No início, quando ela se recusou a apertar minha mão, eu achei que 

você namorar um menino fosse o problema pra ela. Mas logo ficou bem claro que namorar um 

menino preto era o que incomodava de verdade. Era a cor e não o gênero, o problema”. 

(JULLIAN, 2020, p. 98). 

Torna-se interessante observar que, à medida que a diegese avança e os caminhos do 

protagonista para chegar ao desfecho de sua narrativa, podemos inferir, com propriedade, que 

a negação do corpo negro e gay na narrativa Querido ex tanto aponta para a depreciação da cor 

preta do corpo do protagonista como também a questão se envolve em uma aura que pode ser 

vista como positiva, na visão de Foucault (1988; 2001). Quando reflete sobre as relações de 

poder estabelecidas entre os setores sociais, o filósofo nos induz a pensar que o poder por si só 

não somente impõe, normatiza. Ele também é produtivo. No sentido das sexualidades, quando 

se nomeou o homossexual que inexistia, isso porque a prática nefanda era a que circulava à 

boca miúda, o homem homossexual foi exposto, apontado na rua, passou a ser depreciado, 

menorizado. Ao mesmo tempo que isso ocorria (e ainda ocorre), as pessoas passam a conviver 

com o estranho ou queer (LOURO, 2004), que circula livremente, mesmos tendo ameaçado de 

morte e de outros infortúnios. 

Os outros infortúnios dizem respeito também a uma gama coletivo de sujeitos 

envolvidos na questão. Produtivamente, o homossexual (aqui usando a linguagem do texto de 

Foucault para referenciar o sujeito sexualmente visto fora da curva no século XIX) passa a 

existir enquanto espécie. A interpretação é necessária para compreender a espécie. A medicina, 

o judiciário e a igreja tomam conta dessa subjetividade para poder controlá-la. Tratamento, 

remédios, profissionais especializados, tudo isso gerado a partir do “nascimento do 
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homossexual” ou do “nascimento da clínica”. Homossexuais, loucos, mulheres frígidas etc. 

passaram a contar com toda essa pompa produtiva de que fala Foucault. Uma ala inteira de 

profissionais foi convocada para deliberar sobre o que é ser homossexual, louco. Todavia, como 

saldo positivo dessa história, pode-se dizer que os sujeitos não mais passaram a se esconder, 

houve tendências tolerantes deles; os espaços estavam abertos (mesmo que à noite, ou tarde da 

noite) para as práticas de afeto e sexo entre os iguais que, antes, não podiam circular porque 

eram inadmissíveis socialmente. 

Essa produtividade afeta e diz respeito diretamente ao romance em estudo, mesmo 

quando os leitores são sabedores de que a escrita em análise carrega profundas reflexões e 

denúncias sobre a experiencia de ser gay e negro em uma sociedade hegemonicamente de poder 

branco e heterossexual. Não subestimo essa questão. Pelo contrário, tratar do contexto do qual 

falo a partir da noção de produtividade nos coloca em uma posição que não lê o texto literário 

unicamente a partir de sua visão negativa, negacionista, reduzida e limitada a unicamente falar 

dentro de uma lógica semântica unilateral. Procurando reafirmar os lugares do negro e do gay 

no romance em pauta dentro dessa chave de leitura que traduz a produtividade foucaultiana 

como um espaço de existência que também torna os indivíduos esclarecidos, visivelmente 

conscientes de sua subjetividade, fortes o suficiente para circularem pelos espaços públicos de 

maneira confiante (em si), mesmo quando essa circulação possa envolver violência e agressão. 

No que tange ao aspecto do racismo, Garcez (2021) entende que este, no Brasil, deve 

ser pensado a partir da formação do país; o seu contexto histórico deve ser levado em 

consideração, já que a sociedade brasileira é pautada, por séculos, pela escravidão. A figura da 

mãe do antagonista tem uma grande relevância na diegese, porque evidencia uma sociedade 

que considera a cor da pele determinante para segregar os indivíduos que não são caucasianos. 

Ao mesmo tempo o antagonista sabe que a mãe é racista, como se pode observar no trecho 

seguinte: “Ao meu lado, você só sorria e ditava o meu currículo em toda e qualquer 

oportunidade, como se o fato de eu estar aprendendo francês ou de estudar em uma das melhores 

universidades do país compensasse a minha cor”. (JULLIAN, 2020, p. 99) 

O corpo negro do narrador do romance é violado em decorrência de sua cor de pele, 

como fica evidente na obra. Mas essa não é a única forma de violência que o protagonista sofre, 

já que pelo fato de ser gay também sofre por conta de sua orientação sexual. A imagem de um 

indivíduo negro e gay é associada à marginalidade e estigmatizada em decorrência de sua cor e 

de sua sexualidade.  Costa (2018) aponta que existe duas formas de o corpo ser observado na 

sociedade. 
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[...] há o corpo que existe socialmente, que é aceitável e, portanto, respeitável, 

reconhecível e com direitos, mas há também o corpo que inexiste socialmente por ser 

inaceitável e diferente do domínio normativo. Este é o corpo sem direitos, o corpo que 

pode ser violado, desrespeitado e compulsoriamente machucado. (COSTA, 2018, p. 

222) 

 

Entende-se, assim, que o corpo do narrador do romance é um corpo que não é aceito na 

sociedade, por causa de sua forma de existir como negro e também como gay. Soa inclusive 

estranho essa narrativa tocar em um assunto tão sério e, ao mesmo tempo, já tão explorado, 

porque há estudos que mostram, em décadas anteriores ao momento atual, políticas públicas ou 

práticas de valoração do corpo e da beleza negras, como é o caso de Peter Frye (2007), 

referendando toda a sua discussão no ano 2000. Nesse estudo, o antropólogo aponta como a 

beleza negra ganha espaço em revistas e comerciais de produtos, sendo as pessoas negras 

aparecendo como protagonistas nos comerciais, assumindo papéis de gestores de si e de 

situações, diferentemente de antes que, na visão do antropólogo, apenas a população branca era 

prestigiada com o protagonismo referenciado pela beleza em revistas e comerciais de produtos. 

Em algumas de suas cartas, o narrador expõe situações que ocorreram por conta de sua 

orientação sexual, mas não só isso, ele indaga como situações simples para um casal 

heterossexual é algo valioso para casais gays. 

 

[...] Eu ficava completamente encantando quando você segurava a minha mão no meio 

da rua ou postava uma foto nossa no Instagram, abraçados, principalmente depois 

Daquele Que Veio Antes de Você nunca ter conseguido dar esses passos comigo. Até 

porque essas migalhas sobre as quais casais heterossexuais nem sequer param para 

pensar são pepitas de ouro para nós; apesar de você sempre agir de forma blasé, eu 

realmente encarava isso como preciosidades. Era algo deliciosamente inédito nos 

meus vinte anos neste planeta. Mas para você não era. E enquanto você brilhava, eu 

me apagava. Cada xingamento era uma oportunidade para você ganhar mais 

seguidores. Cada episódio de trauma (como aquele pai que ameaçou nos encher de 

porrada por nos beijarmos no cinema), uma chance para escrever um textão em uma 

rede social ou discursar incessantemente no coletivo. (JULLIAN, 2020, p. 39, grifo 

nosso) 

 

 A reflexão do protagonista evidencia marcas de um sexismo heterossexual que castra 

personagens ou sujeitos gays em razão da orientação sexual ser diferente da maioria. Um fato 

que parece incomodar o narrador é ele sofrer toda uma onda discriminatória a partir de seu 

próprio companheiro, que não é solidário com os dois na defesa do relacionamento 

LGBTQIAP+; que se escusa de defender o namorado, quando este se sente ameaçado, 

sobretudo pela mãe do ex, por causa da cor da pele. Trata-se de uma reflexão sobre o cotidiano 

dos prazeres a dois, mas esse cotidiano é saturado de pequenas derrotas no campo da raça e da 

sexualidade exercida. E mais uma vez Foucault (1988; 2001) possibilita a reflexão de abrir a 
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mente com a questão da produtividade: o poder instituído (de forma genérica tratando o poder 

aqui) ao mesmo tempo que torna possível a existência de sujeitos e práticas fora da norma 

socialmente aceita, cria, paralelamente, os discursos de ódio e de intolerância. Isso abre poros 

reflexivos para se pensar a existência amarga das pessoas LGBTQIAP+ e negras em sociedade 

e, também, a sua luta e resistência pela igualdade de tratamento, pela não discriminação e não 

preconceito de base estrutural. Torna a sociedade mais consciente porque ela é obrigada a 

discutir questões imperativas como essa. 

De fato, a sociedade ainda não aceita totalmente que casais gays, e de outras orientações 

sexuais, demonstrem afeto em público, como acontece com os heterossexuais, estando estes 

indivíduos sujeitos a, inclusive, agressões físicas. Também há a deslegitimação da identidade 

negra. Desde cedo os corpos que não estão em acordo com o corpo branco e cis-

heteronormativo, como, por exemplo, os indivíduos negros e gays já sofrem em decorrência da 

intolerância da sociedade, sendo a escola um dos primeiros espaços a estigmatizar estes corpos. 

Hiram Campos Rodrigues (2018, p. 87) discute que “A escola atua no reforço de crenças 

e comportamentos e, na maioria das vezes, fortalece ideias heterossexistas, racistas e que podem 

gerar inúmeros problemas nas vidas dos que não se encaixam em padrões pré-determinados de 

cor, sexualidade e outros comportamentos”. E assim, faço a observação de que no romance em 

análise o narrador já sofria desde o ensino médio por ser um corpo gay, mas pode-se entender 

também que os atos preconceituosos não eram acometidos apenas por sua sexualidade, já que 

o seu principal algoz não aceitava a sua própria identidade gay. Como uma forma de não validar 

a própria sexualidade, praticava bullying30 com o narrador do romance.  

 

Kalil foi um dos meninos que estudou comigo no Ensino Médio. Um daqueles héteros 

que se orgulhava de fazer piadinhas comigo pelos corredores da escola. Ter sido o 

único viado assumido de toda aquela instituição me tornava um alvo, o bode 

expiatório perfeito para que eles, tão covardemente, direcionassem a mim toda sua 

ignorância, frustração e raiva com o mundo. Foi assim que passei três anos ouvindo 

da boca de Kalil e de seus amigos neandertais xingamentos extremamente criativos, 

tais como “viadinho de merda”, “baitola” (sério, que DIABOS É UM BAITOLA?!) e 

“bambi”, além das constantes associações das minhas notas altas com a prestação de 

favores sexuais para os professores. Sensacional, não é mesmo? (JULLIAN, 2020, p. 

67) 

 

 
30 O bullying é uma forma de violência psicológica e/ou física perpetrada por indivíduos ou grupos contra outros 

indivíduos ou grupos. Ele pode ocorrer em qualquer lugar, incluindo escolas, ambientes de trabalho, comunidades 

e até mesmo online. Pode ser dirigido a uma ampla variedade de características, incluindo aparência física, raça, 

orientação sexual, identidade de gênero, habilidades e outras diferenças. A vítima do bullying pode sofrer danos 

psicológicos, como baixa autoestima, ansiedade e depressão, além de problemas de saúde física, como doenças 

cardíacas e estresse. 
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 O nome de Kalil é recordado no trecho acima porque ele seria mais uma vítima da 

sociedade, tendo que se esconder atrás de atos preconceituosos por também ser um corpo gay.  

Sedgwick (2007, p. 27) entende que “A imagem do se assumir confronta regularmente a 

imagem do armário, e sua posição pública sem ambivalência pode ser contraposta como uma 

certeza epistemológica salvadora contra a privacidade equívoca oferecida pelo armário [...]”. O 

“armário” oferece ao corpo gay uma privacidade em relação à sua sexualidade e uma proteção 

contra os sujeitos que querem regularizar os corpos na sociedade. Assim, Kalil só consegue 

aceitar sua sexualidade e/ou entendê-la quando já é adulto, passando a se relacionar com o 

protagonista do romance.  

 O narrador começa a conhecer Kalil e percebe como ele havia mudado, deixado der ser 

aquele sujeito homofóbico para se tornar um rapaz atencioso e amoroso. Até que no penúltimo 

capítulo da obra, o personagem Kalil aproveita uma ida a um bar da praça São Salvador, um 

lugar já frequentado pelos dois, para pedir o protagonista em namoro. Porém, o narrador após 

refletir e perceber que não gostaria de no momento ter algo sério com alguém, recusa o pedido 

e parte, descrevendo uma sensação de liberdade ao pedalar pelas ruas do Rio de Janeiro, sem 

Kalil, Sem Daniel e sem o seu Querido Ex. 

Na próxima seção são apontados os pontos positivos do romance, observando-o sob a 

ótica do ainda conceito de produtividade foucaultiana, com o intuito de emancipar este corpo 

negro-gay do romance em análise. 

 

3.2 Emancipação do corpo negro e gay a partir do conceito de produtividade no romance Querido 

Ex 

 

 Na seção anterior, foi realizado uma breve apresentação do autor Juan Jullian e de seu 

romance em estudo. Será feita uma análise do romance em questão, utilizando o conceito 

foucaultiano de produtividade, discutido anteriormente no primeiro capítulo. Foucault não tem 

entre suas obras uma que aborde apenas o conceito de poder, mas pode ser percebido como este 

tema era trabalhado pelo filósofo ao longo de suas obras. Em Vigiar e Punir, por exemplo, 

Foucault (2004, p. 25) afirma que “[...] o corpo só se torna força útil se é ao mesmo tempo corpo 

produtivo e corpo submisso”. Porém, na mesma obra o filósofo discute que o poder produz e 

que não pode ser descrito sob uma ótica negativa. Permitindo a interpretação de que o poder 

produz e esta produção passa a ser observada como algo positivo.   

 Pode ser considerado que o poder, através dos conceitos apresentados por Foucault, 

deve ser observado com um sentido que não reprime, ou seja, que é emancipador. O conceito 
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de produtividade passa a ser mais amplo, não apenas ligado à produção em uma ótica voltada 

ao econômico, mas também como uma produtividade que disciplina, e ao disciplinar produz 

mais saber para os sujeitos, assim, saber e poder estão intrinsecamente ligados. Tendo como 

aporte os pontos especificados no capítulo anterior, acerca da produtividade foucaultiana, parto 

para uma análise do romance em pauta, observando como o conceito de produtividade pode 

possibilitar ao personagem uma emancipação do corpo negro-gay na narrativa em estudo. É 

possível encontrar no romance alguns trechos que evidenciam uma superação depois de alguns 

atos sofridos pelo narrador. 

 

Mas sabe de uma coisa? Eu não tenho que me contentar com a infelicidade. Já me 

acostumei com ela duas vezes, e isso só me levou para o fundo do poço, bem do 

ladinho da Samara. É incrível a nossa capacidade de nos adaptar a tudo, inclusive ao 

que nos faz mal, não é? (JULLIAN, 2020, p. 33) 

 

 Na diegese narrativa em pauta, a figura central que escreve as cartas e que narra os 

acontecimentos é um indivíduo que tenta superar o término do seu último relacionamento. Nas 

suas primeiras cartas, o protagonista/narrador descreve algumas situações em que o seu ex-

namorado lhe humilhava ou comentava algo em relação a sua aparência ou ao seu corpo. É 

entendido que a noção de produtividade, de certa forma, parece ser mais razoável de ser 

discutida no romance em estudo depois do processo de amadurecimento do protagonista. Este 

se vê, ao longo da estória, envolvido em questões relacionadas a preconceitos e discriminação 

de ordem racial e sexual. Todavia, chega um momento em que ele admite o sofrimento e 

encontra rotas de saída para não continuar mais sofrendo. E a produtividade se mostra, neste 

momento, porque aquilo que causa dor e sofrimento passa a ser visto sob outra perspectiva que 

não anula o preconceito, mas neutraliza o sofrimento porque o sujeito já se sente mais calejado, 

mais firme e experiente para evitar os dissabores de ser negro e gay.  

O comportamento negativo do antagonista sobre o seu parceiro gerou no personagem 

central do romance o que podemos chamar tomada de consciência a partir da noção de 

produtividade foucaultiana, pois no seguinte trecho da obra, o narrador se emancipa e torna 

aquela situação em superação.  

 

Não mais. Você não está mais aqui pra tirar o protagonismo da minha história ou o 

brilho das minhas conquistas. Você não tem mais o poder de decidir meus atos por 

mim, como se fosse o diretor da minha vida. Eu me libertei de você, rasguei o nosso 

contrato e, apesar de não ter assinado um novo que, assim como o seu, me garantisse 

um programa na televisão, eu tenho agora as rédeas da minha narrativa e escrevo nos 

meus próprios termos. (JULLIAN, 2020, p. 33, grifos nosso)  
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 É percebido, então, que o protagonista não só supera a situação em que estava inserido, 

quando mantinha um relacionamento com o antagonista, como também entende que só ele 

mesmo tem o direito de contar a sua própria narrativa, gerando assim a ideia de liberdade e 

emancipação, que Foucault propõe em suas discussões acerca do poder. Desde a escravidão até 

os dias de hoje, o personagem negro foi subordinado e tratado como inferior. Em Querido Ex, 

(2020), é possível ver um personagem negro que luta para ser reconhecido como igual, não só 

pelos brancos, mas também pela sociedade em geral. Além disso, este personagem é gay - outra 

característica que o faz marginalizado na sociedade. Ainda assim, ele persiste e acaba se 

libertando das amarras da opressão.   

Juan Jullian em seu romance produz uma narrativa em que apresenta um 

protagonista/narrador que passa por diversas situações que podem ser consideradas como 

estereotipadas ao corpo de indivíduos negros e gays, como, por exemplo, a não aceitação de 

sua etnicidade e, sobretudo, as relações sexuais entre homens de forma banalizada, mas é 

entendido que todo este processo negativo construído ao longo da obra produz a emancipação 

do seu corpo.  A emancipação da qual é abordada diz respeito ao modo como ele passa a 

enfrentar a si mesmo, interpretando-se numa lógica não narcisista, mas egocêntrica no sentido 

de que precisa saber quem realmente é, assumir-se enquanto sujeito de si para poder encontrar 

forças de sobreviver em meio aos discursos contrários ao seu modo de ser, ao seu estilo de vida, 

a sua orientação sexual. 

 Veiga (2018) discute que a homossexualidade quando descoberta por garotos negros os 

retira da possibilidade de serem integrados e acolhidos por suas famílias e comunidade. É como 

se a cobrança do homem negro, sobre ser ou não ser gay, fosse maior do que quando se pensa 

no homem branco. O negro já é estigmatizado por questões de cor. Quando a este estigma soma-

se o da sexualidade desviante ou fora da curva, o fardo torna-se mais pesado, e suportar esse 

tipo de experiência, por parte de quem a sofre diretamente no corpo, ou por parte de quem faz 

parte da família, parece ser demasiado grande para ser verdade. Mas é percebido que o narrador 

de Querido Ex, (2020) é acolhido por sua mãe biológica e por sua madrasta, mesmo que em 

uma de suas cartas ele narre sobre o pai preconceituoso, que com o passar do tempo aceita a 

orientação sexual do filho. A exclusão de seu corpo vem de outros indivíduos que não aceitam 

sua etnicidade/sexualidade. 

 À medida que a narrativa avança em termos de ação (narradas/descritas pelas cartas 

escritas e direcionadas ao Ex), outros fatores surgem para agravar ainda mais a situação do 

sujeito negro e gay: a questão acerca do HIV/AIDS, um tabu para a sociedade que ainda vê o 

portador de forma preconceituosa, mesmo tendo se passado mais de 40 anos desde a origem da 
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epidemia. O assunto é abordado na obra analisada porque o protagonista/narrador trai o 

antagonista. Ao voltar do estágio, o narrador nota um homem no ponto de ônibus e é envolvido 

por um desejo sexual. “Eu o notei quando estava no ponto de ônibus. Alto, com uma barba 

grisalha levemente desgrenhada, braços fortes salientados pela camisa social e uma bunda bem 

marcada pela calça preta”. (JULLIAN, 2020, p. 105). O protagonista descreve que ao entrar no 

ônibus, os dois ficam próximos e aquele homem que lhe despertara um desejo que já não sentia 

por seu namorado, fica roçando seu órgão genital no cotovelo do narrador. Logo em seguida, o 

homem (que também não é nomeado na obra) escreve uma mensagem no bloco de notas do 

celular convidando o narrador para ir à sua casa. 

 O protagonista do romance começa o ato sexual com o homem desconhecido, até o 

momento que algo acontece, deixando-o desesperado. 

 

O estupor que seguiu o gozo foi interrompido pelo pavor. A camisinha tinha 

estourado, e o fluido daquele homem sem nome escorria de dentro para fora de mim. 

Eu não sabia o que fazer. Comecei a perguntar aos gritos se ele tinha alguma doença, 

se ele tinha HIV. Ele disse que não. Eu não acreditei. Dos pés à cabeça, tudo tremia. 

Não era possível que aquilo estivesse acontecendo. (JULLIAN, 2020, p. 107) 

 

Após esta exposição, pode ser observado que o autor traz informações pertinentes 

através das falas do narrador, já que o mesmo começa a pesquisar na internet um local que possa 

lhe oferecer o uso da PEP31, e completa “[...] um serviço oferecido gratuitamente pelo governo 

brasileiro, um coquetel de remédios que, se ingerido em até 72 horas após a exposição ao sêmen 

com carga viral, ou cuja carga viral fosse desconhecida [...] impediria a contaminação” 

(JULLIAN, 2020, p. 108). Deste modo, é perceptível que o autor tem uma preocupação de 

também conscientizar o seu leitor sobre possibilidades de gozo desesperado que poderia acabar 

em tragédia e, ao mesmo tempo, aponta para algo bastante real da sociedade que ajuda pessoas 

que entram em contato com o sexo não seguro: drogas que podem ser ingeridas após o sexo 

desprotegido e suspeito. Não é que o autor induza o leitor a um caminho afirmativo desse tipo 

de prática sexual, mas coloca em evidência a emancipação do corpo gay diante da AIDS, mal 

tão temido pelas pessoas que se aventuram em suas experiências sexuais de rodízio. 

Como é possível de se ver, Juan Jullian não se limita unicamente a narrar uma estória a 

partir de cartas endereçadas à figura de um ex-namorado. À medida que desenvolve a narrativa, 

assuntos relacionados ao tema central são postos em diálogo como o modo de ampliar as 

 
31 A Profilaxia Pós-Exposição é um tratamento que a ajuda na prevenção após um comportamento considerado de 

risco, como relação sexual sem preservativo, estupro ou acidentes com materiais perfurocortantes que possam ter 

sido usados por outras pessoas. 
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discussões sobre corpo, negrura, soropositividade, beleza. Entendo que embora não se trate de 

uma obra literária de extensão considerável, é possível que alguns críticos literários, 

acostumados a um determinado modelo de análise textual, possam avaliá-la segundo seus 

próprios critérios. Abraçando o literário como aquilo que se aproxima da arte de reconstrução 

da linguagem (DURÃO, 2016). É notório que a escrita de Juan Jullian é bastante lugar-comum, 

todavia como texto que deve ser consumido pelo leitor (ABREU, 2006), independentemente de 

sua filiação a um grupo de poder literário, serve-nos como escrita que está disponível e se 

mostra capaz de refletir sobre determinados assuntos de grande importância para os sujeitos de 

hoje. 

 Ainda desesperado com a possibilidade de ter contraído alguma IST, o protagonista 

parte na busca de tratamento na Fiocruz32, o narrador conhece Daniel, um rapaz negro e gay 

que ganha uma grande importância na obra, já que ele é soropositivo e conduz com maestria as 

conversas que esclarecem ao narrador e lhe tiram a percepção negativa acerca da doença.  

 

Daniel convivia com o vírus havia oito anos. Tinha contraído de um ex-namorado. Já 

fazia o tratamento havia muito tempo, e sua carga viral era indetectável. Me contou 

sobre sua vida. Sobre a reação dos seus pais e de seus amigos e sobre como havia 

decidido abrir um canal no YouTube, do qual tirava todo o seu sustento, através de 

propagandas e palestras. Nos seus vídeos falava abertamente sobre o HIV/AIDS, em 

uma cruzada para conscientizar jovens que, assim como eu, piram com o estigma e 

com o imaginário acerca da doença. Uma doença que, no fim das contas, acaba sendo 

só mais uma das inúmeras coisas que qualquer um de nós pode pegar nos dias de hoje. 

Uma doença que não define ninguém ou muito menos é uma sentença do futuro. No 

final do dia, você ainda tem a vida inteira. (JULLIAN,2020, p. 111) 

 

No romance em questão, o narrador trai seu namorado pela segunda vez ao beijar Daniel, 

com quem havia mantido uma amizade durante o período em que precisou realizar a PEP. Após 

receber a confirmação de que não era portador de HIV/AIDS, o protagonista se afasta de Daniel 

com o objetivo de deixar para trás os últimos acontecimentos e retomar seu relacionamento 

com o antagonista. 

Nesse contexto discursivo, é possível perceber que a sociedade ocidental construiu a 

AIDS como uma doença exclusiva dos homens gays. No entanto, a produtividade dessa 

construção foi evidenciada pela corrida quase bélica que a ciência, em conjunto com os grandes 

investidores da indústria farmacêutica, teve que enfrentar para desenvolver medicamentos 

capazes de controlar a propagação do vírus entre a população sexualmente ativa. Essa situação 

não traria apenas prejuízos em termos de perdas humanas, mas todo o sistema econômico e de 

 
32 A Fundação Oswaldo Cruz é uma instituição brasileira de pesquisa e desenvolvimento em ciências biológicas, 

criada em 19000. Tendo a zona norte do Rio de Janeiro como sua sede. 
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saúde entraria em colapso com a disseminação desenfreada e sem um elemento neutralizador 

do vírus, como aconteceu recentemente com a pandemia de Covid-19. 

Embora a carga negativa da AIDS tenha sido projetada nos homens gays, o mesmo 

poder que estigmatizou essa população buscou fórmulas capazes de superar esse evento para os 

mesmos sujeitos portadores e disseminadores do vírus mortal, segundo a perspectiva 

hegemônica. 

 Mas é preciso deixar “descansar” os pontos negativos e revelar também, e talvez 

principalmente, as questões que podem ser afirmativas nessa lógica social que conserva 

unicamente o aspecto ruim “da coisa”. O conceito de produtividade, que advém das discussões 

sobre o poder nas obras de Foucault, deve ser levado em consideração na análise do romance 

presente nesta dissertação, com o intuito de evidenciar um corpo que a sociedade tende a 

marginalizar, mas que, à medida que o acusa como feio e fora da norma, torna-o evidente, não 

mais fora da cena discursiva: o introduz no cerne das discussões e, paulatinamente, ele adquire 

mais vida, fortaleza e se emancipa. Um trecho do romance que corrobora a superação e 

emancipação do corpo do protagonista, como também pode ser tomado nota de que é a voz 

emancipatória do autor é quando o narrador diz que “Uma narrativa tem o poder de agregar 

pessoas, de fazer com que problemas sejam amenizados através da identificação mútua, de 

superar a solidão e de nos ajudar a encontrar a libertação”. (JULLIAN, 2020, p. 121). 

Outro ponto afirmativo da obra é a relação estabelecida entre o protagonista e a ex-

sogra, previamente apresentada como uma mulher racista, que não se opunha à relação do filho 

com outro homem, mas sim com um homem negro. Durante a troca de cartas entre o 

protagonista e Kalil, a mãe deste último é apresentada, e embora não haja um relacionamento 

amoroso formal entre os dois, a relação entre Kalil e o protagonista é narrada em diversas cartas. 

Nesse contexto, a personagem Tânia pode ser interpretada como uma figura de futura sogra, 

que, diferentemente da mãe do antagonista, aceita a orientação sexual do filho e seu 

relacionamento com um rapaz negro. 

 Essa diversidade de pontos de vista tratados no romance em estudo denotam um valor 

político da obra que se constrói numa discussão franca sobre questões que, se não são tabus, 

ainda permanecem no ideário dos leitores como de difícil acesso porque ainda causam 

vergonha, preconceito, discriminação. As personagens apresentadas elaboram para si diferentes 

modos de conceber o homem negro e gay. Isso resulta em uma proposta de interpretação que 

conduz os indivíduos a relacionar o texto ao cotidiano real, porque são vários pontos de vista 

que interagem socialmente e alguns deles querem se tornar superiores, únicos, e nisso resultaria 

o “mal-estar” da sociedade. Quando aponta o preconceito, Juan Jullian, ao mesmo tempo, 
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equilibra essa visão de forma cativante e acolhedora, distante de impactos de intolerância, da 

beligerância de gênero e racial. 

 Nesse sentido é possível falar em emancipação do corpo negro e gay, porque o 

protagonista passou por um processo de amadurecimento de si que se inicia com a vergonha, a 

quase não aceitação de sua orientação sexual somada à cor da pele. Não propriamente por parte 

dele, mas por internalizar, ser educado e ter que passar a conviver diariamente com pessoas que 

o afetaram direta ou indiretamente com o levantamento dessas questões.  

Inicialmente, o protagonista dá seus primeiros passos em meio a hesitações e ocultamentos, 

tendo que aprender a lidar com as hostilidades e preconceitos que constantemente enfrentava 

por ser uma pessoa negra e gay. Nesse contexto, ele se deparava com questionamentos acerca 

de sua beleza e merecimento em relação a diversas situações. Ao longo do tempo, esses desafios 

o ajudaram a se desenvolver e confrontar sua sombra, buscando sua própria identidade e lugar 

na sociedade. 

 Quando se sente calejado dessas questões arbitrárias sobre seu corpo negramente 

homossexualizado, passa a refletir de modo mais profundo e adota posturas emancipatórias ou 

mais libertas das amarras que o punham como uma vítima social. Na verdade, o protagonista 

sempre se viu como uma vítima social. Contudo, a diferença agora é que ele consegue, por meio 

de suas próprias forças, manter a cabeça erguida, os ombros firmes e seguir adiante em sua 

jornada, como costuma-se dizer, superando os obstáculos um a um. O protagonista do romance 

em estudo evolui em seu modo de pensar e agir, corroborando uma prática libertadora de que 

falou Foucault (1988; 2001), quando apontava sobre a noção de produtividade das relações de 

poder criadas pelo poder central ou hegemônico. Essa produtividade pode ser resgatada também 

a partir da leitura que Leonardo Mendes (2000, p. 211) faz de Amaro e Aleixo, personagens de 

Bom-Crioulo: “Na versão brasileira, se o homossexual não pode ser feliz, ao menos ele pode 

existir”. Construir-se a si a partir de sua corporeidade, de sua orientação não heterossexual, 

como falava Alain Touraine (2013) sobre a emancipação das mulheres através do corpo e do 

sexo. À medida que circula pelos espaços vigilantes; que enfrenta os percalços da vida e 

encontra formas mínimas de sobreviver, tudo isso o ajuda a emancipar-se enquanto sujeito de 

si, do seu corpo. Leiamos o trecho que segue: 

 

Afirmei que não iria escrever mais merda de carta nenhuma, que isso não serve para 

nada; remexer o passado só faz tudo piorar, só machuca, é um dedo enorme e sádico 

cutucando uma ferida, impedindo de cicatrizar. O que passou, passou! Não é isso que 

ela deveria me dizer?! Afinal, se ela se importasse comigo deveria se preocupar com 

o que vem pela frente e não com o que ficou para trás! (JULLIAN, 2020, p. 54) 
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 Nele, o processo de emancipação corporal – que significa, em nossa leitura, uma 

emancipação de si, uma autoafirmação do sujeito que se encara e vive como um corpo negro e 

gay de modo consciente e sem medo – tem início quando admite para si a desimportância que 

seria parar de escrever cartas memorialísticas para o seu ex, modo encontrado de refletir sobre 

os relacionamentos conturbados das pessoas que se envolvem com outros do mesmo sexo e que 

ainda não se encontravam preparadas para a explosão de emoções e sentimentos descarrilados 

pelas experiências vividas. Admitir não escrever, no momento epifânico que teve, seria a 

melhor atitude a tomar e isso faz do protagonista um sujeito que encontra o seu ponto de 

equilíbrio para encontrar as felicidades no seu dia a dia. 

A escrita de primeira pessoa, no gênero epistolar, retomando toda uma trajetória afetiva 

e amorosa parece ser um caminho doloroso para quem saiu de uma relação de casal. Ao mesmo 

tempo, pode ser uma experiência benéfica na medida em que o sujeito escrevente desenvolve 

modos catárticos de superar a dor da separação quando o afeto ainda parece vivo na carne. Soa 

também como modo de amadurecimento ao reviver cenas passadas para, depois, numa fase de 

maturidade de consciência, descartá-las ou desprovê-las de sentido para quem escreve, pelo 

muito aprendido na rememoração. O remetente das cartas conclui que o ir ao passado já é fato 

superado: passa para outra fase, aquela que exige um aprendizado pela experiência. A 

experiência passada foi a da dor, da separação, do sofrer preconceito e discriminação por ser 

gay e negro. Agora é hora de avançar com o corpo liberto dessas amarras, como diz a fala do 

protagonista, deixada para trás aquilo que é conjugado no passado. 

O protagonista, depois de passar por todo um processo de dor, afirma-se como homem 

negro e gay que não especula mais sobre o ser ou não aceito ou bem-visto pelos outros. Caminha 

espontaneamente apenas como corpo negro e gay, vivendo as experiências a dois já liberto de 

medos e pesadelos que o atormentaram no passado. 

 

E não tem sido por falta de tentativa. Assim que a gente terminou eu baixei todos 

aqueles aplicativos de pegação, onde homens buscando por sexo casual aparecem na 

tela do celular tal como um cardápio de restaurante. Naquele mesmo dia à noite eu fui 

para um motel com o ‘ativo 33 anos’. Na semana seguinte, um ménage com o ‘casal 

liberal’. Dois dias depois, um boquete no carro do ‘sigilo 20 cm’. Eu não queria parar 

porque parar significaria dar atenção para a falta que você faz, parar seria me permitir 

sentir. Então o que eu fiz foi preencher o vazio. (JULLIAN, 2020, p. 35) 

 

Observemos que o caminho tomado pelo protagonista, logo após a separação, foi o de 

preencher o vazio em que estava como forma de esquecer o outro, lembrar-se de si, de que 

estava vivo, de que era possível ser feliz sendo negro e gay sem a pecha do preconceito, sem o 

ranço homofóbico. Apostar em relacionamentos sem âncoras não foi de um todo negativo, 



65 

 

porque proporcionou ao narrador a experiência para o seu amadurecimento enquanto pessoa. 

Mas as atitudes tomadas pelo protagonista como forma de esquecer o sujeito de quem gostava 

proporcionou a ele uma reflexão de que o caminho tomado, por mais prazeroso que pudesse 

ser, estava equivocado em suas bases. Serviu para um sentimento de autoafirmação, de que é 

possível encontrar corpos sem a sombra do preconceito, disponíveis para o encontro a dois 

unicamente pelo desejo do outro. 

A busca por outros relacionamentos efêmeros cuja dinâmica se dá unicamente do ponto 

de vista do prazer imediato parece ser uma estratégia usada por diversas pessoas em sociedades 

como a brasileira. Uma expressão comum após o término de um relacionamento é a ideia de 

seguir em frente e não ficar preso ao passado, quer dizer, ficar parado e sofrendo seria 

masoquismo exagerado. Uma saída encontrada para evitar torrentes de sofrimento, de reflexão 

negativa e de diminuição da pessoa é ir em busca dos prazeres como fórmula de escape. O 

narrador, por estar discursando numa perspectiva um tanto real, verossímil, assemelha-se, em 

comportamento, a esses sujeitos que assim direcionam suas vidas para o campo dos prazeres 

sem a máscara efetiva do sentimento, do afeto. Apesar de resultar em uma tendência que não 

supre a ausência que o outro de quem se gosta faz, de alguma forma é um modo imperativo de 

sair da autodepreciação, da autonegação ou da autossabotagem. 

No caso do narrador em foco, ele orienta seus passos e pensamentos para a aquisição de 

um movimento que transforme a sua dor em liberdade, isso porque estava meio intimidado 

enquanto sujeito de si por causa dos preconceitos que rondavam o relacionamento dele com o 

ex. O término parece ter sido o estopim para que o protagonista desse uma guinada em sua vida 

e partisse para um processo de autoconhecimento e libertação do que soava como negativo em 

sua vida e para si, considerando a cor da pele e a orientação sexual. O corpo negro, agora, 

passeia livremente pelos recantos sociais com a liberdade que antes era apenas sonhada. Os 

tropeços com as pessoas negacionistas foram deixados de lado, ao assumir a postura de quem 

se ama, de quem se enxerga e valoriza o si mesmo, independente da relação a ser estabelecida 

com os outros. O que entra nesse processo de transformação do narrador protagonista é o fato 

de ter havido um avanço no campo da imagem que ele constrói de si: uma imagem afirmativa, 

longe dos estratagemas de depreciação, inferiorização e envergonhamento do outro. 

Ao longo desse romance epistolar, é visto como a dicção política (política racial e de 

sexual) é bastante presente como um modo de refletir sobre aspectos importantes e ainda não 

pacificados no contexto de Brasil. A literatura, por esta perspectiva, avança em discussão 

porque não promove unicamente a leitura de deleite, a leitura com aspecto de letramento.  O 

que entra em jogo, por assim dizer, é o modo como o autor-narrador intenta produzir um 
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discurso de verdade sobre o que pensam as pessoas não negras e heterossexuais sobre as pessoas 

negras e não heterossexuais. O centramento da discussão nesse aspecto caracteriza aquilo que 

estudiosos como Silva (2012) e Veiga (2018) chamam de literatura gay e seus modos de 

representação fora da caixinha, respectivamente. 

Na perspectiva do primeiro, textos como o de Juan Jullian adentram ao universo da 

literatura gay ou de temática homoerótica porque se preocupa em traçar um perfil narrativo e 

literário de personagens unilateralmente gays para que elas, as personagens, evoluam nas 

narrativas defendendo seus pontos de vistas, enfrentando ideologias contrárias ao seu modo de 

existir no mundo. Quando um texto de ficção envereda por esse caminho, segundo Silva (2012), 

estamos diante de uma literatura gay que encarna a defesa de minorias, principalmente de 

minorias que ainda não tem lugares e tratamento iguais nas instâncias sociais, apesar de haver 

leis e órgãos governamentais que fiscalizam e, em alguns momentos, punem a transgressão do 

convencionado. 

Já o segundo, em acordo com toda uma tradição da denúncia e reflexão sobre a ausência 

de protagonistas negros e gays na literatura e sobre a negrura sofrer com o modelo de beleza 

aceitável centrar-se unicamente no perfil branco cis-heteronormativo, acirra uma discussão que 

eleva o romance de Juan Jullian a um patamar de valor político, como é possível observar 

através dos Estudos Culturais. Veiga (2018) coloca em xeque vários aspectos da política 

brasileira que menoriza as pessoas pretas e homossexuais, fato que converge para o trecho que 

segue, do romance em estudo: 

 

Sua visão é completamente distorcida pelos seus preconceitos, de forma que você não 

é sequer capaz de ver que, na verdade, é só mais um biscoiteiro esquerdomacho 

disfarçado de ativista. ATIVISTA DE TELÃO, ISSO, SIM. Do que adianta fazer a 

Taylor Swift e ir toda segunda-feira em hospital visitar crianças com aquela ONG se 

não perde a oportunidade de fazer um comentário gordofóbico e machista sobre a sua 

amiga? Sua própria amiga! De que adianta falar sobre direitos LGBTQ+, passar seus 

dias enfiado no coletivo de uma faculdade que você nem frequenta mais e pegar minha 

mão no shopping como um “ato político”, quando depois de cada briga você deixava 

subentendido que era bonito demais pra mim? Que as pessoas estranhavam a gente 

como casal, já que você era quase uma versão brasileira do Jake Gyllenhall? 

(JULLIAN, 2020, p. 13-14)  

 

O trecho é bastante emblemático desse tipo de tomada de consciência da pessoa que 

sofre os estigmas sociais imputados a ela. O protagonista, enraivecido, cria uma narrativa um 

tanto rancorosa sobre o seu ex. Mas o rancor sendo dispensado, percebemos que, conforme 

Veiga (2018), houve para ele, o protagonista-autor, uma dificuldade em se relacionar 

“linearmente” com o seu ex porque era negro e gay, fato aceitado pelo ex, pelo que narra, 

unicamente em momentos que atendessem a demanda do seu parceiro, sendo considerado 
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sujeito de baixa categoria para circular livremente pela economia dos desejos. Sua imagem era 

como se não despertasse o desejo nos outros, mas a repulsa. No trecho citado, a confissão do 

narrador parece causar estranhamento a quem lê: ele só poder ser enxergado pelo namorado nos 

lugares privados, às escondidas, porque ser negro e gay não era uma condição confortável para 

o namorado branco, boçal e preconceituoso. 

Implicitamente, o narrador-personagem é colocado em uma posição de constante 

vigilância, como diria Foucault (2004), sendo passível de punição por transitar ou desejar um 

tratamento igual ao dado às pessoas brancas. O namorado, por assim dizer, o punia, dentro desse 

processo de vigilância. Como o ex fazia o jogo do grupo e da parte social hegemônica, manter 

o narrador nos ambientes sombreados, não iluminados, privados é um modo de não o assumir 

publicamente, de não o assumir para o casal. O corpo negro gay, nesse sentido, é interpretado 

tanto como matéria como também cultura: o corpo do narrador é objetificado33 no atrito 

corporal desejado pelo ex, ao mesmo tempo que é interpretado como indigno de pertencer ao 

corpo social mais amplo e do qual o ex fazia parte. 

Se o corpo como matéria natural (MEDINA, 1994) é interpretado nos estratos culturais 

com valores que tendem para o afirmativo ou o não afirmativo, como assim observa um dos 

estudiosos dos Estudos Culturais (CASTILHO, 2004), ele hoje é reinterpretado à luz de 

diversos segmentos apoiadores da lógica que vê o universo plural e diverso como baliza para 

as políticas públicas e culturais que devem se unir para somarem práticas ativistas em favor dos 

que ainda lutam com todas as garras para garantirem sua existência, visibilidade e tratamento 

igual. Isso tudo mantendo-se as diferenças, como já apontaram Miskolci (2006) e Louro (2004).  

Partindo do trecho abaixo, é possível refletir sobre o tema proposto pelo título deste tópico. 

 

O mundo era meu. O mundo era só meu. Meu para fazer o que quiser. Meu para que 

eu desse o rumo que eu bem entendia para a minha vida, para a minha história. Foda-

se Kalil. Foda-se você. Ali estava eu, sozinho, em uma bicicleta, na madrugada da 

cidade mais mágica do mundo inteiro, capaz de tomar a rota que eu quisesse, parar e 

seguir na hora que eu bem entendesse. (JULLIAN, 2020, p. 158) 

 

 O processo de emancipação, libertação de amarras anteriores e dolorosas parece chegar 

ao fim, com o anúncio, pelo narrador, da quebra das cadeias. A voz protagonista assume para 

si um modo empoderado de falar que o satisfaz, que faz bem. Mesmo com a dicção rancorosa, 

 
33 Objetificar é o processo de tratar uma pessoa ou grupo de pessoas como objetos, em vez de como seres humanos 

com sentimentos, pensamentos e desejos próprios. Isso envolve desumanizar as pessoas e vê-las como coisas, com 

as quais é possível realizar ações sem se preocupar com suas necessidades ou desejos. A objetificação é prejudicial 

porque desumaniza as pessoas e as torna mais vulneráveis a abusos e opressões. Além disso, perpetua estereótipos 

negativos e discriminatórios sobre grupos sociais marginais, e pode afetar negativamente a autoestima e a 

autoimagem dessas pessoas. 
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com o uso do “foda-se”, é sentido em seu discurso uma tranquila paz que denuncia um 

amadurecimento quanto às questões que levantou. Acertara em admitir que era o dono do 

mundo, uma vez que, metaforicamente, algumas pessoas acreditam que têm o poder de se 

libertar de situações que as mantêm presas em diferentes áreas da vida, afirmando que são 

capazes de alcançar o que desejam. E isso ele faz, mesmo sem ter a garantia de que pode o que 

quer, ou que pode ser fácil ser o que quiser. Todavia, estabelecer rotas para o seu caminhar, 

isso, sim, ele poderia fazer. 

A seguir, será discutido sobre a busca do protagonista em afirmar a sua identidade e o 

seu reconhecimento como um homem negro e gay, pontuando-se a solidão enfrentada pelo 

narrador. Também será observado como a memória se relaciona com o luto, a melancolia e o 

desejo, temas presentes na obra que conduzem o protagonista a uma valorização de si próprio 

e de sua identidade.  
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4. NEGRO-GAY: DA SOLIDÃO À VISIBILIDADE EM QUERIDO EX 

 

No capítulo anterior, Juan Jullian (2020) representou, de forma crível, um protagonista 

negro e gay, colocando-o no centro de uma narrativa que aborda diversos momentos 

problemáticos e que são, por vezes, situações vividas por negros e/ou gays, como, por exemplo, 

o racismo e a homofobia. No entanto, ao utilizar o conceito foucaultiano de produtividade, é 

possível observar como este corpo se torna um corpo emancipado, superando as mais diversas 

mazelas que a sociedade lhe impõe. Neste capítulo, discorro sobre como o corpo negro-gay do 

narrador do romance superou o abandono e buscou a afirmação de sua identidade. Para isso, 

será necessário abordar a solidão negra e gay, pontos de partida para a interpretação do narrador 

acerca do reconhecimento de si próprio. Além disso, serão discutidos outros temas presentes 

no romance, como a memória, o luto, a melancolia e o desejo, temas estes que são norteadores 

para a construção da valorização e da visibilidade de sua narrativa.  

 

4.1 Corpo solitário: em busca de afirmação da identidade negra-gay em Querido Ex  

 

 O corpo e a identidade dos indivíduos negros e gays configuram em desacordo com a 

brancura e a cis heteronormatividade da sociedade contemporânea que segue intolerante às 

diferenças. Sobretudo, de uma parcela da população, que invisibiliza os sujeitos que fogem de 

um padrão imposto pelos mais variados meios midiáticos, a exemplo da TV e Internet. Medina 

(1994, p. 82, grifo do autor), por exemplo, discute que “[...] nosso corpo vai sendo modelado 

por regras socioeconômicas domesticadoras, sufocantes, opressoras, repressoras, ‘educativas’: 

as couraças musculares vão surgindo, segundo as características socialmente impostas às 

pessoas”. 

 Considerando essa afirmação, pode-se compreender que o abandono sofrido pelo 

narrador do romance Querido Ex (2020) por seu parceiro não é apenas decorrente do caráter 

individual de seu ex-namorado, mas sim de um histórico de negação invisibilidade de corpos 

negros, que é intensificado no caso do narrador por ele também ser gay. Fica evidente que o 

companheiro do protagonista, possivelmente impulsionado pelo racismo estrutural ou por suas 

próprias atitudes racistas, influencia na forma como o narrador se comporta diante dos outros, 

levando-o a desejar mudanças em seu corpo como forma de se encaixar no círculo social do 

namorado branco. 

A narrativa em questão não tem como objetivo central discutir a solidão e o lugar do 

homem negro-gay na sociedade. Entretanto, é possível realizar reflexões a respeito do 



70 

 

protagonista sob essa ótica. Embora a proposta inicial do romance seja simplista, com um jovem 

negro-gay enfrentando um término de relacionamento através da escrita de cartas, a obra 

apresenta um personagem que, além de lidar com as dificuldades comuns de alguém de sua 

idade, sofre com questões estigmatizadas pela sociedade, que somente um indivíduo como ele, 

negro e gay, poderia vivenciar e relatar. 

A partir da leitura do romance, é possível observar que o protagonista é retratado em um 

estado de solidão, mesmo que outros personagens tentem ajudá-lo. O narrador, por vezes, volta 

voluntariamente a esse estado, o que pode ser interpretado como uma validação do seu 

sofrimento ao estar sozinho. No entanto, na sua narrativa, ele é capaz de contar com outros 

personagens para auxiliá-lo na superação de seus conflitos e dor. Isso corrobora o fato de que 

“[...] aspectos da solidão negra estão diretamente vinculados à história da diáspora negra e à 

construção de uma identidade étnica individual e grupal [...]” (SOUZA, 2008, p. 60). 

 Veiga (2018, p. 84) aponta que “com a autoestima enfraquecida, a bixa preta tenta lidar 

com a solidão e com o desejo de ser amada, ainda que por vezes creia, inconscientemente, que 

não merece receber amor”. Esta afirmação é notada durante boa parte da narrativa do romance 

em estudo, já que fica evidente como o narrador é posto neste local de solidão. Um dos 

momentos que evidenciam a solidão do protagonista é em seu relato sobre o dia dos namorados, 

em que ele já tinha certa dificuldade em pensar na data, tendo em vista que não teria a 

companhia do seu amado. E pontua: “Eu estaria só, e a solidão em uma data que demanda 

companhia é apavorante” (JULLIAN, 2020, p. 84). 

 É perceptível que o protagonista do romance sabe que socialmente ele está sujeito a ser 

deixado em uma posição em que não há um pertencimento, já que, muitas vezes, sujeitos como 

ele são excluídos ou marginalizados em ambos os grupos que deveriam apoiá-los, o que pode 

levar a uma sensação de não pertencimento, um não lugar do homem negro-gay, de sua 

identidade, neste caso, de si mesmo. Isto porque, ao acessar suas memórias, o narrador entende 

que é posto neste local de solidão até mesmo quando está acompanhado. E é notório quando se 

lê o trecho que segue: 

 

Naquela mesa, no canto ao seu lado, enquanto você dedicava uma animação forçada 

para falar com seus amigos, eu estava sozinho. Depois de todo o meu esforço para 

fazer comentários sobre os filmes que vocês citavam, dar palpites clichês sobre a 

situação política do país e sempre tentar rir das piadas para me sentir parte do seu dia, 

parte da sua vida, eu desisti. (JULLIAN, 2020, p. 79, grifo nosso)  

 

Diante do reconhecimento de que sua identidade o coloca em uma posição de não 

pertencimento, o protagonista do romance persiste em manter um relacionamento que 
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inevitavelmente fracassará. Isso ocorre porque ele compreende que a narrativa dos homens 

negros-gays frequentemente se desenvolve a partir de uma posição marginalizada de solidão e 

abandono. Para Veiga (2018), um homem negro-gay possui dificuldade nas relações amorosas 

por conta do seu amor-próprio. Já que ao sentir que não tem um lugar ou não pertencimento, o 

indivíduo vive com a sensação de rejeição. E o protagonista sabe dos riscos em engatar uma 

nova relação amorosa, é possível observar quando ele é convidado para sair com Kalil. Durante 

o encontro, o narrador, talvez por conta do histórico de bullying que sofrera na época da escola, 

questiona Kalil para entender o porquê de ele ter marcado um encontro entre eles ou se a 

intenção era praticar mais bullying.  

 

Você não falou nada, mas olha pra mim! Na moral, tô esperando algum dos seus 

amigos aparecerem aqui pra me jogar sangue de porco. Na real, isso seria ótimo, 

porque eu poderia me fazer de coitado e tentar virar uma subcelebridade, quem sabe 

um youtuber. Mas só corta esse papinho e pula pra parte em que [...] (JULLIAN, 2020, 

p. 72) 

 

Neste momento, na narrativa, é possível identificar que o narrador, por conta de sua 

baixa autoestima, tem um embate consigo mesmo, porque para ele um rapaz como Kalil, forte, 

belo e atraente, jamais poderia sentir algo por alguém como ele, ou seja, o protagonista do 

romance já tão calejado por viver em uma sociedade adoecida e preconceituosa, acredita que 

não pode ser fruto de desejo e admiração de uma pessoa branca, porque ele não se sente “bom 

o suficiente”, entrando em um processo quase de autossabotagem. Essa baixa autoestima de 

homens negros-gays é um problema complexo e profundo que está enraizado na intersecção de 

diversas formas de opressão e discriminação. Esses homens enfrentam uma dupla 

marginalização por serem negros e gays.  

O narrador consegue enxergar, por exemplo, a beleza de Daniel, o rapaz que lhe ajudara 

quando pensou ter contraído HIV, descrevendo-o como um “[...] rapaz negro, forte e com um 

sorriso claro [...]” (JULLIAN, 2020, p. 110). Mas o protagonista da obra, também sendo negro, 

não consegue se reconhecer belo, por conta dos comentários de seu ex-namorado. Por isso, faz-

se necessário a discussão em relação ao empoderamento de homens negros-gays, para se criar 

a interpretação de sua importância e valorização de sua cor e de sua orientação sexual, fugindo 

dos estigmas mantidos pelos próprios sujeitos em processo de sabotagem e depreciação de si. 

Isso ocorre porque uma parcela da sociedade, quando observa estes indivíduos fora das 

páginas dos livros, não consegue, no mais das vezes, admirá-los, devido a fatores históricos e a 

poucas políticas públicas voltadas para a valorização das minorias. Faustino (2014, p. 06) 

afirma que “[...] dificilmente, quando queremos eleger atributos positivos aos negros ou aos 
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africanos, conseguimos ultrapassar essas prerrogativas racializadas criadas pela sociedade 

colonial”. Mesmo sendo um sujeito pouco valorizado na sociedade, o indivíduo negro-gay tem 

seus corpos separados uns dos outros, já que alguns têm mais “prestígio” na sociedade, devido 

a existência de uma hipersexualização dos seus corpos, algo que acompanha a sociedade 

contemporânea desde o período escravocrata, excluindo-se os corpos de negros-gays gordos, 

afeminados, deficientes e aqueles outros que são postos mais à margem por homens que não 

têm interesse em manter uma relação afetiva. 

Outro fator importante a ser observado é que a sociedade criou ao longo de muitos 

séculos um hipervalorização da beleza branca. Essa hipervalorização culminou na ideia de que 

os indivíduos que não são brancos não são possuidores de beleza, mesmo havendo uma 

erotização do corpo negro34, assim, pode ser compreendido que o protagonista do romance de 

Juan Jullian, tem a sua baixa autoestima em decorrência destas crenças arcaicas, mas que se 

fazem presentes na contemporaneidade.  

 

As imagens relacionadas à beleza estão predominantemente ligadas à brancura.  Dos 

deuses gregos às passarelas de moda, incluindo a publicidade, o cinema e a televisão, 

o branco ocupa o protagonismo da beleza e do ideal de consumo para o amor 

romântico. Crescer numa sociedade em que a beleza está no outro, e as marcas que o 

constituem física e historicamente são preteridas, tem um efeito subjetivo dilacerante 

sobre a constituição do senso de valor próprio, da autoestima. (VEIGA, 2018, p. 83) 

 

Essa hipervalorização da beleza branca é uma questão séria e persistente que está 

profundamente enraizada na história e na cultura de muitas sociedades ao redor do mundo. A 

idealização da beleza branca tem sido usada como uma ferramenta de opressão e supremacia 

branca, perpetuando a desigualdade e a discriminação contra pessoas que não se encaixam neste 

padrão. Esta hipervalorização da beleza branca é reforçada pela mídia, publicidade e 

entretenimento, que frequentemente apresentam padrões de beleza baseados em atributos 

físicos associados às pessoas brancas, como pele clara, cabelo liso e estrutura óssea menor. 

Além disso, a indústria de beleza e cuidados pessoais também perpetua esta ideologia, 

 
34 A erotização do corpo negro é uma forma de racismo sexual que envolve a sexualização e a objetificação dos 

corpos negros, especialmente dos corpos de mulheres negras. Isso pode ser refletido em representações de mídia, 

na indústria do entretenimento e nas relações interpessoais. A erotização do corpo negro é uma forma de 

perpetuação da opressão histórica dos negros, incluindo o escravagismo e a discriminação sistêmica. As mulheres 

negras, especialmente, são frequentemente retratadas como sexualmente ativas e disponíveis, enquanto os homens 

negros são frequentemente estereotipados como sexualmente violentos e perigosos. Essas representações são 

prejudiciais e têm consequências negativas para a saúde e bem-estar dos negros, incluindo aumento da autoestima 

e da autoimagem negativa. Além disso, a erotização do corpo negro pode contribuir para o aumento da violência 

sexual e outros tipos de abuso contra pessoas negras.  
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oferecendo produtos e tratamentos que visam corrigir ou camuflar características físicas 

associadas a outras raças. 

A hipervalorização da beleza branca tem implicações graves e amplas na saúde mental, 

autoestima e bem-estar de pessoas de diferentes raças e etnias, especialmente para os jovens, 

que são frequentemente expostos a estereótipos de beleza excludentes e opressivos. Além disso, 

a perpetuação desta cultura de beleza prejudica a promoção da diversidade, da equidade e da 

inclusão em nível social e cultural. Não estar dentro de um conjunto de fatores 

hegemonicamente favoráveis às pessoas pode causar efeitos colaterais como a solidão, a 

rejeição de si, a autodepreciação. 

Este processo de não-aceitação da própria imagem e de sua própria identidade ainda é 

fruto de uma parcela da sociedade que nega o corpo de negros, gays ou de qualquer outro sujeito 

que não seja branco, cis-hétero e de classes mais privilegiadas. Introjeta-se, dessa forma, ideias 

nas mentes das pessoas negras e gays que elas não são aceitas, por não pertencerem aos grupos 

étnicos e de gênero padrão nas sociedades. Fortalece-se, dessa forma, políticas contrárias à 

construção de si de sujeitos autônomos, empoderados, cidadãos. Kabengele Munanga (2010, p. 

02) afirma que “[...] todos os problemas da sociedade são sociais, inclusive os preconceitos e 

discriminações raciais que constituem apenas uma das modalidades do social”. 

Durante o processo de análise da obra, foi possível constatar que o narrador do romance 

buscava relacionamentos com homens brancos, tendo em vista que o único personagem descrito 

como negro foi o amigo Daniel. É curioso notar que o único homem negro que demonstra 

interesse pelo narrador é rejeitado. Dessa forma, diversas questões podem ser levantadas, tais 

como o fato de o personagem ser portador de HIV ou o fato de o narrador ainda estar envolvido 

com o antagonista da trama. Essa problemática torna-se ainda mais evidente quando o narrador 

reconhece sua atração por homens com perfis questionáveis. 

 

Era como se todos os meses tentando me livrar de você e da necessidade de me 

modelar para que alguém gostasse de mim tinham ido para o ralo. [...] na primeira 

oportunidade de encontrar com alguém que, de fato, eu pudesse me interessar 

romanticamente, eu jogava tudo pro alto, na ânsia de parecer perfeito para um 

homem?! E não era qualquer homem. Sendo mais específico, era o homem que havia 

me tratado como lixo humano por anos e cujo convite não indicava, pelo menos não 

explicitamente, nenhuma investida de cunho sexual ou romântico. Aparentemente 

tenho um padrão e estava, mais uma vez, repetindo os mesmos erros. (JULLIAN, 

2020, p. 70-71, grifo nosso) 

                                                                                                                                                                                                                                

Fato é que o protagonista tinha conhecimento, como mostra ao longo do romance, acerca 

de métodos eficazes de prevenção de ISTs (Infecções Sexualmente Transmissíveis) e que 

Daniel tinha uma carga viral indetectável, o que pode permitir descartar um dos 
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questionamentos levantados anteriormente. Mesmo ele traçando vários elogios a Daniel e já 

tendo traído o namorado com outro homem, negou-se a viver algo diferente com um indivíduo 

que como ele, sabe o que é ser negro e gay em uma sociedade racista e homofóbica. Claro que 

todos os indivíduos apresentam suas particularidades, atraindo-se geralmente por pessoas que 

seguem um mesmo perfil. Mas se a relação com o seu namorado não lhe fazia bem, uma 

possível solução era terminar e conhecer com mais entusiasmo o personagem Daniel, podendo 

assim ter nascido uma relação mais harmoniosa e aberta as diferenças.  

Contudo, essa partida em busca de relacionamento, que certamente pode ser tão 

conturbado quanto o anterior, é cominado em decorrência de uma tentativa frustrada de sanar a 

solidão, é uma forma na contemporaneidade de afagar as tristezas de um término, tendo em 

vista a facilidade em obter encontros na internet através de aplicativos de namoro. Para 

Zygmunt Bauman (2004) a busca de relacionamento é uma expectativa de aliviar a insegurança, 

fruto da solidão. Esta insegurança mencionada por Bauman é encontrável na narrativa do 

romance Querido Ex, (2020), porque em diversos momentos o protagonista transparece essa 

sensação, seja ainda enquanto casal ou em busca de uma nova relação. 

 

Na medida em que os relacionamentos são vistos como investimentos, como garantias 

de segurança e solução de seus problemas, eles parecem um jogo de cara-ou-coroa. A 

solidão produz insegurança – mas o relacionamento não parece fazer outra coisa. 

Numa relação, você pode sentir-se tão inseguro quanto sem ela, ou até pior. Só mudam 

os nomes que você dá à ansiedade. (BAUMAN, 2004, online) 

 

Não é apropriado afirmar que todos os homens gays buscam constantemente novos 

parceiros, como sugerido pelo narrador do romance analisado. Esse tipo de representação pode 

reforçar o estereótipo discriminatório de que pessoas gays são promíscuas, algo amplamente 

difundido na sociedade. A orientação sexual de uma pessoa não determina sua promiscuidade 

e generalizar um grupo inteiro com base em sua orientação sexual é inadequado e 

preconceituoso. Contudo, se um indivíduo optar por manter relações com vários parceiros, isso 

deveria ser normalizado e deixar de ser um tabu social. 

No romance em análise, o narrador começa a obra contextualizando o início do 

relacionamento com o antagonista, período muito conturbado por sinal, já que o protagonista 

estava em outro relacionamento, traindo o seu companheiro com aquele que ele chama de 

querido ex, que viria ser o grande vilão de sua narrativa. 

 

Você não me viu pegando um ônibus que não me levaria pra casa. Não me viu 

aparecendo com ombros erguidos, sem nenhum aviso, na porta daquele que veio antes 

de você. Você não me viu finalmente cortando a teia em que eu me enfiei com ele 
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(sem saber que, quase dois anos depois, iria me emaranhar em outra teia bem similar). 

(JULLIAN, 2020, p. 20)  

 

O romance analisado apresenta um protagonista que, ao longo de sua narrativa, busca 

estabelecer relacionamentos amorosos, sejam eles duradouros ou casuais. Isso me leva a refletir 

que, assim como em qualquer outra comunidade, existem diferentes comportamentos, atitudes 

e desejos quando se trata de relacionamentos amorosos na comunidade gay. Enquanto alguns 

homens gays estão sempre em busca de novas conexões, outros estão satisfeitos com seus 

relacionamentos atuais ou optam por permanecer solteiros. É essencial respeitar as escolhas e 

as preferências de cada indivíduo e não estereotipar ou generalizar uma comunidade inteira, 

pois a diversidade é uma característica valiosa da humanidade e deve ser celebrada em todas as 

suas formas. 

No entanto, é possível notar que o narrador da obra parece ter dificuldade em se 

desvincular rapidamente de seus companheiros, devido à sua intensidade e tendência a se 

apaixonar facilmente. Esse comportamento pode ser problemático, como observado pelo 

próprio narrador em sua história. Dessa forma, seria benéfico para sua saúde emocional e bem-

estar que houvesse um período de tempo maior entre um relacionamento e outro, permitindo 

que ele possa processar suas emoções antes de buscar novas conexões, algo visto no trecho a 

seguir: 

 

Eu deveria ter respeitado meu tempo. Deveria ter crescido antes de engatinhar até 

você. Deveria ter encarado o meu luto, curado minhas feridas e enfrentado os meus 

demônios antes de desbravar um novo amor. E também antes de afogá-lo com esse 

mar de questões que ainda não tinham sido resolvidas, que ainda não foram resolvidas, 

dentro de mim. (JULLIAN, 2020, p. 21) 

 

Uma outra questão que pode ser considerada problemática na narrativa é a forma como 

o narrador se descreve ao longo da obra. Apesar de ser um homem adulto, ele se refere a si 

mesmo como um menino em vários momentos. Essa autopercepção pode ser interpretada como 

uma forma de justificar comportamentos vistos como imaturos ou inadequados, tanto por ele 

como por outras pessoas. Essa atitude pode levar a um tratamento infantilizante, como ser 

desconsiderado em suas opiniões, ser tratado com condescendência ou ser excluído de decisões 

importantes. Essa situação reflete estereótipos de gênero e expectativas sociais sobre o que é 

considerado um comportamento masculino adequado. É importante notar que a forma como o 

narrador se autodescreve pode ter implicações nas suas relações interpessoais e na forma como 

é visto pela sociedade. 
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Bem, de nada adianta lamentar ou imaginar como teria sido nossa história se eu tivesse 

feito as coisas de maneira diferente. [...] e também não tenho que exigir nada do 

menino que eu era há quase dois anos. Aquele menino que, depois do primeiro beijo, 

pensava em você no ônibus, na faculdade, em casa, na psicóloga, nas sociais de Game 

of Thrones... O menino que precisava te ver de novo e de novo. Meus dias eram 

resumidos em ansiar pelo verão que sua presença trazia para mim. (JULLIAN, 2020, 

p. 21) 

 

Ao ler as cartas presentes no romance, é perceptível que o protagonista apresenta sinais 

de adoecimento mental. São diversas as questões que ele precisa lidar e compreender, o que 

pode ser uma tarefa difícil para uma mente jovem e marcada por experiências sociais dolorosas. 

O subtítulo da obra revela com clareza a condição do narrador, ao mencionar que acabou com 

a minha saúde mental, ficou milionário e virou uma subcelebridade. A expressão "acabou com 

a minha saúde mental" sugere que o protagonista passou por inúmeras dificuldades, algo que é 

confirmado ao longo da narrativa, que trata de temas como o término de relacionamentos e 

outras questões com sinceridade e autenticidade. 

Todas estas questões de cunho racial e sexual, além do término do relacionamento, 

refletem no psicológico do protagonista, que recorre aos tratamentos de sua psicóloga e de um 

psiquiatra. Entendo, através da psicanálise (o campo científico que investiga a mente humana, 

sobretudo o inconsciente, levando em consideração, dentre vários aspectos os sentimentos, os 

pensamentos e as emoções do indivíduo), como um jovem rapaz negro e gay precisa lidar com 

as particularidades que a sociedade inflige em suas vivências.  

Vale ressaltar que durante a obra, muitas cartas narram questões que afetam o psíquico 

do protagonista. Observando a relação do narrador do romance com as suas vivências e com a 

sua mente, o indivíduo passou a ter problemas que afetaram a sua saúde mental, já que os seus 

desejos estavam sendo reprimidos em seu inconsciente, a exemplo da superação do término, 

que certamente era um desejo, ou ainda, uma conciliação enquanto casal.  

Freud (1923; 2011, p. 13) ainda explica que “o reprimido é, para nós, o protótipo do que 

é inconsciente. Mas é visto que as pessoas possuem dois tipos de inconsciente: o que é latente, 

mas capaz de consciência, e o reprimido, que em si e sem dificuldades não é capaz de 

consciência”. Pode ser entendido que o protagonista do romance tem uma repressão latente, 

pois ao manifestar os seus desejos, parte em busca de saciá-los, como por exemplo, a traição 

que ele comete ainda enquanto namorava. Ora, o narrador já não se sentia completo como casal, 

o desejo em saciar seus desejos sexuais, mas o peso em sua consciência fez com que ele tivesse 

pesadelos relacionados com o ato de trair.  
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Eu andava por uma rua em um parque tão ensolarado que fazia arder meus olhos. 

Casais com os rostos borrados caminhavam despreocupadamente por toda a minha 

volta, eu ouvia suas vozes, mas não entendia suas palavras. Ao meu lado, segurando 

minhas mãos, havia alguém. Um homem com a face disforme, sem rosto, assim como 

todos os outros ao meu redor. (JULLIAN, 2020, p. 118)  

 

O narrador descreve, em um dos capítulos, mais um de seus pesadelos. Nele, é possível 

observar que um homem, que ele não consegue identificar, o leva para um quarto mofado que 

só tem um colchão sujo, e lá consegue praticar atos sexuais sem o seu consentimento. “O 

cérebro ordenava o movimento, mas o corpo ignorava. Eu continuava imóvel no colchão 

bolorento enquanto ele penetrava, brutal e desajeitadamente, minha carne” (JULLIAN, 2020, 

p. 119). O protagonista consegue, ao final do sonho, identificar que o seu agressor é seu 

“ficante” atual, Kalil. Mas a imagem dele se mistura com a imagem de Daniel. Ou seja, pode-

se observar que ao mesmo tempo que o narrador queria algo novo com Kalil, não conseguia se 

desligar do fato de seu amigo Daniel ter morrido, e que este queria se relacionar com ele.  

Na obra Interpretação dos sonhos, Freud (2018, online) explica que “Todo o material 

que compõe o conteúdo de um sonho é derivado, de algum modo, da experiência, ou seja, foi 

reproduzido ou lembrado no sonho [...]”. Por exemplo, o protagonista narra alguns sonhos que 

tivera ao longo do processo de superação. Além disso, Freud acreditava que os sonhos são uma 

expressão dos desejos inconscientes da mente. Ele argumenta, por exemplo, que os sonhos são 

uma forma da mente subconsciente processar e resolver conflitos emocionais, desejos 

reprimidos e traumas. De acordo com o pai da psicanálise, os elementos simbólicos dos sonhos 

são códigos para o inconsciente e podem ser decifrados através da análise. 

Pode-se constatar que o protagonista do romance não foi capaz de superar seus 

sentimentos por seu ex-parceiro antes de iniciar um novo relacionamento, apesar de saber que 

essa atitude não era eticamente correta, utilizando outra pessoa como uma "válvula de escape". 

Sua busca por validação através de outros indivíduos o levou a um ciclo interminável de 

relacionamentos que o deixavam inseguro em relação a si mesmo e ao que estava sendo 

construído. 

Você fodeu com a minha cabeça, querido ex. estou completamente apavorado com a 

perspectiva de esse mesmo comportamento fazer parte da personalidade de Kalil. 

Estou apavorado com a perspectiva de passar o resto da minha vida nas mãos de 

homens que vão usar minha abalada autoestima e saúde mental para a manutenção do 

próprio ego, como você fez por mais de um ano. Mas, sobretudo, estou morrendo de 

medo de finalmente perceber que na vida de pessoas como eu não há nada de 

cinematográfico. (JULLIAN, 2020, p. 133) 

  

Esse medo e insegurança podem surgir em qualquer relação amorosa e são comuns, mas 

em uma relação entre dois homens, sendo que um deles já é inseguro por conta de sua cor, estes 
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sentimentos são potencializados. O medo pode estar relacionado a vários aspectos, como é 

possível observar: o narrador tem medo de ser rejeitado, medo de perder a pessoa amada (que, 

de acordo com o último trecho, se trata de Kalil), medo de não ser correspondido, entre outros. 

A insegurança pode vir de questões como baixa autoestima e experiências passadas de 

relacionamentos fracassados. 

Esse medo e insegurança podem afetar negativamente a relação, criando barreiras e 

obstáculos na comunicação, intimidade e conexão emocional, algo visto no decorrer do 

romance, favorecendo o isolamento da pessoa. Posso dizer que o narrador reconhece esses 

sentimentos e trabalha para superá-los, seja através de autorreflexão, terapia ou comunicação 

aberta e sincera com o seu parceiro. Por conta de sua vida tumultuada, o narrador precisou 

recorrer a outras formas de lidar com tudo que estava passando, inclusive em relação aos sonhos 

constantes, já que o processo de escrita das cartas não estava conseguindo suprir todas as 

questões que lhe afligiam.  

 

O que mudou foi que agora, como se não bastasse uma psicóloga, eu tenho também 

um psiquiatra. Uma versão ainda mais velha do Capitão Gancho que me prescreveu 

uma medicação com nome estranho, na esperança de que com a terapia eu consiga, 

pelo menos, voltar a ter uma noite inteira de sono. (JULLIAN, 2020, p. 134) 

 

Como observado, o ato de escrever cartas destinadas ao seu ex foi uma medida altamente 

eficaz que possibilitou ao protagonista mitigar seu sofrimento, aceitar o término do 

relacionamento, abandonar a amargura, compreender a sua singularidade, emancipar-se 

enquanto jovem rapaz negro-gay e superar outras adversidades descritas ao longo do texto. Este 

processo conduziu-o a uma recuperação de sua saúde mental, como evidenciado no desfecho 

do romance.  

Idonézia Collodel Benetti e Walter Ferreira de Oliveira (2016) entendem que a escrita 

tem um grande poder terapêutico. E refletem sobre como é possível, através da linguagem, 

traduzir experiências traumáticas, permitindo que se tornem mais visíveis, palpáveis e 

compreensíveis.  

 

Apesar de ser a escrita utilizada há milênios para explorar e expressar emoções, só 

recentemente pesquisas têm fornecido evidências de que a saúde pode ser influenciada 

quando as pessoas transformam seus sentimentos e pensamentos em palavras 

grafadas. (PENNEBAKER; CHUNG, 2011, apud BENNETTI; OLIVEIRA,2016, p. 

69) 

  

Este processo de escrita se assemelha à escrita de um diário, pois não há julgamentos 

em relação aos traumas vividos pelos sujeitos. Por isso, no romance previamente analisado, o 
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protagonista descreve suas inseguranças, traumas e segredos em suas cartas. É possível que ele 

não conseguisse fazer o mesmo diante de outra pessoa, por medo da exposição e dos 

julgamentos, conforme mencionado anteriormente.  

Lucilene Cardoso e Sueli Aparecida Frari Galera (2010, p. 688) explicam que “[...] o 

cuidado em saúde mental [é] decorrente de uma intrínseca relação entre os serviços de saúde, 

seus professionais, o paciente e sua família, considerando as particularidades de cada contexto 

cultural, social e econômico”. Essa afirmação pode ser comparada com a busca do narrador do 

romance por ajuda, tanto profissional como de sua família. Em relação à família, pode ser visto, 

por exemplo, que sua avó Abigail, nos últimos momentos do romance, teve um poder 

transformador na sua vida, e assim, através de seus conselhos, ele consegue refletir sobre como 

sua vida estava limitada às normalidades que ele estabeleceu. Assim, partem pela cidade, 

aventurando-se juntamente com sua avó. “— Meu filho, cometa os erros que quiser cometer, 

mas viva. Para de se segurar tanto, de pensar tanto, pare de tanta vergonha. Viva! Se segure na 

vida o máximo que puder” (JULLIAN, 2020, p. 146).  

É partir do conceito de produtividade, defendido por Foucault (1988; 2001), que entendo 

que quanto mais poder é exercido em relação ao sujeito, mais produtividade será alcançada por 

ele, gerando mais saber, devido ao processo do poder disciplinar tais indivíduos, e, aqui 

defendo, a partir do que Foucault diz, que se deve deixar de entender os efeitos do poder apenas 

de forma negativa, ou seja, pode-se entendido o conceito de poder de forma positiva.  

Isso me permite pensar de que, a partir deste conceito de produtividade, que não é 

negativo, é possível observar que o protagonista do romance Querido Ex, (2020) vai mudando 

sua forma de se relacionar com os problemas, já que no decorrer de sua narrativa, o leitor 

percebe que ele se torna um sujeito que excede as problemáticas do fim do relacionamento, 

tornando-se um indivíduo emancipado. Isto porque pode ser observado uma evolução de como 

ele se comportava, enquanto um homem negro e gay, e como ele passou a si enxergar no mundo. 

A sua vivência com sua avó e toda a experiência adquirida ao longo da diegese romanesca fez 

com que ele repensasse em suas atitudes e as superassem. 

 Culler (1999) entende que as obras literárias oferecem variados modelos de perceber 

como se forma a identidade de um personagem. Seja essencialmente determinada pelo 

nascimento do personagem, com o decorrer das mudanças em seus destinos ou em suas 

qualidades pessoais que são mostradas a partir das viravoltas de sua vida. A narrativa, nesse 

sentido, progride para mostrar mudanças de comportamentos e atitudes do protagonista. 
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A literatura sempre se preocupou com questões de identidade e as obras literárias 

esboçam respostas, implícita ou explicitamente, para essas questões. A literatura 

narrativa especialmente seguiu os destinos dos personagens à medida que eles se 

definem e são definidos por diversas combinações de seu passado, pelas escolhas que 

fazem e pelas forças sociais que agem sobre eles. (CULLER, 1999, p. 108) 

 

De acordo com as ideias defendidas por Culler (1999), entende-se que Juan Jullian 

traçou, por meio de sua escrita, a jornada do narrador em busca de superar o fim do 

relacionamento, um fator determinante para a compreensão da identidade do personagem. Esse 

processo resultou na emancipação do narrador, como explicado através do conceito de 

produtividade foucaultiana. Os capítulos funcionam como espaços e tempos internos de 

maturação do personagem, permitindo que ele se aventure na ideia de superação de seus 

conflitos e evolua como sujeito. 

É possível discutir o tema da solidão no romance de Jullian, já que o protagonista se vê 

neste lugar em vários momentos de sua narrativa. Para contextualizar este espaço de solidão do 

homem gay, em Solidão e Homoafetividade em Mosaicos Azuis Desejos, de Antonio de Pádua, 

Jhonatan Leal da Costa (2014, p. 15, grifos do autor) disserta que “quando se trata de sujeitos 

homoafetivos, as condições de ser ou estar sozinho podem ser potencializadas pelo simples 

fato de eles serem quem são: transgressores das normas sexuais definidas como modelo pela 

hegemonia social”.  

Observo que a solidão é um sentimento universal, que pode ser experimentado por 

pessoas de todas as idades, gêneros, classes sociais e orientações sexuais, no entanto, aqui 

destaco os indivíduos que são negros-gays. Em relação à solidão negra, uma realidade 

enfrentada por muitos membros desta comunidade, ela se refere à sensação de isolamento e 

exclusão experimentada por esses indivíduos em uma sociedade predominantemente branca e 

excludente.  

A solidão negra pode ser exacerbada por diversos fatores, como a falta de 

representatividade nos meios de comunicação e espaços públicos, o preconceito racial, a perda 

de entes queridos para a violência policial e o racismo estrutural. A comunidade LGBTQIAP+ 

pode enfrentar obstáculos adicionais que contribuem para a solidão, tais como a intolerância e 

a falta de aceitação social. Na obra Gênero, Sexualidade e Direito: uma introdução, a solidão 

negra-gay é explicada da seguinte maneira: 

 

A solidão do homem negro e gay é individual e também com reflexo na coletividade, 

pois decorre de uma construção histórica, social, política e econômica. Isso com o 

peso de ser negro e gay numa sociedade que é predominantemente negra, contudo, é 

também racista e homofóbica. A solidão é algo imposto pela rejeição do corpo negro 

para determinadas ações ou lugares, por exemplo, num ato de carinho público, quando 
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for uma situação segura. A consequência disso é o adoecimento desse corpo e também 

a sua anulação por meio da adoção de um ideal de branqueamento. (FRANCISCO, 

2016, p. 280) 

 

Dessa forma, compreendo que, para homens negros que são gays, a solidão pode ser 

ainda mais intensa devido ao preconceito e à discriminação que enfrentam em virtude de sua 

raça e orientação sexual. Uma vez que a homofobia e o racismo continuam sendo problemas 

recorrentes na sociedade, esses homens acabam se sentindo isolados e rejeitados, mesmo em 

seus próprios ambientes comunitários. Isso leva a uma sensação de não pertencimento e à 

ausência de suporte social, o que agrava ainda mais a solidão. Ademais, muitos indivíduos 

pertencentes a esse grupo podem também se deparar com estereótipos e discriminação dentro 

da própria comunidade, o que pode resultar em uma falta de conexão e na sensação de não haver 

um espaço para eles em lugar algum.  

Considerando que a discussão em torno da solidão experimentada por homens negros e 

homens gays é um tema pouco explorado na sociedade, torna-se relevante para o estudo da 

compreensão da identidade negra-gay, e Jullian (2020) é capaz de abordá-lo de maneira eficaz 

em sua obra. Por conseguinte, é necessário reconhecer que a literatura desempenha um papel 

inegável na sociedade. Trata-se de um dos pilares da cultura e possui grande poder de influência 

sobre as pessoas: “[...] a literatura como um produto social, é parte do real e objeto final do 

escritor, que produz e reproduz a realidade social em que está envolvido” (SOUZA, 2014, p. 

27). Além de tratar de temas delicados e significativos, a literatura pode auxiliar os indivíduos 

a compreender e lidar com tais assuntos. 

Ainda em relação à solidão presente no romance de Jullian (2020), pode ser vista ao 

longo da obra que esse tema gera desconforto no narrador, mas é justamente a solidão que ele 

acolhe ao final do romance, uma solidão que de certa forma lhe completa, porque estar sozinho 

é percebido como uma liberdade, é uma forma de se libertar das amarras de relacionamentos 

tóxicos e da desvalorização do seu eu, de sua identidade. Por isso, no término de sua última 

carta, o narrador ao não aceitar Kalil como o seu namorado, percebe que, estando sozinho, ele 

é livre, dono de sua própria história.  

 

No caminho para o ponto de ônibus, lá estava. O bicicletário laranja onde eu e Kalil 

havíamos alugado as bicicletas para nossa primeira aventura juntos um mês antes. Em 

um impulso, peguei uma e, sozinho, no meio da noite, comecei a pedalar sem rumo. 

E enquanto o vento gelado da noite batia na minha pele, levando as lágrimas que saíam 

pelos meus olhos, fui tomado mais uma vez por aquela tão rara sensação de liberdade. 

Uma esquisita e voraz alegria. (JULLIAN, 2020, p. 158) 
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O que observo é que a identidade do narrador negro-gay é uma construção complexa 

que abrange ambas as dimensões da raça e da orientação sexual. Indivíduos negros-gays, como 

o protagonista em questão, frequentemente enfrentam dupla discriminação, resultante de sua 

raça e orientação sexual. Em muitos contextos sociais, a homofobia e o racismo são amplamente 

disseminados, o que pode tornar a experiência de ser negro e gay difícil, marcada por 

estereótipos negativos, exclusão e violência. Contudo, no romance em análise, o protagonista, 

por meio de sua narrativa, se reconhece como negro-gay, em uma jornada singular e pessoal, 

encontrando aceitação e apoio de sua família e amigos, fatores essenciais para a sua construção 

identitária. Tais experiências motivam a luta contra a discriminação e o preconceito. 

Juan Jullian, por meio de seu enredo sobre o término de uma relação afetiva, explorou 

diversas problemáticas que afetam pessoas que enfrentam dupla discriminação, como o 

protagonista negro-gay de seu romance. Em sua obra, o autor fornece ferramentas para a 

superação e emancipação desses indivíduos. Entretanto, é notável a falta de visibilidade e 

representação de personagens marginalizados na literatura contemporânea, mesmo em um 

contexto de ampla disponibilidade de ferramentas digitais que poderiam contribuir para a 

exposição desses sujeitos. Esse silenciamento é uma forma de tecnologia de opressão, que 

mantém grupos em situação de vulnerabilidade e invisibilidade.  

A leitura de obras literárias pode desempenhar um papel significativo na ampliação da 

perspectiva dos indivíduos em relação ao mundo que os cerca. Por meio da exposição a 

diferentes realidades, a literatura possibilita a compreensão mais abrangente do mundo e das 

pessoas. Além disso, a representação de experiências pode gerar uma sensação de comunidade, 

pois os leitores podem se identificar com os personagens e encontrar semelhanças com suas 

próprias vidas. Por fim, a literatura permite que os leitores tenham acesso a diferentes 

perspectivas, permitindo que sejam representados por outras vozes e outros corpos. 

 

A representação, compreendida como um processo cultural, estabelece identidades 

individuais e coletivas [...]. Os discursos e os sistemas de representação constroem os 

lugares a partir dos quais os indivíduos podem se posicionar e a partir dos quais podem 

falar. (WOODWARD, 2000, p. 17) 

 

É importante observar também que essa representação feita por Juan Jullian é uma 

espécie de (auto) representação, como dito anteriormente. Foi justamente a falta de estórias que 

lhe representava como um homem negro e gay que despertou sua inspiração em compor esta 

narrativa.  Nos últimos anos, tem-se assistido a uma mudança significativa na forma como os 

gays são representados na literatura brasileira. Isto se deve, em parte, às mudanças sociais 
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que estão ocorrendo no país, com o crescente reconhecimento da diversidade sexual e a luta 

pelos direitos da comunidade.  

Silva (2014) reitera que a expressão homoafetiva se constrói longe do discurso 

preconceituoso, do estereótipo e da discriminação. Assim, entendo que o fazer literário, que 

tem como tema o indivíduo gay, não deve colocar em seus textos expressões e/ou discursos 

que reiteram o preconceito com a comunidade LGBTQIAP+. A importância em representar 

estes indivíduos que por tanto tempo foram/são marginalizados, é um ato de resistência frente 

a uma parcela da sociedade que segue com pensamentos arcaicos em relação aos corpos não 

heteronormativos.  

A representação do negro na literatura brasileira, por exemplo, é frequentemente 

problemática, reforçando estereótipos e negligenciando uma parcela da sociedade que há muito 

tempo sofre com a exclusão e o desprezo. Personagens negros são geralmente relegados a 

papéis secundários, coadjuvantes ou vilões nas obras literárias. A representação do negro como 

protagonista é rara, e quando ocorre, muitas vezes cai em lugares-comuns, perpetuando as 

visões estereotipadas do autor sobre a experiência do negro.  

Jullian (2020) incorporou em seu texto um protagonista que por um tempo narra que 

buscava aparentar ser mais branco, por meio de filtros do Instagram, como uma forma de 

parecer mais bonito para o namorado. Ainda em seu romance, o autor descreve como o 

preconceito racial era mais voraz no passado, já que através da voz de Abigail, avó do 

protagonista, pode ser visto como a família dela, uma mulher branca, tratava o avô do narrador. 

“Me contou como se apaixonara por aquele homem com a pele da cor da noite que foi o meu 

avô [...]. A família dela não aceitava o namoro com ele, por ser preto e pobre. Eles fizeram as 

malas e fugiram para Minas sem um tostão no bolso” (JULLIAN, 2020, p. 145). 

Claramente, o histórico de preconceito com a comunidade negra era algo muito mais 

evidente na sociedade, devido à falta de leis e políticas públicas que protegessem as pessoas 

negras. Assim, o texto de Jullian agrega muito mais realismo, isso acontece porque certamente 

o racismo é algo presente na vida do autor, já que a literatura carregou por muito tempo o fardo 

de ser produzida por grupos específicos, estas produções geralmente condicionavam-se a serem 

apreciadas por grupos muito semelhantes de leitores. O ato de escrever tornou-se um forte 

aliado para pensar e operar sobre os temas acerca da política e do social. Pois, é mais comum 

observar produções literárias que apresentam vozes que antes se mantinham nas margens, 

surgindo, assim, a reivindicação por espaço. 
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 Na próxima seção será observado como a memória, o luto, a melancolia e o desejo estão 

presentes ao longo do texto de Juan Jullian. Temas estes que podem ser vistos como norteadores 

para a valorização do protagonista do romance. 

 

4.2 Memória, luto, melancolia e desejo: diegese de um millennial pós-moderno 

 

No romance em análise, o protagonista se autointitula um “millennial pós-moderno” 

quando ele diz “Finalmente entendo que eu não deveria ter sido a criança que, aprendendo a 

andar, cambaleia de um lado para o outro, dos braços do pai para os da mãe (ou para os do outro 

pai, já que sou um millennial pós-moderno e preciso ser inclusivo em tudo que eu escrevo)” 

(JULLIAN, 2020, p. 20-21). O termo millennial, também conhecido como geração Y, é o 

período em que nasceram as pessoas entre os anos 80 e 90, indivíduos que, desde o nascimento, 

assistiram há um grande desenvolvimento em todo mundo, avanços na tecnologia, incluindo o 

acesso aos computadores e à internet, e isso possibilitou que essa geração tivesse mais 

embasamento para discussões, que até então eram consideradas como tabus por seus pais e 

avós.  

Por isso é que o narrador se considera um millennial, porque ele sabe, de acordo com o 

trecho acima, que na atualidade uma criança pode ter dois homens como seus pais. A literatura, 

por exemplo, permite para as pessoas, através de suas variadas narrativas, sejam elas ficcionais 

ou não, outras formas de viver, ajudando-as a compreenderem as diferentes experiências de 

vida, como também, diferentes perspectivas de outras pessoas na sociedade, o que pode ajudar 

a reduzir o preconceito e aumentar a tolerância. 

 Amaral, Inácio e García (2020), porém, destacam que, com o advento da pandemia de 

Covid-19, tem ocorrido um aumento de atitudes preconceituosas e discriminatórias, bem como 

de outras problemáticas, como o sexismo, a homofobia e o ressurgimento da supremacia branca. 

Tal situação tem evidenciado ainda mais a divisão entre ricos e pobres. De fato, essas questões 

têm sido amplamente discutidas na sociedade contemporânea, motivadas, em parte, pela crença 

equivocada de que as pessoas podem se expressar livremente na internet sem sofrer 

consequências criminais. Por exemplo, a supremacia branca é uma ideologia que promove a 

superioridade racial dos brancos e justifica o sistema de dominação branca sobre outras raças. 

Essa forma de racismo sistêmico manifesta-se em instituições, políticas e práticas sociais que 

perpetuam desigualdades raciais. A ideologia é fundamentada na crença de que os brancos são 

superiores em termos de cultura, inteligência, moralidade e valores. Historicamente, essa 
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ideologia foi utilizada para justificar a escravidão, a colonização, a opressão de minorias raciais 

e a perpetuação de desigualdades econômicas.  

Infelizmente, a supremacia branca ainda é uma realidade em muitas sociedades, e tem 

um impacto profundo na vida de pessoas de raças minoritárias. O racismo institucional, a 

discriminação sistêmica e a falta de representação e oportunidades para minorias raciais são 

exemplos de como a supremacia branca ainda afeta negativamente a sociedade. A luta contra a 

supremacia branca requer a conscientização e a mudança de atitudes individuais, bem como a 

transformação sistêmica das estruturas e instituições que perpetuam a desigualdade racial. Isso 

inclui a promoção da diversidade e da inclusão, e a igualdade de direitos e oportunidades para 

todas as raças. 

 

Uma das formas de luta que podemos travar, nós, que lidamos com a palavra, reside 

em criar poéticas de resistência que acomodem políticas sexuais e combatam a 

exclusão. Fazer uma poética da resistência significa fazer política social. Porque fazer 

política social é fazer política contra a exclusão e fazer política contra a exclusão é 

fazer política sexual. (AMARAL; INÁCIO; GARCÍA, 2020, p. 08) 

 

No âmbito do fazer literário, é crucial que haja espaço para a inclusão de autores e 

personagens que se encontram à margem da sociedade, a fim de permitir que tais indivíduos 

afirmem suas potencialidades e compartilhem suas experiências. Em sua obra literária, por 

exemplo, Jullian (2020) incorpora aspectos de si mesmo, que podem ser interpretados como 

uma (auto)representação. Linda Hutcheon, em sua obra Poética do Pós-Modernismo (1991), 

entende a parcela da sociedade tida como “marginal”, os indivíduos à margem, como ex-

cêntrico.  

 

[...] "ex-cêntrico" (seja em termos de classe, raça, gênero, orientação sexual ou etnia) 

assumem uma nova importância à luz do reconhecimento implícito de que na verdade 

nossa cultura não é o monolito homogêneo (isto é, masculina, classe média, 

heterossexual, branca e ocidental) que podemos ter presumido. (HUTCHEON, 1991, 

p. 29) 

 

 O acesso à textos produzidos e protagonizados por indivíduos denominados “ex-

cêntricos” descentraliza a ideia do dominante, dando importância a fala e escrita do sujeito à 

margem. São obras como a de Jullian (2020), atuais, que validam o discurso de um grupo de 

pessoas, aquelas que se encontram nas páginas, que refletem a respeito do tema e do modo de 

ver o mundo, que sabiamente é explorado no personagem principal da trama. E é este fazer 

literário que contribui para a formação de indivíduos críticos e reflexivos, capazes de 

compreender o mundo a sua volta. 
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 Percebo a trama contendo quatro temas principais que a norteiam, sendo a memória a 

principal delas, já que está presente ao longo de todo texto. Além da abordagem da perda, 

comparada ao luto, tem-se também a melancolia e o desejo, seja o desejo por superação ou 

sexual, são temas que aproximam o público leitor ao narrador do romance, tendo em vista que 

são assuntos, que por vezes, fazem parte do cotidiano das pessoas. 

 Cátia Silene Kupssinskü e Juracy Assmann Saraiva (2018, p. 01) discutem que uma 

“[...] verossimilhança das tramas ficcionais se sustenta pela memória que, na literatura, interliga 

passado, presente e futuro – caráter tridimensional do tempo, descrito por Santo Agostinho – 

que se conjugam na motivação do ato criador, na produção da obra e na leitura”. No romance 

em análise, o leitor é conduzido por lembranças de diferentes períodos da vida do narrador, 

antes, durante e depois do término do relacionamento.  

A memória é um tema recorrente em muitos textos literários, e pode ser entendida de 

diversas maneiras, tornando-se uma importante ferramenta para compreender questões 

pessoais, sociais e históricas. Na literatura, é comum a representação da memória como um 

processo subjetivo, no qual o narrador ou personagem principal reflete sobre suas próprias 

lembranças, permitindo a revisão de eventos passados, de traumas, ou a busca por significado 

e propósito. Além disso, ela também pode ser utilizada como um meio para a compreensão de 

outras questões, tais como a memória coletiva de uma comunidade ou de uma época histórica. 

Os textos literários frequentemente se utilizam da temática da memória para explorar a 

fragilidade da mesma, sua tendência a se distorcer ou a ser influenciada por fatores externos. 

Esta abordagem pode incluir a representação da memória como fonte inconsistente de 

informação ou a investigação sobre a influência de questões políticas, culturais ou sociais na 

formação da mesma. Ademais, a memória é frequentemente utilizada como recurso narrativo 

para criar suspense, tensão ou conflito na trama. Dentre esses recursos, pode-se citar a revelação 

de lembranças ocultas ou a descoberta de verdades surpreendentes. 

Ivan Izquierdo (2002, p. 16) entende a memória como “[...] um mecanismo que tem 

sempre algo de misterioso por trás, algo que diz respeito a quem somos. Nossa individualidade 

existe porque temos memória. São nossas memórias que irão nos guiar e nos darão suporte para 

as reflexões sobre o que somos e de como seremos". É a partir do acesso as suas lembranças, 

que o narrador consegue refletir e lidar acerca da falta do ex, com o preconceito racial e com a 

homofobia.  

Assim, as memórias se tornam aliadas para a escrita das cartas e para se fazer entender 

sobre como a identidade e o corpo do protagonista são tratadas ao longo da narrativa. É a partir 

do processo de recorrer a elas que o narrador consegue expor os sentimentos e 
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consequentemente ser tratado por sua psicóloga. Mesmo quando a sua tentativa é esquecer: “O 

problema é que agora todos os sentimentos e memórias que joguei pra baixo do tapete estão 

vendo a luz do dia, e, ao finalmente tentar lidar com eles, me vejo incapaz de impedir que meu 

pensamento voe até você quando tem outro ao meu lado” (JULLIAN, 2020, p. 37).  

Primo Levi (2016), por exemplo, explica que “As recordações que jazem em nós não 

estão inscritas na pedra; não só tendem a apagar-se com os anos, mas muitas vezes se modificam 

ou mesmo aumentam, incorporando elementos estranhos" (LEVI, 2016, p. 17). Assim, pode ser 

entendido que as memórias/recordações se constituem em um jogo de ir e vir, algo que acontece 

na narrativa do romance em análise, tendo em vista que não segue uma linearidade35 dos 

momentos vividos pelo narrador. 

 O término do relacionamento é o “ponta pé” inicial para ser visto e entendido o estado 

de saúde mental do protagonista. Primeiramente, ao buscar ajuda de uma psicóloga, o leitor do 

romance é inserido em um contexto para a compreensão do porquê de suas aflições e de suas 

angústias. De maneira implícita o narrador faz uma saudação ao seu leitor: “Seja bem-vindo ao 

conto de fadas do garoto carioca pós-moderno” (JULLIAN, 2020, p. 10). A partir daí a perda 

do namorado é tratada da mesma forma que o luto.  

 

A Luciana [...] me contou que, quando quebramos nossas expectativas, quando nos 

frustramos e perdemos algo importante, devemos passar pelo luto. E não importa se o 

luto for por causa de morte, término ou reprovação em alguma cadeira da faculdade. 

Segundo ela, o processo geralmente tem cinco fazes: negação, raiva, barganha, 

depressão e aceitação. Aparentemente, ainda estou preso na segunda. (JULLIAN, 

2020, p. 10) 

       

     Como é possível observar, das cinco fases do processo de luto, o narrador considera 

que ainda se encontra na segunda. De fato, durante a leitura da obra, é perceptível que ele, de 

certa forma, aceita o término, mas não consegue se desapegar das lembranças e do que acaba 

tendo acesso na mídia, já que seu ex se torna uma subcelebridade, aparecendo com frequência 

nas redes sociais e na Tv. Assim, o leitor pode perceber, em sua leitura, que o narrador passa 

pelas demais fases do luto no decorrer de sua narrativa. 

 
35

A linearidade é um conceito relacionado à estrutura narrativa de uma história. Refere-se à forma como a história 

é contada, ou seja, se ela segue uma sequência temporal clara e linear de eventos. Em outras palavras, uma história 

linear é uma história que segue uma ordem cronológica, desde o início até o fim, sem saltos temporais ou 

flashbacks. A linearidade é frequentemente usada em narrativas simples e diretas, onde o foco é na história em si, 

sem interrupções ou distrações. No entanto, muitos textos literários não seguem uma estrutura linear rigorosa. Eles 

podem incluir saltos temporais, flashbacks, perspectivas alternadas de personagens, e outros recursos narrativos 

que desafiam a linearidade. Essas estruturas não-lineares são usadas para explorar a complexidade da história e 

dos personagens, e para enriquecer a narrativa de várias maneiras.  
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 Ao analisar as cartas, é evidente que o protagonista manifesta sentimento de raiva pela 

perda do amado e um forte senso de culpa. Esse comportamento pode ser explicado pela 

experiência pregressa do narrador e de outros indivíduos, que ao enfrentar diversas questões 

sociais, tendem a internalizar um sentimento de culpabilidade por terem sido trocados, o que 

resulta em um aprofundamento do sofrimento psicológico. 

 

Eu me odeio por permitir esses pensamentos. Odeio porque você está direcionando 

todo o seu desejo e toda a sua potência para esse instaboy, enquanto nenhuma boca 

consegue me deixar de pau duro. Odeio porque vocês devem estar fodendo em todos 

os cômodos da sua mansão na Barra da Tijuca, ao som das músicas que escolheram 

para o casamento, enquanto o idiota aqui começa a ficar meia-bomba só de lembrar 

dos nossos quadris juntos e das nossas bocas em comunhão. (JULLIAN, 2020, p. 37) 

 

As perdas que o protagonista sofre ao longo de sua narrativa, ao qual considerarei e 

chamarei a partir de agora de luto36, assim como a psicóloga do narrador, foram essenciais para 

o crescimento do personagem principal do romance, devido à interpretação e à experiência 

adquirida com o processo de superação.  Tal processo inicia-se com o exercício que Luciana, a 

psicóloga, passa ao narrador. 

 

Escrever estas cartas é tudo que me resta. Colocar nossa história no papel é minha 

última tentativa de superar tudo o que passou, de deixar para trás você por inteiro. 

Deixar para trás as memórias boas, as ruins, a saudade, a mágoa e a melancolia que 

me perseguem toda vez que pego escondido o celular da minha mãe pra ver suas novas 

postagens no Instagram. (JULLIAN, 2020, p. 10, grifos nosso) 

 

Freud (1915/201037), em seu texto Luto e Melancolia, correlaciona os dois estados, 

atribuindo diferenciações e semelhanças. Em síntese, Freud considera o luto como uma reação 

normal e saudável como sintoma da perda de uma pessoa significativa ou objeto importante. 

Ele acredita que o luto é uma forma de superar o vínculo afetivo com a pessoa ou objeto perdido 

e de se adaptar à mudança. No entanto, segundo Freud, o luto também pode se tornar patológico, 

se o indivíduo ficar preso nesse processo e não conseguir superar a perda. Nesse caso, o sujeito 

pode experimentar sintomas como ansiedade, depressão e sintomas físicos.  

Já a melancolia é observada por Freud como um estado de tristeza profunda e 

desesperança resultante da perda de um objeto de amor ou da frustração de uma libido (desejo 

sexual) insatisfeita. De acordo com ele, a melancolia é um aspecto da neurose, que pode ser 

causada por conflitos inconscientes ou por uma perda real. A pessoa melancólica tende a recusar 

 
36 Utilizarei o termo pensando na tradução, a partir da palavra Trauer, do alemão. Significando tanto “luto” como 

“tristeza”, termo presente na obra original de Freud (1915/2010). 
37 Ano da edição publicada pela editora Companhia das Letras. 
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consolo e a ficar presa em sua tristeza, rejeitando o mundo externo e, por vezes, se aprisionando 

para dentro de si mesma, algo observado no protagonista do romance em análise. Considero 

que o estado de melancolia ao qual o narrador é posto advém do término de sua relação e de 

como as suas vivências são colocadas em xeque. Considere-se que ele não só investiu tempo, 

como também tentou “se moldar” para estar ao lado de um homem com um perfil bem diferente 

do seu: “Passei dois anos tentando me encaixar em você, na sua vida, nos seus planos, nos seus 

desejos, e do que adiantou?” (JULLIAN, 2020, p. 09). 

Em seus estudos, Freud (2010) considera que a melancolia faz com que o indivíduo 

tenha um “rebaixamento da autoestima”, algo visto no romance em análise, o narrador não só 

perde o namorado, como também entende que foi “trocado”, essa troca por um rapaz com um 

perfil mais próximo ao do seu ex, homem branco e musculoso, lhe gera ciúmes, que ele descreve 

em uma de suas cartas, porque o novo namorado do seu ex parece ter saído de uma revista 

masculina. Mas, além do ciúme, é perceptível também uma baixa estima em relação ao seu 

corpo. Deste modo, Freud (2010, p. 175-176) observa que “No luto, é o mundo que se torna 

pobre e vazio; na melancolia, é o próprio eu”. 

 Ainda sobre a melancolia, o estado que, por vezes, se encontra o narrador da obra, tende 

a ser modificado ao longo de sua narrativa, em razão dele voltar a este lugar de tristeza e solidão, 

o que popularmente é conhecido como “recaída”. Em relação à melancolia, Elisabeth 

Roudinesco e Michel Plon (1998) explicam que: 

 

Hipócrates define pela primeira vez os sintomas da melancolia. São eles: tristeza e 

medo. A teoria hipocrática dos quatro humores permitiu a definição dos sintomas da 

melancolia de uma maneira mais ou menos idêntica: “ânimo entristecido, sentimento 

de um abismo infinito, extinção do desejo e da fala, impressão de hebetude, seguida 

de exaltação, além de atração irresistível pela morte, pelas ruínas, pela nostalgia e pelo 

luto” (Roudinesco & Plon, 1998, p. 506). 

 

O estado de melancolia é sentido pelo protagonista, por causa da alteração do sono, o 

que lhe causa problemas para dormir, tratando a melancolia como uma velha amiga. “O sono 

que me persegue durante toda a manhã parece fugir para bem longe quando finalmente posso 

me deitar na cama, deixando espaço para minhas velhas amigas: a ansiedade e a melancolia” 

(JULLIAN, 2020, p. 117). Na verdade, a melancolia, como a vejo nesse romance, é o meu modo 

de interpretar os fatos, a partir do referencial teórico que uso.  

Percebe-se assim que o narrador atribui um sentido bom a algo que de fato não é, 

tratando a ansiedade e a melancolia como velhas amigas. O que pode ser entendido como uma 

forma dele afirmar para si mesmo que é familiarizado com estes sentimentos. Vale ressaltar que 
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este sentimento, na literatura, se torna uma espécie de nostalgia, de acordo com Mendes (2013): 

uma forma do personagem acessar as suas memórias, de transitar pelo passado e por imagens e 

acontecimentos elaborados mentalmente como boas lembranças, momentos de felicidade ou de 

prazer ou, por outro ângulo, imagens de sofrimento, pesadelo e rebaixamento do ser. 

São estas memórias que denunciam o passado do protagonista e, ao mesmo tempo, 

engloba as suas vivências como um homem negro-gay, como também, a sua vontade em viver 

liberto de suas amarras sentimentais. No romance, o leitor se depara com duas formas do 

protagonista enfrentar o luto, além de perder o homem que acreditava ser o seu amado, o seu 

famoso querido ex, ainda se depara inesperadamente com a morte de seu amigo Daniel.  

Apesar de Daniel ser descrito como sendo portador de HIV/Aids, a sua morte não tem 

nenhuma relação com o vírus. E mesmo assim, ainda a morte do personagem não é relacionada 

ao vírus que transformara a vida dos homens gays em um tormento, nas décadas de 1980 e 

1990: a AIDS. Na versão original do romance de 2019, publicado em formato e-book, o autor 

denuncia o racismo estrutural, já que Daniel é morto por um policial ao ser confundido com um 

bandido, algo visto com certa frequência nos noticiários. Mas na versão impressa, que está 

sendo analisada, Daniel tem o seu carro roubado e é morto pelo assaltante.   

 

O cara que durante um mês inteiro me mandou mensagens todos os dias, que me 

acompanhou quando eu estava sozinho, que tomou café e sorvete comigo quando eu 

não conseguia conversar com mais ninguém e que eu havia descartado tão friamente 

depois de tê-lo usado, como se ele fosse um produto com prazo de validade vencido, 

estava morto. (JULLIAN, 2020, p. 116) 

 

Ao mesmo tempo que o leitor do romance vai tendo acesso às memórias do protagonista 

do romance, aos poucos é possível conectar-se com ele e entender os motivos que vão levando-

o a buscar ajuda de uma profissional da área da psicologia. Sua narrativa percorre diferentes 

épocas de sua vida. Além do seu enfrentamento em relação ao luto, o narrador também relata, 

através de suas cartas, o despertar de variadas formas de desejo. Aqui, excluo o desejo em 

superar o término, já que anteriormente foi visto que ele não só superou, como emancipou-se. 

Tal emancipação, segundo o conceito de produtividade de Michel Foucault (1988; 2001), é 

entendida como um processo de libertação das formas de poder que controlam as pessoas e suas 

ações.  

Nesta perspectiva, o poder é entendido como uma força que exerce em todas as relações 

sociais e que é produzido e reproduzido pelas práticas sociais. A emancipação, portanto, implica 

numa mudança nas práticas sociais que produzem e reproduzem o poder, permitindo a 

libertação dos indivíduos das formas de controle que os governam. Em síntese, a emancipação 
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é vista por Foucault como um processo de libertação das formas de poder que controlam as 

ações e comportamentos humanos. Silva (2014, p. 66) entende “[...] o desejo gay como o 

indutor para problematizar um estilo de vida próprio e que também possa ser percebido na 

urdidura ficcional”. Por isso, considero importante que o fazer literário, através da escrita 

criativa, possibilite discussões acerca do tema sobre o desejo gay.  

Após o término do relacionamento afetivo, o narrador do romance tenta sentir 

novamente o desejo em se relacionar com alguém, desejo este que ninguém consegue despertar, 

talvez porque o protagonista ainda se deixava levar pelas memórias do último homem que tivera 

consigo. “A verdade é que ultimamente tenho tido dificuldade em encontrar desejo. Os beijos 

têm todos o mesmo gosto. Os corpos têm todos a mesma textura. Os gêneros parecem todos os 

mesmos” (JULLIAN, 2020, p. 35). Quem experiencia o luto ou a melancolia não encontra 

motivos para viver, de forma espontânea, em curto prazo de tempo. O mundo e a pessoa em si 

desmoronam e demoram para encontrar caminhos firmes pelos quais transitar. 

Essa falta de desejo ainda é explicada por Freud (2010) em decorrência do luto, que 

afasta do sujeito qualquer relação com a libido. “O exame da realidade mostrou que o objeto 

amado não mais existe, e então exige que toda libido seja retirada de suas conexões com esse 

objeto” (FREUD, 2010, p. 173). Mas enquanto namorava, o protagonista sentia desejo por 

outros homens além de seu namorado e acabava se martirizando porque acreditava que não era 

certo tais sentimentos. Ao descrever a ida em casal para um bloco de carnaval, o narrador expõe, 

até como uma forma de confessar o que ele acreditava ser um erro, como os homens, de 

diferentes corpos, lhe excitavam.  

 

[...] eu não conseguia deixar de olhar e desejar todos aqueles homens. Barbies com 

seus corpos milimetricamente depilados e moldados pelo sofrimento diário nas 

academias. Ursos com seus largos ombros, braços e peitorais cobertos por uma 

camada de pelos que urgiam pelo toque. Twinks com sua aparência esguia e olhares 

atentos. Toda aquela efusão de caras sufocantes do Rio de Janeiro, me excitava. 

(JULLIAN, 2020, p. 59) 

 

 É possível perceber a sensível e sensibilizada do protagonista, por causa do 

acontecimento maior que experimentara e, também, como fruto de sua pouca idade da época, 

em relação ao desejo e ao mesmo tempo pela culpa em ter feito sexo com o seu namorado, 

imaginando um homem que lhe olhara no bloco de carnaval. Em seu relato, ele descreve a forma 

que via a atitude em desejar outros homens enquanto namorava, como algo ruim. “O universo 

havia me agraciado com um homem que personificava tudo que sempre desejei, e, mesmo 
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assim, eu via meu interesse desviar dele para inúmeras outras pessoas. Uma puta, uma vadia 

que realmente não merecia o homem que tinha” (JULLIAN, 2020, p. 59).   

Assim, é possível perceber novamente que o narrador, após refletir sobre os desejos por 

outros homens, acredita não ser merecedor do namorado que tinha, o que permite entender sua 

insegurança em relação ao seu namorado e sua crença de que o antagonista era perfeito demais 

e que por isso deveria “andar na linha”. Maria Rita Kehl (1990, p. 363) explica que “[...] todo 

sujeito é sujeito de um desejo, ou melhor, todo sujeito é sujeito porque é desejante”. O desejo 

é essa emoção complexa e poderosa que motiva as pessoas à ação. É a sensação de querer algo 

com intensidade e determinação. Pode ser relacionado a coisas materiais, como posses ou bens, 

mas também pode ser relacionado a experiências, relacionamentos, realizações pessoais e 

outras coisas imateriais.  

O desejo é um aspecto essencial da natureza humana, que sofre influência de diversos 

fatores, tais como necessidades biológicas, culturais, experiências prévias e expectativas 

futuras. O caráter positivo ou negativo do desejo é determinado pela natureza do objeto ou 

situação desejados. Embora a realização do desejo possa trazer satisfação e felicidade, a sua 

não realização pode gerar frustração e insatisfação, caso o objeto ou situação desejados não 

possam ser alcançados, ou se a realidade não corresponder às expectativas. Essa última situação 

ocorreu com o protagonista, quando ele se envolveu com um homem que conheceu na rua, 

resultando em exposição a uma Infecção Sexualmente Transmissível (IST). O intenso desejo 

do narrador o torna mais humano e tangível, permitindo que os leitores se identifiquem com a 

sua realidade.  

Tal noção de realidade que é encontrada no romance, amplia as discussões em relação 

aos homens negros-gays, que precisam enfrentar as adversidades da vida real, por estarem 

presentes em uma sociedade que nega a existência destes corpos. A superação, seja por conta 

do status social, do racismo, da homofobia, ou como visto no romance, de um término, se 

configura em um ato de validar o eu, é possível que ao falar destes sujeitos é que eles passam a 

existir e serem reconhecidos por uma parte da sociedade. 

 Através da memória, do luto, da melancolia, do desejo e de todos os outros temas 

apresentados ao longo do romance contemporâneo Querido Ex, (2020), o narrador entende o 

seu corpo e a sua identidade. Esta interpretação de si é percebida por ele a partir do momento 

que ele supera o término. Todo o aprendizado, que construiu ao longo de sua narrativa, é 

validado no trecho a seguir: 
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Eu preciso te agradecer porque foi só depois de você me bagunçar e sair da minha 

vida que eu pude realmente saber quem sou, saber o que eu quero e para onde vou, e 

por mais que as respostas não venham fáceis e embrulhadas em belos pacotes de 

presente como nos filmes a que tanto assisto, elas se mostraram e estão se mostrando 

para mim das formas mais inusitadas. (JULLIAN, 2020, p. 152) 

 

A busca por entender o seu lugar no mundo, que considero como uma busca por sua 

identidade, fez com que o protagonista do romance de Juan Jullian experimentasse uma catarse, 

sentimentos que antes lhe reprimiam, condicionaram-no para uma nova visão de mundo, o 

encontro de seu lugar, sentiu-se pertencente. É gratificante entender que em sua estória, foi 

apresentado ao longo de várias cartas/capítulos, um rapaz mentalmente adoecido, na busca de 

ser amado por outro homem, mas na verdade, percebeu-se que a sua libertação viria com o 

entender de que sua felicidade depende de si próprio. “[...] só posso ter a pretensão de cuidar e 

controlar as coisas que acontecem nessa minha cabeça. Não posso e não consigo controlar nada 

nem ninguém além da maré que existe em mim. Preciso olhar pra mim, e isso finalmente 

significa deixar para trás a memória e a ideia de nós” (JULLIAN, 2020, p. 152) 

É evidente que o protagonista reconhece que também teve culpa no término do 

relacionamento, assim, expressa “[...] que eu não sou só a vítima, que eu também errei [...]” 

(JULLIAN, 2020, p. 104). Ao acessar suas memórias e sentir que também cometeu erros em 

relação ao relacionamento, faz com que o leitor compreenda o aprendizado que o tempo lhe 

proporcionou. Izquierdo (1989, p. 89) afirma que “[...] a memória dos homens [...] é o 

armazenamento e evocação de informação adquirida através de experiências; a aquisição de 

memórias denomina-se aprendizado”. Reconhecer os próprios erros passa para o leitor a ideia 

de que ele está adquirindo uma maturidade que não tinha, já que ele mesmo notava a sua 

imaturidade. “[...] eu tenho lutado muito, muito mesmo, para não ser esse garoto. Esse garoto 

que vive pelo ex-namorado. [...] Esse garoto recalcado, invejoso ou cheio de mágoa” 

(JULLIAN, 2020, p. 151). 

Ao final, percebe-se que o narrador deixou de ser um garoto, este que ele mesmo sugere, 

para se tornar um homem. Sua jornada lhe trouxe amadurecimento, compreensão e 

interpretação sobre si próprio. A representação deste protagonista por Juan Jullian garante ao 

leitor momentos divertidos, tristes e de reflexão, é uma poderosa arma para a crescente 

intolerância da sociedade brasileira. Por isso, a importância de autores contemporâneos como 

Jullian (2020). Antônio Candido, por exemplo, (2006) em seu livro Literatura e Sociedade, 

discute que o escritor é alguém que desempenha um papel social, numa determinada sociedade, 

além de observar que o autor só toma consciência da sua obra, quando ele percebe a reação de 

terceiros, ou seja, dos leitores.  
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Deste modo, o escritor tem uma função importante: além de depender do leitor, sua 

escrita dialoga e cria relações com o seu público. Vale ressaltar que a produção literária pode 

ultrapassar a bolha a qual seu autor pertence, já que “[...] a posição do escritor depende do 

conceito social que os grupos elaboram em relação a ele, e não corresponde necessariamente 

ao seu próprio. Este fator exprime o reconhecimento coletivo da sua atividade, que deste modo 

se justifica socialmente” (CANDIDO, 2006, p.85). 

Djamila Ribeiro, escritora negra, em sua obra O que é lugar de fala? (2017, online) 

explica que “O falar não se restringe ao ato de emitir palavras, mas de poder existir. Pensamos 

lugar de fala como modo de refutar a historiografia tradicional e a hierarquização de saberes 

consequente da hierarquia social”. O lugar de fala nada mais é do que possibilitar ao sujeito a 

visibilidade que lhe foi negada ao longo da história. Sendo assim, garantir o lugar de fala 

significa promover a inclusão social e tirar do anonimato aqueles que foram invisibilizados, 

passando, eles mesmos, a serem senhores de si, do seu discurso, de sua trajetória discursiva. 

 A escrita de Juan Jullian (2020) faz diversas menções à cultura Pop: uma linguagem 

mais informal, com a presença de gírias e expressões presentes nas conversações de jovens pela 

internet, pode não ser apreciada como deveria pela crítica especializada ou simplesmente 

ignorada, tendo em vista que “O crítico tem a bagagem acadêmica, o respaldo de grandes 

veículos de comunicação e o reconhecimento de livreiros e de leitores mais tradicionais” 

(CASARIN, 2015, online). Mas o texto de Jullian (2020) é atual e necessário, auxiliando no 

reconhecimento da visibilidade de homens negros-gays. Souza (2014) reflete que a literatura é 

uma produção que faz parte da necessidade humana em criar, como também é uma prática 

social, presente em diferentes épocas e sociedades, através de textos escritos ou de forma oral, 

a exemplo das contações de história. 

Nota-se que Jullian (2020) ao escrever uma (auto) representação de si, empregou em 

seu texto um pouco das experiências que certamente viveu, por ser um homem negro-gay e ao 

mesmo tempo conseguiu empregar um pouco de cada indivíduo, que assim como ele é negro-

gay, em sua narrativa. O autor fez com que, em seu romance contemporâneo, o seu narrador 

passasse a existir. Sua escrita proporciona um acolhimento a estes indivíduos, porque 

problematiza questões gerais sobre preconceitos raciais e de gênero, assim como modos de 

superar esses dois grandes estigmas que ainda assolam parte da população brasileira no dia a 

dia. 

A condição gay e negra que antes lhe fora uma espécie de tropeço – não porque era, mas 

porque a sociedade e o seu ex faziam questão de que assim fosse – agora é sublimada. Talvez 

sublimada. Ou superada. Superar de um todo, parece que não acontece de forma rápida, mesmo 
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em se tratando, aqui, de uma narrativa literária longa. O que o maltratou, o feriu e causou dores 

e sofrimento, agora é relevado, é transposto para uma outra existência ou esfera, com a qual 

dialoga, mas com a qual não digladia mais, porque deixou de incomodá-lo, de torná-lo menor. 

Agora, como visto anteriormente, o narrador é grande, maduro, consciente. Por isso estudiosos 

como Calegari (2012) e Dalcastagnè (2008) se colocam nesse campo de discussão para 

problematizar esses tipos de questões levadas para o campo do literário e materializadas em 

escritas criativas ou ficcionais que induzem a uma reflexão profunda sobre o assunto da 

marginalização de indivíduos, seja por questões de gênero, raça, classe social ou outras formas 

de discriminação. Eles buscam compreender como a escrita literária pode contribuir para o 

enfrentamento dessas desigualdades e para a construção de uma sociedade mais inclusiva e 

igualitária, ao mesmo tempo em que questionam o papel da arte na reprodução ou subversão de 

padrões e estereótipos sociais. É possível observar que após o recebimento do convite do 

casamento do seu ex, o protagonista tem uma atitude positiva em relação ao casal. O trecho a 

seguir demonstra tal conjuntura: 

 

Essas cartas continuam sendo uma forma menos dolorosa de dizer seu nome, de 

conversar com você, de reviver o que tivemos. Uma forma de me despedir de nós. Eu 

precisava de uma final de verdade. E esse final de verdade veio há duas horas, quando 

embrulhei um presente para vocês. [...] Um presente que carrega um bilhete dizendo: 

“Boa sorte e obrigado.” (JULLIAN, 2020, p. 125) 

 

A sublimação, conforme entendo, parece estar presente também no trecho dado. O 

narrador, já finalizando a sua história de vida, dirige-se ao ex. Entende-se que, talvez, os dois 

poderiam ter tido a chance de falar abertamente de todos os problemas pelos quais passaram, 

ou pelos quais ele, o protagonista, teve que passar junto ao outro. As mágoas foram guardadas 

como em sublimação: passou por um processo em que a matéria (dores e sofrimento) se 

volatilizou, sublimou-se. Isso não se aniquila, apenas processa-se de forma a não mais se tornar 

visivelmente presente. Além disso, o rancor também é abandonado e cede lugar, nesse fim de 

narrativa, à saudade. À memória.  

O narrador afirma que nunca deixou de sentir o ex através das lembranças. Logo, o 

romance enquanto gênero parece ter funcionado também como atividade catártica que 

promoveu a sublimação e amadurecimento do narrador. Dessa forma, pode ser aprendido com 

a escrita que se coloca dessa forma. Acredito que Juan Jullian se propõe a promover exatamente 

esse tipo de sensação nos leitores.  

Percebe-se que o protagonista do romance Querido Ex, (2020) foi apresentado de forma 

crível, havendo no texto poucos estereótipos em relação às vivências de um homem negro-gay, 
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o seu corpo e sua identidade foram respeitados ao longo da escrita de Jullian, certamente este 

feito advém do cuidado em construir um narrador que conta mais do que sua própria história, 

já que ele representa tantas outras vozes silenciadas na sociedade, incluindo a do próprio autor.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 O autor do romance Querido Ex (2020) ao desenvolver um personagem que representa 

os homens negros e gays, demonstrou extrema competência na sua abordagem de temas 

sensíveis, como o racismo, a homofobia e o HIV. Apesar de a narrativa poder incomodar alguns 

leitores mais sensíveis, a construção cuidadosa e realista do personagem central permitiu que o 

autor abrisse um espaço de reflexão sobre as marginalizações e discriminações enfrentadas por 

essa parcela da população. Dessa forma, a obra contribui para uma discussão importante e 

necessária sobre as questões sociais que afetam a vida desses indivíduos. 

A escrita criativa permitiu que a história fosse narrada de forma envolvente e emotiva, 

atraindo a atenção de um público mais amplo e tornando a mensagem ainda mais impactante. 

Nesse sentido, é possível afirmar que o autor não apenas produziu uma obra literária de 

qualidade, mas também contribuiu para uma discussão importante e necessária sobre as 

questões sociais enfrentadas pelos homens negros e gays. A mensagem principal da obra é 

perceptível, uma vez que destaca o processo de desenvolvimento humano e a evolução do 

indivíduo na sociedade, abordando questões contemporâneas como a busca por likes, as 

relações homoafetivas em aplicativos de pegação, o imediatismo, entre outros temas.  

Um aspecto da obra que chama atenção e que é explorado em diversas narrativas é a 

morte prematura do protagonista, tema que frequentemente aparece em histórias com 

personagens LGBTQIAP+. Como exemplo, pode-se citar a obra literária O Quarto de Giovanni 

(1956), de autoria do escritor norte-americano James Baldwin, na qual o protagonista é acusado 

de um crime e condenado à morte. Da mesma forma, no filme O Segredo de Brokeback 

Mountain (2005), um dos protagonistas morre vítima de um ato homofóbico. O uso recorrente 

dessa temática pode ser interpretado como uma forma de representação das dificuldades e 

injustiças enfrentadas por esses grupos sociais, bem como uma denúncia da violência e do 

preconceito ainda presentes em nossa sociedade.  

Considero que narrativas com desfechos trágicos para personagens LGBTQIAP+ 

podem transmitir a ideia de que essas pessoas não são capazes de serem felizes e estão 

destinadas a mortes prematuras. No entanto, é possível compreender que esse tipo de final é 

utilizado em algumas obras com a finalidade de transmitir uma mensagem específica. No caso 

da obra analisada, entendo que a utilização desse desfecho pode ter ocorrido para justificar a 

apresentação das cartas que compõem o livro, as quais são utilizadas para narrar a história e 

construir a trajetória do protagonista. Nesse sentido, é válido mencionar que, recentemente, foi 
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publicada uma continuação da obra, intitulada Maldito Ex (2021), na qual o ex-namorado do 

protagonista apresenta sua versão dos fatos, em uma narrativa ficcional. 

Vale ressaltar que a obra ficcional de Jullian (2020) apresenta semelhanças com a vida 

do autor, que é um indivíduo negro e gay, bem como filho de uma mulher lésbica. É possível 

argumentar que a utilização do "eu" por parte do autor confere ao romance uma série de 

características que o diferenciam de outros romances contemporâneos, tais como o tratamento 

dado aos sentimentos, às angústias e à emancipação de indivíduos negros-gays. 

Minha intenção é que, por meio da análise crítica do romance Querido Ex (2020), 

possamos refletir sobre a representação do corpo negro e gay na sociedade atual, que muitas 

vezes é objetificado, silenciado e maltratado. Contudo, essa reflexão não deve se limitar apenas 

ao sofrimento desses indivíduos, mas também deve destacar a possibilidade de superação e 

emancipação, com o reconhecimento de sua identidade. É fundamental que obras literárias 

escritas por autores que são marginalizados pela sociedade, como no caso de Juan Jullian, 

ocupem um espaço cada vez maior nas prateleiras das livrarias, a fim de que essas narrativas 

tenham o poder de inspirar e impactar positivamente a vida de outros indivíduos que se 

identificam com essas experiências.  

Nesse sentido, a obra em análise configura-se como uma evidência da possibilidade de 

retratar indivíduos marginalizados como protagonistas em narrativas, explorando romances e 

transportando o leitor para contextos diversos daqueles presentes em seu cotidiano. Ademais, a 

análise da obra permite identificar a superação do protagonista e como este, alinhado à 

perspectiva foucaultiana de produtividade, consegue emancipar-se ao longo da narrativa. É 

salutar frisar que, apesar de eventualmente haver críticas em relação à qualidade literária da 

obra, a escrita criativa pode circular e alcançar um público amplo, independentemente do valor 

conferido por uma elite de especialistas em literatura. A obra pode suscitar sensações, ensinar 

e fomentar reflexões significativas para seus leitores. 

A literatura brasileira é composta por uma vasta variedade de histórias, cada uma delas 

única e relevante. A obra em análise ganha destaque por representar sujeitos marginalizados, 

como homens negros-gays, e atribuir a eles voz e protagonismo. Nesse sentido, a literatura se 

torna uma ferramenta importante para enriquecer a visão de mundo dos leitores e promover a 

compreensão de que todos merecem o mesmo respeito e consideração, independentemente de 

sua posição social. 

Embora sejam notáveis os avanços na literatura produzida por indivíduos silenciados 

socialmente, em razão de questões de raça e/ou sexualidade, é importante enfatizar a relevância 

dessas obras. Elas possibilitam que outros sujeitos se identifiquem com narrativas que antes não 
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eram escritas, dando voz a quem não a tem e representando sujeitos que são invisibilizados pela 

sociedade. Em suma, a literatura é uma importante ferramenta para garantir a visibilidade e o 

reconhecimento de sujeitos marginalizados. 

A obra literária analisada evidencia o protagonismo do indivíduo negro e gay, um sujeito 

que historicamente não recebeu a devida valorização na sociedade moderna e que, em grande 

parte, não é retratado em posição de destaque nas obras literárias. A leitura crítica deste romance 

é essencial para quebrar paradigmas e contribuir como uma forma de resistência na luta contra 

a discriminação. Ademais, o trabalho analítico da obra possibilita uma reflexão sobre a empatia, 

estimulando a promoção de uma sociedade mais inclusiva e acolhedora, que reconheça e 

valorize a diversidade. 

É importante ressaltar que a baixa autoestima de homens negros-gays deve ser 

reconhecida e abordada de forma adequada, uma vez que tal condição pode ter implicações 

graves na saúde mental e no bem-estar geral desses indivíduos. Nesse sentido, a promoção de 

uma sociedade mais inclusiva e acolhedora, que valorize a diversidade, é fundamental para 

ajudar a melhorar a autoestima desses homens e garantir que se sintam valorizados e respeitados 

em seus direitos e dignidade. 

Há uma crescente conscientização e mobilização contra o racismo e a homofobia em 

diversas sociedades, evidenciando a necessidade constante de lutar por direitos, justiça e 

igualdade para todos. Essa tarefa deve ser prioridade em todos os níveis da sociedade, incluindo 

a transformação de atitudes individuais, a promoção da diversidade e da inclusão, e o 

enfrentamento sistêmico das desigualdades. 

Este estudo representa uma importante contribuição para a reflexão sobre temas 

relacionados à raça/etnia, sexualidade, identidade e literatura contemporânea. Ao enfatizar a 

presença de múltiplos sujeitos e narrativas literárias, essa pesquisa permite que a sociedade 

compreenda com mais empatia as diferentes formas de ser. Dessa forma, acredito que este 

estudo contribui efetivamente para os estudos em literatura, memória e estudos culturais do 

Programa de Pós-Graduação em Literatura e Interculturalidade (PPGLI) da Universidade 

Estadual da Paraíba (UEPB). 
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