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RESUMO 

 
Trata-se da análise da romancização Man of Steel (COX, 2013) enquanto reescritura 

da mitologia do Superman e desleitura de sua tradição poética, nos termos de Klock 

(2002), e como estas alterações formalizam estruturas de sentimentos (WILLIAMS, 

1969). Para tanto, buscamos discutir histórias e elementos que compõe o tronco 

mitológico/tradição do Superman enquanto mito (BARTHES, 1998) ou metatexto 

(ZELLER-JACQUES, 2012) e seus significados em suas contemporaneidades. 

Também discutimos a romancização, enquanto uma forma de (re)experiência 

emocional de uma obra, que traz diferentes potencialidade em relação à contraparte 

cinematoigráfica. Nossa análise segue dividida em partes, tratando das desleituras do 

romance, dos aspectos messiânicos presentes nas narrativas do Superman que o 

aproximam da figura do outro (SAID, 2003) e das perspectivas coloniais, dominação, 

e do medo do outro. Por fim, observamos que a  recepção do Superman se transforma 

ao longo dos anos, e este passa de um símbolo de esperança para um símbolo de 

medo e que Man of Steel revela estruturas de sentimento a respeito do medo norte-

americano da figura do outro, do imigrante, medo que persiste desde o atentado do 

11 de setembro de 2001, além do medo da perda de sua supremacia.  

 

Palavras-chave: Romancização. Tradição poética. Herói Revisionário. Desleitura. 

Superman. 

  



 

ABSTRACT 
 
 

This research analyses the novelization Man of Steel (COX, 2013) as the rewriting of 

Superman’s mythology and a misreading of its poetic tradition, according to Klock 

(2002), and how these changes reveal structures of feelings (WILLIAMS, 1969). For 

this purpose, we discuss the stories and elements of that compose Superman’s 

mythological basis/tradition whilst a myth (BARTHES, 1998) or metatext (ZELLER-

JACQUES, 2012) and their meanings in their contemporaneities. We also discuss the 

novelization, as a way of emotionally (re)experience a work, that presents different 

potentialities regarding its cinematographic counterpart. Our analysis is divided in 

parts, discussing the novelization’s misreadings, the messianic aspects of the narrative 

that approximate Superman of the figure of the other (SAID, 2003), and of the colonial 

perspectives, domination, and the fear of the other. Finally, we found that the reception 

of Superman changes through the years, from a symbol of hope to a symbol fear and 

that Man of Steel reveals a structure of feeling concerning the North-American fear of 

the other, the immigrant, that persists since the September 11th, 2001 attacks, besides 

the fear of losing its supremacy. 

 

Keywords: Novelization. Poetic Tradition. Revisionary Hero. Misreading. Superman. 

 



 

  RESUMÉ 
 
 

Il s'agit d'une analyse de la novellisation Man of Steel (COX, 2013) comme une 

réécriture de la mythologie de Superman et un mauvaise lecture de sa tradition 

poétique, Klock (2002), et commenter ces altérations formalisent les structures des 

sentiments (WILLIAMS, 1969). Pour atteindre l’objectif, nous cherchons à discuter des 

histoires et des éléments qui composent le tronc mythologique /tradition de Superman 

en tant que mythe (BARTHES, 1998) ou métatexte (ZELLER-JACQUES, 2012) et 

leurs significations dans leurs contemporanéités. Nous discutons également de la 

novelisation, comme une forme de (ré)expérience émotionnelle d'une œuvre, qui 

apporte des différentes potentialités par rapport à la cinématographique version. Notre 

analyse est divisée en parties, discuter des mauvaise lectures du roman, des aspects 

messianiques présents dans les récits de Superman qui le rapprochent de la figure de 

l'autre (SAID, 2003) et des perspectives coloniales, de domination et de peur de l'autre. 

En conclusion, nous observons que la réception de Superman évolue au fil des 

années, et qu'il passe d'un symbole d'espoir à un symbole de peur et que Man of Steel 
révèle des structures de sentiment concernant à la peur nord-américaine de la figure 

de l'autre, du immigrant, une peur qui persiste depuis les attentats du 11 septembre 

2001, en plus de la peur de perdre leur suprématie. 

 

Mots-clés: Novelisation. Tradition Poétique. Héros Révisionnaire. Mal lecture. 

Superman. 
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1. INTRODUÇÃO 
 

Nos últimos anos, temos sido bombardeados por adaptações de narrativas 

sobre heróis, não apenas para o cinema, mas para as mais diversas mídias, como 

jogos eletrônicos e romancizações. Muitas delas são derivadas de produtos advindos 

das grandes editoras, como a Marvel/Disney e a DC Comics/Warner Bros, mas 

também há adaptações de editoras menores, como no caso das séries Umbrella 
Academy (da Dark Horse Comics, adaptada pela Netflix) ou The Boys (cujos 

quadrinhos foram lançados inicialmente pela DC comics, mas passados a seguir para 

Dynamite Entertainment, e adaptada para o streaming pela Amazon). Com o grande 

fluxo de adaptações, públicos fiéis se formaram ao longo dos anos, acompanhando 

cada lançamento das franquias, observando as diferentes relações de continuidade, 

coletando pistas soltas nos diversos filmes e criando teorias na tentativa de antecipar 

os passos seguintes a serem dados nos universos, por exemplo, cinematográficos de 

cada editora. Consequentemente, públicos tão empenhados se tornaram também 

mais exigentes, o que demanda das adaptações maior relevância e solidez na 

tessitura das histórias abordadas, além de um extenso planejamento.  

Na longa história de publicação das grandes editoras das histórias em 

quadrinhos, podem ser encontradas diferentes versões para cada herói – frutos de 

experimentos, versões alternativas, versões que deram errado, além de elementos 

que já foram canônicos, mas que deixaram de ser ao longo do tempo, com o 

surgimento de novas adaptações para novos períodos e novas formas de ver o 

mundo. Como adaptar para uma versão cinematográfica, por exemplo, o Nômade – 

Capitão América que abdica ao seu título após descobrir que a grande mente por trás 

de um esquema de corrupção era o presidente dos EUA – em um contexto diferente 

de seu surgimento, porém expressando a mesma relevância e tendo o mesmo impacto 

da época de sua primeira aparição? Esta pode ser uma tarefa árdua para os 

adaptadores: escolher as histórias relevantes nos arcos de diferentes heróis a serem 

trazidas para os grandes públicos e como adaptá-las de maneira relevante. É 

justificável a dificuldade e os riscos em adaptar personagens bem estabelecidos no 

imaginário popular, tal como Batman, Superman, Mulher-Maravilha, Capitão América, 

dentre outros.  
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Superman, um personagem já bem estabelecido no imaginário do público, 

talvez mais conhecido pela sua adaptação cinematográfica do fim dos anos 1970, 

passou por uma tentativa de reavivamento para o cinema em 2006 com o filme 

Superman: O Retorno. Porém, mesmo tendo sido crítica e financeiramente bem-

sucedido, a obra não teve o retorno de mercado esperado pela Warner Bros. e uma 

continuação foi descartada. Como uma tentativa de reapresentar o herói e atualizá-lo 

para os novos públicos, em 2013 foi lançado um novo filme, intitulado Man of Steel 
(Homem de Aço), dirigido por Zack Snyder, que dá início ao projeto de construção de 

um universo estendido da DC Comics/Warner nos cinemas, na esteira do sucesso 

comercial que vinha sendo construído pela concorrência da Marvel. Esta versão, 

porém, dividiu o público em relação à nova forma de apresentar o personagem – um 

herói conflituoso, inseguro, mais sério e menos carismático em relação às versões 

anteriores. Esta versão buscava trazer mais realismo, ao representar o herói de forma 

dramática e desconstrói noções sobredeterminadas em torno do personagem.  

Nosso intuito, com este trabalho, é compreender como as novas versões 

deste personagem – o Superman – surgidas para compor um universo 

cinematográfico, se relacionam com sua tradição – versões já bem estabelecidas no 

imaginário do público – e como sua nova adaptação, assim, revisa essa mesma 

tradição, na tentativa de criar um personagem relevante para a contemporeneidade. 

Além disso, tentamos compreender o significado dessas mudanças no contexto socio-

histórico-mercadológico atual. Assim, para compreender o que constitui a tradição – e 

entender o mito de cada um dos heróis estudados – nos basearemos no conceito de 

Barthes (1998) de mitologia e as estruturas dos mitos, assim como as historicidades 

das narrativas mitológicas, e em Reynolds (1992) para compreender as especifidades 

das mitologias dos super-heróis, dentre outros. Para analisar as histórias, tomaremos 

por base Geoff Klock (2002), e seu conceito de herói revisionário, que trata do 

rompimento da tradição poética construída em torno de um personagem ao longo do 

tempo, dado pela necessidade de tornar esse herói novamente relevante para a 

contemporaneidade, gerando uma desleitura de sua tradição poética.  

A partir deste conceito, analisamos como as narrativas em questão rompem 

e revisam suas tradições, e em que tais rupturas implicam, que sentidos elas trazem. 

Nossa hipótese é a de que essas rupturas nos revelam a estrutura de sentimento de 

seus períodos de produção, conceito de Raymond Williams usado para tratar das 

formas de ver/sentir de uma dada época. Para tanto, analisaremos, principalmente, 
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as histórias de origem dos heróis, de modo a compreender seu tronco mitológico, 

entendendo cada história em seu contexto de produção, até chegar ao nosso corpus 

principal, que é constituído pela romancização Man of Steel (COX, 2013), a 

romancização oficial de sua contraparte cinematográfica.  

Optamos por trabalhar com a romancização por se tratar de um gênero que é 

produzido há décadas, mas que não é suficientemente explorado academicamente, 

mesmo sendo bastante presente em nossas livrarias, e por suas potencialidades 

(CHATMAN, 1980), que nos permitem certo aprofundamento nas narrativas (VIGNA, 

2011). Tendo isto em mente, nossa pesquisa seguirá a seguinte divisão:  

No capítulo 1, é traçada uma discussão sobre as motivações em torno das 

reescritas/adaptações dos super-heróis ao longo dos anos, como reações ao mercado 

e como respostas aos momentos históricos contemporâneos à produção das histórias. 

Aliado a esse último ponto, estas histórias se transformam em reificações utópicas, 

ou seja, a transformação de resoluções imaginárias para problemas do cotidiano em 

mercadorias de consumo (JAMESON, 1995), reveladoras de estruturas de 

sentimentos, ou os modos de ver, formar e sentir de uma determinada época 

(WILLIAMS, 1969; CEVASCO, 2001). Também discutimos um conceito importarte 

para a compreensão do revisionismo proposto por Klock (2002), a desleitura (KLOCK, 

2002; CERTEAU, 1998; JENKINS, 2005). Seguimos discutindo o herói revisionário 

(KLOCK, 2002), e nos propomos a traçar uma estrutura de como funciona seu 

revisionismo, aplicado às narrativas de super-heróis, discutindo elementos como 

desapropriação, desleitura, realismo, comentário, correção, entre outros. Trazemos a 

contribuição de Zeller-Jacques para apontar algumas limitações da teoria de Klock e 

discutir sua relação com obras cinematográficas, e como ponte para o nosso objeto 

de estudos – a romancização da obra cinematográfica supracitada. Apontamos, a 

partir daí, como o ato de reescrever e reformular as histórias e personagens dos 

quadrinhos é constante, notando, porém, que, muitas vezes, inclusive nas histórias do 

Superman, as reescritas atualizam o contexto em que estas histórias se passam sem, 

no entanto, ousar alterar elementos pré-estabelecidos pelas narrativas anteriores. 

O capítulo 2 é dedicado à discussão conceitual do que tratamos como texto-

base ou tronco mitológico dos heróis ou tradição. Para discutir a tradição à qual se 

relaciona o objeto de nosso trabalho, buscamos compreendê-la enquanto mito 

(BARTHES, 1998; REYNOLDS, 1992), metatexto (ZELLER-JACQUES, 2012) ou 

tronco mitológico. Iniciamos a partir das noções de Barthes (1998) sobre mitologia e 
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estrutura dos mitos, compreendendo como estão situados historicamente e podem 

revelar sentidos outros quando lidos em sua historicidade. Também são discutidas a 

importância e as potencialidades do mito para a transmissão de valores (MAY, 1991; 

REBLIN, 2008). Discutimos as especificidades do mito do herói, discutidas por 

Reynolds (1992), GAVALER (2018) e REBLIN (2008), para entender os elementos 

constituintes de suas narrativas e seu funcionamento e as complicações que podem 

ser enfrentadas ao reescrever heróis representativos de valores sobredeterminados. 

Em seguida, discutimos sobre as comunidades de fãs, cultura participativa e reescritas 

de narrativas (JENKINS, 1992), para compreeder a dedicação dos fãs à personagens, 

franquias e seu empenho em reescrever personagens, episódios etc., ilustrando que 

a reescrita de personagens não parte apenas das produtoras, mas também dos fãs. 

Esta discussão se faz pertinente ao estabelecer o elo entre a desleitura do 

revisionismo e a “leitura” de um fã, pois tal como no revisionismo, os fãs reescrevem 

histórias buscando corrigi-las. Em ambos os casos, há “operações de caça” 

(CERTEAU, 1998) por leitores que dominam as obras  e verificam onde estas devem 

ser reescritas. Em seguida, fazemos uma revisão e análise de algumas das principais 

histórias de origem do Superman. Em suas narrativas de origem, buscamos 

compreender o que cada uma delas significava e quais estruturas de sentimentos de 

seus respectivos períodos estas revelam, comentando as alterações que sua 

mitologia sofre e os elementos que vão sendo incorporados ou descartados ao longo 

do tempo.  

O capítulo 3 inicia discutindo o gênero romancização enquanto uma forma de 

(re)experiência emocional de uma obra, apontando suas potencialidades narrativas 

(BAETENS, 2018; CHATMAN, 1980; LARSON, 1995; KUPPERBERG, 2010) e os 

problemas relacionados à tentativa de definição do gênero. Apontamos sobre como a 

romancização muitas vezes sequer adapta o filme de fato, muitas vezes sendo 

adaptado tão somente o roteiro da obra, o que pode levar, inclusive, a diferenças entre 

as contrapartes romancizadas e cinematográficas.  

Proseguindo para a discussão da obra, dividimos a análise em partes, sendo 

a primeira dedicada às desleituras, comentando como a romancização se propõe a 

reescrever a tradição que a antecede e como se dá a experiência emocional na 

narrativa em prosa, permitindo um maior aprofundamento psicológico em relação ao 

filme. A segunda parte é dedicada aos traços de messianismo nas narrativas do 

Homem de Aço, o que o conecta diretamente às figuras do oriente médio, do judeu, e 
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à figura do imigrante, que nos leva à parte seguinte. A terceira parte relaciona a 

narrativa do Superman diretamente às perpectivas coloniais, discutindo o herói e seu 

tratamento enquanto o outro (SAID, 2003).  

Nesta seção, buscamos trazer à tona algumas das possíveis estruturas de 

sentimento reveladas pela obra, como o sentimento norte-americano de medo do 

imigrante, um sentimento que persiste desde o atentado sofrido pelos EUA em 2001, 

assim como o medo da dominação colonial e perda de sua supremacia, representado 

pelo ataque kryptoniano com uma máquina terraformadora, formalizando uma espécie 

de reificação distópica, em que a obra de arte não promove resoluções para os 

problemas, mas materializa os medos de uma sociedade.  
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2. REFAZENDO MITOLOGIAS: REESCRITAS, CRISES E 
NARRATIVA REVISIONÁRIA 

 

A Marvel encerrou, em 2019, a primeira saga de seu universo cinematográfico 

– coerente e compartilhado, consolidado enquanto uma franquia que conta com mais 

de vinte filmes (lançados em mais de dez anos), muitos deles ultrapassando a marca 

de um bilhão de dólares em ganhos de bilheteria, mostrando a alta rentabilidade dos 

blockbusters de super -heróis no mercado cinematográfico contemporâneo. Do outro 

lado, a DC Comics também começara a construir um universo compartilhado mais 

recentemente, com Homem de Aço (2013), Batman vs. Superman: A Origem da 
Justiça (2016), Esquadrão Suicida (2016), Mulher-Maravilha (2017), e que, após 

muitos percalços, encerrou-se com o lançamento da Liga da Justiça de Zack Snyder 
(2021), que traz a visão original do diretor sobre o que deveria ter sido a versão do 

filme lançada em 2017.1  

A questão é que, em ambos os universos de obras cinematográficas, temos 

versões “repaginadas”, reinterpretadas ou renovadas de personagens há muito 

conhecidos, havendo um movimento de reescrita das suas histórias. Estes atos de 

reescrita são particularmente marcantes, nas versões cinematográficas, devido ao seu 

alcance e, assim, essas (re)adaptações podem se mostrar problemáticas, 

principalmente quando tratamos de personagens que já estão bem estabelecidos no 

imaginário popular. A tentativa de alterar este imaginário pode levar ao que Martin 

Zeller-Jacques (2012, p. 149) chama de  

 
[...] uma “crise da adaptação” nos filmes de super-heróis, em que sua 
relação com os metatextos dos quais foram adaptados se torna visível 
“como uma tentativa de se posicionarem como autênticos através da 

                                                   
1 O diretor Zack Snyder, após uma tragédia familiar, se viu obrigado a se afastar da produção de 
Liga da Justiça. Apesar de ter o filme totalmente gravado, restando a parte de edição e montagem, 
o diretor não o finalizou, tarefa que foi delegada a um outro diretor, Joss Whedon, conhecido por 
seus trabalhos com Vingadores, na Marvel. Porém, a versão finalizada por Whedon não agradou 
ao público, que alegou diferenças de tom, falhas de edição e arcos mal desenvolvidos em relação 
ao que os trailers e outros vazamentos prometiam. Isso levou a protestos por parte do fandom de 
Snyder, que exigiam disponibilização da versão do filme como concebida originalmente. Após 
alguns anos de insistência, a Warner decidiu permitir a finalização do corte do diretor, que teve 
algumas cenas adicionais e que encerraria este universo. Porém, até a escrita deste capítulo, 
algumas ligações entre obras tornam incerta esta afirmação, como o lançamento de Adão Negro 
(2022), que trouxe de volta o Superman escalado por Snyder, interpretado pelo ator britânico Henry 
Cavill, o qual, assim, reviveria este universo, mas que agora parece ser um novo ponto de 
encerramento deste ciclo. 
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explícita reinscrição ou rejeição do que eles reconhecem como os 
tropos essenciais do metatexto” 2. 
 

Ainda segundo Zeller-Jacques, esta “crise” complica as relações com o 

crescimento das franquias, que, mesmo sem alcançar a complexidade ou extensão 

do metatexto3 adaptante, ameaça deslocar as próprias histórias que são adaptadas 

(como no caso da adaptação cinematográfica do arco Guerra Civil, da Marvel). Um 

exemplo a ser pensado é o modo como a personagem Superman – cuja mitologia 

remonta ao ano de 1938, apresentado contemporaneamente nos supracitados 

Homem de Aço (2013) e Batman v. Superman: A Origem da Justiça (2016), por 

exemplo – foi (re)construído a partir da visão de um projeto estético-narrativo e 

comercial, conforme concebido pelo estúdio e pelas perspectivas do diretor Zack 

Snyder.  

Esta nova leitura apresentou ao público do cinema uma versão mais sombria 

e séria do personagem, em contraste à versão apresentada, por exemplo, no filme 

(hoje clássico), estreado em 1978, Superman, sob direção de Richard Donner. 

Também há a polêmica em torno de uma recondução que envolve o ethos do herói, 

notadamente naquilo o que se refere à sua posição sobre “não matar”, rompido ao fim 

de Homem de Aço. Essas releituras, na visão de vários fãs, se afastam de aspectos 

bem tradicionais da mitologia já estabelecida em torno deste personagem, o que levou 

a acusações de que o diretor “não o entende/u”. Mesmo sendo “perigoso”, o ato de 

adaptar, reescrever e reinterpretar super-heróis – com mitologias/metatextos já há 

tanto estabelecida(o)s – é contínuo e remete a uma longa duração do processo 

intertextual e de reescritura. 

Apesar da enorme produção de conteúdo de super-heróis atualmente, seus 

históricos de reescritas, assim como de reinterpretações, antecedem em muito a esta 

década e vão para além das versões cinematográficas. Muitas dessas personagens 

sobrevivem no mercado há quase cem anos, porém não como algo intocado – a cada 

                                                   
2 No original: “[…] ’crisis of adaptation‘ in new superhero films, in which their relationship to the 
metatexts from which they have been adapted is made visible ’as they attempt to position themselves 
as authentic through the explicit reinscription or rejection of what they regard as the metatext’s 
essential tropes.’” (ZELLER-JACQUES, 2012, p. 149) 
3 Usaremos o termo metatexto aqui, especificamente, no sentido aludido por Zeller-Jacques (2012), 
que o utiliza para se referir ao conjunto de textos que compõem a tradição de uma personagem, 
sendo os termos metatexto e tradição usados intercambiavelmente. 
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novo momento, elas acabam passando por diversas mudanças para sobreviver ao 

mercado e ao ajuste do gosto do público, haja visto que suas aparências mudaram 

em pequenos detalhes; porém, outros mudaram totalmente, sendo reelaborados, por 

vezes, inclusive elementos que atuam sobre suas mitologias, modus-operandi, 

narrativas de origens.4   

A questão é que estas reescrituras levaram à criação de uma grande 

“bagunça” na continuidade das histórias em quadrinhos da DC Comics, resultando na 

produção da maxissérie/arco Crise nas Infinitas Terras (WOLFMAN, PÉREZ, 1985-6), 

que será o nosso ponto de partida.5 Rememorar tal arco serve para que possamos 

iniciar nossa discussão sobre reescrituras, pois este foi o objetivo primordial da Crise: 

reescrever o universo DC. 

 

 

2.1 Reescrita: política, mercado e “estrutura de sentimentos” 
 

A origem da “confusão” ou “desorganização” relativa às continuidades 

narrativas nas HQs, nos leva ao período pós-Segunda Guerra: se durante a guerra, 

os super-heróis lutavam contra nazistas, iam ao campo de batalha e defendiam os 

valores de suas nações (principalmente os estadunidenses) (Cf. ROBB, 2014, p. 109); 

no pós-guerra, estes heróis perderam sua função de incentivo nacionalista aos 

soldados, ocasionando uma queda expressiva das vendas das HQs. Assim, os heróis 

tinham de ser reinventados ou reescritos (em uma atitude já, de certo modo, 

                                                   
4 É inegável que a mudança é um movimento constante nas histórias de super-heróis, e que elas 
são motivadas por fatores externos: crises de mercado, como a que foi verificada com a queda nas 
vendas, no período pós-Segunda Guerra; ou a tentativa de torná-las um produto mais atraente aos 
olhos do público consumidor; e, também, as crises editoriais, como a gerada pelas acusações do 
psiquiatra Fredric Wertham, na década de 1950. 
5 A Crise nas Infinitas Terras (doravante, Crise) trata-se de uma solução editorial que funciona, 
nos termos de Will Brooker (apud KLOCK, 2002, p. 19), como uma tentativa de limpar a “bagunça” 
criada pelas décadas de reescrituras e reinterpretações de histórias de diversos personagens e o 
consequente “empilhamento” destas histórias em universos paralelos. Até então a continuidade nas 
histórias era um fenômeno raro, permanecendo nos enredos seriados apenas traços fixos como as 
marcas mais consistentes de cada herói (MURDOUGH, 2006, p. 14-5) como elo. As histórias, até 
então, eram iniciadas e encerradas dentro da mesma edição. Não havia relações de ligação ou 
consequência entre as histórias, o que contribuiu para o “empilhamento” de narrativas. Assim, com 
a Crise, o resultado pretendido seria capaz de reorganizar aquele universo compartilhado de modo 
que se tornasse mais fácil de acompanhá-lo, em termos de continuidade pelos novos leitores, e a 
meta seria se chegar a novas “leituras” dos personagens, apagando versões duplicadas e 
personagens menos rentáveis para a editora DC Comics, restando, ao fim da empreitada, um único 
universo, supostamente coeso e simples. 
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revisionária): personagens clássicos como Capitão América e Superman, ícones do 

período bélico, passaram a ser considerados “antiquados” e “ultrapassados”.  

Mais tarde, em 1961, foi acrescentado ao universo da DC o conceito de 

“universos paralelos”, o que viria a dar origem ao seu multiverso. A ideia nasceu a 

partir da edição “Flash de dois mundos” (The Flash of two worlds), criação de Julius 

Schwartz e Gardner Fox, que traz o encontro entre dois Flashes – Barry Allen, o novo 

Flash, e Jay Garrick (Joel Ciclone, no Brasil), seu antecessor e primeiro Flash dos 

quadrinhos. Nesta edição, Barry para, por acidente, em uma Terra paralela após vibrar 

seu corpo em determinada frequência para fazer um truque em uma apresentação 

para crianças. Esta Terra seria conhecida, a partir de então, como Terra-2, 

estabelecendo que os contemporâneos de Jay Garrick, habitantes daquele mesmo 

universo e que haviam sido personagens criados em uma primeira leva de super-

heróis, seriam os heróis da “era de ouro” dos quadrinhos [1938-1954] 6 (Cf. 

MEDEIROS, 2017, p. 29-30). Como se sabe, o uso descontrolado desta possibilidade 

criativa acaba dando origem à “bagunça” que a Crise tentaria corrigir décadas mais 

tarde.  

Como uma maneira de se tornarem mais relevantes socialmente, as HQs 

passam, a partir dos anos de 1970 [a chamada “era de bronze”], a tornar protagonistas 

heróis mais humanizados e problemáticos, além de dar ênfase a questões sociais, 

mediante a representação dos vícios em drogas, por exemplo, levando inclusive um 

departamento estatal dos EUA a pedir que a Marvel educasse os leitores sobre este 

tema (ROBB, 2014, p. 215-6) – como se viu em histórias, hoje clássicas, em que o 

Arqueiro Verde ajuda seu sidekick a lidar com o vício em heroína (Green Lantern #85-

6) e o Homem de Ferro lida com o alcoolismo (no arco Demon in a bottle, de 1979). 

Nesta direção, podemos afirmar que estes heróis foram atualizados e reescritos de 

acordo os “modos de sentir e formar” de sua época, o que explicaremos através de 

dois conceitos: a reificação e a estrutura de sentimento.  

                                                   
6 Porém, nem todas as reinvenções se deram devido a estas causas: nos anos de 1950, o psiquiatra 
Fredric Wertham agitou a indústria dos quadrinhos ao afirmar a relação entre esta produção e uma 
suposta delinquência juvenil, além de suscitar, por exemplo, aspectos que apontariam para uma 
também suposta influência homossexual das personagens das HQs sobre o comportamento dos 
jovens. Estas acusações suscitaram um olhar preocupado da população sobre estes produtos 
culturais, o que resultou na criação do Comics Code Authority (CCA), órgão responsável por 
fiscalizar, regulamentar e censurar o conteúdo das HQs, a partir de 1954, dando ensejo ao 
surgimento da “era de prata” (1956- ca.1970). 
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É possível notar que as HQs vendem personagens políticos, ou que são 

alterados e adaptados por razões políticas, tornando-se algo como reificações 

utópicas. Para Fredric Jameson (1995), a 
 
teoria da reificação (aqui fortemente recoberta com a análise da 
racionalização, de Max Weber) descreve o modo pelo qual, sob o 
capitalismo, as formas tradicionais mais antigas da atividade humana 
são instrumentalmente reorganizadas ou “taylorizadas”, 
analiticamente fragmentadas e reconstruídas segundo vários modelos 
racionais de eficiência, e essencialmente reestruturadas com base em 
uma diferenciação entre meios e fins (JAMESON, 1995, p. 10).  
 

A mudança ocorre com o surgimento do mercado, que também provoca o 

desaparecimento do “status institucional do consumo e da produção artísticos”, 

fazendo com que “a arte pass[e a] ser um ramo a mais da produção de mercadorias, 

[levando] o artista [a] perde[r] todo o status social” (JAMESON, 1995, p. 19). Nesse 

sentido, tais atividades são esvaziadas de suas qualidades e valores, sendo 

absorvidas pelo sistema de mercado e transformadas em meros meios para os fins7: 

“Ela não tem mais nenhum valor qualitativo em si, mas apenas na medida em que 

possa ser ‘usada’: as várias formas de atividade perdem suas satisfações intrínsecas 

imanentes, como atividade, e tornam-se meios para um fim” (JAMESON, 1995, p. 11).  

A narrativa reificada passa a ser consumida pelo seu fim, e seu 

desenvolvimento passa a ser mero meio para este fim, como as narrativas de detetive 

que passam “a constituir um fim e uma satisfação de consumo, em torno dos quais o 

resto da obra é então ‘degradado’ à condição de mero meio” (JAMESON, 1995, p.13). 

Porém, o autor questiona: “Mas como pode a mera materialidade de uma sentença 

poética ser ‘usada’ nesse sentido?” (JAMESON, 1995, p.12), o que, em outras 

palavras, nos diz: que fim é este ao qual serve uma obra reificada?  

Para responder a esta pergunta, Jameson evoca o modelo freudiano de obra 

de arte – em que há a realização ou a catarse de desejos recalcados e satisfeitos por 

formas simbólicas. Uma revisão deste conceito (HOLLAND, 1968 apud JAMESON, 

1995) propõe observar as obras (comerciais) como potenciais manipuladoras de seus 

públicos. Nesta direção, sugere-se que, para tanto, a obra precisa satisfazer os 

                                                   
7 Ainda segundo Jameson (1995), a aplicação deste conceito na arte contrasta a visão tradicional 
kantiana da arte como a “finalidade sem um fim”, carecendo de um propósito ou “fim prático” (p. 11). 
O autor se propõe trabalhar a reificação da arte a partir da perspectiva do “consumo” e não da 
“produção” (p.11). Como discutido, na visão de Jameson, a arte sob o conceito da reificação, deixa 
de ser a “finalidade sem um fim”. 
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desejos da psique ao mesmo tempo em que a protege da “erupção ameaçadora e 

potencialmente danosa dos poderosos desejos arcaicos e material desejante” 

(HOLLAND, 1968 apud JAMESON, 1995, p. 25), e que estas características devem 

ser harmonizadas. As obras de arte, então, por esta perspectiva, trazem à tona 

desejos “intoleráveis, irrealizáveis” na medida em que possam ser temporariamente 

satisfeitos (JAMESON, 1995, p. 25).  

Esse modelo permite compreender os elementos de manipulação dos 

públicos na cultura de massa, assim como a finalidade a qual passam a servir as 

obras: a venda de resoluções imaginárias e satisfação de desejos. Estas resoluções 

imaginárias ocorrem nos moldes dos mitos arquetípicos:  e, assim, à “emergência do 

herói”, cuja “tarefa mítica é livrar o mundo civilizado do monstro arquetípico”, Jameson 

chama de dimensões utópicas, nas quais há “a celebração ritual da renovação da 

ordem social e de sua salvação, não somente da ira divina, mas também da liderança 

indigna” (JAMESON, 1995, p. 27). Ele afirma também que não é possível “fazer plena 

justiça à função ideológica” de uma obra sem considerar sua dimensão utópica, 

seguindo a hipótese de que “as obras de cultura de massa não podem ser ideológicas 

sem serem, em certo ponto e ao mesmo tempo, implícita ou explicitamente utópicas” 

pois estas “não podem manipular [o público] a menos que ofereçam um grão genuíno 

de conteúdo, como paga ao público prestes a ser tão manipulado” (JAMESON, 1995, 

p.30). Portanto, a reificação de utopias seria, de modo bastante direto, a 

transformação dessas (re)soluções imaginárias em mercadorias para consumo8, com 

o fito de satisfazer as necessidades do público em uma determinada época, com vistas 

a refletir seus medos, anseios e/ou desejos.  E, assim, a satisfação desses desejos, 

também é um dos motivos por trás das mudanças.  

Esta formalização, assim, revela-nos também as estruturas de sentimento de 

sua época.9  Nas palavras de Raymond Williams, o “termo é difícil, mas ‘sentimento’ 

                                                   
8 Dentre os exemplos mais consistentes de reificação, poderíamos citar personagens como o 
Capitão América, tomado enquanto um dos maiores representantes dos ideais americanos nas HQs. 
Criado em 1941, no período da Segunda Grande Guerra, quando as narrativas passaram a 
representar super-heróis em campos de batalha (tal qual a tradição épica da Ilíada, de Homero), o 
personagem já é posto em cena desferindo um soco na face de Hitler (Captain America #1, 1941), 
vendendo uma resolução utópica para a guerra, desejada naquele momento histórico – haja vista a 
sua posição icônica, já que seu uniforme traz as cores da bandeira americana, assim como o seu 
escudo.  
9 O autor defende que uma estrutura de sentimento é “uma hipótese cultural, derivada na prática de 
tentativas de compreender esses elementos [valores, crenças, experiências] e suas ligações, numa 
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é de ‘visão de mundo’ ou ‘ideologia’” e, em sua compreensão, interessam ao 

pesquisador os  

 
[...] significados e valores tais como são vividos e sentidos ativamente 
e as relações entre eles e as crenças formais ou sistemáticas são, na 
prática, variáveis (inclusive historicamente variáveis), em relação a 
vários aspectos, que vão do assentimento formal com dissentimento 
privado até a interação, mas nuançada entre crenças interpretadas e 
selecionadas, e experiências vividas e justificadas (WILLIAMS, 1979, 
p. 134). 

 

O conceito é desenvolvido por Raymond Williams como alternativa ao método 

de exploração da literatura utilizado naquele seu momento histórico, o close reading, 

proposto por F. R. Leavis.10 Mediante sua crítica, ele defende que além de considerar 

apenas o passado como fonte válida de valores, esta maneira de ler deixa de lado 

toda a riqueza que pode ser proporcionada pela relação com o social, na medida em 

que 

 
as relações mais atuantes e contínuas entre os estudos literários e os 
sociais, e as relações mais fundamentais entre a literatura e as 
sociedades reais, incluindo a sociedade contemporânea, foram de 
fato, escamoteadas e colocadas fora do campo de estudos da 
literatura, porque tanto na teoria como na prática, o exame dessas 
relações iria perturbar, e muitas vezes de forma radical, as relações 
sociais existentes e as divisões de interesses e de especialidades que 
lhes dão tanto expressão quanto proteção (WILLIAMS, 1970 apud 
CEVASCO, 2001, p. 111-2). 

 

                                                   
geração ou período” (WILLIAMS, 1979, p. 135). Assim, Williams defende a sua aplicação às artes, 
afirmando que “tem relevância especial para a arte e literatura, em que o verdadeiro conteúdo social 
está num número significativo de casos desse tipo presente e afetivo, que não podem ser reduzidos 
sem perda e sistemas de crença, instituições, ou relações gerais explicitas, embora possa incluir 
todas essas como vividas e experimentadas, com ou sem tensão, como também inclui elementos 
da experiência social e material (física ou natural) que podem estar além, ou ser revelados ou 
imperfeitamente ocultos pelos elementos sistemáticos reconhecíveis em outros pontos” (WILLIAMS, 
1979, p. 135).  
10 Este método encarava a literatura como forma à parte da vida social, ignorando questões e valores 
do tempo sócio-histórico, as condições de composição e abordagem do texto como uma prática 
social. Segundo esta visão, o leitor é apenas um consumidor e não um coprodutor dos sentidos, o 
que obriga a literatura a encontrar valor em si mesma, excluindo as suas óbvias funções sociais 
(CEVASCO, 2001, p. 100). Nesta perspectiva, a literatura canônica e o passado são as fontes de 
nossos valores, e, aos estudiosos da literatura, cabe compreender que há certa ligação entre as 
grandes obras, a qual não é perceptível a qualquer estudioso ou leitor. A partir dessas ligações, 
caberia compreender este potencial canônico nas obras do presente e repassar este conhecimento 
às novas gerações. 
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Embora pareça se tratar simplesmente da relação entre uma obra e o meio 

social em que foi produzida, a estrutura de sentimentos é um conceito complexo, 

tornado central para o materialismo cultural11. Assim, mais do que propor a relação 

entre as obras e seu contexto sócio-histórico, Williams dedicou-se a investigar a 

profundidade destas ligações e o que elas poderiam revelar de sua 

contemporaneidade (valores, crenças, experiências) – o que, porém, não significa se 

limitar a identificar os reflexos do aspecto social na arte. Não se trata de reconhecer 

“características da base e buscá-la na superestrutura”, mas de perceber como a arte 

e a realidade se interconstituem. Ao ser cunhado, este termo se voltava à resolução 

de problemas analíticos relacionados à “prevalência de certas convenções 

cinematográficas em certos períodos, prevalência que não podia ser explicada pelos 

termos das análises correntes” (CEVASCO, 2001, p. 152). Por isso, Cevasco explica 

que outros estudiosos falharam em compreender estes elementos e caíram no cliché 

de “esquemas de aplicação de uma concepção já dada da ideologia”, não percebendo 

que as convenções12 surgem “como resultado de escolhas feitas por comunidades 

historicamente situadas e em resposta a mudanças que não são estritamente 

artísticas” (CEVASCO, 2001, p. 152).  

É nesta direção que as estruturas de sentimento permitem compreender a arte 

não como mera “reprodução”, “mas também criação e produção, sempre 

determinadas por um modo de produção econômico cujas relações sociais são 

cimentadas também pela produção cultural” (CEVASCO, 2001, p. 159). Portanto, este 

conceito operativo nos permite encontrar, nas obras, os elementos (como opiniões 

expressas em forma de comentários sobre algo, por exemplo) para além do que é 

facilmente visível e cognoscível (pois nelas estão formalizados), nos permitindo 

perceber o surgimento de novos modos de ver, sentir e pensar em uma sociedade ou 

comunidade. Isto implica, justamente, na emergência de novos sentimentos, na 

medida em que se baseia nos “mais profundos e menos tangíveis elementos de nossa 

                                                   
11 “O materialismo cultural é uma teoria da historicização radical das práticas culturais no sentido 
amplo do termo, desde as instituições já consolidadas até as formações mais recentes, enfatizando 
seu caráter material como prática vinculada à agência humana.” (GLASER, 2008, p. 226) 
12 Em Drama From Ibsen to Brecht (1969), Raymond Williams afirma que o drama funciona através 
de convenções. Estas mudam com o tempo – convenções de um período podem não ser aceitas 
em outro período ou época, e estas precisam ser aceitas por um acordo comum. Para o autor, 
“tradição” é uma “convenção como consentimento tácito” (WILLIAMS, 1969, p. 16). 



26 
 

experiência”, expressando ideias inconscientes que funcionam como se fossem “a 

única maneira possível”.  

A estrutura de sentimento se torna acessível a outros não por meios formais 

de instrução, mas pela “experiência direta” através da obra de arte – ou seja, pela 

mediação da forma estética (WILLIAMS, 1969, p. 18). Assim, é dificilmente notada 

enquanto ainda é vivida, e é tratada como “sentimento pessoal”; todavia, mais tarde, 

ela poderá ser interpretada como um traço comum a uma geração, ou seja, uma 

convenção, na medida em que 

 
[...] trata-se de descrever a presença de elementos comuns em várias 
obras de arte do mesmo período histórico que não podem ser descritos 
apenas formalmente, ou parafraseados como afirmativas sobre o 
mundo: a estrutura de sentimento é a articulação de uma resposta a 
mudanças determinadas na organização social. Por essa via, dá conta 
do aspecto formante da obra de arte. O artista pode até perceber como 
única a experiência para a qual encontra uma forma, mas a história da 
cultura demonstra que se trata de uma resposta social a mudanças 
objetivas (CEVASCO, 2001, p. 153) 

 

Por isso, segundo Williams, compreendemos melhor obras do passado, 

embora em seus períodos de produção os autores possam ter parecido difíceis de 

entender: as estruturas surgem inicialmente como “distúrbio ou desconforto, um tipo 

específico de tensão, para a qual, quando nos afastamos ou nos lembramos dela, 

podemos encontrar um referente” (WILLIAMS, 1979 apud CEVASCO, 2001, p. 155). 

Isto se dá por se tratar ainda de estruturas emergentes, surgidas como distúrbios à 

hegemonia cultural. Embora pareça, no momento de formação da estrutura, que o 

artista está vivenciando uma experiência única, separada dos outros homens, ele 

está, na verdade, sendo separado das convenções e instituições que não mais 

satisfazem suas necessidades (Cf. CEVASCO, 2001, p. 153) – ou seja, não é uma 

[experiência] “única”, mas, a irrupção de uma convenção.  

As novas estruturas de sentimentos só são percebidas e compreendidas 

quando outras estruturas já estão em formação: “Mas já a essa altura o caso é 

diferente: uma nova estrutura de sentimento já terá começado a se formar, no 

verdadeiro presente social”13 (WILLIAMS, 1979, p. 135). Conhecendo-as, abre-se 

                                                   
13 Para explicar as mudanças nas estruturas de sentimento e as diferentes formas de sentir, Williams 
faz uso do exemplo da era vitoriana, afirmando que a “ideologia vitoriana inicial, por exemplo, 
considerava as dificuldades causadas pela pobreza, pela dívida ou pela ilegitimidade, como um 
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uma possibilidade de análise dos sentimentos sociais em emergência em torno, por 

exemplo, dos personagens de HQs comentados até aqui, e como estas estruturas 

afetam as reescrituras e interpretações criadas em torno deles. Assim, podemos 

compreender a transformação do Capitão América (como já mencionado 

anteriormente) não apenas como uma reificação, mas como resultado da emergência 

de uma estrutura de sentimento do período de sua mudança, marcado por 

desconfiança e crise de identidade nacional. Tal como este exemplo ilustra, as 

reescritas revelam estruturas de sentimentos de um período, assim, outras histórias 

podem ser analisadas e revelar outras estruturas emergentes, ou seja, que são 

atinentes a suas épocas e que começam a desestabilizar a tradição, como 

pretendemos demonstrar em nossa análise de Man of Steel (2013), mais adiante. 

Para além das representações políticas, há também as realizações de 

conflitos políticos por meio das narrativas. Voltemos, então, para a maxissérie, já 

citada, Crise nas Infinitas Terras (1985-6), engendrada para resolver a cronologia 

da DC Comics, formalizando, também, uma estrutura de sentimentos e fornecendo 

uma solução imaginária e simbólica para o grande conflito geopolítico e ideológico do 

período – a, assim chamada, Guerra Fria: isso em termos de estrutura de sentimento, 

mas também diante de certa perspectiva utilitarista, uma vez que o objetivo da Crise, 

como já discutido, era o de “limpar” e reescrever o universo DC – tornando-o mais 

conciso, livre de ambiguidades e corrigindo os erros de continuidade gerados ao longo 

das décadas14. Seu vilão, o Antimonitor, tem por objetivo destruir todo o multiverso 

transformando-o em um universo de antimatéria, e, para isso, ataca os diversos 

universos com uma enorme parede de antimatéria que, naquele contexto, pode ser 

compreendida como algo muito aproximado à crescente ameaça nuclear. Tal 

                                                   
fracasso ou desvio social; a estrutura contemporânea de sentimento, nas novas figuras semânticas 
de Dickens, Emily Bronte, e outros, mostrava o sofrimento e isolamento como condição geral, e a 
pobreza, a dívida, ou ilegitimidade, como seus exemplos. Uma ideologia alternativa, relacionando 
esse sofrimento com a natureza da ordem social, só se formou mais tarde, em geral, e oferecendo 
explicações, mas já agora com uma tensão reduzida: a explicação social plenamente admitida, a 
intensidade da experiência do medo e vergonha, agora dispersos e generalizados” (WILLIAMS, 
1979, p. 136). 
14 Um caso importante a ser citado é o do Superman. O herói surgiu como o “último filho de Krypton”, 
título que não se sustentava mais com o passar do tempo – vários personagens derivados surgem 
para fazer parte de sua mitologia: Supergirl, Krypto, um grupo de vilões kryptonianos liderados pelo 
General Zod, uma cidade inteira de Krypton, Kandor. Após a Crise, estes personagens seriam 
“apagados” da nova continuidade, rendendo, novamente, ao Superman o título de “último filho de 
Krypton”. A Crise tenta explicar a origem do multiverso em seus próprios termos ficcionais e dar 
sentido às histórias contadas até então, para poder excluí-las da continuidade. Este movimento 
corretivo acaba por influenciar as histórias que a seguirão, como veremos adiante.  
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resolução, ansiada no período, é uma solução imaginária para um conflito real (fim da 

Guerra Fria e da ameaça nuclear), a reificação de uma utopia, tal como explicado 

Jameson, como potencialidade da arte (MEDEIROS, 2017, p. 107-8). 

É, justamente, após a publicação e os impactos editoriais da Crise que é 

lançada a série Batman: Cavaleiro das Trevas (1986), uma HQ que busca tornar 

coerentes as leituras anteriores em torno do personagem, criando ordem a partir do 

caos. Esse é o ponto de partida de Klock (2002) para a discussão do surgimento do, 

assim chamado, “herói revisionário”, na medida em que, para ele, histórias de super-

heróis revisionários funcionam comentando a tradição e, tal qual na “angústia da 

influência” de Bloom (2022), autores e heróis se debatem para negar as influências 

das tradições construídas ao longo de décadas. Estas histórias podem aceitar ou 

negar as tradições e comentá-las através das próprias histórias, aceitando-as até 

certo ponto, justificando aparentes “bagunças”/”desorganizações” ou abraçando o 

caos e usando-o como elemento narrativo.  

Pretendemos, doravante, definir o revisionismo (para tratar da natureza das 

reescritas), o que tomaremos como uma mitologia (a base de histórias que é 

reescrita15) em face da novelização/romancização (por se tratar de um dos meios 

em que ocorre a reescrita, na passagem de uma mídia para outra, nesta tese, filme  

romance). 

 

 

2.2 Narrativa revisionária nas HQs enquanto “desleitura” 
 

Para falar sobre as reescrituras nas mitologias dos super-heróis, tomaremos 

por base os estudos de Geoff Klock (2002) sobre a narrativa de herói revisionário. O 

conceito é forjado a partir de um outro conceito, de Harold Bloom, aplicado ao estudo 

da, assim chamada, angústia da influência entre os poetas. Em sua aplicação, Klock 

afirma que a narrativa revisionária é “uma ‘forte desleitura’ de sua tradição poética, 

                                                   
15 Pensamos aqui no mito em um sentido parecido com o de fábula, tal como na relação fábula-
trama. Pensamos no mito como a narrativa fundante, que dará origem a adaptações e revisões das 
narrativas de heróis para outras versões destes. 
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um quadrinho cujo significado é encontrado em sua relação com outro quadrinho”16 

(KLOCK, 2002, p. 25). Este autor considera, portanto, que os quadrinhos são um 

terreno fértil para a “desapropriação”17 (misprison, em inglês), pois, como narrativas 

seriadas, por décadas, a reinterpretação se torna parte do “código de sua 

sobrevivência” (KLOCK, 2002, p. 13).  

Assim,  a desapropriação e a “desleitura” (misreading, em inglês) são atos de 

“interpretação que criam novos textos”, “qualidades inerentes à própria arte” e a 

“desapropriação é algo que todo forte leitor faz” (KLOCK, 2002, p. 12-3). Mas se, como 

visto, a reinterpretação é parte da sobrevivência dos super-heróis, então, em que seria 

diferente o herói revisionário ou a desleitura? Buscaremos responder a esta pergunta 

a seguir. Porém, antes de chegarmos ao herói revisionário, faz-se necessária uma 

discussão sobre leitura e desleitura, na medida em que, abordando as legitimações 

em torno das leituras, Michel de Certeau (1998) entende-as como uma “operação de 

caça”, pela qual modos de ler são impostos e o leitor se encontra ora na busca pelos 

novos sentidos, ora submisso aos sentidos impostos – ele parte de uma 

discussão/suposição histórica de que a leitura é um processo de consumo e de que o 

público-massa é afetado e transformado pela obra midiática passivamente, não 

ocorrendo o movimento inverso de transformar a obra pela sua própria interpretação, 

ou nas palavras do autor, “postulado de uma passividade própria do consumo” (DE 

CERTEAU, 1998, p. 262). Mediante esta noção histórica, “Supõe-se que ‘assimilar’ 

significa necessariamente ‘tornar-se semelhante’ àquilo que se absorve, e ‘não o 

tornar semelhante’ ao que se é” (DE CERTEAU, 1998, p. 260-1). Segundo o autor, há 

uma hierarquia que separa os processos de escrita e leitura: a marca da produção [de 

sentido], historicamente falando, pode ser encontrada na escrita; enquanto a leitura é 

encarada tão somente como uma atividade de recepção, “ler e recebê-lo de outrem 

sem marcar aí o seu lugar” (DE CERTEAU, 1998, p. 264).  

Questionando estas visões sobre a leitura como processo de recepção 

passiva, De Certeau coloca o processo de leitura como uma “peregrinação por um 

sistema imposto”, pleno de sentidos legitimados. Neste mesmo movimento, também 

aponta que “toda leitura modifica seu objeto” (DE CERTEAU, 1998, p.264) e que a 

                                                   
16 A “strong misreading” of its poetic tradition, a comic book whose “meaning” is found in its relation 
with another comic book. (KLOCK, 2002, p.25). 
17 Adotamos esta tradução, conforme a utilizada em Um Mapa da Desleitura (2003), de Bloom, 
tradução de Thelma Médici Nóbrega. 
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leitura é uma produção do leitor, o qual “inventa nos textos outra coisa que não aquilo 

que era a intenção deles”, implicando na maneira como os textos literários diferem 

entre si mais pelas maneiras como são lidos. Porém, esta produção de sentido na 

leitura é comumente reservada ao crítico literário, como uma barreira socialmente 

instituída e que relega outras leituras à marginalidade “não conformes ao sentido do 

texto”, efeito de um poder social da elite (DE CERTEAU, 1998, p. 266-7). Nessa 

perspectiva, mesmo os alunos que fazem parte da vida acadêmica não podem ser 

considerados intérpretes legítimos, devendo apenas “receber” o sentido dos mestres, 

cujas leituras são legitimadas.  

Assim, “a leitura ficaria então situada na conjunção de uma estratificação 

social (das relações de classe) e de operações poéticas (construção do texto por seu 

praticante)” (DE CERTEAU, 1998, p. 268): a primeira impondo ao leitor uma leitura 

elitista e legitimada, enquanto a segunda trata da interpretação ocultada pela primeira 

e disseminada no “privado”, nas brechas do sentido imposto. Para além dos modos 

de leitura, podemos compreender que há uma imposição de modos de ver por parte 

de uma classe dominante. 

 
A leitura é apenas um aspecto parcial do consumo, mas fundamental. 
Numa sociedade sempre mais escrita, organizada pelo poder de 
modificar as coisas e reformar as estruturas a partir de modelos 
escritos (científicos, econômicos, políticos), mudada aos poucos em 
“textos” combinados (administrativos, urbanos, industriais etc.), pode-
se muitas vezes substituir o binômio produção-consumo por seu 
equivalente e revelador geral, o binômio escrita-leitura. O poder 
instaurado pela vontade (ora reformista, ora cientifica, revolucionária 
ou pedagógica) de refazer a história, graças a operações 
escriturísticas efetuadas em primeiro lugar num campo fechado, tem 
aliás por corolário uma intensa troca entre ler e escrever (DE CERTAU, 
1998, p. 262-3).  
 

A imposição do modo de ler/ver, afinal, pode ser compreendida como uma 

maneira pela qual se busca influenciar no rumo de uma sociedade, em seu modo de 

pensar, de sentir, pela sua “vontade de refazer a história”. Assim, age-se no texto para 

que ele possa agir de volta na sociedade, legitimando as intenções para livrar 

interpretações e resultados indesejados numa perspectiva de dominação.  

Tal como acontece na reescrita, também nas histórias de super-heróis 

acabam se refazendo mitologias e impondo-se modos de proceder às leituras, que 

passam, assim, a ser as novas visões legitimadas e concernentes ao contexto de 

produção-recepção-consumo. Portanto, a conclusão de Certeau sobre a posição do 
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leitor é de que “os leitores são viajantes; circulam em terras alheias, nômades caçando 

por conta própria através dos campos que não escreveram” (DE CERTEAU, 1998, 

p.269-70), ora buscando novos sentidos, ora submetendo-se aos sentidos impostos 

pela hierarquia de produção-consumo.  

A produção de sentido na leitura, indo contra a interpretação imposta, é o 

ponto que nos leva à desleitura. Justamente em consonância com Michel de Certeau, 

Henry Jenkins (2005) aborda a desleitura observando que o termo explicita a 

existência do privilégio das leituras (e, consequentemente, de interpretações) 

academicistas e elitizadas sobre as leituras populares, “comuns”. A desleitura aponta, 

assim, para a existência de supostas estratégias corretas de leitura que geram 

interpretações e sentidos “legítimos”, enquanto o desvio dessas estratégias não 

agregaria tanto valor. Assim,  

 
O termo “desleitura” é necessariamente valorativo e preserva a 
hierarquia tradicional, concedendo o status privilegiado aos 
significados autorais sobre os significados dos leitores. Uma 
concepção de “desleitura” também implica que há estratégias 
apropriadas de leitura (por exemplo, as ensinadas pela academia) 
que, se se forem seguidas, produzem os sentidos legítimos e que há 
estratégias impróprias (por exemplo, as interpretações comuns) que, 
mesmo na generosa versão de sua formulação, produzem resultados 
menos valorizados. Finalmente, uma noção de “desleitura” implica que 
o acadêmico estaria em posição privilegiada, não o leitor comum, 
sendo capaz de julgar declarações sobre significados textuais, o que 
acaba sugerindo que a interpretação acadêmica é mais “objetiva”, de 
algum modo, pois é feita fora de um contexto histórico e social que 
molda nossos sentidos sobre o que um texto diz (JENKINS, 2005, p. 
33).18 

 

Assim, fugir a esta estratégia seria fugir da leitura “correta”, produzindo uma 

“desleitura”, ou uma leitura “errada”, que vai deixar escapar o sentido “legítimo” e 

“autoral” de uma obra. Se de um lado, para Jenkins e De Certeau, a desleitura é uma 

                                                   
18 No original: The term “misreading” is necessarily evaluative and preserves the traditional hierarchy 
bestowing privileged status to authorial meanings over reader’s meanings. A conception of 
“misreading” also implies that there are proper strategies of reading (i.e., those taught by the 
academy) which if followed produce legitimate meanings and that there are improper strategies (i.e., 
those of popular interpretation) which, even in the most charitable version of this formulation, produce 
less worthy results. Finally, a notion of “misreading” implies that the scholar, not the popular reader, 
is in the position to adjudicate claims about textual meanings and suggests that academic 
interpretation is somehow more “objective,” made outside of a historical and social context that 
shapes our own sense of what a text means. (JENKINS, 2005, p. 33) 
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fuga ao sentido legitimado pelas leituras de autoridades, por outro, a desleitura é 

também um ato de criação e rompimento, como citado anteriormente. 

 

2.2.1  Herói revisionário 
 

Para Klock (2002), a desleitura se dá a partir da ansiedade gerada pela tradição 

criada através do tempo, sendo, nas HQs, a quebra de expectativas gerada pela 

ansiedade e autoconsciência que temos sobre estas tradições. A desleitura, como 

exposto, gera uma narrativa revisionária. Este procedimento é descrito por Bloom 

(apud KLOCK, 2002) como “um redirecionamento ou um re-examinar novamente, 

levando a uma re-apreciação ou re-avaliação [...] o revisionista esforça-se para ver de 

novo, para poder apreciar e avaliar de um modo diferente, de modo a direcionar 

corretivamente”19 (BLOOM, 1975 apud KLOCK, 2002, p.28. Grifos do autor.). Ou seja, 

a narrativa do “herói revisionário” é aquela cuja desleitura rompe com a tradição e 

busca redirecionar e corrigir, escrevendo uma nova versão, portanto, uma leitura forte, 

que atribui novos sentidos, significados, explicações e/ou reorganiza elementos já 

conhecidos.  

Para compreendermos este conceito, percorreremos os caminhos traçados por 

Klock e retomaremos uma das narrativas que serve de molde para o seu 

estabelecimento, a graphic novel, Batman: O Cavaleiro das Trevas (de Frank 

MILLER, 1986). Assim, vejamos: 

 
Batman: O Cavaleiro das Trevas (1986) de Frank Miller e Watchmen 
(1986) de Alan Moore, são os primeiros exemplos do tipo de literatura 
que eu identificarei aqui enquanto a narrativa de super-herói 
revisionário: um texto de super-herói que, nas palavras de Harold 
Bloom, é uma “forte desleitura” de sua tradição poética, um quadrinho 
cujo “sentido” é encontrado em sua relação com outro quadrinho. 
Embora trabalhos fortes tenham sempre existido nos quadrinhos antes 
desse ponto – nos trabalhos de Will Eisner e Jack Kirby, por exemplo 
– é com esses títulos que, para citar o crítico Perry Meisel, ao se referir 
à tradição do blues após o swing, “uma tradição [existente] agora 
suficientemente densa com precedentes para gerar tipos de 

                                                   
19 “[…] a-re-aiming or a looking-over-again, leading to a re-steeming or a re-estimating. … [T]he 
revisionist strives to see again, so as to steem and estimate differently, so as to aim ‘correctively’” 
(BLOOM, 1975 apud KLOCK, 2002, p. 28). 
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autoconsciência e angústia com a qual nós [como estudantes de 
literatura] somos familiares.”20 (KLOCK, 2002, p. 25) 

 

Robb (2014) afirma que, já nos anos de 1970, inicia-se um processo de 

revisionismo em torno de diversos super-heróis, levando-os a novas direções ou de 

volta às suas origens. Nesse período, os enredos também se tornam mais sombrios: 

super-heróis adquirem vícios, perdem seus bens, poderes, além de as histórias 

passarem a envolver aspectos políticos coetâneos (como o feminismo ou a luta contra 

o racismo) (ROBB, 2014, p. 210-5). Porém, Klock identifica o surgimento do, assim 

chamado, herói revisionário só em 1986, com o lançamento da minissérie The Dark 
Knight Returns (O Cavaleiro das Trevas, em português), uma primeira leitura “forte” 

nos quadrinhos, justamente com Watchmen.  

Uma “leitura forte”, no sentido empregado por Klock, pode ser compreendida 

como uma interpretação e escritura consistente (de uma personagem, por exemplo), 

que funciona perfeitamente dentro de uma narrativa e que, devido à sua “força” e 

consistência, passará a influenciar leituras posteriores; o seu oposto seria a “leitura 

fraca”, marcada por traços que não se sustentam por falta de base ou relevância. É 

por estes caminhos que Klock (2002, p. 27) aponta, assim, The Dark Knight Returns 

como a primeira narrativa de super-heróis a tentar sintetizar quarenta e cinco anos de 

história em um único lugar, a primeira a tentar “fazer sentido” sua própria história, ao 

invés de simplesmente “adicionar mais uma história ao folclore [ou 

metatexto/mitologia] do Batman”, organizando e comentando sobre a tradição 

existente até então: aquele trabalho organiza as partes contraditórias do cânone do 

Batman, de modo a constituir e apontar para um “todo coerente” (p. 28) – tornando 

possível afirmar que Miller se esforça em juntar “leituras fracas” e contraditórias e 

convergí-las a uma leitura “forte”.  

Ainda segundo Klock, aspectos são reorganizados na narrativa revisionária 

de Miller, tal como o envelhecimento de um personagem que não envelhecia desde 

1939, pois, como no mito (cf. Ketterer (1990)), a narrativa de super-heróis parecia 

                                                   
20 “Frank Miller’s Batman: The Dark Knight Returns (1986) and Alan Moore’s Watchmen (1986) are 
the first instances of a kind of literature I am going to identify as the revisionary superhero narrative: 
a superhero text that, in Harold Bloom's words, is a "strong misreading" of its poetic tradition, a comic 
book whose "meaning" is found in its relationship with another comic book. Although strong work 
existed in comics before this point—in the works of Will Eisner and Jack Kirby, for example—it is with 
these titles that, to quote critic Perry Meisel, referring to the blues tradition after swing, "a tradition 
now [exists] sufficiently dense with precedent to cause the kinds of self-consciousness and anxiety 
with which we [as students of literature] are familiar.” (KLOCK, 2002, p. 25). 
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funcionar como uma máquina de supressão do tempo. Àquela altura, um intenso nível 

de realismo também passa a fazer parte das histórias, forçando o mundo de Batman 

a fazer sentido, através de referências ao mundo real (como a presença do presidente 

Reagan, a representação de uma cidade com referências a Nova York, embora seja 

nomeada Gotham, no texto) ou a explicação do uso da cor amarela em seu símbolo, 

por trás de seu “escudo” de morcego.  O personagem também passa a ser 

representando como sendo passível de ser bastante ferido em seus confrontos, 

mostrando consequências físicas para os seus embates:  

 
O primeiro aspecto da reorganização de Miller é o intenso nível de 
realismo, a marca de seu consistente e escaldado trabalho no 
Demolidor da Marvel no início dos anos 80 (mais influenciado pelos 
romances de Raymond Chandler e Dashiell Hammett do que pela 
fantasia/ficção cientifica). Essa tendência alcança sua culminância em 
O Cavaleiro das Trevas, no qual o Batmóvel é sensivelmente 
reconcebido como um Bat-tanque e o Asilo Arkham, geralmente 
retratado como uma espécie de calabouço medieval, torna-se um 
hospital de verdade para os perturbados mentalmente, cheio de 
doutores e enfermeiras. Miller força o mundo do Batman a fazer 
sentido. Numa escala ampla, isso significa introduzir o tempo realista 
nos quadrinhos de uma forma nunca vista antes.21 (KLOCK, 2002, 
p.29). 

 

Conhecendo a origem do termo “herói revisionário”, nos propomos, agora, a 

traçar uma estrutura do revisionismo, como foi discutido por Geoff Klock. Os principais 

pontos trazidos pelo autor podem ser resumidos em: desleitura, desapropriação, 

comentário, realismo, atualização, correção, aceitação ou embate à tradição. Assim, 

vejamos. 

 

a) Desleitura e desapropriação são modos de leituras críticas, 

de reinterpretação que fogem à tradição preestabelecida e à 

sobredeterminação criada em torno de um personagem, enquanto atos de 

interpretação que criam textos. A narrativa do herói revisionário, então, a 

                                                   
21 No original: “The first aspect of Miller's reorganization is an intense level of realism, the hallmark 
of his gritty, hard-boiled work on Marvel's Daredevil in the early 1980s (more influenced by the novels 
of Raymond Chandler and Dashiell Hammett than by fantasy/science fiction). This trend reaches its 
culmination in The Dark Knight Returns, in which the Batmobile is sensibly reconceived as a Bat-
Tank, and Arkham Asylum, usually portrayed as some kind of medieval dungeon, becomes an actual 
hospital for the mentally disturbed, complete with doctors and nurses. Miller forces the world of 
Batman to make sense. On a broad scale, this means introducing realistic time into comic books in 
a way never done before”. (KLOCK, 2002, p .29). 
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partir da desleitura, corrige as contradições ou as “leituras fracas”; já a 

desapropriação liberta-o das condições pré-estabelecidas e repetidas 

incessantemente. Nesta direção, podemos dizer que a obra é usada, 

também, como comentário sobre a própria tradição de escrita do 

personagem, ou sobre as características gerais daquela mitologia 

previamente dada – “Miller organiza o contraditório campo significativo em 

torno do Batman [...] e transforma em uma história coerente que é por si só 

um comentário na história que o antecede, assim como na tradição do 

gênero”22 (KLOCK, 2002, p. 50).  

b) O realismo, ou seja, o conjunto dos fatores que promovem 

conexões com o mundo real, reinterpreta o personagem em uma visão 

contemporânea e o submete às consequências do real. Usando o exemplo 

criado por Watchmen (MOORE, 1986-7), Klock comenta sobre as 

consequências mais realistas trazidas pelas narrativas revisionárias, ao 

mesmo tempo em que comenta a passividade das autoridades e população 

em relação aos vigilantes mascarados, cuja autoridade ou legalidade de 

seus atos não costuma ser questionada: 

 
A última página do trabalho revela que o título foi, na verdade, retirado 
da epígrafe de Juvenal Quis custodiet ipsos custodes? (Quem vigia os 
vigias?), uma frase que passa por todo o trabalho em forma de grafitti. 
A expressão contém um tipo de desestabilização a priori das 
concepções que faziam os super-heróis funcionarem: que heróis 
poderiam simplesmente cuidar da população sem que houvesse 
complicações. O entendimento de que a polícia necessita de policiais 
ad infinitum questiona se as bases da literatura de super-heróis podem 
de fato ser sustentadas. Watchmen declara que não podem.23  
(KLOCK, 2002, p. 62). 

 

                                                   
22 No original: “Miller organizes the contradictory signifying field that surrounds the subject of Batman 
[…] and forms them into a coherent story that is itself a commentary on the history that has come 
before, as well as on the tradition of the genre” (KLOCK, 2002, p. 50). 
23 No original: The last page of the work reveals that the title is actually taken from the Juvenal 
epigraph Quis custodiet ipsos custodes? (Who watches the watchmen?"), a phrase that occurs 
throughout the work in the form of graffiti. The statement contains a kind of a priori destabilization of 
the assumptions that make superhero comics work: that heroes can simply look after a population 
without complications. The understanding that the police require police officers ad infinitum questions 
whether the very foundations of superhero literature can in fact be maintained. Watchmen declares 
that they cannot (KLOCK, 2002, p. 62). 
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c) A correção, por sua vez, funciona no sentido mais aproximado ao 

da “angústia da influência”24 de Bloom, na medida em que o poeta pega 

parte do trabalho que o influencia, na verdade, a parte que considera mais 

acertada, e nega a parte restante, corrigindo-a a partir de sua própria visão 

– “um movimento corretivo no poema [posterior], que implica que o poema 

precursor seguiu primorosamente até certo ponto, mas deveria ter se 

desviado, precisamente na direção a qual o novo poema segue”25 (BLOOM, 

1973, apud KLOCK, 2002, p.67).  

 

d) O trecho anterior também serve para compreender o embate, que 

pode resultar na negação e tentativa de fugir da influência – ou, por outro 

lado, na aceitação, mediante a qual se “abraça” o texto. Tudo isso 

apontando para o fato de que a “narrativa de herói revisionário enfrenta a 

precedência, o passado, chegando a um acordo com sua própria história 

ficcional e sobredeterminação narrativa”26 (KLOCK, 2002, p. 154).  

 

 

Contudo, o autor que, sob a angústia suscitada pelas “leituras fortes”, tenta 

negar as influências, corre o risco de cair nos clichês já estabelecidos pelo gênero e 

invocar a tradição apenas na tentativa de negá-la (KLOCK, 2002, p. 78-81). Assim, a 

obra revisionária desfaz uma tradição de modo a criar uma leitura “mais forte”, que 

passará a ser um novo paradigma, o qual, mais uma vez, poderá ser negado ou 

simplesmente aceito, repetindo o ciclo de “angústia da influência”.  

Nesta direção, o que estamos propondo aqui é que as, assim chamadas, 

narrativas de super-heróis revisionários quebram com uma tradição anterior e 

                                                   
24 Bloom, em A Angústia da Influência (2022), trata sobre como poetas baseiam suas criações 
poética nas tradições que os precedem.  Segundo o autor, o poeta, vive sobre a angústia de ser 
influenciado e comparado aos poetas predecessores. Inicialmente influenciado por outro(s) 
autor(es), o poeta passa a tentar se desvencilhar deste(s) vínculo(s), “desapropriando” os textos e 
temas, e corrigindo aquilo em que considera que seu precursor errou (2022, p. 77). Mais tarde, este 
poeta passará por outras fases, que vão do auto-esavaziamento e distanciamento do precursor ao 
retorno à sua fonte de influência. 
25 No original: “a corrective movement in [the latter] poem, which implies that the precursor poem 
went accurately up to a certain point, but then should have swerved, precisely in the direction that 
the new poem moves” (BLOOM apud KLOCK, 2002, p.67) 
26 No original: “The revisionary superhero narrative battles anteriority, the past, by coming to terms 
with its own fictional history and narrative overdetermination.” (KLOCK, 2002, p.154) 
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constroem uma nova, que vai subjugar todas as posteriores, obrigando-as a, de uma 

maneira ou de outra, revisitá-la. Assim, este paradigma pode ser lido como uma 

“estrutura de sentimentos”, mobilizando um criador que se desvencilha de uma 

tradição/convenções que não mais satisfazem suas necessidades, de onde os novos 

traços surgem, tal como uma estrutura emergente, passando a constituir uma nova 

tradição. 

 

 

 

2.2.2 Narrativa de herói revisionário no cinema  
 

Martin Zeller-Jacques (2012), em seu estudo sobre as adaptações dos X-Men, 

grupo de personagens da Marvel Comics, analisa o conceito de Klock, percebendo 

suas limitações. Assim, ele discorre sobre como Klock se limita às visões “fortes” e 

“expansivas”, ignorando a audiência e, consequentemente, a popularidade de um 

texto. Segundo o autor, 
[...] a estrutura de desapropriação que Klock identifica não é visível 
apenas no trabalho de autores fortes, mas na maioria, senão em todos, 
os novos textos de super-heróis, e a força de um texto novo não 
deveria ser compreendida apenas em termos da amplitude de sua 
visão, ou profundidade de sua invenção, mas também pelo tamanho 
de sua audiência. A série televisiva dos anos 60, Batman, com Adam 
West, pode ser uma piada da cultura pop, insultada criticamente, mas 
permanece como uma forte influência na produção dos novos textos 
sobre o Batman, que invariavelmente procuram evitar qualquer 
semelhança àquela.  O tamanho de sua audiência e seu resultante 
lugar em nossa memória cultural coletiva a transforma um trabalho 
forte dentro de uma tradição do Batman e dos super-heróis em geral 
27 (ZELLER-JACQUES, p. 149). 

 

Ou seja, os textos fracos (no sentido atribuído por Klock, em que não há 

consistência nas interpretações) também criam tradições, mesmo que apenas para 

serem negados por embate, como citado anteriormente. Zeller-Jacques prossegue 

                                                   
27 “However, I would suggest that the structure of misprision Klock identifies is visible not only in the 
work of strong authors, but in most or all new superhero texts, and the strength of a new text should 
not only be conceived in terms of the breadth of its vision, or depth of its invention, but also in the 
size of its audience. The 1960s Adam West Batman television series (1966–8) may be a critically 
reviled pop-culture joke, but it remains a strong influence on the production of new Batman texts, 
which invariably seek to avoid any resemblance to it. The size of its audience and its resulting place 
in our collective cultural memory render it as a strong work within the tradition of Batman, and 
superheroes in general.” (ZELLER-JACQUES, p. 149) 
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afirmando que, da mesma maneira que um amontoado de HQs (que compõem uma 

tradição) pode tornar problemática a compreensão (dessa mesma tradição) devido às 

“leituras fracas”, geradas ao longo das décadas, a tradição e seus produtos derivados 

afetam também as adaptações cinematográficas, por exemplo. 
 

[...] Tal variedade nos encoraja a pensar a adaptação em termos não 
tão binários, quanto “fonte” de um lado e “adaptação” do outro, mas, 
em vez disso, como um processo contínuo através do qual novas 
adaptações (re)desenvolvem, continuamente, um sempre crescente 
meta-texto [ou tradição] – um texto “ideal” intangível, formado por uma 
aglomeração e inter-relacionamento de todos os textos que lidam com 
um universo narrativo de um super-herói em particular. Além disso, 
conforme os filmes de super-heróis se estabelecem cada vez mais e 
desenvolvem-se em franquias cinematográficas, eles alongam nossa 
concepção de adaptação para além, e discutivelmente trabalham para 
suplantar suas “fontes” super-heroicas, criando seus próprios meta-
textos alternativos.28 (ZELLER-JACQUES, 2012, p. 143-4) 
 

O filme/texto cinematográfico (que abordamos aqui tanto como uma ponte 

para a romancização, nosso objeto de estudo, quanto por seu potencial em disseminar 

as narrativas de heróis para grandes públicos na contemporaneidade), tal como a 

narrativa de super-herói revisionário, reescreve e afeta toda a tradição em termos de 

mercado, pois Johnson (2007 apud ZELLER-JACQUES, 2012) afirma que “existe uma 

clara discrepância entre o status cultural dos quadrinhos e de suas contrapartes 

cinematográficas, que certamente contribui para a subordinação do primeiro a nível 

industrial”29 (Ibidem, p. 144).  

Em outras palavras, o cinema possui maior alcance de público do que as HQs, 

e a imagem/leitura transmitida ao grande público da cultura pop, composto por boa 

parte de não-leitores de HQs, será tomada enquanto a imagem “definitiva” do 

                                                   
28 […] Such variety encourages us to think of adaptation not as a binary with “source” on one side 
and “adaptation” on the other, but instead as an ongoing process through which new adaptations 
continually (re)develop an ever-growing metatext – an intangible “ideal” text formed by the 
agglomeration and interrelationship of all the texts which deal with a particular superhero’s narrative 
universe. Moreover, as superhero films become increasingly well established and develop into film 
franchises, they stretch our conception of adaptation even further, and arguably work to supplant 
their superheroic narrative “sources” by creating alternative metatexts of their own. (ZELLER-
JACQUES, 2012, p. 143-4) 
29 Johnson points out that, “a clear discrepancy exists between the cultural status of comic books 
and their filmic counterparts, one that certainly contributes to the subordination of the former at the 
industrial level” (2007: 66) (ZELLER-JACQUES, 2012, p.144) 
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personagem trabalhado, que passará a constituir o imaginário público, tornando-se o 

novo paradigma, a nova interpretação30.  

Nesta direção, para Zeller-Jacques, “o alcance e escala das franquias 

contemporâneas de blockbusters de super-heróis permitem o potencial de suplantar 

as narrativas das quais eles são adaptados, de modo que estas se tornem a “’fonte’ 

de futuras adaptações e sequelas”31 (ZELLER-JACQUES, 2012, p.144). Cada 

blockbuster lançado funciona como um “trabalho forte – reestruturando 

definitivamente a tradição de super-herói precedente ou meta-texto do qual foi 

adaptado” (ZELLER-JACQUES, 2012, p.149), assim reescrevendo a mitologia criada 

a cada novo relançamento ou reinício de franquia. Tais reescrituras, no cinema, são 

chamadas de reboots. Assim, a nova releitura apresentada no cinema carregará um 

fardo duplo: contar o “velho” para o público “novo” de uma forma “nova” e que agrade 

o público “antigo”. O novo texto cinematográfico passará então a criar uma tradição, 

ao mesmo tempo em que revive uma antiga e a reconta. 

 
Como parte de seus amplos metatextos de super-heróis, maior parte 
dos filmes de super-heróis são retardatários tentando recontar histórias 
contadas muitas vezes antes ou encontrar novas formas de tratar do 
material velho. [...] Quando examinamos uma adaptação de super-
herói, então, nós examinamos um texto marcado por forças 
contraditórias: pela pressão de reimaginar uma velha narrativa para um 
público estabelecido e pela pressão de reempacotar velhas 
propriedades para as novas audiências.32 (ZELLER-JACQUES, 2012, 
p. 147) 

 

                                                   
30 Estas versões podem, inclusive, inspirar as histórias de outras mídias, tal como o sucesso de 
Jason Momoa como Aquaman influenciou mudanças no personagem dos quadrinhos, aproximando 
a sua caracterização a do visual do ator, ou mesmo a Arlequina/Harley Quinn, interpretada pela atriz 
Margot Robbie, que teve seu visual aproximado ao que foi apresentado em Esquadrão Suicida 
(2016).  
31 Indeed, the reach and scale of contemporary superhero blockbuster franchises allows them the 
potential to supplant the narratives from which they are notionally adapted, so that they become the 
“source” of future adaptations and sequels (ZELLER-JACQUES, 2012, p. 144). 
32 No original: “As part of their wider superheroic metatexts, most superhero films are latecomers 
attempting to retell stories told many times before, or to find new ways to treat old material. […] When 
examining a superhero adaptation, then, we are examining a text marked by contradictory forces: by 
the pressure to reimagine an old narrative for an established audience, and the pressure to 
repackage old properties for a new audience”. (ZELLER-JACQUES, 2012, p. 147) 
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Aqui se faz visível também o embate com a tradição apontado por Klock, pois 

cada nova obra “briga” por um lugar na tradição, gerando o que Zeller-Jacques chama 

de “crise da adaptação”. 
Eu sugeri em outro lugar [...]que este papel como trabalho forte leva a 
uma “crise da adaptação” nos novos filmes de super-heróis, na qual sua 
relação com os meta-textos dos quais foram adaptados torna-se visível 
“conforme eles tentam se posicionar como autênticos através da 
reinscrição ou rejeição do que eles consideram como tropos essenciais 
dos meta-textos”33 (ZELLER-JACQUES, 2012, p. 149). 
 

Buscamos até aqui traçar um percurso teórico no qual delineamos as 

motivações para a reescrita/adaptação das narrativas de super-heróis. Buscamos 

apontar motivos que levam às adaptações dos heróis ao longo dos tempos, como 

questões mercadológicas ou mesmo por razões políticas, que acabam por formalizar 

estruturas de sentimentos de suas épocas. Estas novas versões ou adaptações de 

heróis para novos contextos, por vezes surgem como desleituras, que fogem às 

leituras pré-estabelecidas e sobredeterminadas destes personagens. Estes 

revisionismos, tal como aponta Klock, reescrevem as narrativas de super-heróis, 

desprendo-as de suas amarras, questionando e criticando elementos constantes 

nestas histórias, reescrevendo-os de modo a criar maior sentido destes dentro da 

narrativa, trazendo consequências “reais” para as histórias e, assim, criando tradições 

devido à força e solidez destas versões.  

Tendo em mente que estes são alguns dos passos seguidos no 

revisionismo/reescrita, tentaremos, a seguir, definir o objeto que é reescrito nas 

romancizações. Para tanto, abordaremos questões relativas à mitologia ou metatexto, 

entendido enquanto um conjunto narrativo, à guisa de tradição estabelecida e 

reconhecida, ou seja, que guarda convenções perceptíveis na estrutura de 

sentimentos, tal qual ela se formaliza em uma cultura do fandom e em um produto 

como a romancização, objeto de nosso estudo. 

  

                                                   
33 No original: “I have suggested elsewhere […] that this role as strong work leads to a “crisis of 
adaptation” in new superhero films, in which their relationship to the metatexts from which they have 
been adapted is made visible “as they attempt to position themselves as authentic through the explicit 
reinscription or rejection of what they regard as the metatext’s essential tropes.” (ZELLER-
JACQUES, 2012, p. 149) 
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3. DA MITOLOGIA/DO METATEXTO  
 

 
3.1 Do mito 

 

Até aqui, discutimos as reescrituras das narrativas de super-heróis, algumas 

das quais refazem/reimaginam toda a mitologia dos personagens, dando-lhes novas 

interpretações ou atualizando-as para a contemporaneidade. Vimos, então, que as 

(re)escrituras que optam por quebrar com tradições já bem estabelecidas podem ser 

consideradas revisionárias. A partir de agora, passaremos a tratar sobre, afinal, “o que 

se reescreve”.  

Como já citado, a tradição [ou o metatexto] é formada pelo montante de textos 

que compõe o background de um personagem, tais quais textos sobre sua origem ou 

que estabelecem as suas fortes características. Esse conjunto narrativo, presente no 

metatexto, constitui o que chamaremos de uma “mitologia”. Para discutir o mito, o 

trataremos aqui com uma metalinguagem. Para Barthes, no mito existem dois 

sistemas, sendo estes  
 

um sistema linguístico, a língua (ou os modos de representação que 
lhe são comparados), que chamarei de linguagem-objeto, porque é a 
linguagem de que o mito se serve para construir o seu próprio sistema; 
e o próprio mito, que chamarei de metalinguagem, porque é uma 
segunda língua, na qual se fala da primeira” (BARTHES, 1998, p. 206) 
 

Assim, a metalinguagem age sobre um objeto que não pode alterar (o 

metatexto). Logo, a base sobre a qual age é inalterável, mas o mito (metalinguagem; 

comentário sobre essa base) pode acionar diferentes significados sobre ela, 

atribuindo-lhe diferentes significados/interpretações. Nesse caso, os metatextos do 

super-heróis funcionariam como fatos fixos ou imutáveis (Superman como um 

alienígena, vindo de Krpyton, com superpoderes etc.) e os mitos/metalinguagens 

criariam interpretações em cima destes ‘fatos’ (como os diferentes resultados obtidos 

a depender das alterações feitas em algum elemento, como o já citado). Nessa 

perspectiva, o mito não fala “o Superman”, mas “sobre o Superman”. Ainda, para o 

mesmo autor, esta divisão organiza o mito segundo o sistema da linguística 

[significante, significado e signo], sendo que o mito funcionará em dois diferentes 

níveis: a união entre significante e significado geram um signo, e este signo, no 
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discurso mítico, passará a ser o significante de outra estrutura, também seguido por 

outro significado e outro signo.  

O primeiro sistema, o linguístico, trata das “matéria[s]-prima[s] da fala mítica” 

(língua, fotografia, pintura) que, embora completos em si, servem por igual à função 

de linguagem e são reduzidos à mero significante para o mito em um segundo sistema 

de sentido, o da metalinguagem. 

Para evitar confusão com as nomenclaturas usadas nas duas estruturas, 

Barthes seleciona diferentes termos para se referir a cada elemento. Ao signo, 

presente na primeira estrutura, Barthes chamará de sentido, enquanto o mesmo 

termo, na estrutura mítica, o significante, será chamado de forma. O significante desta 

estrutura será chamado de conceito e o signo será a significação. “[E]sta palavra cai 

aqui como uma luva, porque o mito tem efetivamente uma dupla função: designa e 

notifica, faz compreender e impõe.” (BARTHES, 1998, p. 208). Ainda segundo o autor, 

“o mito é um sistema duplo, no qual se produz uma espécie de ubiquidade: o ponto 

de partida do mito é constituído pelo ponto final de um sentido” (BARTHES, 1998, p. 

214). Este sistema, no qual o símbolo é esvaziado para tornar-se receptáculo de uma 

mensagem historicamente contextualizada, para Reblin (2008), constitui um meio de 

transmissão de valores. Assim, para esse autor, 

 
[M]itos são narrativas metalinguísticas (orais ou escritas) que visam, 
por meio de uma história, relatar um acontecimento originário, manter 
e reafirmar a identidade de um grupo, preservar valores, fornecer um 
equilíbrio com a conciliação de contradições, objetivando, em última 
instância, dar um significado e um sentido à existência. (REBLIN, 
2008, p. 33) 
 

Aplicando esta mesma lógica aos super-heróis, podemos compreendê-los da 

seguinte maneira: estes têm um significado “completo”, podendo ser lidos 

independentemente de qualquer conhecimento extra – lidos, mas não totalmente 

compreendidos, por exemplo, entendendo a situação que se passa na história (a luta 

de um herói contra um criminoso), sem compreender (conscientemente, ao menos), 

porém, outras implicações, ideologias e sentidos implícitos no discurso. Entretanto, ao 

compreendermos suas histórias sob a lógica do mito, suas vestes, discursos e 

poderes se tornam metáforas para a reprodução de valores inerentes a uma 

sociedade (como o já citado exemplo do Capitão América, que ataca com seu escudo), 

funcionando, portanto, como convenções e agindo na esfera do símbolo. Ao tentarmos 
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enxergar para além de toda esta ornamentação, podemos encontrar os mitos 

presentes em suas histórias, que também reafirmam valores históricos e justificam o 

presente. Podemos encontrar, também, abertura para ler os modos de sentir de uma 

sociedade em um determinado período a partir das leituras destes mitos. 

O mito, assim, faz uso do signo, um objeto completo em forma e sentido e 

esvazia-o de suas qualidades inerentes para poder preenchê-lo com um novo sentido, 

de caráter histórico, imediato e temporário. Este esvaziamento não significa que o mito 

apenas nega a realidade – mais que isso, para Barthes, “[o] mito não nega as coisas; 

a sua função é, pelo contrário, falar delas; simplesmente, purifica-as, inocenta-as, 

fundamenta-as em natureza e em eternidade, dá-lhes uma clareza, não de explicação, 

mas de constatação”. Uma vez que seu é objeto purificado, o mito 

 
[...] abole a complexidade dos atos humanos, confere-lhes a 
simplicidade das essências, suprime toda e qualquer dialética, 
qualquer elevação para lá do visível imediato, organiza um mundo sem 
contradições, porque sem profundeza, um mundo plano que se 
ostenta em sua evidência, e cria uma afortunada clareza: as coisas, 
sozinhas, parecem significar por elas próprias. (BARTHES, 1998, p. 
235) 
 

Noutra direção, o mito, além de não negar a realidade, se propõe a tratar sobre 

ela, mas de uma maneira “simplificada” (por eliminar as contradições), como exposto 

por Barthes, ou mesmo, ouso dizer, de uma maneira “purificada”, protegendo nosso 

subconsciente, como aponta Rollo May (1991), ao ilustrar que na Grécia antiga os 

mitos eram usados como modo de confrontar os problemas da existência e sem se 

“inundar com a ansiedade ou com o sentimento de culpa” e assim aliviar a “culpa 

neurótica e ansiedade excessiva” (1991, posição 136). O autor afirma também que 

“[a] função do mito é evacuar o real: literalmente, o mito é um escoamento incessante, 

uma hemorragia ou, caso se prefira, uma evaporação; em suma, uma ausência 

perceptível.” (BARTHES, 1998, p. 234).  

 

 

3.2 Aspectos do mito do super-herói 
 

O mito pode assumir diferentes faces, de acordo com o meio em que se 

estabelece ou se projeta. O mito, para Barthes (2009), trata-se de uma fala, de uma 
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mensagem: esta mensagem pode ser entregue por diferentes meios, estando 

carregada do significado gerado pelo contexto de sua produção/recepção. Diferentes 

objetos narrativos, tratados pela linguagem do mito, podem expressar diferentes 

significados que transpassam sua materialidade. Esta fala (ou mensagem) independe 

de meios físicos específicos, podendo se adequar aos mais diversos meios de 

representação: “o discurso escrito, assim como a fotografia, o cinema, a reportagem, 

o esporte, os espetáculos, a publicidade, tudo isso pode servir de apoio à fala mítica” 

(BARTHES, 1998, p. 200).  

Assim, o mito pode transparecer através das mais diferentes linguagens, 

artísticas ou não. Fala é a definição usada para poder estruturar, inicialmente, o mito. 

“[E]le é um modo de significação, uma forma. Será necessário, mais tarde, impor a 

essa forma limites históricos, condições de funcionamento, reinvestindo nela a 

sociedade: isso não impede que seja necessário descrevê-la de início como uma 

forma” (BARTHES, 1998, p.199). Logo, “a mitologia só pode ter um fundamento 

histórico, visto que o mito é uma fala escolhida pela História: não poderia de modo 

algum surgir da ’natureza‘ das coisas” (BARTHES, 1998, p. 200). Um mito pode fazer 

pleno sentido em um período ou época determinada, mas não ser tão bem 

compreendido em outra: fora de seu contexto de produção de sentido, um mito pode 

ser simplesmente mais uma história qualquer.  

Como fala, o mito pode ser formalizado através de diversos meios, e não é 

diferente com a literatura. Leite (2018) defende a fertilidade da literatura como veículo 

de disseminação do mito e afirma que “todo mito nasce de um discurso e é sempre 

uma narrativa sobre algo e/ou alguém”. Assim, a Literatura “torna-se terreno fecundo 

para a criação, expansão e representações de mitos, seja através da atualização de 

elementos míticos antigos” (LEITE, 2018, p. 31) – pois, se trata de uma “amálgama 

que une, através da potência da Literatura, elementos de diversas ordens (simbólicos, 

históricos, políticos, culturais etc.) plasmados em uma forma literária (poética, 

narrativa, teatral) e que tem impacto sobre uma comunidade leitora” (LEITE, 2018, 

p.31).  

O mito dos super-heróis, e aqui estamos falando de acordo com Reynolds 

(1994), nasce com o surgimento do Superman, em 1938, o qual viria a tornar-se um 

modelo para os heróis seguintes, categorizando uma nova mitologia. Nesse curso, 

Reynolds se propõe a decifrar e mapear as estruturas desta convenção a partir 

daquele personagem, apresentando suas principais características formadoras, 
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presentes já em sua primeira edição (Action Comics #1). Os traços fundamentais 

apontados pelo autor para a constituição das histórias de super-heróis podem ser 

sintetizados nos seguintes itens34:  

 

1) ausência dos pais;  

2) o “Deus-homem”, relacionado aos poderes dos personagens 

que lhes rendem este status;  

3) luta por justiça/correção (desejo por justiça que pode sobrepor 

o desejo pela lei);  

4) contraste entre o “normal” e o “superpoderoso” como temática 

nas histórias;  

5) identidade secreta/personalidade diferente e a construção de 

situações que exploram esta dualidade e as razões para o 

segredo/discrição;  

6) políticas dos superpoderes: a favor ou contra a lei? (lealdade 

ao estado e postura patriótica, mesmo que indo contra a lei);  

7) ciência como mágica (a ciência não tem limites para as suas 

capacidades, atuando como “mágica”) (REYNOLDS, 1994, p. 

16).  

 

As histórias de super-heróis também têm um lócus específico: quase sempre, 

Nova York, desenhada ao fundo dos quadrinhos, embora seja apresentada por nomes 

diferentes (muitas vezes fictícios, tal como Metrópolis ou Gotham) (REYNOLDS, 1994, 

p. 18-9). Por fim, a origem do vilão que, segundo o autor, é mais bíblica do que 

sociológica35, baseada em “tentação e queda” tendo como texto subjacente o próprio 

                                                   
34 Tais elementos estruturadores das narrativas apontados por Reynolds podem ser vistos como 
mais “estáticos” em relação aos elementos estudados por Propp, em sua teoria sobre o conto, por 
exemplo, e Campbell, em sua obra O Herói das Mil Faces. Enquanto os últimos, em seus respectivos 
estudos, analisam elementos que ditam o “andamento” das tramas, o “passo a passo”, Reynolds 
cita elementos que movimentam a trama, mas que coexistem sem uma sucessão entre eles. As 
mesmas regras, se invertidas, também podem ser verificáveis em processos narrativos que geram 
os vilões 
35 Vale notar que estas observações feitas por Reynolds tomam por base, como dito, um 
mapeamento feito a partir do Superman. Porém, para diferentes heróis, a situação pode ser diferente 
de acordo com as histórias de cada herói. Por exemplo, os vilões do Batman são majoritariamente 
de origem sociológica, enquanto da Mulher-Maravilha há uma junção dos aspectos mitológico e 
sociológicos, embora haja um foco maior na mitologia. 
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texto bíblico (REYNOLDS, 1994, p.24). Há também a presença de um traje, que 

servirá a diversas funções: distinguir o herói das pessoas normais, indicando seus 

poderes ou origem, bem como se tornando um símbolo do seu processo de 

desenvolvimento interno, mostrando a evolução do personagem através daquela 

mudança de traje, por exemplo. Vale notar que há um diferente processo para 

personagens masculinos e femininos: enquanto os primeiros geralmente vestem um 

traje, no segundo caso, as personagens femininas costumam se “despir” em uma 

“performance de um strip-tease incompleto” (REYNOLDS, 1994, p.37)  

 Outro ponto constituinte da escrita da mitologia dos super-heróis é a 

continuidade, que pode funcionar em diferentes níveis, tratando tanto de aspectos da 

narratividade quanto de estrutura mitológica. A primeira forma seria a continuidade 

serial ou “clássica”: episódios sequenciais que se conectam com anteriores e afetam 

os seguintes. Esta categoria é diacrônica. As novas histórias podem segui-la (como 

nas revistas mensais) ou negá-la (como a história “O que aconteceu com o Homem 

de Aço?” de Alan Moore, que a escreveu enquanto uma “história imaginária") 

(REYNOLDS, 1994, p. 38-9). Mesmo negando a continuidade, as histórias podem ser 

trazidas para a continuidade e fazer parte do cânone, como A Piada Mortal, de Alan 

Moore. No cinema, este modo de continuidade é usado apenas dentro de franquias, 

e sempre que uma nova franquia surge, a continuidade anterior é apagada.  

A segunda categoria apontada pelo autor é a Continuidade Hierárquica 

(Hierarchical Continuity). Esta categoria depende totalmente das relações intertextuais 

entre os personagens, apontando a hierarquia em termos de poder ou nivelamento 

por força bruta, desconsiderando o caráter moral ou o heroísmo. O embate contra 

vilões de mesmo nível (ou levemente superior) na hierarquia gera, assim, a 

necessidade do uso de um “esforço-extra” para superar desafios. A busca por essa 

superação, assim como uso de esforço-extra, é colocada por Reynolds como 

momento-chave nas narrativas de super-heróis em vista da necessidade de promover 

o desenvolvimento do/a personagem. Os personagens não “trajados” não participam 

desta hierarquia (a exemplo do Comissário James Gordon, bandidos comuns etc.) 

(REYNOLDS, 1994, p. 40-1).  

A Continuidade Estrutural (Structural Continuity) é o resultado da combinação 

entre as continuidades Sequencial e Hierárquica, que resulta, nas palavras do autor, 

“em todo o conteúdo dos universos da DC ou Marvel” (REYNOLDS, 1994, p.41). Esta 

categoria engloba todas as informações que não foram explicitadas em textos 
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específicos, mas que podem ser deduzidas, posto que são implícitas (como a 

existência dos avós de determinado personagem) ou mesmo informações do mundo 

real (como existência de personagens específicos – presidentes, figuras populares) 

de modo a garantir a verossimilhança das histórias.  

Ao longo do tempo, estas relações podem criar problemas temporais na 

continuidade, como o caso já discutido sobre a idade dos super-heróis que não 

envelhecem ao longo dos anos. Para o autor, esta propriedade da estrutura das 

histórias de super-heróis funciona de modo semelhante à dos mitos, agindo como 

“máquinas de supressão do tempo” (citando Levi Strauss [1964], p. 45), em que a 

“contemplação da unidade é mais importante do que qualquer suspense criado sobre 

o resultado” (REYNOLDS, 1994, p. 45), ou, em outras palavras, de modo simples, 

qualquer resposta que explique possíveis lacunas e mostre unidade na continuidade 

é melhor do que uma lacuna não resolvida. Reynolds também afirma que a 

autenticidade é alcançada pelas relações entre os personagens e seus universos 

(como estes se influenciam dentro dos seus universos). “A continuidade é a langue na 

qual cada história particular é um discurso” (REYNOLDS, 1994, p. 45). É destacado 

também que obras de outras mídias não participam desta estrutura de continuidade 

das histórias mensais, e podem ter uma linha própria de continuidade, como as séries 

de TV, ou, atualmente, os universos estendidos do cinema.  

O aspecto temporal é abordado por Chris Gavaler (2018), que compara o mito 

“comum” ao mito de super-herói, corroborando a função de supressão do tempo neste 

último. Galaver afirma que os “[m]itos e lendas populares são histórias completas que 

terminam com encerramento, mas os quadrinhos de super-heróis são comumente 

episódicos e intermináveis”36 (GAVALER, 2018, p.18). Ainda segundo Galaver, “o 

monomito37 do super-herói é uma aventura única” que é sempre repetida – “sempre 

começa com Clark, que abandona sua persona comum do dia a dia para deparar-se 

                                                   
36 “Myths and folktales are complete stories that end in closure, but superhero comics are typically 
episodic and endlessly incomplete”. (GAVALER, 2018, p. 18) 
37 O monomito ou jornada do herói é um conceito que de Joseph Campbell introduzido em 1949 em 
sua obra O Herói de Mil Faces. Este se refere à estrutura narratológica subjacente e comum aos 
mitos, aos passos e etapas presentes nos percursos percorridos por heróis de mitos e narrativas de 
um modo geral. 
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com alguma força que ele assertivamente derrota e retorna para a sua vida entre os 

humanos como Clark, novamente”38 (GAVALER, 2018, p.18). 

Ainda sobre este aspecto, Galaver adiciona que, se os super-heróis  
 
Resolvem os problemas através do uso de meios extraordinários, em 
termos monomíticos, os enredos dos quadrinhos de super-heróis são 
dominados pelo meio [da jornada do herói] de Campbell, o estágio de 
testes e de conquistas iniciais: “Dragões tem de ser assassinados e 
as surpreendentes barreiras ultrapassadas – de novo, e de novo, e de 
novo”39 (GALAVER, 2018, p. 24). 

 

Apesar de não haver passagem de tempo e de as estruturas cronológicas 

parecerem sempre inalteradas, as histórias de super-heróis são frequentemente 

atualizadas, diante das estruturas de sentimento emergentes. Assim como o mito 

“comum”, o mito dos super-heróis, retomando as palavras de Barthes, “não nega as 

coisas; a sua função é, pelo contrário, falar delas”, purificando-as e inocentando-as 

(excluindo possíveis conflitos, organizando um mundo sem as contradições da 

realidade), ou, em outras palavras, trata da realidade através de uma forma, nos 

termos das estruturas de Barthes, purificando a realidade de maneira, talvez, lúdica, 

enquanto “abole a complexidade dos atos humanos, confere-lhes a simplicidade das 

essências, suprime toda e qualquer dialética [...] organiza um mundo sem 

contradições.” (BARTHES, 1998, p. 235). 

A continuidade, porém, não é facilmente mantida. Esta pode ser afetada pela 

presença dos escritores diferentes. Enquanto autores menos renomados devem 

compreender os personagens e tentar manter o máximo de “fidelidade” ao que já foi 

produzido, mantendo também a continuidade, a chegada de autores de alto escalão 

aos títulos principais, segundo Reynolds, são “eventos por si sós” (REYNOLDS, 1994, 

p. 47), que podem ser paralelos à continuidade e ainda assim vir a afetá-la. Reynolds 

também afirma que, mesmo com o anseio pela continuidade, “sempre há muito espaço 

para a reinterpretação de fatos consistentes dentro do estilo de um time criativo em 

                                                   
38 The superhero monomyth is a single adventure—and, in fact, each and every single adventure. 
The early twelve-page Action Comics episodes begin with Clark, who abandons his common day 
persona to encounter some force which he decisively defeats, before returning to live among humans 
as Clark again, his boon-bestowing powers at the ready. (GAVALER, 2018, p. 18) 
39 “If superheroes, as O’Neill says, problem solve through extraordinary physical means, then in 
monomythic terms, the plots of superhero comics are dominated by Campbell’s middle, trial stage of 
initiatory conquests: “Dragons have now to be slain and surprising barriers passed—again, again, 
and again” (2004, p. 100). 
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particular” (REYNOLDS, 1994, p.48) e que elementos particulares, tal como a origem 

do personagem, podem ser usados de modo a “gerar um número potencialmente 

incontável de textos que parecem contar a ‘mesma história’” (REYNOLDS, 1994, 

p.48).  

Dentre os pontos que são mais comumente reinterpretados, “pontos fixos”, 

como trata o autor, são as origens dos grandes personagens: e quando um novo 

artista ou equipe criativa assume as rédeas das narrativas, é esperado que estes 

trabalhem ou “redefinam” a origem do personagem. São pontuadas por Reynolds três 

expectativas comuns a estas reescritas: primeiramente, ao se recontar as origens, 

espera-se “trazer algum novo aspecto do personagem à luz”; um novo estilo criativo 

como elemento principal na reinterpretação; e, por fim, um novo material e conexões 

que não “estraguem” a continuidade.  

A reescrita destes personagens, como citado, pode ser problemática. Nas 

palavras de Reblin, “[o] resultado é o mito do herói, do super-herói” que “como produto 

cultural, transmite valores morais e axiológicos [...] que se encontram diluídos nas 

histórias (que tratam da origem do super-herói, mas também nas narrativas atuais e 

na personalidade atribuída à personagem) na maioria das vezes, de forma sutil” 

(REBLIN, 2008, p. 40-1). A importância dos super-heróis como transmissores de 

valores é tamanha que alguns personagens, tal como o Superman ou o Capitão 

América “encarnam a tal ponto o ideal de uma grande parte da sociedade que as 

eventuais correções ao seu comportamento, ou, pior ainda, à sua morte, provocam 

verdadeiras crises entre os leitores” (ELIADE, 1963 apud REBLIN, 2008, p. 41) e até 

mesmo reações violentas entre eles – como o fato de, no filme do Homem de Aço, 

estreado em 2013, termos um final que foi lido pelos fãs como uma “traição” a uma 

suposta essência ética já estabelecida do personagem. 

 

 

 

3.3 Os fãs, a comunidade e a cultura participativa 
 

As reescrituras de personagens bem estabelecidas, ao contrário do que se 

possa pensar, não partem apenas das grandes produtoras, mas também da ação 

participativa dos fãs. Segundo Henry Jenkins – em seu trabalho sobre a cultura 

participativa –, as reações dos fãs podem ir da “adoração ao antagonismo” em vista 
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do produto que lhes é oferecido, e estas reações promovem engajamento com a 

mídia/obra, levando-os também à procura ou, nos termos de Certeau, à “caça” de 

sentido e de “possibilidades não realizadas dentro do trabalho original” (JENKINS, 

1992, p. 24).  

É assim que Jenkins afirma que há um mito de que “o público americano 

recebe a programação que quer (e não pode, assim, culpar a ninguém exceto a si 

mesmo pela banalidade da cultura de massa)” mas o fato é que este público “recebe 

o que é calculado para atrair a “audiência da mercadoria” com preocupação limitada 

para o que maioria dos telespectadores de fato desejam”40 (JENKINS, 1992, p. 30). A 

prova disso são os flops de bilheteria nos cinemas, as séries canceladas e as críticas 

dos fãs ao que lhes é apresentado: quando o produto “contradiz os interesses 

culturais”, os fãs “frequentemente respondem com hostilidade e raiva àqueles que tem 

poder de “remodelar” suas narrativas em algo radicalmente diferente daquilo que suas 

audiências desejam”41 (JENKINS, 1992, p. 24).  

A partir deste sentimento de insatisfação, formam-se comunidades que 

buscam “consertar” os descasos, que, contrariando expectativas, foram criados nas 

narrativas, mediante a escrita criativa por parte dos fãs. Esse fenômeno, segundo 

Jenkins, surge com o nascimento de comunidades de fãs de “mídia”, como a dos fãs 

de Star Trek, por exemplo. Tais comunidades, por sua vez, “surgem como resposta a 

condições históricas específicas”, influenciadas pelo desenvolvimento tecnológico ou 

mesmo por movimentos sociais como o feminismo, "atomização e alienação da cultura 

americana contemporânea”, e “permanece em constante fluxo”42 (JENKINS, 1992, p. 

3). Quanto à atividade criativa empreendida, estes fãs também se propunham a 

reescrever os episódios assistidos de modo a corrigir as “injustiças” feitas a 

                                                   
40 “The myth is, of course, that the American public gets the programing it wants (and can thus blame 
no one but itself for the banality of mass culture); the reality is that the American public gets 
programing that is calculated to attract the “commodity audience” with limited concern for what most 
viewers actually desire” (JENKINS, 1992, p. 30) 
41 “Sometimes, fans respond to this situation with a worshipful deference to media producers, yet, 
often they respond with hostility and anger against those who have the power to “retool” their 
narratives into something radically different from that which the audience desires.” (JENKINS, 1992, 
p. 24) 
42 “There is nothing timeless and unchanging about this culture; fandom originates in response to 
specific historical conditions (not only specific configurations of television programing, but also the 
development of feminism, the development of new technologies, the atomization and alienation of 
contemporary American culture, etc.) and remains constantly in flux.” (JENKINS, 1992, p. 3).  
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determinados personagens pelos escritores (JENKINS, 1992, p. 53), como se, pela 

“operação de caça”, os fãs travassem “uma luta contínua pela posse do texto e pelo 

controle sobre o seu significado”43 (JENKINS, 1992, p. 24-5) – processo pelo qual 

tentam se apropriar dos textos, desconsiderando até mesmo as leituras já 

“legitimadas”, demandando suas próprias interpretações enquanto impactantes para 

os cânones culturais. Assim, os fãs leem, releem e reinterpretam, reescrevem.  

Nesta direção, algumas destas apropriações e reescrituras deram origem às 

primeiras romancizações da série Star Trek, quando fãs se juntavam para assistir 

aos episódios da série (entre 1966 e 1969), depois reassistiam aos episódios 

gravados em fitas de videocassete, anotando os diálogos, para discuti-los. Então, os 

episódios eram reescritos, ou seja, eles eram romancizados, com o fito de corrigir os 

“erros” (na visão dos próprios fãs) supostamente cometidos pelos autores. Este 

processo levou, aos poucos, à criação de novos textos, de histórias originais, 

publicadas em fanzines.  

Assim, este processo de ver, rever, debater e reescrever possibilitou a 

constituição das comunidades de fãs44 (JENKINS, 1992, p. 53-4). Nesta direção, o ato 

de reler uma obra leva o leitor a perceber elementos não percebidos em uma primeira 

leitura, além de permitir o melhor aprofundamento e compreensão da trama. Segundo 

Barthes (1975 apud JENKINS, 1992, p. 68), 

 
[...] o ato de releitura altera essencialmente nossa experiência de uma 
narrativa ficcional: “Reler tira o texto de sua cronologia interna (‘isso 
acontece antes daquilo’) e recaptura um tempo mítico (sem antes e 
depois). As insistentes demandas por um código hermenêutico, o 
desejo de solucionar mistérios narrativos, perde seu controle sobre o 
leitor uma vez que a resolução da história se torna totalmente 
conhecida. O interesse muda para outro lugar, para relações entre 
personagens, para os significados temáticos, para o conhecimento 
social assumido pelo narrador: “reler não é mais consumir, mas jogar”. 

                                                   
43 “De Certeau’s ‘poaching’ analogy characterizes the relationship between readers and writers as 
an ongoing struggle for possession of the text and for control over its meanings.” (JENKINS, 1992, 
p. 24-5) 
44 Comercial, por exemplo, devido às leis de direitos autorais que proibiam a distribuição do material. 
Embora os fãs-romancizadores, de modo geral não pudessem alcançar êxito profissional através 
destas, a prática de romancizar lhes servia como “treinamento” para que adentrassem mais tarde 
carreiras como escritores profissionais. No que diz respeito aos romancizadores de Star Trek 
especificamente, Jenkins afirma que muitos conseguiram se tornar profissionais escrevendo 
romances sobre a série (JENKINS, 1992, p. 49). 
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O livro relido não é o trabalho que nós encontramos em nossa leitura 
inicial; é “o mesmo e o novo”45 . 
 

 Do mesmo modo, a reescrita pode ser pensada por esta lógica: reescrever ou 

romancizar permite a mudança de foco, de ponto de vista, de eixos de interesse, na 

medida em que parte das lacunas ou brechas, encontradas nas “operações de caça” 

empreendidas pelos leitores, ao serem reescritas funcionam como uma forma de 

reconduzir ao receptor àquela emoção proporcionada pela obra em um contato 

anterior.  

A ponte que propomos aqui é: seria a “desleitura” revisionária o resultado de 

uma “leitura” empreendida por um fã? Como discutido, a narrativa revisionária busca 

reescrever personagens não apenas atualizando-os para a contemporaneidade, mas 

também corrigindo-os, organizando partes “confusas” de suas mitologias e que 

implicam na continuidade em histórias que se dão, em sua maioria, in media res46. Tal 

como o revisionista, o fã aplica os processos de desleitura, desapropriação, correção, 

aceitação (quando apenas se romanciza uma obra) ou embate à tradição (quando 

reescreve corretivamente segundo suas percepções) restando apenas a tessitura de 

comentários, atualizações e adicionar realismo às situações (não havendo, porém, 

impedimentos na implementação destes passos).47 

                                                   
45 […] the act of rereading fundamentally alters our experience of a fictional narrative: “Rereading 
draws the text out of its internal chronology (‘this happens before or after that’) and recaptures a 
mythic time (without before or after)” (16). The insistent demands of the hermeneutic code, the desire 
to resolve narrative mysteries, loses its grip on the reader once the story’s resolution becomes fully 
known. Interest shifts elsewhere, onto character relations, onto thematic meanings, onto the social 
knowledge assumed by the narrator: “rereading is no longer consumption but play” (16). The reread 
book is not the work we encountered upon an initial reading; it is “the same and new.” (JENKINS, 
1992, p.68) 
46 Termo utilizado para se referir a histórias que são iniciadas pelo “meio”,  em termos cronológicos. 
47 A HQ Watchmen (MOORE, 1985) pode ser considerada uma fanfic, ou uma releitura/reescritura 
de fã. Impedido de trabalhar sua própria visão dos super-heróis nos personagens já bem 
estabelecidos da Charlton Comics, o autor recebeu a proposta de criar personagens análogos 
àqueles e que, se observados de perto, são claras referências à heróis e vilões já conhecidos 
(KLOCK, 2002, p. 65-6). Este procedimento gerou desleituras dramáticas e desconstrutoras dos 
conceitos de super-herói (KNOWLES, 2007, p. 221). A narrativa de Moore, mesmo subvertendo 
toda a tradição, foi capaz de influenciar toda a geração de HQs que o seguiu: “Depois de Moore, 
não havia lugar para onde ir que não parecesse bobo e embaraçoso. [...] Os super-heróis haviam 
sido expulsos do Éden pelo juiz barbudo, levados a confrontar suas próprias roupas bobas e 
denunciar seus valores fora de moda.” (MORRISON, 2012, p. 266-7). Podemos ir além e considerar 
que, geralmente, todas as releituras, mesmo de grandes autores, são releituras de fãs, uma vez que 
estes não posssuem os direitos autorais sobre os personagens, e que podem “levar” os 
personagens para diferentes “lados”, de acordo com suas próprias visões, interpretações. Vale 
retomar as palavras de Certeau, sobre toda leitura alterar e vai além da proposta do texto: “toda 
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3.4 Encruzilhadas: o tronco mitológico ou um metatexto de aço 
 

Johnson (2012) defende que as HQs foram capazes de espelhar e moldar as 

tendências e rupturas estadunidenses, e que as narrativas de super-heróis sempre 

foram “excelentes fontes primárias para estudar as mudanças na sociedade 

americana, de 1938 até os dias atuais”48 (JOHNSON, 2012, p. 2). Como parte da 

cultura popular, elas se ajustam mais rapidamente às mudanças sociais para atender 

às necessidades do público-leitor, sendo “frequentemente um dos medidores das 

esperanças, medos, desejos, e necessidades de uma sociedade”49 (JOHNSON, 2012, 

p.34).  

Esse mesmo autor exemplifica estes ajustes mostrando que, a despeito de 

sempre falarmos dos esforços de guerra em vista das HQs, é importante considerar 

que antes “da guerra, os heróis dos quadrinhos como Superman e Batman, haviam 

sido vingadores sociais da Grande Depressão, lutando como foras-da-lei para corrigir 

as mazelas que o governo não podia”50 (JOHNSON, 2012, p. 37). Indo além, o autor 

aponta ainda que, no período da Segunda Guerra, assim como os cidadãos norte-

americanos, os heróis, mesmo os mais radicais, abandonaram voluntariamente muitas 

de suas liberdades para apoiar o esforço de guerra em prol do bem coletivo 

(JOHNSON, 2012, p. 38) e que os “super-heróis, que antes foram poderosas vozes 

sociais, agora se silenciavam por um bem maior”51 (JOHNSON, 2012, p. 47).  

Um dos mais antigos super-heróis das HQs e sobre o qual nos debruçaremos 

daqui por diante é o Superman, enquanto propriedade intelectual da DC Comics. Para 

                                                   
leitura modifica seu objeto” (CERTEAU, 1998, p. 264), além de ser uma produção do leitor que 
“inventa nos textos outra coisa que não aquilo que era a intenção deles”.  
48 “[…] superhero stories are excellent primary sources for studying changes in American society 
from 1938 until the present” (JOHNSON, 2012, p. 2). 
49 “One of the most important attributes of popular culture is that it quickly changes to meet a society’s 
needs. Popular culture often serves as both a mirror and molder in society and is frequently one of 
the best gauges of a society’s current hopes, fears, wants, and needs.” (JOHNSON, 2012, p.34) 
50 “Just as the government asked Americans to adapt their lives to support the war effort, comic book 
publishers altered superheroes to better represent the new American society. Before the war comic 
book heroes like Superman and Batman had been Great Depression social avengers that fought 
outside the law to right the wrongs that government could not.” (JOHNSON, 2012, p. 37) 
51 “Superheroes that once had powerful social voices silenced themselves for the greater good.” 
(JOHNSON, 2012, p. 47) 
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compreender a profundidade política do movimento revisionário que pode ser 

verificado em sua tradição, contextualizaremos o personagem (assim como suas 

reescrituras) historicamente, usando também outras narrativas de apoio, para ilustrar 

a caracterização do personagem a ser defendida – diga-se de antemão, como o 

“outro”, o “estranho”52.  

Nesta perspectiva, buscaremos entender, também, as reificações e as 

estruturas de sentimentos que nos são reveladas através de suas histórias, já que ele 

é, possivelmente, um dos heróis mais adaptados para outros meios ao longo dos anos, 

passando pelas séries de TV (como As Aventuras do Superman, de 1952; 

Smallville, de 2001, ou Superman e Lois, 2021-presente) –, séries animadas (como 

Superman, em 1941; Superman: A Série Animada, em 1996, só para citar algumas), 

jogos (Injustice: Gods Among Us, 2013, ou Superman, 1988), filmes animados e 

filmes em live action – havendo também as HQs que são publicadas continuamente 

desde sua criação, em 1938. Com tanto tempo de existência, é de se esperar que um 

personagem como este passe por mudanças e que se adapte ao seu contexto 

coetâneo de produção-circulação-recepção.  

Porém, com o acúmulo de narrativas ao longo das décadas, é possível que 

surjam inconsistências em suas histórias. Henry Jenkins (2019) afirma que “super-

heróis têm acumulado significados conflituosos desde sua concepção, se eram 

compreendidos como campeões dos oprimidos ou executores de funções de 

policiamento”53 (JENKINS, 2019, p.27). Ainda assim, é construída uma tradição em 

torno destes personagens, cheias de valores e padrões, a partir de traços e elementos 

recorrentes nas histórias, a que Geoff Klock chamou de “leituras fortes”, já discutidas 

no capítulo 1.  

                                                   
52 Esta visão pode ser aliada às discussões de Edward Said e Aníbal Quijano. Said, em 
Orientalismo (2003), discute como o Ocidente tirou a capacidade do Oriente de se definir ou 
representar, definindo o Oriente sob seus próprios termos (p. 21). Tudo o que não é “ocidente” é 
uma imagem de ameaça, de um estranho, que constitui um Outro, em oposição ao “nós”, do ocidente 
(p. 26; 43). Para Quijano (2000), o Ocidente é sempre o lado civilizado, científico, racional e 
moderno, enquanto o Oriente é primitivo, selvagem, mágico/místico e ultrapassado, além de 
ocidente ser relacionado à “mente”, enquanto o oriente é aproximado do “corpo”, em uma espécie 
de fragmentação Descarteana, justificando o domínio e superioridade Europeus sobre os povos 
“orientais” (p. 555). Este “outro”, para ser incoporado, deve se tornar o “mesmo”, abdicando ao que 
é em prol do que deve ser. 
53 “Superheroes have accumulated conflicting meanings since their conception, whether they were 
understood as championing the oppressed or performing policing functions.” (JENKINS, 2019, p.27) 
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Como vimos, o estabelecimento dessa tradição é importante, pois é a partir 

dela que o público se conecta com os personagens. Tendo como horizonte estes 

pontos, buscaremos, a seguir, mapear o que chamaremos, doravante, de tronco 

mitológico, justamente quando este diz da tradição estabelecida (o metatexto) em 

torno do personagem Superman, comentando, principalmente, suas histórias de 

origem, que marcam diversas de suas adaptações para cada período/estrutura de 

sentimento.  

 

 

3.4.1 O extraterreste enquanto “messias” do New Deal 
 

Em sua primeira versão publicada, a origem do Superman é contada 

concisamente em uma única página. Esta foi publicada na revista Action Comics #1 

pela Detective Comics Inc. (que viria a se chamar, mais tarde, National Allied 

Publications e mais adiante DC Comics), e escrita e ilustrada por dois jovens judeus 

provenientes de Cleveland, Ohio, Jerry Siegel e Joe Shuster, em 1938. Estes jovens 

criaram um herói que lutava contra as péssimas condições de vida naquele contexto 

da Grande Depressão. Ou seja, o personagem surge como resposta às mudanças 

sociais, como fruto de sentimentos em comum vividos na época, como uma resposta 

à violência, aos tratamentos abusivos sobre pessoas indefesas, à corrupção que 

afetava e maltratava o povo, revelando estas estruturas de sentimentos, como 

veremos a seguir.  

Embora seus feitos pareçam pequenos inicialmente, de acordo com Johnson 

(2012) cada um dos problemas enfrentados pelo herói era “bastante danosos 

socialmente” (p. 16). Naquela edição foi estabelecida a origem extraterrestre do 

personagem, que era encontrado por um motorista e, depois, criado em um orfanato. 

Seu planeta de origem é apenas referido como um “planeta distante”. Seus poderes 

são “menores” e simplificados (em relação às versões posteriores; i.e., ao invés de 

voar, o personagem era capaz “apenas” de dar grandes saltos), todos justificados 

pseudocientificamente na própria obra (força como a de formigas, salto como o de 

gafanhotos, por analogia). Sua motivação para o heroísmo, àquela altura, não é 

específica, mas há um elemento temático-social que ali revela uma estrutura de 

sentimentos, formalizada em um dos seus poderes: o herói pode repelir balas. 

Segundo Robb (2014), o pai de Siegel, Mitchell, foi assassinado durante um assalto à 
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sua loja, e mesmo que o relatório feito pela polícia indicasse que ele havia sido vítima 

de um ataque cardíaco, sem nenhum ferimento (mesmo tendo havido disparos), sua 

família acreditava que ele havia sido assassinado. Superman repele as balas fazendo 

o que Mitchell não pôde fazer, representando aquele contexto de necessária reação 

à violência, assim como uma forma de reificação, pois o herói é como as pessoas 

gostariam de ser – imunes a balas. Anos mais tarde, outro herói seria criado 

expressando a mesma reação – Luke Cage seria criado em 1972 como um herói a 

prova de balas, em meio ao movimento dos direitos civis nos EUA, em que a 

população negra lutava por direitos iguais e contra a violência. 

Assim, é possível afirmar que, nesta versão, temos um personagem 

destemido e que busca corrigir as mazelas e desigualdades sociais – em franca 

relação com os frutos da recessão econômica –, tornando-se um “campeão dos 

oprimidos”, que chega a invadir a residência dos malfeitores para fazer justiça com as 

próprias mãos. Em Super-History, Jeffrey K. Johnson (2012) se propõe a discutir o 

contexto de criação do Superman e a função social que este personagem passa a 

desenvolver, não em face de eventos cósmicos, mas de problemas reais, como a 

exploração da pobreza. Embora não pareçam relevantes ao super-heroísmo, estes 

eram os problemas sociais que preocupavam aquela sociedade em que Superman 

fora criado e para o qual seus primeiros autores se dirigiam – a saber, um oficial do 

Estado, um agressor doméstico, mafiosos e policiais corruptos – e, portanto, era esta 

a estrutura vilanesca daquele tempo-espaço. Portanto, mais do que simples 

entretenimento, sua função na sociedade era a reificação, ou seja, a de resolver na 

arte os conflitos da vida real, pois “os problemas que ele combatia eram as injustiças 

do dia a dia e os males sociais. O Homem de Aço estava começando a enfrentar os 

males que os cidadãos comuns americanos e os líderes mundiais não podiam” 54 

(JOHNSON, 2012, p. 9).  

Superman se tornara, pois, o vingador da sociedade estadunidense de sua 

época, visto que lutava contra as condições de vida vigentes após a Grande 

Depressão (JOHNSON, 2012, p. 16) e “teria todos os objetivos do New Deal, mas não 

                                                   
54 “[…] the problems he would combat were everyday real world injustices and social evils. The Man 
of Steel was beginning the fight against the evils that average Americans and real world leaders 
could not.” (JOHNSON, 2012, p.9) 
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teria nenhuma de suas limitações”55 (JOHNSON, 2012, p. 11). Inclusive, aquela 

primeira versão do Superman agia de forma violenta, fora dos limites da lei, não 

reconhecendo a autoridade que falhava em proteger os comuns. Suas histórias 

funcionavam como vingança ou compensação: sua brutalidade, por vezes, poderia 

ser catastrófica, mas não podemos olvidar que ele se tornara “um forte comentário 

sobre a sociedade que produziu os criadores do Superman”56 (JOHNSON, 2012, p. 

18). 

                                                   
55 No original: “This social avenger would have all of the New Deal’s goals but would be bound by 
none of its limitations.” (JOHNSON, 2012, p. 11) 
56 No original: “Superman leaps into these situations with an almost manic Glee that serves as a 
strong commentary about the society that produced Superman’s creators.” (JOHNSON, 2012, p. 18) 
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Figura 1: Os poderes do Superman 

 
Fonte: (Action Comics #1, 1938).57  

                                                   
57 Disponível em: https://downloaddehqs.blogspot.com/2019/12/action-comics-1938-1939-dc-

comics.html) 
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Aspectos como estes foram bastante criticados nas versões cinematográficas 

mais recentes do personagem, como em Homem de aço (2013), Batman vs. 
Superman (2016) e Liga da Justiça de Zack Snyder (2021), sob alegações de que 

aquele nível de violência ou mesmo o ato extremo de matar iria contra uma suposta 

essência do personagem, o que, assim, parece esquecer aspectos comuns da 

primeira versão do herói. Há certa noção de ética do heróismo em jogo: o símbolo que 

Superman se tornou ao longo das décadas parece proibí-lo de seguir certos caminhos, 

notadamente quando ele insurge enquanto figura messiânica, que vem salvar o povo 

em um período de atribulação. Assim, ao incorporar a figura do salvador, tem seu 

ethos limitado a tal, sobrepujando a maneira de encarar este personagem – há 

diversas figuras messiânicas que se portam de formas diferentes, basta lembrar que 

o próprio Moisés, por exemplo, roga pragas ao Egito antes de libertar os Hebreus, por 

exemplo, não temendo fechar o Mar Vermelho sobre os seus perseguidores, 

posteriormente.  

Dadas estas informações, é compreensível o sucesso do Homem de Aço. Sua 

origem apresentou uma força sem igual até aquele momento, e talvez (ao nosso ver) 

ainda não equiparável. Força esta que influenciou a criação dos heróis que se 

seguiram, e a forma de criar de outros artistas ao longo das décadas, como Alex Ross 

e Paul Dini, em Superman: Peace on Earth (1998 – Figura 2), que recontam sua 

origem a partir de uma releitura deste momento (intercalado com algumas das 

imagens apresentadas em Superman #1), refazendo-o dentro de seus próprios 

estilos, explorando a força destas imagens.  

Com uma iluminação dramática, Dini e Ross comentam a tradição, desta vez 

contada pela voz do próprio Clark (ou seja, mediante texto em primeira pessoa, como 

se houvesse ali uma focalização interna), resumindo sua origem (que até 1998 já 

estaria mais estendida, pois já teria havido o reboot em 1986, como veremos adiante) 

e recontando-a ao seu modo: há alteração nos ângulos das cenas, atualização do 

contexto a partir de elementos sutis, como a representação do trem no quinto painel 

inferior da página dupla, com design mais moderno que a locomotiva apresentada em 

1938, e, além disso, adicionam à sua origem o elemento da identidade secreta/vida 

dupla nos últimos painéis. Assim, é possível afirmar que diversos elementos 

comentam o que há de importante e sólido na tradição do Superman, como o amor de 

seus pais, seus poderes, sua orfandade, a destruição do seu planeta natal, e sua 

predisposição para ajudar quando necessário. 
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Figura 2: Releitura da origem do Superman e seus poderes. 

 
Fonte: Superman: Peace On Earth, 1998 

 

Por isso, afirmamos que a criação desse super-herói pode dizer de uma 

estrutura de sentimentos em que está formalizado o descontentamento do povo com 

as leis e as autoridades, justamente por sua incapacidade de resolver os problemas 

sociais, projetando a esperança de solução na necessidade de se pensar a chegada 

de um salvador externo – ressoando um forte aspecto messiânico, de base judaizante, 

atinente à cultura dos seus criadores. Nesta direção, o Superman funcionava, então, 

para aquele contexto, como um “remédio” para os males da sociedade, mas este não 

era seu único diferencial, pois, ele “é o primeiro herói que aprecia tanto o que faz que 

externa o seu deleite por seus poderes e pelo bem que ele pode fazer”58 (JOHNSON, 

                                                   
58 “Gerald Jones, the author of Men of Tomorrow: Geeks, Gangsters and the Birth of the Comic Book, 
claims that Superman’s sense of fun was previously unseen in the pulps and the comics. Superman 
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2012, p. 19). Agressivo, vingador social e salvador externo à humanidade comum, ele 

representava a realização dos desejos de muitos americanos, formalizando a figura 

do herói que sua nação precisava, assim como muitos heróis que o seguiram. Porém, 

seu status e postura mudariam com a chegada da Segunda Guerra, operando sua 

transformação em “em algo muito mais patriota e menos radical”59 (JOHNSON, 2012, 

p. 28). 

Em 1939, se estende e se altera a versão já contada anteriormente da origem 

do Superman. É esta edição – Superman #1 – que marca o início das publicações de 

uma revista própria do herói, visto que a Action Comics também continha publicações 

de outros personagens. Esta edição repete todas as aventuras do personagem 

contadas em em Action Comics #1, porém, acrescenta mais cenas e aventuras à 

edição como um todo. Superman #1 também foi escrita e ilustrada pelos criadores do 

personagem, Shuster e Siegel. 

Nesta atualização, Clark é encontrado pelos Kent60 (figura 3), o que se torna 

uma convenção para seu metatexto a partir de então – garantindo ao personagem 

uma relação de pertencimento a uma família terrena e estadunidense –, na medida 

em que eles se tornam os seus primeiros guias, em face de uma defesa de sua 

identidade tão distinta da humanidade (de modo a não ser temido por esta) e na 

preparação dos valores que o conduziriam, quando um dia estivesse pronto para 

salvaguardar a população humana. Seu caráter, ou seja, seu ethos super-heróico, 

nesta versão, é resultado de sua criação, mesmo que a cidade de Smallville não seja 

citada ainda, contudo, os pais morrem e, assim, este motivo o leva a canalizar o luto 

e transformá-lo em motivação para sua jornada heróica.   

 

  

                                                   
is the first hero who enjoys what he does so much that he outwardly delights in his powers and the 
good that he can do.” (JOHNSON, 2012, p.19) 
59 “Although comic book superheroes were Great Depression characters, war was on the horizon 
and soon these heroes would be transformed into something far more patriotic and less radical.” 
(JOHNSON, 2012, p. 28) 
60 O fato de Clark ser encontrado pelos Kent e entregue para a adoção, sendo depois resgatado por 
eles, funciona de modo a não contradizer a narrativa, mas apenas serve adicionar pequenos 
detalhes à metanarrativa que vai se construindo. Esta leitura permanece durante as narrativas de 
origem do volume 1 (que vão até 1986, quando o personagem sofre um reboot completo após a 
Crise) e, em versões posteriores da origem do Superman, serão encontradas alternativas diferentes 
para contar este momento, excluindo o orfanato.  
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Figura 3: A apresentação do casal Kent 

 
Fonte: Superman #1, de 1939.61   

                                                   
61 Disponível em: https://hqdragon.com/leitor/Superman_(1939)/01 
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Em 1948, a origem do personagem é novamente revisada, dessa vez pelos 

autores Wayne Boring e Bill Finger, em uma edição de aniversário – publicada nos 

Estados Unidos na revista Superman #53. É destacável que, no contexto pós-guerra, 

os super-heróis vinham perdendo sua relevância, o que afetou também o Superman, 

cujas publicações perdem relevância na primeira parte da década de 1950, para ser 

redescoberto mais tarde. Porém, já em 1947, as vendas de HQ’s haviam despencado 

substancialmente, o que se complica em 1948 a primeiras acusações de Wertham, 

que relacionavam a delinquência juvenil à leitura de HQ’s. Contudo, a versão 

publicada naquele ano, estende mais uma vez a narrativa de origem do Superman: 

pois, agora, são contados os momentos finais de Krypton. Pela primeira vez, o leitor 

é apresentado a Jor-El, pai biológico da personagem, cientista que busca salvar seu 

povo, mas que é desacreditado. Sua última decisão é a de salvar sua esposa, Lara, e 

seu filho recém-nascido. Mesmo havendo espaço para salvar ambos, Lara decide ficar 

junto ao seu companheiro. Contudo, é mantida a já citada adoção de Clark por 

Jonathan e Martha Kent. Na queda do foguete, uma fazenda já pode ser vista ao fundo 

de alguns dos requadros, apesar de não ser nomeada ainda.  

Outro aspecto relevante, é que também muda a motivação da personagem em 

sua jornada rumo ao heroísmo, agora, acionada como resposta ao último pedido do 

seu pai terráqueo no leito de morte, tal como o seu alter-ego (Superman) e 

necessidade de esconder sua identidade. Jonathan Kent também enfatiza que 

Superman deve trabalhar em consonância com a lei. Esta mudança pode ser 

entendida como uma atitude revisionária (ou como um conjunto de pequenos 

revisionismos, mas não, ainda, como uma narrativa revisionária, por não se tratar de 

uma desleitura de aspectos pré-estabelecidos na tradição poética, mas de adição 

frente a brechas pré-existentes) se pensarmos que o heroísmo do Superman por si só 

poderia não mais fazer sentido em 1948, e que seria necessário um motivo mais 

plausível para confiar em suas motivações, talvez como primeira expressão de 

desconfiança em relação ao personagem – ou desconfiança em relação ao 

estrangeiro e a salvadores externos.  
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Figura 4: Primeiras imagens de Krypton a compor o metatexto 

 
Fonte: Superman #53, 194862  

                                                   
62 . Disponível em: https://getcomics.info/ 
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Não se altera nada em sua tradição, apenas se adiciona essa cena, mas há 

certa “correção de curso” e uma tentativa de criar uma leitura forte (o último pedido de 

seu pai adotivo) para sobrescrever uma leitura que se tornara fraca ao longo do tempo 

(heroísmo sem motivo aparente) e que perdeu sua base ou relevância (tal como 

discutido por Klock). Um planeta que simplesmente explode, tal como nas versões 

anteriores, também poderia ser visto então como uma leitura fraca a esta altura, então, 

os últimos momentos de Krypton parecem importar e ressignificar o todo: saber de 

onde o Outro vem é importante, pois isto significar saber quem recebemos em nosso 

planeta. Também é importante saber do sacrifício de seu pai biológico, de sua 

bondade e do companheirismo de sua mãe, o que parece atribuir bondade e altruísmo 

ao próprio Kal-El. Tal reescrita ocorre após, e como uma espécie de culminância, 

talvez, do que chamaremos de “guinada nacionalista” do período da guerra, que 

transformou diversos personagens para que se adequassem às circunstâncias do 

tempo ou para que servissem à propaganda nacionalista. Para Johnson (2012), os 

heróis estavam mudando assim como a América: enquanto o mundo ficava mais 

violento, os heróis estadunidenses se tornavam menos violentos (buscando soluções 

inteligentes e construtivas para os problemas) e mais patriotas. Estas mudanças 

acontecem como uma reação às mudanças sociais, como uma estrutura de 

sentimentos emergente, agora, cada vez destinada a um público infanto-juvenil e, 

assim, o Superman trava suas guerras pela “verdade, justiça e o modo de vida 

americano”, operando dentro de ditames legais, tal qual um “policial honorário”. 

Jenkins observa que sua luta contra do mal e contra a injustiça, em favor dos 

oprimidos e desamparados, se torna simplesmente a defesa da propriedade privada 

e o extermínio de criminosos, e que, por se tratar de um alien de poderes 

assustadores, Superman deve se tornar um “homem do sistema” (JENKINS, 2019, p. 

26-7). A observação de Jenkins pode nos apontar para uma nova visão sobre a origem 

apresentada em Superman #53 (Figura 5). É possível que, mais do que expandir, 

esta nova versão buscasse humanizar o personagem a partir da introdução de seus 

pais biológicos, como indivíduos que tentaram salvar seu planeta, da adição da 

fazenda ao fundo, que viria a fazer parte da cidade chamada de Smallville mais tarde, 

e da realização do desejo do seu pai em seu leito de morte. Tudo isso aponta para o 

que, de acordo com Michael Smith (2012), seria a introdução uma “smallvilidade”63 – 

                                                   
63 Em inglês, Smallvillness. 
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conceito forjado pelo autor para descrever um padrão ou senso americano de 

genuinidade, inocência, altruísmo e decência sem pretensão, cinismo ou 

autoconsciência, um tipo de característica que pode ser encontrada nas pessoas de 

cidades pequenas (cf. SMITH, 2012, p.145). 

 
Figura 5: O pedido do pai, Jonathan Kent 

 
Fonte: Superman #53, 1948.64   

                                                   
64 Disponível em: https://getcomics.info/ 
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Figura 6: Capa: “A história completa da vida do Superman”, contada pela primeira vez 

 
Fonte: Superman #146, 195965 

                                                   
65  (Disponível em: https://getcomics.info/) 
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Uma nova edição, que (re)conta a origem do Superman, foi lançada em 1961, 

pelos artistas Otto Binder e Al Plastino. Esta edição, Superman #146 (Figura 6), 

anunciava em sua capa que a história completa do Superman seria contada pela 

primeira vez. Talvez este anúncio tenha sido feito por propor adicionar mais 

informações e fechar o ciclo destas adições, completando a história do personagem 

ou talvez como uma renovação simbólica, após os efeitos dos ataques promovidos 

pelo psiquiatra Fredric Wertham nos anos anteriores.  

Trata-se de um período de mudanças, contracultura e Guerra Fria, em que, 

de alguma maneira, parece surgir um novo mundo, mediante este ato simbólico, é 

renovado e reestabelecido o personagem ao recontar sua origem. Retomando o que 

havia sido feito em 1948, agora se acrescentam ainda mais novos elementos, 

principalmente sobre Krypton:  aparece o pai de Kara Zor-El, introduzida em 1959 

como Supergirl – uma prima do Superman, também enviada à Terra; se explica a 

existência de Krypto, o supercão, (que também já aparecera em edições passadas) 

usado como cobaia em uma das naves enviadas para a Terra (bem ao gosto do que 

se dará na corrida espacial). Além disso, outros elementos adicionados são a 

kryptonita vermelha e a explicação sobre a origem e funcionamento da kryptonita 

verde, já conhecida dos leitores – introduzida inicialmente no programa de rádio As 

Aventuras do Superman (1943) e incorporada aos quadrinhos em 1949.   

Smallville é novamente citada, desta vez, apesar de já ter sido citada 

anteriormente em outras histórias. Assim, os pais terráqueos, Martha e John, deixam 

Kal-El na porta de um orfanato, para não levantar suspeitas de sua origem, já 

planejando voltar para adotá-lo – como estava bem estabelecido no tronco mitológico 

até então. Seus poderes são introduzidos com o personagem ainda criança. 

Assumindo o nome civil de Clark, o jovem se torna Superboy desde cedo, ao contrário 

das versões anteriores, em que se torna Superman apenas na vida adulta, para 

justificar a existência do Superboy (introduzido em 1945, como uma versão juvenil do 

Superman). Há também a justificativa e nomeação para outros poderes nesta edição, 

tal como Superforça, Supersopro, Supervelocidade, Superaperto, Visão raio-x, Visão 

de calor e Invulnerabilidade, para citar alguns, que se justificam devido ao herói ser 

proveniente de um planeta cuja fonte de luz era uma estrela vermelha, de maior 

gravidade, de tecnologia extremamente avançada e habitantes de alta inteligência. 

Seu traje é produzido por seus pais terráqueos (isso será recuperado, também, nos 

anos de 1980), que também o ajudam em seu treinamento. Ao final de sua história de 
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origem, ao ser concedido o título de cidadão honorário de vários países, Superman 

enfatiza que, apesar da grande honra, sua lealdade será sempre para com os Estados 

Unidos. 

Recontar uma origem é também reestabelecer as bases da mitologia de um 

personagem. Mais que isso, é também tentar criar leituras fortes, corrigir e/ou 

ressignificar elementos que não mais funcionam na contemporaneidade ou reforçar 

aqueles elementos que ainda se mostram bem-sucedidos. Até o momento são 

apresentadas novas leituras que tratam de, no máximo, atitudes revisionárias, que 

revisam determinados elementos e acrescentam outros onde há espaço para tanto, 

sem, no entanto, romper com a tradição e nem se tratar desleituras. O acréscimo da 

kryptonita oficializa a inserção deste elemento às histórias do Superman, mas, além 

disso, funciona como mais um recurso para a humanização do personagem. Para os 

menos familiarizados, a kryptonita é uma espécie de mineral radioativo que pode 

enfraquecer o Superman e deixá-lo vulnerável. Refletindo o poder estadunidense no 

período da Segunda Guerra, nas palavras de Kohl (2012), até então “incontestável”, 

Superman não precisava de fraquezas. Porém, com o fim da guerra, ambos passam 

a temer o que poderia ser capaz de destruí-los: a kryptonita e as armas nucleares. É 

reafirmada a necessidade de Superman ser americano, não mais como apenas um 

“sentimento público”, como apontado anteriormente, mas como uma expressão clara 

de pertencimento, o que reforça a ideia de que, o que é “externo” pode ser uma 

ameaça, o que, afinal, é bastante atinente àquele momento histórico.  

O Superman, em suas versões apresentadas até aqui, passa de um herói que, 

nos termos de Johnson (2012), atua em “microníveis” para um que age no nível macro, 

que ultrapassa da esfera dos pequenos problemas da sociedade estadunidense na 

Grande Depressão para os problemas acionados pelas transformações advindas da 

Guerra Fria, do crime nas ruas ou o medo de um ataque alienígena (expressado pelo 

surgimento do vilão Brainiac, em 1958, por exemplo) 66. De herói subversivo 

Superman passa a ser um defensor do status quo, pois, o alien, o “estranho”, precisa 

                                                   
66 Superman é apresentado cada vez em mais detalhes, e, como nos lembra Johnson (2012), de 
forma a tentar aproximar cada vez mais o super-herói dos terráqueos e valores norte-americanos, 
sendo-lhe dados uma namorada (Lois Lane) e um “camarada” (Jimmy Olsen). Mais que isso, 
Superman (assim como outros heróis) deixa de ser um “agente da mundaça” para se tornar um 
“agente da ordem”, tornando-se cada vez mais ‘domesticado’. Com o surgimento das viagens 
espaciais, vem o medo de que um possível visitante não seja “amigável” e queira dominar/subjugar 
a humanidade, então o Superman deve ser americanizado, aderindo sem ressalvas a certos valores 
(especificamente os dos Estados Unidos). 
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ser controlado (se necessário, reforçando o poderio dos EUA) e, para isso, lhe são 

atribuídas vulnerabilidades, para que haja alguma tensão sobre como as coisas irão 

ser resolvidas: seu poder lhe permitiria controlar o mundo, mas seus valores e sua 

criação estadunidense o tornaram um guerreiro da “verdade, da justiça e do modo 

americano”. Aqui saímos dos anos 1930 para os anos 1970 – o que estas narrativas, 

cada uma a seu modo revisionária, implica? Como se constrói o papel do Superman, 

“herói americano”, mas formalizado enquanto um alien em contato com os outros? 

Como esse processo implica em uma visada cada vez menos colonial (ele poderia 

dominar tudo e todos e não o faz)? O que é o alien na cultura deste momento? É o 

que pretendemos discutir adiante. 

 

 

3.4.2 Um Superman pós-Crises 
 

Publicada em 1986, durante o período que Klock (2002) denomina como a era 

de surgimento das “narrativas de heróis revisionários”, sob a tutela dos autores John 

Byrne e Dick Giordano,  Man of Steel é uma minissérie em seis partes, pós-Crise nas 
Infinitas Terras, tratando-se de um reboot extensivo do herói, , provavelmente, a 

primeira escrita revisionária do Superman, que busca reorganizar a sua tradição, 

reintroduzindo diversos elementos e personagens, bem como voltando a aspectos 

mais tradicionais daquele tronco mitológico, especialmente, a ideia de que ele seria 

um último sobrevivente de seu planeta, algo que perdeu o sentido ao longo dos anos, 

devido as adições à família, como Krypto e Supergirl. Nesse sentido, esta versão 

promove uma correção, realinhando Superman à uma de suas alcunhas, além da 

alteração de outros elementos, como a relação com seu pai biológico, Jorl-El, e a 

sobrevivência de seus pais adotivos que, até então, sempre morriam antes de Clark 

se mudar para Metrópolis. 

Esta versão, portanto, reimagina o planeta Krypton apresentado 

anteriormente. Desta vez, o planeta é ameaçado pela “morte verde”, resultado da 

radiação emitida por um metal e que vinha tirando incontáveis vidas de kryptonianos 

– a saber, a kryptonita, em uma clara revisão da versão apresentada anteriormente, 

que, em Superman #146, era um meteoro que atingiria Krypton. Nesta versão, a 

kryptonita está presente no núcleo do planeta e sua radiação e exposição são 

consequências da descontrolada exploração dos recursos naturai do planeta por 
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milhares de anos, atualizando a narrativa com discussões sobre os usos dos recursos 

naturais e a necessidade de soluções sustentáveis, revelando estrutura de sentimento 

emergente, porém com resíduos das anteriores.  
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Figura 7: Jor-El e a matriz gestacional em Krypton 

 
Fonte: Man of Steel #1, 1986.67  

                                                   
67 Disponível em: https://getcomics.info/ 
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Jor-El, diante da calamidade que se aproxima, invoca uma lei antiga, não 

invocada há séculos, para poder retirar seu filho, prematuramente, da câmara de 

gestação em que os bebês de Krypton eram nutridos/gerados, de modo a enviá-lo 

para outro planeta e garantir sua sobrevivência. Esta adição se torna um elemento 

mitológico que será, mais tarde, aproveitada e reinterpretada em Man of Steel (2013), 

tratando da geração artificial de bebês, devido à esterilidade dos kryptonianos – 

ilustrando a falta de “humanidade” e “sentimentos” nos kryptonianos (ou, em nossa 

leitura, no outro/estrangeiro). Lara se nega a acreditar no fim de Krypton e pede que 

Jor-El reconsidere a ideia, notadamente por considerar a Terra um mundo primitivo – 

o que não ocorre.  

Há uma passagem de tempo e a trama segue mostrando um Clark mais ativo 

que, ao contrário de versões anteriores, se permite jogar futebol, por exemplo. Só aos 

18 anos, o jovem passa a conhecer sua origem, que lhe é narrada por um flashback, 

quando seu pai terrestre revela um compartimento subterrâneo, onde esconde a nave 

que o trouxera à Terra. Jonathan e Martha Kent encontraram o bebê, esconderam a 

nave e cuidraam dele como seu filho biológico desde o princípio, sem nunca o levar 

ao orfanato. A farsa do casal Kent é bem-sucedida devido a uma ajuda da natureza, 

um longo período de nevascas que impede todos de Smallvile de saírem de suas 

casas por meses, o que facilita a ideia de que a criança é um filho natural do casal. 

Este evento sobrescreve a versão anterior, alterando o evento de sua chegada, 

possível indício de que essa explicação talvez não fosse mais tão bem aceita e 

excluindo totalmente presença do orfanato e o processo de adoção.  

Após descobrir toda a verdade, o próprio Clark decide que deve partir de 

Smallville e ajudar pessoas necessitadas, assim como afirma que sua identidade deve 

ser mantida em segredo. Após sua primeira aparição pública (impedindo um acidente 

aéreo), em Metrópolis, Clark volta para Smallville desiludido com as exigências e 

pedidos das pessoas que testemunharam seu ato, como num ato messiânico 

observado por aqueles que esperam por seu salvador, afirmando que aquelas 

pessoas “destruíram” tudo que lhe havia sido ensinado. Isso funciona como um 

comentário sobre tradição, reforçando a ideia de que não faria sentido que Superman 

simplesmente se tornasse um herói e salvador, sem razão aparente, mas também 

excluindo o último desejo de seu pai como motivação. A explicação mais sensata para 

o momento é o impulso involuntário, não o intuito planejado de heroísmo.   
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Daí, surge a ideia do traje e de mudanças na aparência (como o uso de óculos 

e o cabelo penteado para trás), também comentando a tradição estabelecida por 

versões anteriores, mostrando que apenas óculos não são suficientes para garantir 

que sua identidade permaneça secreta, em tentativa de criar uma leitura forte sobre 

este aspecto. Superman volta à Metrópolis, agora com seu traje clássico, e ajudando 

pessoas em situações “normais” (para um Superman), como assaltos, esbanjando 

suas habilidades, mas sem causar mortes ou grandes danos materiais. Em entrevista 

concedida a Lois Lane, Clark recebe oficialmente o nome de Superman, apesar de ter 

se autointitulado assim no final da primeira edição do arco, seu nome não era público 

até então. Ainda durante a entrevista, ao ter sua origem questionada, Superman 

afirma que é de “fora da cidade”, mas o que importa é que “se sente como um 

americano”.  

Após reestabelecer a relação entre Superman e Batman, e reintroduzir o vilão 

Lex Luthor, a narrativa da minissérie segue levando Clark de volta à Smallville onde 

ele tem uma visão de Jor-El (sem saber de quem se trata, inicialmente), que mais 

tarde o leva a procurar respostas na nave que o levou à Terra. Ao chegar ao local, 

Clark percebe que a nave desapareceu, e tem uma nova visão de Jor-El, que, dessa 

vez, o chama de “filho”. A projeção de Jor-El ativa em Kal-El memórias de Krypton, e 

dos seus antepassados, sua cultura. Fica reestabelecido que Kal-El é o último 

sobrevivente de Krypton. Por fim, Superman abdica a sua identidade 

estrangeira/extraterrestre por vontade própria, apegando-se ao seu lado humano, ao 

afirmar que pode ter sido concebido nos confins do espaço, mas que nasceu de 

verdade quando sua nave foi aberta na América.  

Vale ainda citar que, durante o contato com Jor-El (Figura 8), Kal-El diz que sua 

memória e humanidade estão sendo afetadas antes de John atacar a projeção – com 

medo do que estacva acontecendo ao filho. Clark não queria aquilo, o que parece 

mostrar que se ele aceitasse os ensinamentos Kryptonianos, ele mudaria e, talvez, 

dominaria a terra (como Lara afirmou esperar que acontecesse, na primeira edição do 

arco). Mas ele resiste, e abdica do seu legado kryptoniano (resgato apenas como uma 

memória narrativa de sua origem), seguindo em frente como “americano” e 

identificando-se enquanto um “humano”, devidamente forjado desde a sua estada na 

Terra. A adição de uma forma de representação de Jor-El, em uma forma que não fica 

clara do que se trata, adiciona uma nova dinâmica ao metatexto do personagem. Esta 

é a primeira vez que Superman tem algum tipo de contato com seu pai biológico, 
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diferente das publicações discutidas anteriormente, nas quais ele só conhecia seus 

pais adotivos.  
 

 

 

Figura 8: Superman é subjugado pela projeção kryptoniana de Jor-El 
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Fonte: Man of Steel #6, 1986.68  

Esta alteração/reescrita é uma provável influência da versão apresentada em 

Superman – O filme (1978), na qual Jor-El assume o papel de mentor de Kal-El. No 

filme dirigigo por Richard Donner, há a tentativa de aproximar Superman da narrativa 

de Cristo, e criar uma consonância entre pai e filho. Antes de lançá-lo à Terra, Jor-El 

diz a Kal: “Tudo o que sou, tudo o que sei eu transmito a você, meu filho. E o filho se 

torna o pai e o pai se torna o filho” (DONNER, 1978), ressoando o verso bíblico: “Eu 

e o Pai somos um” (João 10:30).  Em Man of Steel (1986), Jor-El tenta assumir 

também uma posição de mentoria, mas que é forçada sobre Clark e que busca 

transformá-lo para se tornar um dominador da Terra, diferentemente da versão dirigida 

por Richard Donner, na qual Jor-El proíbe Kal de interferir na história humana. Como 

discutido por Zeller-Jacques (2012), as versões cinematográficas tendem a funcionar 

como “trabalhos fortes” e reestruturar seus “meta-textos precedentes” (p. 149). Neste 

caso, a obra cinematográfica criou uma leitura forte para o personagem que viria a 

influenciar as HQ’s e até mesmo o filme/romance Man of Steel (2013), como veremos 

mais no capítulo seguinte. É nesta versão, também, que os pais de Clark permanecem 

vivos pela primeira vez até a transformação de Clark em Superman, rompendo a 

tradição estabelecida anteriormente, sobre a transoformação e partida para Metroplis 

após suas mortes. 

Após este momento, Clark decide se afastar do mundo para pensar sobre sua 

origem e descendência, e revela que seu sangue é o de “um milhão de gerações do 

planeta Krypton”, e que ele tem a história daquele mundo (Krypton) em sua memória 

(BYRNE, GIORDANO, 1986, p.21). Este elemento, em Man of Steel (2013), se 

revelará na presença do códex, artefato que traz em si toda a informação genética de 

kryptonianos por vir, e que é incrustada ao corpo de Kal-El ainda recém nascido, na 

última ação de seu pai. Vale destacar que, ao se afastar, Clark vai em direção às 

montahas, como uma espécie de aceno à primeira versão da Fortaleza do Solidão, 

feita nas montanhas (Superman #17, 1939), sendo adicionada à sua nova jornada 

uma fortaleza propriamente dita mais tarde.  

Esta revisão do personagem, publicada em 1986, é a que, para Smith (2012), 

mais reflete a “smallvillidade” discutida anteriormente. Para o autor, esta versão 

                                                   
68 Disponível em: https://getcomics.info/ 
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simplifica toda o background do Superman, que passa a ser simplesmente “Clark” e 

sua alteridade é eliminada. 
 

É a insistente Smallvillidade de Reagan que é mais refletida na revisão 
de Byrne do Superman. E é assim porque não apenas a história 
completa da complicada dupla identidade do personagem é 
simplificada – o personagem agora é Clark, Superman é Clark de 
macacão – é sua própria alteridade, seu status como órfão, como 
alien, como Kal-El, o Último Filho de Krypton, que é eliminado, ou 
melhor, elidido na revisão de Byrne. Krypton, na visão de Clark, não é 
nada além de um planeta condenado onde ele pode “ter sido 
concebido.” Dado acesso a toda sua história através de uma estranha 
projeção holográfica mental, Clark rapidamente dispensa tal 
conhecimento como “no fim das contas, sem significado”, já que ele 
“nasceu na terra, quando a nave abriu.” As memórias de Krypton 
transmitidas a ele pelos fantasmas de seus pais biológicos são 
“curiosas lembranças do que a vida que poderia ter sido”69 (SMITH, 
2012, p. 147). 
 
 

Aqui é reforçada a abdicação de Clark ao seu status “estrangeiro”, assim como 

é reforçada sua identidade e lealdade humana/americana, introduzida décadas antes 

– primeiro como um “sentimento público” e, depois, se tornando exteriorizado e 

reforçado gradualmente. Vale citar também que este Superman está situado na era 

Reagan, após o Escândalo de Watergater, que afetou negativamente o patriotismo 

americano. Na era Reagan, o patriotismo havia sido renovado, sob o slogan “torne a 

América grande novamente”. 

 Ainda dando sequência à era Byrne, os anos de 1990, para Johnson, são um 

período em que, após o fim da Guerra Fria, os EUA buscam entender seu novo 

propósito no mundo, e que a “DC se esforçava para entender o que os leitores 

desejavam nesta nova era”.70 Nesse período, também, é publicado o arco “A Morte 

do Superman”, que teve grande repercussão na mídia mundial. Este arco é seguido 

                                                   
69 No original: “It is Reagan’s insistent Smallvillness that is most reflected in Byrne’s revision of 
Superman. It is why it is not just the entire history of the character’s amazingly complicated dual 
identity that gets simplified—the character is now just Clark, Superman is Clark in longjohns—it is 
his very Otherness, his status as an orphan, as alien, as Kal-El, the Last Son of Krypton, that gets 
eliminated or rather, elided in Byrne’s revision. Krypton, as far as Clark is concerned, is nothing more 
than the doomed planet where he “may have been conceived.” Given access to its entire history 
through a strange holographic mind- projection, Clark quickly dismisses that knowledge as “ultimately 
meaningless,” since he was “born on earth, when the rocket opened.” Memories of Krypton 
transmitted to him by the ghosts of his biological parents are “curious mementos of a life that might 
have been.” (SMITH, 2012, p. 147) 
70 “As the U.S. searched for a novel way forward in a post–Cold War world, DC struggled to 
understand what readers desired in this new era.” (JOHNSON, 2012, p. 164). 
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pela busca de um substituto para o herói no arco “Reino dos Supermen”, em que foram 

apresentados quatro novos supermen, cada um deles explorando diferentes aspectos 

da nova era, além de novas possibilidades de “supermen”. Embora sua morte seja 

revertida em pouco tempo, este se torna um evento marcante na trajetória do 

personagem. Johnson aponta ainda que a morte do herói e a criação de seus 

possíveis substitutos revela que, apesar de os leitores, tal como os americanos de 

modo geral do período, apreciarem as novas ideias, na realidade, estes preferiam 

manter a tradição (JOHNSON, 2012, p. 164). Nessa era de experimentos, muitas 

dessas alterações nos heróis, para o autor, de modo geral, pareciam descabidas e 

deslocadas, sendo Superman o principal símbolo destas. Uma das poucas mudanças 

que se mostrou permanente foi o casamento do Superman com seu interesse de longa 

data, Lois Lane. Outro experimento, menos duradouro, foi a bipartição do Superman, 

em 1998, em duas partes: um Superman vermelho, esquentado e agressivo, e um 

Superman azul, racional e descontraído. O experimento durou pouco e Superman logo 

retornou ao seu molde tradicional. Apesar de refletir aspectos da sociedade (como 

uma américa bipartida), estas tentativas de mudanças podem ser tomadas como 

“leituras fracas”, talvez por sua falta de relevância. Uma das características que 

trouxeram o êxito não apenas do Superman, mas também de vários outros heróis ao 

longo das décadas é o fato de que, mais do que simplesmente refletir a realidade, as 

suas narrativas também satisfaziam algumas necessidades. E este parece ser o ponto 

central para todos os experimentos dos anos 1990 – o que os leitores precisam? Como 

devem ser os super-heróis? 

Em meio a tais questionamentos, ainda assim, Superman parece encontrar seu 

caminho e, ao fim dos anos 1990, surge umas das versões mais aclamadas deste 

personagem. Superman: As quatro estações (1998, Figura 9), produzida por Joeph 

Loeb e Tim Sale, é um curto arco, de quatro edições especiais, fora da continuidade 

das revistas mensais, em que há um claro processo narrativo pelo qual se humaniza 

o Superman. O Clark apresentado é tímido, assustado, “disperso”, inseguro, tem 

dúvidas, se apaixona, se sente só. Sua chegada à Terra não é mostrada, mas, 

comentada/narrada por Jonathan Kent, cuja voz também narra ou faz contrapontos 

em diversos momentos da HQ, e discute sobre como foi ser pai do Clark, vê-lo crescer, 
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o que se torna relevante, justamente, por conta de a história ser narrada pelo ponto 

de vista de pessoas em torno do Superman71.  

Esta reescrita representa, assim, um Superman mais leve em relação as suas 

versões anteriores, um Superman humano e visto por olhos humanos. Uma espécie 

de experimento sobre como este herói poderia ser naquele novo contexto mundial, 

talvez comentando sobre algo que parecia faltar nas versões apresentadas 

anteriormente, cobrindo essa lacuna. Aqui parecem ser reveladas o que formalizam 

novas estruturas de sentimentos: de insegurança, de incerteza, da necessidade de se 

sentir acolhido em caso de falhar, da fragilidade após um período de tensão e medo 

(da Guerra Fria).  
 

                                                   
71 Além do Jonathan Kent (edição #1), há Lois Lane (edição #2), Lex Luthor (edição #3) e Lana Lang 
(edição #4). Superman é visto como herói (p. 91), mas Lois afirma que, apesar de ele parecer 
estranhamente “bom”, “é como se--” “ele soubesse se nós tenhamos sido bons ou maus, então, pelo 
amor de deus, seja bom” (vol. 2, p. 58), o que revela um certo temor quanto ao que Superman pode 
fazer. Por exemplo, após impedir que Metrópolis seja destruída por um míssil nuclear, Superman é 
referido por um terrorista como um “imperialista americano” cuja presença desequilibra a balança 
de poderes (p. 66). Em outro ato de resgate, a chegada do Superman para salvar vítimas de um 
incêndio é descrita por Lois como “o elemento humano que vende os jornais” (p. 85) – mais um 
passo no aprofundamento da humanização de Superman –, em contraponto aos drones enviados 
por Luthor, “sem personalidade”. A origem alienígena não é mostrada ou explicada em momento 
algum, apenas questionada por Luthor durante um surto viral (planejado pelo próprio Luthor) que 
ataca a cidade deixando quase todos os habitantes inconscientes. 
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Figura 9: Um Superman inseguro 

  
Fonte: Superman: as quatro estações, 1998.72  

                                                   
72 Disponível em: https://getcomics.info/ 
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Se, como apontado por Johnson, os americanos estavam à procura de 

compreender seu lugar no novo mundo, talvez essa fosse a versão que melhor 

representa como estes se sentiam em tal período – um herói simples, inseguro, 

incerto, passível de falhas (como ocorre na quarta edição, ao deixar que a cientista 

Jenny Vaughn morresse, após salvar toda a população de Metrópolis). Alguns destes 

traços viriam a se tornar leituras fortes do personagem. Parte das críticas que mais 

tarde seriam feitas à versão de Snyder em Man of Steel (2013) baseiam-se nesse 

perfil do personagem, mais leve, ingênuo, e talvez mais humano e menos ameaçador 

para a soberania estadunidense. Esta mesma versão parece ter influenciado de a 

série televisiva Smallville (2001-2011). 

 
 
 
3.4.3 Um herói para o século XXI 
 
 

A década inicial dos anos 2000 é definida por Johnson como “a década do 

medo”, marcada pela saída de um período de relativa paz, de esperança e de certo 

desnorteamento, que pode ser lida como um período de “calmaria antes de uma 

década tempestades sociais destrutivas” (JOHNSON, 2012, p.170). Segundo Robb 

(2014, p. 275-6), os super-heróis, assim como na Segunda Guerra, não poderiam ser 

vistos derrotando seus mais novos inimigos, ao mesmo passo em que estes não 

poderiam ignorar certos eventos: após o atentado terrorista de 11 de setembro de 

2001, os super-heróis passam a chorar ou “pagar tributo” aos socorristas, lidar com 

os traumas do acontecido e a se subordinarem às autoridades locais e nacionais.  

O medo, assim, é um sentimento presente na vida dos americanos e que 

passaria, embora com algum atraso, a integrar gradualmente as HQs, uma vez que,  
 
Os ataques do 11/9 estimularam a nação enquanto também lançaram 
muitos Americanos em direção a uma base de sentimentos de medo 
e paranoia. Cidadãos rapidamente começaram a se preocupar com 
inimigos invisíveis e conspirações desconhecidas. Muitos acreditavam 
que um terrorista poderia ser qualquer um se escondendo em qualquer 
lugar, apenas esperando para fazer mal. Enquanto os Americanos 
lamentavam, muitos perguntavam como isso podia ter acontecido nos 
EUA e qual o próximo alvo dos terroristas. Apenas uma semana 
depois, em 18 de setembro, enquanto a sociedade ainda estava se 
recuperando dos ataques do 11/9, um terrorista desconhecido enviou 
uma sério de cartas contendo esporos mortais de antraz. Durante o 
mês e meio seguinte, 22 pessoas adoeceriam e cinco morreriam 
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devido o contacto com o patógeno do antraz contido nas cartas. De 
repente, nada, nem mesmo as atividades mais mundanas, pareciam 
mais seguras. O terror tinha chegado aos Estados Unidos e muitos 
Americanos se questionavam se eles poderiam se sentir seguros 
novamente.73 (JOHNSON, 2012, p. 172. Grifo nosso) 

 

Os anos que seguiram foram preenchidos por esta desconfiança e medo, 

mesmo dos mais próximos. Johnson afirma que “levou vários anos para que os super-

heróis refletissem o terror que engoliu os EUA, mas logo os heróis fantasiados ficaram 

tão apavorados quanto a maioria dos americanos”74 (JOHNSON, 2012, p. 175). As 

histórias, com o passar dos anos, transpareceriam cada vez mais esse medo 

emergente, revelando estruturas de sentimentos relacionadas ao medo75. 

 
Os EUA tinham se tornado um lugar onde o governo e a mídia 
encorajavam o medo e muitos acreditavam que sentir medo era a 
única opção possível em um mundo que parecia, para muitos, ter 
enlouquecido. Esse é o mundo em que os autores dos quadrinhos 
escreviam as histórias de super-heróis da década, um mundo no qual 
quase todos os canais sociais estavam não apenas encorajando, mas 
exigindo que os cidadãos sentissem medo. Embora os super-heróis 
dos quadrinhos tenham potêncial para inspirar grande esperança e 
coragem, durante a primeira década do século XXI maior parte dos 
nossos campeões vestidos em spandex seguiram a batida da 
sociedade e pregaram o medo e a paranoia, ao invés disso.76 
(JOHNSON, 2012, p. 173) 

                                                   
73 No original: “The 9/11 attacks galvanized the nation while also pushing many Americans towards 
base feelings of fear and paranoia. Citizens quickly began to worry about unseen enemies and 
unknown conspiracies. Many believed that a terrorist could be anyone hiding anywhere just waiting 
to do harm. As Americans mourned, many asked how this could happen in the U.S. and what would 
be the terrorists’ next target. Only a week later, on September 18, as the nation was still reeling from 
the 9/11 attacks, an unknown terrorist mailed the first of a series of letters containing deadly anthrax 
spores. During the next month and a half, 22 people would become ill and five would die due to 
contact with the anthrax pathogen contained in the letters. Suddenly, nothing, not even the most 
mundane activities, seemed safe anymore. Terror had come to the United States and many 
Americans wondered if they would ever feel safe again.” (JOHNSON, 2012, p. 172) 
74 “It took superheroes several years to mirror the terror that had engulfed the U.S., but soon 
costumed heroes became as terrified as most Americans were.” (JOHNSON, 2012, p. 175) 
75 Outros exemplos de medo e desconfiança se seguiram depois da Crise de Identidade (2004), 
como Guerra Civil (2006-7), Invasão Secreta (2008), Crise Infinita (2005-6), Crise Final (2008). 
Estas histórias representavam não apenas o medo do terrorismo, mas também a desconfiança entre 
os próprios americanos, vivendo em um país bipartido em relação às ações do governo Bush e do 
exército americano que seguia em guerra, mesmo sem encontrar armas de destruição em massa 
durante suas invasões (JOHNSON, 2012, p. 178).  
76 No original: “The U.S. had become a place where the government and news media encouraged 
fear and many believed that being afraid was the only aceptable option in a world that appeared to 
many to have gone insane. This is the world in which comic book creators wrote the decade’s 
superhero stories, a world in which nearly all societal outlets were not only encouraging but 
demanding that citizens be afraid. Although comic book superheroes carry the potential to inspire 
great hope and courage, during the first decade of the twenty-first century most of our spandexclad 
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Na história Superman: O Legado das Estrelas (WAID; YU, 2004), Superman 

escolhe não utilizar uma máscara para que as pessoas confiem nele, o que pode ser 

compreendido de duas maneiras: como uma “leitura forte”, que justifica um elemento 

presente há décadas nas histórias do super-herói, e/ou um reflexo da desconfiança 

pós-atentado do 11/09. Outra tentativa de criação de uma “leitura forte” é a afirmação 

de Clark (além das demonstrações dentro da narrativa) de que as pessoas “surtam” e 

se tornam “paranóicas” ao descobrir o que ele pode fazer, o que o obriga a manter 

sua identidade secreta. Aém disso, a desconfiança e o medo se fazem presentes em 

outros elementos da narrativa, através da figuração de drones e a tentativa de chacina 

em uma escola.  

Além disso, por seu status alienígena, apesar do bem que representa, 

Superman perde facilmente a confiança da população, tendo sua humanidade e suas 

intenções questionadas. Por fim, Superman enfrenta um exército falso de 

kryptonianos, controlado por Lex Luthor. Mesmo tratando-se de um falso exército, é 

simbólico o ato de Superman enfrentá-lo em frente à população de Metrópolis: para 

ser aceito na Terra, deve abdicar publicamente dos seus laços genéticos e lutar contra 

seu próprio povo, se for preciso, para não ser visto como uma ameaça.  

Essa estrutura de sentimento é reforçada por outras imagens/acontecimentos 

ao longo deste momento: mesmo enfraquecido (Lex usa radiação de Kryptonita para 

enfraquecê-lo durante a batalha), Superman entra na frente de balas que matariam 

civis, sendo machucado, enquanto tenta expor a farsa para as pessoas; em seguida, 

ele é “despido” de seu símbolo (o “S” em seu peito) por um dos soldados (como um 

ato simbólico, em que cede parece abdicar às suas origens para abraçar o seu lado 

terráqueo), e derrota máquinas que usam este mesmo símbolo.   

Após este último ato, Superman é derrubado, porém, agora conta com a ajuda 

do povo em sua luta, que decide protegê-lo. Seu símbolo, arrancado de seu traje, lhe 

é devolvido por Jimmy Olsen, quase como um ato de restauração da fé no herói. 

Superman é aceito após supostamente lutar contra o seu próprio “povo” (os 

Kryptonianos) e depois que a farsa de Lex, que buscava incriminar o Superman, é 

desfeita.  Neste arco, estão presentes as estruturas de sentimentos de medo de 

ataques terroristas (tanto domésticos, como os que acontecem em escolas, quanto 

                                                   
champions followed society’s drummer and instead preached fear and paranoia” (JOHNSON, 2012, 
p. 173) 
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externos), de desconfiança e medo do estrangeiro e o sentimento de que o estrangeiro 

deve abdicar aos seus constumes e identidade para ser aceito, e até arriscar sua vida, 

se necessário. Arriscar a própria vida é como a morte necessária para renascer como 

um novo cidadão, portador dos direitos de sua nova pátria. 

Posteriormente, a série Superman: Secret Origin, lançada em 2009, por Geff 

Johns e Gary Frank, é descrita pela DC Comics como a origem “definitiva” do 

Superman para o século XXI77. A história se inicia com Clark Kent, ainda jovem, 

descobrindo e, inicialmente, se assustando com os seus poderes. Por conta de um 

incêndio causado por ele em sua escola, Clark passar a usar óculos, que ganham a 

função de proteção e não mais apenas de disfarce. O incêndio, causado por sua visão 

de calor, é também o motivo seus pais adotivos decidirem contar a verdade sobre sua 

origem, levando-o à nave em que chegara à Terra.  

A história de Krypton é brevemente resumida através das falas de uma projeção 

de Jor-El, ativadas pelo contato de Clark com a nave. Jor-El também enfatiza que, 

embora Clark pareça com os habitantes da Terra, ele não é um deles (p.29), o que 

leva o jovem um surto, afirmando que não quer ser “diferente”.  Nesta direção, a ideia 

de seu traje parte de sua mãe, após observar algumas das projeções emitidas pela 

nave de Clark, busca imitar os trajes kryptonianos. Assim, Clark inicia sua jornada 

heroica como Superboy78 (Figura 10). Nesta direção, a A obra “comenta” escolhas 

clássicas da tradição, como o uso dos óculos para esconder sua identidade (tentando 

também criar uma “leitura forte”) ou as cuecas por cima das calças, justificando, no 

primeiro caso, e fazendo piadas, no último caso (por se tratar de um recurso que 

funcionava no passado, mas que se tornou uma leitura enfraquecida ao longo do 

tempo).  

                                                   
77 In: https://www.dccomics.com/comics/superman-secret-origin-2009/superman-secret-origin-1 
78 A história segue com Clark já adulto, em Metrópolis, desajeitado e com uma aparência que 
remete à versão do cinema, interpretada por Christopher Reeves – emulado pelo traço de Gary 
Frank. São reapresentados personagens como Lois Lane e Jimmy Olsen. Após salvar Lois, que 
cai de um prédio, também em referência à versão cinematográfica de 1978, algumas pessoas 
demonstram medo do Superman, que vai embora quando alguns policiais decidem interrogá-lo. 
Este é encarado com medo por diversos momentos dessa narrativa. Mesmo provando que não 
se posicionava contra a humanidade, o General Lane pede aos seus soldados prendam 
Superman, o que se veem obrigados a obedecer, apesar de não concordarem, e estes são 
confrontados pelos civis, que buscam proteger o herói. Por fim, ao ser confrontado novamente 
por Luthor, Superman é questionado sobre o porquê de não voltar ao seu mundo, Superman 
responde que “mesmo se pudesse, não voltaria”, pois a Terra agora é o seu lar. Em seguida, ao 
fim de uma conversa, Lois pergunta se ele é um homem ou um alien, e sua resposta é “Eu sou 
o Superman, Lois”. 
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Figura 10: O jovem Clark/Superboy usa seu traje pela primeira vez 

 
Fonte: Superman: Origins #1, 2009. Disponível em: https://getcomics.info/ 

 
 

Com esta edição, fechamos o ciclo de histórias de origem do Superman, 

estabelecendo seu tronco mitológico, e podendo seguir para Man of Steel no próximo 

capítulo. Como visto até aqui, várias adições foram feitas ao longo dos anos à 

mitologia dessa personagem, que teve, em sua primeira aparição, apenas uma página 

dedicada à sua origem. Algumas destas adições buscavam também “corrigir o curso” 
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do personagem, tal como discutido – dessa maneira, buscam sobrescrever, em uma 

relação palimpséstica, leituras anteriores que se tornaram fracas, inefetivas, 

insustentáveis.  

Ainda assim, a força das primeiras versões (Action Comics #1 e Superman 

#1) foi o suficiente para influenciar as versões que se seguiram por anos, até mesmo 

nos anos de 1990, na já discutida releitura de Dini e Ross da origem do Superman. 

Isto não significa, porém, que o herói permaneceu inalterado, pois este passou por 

uma virada patriotica, se tornou defensor do status quo e, cada vez mais, norte-

americano ao longo das décadas. Várias destas adições parecem apontar para uma 

tentativa de humanização do personagem, de modo a aproximá-lo do que é ser um 

humano, assim como uma expressar a necessidade de que o Superman seja 

americano79 – seja pela força do contexto, como em Superman: O Legado das 
Estrelas (2004), ou pela própria escolha em abdicar ao seu povo para que não se 

torne uma ameça, como em Man of Steel (1986). 

Parte destas adições, mesmo que substituindo leituras anteriores, trata-se de 

“atitudes revisionárias”, mas não criando narrativas revisionárias ainda – estas não 

rompem com a tradição, não se tratam de desleituras desta tradição que ainda se 

encontrava em construção. Porém, Man of Steel (BYRNE, GIORDANO, 1986) 

reconta todo o percurso do Superman, em um reboot que repagina totalmente o 

Super-herói, contando de uma forma diferente fatos já conhecidos, e reinterpretando 

outros, como Krypton, Jor-El, as escolhas de Clark. 

No capítulo seguinte, nos voltaremos à discussão sobre a romancização de 

Man of Steel (COX, 2013), assim como do gênero romancização, tratando de suas 

definições e potencialidades. Também somos movidos ao estudo deste último devido 

à relação deste gênero com conceitos já discutidos, tal como a desleitura – afinal, 

muitas romancizações surgiram como desleituras de textos, interpretações de fãs que 

buscavam “corrigir” (em uma atitude um tanto revisionária) aquilo que julgavam que 

deveria ter sido diferente em suas séries favoritas – entrelaçando o tema com a forma. 

  

                                                   
79 Uma edição da revista Action Comics, inclusive levou às discussões acaloradas no EUA, após 
Superman se declarar não mais americano, mas um cidadão do mundo (Cf. TERJENSEN, 2011). 
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4. A CHEGADA DO ESTRANHO 
 

“Quando um herói é necessário, um herói 
nasce. Embora isso possa soar como um 
pensamento simplista ou ansioso, na 
realidade as sociedades e culturas dão à 
luz aos heróis mitológicos que elas 
precisam”.80  

 

 

4.1 A romancização enquanto (re)experiência “emocional” de (des)leitura  
 

Como vimos discutindo, os super-heróis, de modo geral, são reformulados e 

reescritos de tempos em tempos, por influência do mercado e/ou por razões político-

culturais. Algumas dessas mudanças podem se mostrar conflituosas, por alterarem 

personagens já bem-estabelecidos no imaginário popular. Nesta direção, 

compreendendo o que se reescreve (a mitologia/tradição), as motivações 

(atualização, adequação, reificação utópica, revitalização, reexperiência) e como se 

reescreve (desleituras e correções) podemos adentrar um novo campo a ser 

explorado: a romancização (enquanto gênero e enquanto processo) e suas 

potencialidades narrativas, tais quais o desenvolvimento vertical e a reexperiência 

narrativa. 

Em sendo tomadas enquanto narrativas míticas, bastante circunscritas a um 

dado modo de experienciar os super-heróis em certo tempo histórico, tais 

formalizações estéticas podem se mostrar enquanto poderosas representações da 

cultura, visão de mundo e dos valores vigentes (MCSWEENEY, 2020, posição 709), 

assim como podem servir à função de reificar nossos desejos ou de revelar as 

estruturas de sentimentos das sociedades em que/para que foram produzidos. Assim, 

a escolha pela investigação em face do gênero romancização aqui dá-se pelos 

seguintes motivos: primeiramente, este é um gênero que, apesar de estar presente 

                                                   
80 “When a hero is needed a hero is born. Although this may sound like simplistic or wishful 
thinking, in reality societies and cultures give birth to the mythological heroes they need.” 
(JOHNSON, 2012, p. 7) 
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nas livrarias e com expressão no mercado editorial81, praticamente desde que surgiu 

o cinema82, ainda é pouco explorado nos estudos acadêmicos, em contraponto à sua 

exploração comercial, sendo a maior parte dos estudos sobre ele publicados em 

língua francesa, e, dentre os principais nomes que podemos citar, estão Larson 

(1995), Parys (2011) e Baetens (2018).  

Em seguida, a romancização tem como uma de suas potencialidades a 

abertura para a exploração do aprofundamento vertical/emocional das personagens, 

conforme os termos de Vigna (2011, p. 105), para quem, no eixo narrativo ou 

horizontal, conta-se algo, uma sucessão de fatos, enquanto no eixo vertical ou 

emotivo, a narrativa horizontal é temporariamente interrompida e a história se projeta 

em direção ao receptor, criando uma sobreposição de camadas de profundidade na 

narrativa.  

Larson (1995) também observa que o trabalho do romancizador inclui “expandir 

os personagens, preencher seus planos de fundo e colorir suas percepções” – o que 

nem sempre é possível nos filmes, dado o seu “ritmo dramático”. Já Chatman (1980, 

p. 123) refere-se a esta potencialidade do romance (e, consequentemente, da 

romancização) como capacidade descritiva, na qual a história é “interrompida e 

congelada” para que sejam explorados outros detalhes da trama sem que haja 

prejuízo no andamento dos eventos.  

Por seu turno, Kupperg (2010, posição 1054) aponta um exemplo prático desta 

potencialidade, rememorando a novelização The Adventures of Superman (sem 

tradução em português, 1942), de George Lowther, que consegue expandir a 

mitologia do personagem, vindo inclusive a influenciar narrartivas que seriam lançadas 

só mais tarde, na medida em que é notável seu lugar pioneiro, ao adaptar um 

personagem de HQs, para jovens leitores, dando-lhe um tratamento “sério”. Ou seja, 

para investigar a romancização é necessária uma discussão inicial, conceituando o 

                                                   
81 Para citar alguns exemplos que podem ser encontrados atualmente: romancizações de 
franquias como a de Star Wars, (série Darth Bane, Darth Plagueis, entre inúmeras outras) 
adaptações HQs das editoras Marvel (Marvel’s Spider-man, Morbius, Civil War) e DC (The Killing 
Joke, Mad love, Wonder Woman: Warbringer), de jogos (God of War, Assassins Creed, Death 
Stranding) e de filmes variados (War For The Planet Of The Apes, Hotel Transylvania, 
Transformania Movie Novelization, Cruella Live Action Novelization etc.). 
82 Alguns dos exemplos mais antigos de romancizações, como aponta Baetens (2018, posição 
393), datam de 1913, What Happened to Mary, em língua inglesa, de Robert Carlton Brown, 
que adapta uma série de revistas femininas, e, em 1916, Vampires, em francês, por Geroge 
Meirs, que adapta uma série de filmes. 
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gênero e identificando os problemas que sua definição traz consigo, além de seu 

contexto de produção. Assim, é importante, conforme Baetens (2018), tratar esta 

produção, de modo a se ultrapassar vários clichés: o primeiro deles é que “[a] 

romancização é algo sobre o qual todos acreditamos saber tudo sobre: um livro 

‘depois do filme’ que todos se sentem livres para julgar e categorizar como um gênero 

menor, comercial e descartável”83 (BAETENS, 2018, posição 1213). Ou seja, é 

comum observar o ato de romancizar como processo inverso à adaptação 

cinematográfica, porém, este raciocínio além de enganoso está completamente errado 

(BAETENS, 2018, posição 1259).  

Sobre isso, Thomas Van Parys destaca que 

 
[A] romancização não é, em muitos casos, um processo de tradução 
intersemiótica ou transmediação, em que romancizações padrão são, 
em grande parte, baseadas em suas contrapartes visuais, mas em 
seus roteiros. Além do mais, o texto de partida, não necessariamente, 
tem de ser o fílmico ou televisivo, nem o texto de chegada precisa ser 
literário no sentido rigoroso do termo, pois os tie-ins vem sob vários 
disfarces (PARYS, p. 1, 2011. Grifo nosso)84 
 
 

Esta citação acima mostra como este processo é complexo, pois a 

romancização pode partir de outras fontes que não os filmes (por exemplo, há muitas 

romancizações de HQs, como a estudamos em nossa pesquisa de mestrado, em que 

investigamos este processo na adaptação da Crise nas Infinitas Terras85), além do 

fato de que, maior parte das vezes, mesmo as romancizações fílmicas não adaptam 

o filme, mas sim um roteiro, que pode nem corresponder à versão final que é editada 

e lançada comercialmente. Por estes caminhos, Baetens (2018) ilustra parte desta 

confusão ao, aparentemente, se contradizer a partir de duas afirmações: a primeira é 

que “o leitor comum, regularmente, se confunde como as diferenças entre adaptação 

                                                   
83 “Novelization is something we think we know all about: a book “after the film,” one everyone 
feels free to judge and categorize, a minor, commercial, disposable genre” (BAETENS, 2018, 
posição 1213). 
84  “[…] novelization is in many cases not at all an intersemiotic process of translation or 
transmedialisation, in that standard novelisations are mostly based not on their visual 
counterparts but on the screenplays. Furthermore, the source text does not necessarily have to 
be film or television, nor does the target text need to be literature in its strict sense, for film tie-ins 
come in various guises […]” (PARYS, p. 1, 2011) 
85https://pos-
graduacao.uepb.edu.br/ppgli/download/dissertacoes/disserta%C3%A7%C3%B5es_2015/DISS
ERTACAO-ANDRE-APARECIDO-DE-MEDEIROS.pdf 
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e romancização”86 (BAETENS, 2018, posição 1024), porém, afirmando, mais adiante, 

que “[a] romancização é inegavelmente uma forma de adaptação87” (BAETENS, 2018, 

posição 1259).  

Na primeira situação, está implicado o fato de que nem toda romancização 

seja uma adaptação de uma obra – o que pode ser verdade, mas não sem 

consequências para a definição do gênero, pois, se a romancização não é, 

necessariamente, algo que se adapta e é levado à forma do romance, ou seja, se não 

há texto adaptado, então qualquer produto em forma literária (subsidiário a outro 

produto e/ou mídia) seria uma romancização? No segundo caso, o autor afirma que a 

romancização é, de fato, uma adaptação.  

Contudo, os dois casos convergem ao considerarmos um dos produtos-

romancização mais comuns: os tie-ins (ou derivados)88. Apesar de, mediante estes 

produtos, uma aparente solução ter sido encontrada, há um ponto crítico a ser 

considerado: como apontado por Parys, o texto de chegada, o produto-adaptado, não 

é necessariamente um romance, podendo resultar em outras formas, por exemplo, 

contos ou fotonovelizações, por exemplo – por enquanto, nos limitaremos a discutir 

os clichés em torno da romancização na forma do romance, retornando a estes pontos 

mais adiante, que serão discutidos ao tratarmos sobre o papel da romancização. 

Quanto ao tratamento deste gênero como “menor”, muitas vezes, este 

preconceito parte dos próprios escritores que desenvolvem o trabalho de romancizar. 

Entrevistando diversos autores de romancizações, Larson (1995) verifica que há, de 

                                                   
86 “the average reader regularly confuses the difference between adaptation and novelization” 
(BAETENS, 2018, posição 1024). 
87 “Novelization is undeniably a form of adaptation” (BAETENS, 2018, posição 1259). 
88 Cabe citar aqui o caso dos tie-ins, ou obras derivadas. Estas obras são trabalhos que não 
adaptam roteiros ou filmes em específico, mas que são baseados em obras ou universos 
específicos de outros produtos midiáticos. Em relação ao romance, Parys classifica os derivados 
apontando que é necessário distinguir “entre “romances intersticiais” e “romances de expansão”. 
Os primeiros são “romances de preenchimento” que funcionam dentro de uma linha do tempo 
estabelecida pelos textos do filme original e que não tem efeito nas histórias destes filmes [...] 
Os últimos são romances que ocorrem fora da linha do tempo estabelecida, que exploram o 
universo da propriedade origem e como textos subsidiários podem as vezes até influenciar e 
afetar o os textos primários” (PARYS, 2011, p. 6). Estas obras, apesar de não adaptarem obra 
alguma e se tratar de textos “originais”, adaptam algo, ainda assim – e, por isso, na visão do 
autor, caem sob o manto da romancização, o que nos leva de volta ao ponto de que uma 
romancização não é necessariamente uma adaptação, no sentido de adaptar uma obra. Neste 
caso, a romancização pode ser encara apenas como um processo: o de adaptar “universos” para 
a forma literária.  
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um lado, autores afirmando que o trabalho do romancizador é literário, digno e 

colaborativo. De outro lado, diversos autores, escritores de romancizações, 

consideram esta prática como “hackwork” – um trabalho de “fórmulas”, encomendado 

e feito dentro de certos moldes –, implicando que ele seja visto de forma negativa, 

junto a alegações de que não há criatividade envolvida no processo, do qual não 

surgem “obras-primas” e que é feito apenas por questões financeiras (LARSON, 1995, 

p. 39).  

Parte desta visão negativa relacionada ao gênero deve-se ao fato de que no 

âmbito da literatura “real”, o escritor é o “alpha e o ômega”, a figura dominante, 

enquanto na “literatura de massa”, este passa a ser o dominado, ou apenas uma 

“ligação na cadeia, e uma das fracas, substituível (tão facilmente quanto uma 

impressora, por exemplo). No sistema literário clássico, o autor é um indivíduo, no 

outro, o autor é uma função”89 (BAETENS, 2018, posição 213). É importante notar, 

também, que é comum encontrar romancizações assinadas sob pseudônimos – o que, 

talvez, possa se dar devido ao estigma negativo em torno da autoria – ou por 

“escritores-fantasmas”, que tem seus textos assinados por outras pessoas, tal como 

Star Wars, escrita por Alan Dean Foster, porém, assinada por George Lucas, criador 

da franquia. Baetens (2018) aponta também que a romancização é comumente 

associada aos setores “populares” da literatura, cujas formas de escrita não são 

“ligadas à inspiração do autor, mas a um trabalho mais ou menos pré-determinado”90 

(BAETENS, 2018, posição 123).  

Dentre os defensores deste gênero, Alan Dean Foster também critica as 

posturas de quem diminui este tipo de trabalho:  

 
[...] há romances originais que também são trabalhos resultantes de 
moldes. Eu as vejo [as romancizações] como uma colaboração. Quero 
dizer, ninguém parece dizer nada quando alguém pega um livro e 
escreve um filme como Império do Sol a partir dele. Eles dizem ‘Oh, 

                                                   
89  “In our conception of “industrial” literature, one of the key factors is the status of the author, 
dominant in the system of the “real” literature where the writer is the system’s alpha and omega, 
but dominated in the plebian regime of mass nonliterature, where the writer is only one link in the 
chain, and a weak, interchangeable one at that (a writer can be changed easily as a printer, for 
instance). In the classic literary system, the author is an individual; in the other, the author is a 
function” (BAETENS, 2018, posição 213). 
90 “It is associated with the popular sector of literature (paraliterature, mass literature, industrial 
literature), that is a form of writing intimately tied not to an author’s inspiration but to a more or 
less predetermined job” (BAETENS, 2018, posição 123). 
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que colaboração maravilhosa entre o romancista e o roteirista.’ Mas 
se você segue na direção contrária, de repente isso é diminuído ao 
invés de aumentado.91 (FOSTER, 1988 apud LARSON, 1995, p. 38) 
 

Outro dos clichés comuns é, segundo Baetens, “o fato de que a romancização 

é um gênero supostamente anacrônico, até reacionário, e do outro lado, o fato de que 

a relação entre livros e filmes é reduzida a uma simples forma de tradução de signos 

textuais e visuais”92 (BAETENS, 2018, posição 1213). Se a romancização pode ser 

tomada como um anacronismo – pois sua produção “parece ir em direção contrária à 

influência do visual sobre toda forma de escrita em nossos tempos”, assim como pelo 

retorno da escrita como uma vingança à cultura do “visual”93 (BAETENS, 2018, 

posição 1225) –, para Baetens, é possível afirmar que o “boom” da romancização é a 

resposta de um sistema subjugado, revidando com as ferramentas deste próprio 

sistema, contra uma cultura visual (BAETENS, 2018, posição 1225)94.  

Porém, quando analisado mais de perto, Baetens afirma que este gênero não 

é moldado pela cultura visual ou mesmo reacionário à cultura visual, mas é sim oposto 

à imagem, revelando pela própria existência do gênero certa resistência da cultura 

escrita, e que “só pode ser imaginada dentro de um contexto visual mais amplo” 

(BAETENS, 2018, posição 1225). Esta contradição, de dependência do embate ao 

visual revela a romanicização como o que Baetens chama de “gênero contaminado”, 

não em um sentido “danoso”, mas inovador. 

Como já citado, muitas vezes, os romancizadores não acessam a obra-filme, 

mas apenas ao roteiro, o que contradiz/desfaz o cliché de que a romancização é mera 

                                                   
91 “But there are plenty of original novels that are hack work, too. I look on it as a collaboration. I 
mean, no one seems to say anything when somebody takes a book and writes a movie like Empire 
of the Sun out of it. They say, 'Oh, what a wonderful collaboration between the novelist and the 
screenwriter.' But if you go in the other direction then suddenly for some reason it's diminished 
instead of increased”. 
92  “the  fact that novelization  is supposed to be a profoundly anachronistic, even reactionary, 
genre, and the other hand, the fact that the relationships between film and book are reduced to a 
simple form of translating visual and textual signs” (BAETENS, 2018, posição 1213) 
93 “[...] seems to go in the opposite direction from the visual influence over every form of writing 
in our times. Next because this paradoxical return to the written form seems to exist 
unapologetically, instead exacting a sort of revenge on the visual” (BAETENS, 2018, posição 
1225). 
94 Baetens afirma que mesmo falhando como remediação (o que não ocorre, ao nosso ver, como 
discutido), a romancização sempre se encaixa perfeitamente na sociedade em movimento, 
mesmo parecendo ficar para trás em meio a uma “revolução das mídias”, mas que esta sempre 
encontra seu lugar nos diferentes períodos (BAETENS, 2018, posição 1373). 
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transcrição de um filme. Primeiramente, porque a romancização é quase sempre 

lançada junto ao filme que supostamente adapta, devendo ser concluída com alguma 

antecedência para que o texto seja revisto, editado, impresso e que os livros sejam 

transportados e distribuídos ao mercado consumidor. Nas palavras de Baetens 

(2018), “acontece que o romancizador começa [o processo de escrita] não pelo filme, 

mas por alguma fase do roteiro”95 (BAETENS, 2018, posição 1279) e que “se o livro é 

escrito antes de o filme sair, é porque os dois surgem da mesma fonte, o roteiro”96 

(BAETENS, 2018, posição 1279).  

Este traço da romancização torna-a o que Baetens chama de “antiadaptação”. 

Primeiramente porque, se não há transposição de um filme para um romance, então 

“falta a natureza transmidiática que marca a passagem de uma mídia para outra, e 

que é o coração de qualquer projeto de adaptação de livro para filme”97 (BAETENS, 

2018, posição 1259). Em segundo lugar, para o autor, ao adaptar um texto “pré-

novelizado” as romancizações “evitam” enfrentar desafios presentes nos processos 

de transposição que exigem “esforços criativos” por parte do adaptador (BAETENS, 

2018, posição 1279):  

 
[…] o gênero pode permitir-se o luxo de ser poupado de todos os 
problemas clássicos de uma adaptação cinematográfica. Assim, pode 
se dizer que a romancização é uma falsa adaptação; de fato, em um 
sentido ainda mais forte e sempre em contraste com o modelo 
tradicional de adaptação livro-para-filme, ela é uma antiadaptação. 
(BAETENS, 2018, posição 1279. Grifo do autor.)98 

 

Vale notar que, embora não haja transposição midiática (nos termos de 

Hutcheon, 2013), ainda assim esse processo pode ser considerado enquanto uma 

estratégia de adaptação, uma vez que é possível que adaptações sejam feitas para 

                                                   
95 “[…] for it happens that the novelizer begins not from the film but rather from some stage of the 
screenplay.” (BAETENS, 2018, posição 1279) 
96 “if the book is written before the film comes out, it is because the two arise from the same 
source, the screenplay” (BAETENS, 2018, posição 1279) 
97 “One side, novelizations are missing the transmedial nature that marks the passage from one 
medium to another and that is at the heart of any book-to-film adaptation project […]” (BAETENS, 
2018, posição 1259) 
98 […] the genre can afford the luxury of being spared almost all the classical problems of 
cinematic adaptation. Thus one can say that novelization is a false adaptation; indeed, in an even 
stronger sense and always in contrast to the traditional book-to-film adaptation model, it is an 
antiadaptation. (BAETENS, 2018, posição 1279. Grifo do autor.) 
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uma mesma mídia, não sendo necessária a relação intermidiática. O próprio Baetens 

(2018) declara que a “romancização é inegavelmente uma forma de adaptação” (2018, 

posição 1261). “Antiadaptação”, no sentido usado por Baetens, se aplica ao 

movimento que vai no sentido oposto ao modelo clássico ou comum de adaptação, 

que adapta o livro para o filme. 

Além disso, o autor também classifica o gênero como uma “antirremediação”99, 

pois não busca “melhorar” o trabalho realizado em outra mídia pela evocação de seus 

traços, atualizar estes traços ou mesmo de se igualar ao filme que adapta, havendo 

poucos exemplos que sobressaem à regra (BAETENS, 2018, posição 1353).  Há aqui, 

porém, certa limitação na abordagem de Baetens. Bolter e Grusin (2000) discutem o 

conceito de remediação em um sentido mais amplo: para os autores, remediação trata 

da “representação de uma mídia em outra” (p. 45), em um contínuo processo em que 

estas “comentam, reproduzem e substituem” umas às outras (p. 55), podendo este 

processo ser suave ou agressivo (repaginando/remodelando completamente a mídia) 

ou mesmo acontecer em um único produto de mídia, como homenagem ou emulação, 

sem violar o trabalho remediado. Neste sentido, a romancização seria uma 

remediação, pois o romance leva o roteiro do filme a uma outra mídia. Por fim, Baetens 

aponta a falta de “visualidade” na romancização, pois ao adaptar o roteiro, não há o 

contato, muitas vezes, do adaptador com a aparência real daquilo que será narrado 

na obra cinematográfica Os romancizadores costumam tentar se afastar da 

visualidade tanto para não “trair as descrições originais” que não tenham bases no 

roteiro, quanto para expandir a obra a partir das potencialidades literárias inerentes à 

narrativa verbal/romanesca.    

Por outro lado, a presença de peritexto100 relacionado aos filmes, faz com que 

sejam invocadas suas imagens na romancizações, e que sejam lidos como 

adaptações per si. O peritexto faz com que a romancização seja vista menos pelo que 

é, o seu próprio texto, do que pelo peritexto que o acompanha. O autor afirma que 

“[d]essa perspectiva, é menos interessante ponderar onde fica a romancização em 

                                                   
99 Para Rajewski (2005), remediação é um processo um intermidiático em particular no qual, 
tanto as novas quanto as velhas formas midiáticas se envolvem em uma luta por reconhecimento 
cultural, apropriando e remondelando suas práticas de representação (2005, p. 60) 
100 Conjunto de elementos paratextuais que acompanham o texto de uma obra, o que inclui 
imagens, prefácio, sumário, notas, etc. (Cf. https://files.eric.ed.gov/fulltext/EJ1125289.pdf) 
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relação aos filmes do que notar o quanto a ficção contemporânea tende a ser lida 

como se fosse de fato uma romancização, mesmo que uma imaginária”101 (BAETENS, 

2018, posição 1410). Mesmo não sendo um texto adaptado do filme em si, a 

romancização é lida como se fosse, por influência/presença do peritexto, um mal que 

afeta mesmo os romances que não adaptam filmes, mas se tornam adaptações e, em 

edições lançadas após a adaptação fílmica, passam a trazer o peritexto fílmíco como 

capa do livro, por exemplo. 

Dado todo este debate em torno do gênero e seus clichés, voltamos a um ponto 

anterior: afinal, o que é a romancização? Como visto, não necessariamente o texto de 

partida deve ser um filme, pois há romancizações de peças, jogos, histórias em 

quadrinhos, programas de rádio etc. – se o ponto de partida fosse o único ponto de 

conflito, essa questão seria facilmente resolvida, porém, como citado, autores como 

Parys e Baetens afirmam que o texto “de chegada” não é necessariamente um 

romance. Nesta direção, só para citar alguns casos, Baetens estuda romancizações 

em forma de fotonovelas e poemas, o que não será discutido aqui. Contudo, isso 

permite que seja questionado até o próprio termo “romancização”. Neste sentido, o 

produto da romancização não é necessariamente um “romance” enquanto produto 

midiático clássico, fechado e fixo, mas uma reprodução da “mídia” de “dentro da 

mídia”, que seria também um “romance” para além do suporte ou gênero – nessa 

perspectiva, o conteúdo também é uma mídia, e sua transposição constituiria uma 

romancização. O conteúdo é aqui também parte da forma que faz a nova forma: como 

afirma Marshall McLuhan (1964 apud BOLTER; JAY, 2000, p. 45), “o conteúdo dentro 

de qualquer mídia é sempre outra mídia”. 

Uma possível definição, que engloba de maneira mais ampla o produto-

romancização, é a de Van Parys, o qual, ao analisar as diferentes fontes das 

romancizações, afirma que “[t]udo isso mostra que a romancização não está limitada 

meramente aos derivados de filmes, mas que esta permanece como um persistente 

reflexo do crescente corpus de diferentes mídias que geram adaptações em formas 

literárias”102 (PARYS, 2011, p. 3. Grifo nosso.). Apesar de o autor debruçar-se sobre 

                                                   
101 “From this perspective, it is less interesting to ponder where novelization falls in relation movies 
than to note how much contemporary fiction tends to be read as if it were in fact a novelization, 
even an imaginary one.” (BAETENS, 2018, posição 1410). 
102 “All this goes to show that the novelization is not merely limited to the film tie-in, but that it 
remains a persistent reflex of the ever-growing body of different media to churn out adaptations 
in literary form.” (PARYS, p. 3, 2011) 
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as fontes e não sobre resultados do processo de adaptação, podemos observar o uso 

dos termos “formas” e “literárias”, que enfatizamos, pois estes parecem ser úteis para 

resolver o problema da definição por um lado, porém permitindo o questionamento 

sobre o uso do termo “romancização”, uma vez que o produto deste processo é 

literário, mas pode não ser um romance.  

Assim, nas palavras de Parys, “a romancização não se restringe de modo 

algum ao romance ou à prosa”103 (PARYS, p. 9, 2011). Este mesmo raciocínio permite 

que questionemos até a ideia de “gênero” utilizada, pois, enquanto alguns dos textos 

adaptados podem ser gêneros literários, tal como o poema, outros textos podem ser 

considerados literários ou não, como no caso das fotonovelas. A romancização seria, 
então, mais um “processo” do que um “gênero” propriamente dito?  

Podemos aqui trazer a contribuição de Linda Hutcheon (2013) para os estudos 

de adaptação, para quem a adaptação pode ser compreendida como produto, 

processo de criação ou processo de recepção. Nos dois primeiros casos, a adaptação 

como produto se trata da “transposição anunciada e extensiva de uma ou mais obras 

em particular”, podendo haver a “transcodificação [do produto midiático] para um 

diferente conjunto de convenções” (HUTCHEON, 2013, p.61), enquanto a adaptação 

enquanto processo de criação envolve a intenção de apropriação ou recuperação de 

um texto (p. 29-30). Por fim, a perspectiva que nos interessa aqui, a adaptação como 

processo de recepção, trata de um processo de intertextualidade em que o texto 

adaptado ecoa o texto adaptante, sendo reconhecido como uma adaptação (p. 30). O 

que nos cabe é, percebendo o problema da definição e amplitude desta discussão, 

nos atermos a uma definição que englobe, de forma mais genérica, boa parte dos 

casos e seguir em frente, nos atendo à ideia de adaptação para a forma literária. 

Embora questionemos o uso do termo “romancização”, manteremos este uso, pois, 

apesar dos problemas supracitados, o nosso objeto de estudo é um romance, então 

o termo se faz suficiente.  

Fato é que a romancização, desde sua origem formal104 sempre esteve mais 

ou menos presente, e hoje parece ter ganho um novo fôlego com a onda de 

                                                   
103 “But novelisation is not at all restricted to the novel or to prose.” (PARYS, p. 9, 2011) 
104 Para fins práticos, consideramos aqui não um ponto exato, mas o período de surgimento da 
romancização que adapta os primeiros filmes, a década de 1910, uma vez que sua real origem 
se mostra extremamente complicada de verificar ou mapear. Para uma discussão mais 
aprofundada, vide Baetens (2018).  
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romancizações de blockbusters, quadrinhos, games etc. A sua relevância, porém, se 

modifica com o passar do tempo. O próprio Randall D. Larson (1995) questiona o valor 

da romancização: 
 

Talvez a grande questão sobre os livros tie-ins seja: Onde está o seu 
valor? Eles têm algum valor para além de sua origem comercial? 
Muitos de fato são produzidos como salsichas saindo de moedores de 
carne, e pecam em estilo e graça, mas muitos tem sucedido como 
romances eficazes e memoráveis105 (LARSON, 1995, p. 38) 
 

Sua relevância, ainda no início, pode ser simplificada ao seguinte: filmes muitas 

vezes eram exibidos nos cinemas e não poderiam ser reassistidos tão cedo, então a 

romancização servia como meio de revisitar a obra-fílmica. Porém, este cenário muda 

com advento da fita cassete/home video (LARSON, 1995, p. 40). Assim como a pintura 

é influenciada pelo surgimento da fotografia, a romancização é influenciada pela 

possibilidade de o espectador reviver uma obra em vídeo através do videocassete, 

seja ela cinematográfica ou televisiva. Para Jeanne-Marie Clerc (apud BAETENS, 

2018), na “era de ouro das romancizações”, período que compreende o boom  das 

romancizações como ferramenta de divulgação e alta comercial do gênero, as 

romancizações cumpriam três objetivos: “incitar o público a assistir aos filmes ou 

comprar revistas mensais, e, consequentemente, o livro completo”; revisitar o filme de 

modo a recuperar detalhes que se perdem na ação do filme; e levar as obras a lugares 

não alcançados (CLERC apud BAETENS, 2018, posição 518).  
Para Baetens, a romancização se espalhou e sucedeu ao longo do tempo por:  

 

1) o cinema buscar a fonte na literatura, funcionando como uma 
“simbiose de mundos” (BAETENS, 2018, posição 535);  
 

2) as romancizações cumpriam as demandas/satisfaziam as 
necessidades do público (BAETENS, 2018, posição 535), 
além de oferecer informações suplementares, e servir àqueles 
que eram impossibilitados de ir aos cinemas (BAETENS, 
2018, posição 554);  

 

                                                   
105 “Perhaps the big question about movie tie-in books is, Where does their value lie? Do they 
even have any literary value beyond their commercial origins? Many are indeed cranked out like 
sausage from a meat grinder, and lack in style and grace, but many have succeeded as effective 
and memorable novels.” (LARSON, 1995, p. 38) 
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3) o seu sucesso se dá pelas narrativas se encaixarem em moldes 
bem conhecidos do público, de narrativas seriadas, “ficção” 
popular (BAETENS, 2018, posição 554).  

 

Ainda, segundo ele, a romancização atraía leitores por trazer “detalhes, 

explicações, recontagens” que eles precisavam, porém, esta função se perde ao longo 

do tempo, principalmente com a transição do “cinema mudo” para o “cinema falado”, 

o que leva à baixa do interesse pelo gênero (BAETENS, 2018, posição 629). 

Atualmente, é difícil afirmar que alguns destes aspectos não permanecem – para além 

de ser uma ferramenta de marketing, a romancização possibilita, através do 

“investimento em conceitos novos ou expandidos” da história do filme, que os leitores 

apreciem as “variações e material novo que não está presente no filme, o que pode 

aumentar o prazer na leitura”106 (LARSON, 1995, p. 41). Nas palavras da escritora 

Ann Crispin (apud LARSON, 1995, p. 14-15), “[p]ara mim, pessoas pegam uma 

romancização porque elas querem não apenas reviver a experiência que tiveram 

assistindo ao filme, mas eles quer descobrir um pouco mais, compreender um pouco 

mais os personagens, ver uma cena que não estava no filme, mas poderia ter 

estado”.107 Por fim, pode haver também a simples intenção de posse: o consumidor 

assiste a um filme e, como modo de “possuí-lo”, compra o livro, “objeto de seu amor”, 

mesmo que não vá lê-lo de fato, assim como pode acontecer com uma fita cassete 

(LARSON, 1995, p. 40). 

Buscamos apontar a relevância deste gênero, a romancização, ilustrando 

seus problemas de definição e escopo, o que pode se dar em parte pela negligência 

da crítica sobre este debate ao longo das décadas. A sua baixa exploração acadêmica 

justifica em parte nosso intento em explorá-lo. A romancização pode se mostrar, 

segundo nossa perspectiva, uma fonte de valor para estudos sobre universos 

expandidos, relacionando-a ao conceito de narrativa transmedia, por exemplo, ou no 

que se refere às possibilidades de aprofundamento de personagens, como já 

verificamos e discutimos, devido às suas potencialidades, já que compartilha recursos 

                                                   
106 “there is also the fact that by investing new or expanded concepts into the novelized version 
of the film's story, readers may enjoy variations and new material not present in the film, which 
may increase their reading pleasure.” (LARSON, 1995, p.41). 
107 "To me, people pick up a novelization because they want to not only re-live the experience 
they got in watching the movie, but they want to find out a little more, understand the character a 
little more, see a scene that wasn't in the movie but could have been”  
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do romance, ou mesmo como modos de explorar pontos de vistas diferentes dentro 

de uma mesma história.  

Nos deteremos, doravante, à análise-interpretação da romancização Man of 
Steel (sem tradução para o português; COX, 2013108),  para explorar algumas destas 

potencialidades, uma vez que o gênero permite que possamos nos atentar a 

informações que seriam passar despercebidas ao assistir aos filmes, por exemplo, os 

já aludidos aspectos de aprofundamento das personagens ou expansões das 

narrativas presentes nas obras, de modo a verificar como estes elementos contribuem 

para a caracterização e construção destes personagens nessa nova roupagem 

presente na nova reescritura e se elas apontam para a dimensão da perspectiva 

revisionária. 

 Os tópicos seguintes serão dedicados à exploração de personagens do 

romance citado, com foco no Superman, relacionando-o ao seu tronco mitológico. 

Será discutida esta narrativa buscando compreender suas estruturas de sentimento e 

reificações envolvidas nesta versão. 

 

 

3.2 PONTO DE CHEGADA: MAN OF STEEL E AS DESLEITURAS DE AÇO 
 

Podemos compreender que o tronco mitológico/metatexto com o qual estamos 

lidando é o seguinte: Kal-El é um alienígena que foi enviado de outro planeta – Krypton 

–, pela ação do seu pai, com o intuito de salvá-lo da morte iminente, em face da 

destruição daquele planeta natal. Por ser de outro planeta e de outra raça (apesar da 

sua aparência humana), Kal adquire habilidades fora do comum chegando ao planeta 

Terra. Adotado por um casal de fazendeiros, Jonathan e Martha Kent, que o recolhem 

de sua nave pousada no Kansas, a criança é criada como humano, e apenas na vida 

adulta assume o manto de Superman (ou, em outras versões, como Superboy ainda 

jovem).  

Apesar de sua popularidade, a recepção do herói tem sido distinta em 

diferentes momentos da história. Enquanto nos anos de 1940, Superman era um 

símbolo nacionalista, bem recebido pelos leitores de diversas idades, desde crianças 

                                                   
108 Doravante, todas as citações ao livro de Cox, serão indicadas pela sigla MoS, seguida apenas 
pela paginação. Os textos citados, em português, são traduções livres feitas para esta tese, de 
modo a facilitar a progressão da análise-interpretração.  
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até soldados do exército americano (ROBB, 2014, p. 121), o herói se torna obsoleto 

no pós-guerra, e passa a ser defensor do status quo americano. Já no período da 

segunda guerra mundial, Superman é a figura do “outro” que é bem-vindo: o 

estrangeiro, que não teve sua entrada no país aprovada pelo serviço de imigração 

(pois chegou em uma nave, e sua existência foi mantida em segredo até a vida adulta), 

porém é bem-vindo ao país por se posicionar de acordo com os ideais americanos e 

ajudá-los na guerra, apesar de não poder colocar um fim à guerra usando seus 

poderes (ROBB, 2014, p. 109).  

Após o escândalo de Watergate, como já discutido, os americanos 

abandonam seu patriotismo para retomá-lo aos poucos, o que culmina com a 

ascensão de Ronald Reagan (1981-1988), anos mais tarde. Este período coincide 

com o lançamento do primeiro filme do Superman (1978), no qual o super-herói 

parece voltar a ser relevante com a volta do patriotismo e a esperança de “tornar a 

América grande outra vez”. Assim, a situação é novamente alterada, e em meio aos 

temores da ameaça nuclear durante a Guerra Fria, Superman passa a ser a arma 

americana para proteger os americanos de um possível ataque nuclear, por exemplo, 

na já citada HQ O Cavaleiro das Trevas (MILLER, 1986). Se até os anos de 1980 

Superman era o “outro” que seria “bem-vindo”, apesar da gradual alteração do quadro, 

que passa da simples aceitação às diversas abdicações do personagem discutidas 

acima, a situação muda em 2013.  

 
 

4.2.1 O medo e a quebra com a tradição  

 
O Superman representado em MoS é recebido sob a ótica do medo: medo de 

quem é diferente, medo de quem detém o poder, embora o herói tenha sido criado em 

solo americano. A mudança, conforme discutido ao longo deste capítulo, não ocorre 

de súbito, mas gradualmente. Terence Mcsweeney (2020) aponta que, após os 

eventos do 11 de Setembro, e suas consequências políticas em todo o mundo, as 

HQs de super-heróis seriam marcadas pela presença majoritária dos personagens, 

assim chamados, “heróis feridos”, pois a cultura teria se tornado “aparentemente 

incapaz de aceitar super-heróis tão altruístas e perfeitos como o Superman tinha sido 
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por tantos anos”109 (MCSWEENEY, 2020, posição 859). Um exemplo disso é o que 

vemos representado no filme Superman Returns (2006, dir de Brian Singer): a 

tentativa de seguir a história iniciada nos anos de 1970, mesmo bem-sucedida 

comercial e criticamente, não teve o retorno pretendido.  

A tentativa de atualização do Superman que segue anos mais tarde, em 2013, 

é uma tentativa de torná-lo novamente relevante para as novas gerações. Para tanto, 

várias reinterpretações foram impostas à personagem, buscando dar-lhe uma 

roupagem condizente com o que se acreditava ser desejado pelos novos públicos: 

 
[...] Superman é mais conflituoso do que já fora antes, oferece desafios 
a alguns dos princípios essenciais que definiram as encarnações 
cinematográficas do personagem por fazê-lo matar (embora com 
relutância) e por ter seu pai argumentando que manter sua identidade 
secreta pode ser mais importante do que salvar vidas inocentes110 
(MCSWEENEY, 2020, posição 867) 

 

Ao lançar a ideia de uma nova versão do Superman, o produtor Christopher 

Nolan conta que buscava dar “verossimilhança à história ao lidar de forma direta com 

as implicações de ter um alienígena caminhando entre nós” (NOLAN apud WALLACE, 

2013, p. 11), enquanto o diretor Zack Snyder, corroborando o pensamento de 

McSweeney mencionado acima, fala da oportunidade de “contar a complicada história 

de um salvador em conflito, um relutante messias, de uma perspectiva moderna” 

(SNYDER apud WALLACE, 2013, p.12), acrescentando que  

 
[...] nas primeiras versões do Superman, ele era moralmente nítido. 
Mas, conforme a sociedade foi ficando mais aberta e pudemos falar 
mais sobre os esqueletos em nossos armários, Superman 
estranhamente não se envolveu nessas conversações. Todos 
migraram para super-heróis mais sombrios cujas emoções eram mais 
complexas. Mas ele é um orfão, tem seus problemas, ele é 
complicado, e é difícil ser o Superman (SNYDER apud WALLACE, 
2013, p. 21).  

 

                                                   
109 “Soon after the genre would come to be populated with and almost exclusively defined by 
characters that Francis Pheasant-Kelly described as the “wounded hero,” in a culture seemingly 
unable to accept superheroes so "altruistic and flawless as Superman had been for so many 
years.”  (MCSWEENEY, 2020, posição 859) 
110 “[…] Superman is more conflicted than he had ever been, offering challenges to some of the 
essential tenets that have defined cinematic incarnations of the character by having him kill (albeit 
reluctantly) and by having his father argue that keeping his identity secret might be more important 
than saving innocent lives.” (MCSWEENEY, 2020, posição 867)  
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Para compreender este novo Superman e seu significado, buscaremos, a 

seguir, discutir como se dá a tentativa de criar esta versão do personagem, expondo 

as formas com que MoS se relaciona ao seu tronco mitológico, seja rompendo com a 

tradição e suas sobredeterminações, comentando sobre esta tradição ou tentando 

corrigir e conciliar visões contraditórias criadas ao longo das décadas. 

Man of Steel (doravante MoS) traz vários elementos já conhecidos da 

mitologia do Superman. O enredo começa no já condenado planeta Krypton, com Jor-

El tentando alertar seus superiores do iminente colapso que destruirá o planeta, e 

sendo ignorado. Em vista deste acontecimento, Zod, general kryptoniano, junto à sua 

equipe de insurrectos, aplicam um golpe paramilitar para depor o conselho de Krypton 

e assumir o poder – e isso parece dizer respeito a uma espécie de controle genético 

sobre a população, uma vez que, há muitas gerações, não havia nascimentos naturais 

naquela cultura, sendo as crianças geradas a partir de códigos genéticos pré-

estabelecidos, capazes de determinar as funções sociais de cada indivíduo naquele 

grupo. Este seria, assim, o primeiro aspecto revisionário que encontramos nesta nova 

versão de Krypton. Como nos lembra Klock,  
 

O realismo revisionário de [Frank] Miller […] é apenas outra versão do 
que os quadrinhos fazem com frequência na narrativa, uma revisão 
literal dos fatos da história de um personagem dos quadrinhos com 
base em uma interpretação recente. Pegue, por exemplo, o design do 
planeta natal do Superman, Krypton. A tradução do planeta enquanto 
um mundo “futurista” parece hoje bem diferente do que foi feito em 
1938. Hoje, no entanto, Krypton é retratada novamente e espera-se 
que seja compreendida pelos leitores como a verdadeira 
representação de como Krypton sempre foi.111 (KLOCK, 2002, p. 31) 

 

Assim, esta nova versão de Krypton apresentada em MoS, se propõe a ser 

um novo Krypton, mas também a de sempre – há os elementos já conhecidos, como 

o cientista Jor-El, que tenta levar a razão aos anciões e evitar a catástrofe; o planeta 

que explodirá em breve; o filho enviado em uma nave; o grupo criminoso que é 

mandado para uma prisão interdimensional antes da destruição, o que permite sua 

sobrevivência – mas também há o novo, como a câmara de gênese (outro nome para 

                                                   
111 No original: Miller’s revisionary realism [...] is only another version of what comic books often 
accomplish in the narrative, a literal revising of the facts of a comic book character's history on 
the basis of recent interpretation. Take, for example, the design of Superman's home planet, 
Krypton. The rendering of a "futuristic" world looks very different today than the rendering done 
in 1938. Today, however, Krypton is portrayed anew and is expected to be understood by readers 
as the true rendition of how Krypton has always looked (KLOCK, 2002, p. 31). 
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a câmara de gestação apresentada em 1986); a representação dos costumes, como 

a ideia de não reproduzir de forma “natural”, que até aqui tratam de reinterpretações 

de elementos apresentados em outras versões, e o codéx (que discutiremos a seguir).  

Elementos apresentados ao longo de diversas versões desse mito são, assim, 

reconfigurados aqui e recombinados de forma a fazer sentido para a história de 

publicação do personagem, como uma única história, fazendo coexistir robôs 

flutuantes, como Kelex (da versão de 1986) com criaturas voadoras semelhantes a 

dragões (versão de 2004). Porém, diferente de todas as histórias discutidas até aqui, 

em MoS, a nave de Clark não deixa o planeta em seu último respiro, mas com tempo 

de sobra para a sua própria sobrevivência, mesmo que saibamos ser este intento 

impossível de se realizar. Os últimos momentos de Krypton são estendidos de modo 

a permitir que a narrativa de Zod seja desenvolvida, e mostrar que Kal-El pode ser o 

“último filho de Krypton” (em mais de um sentido), mas não o seu último sobrevivente. 

Há tempo o suficiente para que Jor-El seja assassinado, enquanto tenta impedir que 

Zod destrua a nave de seu filho; para que Zod seja preso, condenado e enviado à 

Zona Fantastama112, juntamente com seus asseclas. Diferente das versões 

apresentadas anteriormente, em que tudo acontece rápido demais para que se 

consiga reagir; a narrativa, nesta romancização, mostra a (relativamente) lenta queda 

de um planeta condenado e soberbo que se negou a ouvir um cientista, e que, talvez, 

pudesse ter salvado parte de sua população. 

Assim, nesta nova possibilidade de recontar a tradição, Zod visava refazer 

Krypton, excluindo determinadas linhagens que considerava culpadas pelo colapso 

do planeta. Jor-El segue, então, para uma última tentativa de salvação de Krypton – 

roubar o códex (artefato que guarda toda a informação genética de milhões de 

kryptonianos ainda por nascer) que será desintegrado e espalhado pela corrente 

sanguínea de seu recém-nascido filho, Kal-El. Nesta releitura do que foi estabelecido 

em Man of Steel (BYRNE, GIORDANO, 1986), que introduziu a noção da geração 

artificial de bebês kryptonianos, Kal se trata de um bebê gerado à maneira “tradicional” 

e “primitiva”, o primeiro em gerações, rompendo com os costumes e leis vigentes, 

diferentemente da versão apresentada em 1986, em que Kal é retirado da câmara de 

gestação, mas só nasce efetivamente na Terra.  

                                                   
112 A Zona Fantasma é uma prisão situada em uma dimensão paralela, apresentada na revista 
Action Comics #283 (1961): para lá são mandados criminosos de Krypton, para que sejam 
recondicionados e se livrem de suas tendências criminosas. 
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A cena do nascimento de Kal-El, ainda em Krypton, na romancização, é 

“primitiva”, apesar do contexto “sofisticado”, encenado por sua tecnologia (MoS, p. 7), 

em contraste à versão de 1986 em que Kal-El é gerado segundo os costumes. Outra 

diferença apresentada é a de que a “nova” Krypton não escolheu a reprodução artificial 

por conta da esterilidade que afetara os kryptonianos, mas enquanto abandono da  

 
[...] imprevisibilidade da reprodução sexual – com seu 
emparelhamento imprudente e aleatório de cromossomos – em favor 
de um sistema mais ordenado e científico, que permitia total controle 
sobre a composição genética e destino de cada criança. Nada era 
deixado ao acaso. Cada embrião em desenvolvimento era claramente 
designado para cumprir sua função prestabelecida na sociedade – 
como um trabalhador, guerreiro, pensador, administrador ou o que 
quer que fosse melhor para o bem-maior 113 (MoS, p. 25). 

 

Como na versão de Byrne e Giordano, essa leitura parece formalizar a falta 

de “humanidade” e “sentimentos” na figura do outro (que discutiremos a fundo mais 

adiante), excluindo, desta vez, Jor-El e Lara. Esta imagem se torna mais intensa ao 

Jor-El revelar, para o general Zod, sobre a existência de seu filho recém-nascido com 

Lara, o que é tratado pelo general como “heresia” e lhe causa enjôo, levando à ordem 

para que a nave, que levaria Kal-El à Terra, fosse destruída (MoS, p. 46). Mais tarde 

o nascimento de Kal também é referido como “não natural” (MoS, p. 52). 

Há aqui alguns elementos sobre os quais podemos nos debruçar, tal como o 

códex, que formaliza aspectos messiânicos e coloniais da narrativa. Assim, vejamos: 

o códex, um objeto em formato de crânio com glifos inscritos, como dito, é responsável 

por gerar o código genético das gerações de kryptonianos por vir, e quando Kal-El tem 

este artefato incrustado em si, mediante a ação de seu pai, ele passa a carregar 

também todo o seu povo, e, consequentemente, o futuro de Krypton. Toda a narrativa 

se desenrola em torno do códex – Jor-El tenta evitar que este seja alcançado por Zod, 

que vai até a Terra e tenta recuperá-lo e refazer Krypton, no final decidindo retirá-lo 

de Kal-El forçadamente, mesmo que isso signifique acabar com sua vida. As intenções 

de Zod para com o este artefato, mais do que o nobre ideal de sobrevivência de seu 

povo, também diz de um lado sombrio: Zod pretende usá-lo para restaurar o planeta 

                                                   
113 “Krypton had long ago abandoned the unpredictability of sexual reproduction—with its reckless 
pairings and random mixing of chromosomes—in favor of a more orderly and scientific system 
that allowed for complete control over each child’s genetic makeup and destiny. Nothing was left 
to chance. Each developing embryo was expressly designed to fulfill his or her preordained role 
in society—as a worker, warrior, thinker, administrator, or whatever best served the greater good.” 
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destruído ao seu modo, selecionando as linhagens que considera dignas, em uma 

espécie de biopolítica eugenista, por isso não permite que o Códex fuja ao seu alcance 

e ao seu ideal. Zod, assim, agira e age em perspectivas autoritárias, tentando um 

golpe de Estado, apelando para o “patriotismo” e “honra”, e é descrito como um líder 

terrorista (MoS, p. 12).  

 

***** 

 

A romancização a que estamos nos dedicando se estrutura por meio de saltos 

temporais ou flashbacks, lançando-nos do presente ao passado e novamente ao 

presente. Este recurso é utilizado como uma forma de preparar para as cenas que se 

sucedem, mostrando de onde vem as lições que o protagonista aprendeu – quase 

como que explorando uma jornada de aprendizagem, os contextos que o forjaram. 

Aproximando este modo de contar das discussões de Chatman (1980), as narrativa 

funcionam a partir de dois tempos diferentes, sendo estes o tempo da história e o 

tempo do discurso, sendo o primeiro relacionado à sucessão cronológica dos eventos, 

e o segundo ao tempo em que tais eventos são contados (p. 122). 

A romancização faz parte do modo de engajamento (modo como temos acesso 

à história) denominado por Hutcheon (2013) como modo contar, isto é, em que o 

nosso engajamento com a história se passa no “campo da imaginação” (p. 48). Este 

modo é diferente do modo pelo qual temos acesso à sua contraparte cinematográfica, 

integrante do modo mostrar, em que há a “percepção direta”, “auditiva e visual” (p. 47-

8). Em nossas relações com esses modos, podemos apontar algumas diferenças que 

suas experiências promovem. De volta a Chatman (1980), uma das potencialidades 

do romance é a sua capacidade descritiva, sendo possível o “congelamento da 

narrativa” ao se interromper o tempo da história e o andamento dos eventos, o que 

nos permite explorar detalhes do ambiente ou aspectos psicológicos das personagens 

aos quais, normalmente, não teríamos acesso em um filme, por exemplo. Na 

romancização objeto de nossos estudos, os recúos temporais servem também a esta 

função: mais do que simplesmente voltar ao passado e conhecer as lembranças do 

protagonista, são explorados os sentimentos do herói nos momentos e memórias 

abordados.  

Em uma memória que se passa no ano de 1992, e Clark aparece em um ônibus 

escolar, junto a sua turma da escola, sendo incomodado por um “valentão”, Pete. 
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Enquanto atravessava uma ponte, há o estouro de um pneu, o que faz com que o 

veículo perca o controle e caia ponte abaixo. Clark consegue impedir que o ônibus 

afunde, salvando todos os seus colegas, que passam a temê-lo pelos seus feitos 

sobrenaturais. Esta versão ecoa aquela da HQ de 1986, em que Clark não pretende 

ser herói, mas também não consegue simplesmente deixar que coisas ruins 

aconteçam aos outros. Mais do que isso, há também uma intervenção revisionária 

nesta narrativa: uma correção sobre o Superboy.  

Como discutido no último capítulo, várias adições foram feitas ao mito do 

Superman ao longo dos anos, e algumas de suas histórias de origem buscavam 

atualizar este mito, incluindo e justificando estes elementos, o que inclui também o 

aparecimento de um jovem Clark, atuando como Superboy. Há neste elemento um 

conflito na tradição que se refunda: como coexistiram, dentro de uma mesma 

narrativa, um Superman que decide ser herói apenas na vida adulta, após deixar 

Smallvile, e um Superboy que enfrentara o crime desde a adolescência, sendo 

conhecido mundialmente (Superman #146)? A versão de 1961 se aproveita de 

lacunas que não contradizem a existência de um Superboy nesse meio tempo entre a 

adolescência e a vida adulta em Metropolis, enquando em 1986, Byrne e Giordano 

optam por cortar da narrativa sua atuação enquanto adolescente. MoS, por sua vez, 

usa deste momento para introduzir uma versão diferente do Superboy – um garoto 

com poderes, sem traje e sem intento de ser herói, e que parece resolver o conflito 

das duas identidades de super-herói assumidas por Clark.  

As reações de seus colegas são a leitura contemporânea da situação, e a nova 

versão do “Superboy” (ou esta atuação heróica do jovem Clark, mesmo que sem o 

traje do herói) busca direcionar corretivamente, conciliando as visões criadas ao longo 

dos anos, mas também é uma forte desleitura do Superboy tradicional, agora colocado 

dentro do realismo discutido por Klock (2002), com “consequências reais” e dando 

uma alternativa ao paradoxo criado. Nesta tentativa, busca-se organizar a tradição de 

uma forma que se faça em um todo coerente, mas que tem mais um objetivo além da 

conciliação entre as existências do Superboy e de um Superman que surge na vida 

adulta. Esta mudança também prepara para inserção de subtextos messiânicos no 

mito de Superman, que já eram reverberados em suas diversas versões, a saber, o 

período de “silêncio” e o início do ministério de Jesus, como discutiremos mais adiante.  

Ainda neste flashback, por conta do ocorrido, a mãe de Pete decide visitar a 

família Kent, de modo a entender o fato. Vendo seu filho em conflito por ser temido, 
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Jonathan decide contar a Clark sobre sua origem alienígena. Mais uma desleitura é 

feita aqui: não há uma tentativa de explicar como conseguiram manter Clark sem 

levantar suspeitas, sem adotá-lo oficialmente ou com explicações climáticas, como 

nas versões discutidas no capítulo anterior. A bancada de Jonathan Kent, então, 

revela suas pesquisas sobre contatos alienígenas:  

 
Dezenas de fotocópias de artigos e recortes de jornais estavam 

pendurados lá, muitos desbotados pela idade. Clark rapidamente os 
examinou. Não demorou para que entendesse o ponto em comum. 
OVNI’s. Havia artigos sobre o incidente de Roswell. E um avistamente 
em Delphos, Kansas em 1971, que deixou um anel luminoso no chão 
em seguida. E brilhantes bolas de fogo vermelhas vista acima de 
Manitoba, Canadá, por várias semans em 1975 e 1976. Cada artigo 
se tratava sobre algum suposto encontro extraterrestre114 (MoS, p. 88) 

 

Outro aspecto das narrativas de herói revisionário que podemos encontrar 

aqui é o que se refere à influência histórica, que é parte do realismo proposto por Klock 

(2002, p.31-2). Os casos supracitados, encontrados em jornais, representam, na 

verdade, casos reais. Todos estes casos aconteceram, embora não se trate 

exatamente de reais aparições de OVNI’s, mas foram interpretados em dados 

momentos como se fossem. Destes, talvez o mais importante para o desenvolvimento 

do argumento, seja o caso de Roswell, quando se acreditou que tinham sido 

encontrados dejetos de naves alienígenas que caíram no planeta, o que faria com que 

a chegada de Clark passasse despercebida, pelas movimentações do período 

frequentemente desmentidas, assim como pelas tentativas de viagens espaciais, que 

ocasionalmente jogava dejetos espaciais na Terra. 

Esta memória nos prepara para a cena a seguir, justificando o porquê de Clark 

seguir rumo a um objeto desconhecido que, afinal, é encontrado. De volta ao presente, 

após algum intervalo de tempo, Clark está trabalhando em um bar, limpando mesas. 

Enquanto ouvia dois militares conversando sobre uma descoberta, ao Norte, de um 

                                                   
114 “Dozens of Xeroxed articles and newspaper clippings were pinned up there, many of them 
faded with age. Clark quickly scanned them. It didn’t take long to pick out the common thread. 
UFO. There were articles on the Roswell incident. And a sighting in Delphos, Kansas back in 
1971, which left a luminous ring on the ground afterward. And glowing red fireballs seen above 
Manitoba, Canada, for several weeks in 1975 and 1976. Every article was about some sort of 
alleged extraterrestrial encounter”. 
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objeto estranho, um possível OVNI. Sua atenção é atraída para outra situação, em 

que um caminhoneiro abusivo importuna uma das garçonetes do bar. Tentando 

resolver a situação, Clark é ameaçado e até agredido pelo caminhoneiro: “Cerveja 

escorreu pela face de Clark. Sua expressão escureceu e ele cerrou seus punhos ao 

seu lado. Ludlow não tinha ideia de quem – ou com o quê – ele estava mexendo”115 

(MoS, p. 93). Clark é demitido, e, após mais ofensas, se enfurece e pensa em revidar: 

“Mãos carnudas empurraram o peito de Clark. Ele ferveu, querendo nada mais do que 

arrebentar a cara do caminhoneiro. Fogo solar ardia por trás de seus furiosos olhos 

azuis, pronto para ser liberado”116 (MoS, p. 93) – mas abandona sua cólera quando 

sua colega de trabalho lhe diz que não vale a pena. Clark sai do bar, porém, deixando 

o caminhão de seu agressor totalmente destruído, o que ilustra uma versão menos 

compassiva de um herói ainda em construção.  

Esse momento nos revela novas desleituras do personagem, no que diz 

respeito ao seu caráter de “escoteiro” pós-Segunda Guerra e sua atuação em causas 

“pequenas”, como na versão de 1938. Mais uma vez, nos é mostrado que, embora 

Clark tente não revelar seus poderes, ele também não consegue se manter quieto 

frente a determinadas situações. Como na revista Action Comics #1, em que Clark 

enfrenta abusadores domésticos, o herói também se posiciona contra uma situação 

de abuso, porém sem o traje, sem o desejo de se mostrar como um herói, 

notadamente, um herói que ultrapassa o cotidiano.  

Parafraseando Klock (2002), é o mesmo herói de sempre, os mesmos 

elementos, mas de modo diferente. No que diz respeito ao seu comportamento, 

versões apresentadas no cinema, como o Superman interpretado por Reeves, em 

1978, ou da série animada de 1996, trazem uma versão que parece ter total controle 

sobre si, eticamente correta, e “escoteira” como o Superman foi reescrito no pós-

Segunda Guerra Mundial. Em contraste, o Superman de MoS parece perder a 

paciência e ser vingativo ao destruir o caminhão do abusador, em consonância ao 

Superman de 1938 que, rememorando Johnson (2012), agia de forma violenta e que 

                                                   
115 “Beer ran down Clark’s face. His expression darkened and he clenched his fists at his side. 
Ludlow had no idea who – or what – he was messing with”. 
116 “Meaty hands shoved Clark in the chest. He seethed, wanting nothing more than to pound the 
crap out of the trucker. Solar fire smoldered behind his furious blue eyes, ready to be unleashed”. 
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trazia em suas histórias formas de vingança ou compensação pelos maus causados 

por esses malfeitores.  

Por outro lado, a situação não é resolvida dentro do bar porque Clark não 

pretende se revelar, ou revelar seus poderes. Também não pareceria lógico, para o 

contexto “real” proposto pela obra, pensar em um Superman “leve” e “sorridente” que 

“desconta” sua raiva quando ninguém vê, de forma extremamente destrutiva. Há uma 

revisão: um Superman que não tolera injustiças, mas que não permite que elas 

passem “impunes”, agindo de modo diferente ao que esperamos devido a 

sobredeterminação criada pela tradição do personagem. Ainda assim, MoS reverbera 

ambas as versões, a violenta de 1938 e a escoteira pós-guerra, sem, no entanto, se 

tratar de nenhuma das duas em específico: um Superman que concilia as duas visões, 

não retribuindo apesar do ódio que sente na situação, porém não se mantendo 

totalmente passivo. Esta cena também completa o sentido do paralelo com a narrativa 

dos ensinamentos de Jonathan Kent, pois o pai terráqueo explica a Clark que as 

pessoas temem o que não entendem, e sua passividade frente à situação (ao menos 

enquanto é observado) mostra que ele entendera a lição. 

Após conseguir carona, Clark segue para o Norte, em busca do objeto não 

identificado, trabalhando disfarçado. Neste local, conhecerá a repórter investigativa 

Lois Lane, que também está interessada no objeto encontrado. O ponto de vista é 

alterado para o de Lois Lane neste capítulo (a saber, o capítulo onze). A mudança de 

ponto de vista funciona aqui (como no capítulo sete, que discutiremos mais adiante), 

como uma maneira de manter o suspense e ilustrar como Clark se escondia, mesmo 

vivendo entre os homens. O ponto de vista utilizado pode ser descrito como o que 

propõe Gerárd Genette (1995), quando a narração se dá a partir do ponto de vista e 

conhecimento de uma personagem. Clark, disfarçado, é referido apenas como “Joe” 

– sua presença passaria totalmente despercebida no texto, senão por pequenas dicas 

que buscam atrair nossa atenção para Joe/Clark, como nos trechos: “Lois checou 

rapidamente o Joe. Ele não era feio”, “[c]uidado”, disse ela. “Essa [mala] aí é 

pesada.”/Ele a levantou com facilidade. Lois estava impressionada” (MoS, p. 97) – e, 

em uma passagem mais reveladora: “Ela ampliou o zoom na figura, usando a lente 

teleobjetiva da camera, e se surpreendeu ao ver Joe carregador de bagagens 

desaparecer no deserto Ártico” (MoS, p. 103).  

Esse ponto de vista ajuda a manter o mistério que se constrói em torno da 

figura de Clark, mas expressa também uma potencialidade do romance – a 
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romancização, experienciada em um tempo diferente daquele do cinema, nos permite 

focar em elementos diante dos quais passaríamos desapercebidos na versão 

cinematográfica. Focando em Lois Lane, poderíamos não ver que Joe se trata, na 

verdade, de Clark Kent, disfarçado. Os pensamentos dela, revelados nos trechos 

acima, são expressos no romance enquanto a história, nos termos de Chatman (1980, 

p. 123), é congelada, o que nos permite dar atenção a estes detalhes.  

Assim, Clark invade as instalações, e descobre que um objeto que trazia 

consigo desde sua chegada à Terra – que lhe fora entregue pelo Jonathan Kent, era, 

na verdade, uma chave capaz de ativar aquilo que descobre, afinal, se tratar de uma 

nave. Esta chave é uma versão atualizada do cristal apresentado em Superman – O 
Filme (1978), uma nova leitura mais tecnológica do objeto.  Lois, que também invadira 

a nave, é atacada por um de seus guardiões, semelhantes aos apresentados nas 

cenas de abertura, ainda em Krypton – e este é mais um momento que nos revela 

uma perspectiva revisionária desta personagem. Ela é perseguida dentro da nave, por 

um de seus robôs-guardiões, e atacada “[e]la correu loucamente pela nave alienígena, 

perseguida por um maldito robô [...] um de seus tentáculos a atacou, empurrando-a 

para o anteparo. Agonia queimava em suas costelas, como se tivesse sido chicoteada 

por fogo líquido” (MoS, p. 111) – o que lhe causa uma hemorragia interna. Vale 

mencionar que um robô semelhante fez Clark sentir algo novo: “Ele gritou conforme 

experienciava algo quase que totalmente novo para ele. Dor” (p. 107). Esta passagem 

se faz importante porque nos ajuda a destacar Lois Lane do seu molde tradicional, 

sendo diferente de suas antecessoras. 

A nova versão desta repórter investigativa não se trata de uma repórter 

irresponsável, como a de 1978, e menos ainda de uma “donzela em perigo”, cuja 

função é ser salva. Trata-se de uma desleitura mais ousada, focada e, talvez, mais 

forte da personagem. O fato de o robô ter causado dor em um homem que é “à prova 

de balas” nos mostra que a situação de perigo à sua vida era não somente real, mas 

que ela cumpre, em sua ousadia, uma função para além daquela de ser salva. Este 

momento leva Lois a tentar descobrir quem é o “Joe” que a salvou, e diferente de suas 

outras versões, apresentadas em animações, quadrinhos etc., ela consegue chegar 

de fato à Clark, e virá a se tornar um intermediário entre ele e a humanidade, mais 

adiante na narrativa. Mais do que isso, o plano que acaba com as máquinas 

terraformadoras parte de Lois. Ao ser salva por Clark, é retirada da nave, que levanta 

vôo mais ao Norte, onde não será encontrada novamente pelos humanos.  
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No interior da nave, uma projeção de Jor-El ajuda o jovem a entender quem 

ele é, de onde veio, e outras questões relativas à Krypton. Clark descobre ser a última 

criança nascida nos últimos dias de Krypton, e que fora gerado naturalmente para que 

seu destino não fosse predeterminado, dando-lhe a capacidade de escolher o seu 

próprio destino. Seu genitor afirma que Clark é um filho da Terra tanto quanto é de 

Krypton, e que ele pode representar o melhor de cada mundo. Há mais uma tentativa 

de conciliação aqui, diferente da narrativa apresentada em 1986, por exemplo, em que 

Clark escolhe abandonar seu legado kryptoniano. Jor-El e Lara, na versão de Byrne 

(1986), esperam que Kal governe e ensine os modos kryptonianos aos terráqueos. Na 

versão de 1986, parece voltar o argumento, como discutido, já frequente, de que para 

ser aceito como norte-americano, Kal deve abdicar o legado alienígena. Na versão de 

2013, há uma tentativa de afirmação de uma identidade e nacionalidade dupla, que 

discutiremos mais adiante em relação ao seu staus de imigrante, mas que já 

representa um rompimento com a total aceitação de sua americanidade ao longo dos 

anos. A isso, podemos adicionar o fato de Kal carrega em si todo o legado de Krypton, 

do qual ele não pode abdicar por estar literalmente em seu sangue. Ele é, também, o 

seu povo.  

Outro rompimento de MoS com as representações comuns do personagem, 

em face de sua tradição de publicação, é a ausência de uma Fortaleza da Solidão. Ou 

melhor, sua substituição: na romancização, temos uma nave kryptoniana assumindo 

esta função, enquanto local que serve de abrigo ao Superman, quando busca por 

conselhos (com o seu pai Jor-El, por exemplo, através de tecnologia kryptoniana) ou 

apenas quando ele necessita se afastar do mundo. A primeira versão da Fortaleza, 

ainda que não carregasse tal nome, foi apresentada em Superman #17 (1942), 

localizada dentro de uma montanha, e nomeada de secret citadel (cidadela secreta, 

em tradução livre).  

O termo “Fortaleza da Solidão” é utilizado pela primeira vez em Superman #58 

(1949). Ao longo dos anos, a fortaleza assumiu diferentes formas e foi colocada em 

diferentes localizações, sendo em alguns momentos fixa e em outros, móvel117. Em 

algumas versões, como a do filme de 1978 ou a versão apresentada na série televisiva 

Superman & Lois (2021), esta é construída a partir do uso de um cristal que 

acompanha Clark em sua viagem à Terra, e que quando é lançado ao gelo, no ártico, 

                                                   
117 Cf. Superman: For Tomorrow (2004-5), Superman #217 (2005), entre outros. 
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começa a se transformar e expandir, formando uma enorme edificação. Vale citar 

também que a localização para onde a nave encontrada por Clark parte e cumpre a 

função de fortaleza é aproximada (pois não é possível haver precisão nesse caso) da 

localização da Fortaleza da Solidão, o Ártico, tal como nestas versões. 

Em MoS (2013), não há uma fortaleza fixa, um espaço edificado, mas uma nave 

kryptoniana, que cumpre este mesmo papel, entretanto, com algumas diferenças. Por 

exemplo, o que acompanha Kal em sua nave quando ele chega à Terra não é um 

cristal, mas uma espécie de “chave”, e esta não faz surgir uma fortaleza de gelo. A 

chave é utilizada para ativar a nave kryptoniana e instalar as memórias e consciência 

de Jor-El, que funcionam na narrativa como uma espécie de inteligência artificial e 

que, como em outras versões, assume a função de mentoria para o jovem kryptoniano. 

Diferente da versão apresentada em 1986, aqui se apresenta uma revisão do 

elemento apresentado em uma leitura forte, pois em Man of Steel (1986), Jor-El 

parecia simplesmente “surgir” da consciência de Clark ou talvez como uma projeção 

astral através do tempo, o que não é esclarecido pela narrativa – Martha se refere à 

projeção como um “fantasma”, Clark especula a possibilidade de uma projeção 

holográfica por tecnologia ainda desconhecida, ou de uma gravação que 

estranhamente “reage” a ele, mesmo não havendo máquinas por perto para justifica-

la – e que passa a transmitir “dados” para a consciência do herói – mas sem certeza 

do que se trata na verdade.  

Estes elementos – a chave e a projeção – são resultados também da 

influência de Superman (1978), em que Kal-El, ao usar o cristal, “instala” uma versão 

da consciência de Jor-El que o ensinará e guiará, preparando-o para sua jornada na 

Terra. Porém, diferente desta versão de 1978, MoS apresenta este recurso de 

maneira mais “tecnológica” (ou computadorizada) e menos mágica. Como discutido 

anteriormente, parte do revisionismo consiste em discutir a tradição e enfrentá-la ou 

aceitá-la. Neste processo, o poeta (ou neste caso o autor) enfrenta uma leitura forte 

que cria sobredeterminações sobre os textos que seguirão, e faz “um movimento 

corretivo no poema [posterior], que implica que o poema precursor seguiu 

primorosamente até certo ponto, mas deveria ter se desviado, precisamente na 

direção a qual o novo poema segue”118 (BLOOM, 1973, apud KLOCK, 2002, p. 67).  

                                                   
118 No original: “a corrective movement in [the latter] poem, which implies that the precursor poem 
went accurately up to a certain point, but then should have swerved, precisely in the direction that 
the new poem moves” (BLOOM apud KLOCK, 2002, p.67) 
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A romancização foge das alternativas abertas ou do relativo misticismo 

tecnológico, aproveitando, porém, a ideia que estes elementos trazem, e tenta 

reescrevê-los à sua maneira. Esta reinterpretação encaixa a tecnologia em uma lógica 

mais próxima à do “mundo real”: Jor-El funciona como uma espécie de software 

instalado por um pendrive, tal como tecnologias já existentes em 2013, diferentemente 

de cristais “mágicos” (ou formas de tecnologia menos “computadorizadas” e menos 

compreensíveis para nós), no filme de 1978, ou mesmo projeções sem explicação, 

como apresentado em Man of Steel (1986).  

Apesar de não se tratar da Fortaleza tradicional, do castelo de gelo clássico, 

esta é referida como tal: “Clark emergiu da Fortaleza sentido-se como uma pessoa 

diferente” (COX, 2013, p. 124). Mais adiante na narrativa, esta nave é tomada por Zod 

e destruída durante a tentativa de impedir o vilão, o que exclui este elemento das 

histórias do Superman por vir. A nave que Kal encontrou é destruída e a nave de Zod 

torna-se propriedade do governo, sendo utilizada para criação do vilão Doomsday em 

Batman v. Superman (2016) e para a ressurreição do herói em Liga da Justiça (2021). 

Trazendo este elemento para uma lógica revisionista, a exclusão da Fortaleza como 

conhecida e sua reformulação como uma nave pode ser compreendida também como 

a aplicação de uma lógica do “mundo real”, em que seria palatável para a 

contemporaneidade uma nave/fortaleza pronta para cumprir essa função do que um 

cristal que se expandiria por meios tecnológicos totalmente desconhecidos e (ainda) 

incompreensíveis. Trata-se também de uma forte desleitura que visa corrigir um 

elemento que soa demasiado “mágico” para a realidade, ressignificando elementos 

conhecidos e sobredeterminados. Há a simplificação do argumento: a tecnologia está 

em uma nave, o que, consequentemente, rompe (parcialmente) com um dos 

elementos apontados por Reynolds (1992) na estrutura dos mitos de super-heróis, a 

ciência mágica, ponto discutido anteriormente. Também se discute e tenta se fazer 

sentido da tradição nesta reintrepretação: uma nave como fortaleza seria o sucifiente 

para justificar a possibilidade de ser movida ao longo dos anos, em suas mais diversas 

versões.  

Sabendo de suas origens, Clark sairá de sua nave, vestindo pela primeira vez 

o traje clássico – agora, não mais construído pela sua mãe terráquea, mas apenas 

mais um dos diversos disponíveis em sua nave: 
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Mais além, ele encontrou trajes ajustáveis ao corpo de diferentes 
tamanhos e matizes. Seu olhar fascinado foi atraído por um traje em 
particular – era um de profundo azul-metálico e que tinha um familiar 
emblema em “S” em relevo sobre o peito. O “S” foi feito em vermelho 
contra um escudo amarelo. Uma adequada capa vermelha estava 
presa à gola. O emblema era idêntico àquele de sua chave.119 (MoS, 
p. 110) 
 
 

Novamente a o fluxo da história é congelado, nos termos de Chatman (1980), 

de modo focar nos detalhes da cena como um tableau vivant. Enquanto na versão 

cinematográfica esta cena pode se perder pelo seu tempo experiência, no romance, 

o momento é descrito em um momento de suspensão do andamento da história, e 

podemos nos atentar a detalhes. Diferentes matizes, que podem se perder nas 

imagens de cores dessaturadas da direção de Zack Snyder, a escolha de um traje em 

uma cor específica, azul-metálico, e como essa escolha reflete um aprofundamento 

do personagem, que não só aceita o que lhe é oferecido, mas é capaz de pegar aquilo 

que lhe fascina. Há certa imersão no interior da personagem: podemos acessar tal 

como ele vê os elementos descritos, mas também podemos ver o que a narrativa nos 

afirma, também os termos de Chatman (1980, p. 128). Esta potencialidade, para o 

autor, busca “declarar que algo de fato o é [...] ou realmente possui certas 

propriedades” (CHATMAN, 1980, p.128), e é feita “em função de alguma causa, sendo 

sua consequência”, que nesta situação, ilustra a força causada pela imagem sobre o 

protagonista. 

A nova explicação para o traje justifica sua resistência, um traje kryptoniano 

usado em missões por exploradores, diferentemente de um simples traje costurado à 

mão, como em versões anteriores. Também é justificada a presença da capa, que, 

em outras versões, não era explicada. O primeiro capítulo do romance aponta o uso 

de um traje semelhante, tratando-se de um traje formal: 

 
Jor-El tinha vestido seu traje mais formal para esta audiência, e 

estava vestindo um manto azul sobre seu traje ajustado ao corpo. O 
brasão de sua família estava incrustado sobre um cintilante peitoral 

                                                   
119 “Further on he found form-fitting bodysuits of different sizes and hues. His fascinated gaze 
was drawn to one suit in particular—it was a deep steel-blue, and bore a familiar “S” emblem 
embossed upon the chest. The “S” was rendered in red against a yellow shield. A matching red 
cape was attached to the collar. The emblem was identical to the one on his key”  

 



115 
 

dourado. Um cinturão dourado rodeava sua cintura. Uma longa capa 
vermelha pendia de seus largos ombros.120 (MoS, 2013, p. 11) 

 

Na versão cinematográfica, porém, há certas diferenças nesta cena. A início, a 

cor do traje utilizado por Jor-El é escura, uma éspecie de tom “grafite”, assim como 

sua capa, também em tom de cinza escuro. Não há os elementos dourados ou 

vermelhos ou azuis. A própria presença da capa mal pode ser percebida durante a 

invasão de Zod ao conselho, porém, podemos captar rápidos vislumbres desta em 

outras cenas. A capacidade descritiva do romance, assim, nos permite focar nestes 

detalhes e compreendê-los como parte da tradição comum de Krypton. Vale atentar 

também para a exclusão da “cueca” sobre o traje, uma leitura que se tornara 

enfraquecida ao longo dos anos. 

De volta a Kal-El, mais uma vez, tenta-se criar uma leitura forte, apontando, 

ainda que indiretamente, a tradição de sua terra natal como o motivo para o herói se 

submeter ao ato de usar aquele símbolo (o “S” em seu peito), o traje naquela cor 

(escolhida entre “outros matizes”) e com uma capa, o que poderia não fazer sentido 

caso não fosse pela tradição.  

 
 

Clark emergiu da Fortaleza sentindo-se como uma pessoa 
diferente. Eu provavelmente pareço uma, ele pensou. O traje azul-
metálico, que tinha pertencido a um ancestral distante, lhe serviu 
perfeitamente. O brasão da Casa de El estava estampado em 
carmesim sobre seu largo peito. Uma rajada de vento ártico levantou 
a capa vermelha que agora escorria de seus ombros. A roupa colorida 
não era como nada que ele tivesse vestido antes, mas ele a sentia 
natural em seu corpo. Seu rosto estava barbeado. Agora que ele sabia 
de onde veio, não sentia mais a necessidade de esconder suas 
feições. Parecia como se ele estivesse se tornando um novo alguém121 
(MoS, p. 124) 

 
 

                                                   
120 “Jor-El had donned his most formal attire for this audience, and was wearing a layered blue 
robe over his skinsuit. His family crest was embossed upon a gleaming gold breastplate. A golden 
belt girded his waist. A long red cape hung from his broad shoulders”. (p.11) 
121 “Clark emerged from the Fortress feeling like a different person. I probably look like one, too, 
he mused. The steel-blue suit, which had once belonged to a distant ancestor, fit him perfectly. 
The crest of the House of El was emblazoned in crimson upon his broad chest. A gust of Arctic 
wind lifted the red cape that now flowed from his shoulders. The colorful outfit was like nothing he 
had ever worn before but felt natural upon his frame. His face was clean-shaven. Now that he 
knew where he came from, he didn’t feel a need to hide his features any longer. It felt as if he 
was becoming somebody new” (MoS, p. 124) 
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Esta passagem nos revela que a barba é uma espécie de recurso para 

esconder quem ele é – o alienígena, o estranho, o outro. Porém, descobrindo seu 

passado e alinhando-se a sua origem, Kal-El não sente mais necessidade de se 

esconder. Usar o novo traje e mostrar seu rosto se torna uma forma de mostrar 

alinhamento com seus antepassados – ou com seus pais, ao menos – e a aceitação 

de sua nova identidade – um filho da Terra tanto quanto de Krypton, o melhor de 

ambos os mundos, uma esperança de maravilhas no primeiro e a quebra de um ciclo 

no segundo, com a recuperação da liberdade e fuga ao determinismo. A seguir, Clark 

começa a testar seus poderes e limites, enquanto lembra de cada palavra dita por seu 

pai biológico, que explica: 
 
 

“Porque eu sou tão diferente deles?” ele havia perguntado.  
“O sol da Terra é mais jovem, mais brilhante do que o de Krypton 

era,” Jor-El havia explicado no arsenal. “Suas células se alimentaram 
de sua radiação, fortalecendo seus músculos, sua pele, seus sentidos. 
A gravidade da Terra é mais fraca, sua atmosfera é mais nutritiva. Aqui 
você se tornou mais forte do que eu poderia imaginar.” Ele apontou o 
traje azul e vermelho. “A única maneira, de saber o quão forte, é 
continuar testando seus limites.”122 (MoS, p. 124-5) 
 

Aqui entra um comentário, nos termos de Klock, sobre a tradição: Superman 

não é, inicialmente, capaz de voar. Tal como em sua evolução nos quadrinhos, o herói 

dá saltos longos e altos, tentando ir cada vez mais longe até conseguir de fato voar. 

Após isso, o herói voa pelo planeta, descobrindo seus novos poderes.  

 
Cuidadosamente esbarrando no vento – e possivelmente em si 

mesmo, também – ele correu em direção à elevação e saltou sobre o 
abismo escancarado, aterrissando do outro lado em um único salto. 
Seu coração se encheu de alegria e ele repetiu o feito, de novo e de 
novo, cada salto o empurrando cada vez mais alto, até que estivesse 
praticamente voando. 

As palavras de Jor-El o encorajaram. 
“Você dará ao povo da Terra um ideal pelo qual lutar.” 

                                                   
122 “Why am I so different from them?” he had asked./“Earth’s sun is younger, brighter than 
Krypton’s was,” Jor-El had explained back in the armory. “Your cells have drunk its radiation, 
strengthening your muscles, your skin, your senses. Earth’s gravity is weaker, its atmosphere 
more nourishing. You’ve grown stronger here than I ever could have imagined.” He indicated the 
blue-and-red skinsuit. “The only way to know how strong is to keep testing your limits.” (COX, 
2013, p. 124-5) 
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Mas ele só estava aquecendo. Quase voar não era o suficiente, 
não mais. Cerrando seus punhos, ele lançou seus braços à sua frente 
e se arremessou para o alto e para avante – ao ar livre123 (p. 125) 
  
 

O herói se choca contra o chão após sua tentativa falha, o que ilustra a tentativa 

de aprendizado sobre o processo ao invés de simplesmente encarar a habilidade de 

vôo como inata, adicionando uma camada de realismo ao personagem, em detrimento 

de uma versão em que o personagem pudesse se apresentar como um “herói pronto”. 

Este comentário na tradição mostra a evolução personagem ao longo dos anos, até 

que este pudesse, de fato, voar. 
 

Ele mal podia esperar para tentar novamente. Então, ele voltou 
seus olhos para o céu mais uma vez, extraindo força da dourada luz 
do dia. Então, sem hesitar, ele se atirou novamente ao céu. Gelo e 
pedra racharam-se sob a força de seu salto.  

“Mas com o tempo, eles se unirão a você no sol, Kal.” Jor-El 
havia dito. “Com o tempo, você os ajudará a realizar maravilhas.” 

O último filho de Krypton levantou vôo sobre o seu mundo 
adotivo, mais alto do que qualquer ave ou avião. Lentamente pegando 
o jeito, ele voou suavemente pelo céu, observando admirado a região 
selvgem do Ártico que estava agora muito distante lá embaixo. Talvez 
pela primeira vez, ele se sentiu confortável usando suas habilidades 
únicas, como se ele finalmente estivesse fazendo o que foi feito para 
fazer. Lágrimas borbulharam em seus olhos. Não mais preso à Terra, 
ele voou pelo planeta em uma velocidade mais do que supersônica. 
Ele poderia ir a qualquer lugar agora, fazer o que quiser, ser qualquer 
um.  

Até mesmo ser um super-homem.124 (p. 126-7) 
 

A romancização foca, majoritariamente, na experiência emocional de Clark. 

Embora haja alguma descrição de espaço (Cf. páginas 127-8), o que prevalesce são 

                                                   
123 “Throwing caution to the wind—and possibly himself, as well—he ran toward the ledge and 
leapt over the gaping chasm, landing on the other side in a single bound. His heart filled with 
exhilaration and he repeated the feat, again and again, each leap propelling him higher and 
higher, until he was practically flying./ Jor-El’s words urged him on./ “You will give the people of 
Earth an ideal to strive toward.”/ But he was just getting warmed up. Almost flying wasn’t good 
enough, not any more. Balling his fists, he threw his arms out in front of him and launched himself 
up, up, and away—into the open air. (COX, 2013, p.125) 
124 “He couldn’t wait to try again. So he turned his eyes skyward once more, drawing strength 
from the golden daylight. Then, without hesitation, he hurled himself back into the sky. Ice and 
rock shattered beneath the force of his leap./ “But in time, they will join you in the sun, Kal,” Jor-
El had said. “In time, you will help them accomplish wonders.”/The last son of Krypton soared 
above his adopted world, higher than any bird or plane. Slowly getting the hang of it, he flew 
smoothly through the sky, gazing in awe at the Arctic wilderness that now lay so very far below. 
For perhaps the first time, he felt comfortable using his unique abilities, as though he was finally 
doing what he was always meant to./ Tears stung his eyes. No longer earthbound, he jetted 
across the planet at more than supersonic speed. He could go anywhere now, do anything, be 
anyone./ Even a superman” (MoS p. 126-7) 
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os sentimentos de Clark em relação ao momento, paralelamente às lembranças dos 

ensinamentos que seu pai acabou de lhe transmitir – ou seja, a focalização interna vai 

se tornando, nestes momentos, um recurso capaz de dar profundidade à personagem. 

Embora na versão cinematográfica tenhamos acesso, por meio do recurso de voice-

over, à parte dos pensamentos de Clark, a saber, à voz de Jor-El que ecoa em suas 

lembranças enquanto ele tenta alçar vôo, suas sensações tais como expostas no 

romance são elementos que tornam a leitura uma experiência única e mais 

aprofundada na psíque do herói. Paralelamente a estes eventos, inclusive narrado em 

um mesmo capítulo, como se os eventos acontecem concomitantemente, Lois 

investiga o estranho que lhe salvou na nave desconhecida, rastreando todos os 

possíveis relatos que a levem de volta até ele, até em Smallville, onde encontra Clark, 

no início do capítulo seguinte. A narrativa segue a partir de outra memória, do dia 

quem Jonathan Kent morreu, em 1997, funcionando como se Clark narrasse o dia da 

morte de seu pai.  

Vale abrir um parêntese para apontar que narrativa funciona a partir de saltos 

temporais como um recurso narrativo que permite escapar à estrutura básica das 

histórias de super-heróis (origem, aquisição/descoberta dos poderes, desafios que 

obrigam a testá-los, embate ao vilão), mas também de modo de escapar às possíveis 

armadilhas que uma narrativa em ordem cronológica pode trazer, de não cobrir 

possíveis lacunas ou não justificar determinadas escolhas narrativas. A partir dos 

saltos temporais/flashbacks, pode se seguir escolhendo os momentos que possam 

agregar ao que se pretende dizer, dizendo só o necessário para a construção do 

argumento, sem precisar retomar todos os pontos da mitologia e, consequentemente, 

fugindo da possibilidade de criar leituras fracas ao se prender demais às 

sobredeterminações criadas ao longo dos anos, ou de simplesmente repetir o que já 

foi feito, sem nenhuma adição considerável. O uso deste recurso em MoS serve 

também à função de preparar o leitor para as cenas posteriores – Clark descobre que 

é um alien em um flashback, então segue atrás de relatos de OVNI’s, no presente – 

ou explicar elementos do presente a partir do passado, como a memória que segue. 

Em um passeio de carro, Clark e Jonathan discutem, pois Clark encontra-se 

em conflito por procurar o seu “lugar no mundo”. Devido ao surgimento inesperado de 

um furacão, vários carros ficam presos em um engarrafamento. Todos os cidadãos 

envolvidos buscam refúgio debaixo de uma ponte, mas Jonathan acaba tendo de 

voltar até o seu carro, após perceber que havia esquecido sua cadela de estimação. 
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Após liberar a cadela, Jonathan acaba preso dentro de seu carro, e quando Clark tenta 

correr para salvá-lo, Jonathan acena pedindo que Clark não o faça de modo a não 

expor seus poderes. Em um momento de hesitação, dividido entre salvar seu pai ou 

obedecê-lo, Clark não consegue agir, e deixa Jonathan morrer. 

 
Clark avistou seu pai dentro do tornado. Entregando a menina 

que chorava para a sua mãe, ele abriu caminho entre as pessoas 
aglomeradas, determinado a salvar seu pai antes que fosse tarde 
demais. Se ele pôde impedir um ônibus escolar cheio de crianças de 
afundar, certamente ele poderia arrancar seu pai do tornado. Mas 
Jonathan deve ter adivinhado as intenções de seu filho. Ele travou 
seus olhos nele, e balançou sua cabeça sombriamente. A mensagem 
era clara.  Não. Não se exponha. Não por mim. Naquele momento, 
Clark hesitou, dividido entre seus instintos e os desejos de seu pai. A 
lição que Jonathan tentou ensinar-lhe – esconder sua verdadeira 
natureza do mundo – o retardou por por tempo demais. O tornado 
levou Jonathan para o alto, carregando-o para longe. “PAI!”125 (MoS, 
137-8). 

 

Clark explica para Lois que escondia sua identidade pois o mundo não estaria 

pronto para tal descoberta: “”Eu deixei meu pai morrer porque eu confiava nele” [...] 

“Ele estava convencido de que eu tinha de esperar, que o mundo não estava pronto”” 
126(MoS, p. 138) e que “[...] se o mundo descobrisse que eu realmente era, eles me 

rejeitariam por medo. E então eu nunca conseguiria alcançar meu propósito127” (MoS, 

p. 133). Este momento também expressa uma conciliação das tradições, mas também 

uma desleitura: o heroísmo que vem com a morte do pai adotivo, a sobreviênvia de 

ambos os pais em Man of Steel (1986) e a sobrevivência apenas de sua mãe em 

Superman (1978). Há um englobamento de várias versões, mas rompe-se com a 

tradição ao passo que a morte Kent não é natural ou causada por uma doença/ataque 

cardíaco. Jonathan é arrastado por um tornado enquanto Clark, em sua insegurança, 

                                                   
125 “Clark spotted his father inside the twister. Handing the crying girl over to his mom, he shoved 
his way through the packed crowd, determined to rescue his father before it was too late. If he 
could save an entire school bus of kids from drowning, surely he could snatch his dad from the 
tornado. But Jonathan must have guessed his son’s intentions. He locked eyes with his son, and 
shook his head grimly. The message was clear. No. Don’t expose yourself. Not for me. In that 
moment, Clark hesitated, torn between his instincts and his father’s wishes. The lesson Jonathan 
had tried so har to teach him – to hide his true nature from the world – slowed him a moment too 
long. The twister swept Jonathan up, carrying him away. “DAD!”” 
126 “I let my father die because I trusted him” […] “He was convinced that I had to wait, that the 
world wasn’t ready” 
127 “My father believed that if the world found out who I really was, they’d reject me out of fear” 
And I’d never be able to fulfill my purpose.” 
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deixa passar o momento que teria para salvá-lo. Jonathan decide morrer para proteger 

Clark do julgamento alheio.  

Em outras versões, Clark não ouve o chamado de sua mãe para salvar 

Jonathan, e, consequentemente, não chega a tempo salvá-lo, como na edição Action 
Comics #870 (2008), por exemplo. Deixá-lo morrer, mesmo podendo interferir na 

situação, por hesitação, é uma nova interpretação que rompe com o que havia sido 

feito até então – a impossibilidade de salvá-lo, mesmo com todos os seus poderes, 

ensinavam a lição de que mesmo um dos seres mais poderosos, e muitas vezes cheio 

de segurança, não podia tudo. A lição da morte de Jonathan em 2013 é diferente, e 

os problemas que Clark enfrentaria ao salvá-lo em público parecem maiores do que a 

própria vida de seu pai adotivo, uma vez que influenciariam o mundo inteiro, e como 

o planeta perceria sua situação existêncial, ao confrontar-se com a realidade que a 

Terra não está sozinha no universo (enquanto planeta com vida), e que seres 

alienígenas podem ter poderes o suficiente para dizimar o planeta, sendo possíveis 

ameaças. Há a tentativa de transformar um momento pessoal em algo mais amplo, 

de maior importância, mostrando que, para ser o herói que Clark/Kal deverá ser, é 

necessário adquirir um alto nível altruísmo, abdicando ao que mais lhe importa em 

prol do bem-estar da população – afinal, não se sentir ameaçado é uma forma de bem-

estar. 

 

***** 

 

Em outro momento, Lois é capturada pelas forças armadas americanas, por ter 

publicado material relativos a Kal-El antes, para que ela conte o que sabe sobre o 

alienígena e entregue sua localização para que possam entregá-lo à Zod e escapar 

às suas ameaças.  Em meio ao interrogatório de Lois, Superman chega e negocia sua 

rendição, desde que Lois Lane seja liberada. Ao ser confrontado sobre o porquê de 

ele se entregar a Zod, Kal afirma que está “se entregando à humanidade” (ponto ao 

qual retornaremos mais adiante), para que eles decidam o que deve ser feito. Os 

militares envolvidos questionam sua humanidade, e tentam entender como funcionam 

seus poderes, ao mesmo tempo em que o analisam através de diversos sensores. Um 

dos presentes, Dr. Hamilton, tenta compreender como Superman é capaz de voar, e 
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o próprio herói afirma (revelando que pode ouvir o que se passa na sala vizinha à do 

interrogatório, de onde é observado), que não compreende como o faz: 
 

“E o voo?” Swanick perguntou. “Como ele é capaz de se manter no 
alto?” 
“Eu não tenho ideia,” admitiu Hamilton. “Alguma espécie de campo 
bioelétrico?” 
Superman se voltou para o espelho. 
“Eu não sei como eu vôo. Eu apenas voo.”128 (MoS, p.169) 

  

Apesar de não constituir uma explicação de fato para o que acontece, este 

momento também esquiva a narrativa de uma possível armadilha de criar uma 

explicação pouco convincente, uma leitura fraca. Por exemplo, se justificarmos a 

habilidade de voo como uma espécie de “levitação”, não se justificaria seu “impulso” 

ou propulsão, que o permite alcançar rapidamente altas velocidades. Caso tal 

habilidade funcionasse por “propulsão”, ou “impulso”, como o herói poderia parar e 

levitar no ar? Afinal, como explica a 1ª  lei de Newton, um corpo em movimento tende 

a permanecer em movimento, e ao ter a força de sua propulsão anulada pela 

gravidade, Superman voltaria a cair.  Esquivar-se de uma resposta é a saída 

encontrada pela narrativa para não criar complicações na empreitada revisionária 

pretendida.  

 
 

***** 
  

Aproximando-nos do fim do romance, Superman encontra Zod – que ao 

libertar-se da Zona Fantasma, invade a Terra para cumprir seus intentos – em meio 

aos escombros causados pela destruição dos ataques kryptonianos, que deseja se 

vingar após ter seu plano frustrado (de refazer Krypton sobre a Terra), afirmando que, 

apesar de todas as suas ações passadas, não havia malícia em nenhuma delas, pois 

eram todas realizadas a mando de seu povo, mas que, pela primeira vez ele faria uso 

da violência por sua própria vontade. O embate, que causa mais destruição na cidade, 

se encerra quando ambos os personagens caem numa estação de trem. Após mais 

                                                   
128 “What about flight?” Swanwick asked. “How can he  keep aloft?”/“I have no idea,” Hamilton 
admitted. “Some kind of bio-electric field?”/Superman turned toward the mirror./“I don’t know how 
I fly. I just do.” 
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um combate, agora dentro da estação, Superman tenta render Zod, bloqueando-lhe 

os movimentos, porém Zod tenta matar civis usando sua visão de calor, o que obriga 

Superman a quebrar seu pescoço, para evitar mais mortes, o que consiste, 

possivelmente, no ato mais controverso do filme.  
Segundo Jeffrey A. Brown (2017), a versão do Superman, introduzida em 

MoS, “brinca” com diversas visões sobre o personagem, desde seus status de 

Salvador, divino e poderoso até os de alien, estrangeiro e ameaça, mas ainda assim 

“tão Americano quanto dá pra ser.”  

 
A criação interiorana de Superman no centro-oeste Americano – sob 
a afetuosa orientação da mamãe e do papai Kent, bandeiras 
americanas e grãos dourados soprando gentilmente ao fundo – toca 
narrativamente em uma ideologia nostálgica da América como uma 
nação nobre, idealista, honesta e fidedigna.  Mas ao mesmo tempo 
que Man of Steel retorna ao Superman todo Americano, coração de 
história de origem de imigração, o filme também reflete uma percepção 
obscura e contemporânea dos medos Americanos sobre a 
vulnerabilidade e justificativa da violência redentora”129 (BROWN, 
2017, 116-7) 

 

Esta nova versão, segundo Brown (2017), é mais sombria, corajosa, e reflete 

as “atitudes culturais contemporâneas em relação às ameaças externas ao modo 

Americano de vida”, o que se torna mais evidente “na controversa cena em que 

Superman quebra o pescoço de Zod para derrotá-lo” (BROWN, 2017, p. 117). Para o 

autor, esta escolha criativa em particular rompe com um princípio básico da mitologia 

do Superman: ele não mata, devido à sua “moral inquestionável”, o que representaria 

uma forte desleitura do personagem.  

Contudo, como brevemente apontado antes, este aspecto é passível de 

discussão, não sendo uma constante na mitologia do Homem de Aço. Podemos 

encontrar diversos momentos em sua história que contestam este princípio – para 

citar alguns: no arco Crise nas Infinitas Terras, Superman (da Era de Ouro) é o 

responsável por dar o golpe final no vilão Antimonitor; no filme Superman II: A 
Aventura Continua (LESTER, 1980), Superman engana Luthor, Zod e seus 

                                                   
129 Superman’s upbringing in the pastoral American Midwest—under the loving guidance of Ma 
and Pa Kent, American flags, and fields of golden grain gently blowing in the background — 
narratively taps into a nostalgic ideology of America as a noble, idealistic, honest, and trustworthy 
nation. But at the same time that Man of Steel returned to Superman’s All-American, heartland 
immigration origin story, the film also reflected a contemporary and darker perception of American 
fears about vulnerability and the justification of redemptive violence.” (BROWN, 2017, 116-7) 
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soldados, de modo a fazê-los acreditar que o Superman tinha perdido seus poderes. 

Ao invés disso, os kryptonianos que perdem seus poderes, e Superman “mata” Zod 

arremessando-o em uma das fendas da Fortaleza da Solidão; o vilão 

Doomsday/Apocalipse também é morto pelo herói, no arco “A Morte do Superman”; 

o vilão interdimensional Mxyzptlk, em O Que Aconteceu Com o Homem de Aço 

(1986), que após se sentir entediado, decide manipular a realidade e causar diversas 

mortes, também é morto pela ação da personagem; ou mesmo na edição Superman 

#22 (1987), que encerra o ciclo de John Byrne na revista Man of Steel. Apesar de 

estas narrativas servirem para a diminuição do peso desta escolha controversa, esta 

percepção só ocorrerá para os conhecedores do metatexto. Para o grande público, 

que talvez tenha ainda o Superman de 1978 como a referência (e que talvez 

desconheça o segundo filme da franquia) do que é o personagem, Superman continua 

a ser o escoteiro incapaz de cometer tal ato. Ou, nos termos de Zeller-Jacques, 

Superman (1978) se trataria de uma leitura forte do personagem que reestruturou sua 

tradição para o grande público, com o qual o público não consegue relacionar o 

Superman de MoS. 
Brown (2017) segue apontando que, embora o novo Superman seja “todo-

americano”, este não é o “ingênuo escoteiro” apresentado antes (tal como em 

Superman: For All Seasons). Um dos autores discutidos por Brown, Michael Soares, 

aponta que a quebra do pescoço de Zod traz para a história do Superman “uma lógica 

do mundo real, de proteger a América de seus inimigos a qualquer custo”. Esta 

mudança de postura do Superman se dá pelo contexto em que este está encaixado 

em relação às versões anteriores – o mundo pós-11 de Setembro, em que não há 

espaço para ser “ético” e “não-letal” frente a terroristas, e que o personagem foi 

adaptado para refletir os “conflitos violentos e suas conclusões lógicas”, passando de 

uma versão que reflete a superioridade moral e política para outra, que reflete uma 

superioridade de poderio e também uma capacidade de defender a nação das 

ameaças (BROWN, 2017, p. 118). Porém, como discutido, a “letalidade” não é 

exatamente um aspecto ausente das histórias do Superman antes de 2013.  

Esta percepção da mudança de postura do herói pode estar mais relacionada 

a outro conceito: a maior ou menor higienização da violência apresentada. Gavaler 

(2018, p. 25) argumenta que “um público desfruta da violência no mesmo grau que 

esta é vista como uma represália contra um comportamento imoral” e que supressões 

do outro são “inatamente atraentes – desde que a supressão seja tanto significativa 
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quando socialmente aceitável”130. Analisando as artes de Alex Ross, Gavaler afirma 

que suas “intepretações revelam o núcleo da contradição dos quadrinhos de super-

heróis: a simultânea celebração e evasão da violência” e que suas histórias, embora 

evoquem tradições épicas antigas, suas “abordagens paradoxais da violência” podem 

encaixá-los em uma subcategoria mais específica, chamada por Edward Adams de 

“épico liberal: uma tradição heroica revivificada” que glorifica “a guerra e a violência 

na causa da liberdade” (GAVALER, 2018, p.27). Para Adams (apud GAVALER, 2018),  

 
dois distintos traços de todos os épicos liberais: primeiro, uma 
estratégia apologética para uma justificar essa guerra como uma digna 
exceção à regra geral […]; segundo, um esforço combinado para 
limitar ou higienizar o acesso do público às representações gráficas 
dos libertadores atos de violência e dominação dos soldados-heróis – 
um esforço, aliás, que tem colocado em primeiro plano a preocupação 
em não chocar (2011:5)”131 (ADAMS, apud GAVALER, 2018, p.27. 
Grifo nosso) 
 

A obra de Zack Snyder, de certa maneira, rompe com essa “higienização” ao 

permitir que Superman “quebre” o pescoço de um vilão (o que é mostrado 

explicitamente no filme), ou mesmo na romancização de Greg Cox, pois a morte de 

Zod não é uma possibilidade jogada ao ar ou apenas subtendida, mas descrita com 

todas as palavras – “Ele quebrou o pescoço de Zod. Seu corpo amoleceu, seu olhar 

furioso se extinguiu instantaneamente. Superman largou seu corpo e o deixou cair no 

chão”132 (MoS, p. 303).  

Isso nos liga, diretamente, ao herói revisonário de Klock (2002), tal como se 

apresenta na obra de Frank Miller: é uma adição de realismo, que se dá “com base 

em uma interpretação recente” (p. 31), pelo aumento da violência gráfica e da 

destruição (consequências reais das batalhas) e a abordagem de temas conectados 

com medos do mundo real (a ameaça terrorista), além de uma desleitura, não pelo 

                                                   
130 “An audience enjoys violence to the degree that it is seen as a justified reprisal against immoral 
behavior[...] portrayals of the “successful suppression of another” are innately appealing—
provided that the suppression is both meaningful and socially acceptable, as it is when a 
superhero dominates a powerful and threatening supervillain” (2010: 123). (GAVALER, 2018, 
p.25) 
131 two distinctive features of all liberal epics: first, an apologetic strategy for justifying this war as 
a worthy exception to a general rule […]; second, a concerted effort to limit or sanitize the public’s 
access to graphic representations of the liberating soldier-heroes’ acts of violence and 
domination—an effort, moreover, that has foregrounded a concern not to shock. (2011: 
5) (ADAMS apud GAVALER, 2018, p.27) 
132 “He snapped Zod’s neck./His form went limp, his fiery gaze extinguished instantly. Superman 
released the body and let it slump to the floor” (MoS, p. 303). 
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fato de Superman matar um oponente, mas pelo próprio tratamento da situação, que 

gera uma nova percepção sobre o herói – revisita algo que esteve presente em outras 

histórias do herói, dando uma interpretação diferente, uma leitura crítica – encerra 

acabando com uma sobredeterminação comum nas histórias do herói ao longo dos 

anos. A morte agora tem consequências e, mesmo que tenha sido uma morte 

necessária, Superman grita angustiado por saber que não teve escolha, assim como 

por ter se visto obrigado a tirar uma vida. Como o Batman apresentado por Miller em 

The Dark Knight, Superman é o mesmo de sempre, porém diferente. 

Outro movimento de rompimento das sobredeterminações em torno do 

Superman se dá pela sua relação com as autoridades. Se em versões anteriores 

Superman trabalhava com as autoridades do estado – ou, pelo menos, não era 

perseguido por elas, no caso de suas primeiras edições, antes de sua “virada patriota” 

–, a sua versão em MoS é perseguido por militares, visto com desconfiança, é atacado 

por estes.  

Antes do embate contra Zod, após Superman intervir e atrapalhar algumas 

das tentativas de ataque dos kryptonianos, salvando alguns soldados, são dadas 

novas ordens de ataque contra ele. O que segue é diferente nas duas versões da 

obra. Na romancização, as novas ordens indicam que não devem ser efetuados 

disparos em Superman, pois o comandante da missão, Hardy, compreende que este 

está do lado dos humanos: ““Talvez a repórter estivesse certa? Talvez Superman não 

fosse o inimigo? Hardy julgou. “Todos os soldados,” ordenou. “Não mirem no cara de 

azul! Ele é amigo. Repito: amigo!””133 (COX, 2013, p. 223). No filme a ordem é para 

que todos os “alvos” sejam acertados, e mesmo após o questionamento de um dos 

soldados que pergunta “e o cara de azul?”, a resposta é “repito: acertem todos os 

alvos”.  

Como discutido anteriormente, nem sempre as romancizações são escritas 

com base nos filmes, e é bem comum que o autor tenha acesso tão somente ao roteiro 

do filme a ser romancizado. Se na versão romancizada há um breve sentimento de “o 

inimigo do meu inimigo é meu aliado”, a versão cinematográfica abdica, por um 

momento a mais, desta trégua e tenta distensionar o tempo: “Superman contra o 

mundo”, sendo o herói atacado pelos dois lados (humanos e kryptonianos), para então 

                                                   
133 “Maybe that reporter was right? Maybe Superman wasn’t the enemy? Hardy made a 
judgement call. “All players,” he ordered. “Do not target the guy in blue! He is friendly. Repeat: 
friendly!”  
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poder unir as forças entre o alíen e o exército. Esta escolha cinematográfica, que 

provalvemente ocorreu durante as gravações, reforça a ideia da resistência humana 

em aderir à colaboração com o outro, e ambas as versões colocam Superman em 

uma espécie de “não-lugar” ou limbo, em que pertence a dois mundos diferentes, sem 

pertencer a nenhum de fato, além de reforçar o fato de que Superman é visto como 

uma ameaça, mesmo que este estivesse protegendo os soldados envolvidos na 

batalha, para ilustrar que a confiança não viria fácil para Superman.  

O próprio contexto de MoS obriga Superman a romper com este padrão: 

Estados Unidos pós-atentado de 11 de setembro, um estrangeiro, alienígena, com 

poderes desconhecidos. O medo não se dissipara ao longo dos anos, e se faz 

presente na narrativa do Homem de Aço. O que nos leva aos pontos seguintes: o 

messianismo e o medo do imigrante. 

 
 
4.2.2 MoS e a virada messiânica do Superman 

 
Criado por Joe Shuster e Jerry Siegel, o mito do Superman tem fortes relações 

com as bases judaicas, notadamente porque este super-herói aparece, em suas 

diversas versões, como um Messias134. O messianismo pode parecer um conceito 

homegêneo, mas não o é. Os messias na tradição judaico-cristã podem aparecer sob 

diferentes moldes, formando um “messianismo ramificado, mas não inconsistente 

inclusive com uma atribuição de traços super-humanos e sobrenaturais comuns ao 

messias” (Horbury, 1998, apud SOUZA, 2009, p. 10. Grifo nosso). Além disso, “o 

vocabulário messiânico, bem como as noções que cercam o conceito, derivam do 

Antigo Testamento, e é nesta coleção que se encontra o ideário a partir do qual as 

concepções posteriores se desenvolvem” (SOUZA, 2009, p. 10)135.  

                                                   
134 Souza (2009) afirma que o termo mashiach, do qual deriva messias, se refere a um agente 
com “função social específica”, separado socialmente dos demais indivíduos pela unção com 
óleo para realização de alguma tarefa especial, seja em caráter temporário ou permanente: 
Assim, “devido à constante tensão entre ideal e realidade, o ideal israelita da monarquia tinha, 
desde o início, um elemento de esperança futura. A seu ver, isso deve ser diferenciado do que 
se entende por “escatologia” e “messianismo”, porque não se refere necessariamente ao fim dos 
tempos, e não se baseia em uma transformação cósmica da realidade. A esperança se baseava 
na atuação de Yavé, mas por meio de processos históricos humanos (SOUZA, 2009, p. 11). 
135 No livro do Êxodo, Moisés, brevemente mencionado anteriormente, já expressava esta 
dimensão messiânica, fundamental para o povo hebreu: rumou ao Egito sob as ordens de Deus, 
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Souza (2009) afirma que podemos encontrar dois padrões básicos para o 

messianismo, sendo estes o “messianismo utópico”, que seria “caracterizado por uma 

reinterpretação criativa dos textos, muitas vezes aplicando-os a outros referentes 

históricos significativos para a comunidade”, e o “messianismo restaurativo”, que 

“apropriaria ideologicamente do período da monarquia davídica como o evento 

inaugural cuja memória promove a coesão do grupo e constitui o alvo da esperança 

messiânica” ideologicamente  (p. 13-4). Os dois modos aparecem no Superman ao 

longo das décadas: com esperança de trazer de volta a “smallvilidade” (restaurativo) 

discutida anteriormente, e com a esperança de consertar a sociedade e mudá-la para 

o futuro (utópico). No romance, a proeminência é a do aspecto utópico, pois a ele são 

aplicadas reinterpretações criativas de textos messiânicos: “O povo da Terra é 

diferente de nós, é verdade”, ele continuou, “mas eu creio que isso é uma coisa boa. 

Eles não cometerão os erros que nós cometemos; não se você guiá-los, Kal. Não se 

você trouxer esperança para eles”136 (Mos, p.122), como uma alusão ao verso “Falou-

lhes, pois, Jesus outra vez, dizendo: Eu sou a luz do mundo; quem me segue não 

andará em trevas, mas terá a luz da vida” (João 8:12).  

Silva e Silva (2017), sobre as esperanças em torno da figura do Messias, 

apontam duas tendências principais: a do messianismo real-davídico, de caráter 

“político-militar, restauracionista da realeza de Israel”; e a do messianismo 

apocalíptico, que traz uma “figura divina, estabelecendo uma nova história”. A primeira 

tendência atendia às expectativas das camadas menos favorecidas, enquanto a 

segunda, apocalíptica, correspondia aos ambientes mais esotéricos” (SILVA; SILVA, 

2017, p. 256-7). O messias real-davídico, para Carvalho (2000), seria um libertador 

                                                   
transformou cajados em serpentes, rogou pragas sobre o Egito, aniquilou todos os primogênitos, 
incluindo o filho de Faraó, e, ao fim, libertou seu povo, os Hebreus, abrindo o Mar Vermelho para 
que pudessem seguir à Terra Prometida. Ecoando a narrativa de Moisés, Superman vem para 
salvar seu povo, mas com algumas diferenças. Moisés nasce hebreu e é adotado pelos egípcios, 
quando sua mãe o deposita em um cesto, para salvá-lo da perseguição aos recém-nascidos, que 
desce o Rio Nilo. Quando adulto, mata um egípcio para proteger um Hebreu, o que o leva a fugir 
para as terras de Madiã, e retornar mais tarde para libertar o povo Hebreu no Egito, voltando-se 
contra seu povo adotivo. Superman, por outro lado, é enviado de Krypton para a Terra (em um 
foguete, de modo a salvá-lo da destruição do seu planeta e para perpertuar sua linhagem) e mais 
tarde protegerá seu povo adotivo do jugo dos Kryptonianos, e no caso de MoS, especificamente, 
mata um kryptoniano para proteger o seu povo adotivo. 
 
136 “The people of Earth are different from us, it’s true”, he continued, “but I believe that’s a good 
thing. They won’t make the mistakes we did. Not if you guide them, Kal. Not if you bring them 
hope.” 
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“político-militar, que havia de sacudir o jugo estrangeiro, colocar Israel à cabeça das 

nações e eliminar toda a injustiça, dando início a uma era de paz e de prosperidade”, 

visão prevalente entre as camadas menos favorecidas da sociedade. Já o 

apocalítptico representaria o “advento de uma realidade radicalmente nova, obra de 

Deus e não dos homens, que significaria também o fim da história presente”, mais 

difundido em meios cultos e esotéricos (CARVALHO, 2000, p.48). O Superman de 

MoS parece alinhar-se ao messianismo apocalíptico,137 pois como é apontado várias 

vezes, a descoberta da existência de Kal-El mudaria toda a humanidade, alterando as 

visões desta em relação ao universo. Embora versões anteriores alinhem-se com a 

visão real-davídica, corrigindo injustiças e colocando os EUA acima do acima das 

nações, na versão de 2013 o herói não parece representar sua nação adotiva, sendo 

encarado com medo e resistência, como discutiremos mais adiante. 

A partir destas visões em torno das manifestações do messinanismo, 

podemos identificar algumas das características das figuras messiânicas138. Para 

diferentes autores, “o Messias é um homem com capacidades especiais, que julgará 

o mundo, o cobrirá com a consciência divina e o libertará da guerra (SCHOCHET, 

1992; BAHBOUT, 2002; SILVA, 2016)” (apud SILVA; SILVA, 2017, p.250-1. Grifo 

                                                   
137 Carvalho, sobre o messianismo apocalíptico, adiciona ainda que: “Um importante elemento 
para esta visão do futuro é a fé na ressurreição que se difunde em Israel, precisamente por esta 
mesma altura. A esperança conhece então uma nova dimensão, em que se sublinha, não apenas 
a restauração nacional ou cósmica, mas também a participação e transformação do indivíduo 
nessa nova era. Nesta perspectiva, os elementos do messianismo davídico perdem 
decisivamente a sua importância, pois o mundo novo não será obra de messias humanos, 
mas do próprio Deus, que agirá por intermédio de personagens sobre-humanos. 
(CARVALHO, 2000, p. 39 Grifo nosso.) 
138 Em Salomão, “[o] Messias é caracterizado como um rei justo, cheio da sabedoria divina, que 
esmagará os opressores estrangeiros, com ceptro de ferro, eliminará os iníquos do meio do 
povo e promoverá a justiça e a santidade em Israel” (CARVALHO, 2000, p. 45. Grifo nosso). Em 
outras versões, como no livro de Daniel, o messias é “um personagem que virá sobre as 
nuvens, para estabelecer um reino sem fim, projetado para o futuro (Dn 7,13-14)” (SILVA; SILVA, 
2017, p. 255. Grifo nosso.). Em contraponto a esta versão guerreira, que subjugará os inimigos 
de Israel, há também a versão incorporada por Jesus.  Para Ribeiro (2009 apud SILVA; SILVA, 
2017), Jesus é contrastante aos seus coetâneos, por se tratar de um “pacifista solidário com os 
oprimidos, crítico às autoridades e ao imperialismo, não aceitou a opção pelas armas, mas optou 
pela misericórdia e pelo perdão” (SILVA; SILVA, 2017, p. 260). Para Silva e Silva, “Jesus retoma 
a tradição dos messianismos populares, herdeiro das tradições do Davi pastor e não rei, assume 
a causa dos camponeses e pastores e marginalizados em geral de sua época, aclamado pelos 
pobres quando de sua entrada em Jerusalém, morre por causa da justiça e deixa como marca 
do seu Reino o serviço às pessoas mais necessitadas” (SILVA; SILVA, 2017, p. 260). Muitas 
dessas figuras, principalmente no que diz respeito ao filão davídico, seriam descendentes de 
Davi. Porém, Silva e Silva apontam que existe também a ideia de um “salvador humano que, a 
chamado de Deus, surgisse para socorrer Israel em época de crise suprema”, como um desejo 
comum na história dos hebreus e que “situações de opressão e perseguições aprofundaram 
esse anseio por um libertador ou redentor” (SILVA; SILVA, 2017, p. 250. Grifos nossos.).  
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Nosso.). Para algumas vertentes, o messias será encarnado na figura de um rei, 

proveniente da linhagem de Davi. O rei recebe o título de Ungido ou Messias, 

tornando-se o “representante de Deus no meio do povo, com o fim de o defender dos 

inimigos, de administrar correctamente a justiça e de garantir a paz e a prosperidade 

(cf. SI 2; 45,1-9; 72; 89; 110)” (CARVALHO, 2000, p. 30).  

Nessa linha de pensamento, para Souza (2009), “a partir da figura histórica 

do rei, o messianismo se desenvolve, para Talmon (1992, p. 82), em uma visão de 

um salvador super-humano que surgiria em um futuro distante e indeterminado.” 

(SOUZA, 2009, p.14. Grifo nosso.) No livro de Henoc, o Messias, também designado 

“filho do homem” e “eleito”, é uma figura de características divinas, “cheio do poder e 

da sabedoria de Deus, que o conserva escondido até chegarem os tempos 
previstos para a sua ação como libertador e juiz, para castigar os poderosos e 

garantir a salvação dos eleitos, que ressuscitarão e viverão com ele, sem voltar a 

experimentar a morte (l Henoc 61,1-2.5-8)” (CARVALHO, 2000, p.40-1. Grifo nosso.).  

Superman ecoa este aspecto em algumas de suas versões, o que é alterado 

em outras: em parte das narrativas, Superman atua como Super-herói apenas na vida 

adulta, escondendo seus poderes no meio tempo entre sua chegada e o início de seu 

heroísmo. Em outras versões, como discutido, Superman começa na verdade como 

Superboy. Ainda assim, estes últimos exemplos não necessariamente contradizem o 

que é posto acima, sobre “esconder” até os “tempos previstos”, pois não há definição 

clara do que seria o “tempo previsto” para além de um tempo de dificuldades, injustiças 

etc. Em MoS, por exemplo, o Superman se revela ao mundo (após ter sua existência 

denunciada por seus conterrâneos) na vida adulta, porém, ele usa seus poderes em 

público em algumas situações, de certa forma ecoando a narrativa de Jesus Cristo em 

um nível narrativo-verbal – como em várias outras alusões ou ecos ou reverberações 

que encontraremos ao longo da narrativa, que sempre trazem semelhanças em temas 

ou discursos em relação à narrativa de Cristo, como discutiremos ao longo desta 

seção.  

Superman se mostra ao mundo ao mundo em momentos de extrema 

necessidade, para ajudar os necessitados (para salvar alunos um onibus afundando 

em um rio, para salvar trabalhadores em uma plataforma) mas também em reação a 

uma injustiça (o caso de abuso da garçonete pouco antes de suas revelação ao 

mundo, como veremos), mas também houve seu período de “silêncio” e discrição, tal 

como o de Jesus, que “some” dos 12 aos 30, vivendo como uma pessoa comum nesse 
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meio tempo. Em consequência destas visões sobre a figura do Messias, 

compreendemos por que Superman precisa ser americano – isso é uma expressão 

do imperialismo americano, que busca no Messias a garantia de sua superioridade.  

 
 
 
4.2.2.1 Dos sinais  
 

Como discutido anteriomente, a nova Krypton, apresentada em MoS, 

recombina elementos de diferentes versões do planeta. Os seus últimos momentos 

são estendidos, explorando a arrogância de um povo em face da destruição iminente, 

inclusive tendo havido um golpe paramilitar baseado em princípios de eugenia, 

marcados pelos esforços desesperados de um cientista ignorado pelos poderosos. 

Como mencionado, o códex é diluído na corrente sanguínea de Kal-El, como uma 

maneira de salvar as gerações vindouras – o seu nascimento “não-natural” (MoS, p. 

52), sob uma perspectiva messiânica, pode ser comparado ao nascimento do Cristo. 

Mas, enquanto Kal-El foi gerado de maneira “primitiva” e “selvagem”, isto é, corpórea, 

Jesus foi concebido por uma virgem, mediante intervenção divina.  

Além disso, tais mitos compartilham de mais um paralelo: a perseguição 

destes que ainda recém-nascidos têm suas existências ameaçadas pelo poder local. 

Jesus tem sua vida ameçada por Herodes, que ordena que os recém-nascidos sejam 

mortos, após descobrir que havia nascido o esperado “rei dos judeus”, o que leva seus 

pais a fugirem com o bebê para o Egito. Kal-El tem sua vida ameaçada por Zod, que, 

assim que descobre de seu nascimento, considera-o uma “heresia” e ordena que a 

nave que o carregaria para longe seja destruída. Sendo lançado através do espaço, a 

narrativa do alienígena reverbera a origem de Moisés, que é mandado rio abaixo 

(Êxodo 2:3) – como Moisés, que carrega seu povo cruzando o deserto, após o êxodo 

do Egito, Kal-El passa a carregar também todo o seu povo e o futuro de Krypton 

através da galáxia, salvando-os da extinção. 

Como já mencionado, Jor-El envia Kal para a Terra, e, logo em seguida, é 

assassinado por Zod, que procurava recuperar o códex. Por fim, Zod e seus 

seguidores são presos e acusados de traição, tendo como pena seu envio à Zona 

Fantasma. A pena se mostra curta, pois Krypton é logo destruído o que afeta o projetor 

que cria a prisão e acaba por libertá-los. A chegada de Clark, ao fim do capítulo, 

apresenta paralelos com os textos bíblicos: “Escudos cerâmicos aquecidos ferveram 
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conforme a nave entrava na atmosfera, brilhando em suas extensões superiores 

como uma estrela cadente” (MoS, p. 60. Grifo nosso) encontra duas refêrencias, 

sendo uma sobre o nascimento de Jesus – “Dizendo: Onde está aquele que é nascido 

rei dos judeus? porque vimos a sua estrela no oriente, e viemos a adorá-lo” (Mateus 

2:2. Grifo nosso) – e uma sobre a chegada do messias – “um personagem que virá 
sobre as nuvens, para estabelecer um reino sem fim, projetado para o futuro (Dn 

7,13-14. Grifo nosso)”. 

A história segue com lapsos temporais e flashes entre passado e presente. 

Inicialmente, a nave/cápsula de Kal chega na terra, queimando “como uma estrela 

cadente” (COX, 2013, p. 60). A cena seguinte, mostra o já adulto Clark (cuja identidade 

é desconhecida, referido apenas como “novato”, no inglês “greenhorn”) trabalhando 

em um barco junto a outros pescadores, alusões a elementos da narrativa de Jesus e 

seus apóstolos, como a situação em que ocorrem seus milagres da pesca (João 21; 

Lucas 5:1-11) ou mesmo de andar sobre as águas (Mateus 14.24-33), além de sua 

idade aproximada, revelada pelo título da primeira seção do capítulo – “Trinta e três 

anos mais tarde”, contados após sua chegada na terra, no fim do capítulo anterior.  

Em meio ao capítulo, a narrativa volta ao ano de 1981, para contar sobre um 

episódio da infância de Clark, quando seus pais se mostram preocupados devido à 

sua primeira manifestação de poder, e somos levados de volta ao barco, no presente, 

no capítulo seguinte. Durante este flashback também é apresentada uma releitura das 

reações das pessoas às suas manifestações de poder. Adicionando uma dose de 

realidade, Clark, ainda bebê, chora incessantemente, como um bebê faz 

ocasionalmente (em oposição às versões sempre sorridentes das HQ’s anteriores, ou 

mesmo do filme de 1978, que mostra um Kal-El já crescido e carinhoso), mas ninguém 

tem certeza do motivo, e um médico especula sobre sua sensibilidade. Ao soltar um 

grito ensurdecedor na clínica pediátrica, Clark quebra diversas peças de vidro pela 

vizinhança, além de ativar alarmes dos carros próximos. Martha se mostra assustada 

com a situação “Eu estava com medo disso, pensou Martha. Deveríamos ter 

imaginado isso.” (MoS, p. 67), e resolve sair dali o mais rápido possível, “antes que o 

doutor pudesse se recompor”, para evitar “perguntas indesejadas” (p. 67)139. Essa 

                                                   
139 Enquanto as edições anteriores, como as edições #1, #53 e #146 da revista Superman, 
tratavam tais situações de forma leve, com reações que iam de leve espanto a situações 
engraçadas, a situação parece mais séria no romance, e evitar perguntas que possam revelar a 
origem de Clark. Clark/Kal-El é transformado em uma criança que age como tal. Se nas versões 
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desleitura afasta MoS do tom mais suave, comum em seu tronco mitológico. Este 

flashback prepara o leitor para o primeiro “milagre” que está para acontecer – não o 

primeiro em ordem cronológica, mas o primeiro a ser contado pela narrativa, com Clark 

já em sua vida adulta. 

Ao saber de um acidente em uma plataforma próxima, o “novato” abandona a 

embarcação em que trabalha para salvar os homens em perigo, revelando seus 

poderes sobre-humanos para diversas pessoas ali presentes. Em contraponto ao 

Cristo, que anda sobre as águas, “Clark corre através de paredes de fogo sem hesitar, 

não afetado pelo calor ardente” (MoS, p. 71) e aparece para aqueles que salva “como 

um anjo furioso, queimando intensamente” (MoS, p. 73), sendo encarado com medo 

em um primeiro momento: “Eles o encararam com combinações variáveis de choque 

e medo. Alguns se afastaram com medo [...]” (MoS, p. 72).  O “milagre” messiânico do 

Superman, porém, não é o de andar sobre as águas e instigar a fé de seus 

companheiros – com sua força sobrehumana, ele soergue a plataforma para que os 

trabalhadores possam escapar antes que ela afunde.  

 
Afastando-se do heliporto, ele se jogou contra o guindaste 

tombante. Ele empurrou de volta contra a torre, lutando contra a 
gravidade e as milhares de toneladas aço em brasa. Pressionando 
com toda sua força, ele conseguiu segurar o guindaste por tempo o 
suficiente para que o helicóptero conseguisse escapar do perigo.140 
(MoS, p.74) 

 

Embora por meios diferentes, o resultado alcançado é o mesmo: os homens 

presentes, incluindo os pescadores, presenciam algo que deveria ser impossível, que 

lhes faz crer em uma força superior/divina. A primeira demonstração de seus poderes, 

ainda na clínica, busca justificar a escolha de esconder os poderes de Clark do resto 

do mundo. O assombro dos trabalhadores pouco antes de serem salvos é a ilustração 

de como o mundo reage a alguém como Clark. 

                                                   
anteriores seus poderes seriam uma dádiva, em MoS estes por si só são motivo para medo, para 
desconfiança, para reconhecê-lo como um estrangeiro, mesmo que criado por um casal de norte-
americanos. 
140 “Dashing away from the helipad, he threw himself against the toppling derrick. He pushed back 
against the tower, fighting gravity and thousands of pounds of red-hot steel. Straining with all his 
might, he managed to halt the derrick’s momentum long enough for the chopper pilot to guide his 
craft out of danger.” 



133 
 

Como discutido antes, Clark/Kal entra na nave que encontra ao Norte, onde 

terá a mentoria de Jor-El. Clark ressurge como uma pessoa diferente, e sem a 

“necessidade de esconder suas feições” (MoS, p. 124). Esta passagem nos revela 

que a barba é uma espécie de recurso para esconder quem ele é e, assim, retirá-la 

ilustra uma forma de alinhamento com suas origens e seus antepassados. Ao iniciar 

os testes de seus poderes, ele conversa com o holograma/consciência de Jor-El, que 

serve também a uma função que pode ser interpretada sob luzes que corroborem uma 

visão messiânica. Apesar de toda a tecnologia envolvida na situação, ou tentativa de 

atribuir características tecnológicas-realistas às tecnologias quase mágicas, o papel 

de Jor-El é mais elementar e simples: o de mentoria.  

Tal como acontece na versão apresentada em no filme de 1978, Jor-El é o 

responsável por ensinar a Clark sobre o funcionamento de seus poderes, sobre suas 

origens e seu dever para com a humanidade. Mas os momentos de mentoria 

funcionam de modos diferentes: em 1978, após perder o pai adotivo, Clark ruma ao 

Ártico, onde será construída sua Fortaleza da Solidão, e lá ele é submetido aos 

ensinamentos de Jor-El, que se iniciam em sua adolecência, e se estendem até a sua 

vida adulta. Neste meio tempo, Clark permanece afastado do mundo, saindo de lá 

como Superman e pronto para iniciar sua vida heróica. Este afastamento assemelha-

se ao período de “silêncio” de Jesus na bíblia, ou seus “anos ocultos”, em que este 

some até o início de seu ministério (Lucas 2.39-43; 3.23). O afastamento de Clark em 

MoS é mais curto, pois este chega à sua “Fortaleza” já adulto, e sua estadia também 

é curta, o suficiente para que Kal aprenda sobre seu planeta natal, a queda de Krypton 

e sobre seus poderes. Em ambos os casos, porém, a voz que guia Kal-El é uma voz 

que só é ouvida por ele, tal como um profeta guiado pela voz de Deus, tal como a voz 

que guia Moisés ao Egito, e o guia em suas ações contra o Faraó e na libertação dos 

Hebreus. Assim, Superman incorpora a figura do profeta que deverá guiar seu povo. 

 

 

 

 
 

4.2.2.2 O salto de fé 
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Pouco depois de Clark testar seus poderes e aparecer com nova aparência, numa 

espécie de transfiguração, a Terra é surpreendida pela irrupção de uma nave 

alienígena, que invade os sistemas de comunicação e transmite uma mensagem 

alegando estar atrás de um dos seus cidadãos que vivia escondido dentre os 

terráqueos. O mensageiro se identifica como General Zod. O estranho joga a 

responsabilidade da entrega de Kal-El para a humanidade, afirmando que esta terá 

de enfrentar as consequências, caso ele não seja levado até os kryptonianos em 24 

horas. Personagens discutem a situação a partir deste ponto, como o Woodburn, que 

afirma que, mesmo que Kal não seja um criminoso, ele deve ser entregue, pois ele 

não é humano (MoS, p. 155).  

Novamente os paralelos com a narrativa da de Jesus emergem das páginas 

da romancização, notadamente no que se refere ao episódio em que há sua entrega 

ao Império Romano:  

 
Então Pilatos saiu outra vez fora, e disse-lhes: Eis aqui vo-lo trago 
fora, para que saibais que não acho nele crime algum. Saiu, pois, 
Jesus fora levando a coroa de espinhos e roupa de púrpura. E disse-
lhes Pilatos: Eis aqui o homem. Vendo-o, pois, os principais dos 
sacerdotes e os servos, clamaram, dizendo: Crucifica-o, crucifica-o. 
Disse-lhes Pilatos: Tomai-o vós, e crucificai-o; porque eu nenhum 
crime acho nele. Responderam-lhe os judeus: Nós temos uma lei e, 
segundo a nossa lei, deve morrer, porque se fez Filho de Deus (João 
19.4-7. Grifos nossos). 
 
 

Podemos notar paralelos entre o versículo “não acho nele crime algum” e o 

diálogo que se dá entre Woodburn e Rowland, em que o primeiro afirma que “Não 

sabemos nada sobre ele [...] ele pode ser um criminoso, pelo que sabemos. Porque 

deveríamos pagar por seus crimes”, sendo questionado por Rowland se “as pessoas 

não são inocentes até que se prove o contrário?” (MoS, p. 155). Apesar de não ser 

conhecido nenhum crime cometido pelo forasteiro, ele tem sua inocência 

questionada, tal como Jesus é acusado sem provas, e através de falsas testemunhas 

(Mateus 26, 60.1). O segundo paralelo se faz entre o supracitado versículo  “Nós 

temos uma lei e, segundo a nossa lei, deve morrer, porque se fez Filho de Deus” e 

a resposta de Woodburn à Rowland, seguindo o diálogo acima “Certamente [...] Mas 

esse cara não é humano”. Em ambos os casos há o distanciamento dos personagens 

da figura do humano “comum” e seus status especiais lhes rendem as condenações 

alheias. Este momento antecede a rendição de Superman à humanidade, para ser 
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entregue ao grupo terrorista de Zod, tal como Jesus Cristo é entregue – e se deixa 

levar – pelos sarcedotes aos romanos, submetendo-se ao julgamento de Pilates. 

Concomitantemente à discussão sobre a inocência de Superman, Kal-El/Clark 

reflete sobre a necessidade de se entregar à Zod, em prol da humanidade. Em uma 

memória, ele retoma momentos de sua relação com esta, e lembra de quando era 

agredido por outras crianças na escola, sendo ressaltado que, embora não possa ser 

afetado fisicamente, Clark era machucado emocionalmente, por conta daquilo que 

parece ser diferente a vista das outras crianças.  
 

“Eles te machucaram?” Ele perguntou. 
“Você sabe que eles não conseguem”, disse Clark 

amargamente. 
“Não é o que eu quis dizer,” respondeu seu pai. “Você está 

bem?” 
Clark não tinha certeza. Ele olhou nos olhos de seu pai. 
“Você quer a verdade,” ele respondeu. “Eu odeio eles. Eu queria 

muito bater nele – ”  
“Eu sei que você queria” Jonathan disse. [...] “Mas mostrar 

misericórdia?” Ele adicionou. “Isso realmente exige caráter. Exige 
força de verdade.”141 (MoS, p. 162) 

 

Tal como nos versículos do livro de Mateus (5, 38-48), Clark é ensinado por 

Jonathan que não deve revidar, e se necessário, deve ceder a outra face, lição que 

ele tomará para a proteção da humanidade. Para somar-se a esta lição, de volta ao 

presente, Clark visita uma igreja, em busca de conselhos de um padre para saber 

como deve proceder em relação à ameaça de Zod, revelando também sua 

identidade/origem alienígena.  

 
“Você sabe por que eles querem você? 
Clark balançou a cabeça. 
“Não,” ele admitiu. “Eu vivi toda a minha vida aqui. Até a noite 

passadam eu achava que era o último que restava do meu povo. Mas 
esse general Zod –” […] “Mesmo que eu me renda, não há garantia de 
que ele irá manter sua palavra. Mas se há uma chance de salvar a 
terra me entregando, não deveria aproveitá-la?” 

[...] 
“O que seu instinto te diz?” perguntou o padre. 

                                                   
141 “Did they hurt you?” he asked./ “You know they can’t,” Clark said bitterly./ “That’s not what I 
meant,” his dad said. “Are you all right?”/ Clark wasn’t sure. He looked into his father’s eyes./ “You 
want the truth,” he replied. “I hate them. I wanted to hit him so bad—”/ “I know you did,” Jonathan 
said.[…] “But showing mercy?” he added. “That actually takes character. That takes real strength.” 
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“Que Zod não merece confiança,” ele respondeu. Zod tinha 
causado uma guerra civil em Krypton, e Clark estremeceu ao imaginar 
o que ele tinha em mente para a Terra. “O problema é que, eu também 
não sei se posso confiar no povo da Terra.” 

[...] 
“Algumas vezes é necessário dar um salto de fé primeiro,” ele 

disse. “A confiança vem depois”142 (MoS, p. 163-4) 
 

A memória que antecede este momento ilustra a fonte da desconfiança de 

Clark, que sabe por experiência como a humanidade tende a tratar aqueles que 

consideram diferentes. Sem saber se deve confiar nos humanos ou nos kryptonianos, 

Clark se encontra em uma espécie de limbo, um entre-lugar entre dois povos e dois 

mundos, e deixa a igreja após o conselho de que devemos dar um “salto de fé”, e 

reflete sobre o que seria necessário para ganhar a confiança dos humanos (MoS, p. 

164).  

O encontro das duas linhas narrativas se dá quando Lois é capturada pelas 

forças armadas americanas, como mencionado, por seu material publicado a respeito 

de Kal-El, de modo a tentar descobrir sua localização. Enquanto Lois é interrogada, 

Superman chega disposto a se render, contanto que que Lois Lane seja liberada. Em 

seguida, Kal é interrogado por Lois em uma sala especial, onde discutem sua 

rendição, de modo que os militares consigam analisá-lo e entender o que está em 

jogo.  Ao ser confrontado sobre o porquê de ele se entregar a Zod, Kal afirma:  

 
“Não estou,” ele respondeu. “Estou me entregando à 

humanidade. Há uma diferença.” Ele soava seguro, como se ele 
tivesse refletido bastante sobre sua decisão, e estava em paz com sua 
escolha. “É o seu mundo. Estou deixando que vocês – todos vocês – 
decidam o que acontece a seguir.” 

Ela olhou para os punhos dele. 
“Você deixou que eles o algemassem.” 
“Não seria bem uma rendição se eu resistisse.” Ele deu de 

ombros. “se isso faz com que eles se sintam mais seguros, melhor.”143 
(MoS, 168. Grifos do autor) 

                                                   
142 “Do you know why they want you?”/ Clark shook his head./ “No,” he admitted. “I’ve lived here 
my whole life. Until last night, I thought I was the only one of my people left. But this General 
Zod—” […] “Even if I surrender, there’s no guarantee he’ll keep his word. But if there’s a chance 
I can save earth by turning myself in, shouldn’t I take it?” […] “What does your gut tell you?” the 
priest asked./ “That Zod cannot be trusted,” he replied. Zod had launched a civil war on Krypton, 
and Clark shuddered to think what he had in store for Earth. “Problem is, I’m not sure the people 
of Earth can be, either.” […] “Sometimes you have to take a leap of faith first,” he said. “The trust 
part comes later.” 
143 “I’m not,” he answered. “I’m surrendering myself to mankind. There’s a difference.” He 
sounded certain, as if he had thought long and hard about his decision, and was at peace with 
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 Ao se entregar, Clark ecoa novamente os aspectos messiânicos discutidos 

acima, estando preparado para oferecer a outra face e não revidar, caso seja traído 

pela humanidade, mas também concretizando a profecia de Isaías, oferecendo seu 

rosto limpo, despido de orgulho, para as provações a que fosse sujeito, entregando-

se mesmo sabendo que seria traído – tal como Jesus foi entregue. 

 
 

4.3. O outro, o imigrante e a invasão colonial 
 

Como apontado, a recepção do Superman (em termos de como o herói era 

visto dentro das próprias histórias) muda ao longo do tempo. Se no contexto de sua 

criação, em 1938, não há muitos questionamentos sobre lealdade, aos poucos surge 

a necessidade de que o herói declare a sua lealdade aos Estados Unidos, mais do 

que ao planeta Terra, inclusive. Questionamentos sobre sua origem e sobre as 

intenções capazes de mover as suas ações se tornam mais frequentes na primeira 

década do século XXI, sendo este um tema recorrente em suas histórias de origem, 

que levam o personagem a se provar perante a humanidade e abdicar dos seus laços 

kryptonianos. Do mesmo modo, MoS aborda estes temas, colocando o herói à prova, 

em conflito com a humanidade e com as autoridades dos Estados Unidos. A 

abordagem destes conflitos, porém, não se limita ao personagem enquanto herói, mas 

também enquanto cidadão, sendo explorada a infância de Clark.  

Como visto, o personagem é tratado com desdém pelos seus amigos de escola 

nesta nova roupagem, por ser diferente. Tal como em outras versões, Clark se assusta 

ao começar a descobrir seus poderes, porém, ao contrário do apoio que lhe é 

mostrado em outras versões, por Lana Lang (sua amiga de infância), por exemplo, 

Clark, em MoS, é ridicularizado. Devido aos efeitos causados pelos diversos estímulos 

sensoriais em sala de aula sobre os seus sentidos super-aguçados, Clark se 

desespera e foge, trancando-se em um armário, do qual ouve seus colegas 

comentarem sobre ele, enquanto sua mãe o pedia para sair: 
 

“Poderia abrir a porta?” Ela perguntou. 

                                                   
his choice. “It’s your world. I’m letting you—all of you—decide what happens next.”/ She glanced 
at his wrists./ “You let them cuff you.”/ “Wouldn’t be much of a surrender if I resisted.” He 
shrugged. “If it makes them feel more secure, all the better.”  
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Clark hesitou, com medo de deixar entrar o mundo assustador.  
Ele tentou focar apenas na voz de sua mãe, mas ele podia ouvir 

cada palavra sussurrada no corredor.  
Seus colegas de classe conspiravam contra ele. “Ele é uma 

aberração. Ele sempre faz coisas assim” 
“Seus pais sequer deixam ele brincar com outras crianças” 

(MoS, p. 77-8). 144 
 

No episódio já discutido da viagem no ônibus escolar, Clark tenta se manter 

isolado, mesmo sentido vontade de se aproximar de sua paixão de infância, Lana 

Lang, pois não quer atrair a atenção de ninguém, já que todos o acham estranho. 

Ainda assim, Pete Ross se aproxima de Clark para importuná-lo, ao que é 

surpreendido por Lana, que tenta defendê-lo de Pete, o que mostra que nem todos 

(até o momento) o consideravam uma aberração. Seguindo o acidente, após salvar 

seus colegas do acidente com o ônibus da escola, Clark passa a ser temido por seus 

colegas: “As sirenes de emergência sinalizaram a aproximação do resgate, mas era a 

expressão chocada na face de Lana que o preocupava  mais. Ela afastou-se dele 

apreensivamente. Como que ele explicaria isso?”145 (MoS, p. 85). 

Embora possamos compreender que sua reação é simplesmente o choque do 

momento e não uma espécie de “aversão”, mas é elucidado mais adiante que, mesmo 

após anos do ocorrido, Lana mantinha-se afastada “Já havia anos, ainda assim Lana 

pouco falou com ele desde o acidente da ponte. As pessoas ainda andavam pisando 

em ovos perto dele, quando não estavam lhe causando problemas por ser diferente”146  

(MoS, p. 133-4). Vale lembrar que a relação com Lana é parte importante de várias 

histórias do Superman, como as publicadas em 1986 e 2009, nas quais Lana descobre 

os poderes de Clark e mostra seu apoio a ele. Esta relação é cortada em MoS, 

ampliando a sensação de isolamento de Clark, que parece cada vez mais solitário em 

um mundo que o exclui. 

                                                   
144 “Will you open the door?” she asked. Clark hesitated, afraid to let in the scary world. He tried 
to focus on just his mother’s voice, but he could hear every other word being whispered out in the 
hallway. His classmates’ voices ganged up on him./“He’s such a freak. He’s always doing stuff 
like this.”/“His parents won’t even let him play with other kids.” (COX, 2013. N.p.) 
145 Emergency sirens signaled approaching rescuers, but it was the schocked expression on 
Lana’s face that concerned him the most. She backed away from him apprehensively. How on 
earth was he going to explain this? (MoS, p. 85) 
146 It had been years, yet Lana had barely spoken to him since the bridge accident. People still 
walked on eggshells around him, when they weren’t giving him a hard time for being different 
(2013, p. 133-4) 
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 No episódio em que a mãe de Pete vai tratar com os pais de Clark sobre o 

ocorrido, Jonathan vai ao encontro Clark próximo das plantações da fazenda para falar 

sobre o ocorrido e tentar explicar as reações alheias ao feito: 

 
“Eu só queria ajudar,” disse ele [Clark], defensivamente. 
“Eu sei que sim,” disse seu pai. “Mas nós conversamos sobre 

isso. Você tem de manter segredo sobre esse seu lado.” 
“Eu deveria deixar que morressem?” 
Seu pai hesitou em responder. Sua face expressava emoções 

conflituosas. 
“Talvez.” 
[...] “Há mais em jogo do que nossas vidas,” disse Jonathan, 

tentando explicar, “ou a vida de outros a nossa volta. Quando o mundo 
descobrir o que você pode fazer, tudo mudará. Nossas crenças, nossa 
noção do que é ser humano. Tudo.” Ele disse seriamente. “Você viu 
como a mãe do Pete reagiu. Ela estava assustada, Clark.”  

Clark não compreendia. Ele salvou a vida do Pete. Seu filho teria 
se afogado se não fosse por ele.  

“Por quê?” 
“As pessoas temem o que não compreendem,” disse seu pai 

(COX, 2013, p. 86). 147 
 

Esse mesmo diálogo serve também para explicar as relações culturais, e o 

tratamento do outro/estrangeiro/imigrante: “as pessoas temem o que não 

compreendem”, o que as leva a reagir de diferentes formas, as vezes de modo mais 

agressivo, as vezes mantendo a distância e isolando aqueles que consideram 

diferentes. 

 Outro episódio já mencionado trata da perseguição à Clark, desta vez com 

agressão física. Clark se vê obrigado a apanhar de Ken Braverman, já que não pode 

revidar ou fugir sem uso da força, pois há um amontoado de pessoas que assistem e 

riem enquanto ele é agredido. Este episódio se passa em uma temporalidade confusa 

– o acidente do ônibus acontece em outubro de 1992, subseção do capítulo 9, 

enquanto este momento de agressão se passa em maio de 1992, subseção do 

                                                   
147 “I just wanted to help,” he said defensively./“I know you did,” his dad said. “But we talked about 
this. You have to keep this side of yourself a secret.”/“Was I just supposed to let them die?”/His 
father hesitated before answering. His face wrestled with conflicting emotions./“Maybe.”/Clark 
stared at him in surprise. He couldn’t mean that, could he?/“There’s more at stake here than our 
lives,” Jonathan said, trying to explain, “or the lives of those around us. When the world finds out 
what you can do, it’s going to change everything. Our beliefs, our notions of what it means to be 
human. Everything.” He shook his head solemnly. “You saw how Pete’s mom reacted. She was 
scared, Clark.”/Clark didn’t understand. He had saved Pete’s life. Her son would have drowned if 
not for him. She should have been grateful that he could do what he could./“Why?”/“People are 
afraid of what they don’t understand,” his father said. (COX, 2013, n.p.) 
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capítulo 18. Em relação às datas, este evento ilustraria que Clark era agredido mesmo 

antes do evento do ônibus. Porém, outras informações reveladas mostram que este 

episódio se passa depois do acidente: Pete mostra compaixão e pega um dos livros 

de Clark caídos no chão, se desculpando por não poder ajudar; os pensamentos de 

Clark indicam que “mesmo depois do que aconteceu, eles ainda o atormentavam. Era 

como se eles não acreditassem – como se estivem o testando”148 (2013, p.159. Grifo 

do autor). De todo modo, apesar de não haver uma outra representação tão “gráfica” 

quanto este episódio de agressão, outro pensamento de Clark expõe que este 

tratamento era comum, mesmo antes de sua mostra de força e da desconfiança 

gerada pelo incidente do ônibus “outro ano, outro grupo de valentões”149 (MoS, p.159). 

Clark é desafiado, agredido e temido por ser diferente, mesmo salvando vidas. E isso 

não se limita à sua infância. 

Já na vida adulta, há a aceitação do seu passado (ou tradição) kryptoniano, ao 

conhecer suas origens dentro da nave kryptoniana, do qual ele não quer se desfazer 

– para ele, não é necessário negar suas origens para abraçar o seu novo lar, ao 

contrário da versão de 1986. Kal finda por aceitar a fala de Jor-El, que diz que ele 

pode ser o melhor dos dois mundos, sem precisar negar nenhum deles: ““Então eu 

estou sozinho,” Clark disse. Jor-El balançou sua cabeça. “Não está. Você é tão filho 

da Terra quanto é de Krypton. Você pode personificar o melhor dos dois mundos. O 

sonho pelo qual sua mãe e eu demos nossas vidas para preservar””150 (MoS, p. 122. 

Grifo do autor). Há aqui, também, um discurso implícito em relação à imigração, 

personificando o imigrante que muda de país, abraça a nova pátria, mas mantém seus 

costumes – o melhor dos dois mundos. O “melhor”, porém, é limitado em relação ao 

que Krypton representa, pois, vale lembrar que o conselho de Krypton se negou a 

ouvir Jor-El, e que o próprio nascimento de Kal é uma “heresia” para aquela 

sociedade. Kal-El se alinha, no fim das contas, à parte que lhe serve de Krypton 

A relação parental construída em Man of Steel (2013) funciona de modo a 

sustentar esta relação com a cultura de seu planeta natal. Os pais biológicos de Kal-

                                                   
148 Even after waht had happened, they were still tormenting him. It was as if they didn’t believe 
it – as if they were testing him (COX, 2013, p.159) 
149 “Another year, another group of bullies” (2013, p. 159) 
150 “So I’m alone,” Clark said./Jor-El shook his head./“You are not. You’re as much of a child of 
Earth now as you are of Krypton. You can embody the best of both worlds. The dream your mother 
and I gave our lives to preserve.”  
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El eram seres “bondosos” (do ponto de vista de interesse da Terra, que não tem 

interesse em ser dominada ou governada por uma alienígena, e em oposição à versão 

apresentada em 1986, em que seus pais esperam que Kal governe a Terra), o que 

ajuda na construção dessa relação com a cultura de Krypton, sem que ela soe 

perversa para Clark, ainda que de forma limitada. Não há intento de uma sociedade 

que seja dominada por Kal-El, pois como Jor-El afirma para Kal-El,  
“Nós [Jor-El e Lara] acreditamos que Krypton perdeu algo 

precioso [...] o elemento da escolha, do acaso. E se uma criança 
sonhasse em ser algo diferente daquilo que a sociedade planejou para 
ela? E se ela ambicionasse ser algo maior? Nós queríamos restaurar 
esta possibilidade. Queríamos eliminar completamente a distinção de 
classes”151 (MoS, p. 121). 

  

Jor-El segue afirmando que Kal-El é a materialização deste ideal, e, por isso, 

tanto foi arriscado para salvá-lo, o que o torna diferente dos demais kryptonianos. 

Assim, o cientista espera que Kal possa servir de guia para os terráqueos, e que os 

ajude a não cometer os erros cometidos pelos kryptonianos e que os levaram à ruína 

(MoS, p. 122). Vale citar, também, outra alteração em relação às publicações 

anteriores, que apontam diferentes motivos para a não sobrevivência dos pais de Kal. 

Aqui, Jor-El afirma para Kal que ele e sua esposa, tal como Zod e seus subordinados, 

eram produtos das “falhas” de seu mundo, deixando subtendido que ninguém além de 

Kal deveria sobreviver a Krypton de modo a poder criar um legado, livre da influência 

dos erros do passado. Aqui se apresenta o limiar da aceitação e de sua nova 

identidade, que separará Clark dos demais kryptonianos sobreviventes – a 

perspectiva da liberdade contra uma perspectiva eugenista, representada por Zod. 

Esta cena se torna importante pois, como veremos adiante, Clark se opõe não apenas 

à Zod, mas trava uma batalha símbólica contra a máquina terraformadora (discutida 

mais adiante), como se enfrentasse também o peso da tradição kryptoniana já antes 

extinta. 

Abrimos agora um parêntese para tratar de Krypton. Como discutido, a 

Krypton de MoS trata de um planeta que abandonou a reprodução convencional e 

primitiva, e abraçou uma biopolítica determinista, visando controlar o destino de 

                                                   
151  “We believed that Krypton lost something precious [...] the element of choice, of chance. What 
if a child dreamed of becoming something other that what society intended for him? What if he 
aspired to something greater? We wanted to restore that possibility. We wanted to eliminate the 
class distinctions entirely.” 
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todos seus habitantes antes mesmo de estes nascerem. Trata-se também de um 

planeta que foi destruído pela exploração desmedida de seus recursos naturais, o que 

findou por desestabilizar o núcleo do planeta. Zod buscava salvar seu povo se 

apropriando do códex e rescontruindo a sociedade Kryptoniana através de uma 

política eugenista e por medidas autoritárias, sendo descrito, como já mencionado, 

como um “líder terrorista”. Estes traços são personificados nesta figura do Outro, do 

estrangeiro, do não-americano e do não-ocidental, revelando estruturas de sentimento 

do medo destas figuras, tal como discutido no capítulo anterior. 

Isto nos leva também à perspectiva colonial que parece estar ali formalizada, 

pois Zod busca colonizar o planeta Terra, de modo a garantir a sobrevivência (em sua 

perspectiva eugenista e autoritária) de Krypton. A própria sociedade de Krypton é 

descrita como exploradora (MoS, p. 120) e colonizadora, que buscava mundos em 

que pudessem se estabelecer e usavam máquinas para “remodelar os ambientes” de 

acordo com suas necessidades (p. 119). Diferente da versão de 1986, em que Lara 

espera que Kal-El governe os humanos, na romancização, ela teme que ele seja 

apenas um “exilado”152, e considerado como uma “aberração” (MoS, p. 35), retirando 

a perspectiva de domínio vinda dos pais. Há um subtexto hegemônico na visão de 

Zod, da superioridade de seu povo sobre os demais, que justificaria sua perspectiva 

de dominação, conforme os apontamentos de Quijano (2000) e Said (2003) (Cf. nota 

de rodapé 50). Nas duas versões (1986 e 2013) há o medo da dominação estrangeira, 

mas, na versão mais recente, Clark parece totalmente livre desta influência, não tendo 

de abdicar ao legado de seus pais alienígenas para se unir à humanidade.  

Ainda no tocante ao aspecto colonial, o códex parece funcionar, também, 

como um símbolo da disputa – um povo em território contestado, que representa o 

medo de que a dominação estrangeira seja consolidada, como também um  povo que 

busca ser aceito em seu novo lar, mas que é encarado com desconfiança – ou seja, 

ao mesmo tempo, este artefato é símbolo do colonizado e do colonizador. É viável, 

assim, tomarmos as noções de orientalismo, em que o Ocidente é tecnológico, 

racional, cieníifico e moderno, enquanto o Oriente é rústico, irracional, mágico e 

ultrapassado, diante do que podemos encontrar aparentes “contradições” – ou talvez 

dualidades – que acabam surgindo nesses discursos implícitos, explícitos e nas novas 

                                                   
152 Em inglês, outcast, que pode ter outras traduções, tal como “excluído”, “banido”, “expulso”, 
“abandonado” ou “pária”. 
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leituras, no que diz respeito à Krypton e à Terra. Por exemplo, Krypton é, 

supostamente, “ultrapassado” e a Terra mais “nova” em termos de idade, mas em 

tecnologia, Krypton é mais avançado, tendo alcançado feitos não conseguidos ainda 

pela Terra (tal como a geração artificial de bebês, robôs flutuantes com inteligência 

artificial, capacidade de viajar grandes distâncias pelo espaço). Mas, não se pode 

olvidar que, diante do que estamos propondo enquanto interpretação, Krypton é 

também como um Oriente tecnológico que desapareceu com a ascensão do Ocidente, 

como o “mundo antigo” (Egito antigo, por exemplo) que passa a ser considerado 

rústico e selvagem a longo prazo. A tecnologia de Krytpon parece “mágica” – os 

kryptonianos podem acessar memórias, criar “cenários de pesadelos” (MoS, p. 189-

91).  

Nesta direção, Superman, ou o Outro, como é tratado – afinal, ele carrega em 

si algumas caraceterísticas do Outro, pois é um homem forte, que resolve diversas 

situações através do uso de violência corporal, de habilidades místicas/mágicas (por 

voar, por exemplo, algo que ninguém entende bem como acontece) – seria mais 

“selvagem” na relação travada que obriga Clark a se submeter aos norte-americanos; 

mas Krypton vê a Terra como selvagem e primitiva – embora sejam apenas através 

cenas do passado primitivo da Terra que sejam vistas por Jor-El na romancização:  
 

A tela zerou no terceiro planeta do sistema, que parecia estar 
passando por uma era do gelo. Vastas geleiras cobriam sua superfície. 
Primatas bípedes carecas, vestidos com peles, lutavam para 
sobreviver em meio à vastidão de gelo. Jor-El instintivamente admirou 
sua determinação, vigor e ingenuidade. Eles se espalharam pelo 
planeta, sucedendo apesar das condições cruéis e primitivas153 (MoS, 
p. 34) 
 

– ou ou o próprio momento presente da Terra, na versão de 1986 –, o que indicaria 

uma guinada nas relações coloniais. Por seu turno, Zod considera Krypton superior: 

“nós poderiamos ter construído um novo Krypton nesta miséria”154 (MoS, p. 291). 

Assim, há características de Oriente e Ocidente em ambos as os planetas. Parece 

haver um discurso imbricado aqui: um possível medo de inversão nas relações de 

                                                   
153 The display zeroed in on the third planet in the system, which appeared to be in the grip of an 
ice age. Vast glaciers covered the surface. Hairless bipedal primates, garbed in furs, struggled to 
survive amidst the icy wilderness. Jor-El instinctively admired their determination, vigor, and 
ingenuity. They spread out across the planet, thriving despite the harsh, primitive conditions. 
154 “We could have built a new Krypton in this squalor”. 
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dominação. Isso se trataria de uma nova estrutura de sentimento para além do medo 

do imigrante e do terrorista, que dá lugar agora ao medo da dominação por aqueles 

que antes foram dominados, em uma espécie de virada colonial? O Oriente deixa de 

ser ultrapassado, e passa a ser, agora, tecnológico e mágico ao mesmo tempo, ou 

ainda incompreensível? Trata-se do medo de uma virada em que o colonizado passa 

a ser o novo colonizador, tal como aconteceu com os EUA, que passaram do status 

de “colônia” para o de “maior potência mundial” e de “polícia do mundo” e que eles 

temem que aconteça de volta com eles? 

 

 

***** 

 

 

Mais adiante, e com Clark já se mostrando ao mundo com traje de Superman, 

as forças armadas decidem que o personagem é uma ameaça, por ser procurado 

pelos kryptonianos, pelos seus poderes e pelo que ele representa por não ser humano, 

tentando apreendê-lo e controlá-lo. Clark decide se entregar ao exército, e é levado 

algemado, como um prisioneiro, permitindo que seu destino seja decidido pela 

humanidade, por aqueles que são nativos de seu novo lar. Neste momento, Superman 

deixa claro que aceita sua condição de imigrante, mesmo tendo sido criado na Terra 

desde bebê. 

Mesmo após sua rendição, Superman é temido, e é afirmado pelo cientista dr. 

Hamilton que, apesar de ele parecer humano, “as semelhanças são apenas 

superficiais” (MoS, 2013, p. 169), pois Superman tem músculos e ossos mais densos 

que os humanos comuns. Percebendo todo o medo envolvido na situação por conta 

de sua presença, o que inclui a movimentação de alguns soldados visando sua 

neutralização com tranquilizantes, Superman responde às precauções dos militares 

afirmando que nada disso seria necessário, podendo nem sequer surtir efeito sobre 

ele. A resposta do dr. Hamilton é a de que “Você não pode esperar que não tomemos 

precauções [...] E se você estiver carregando alguma espécie de patógeno?”155 (MoS, 

2013, p. 170).  

                                                   
155 “You can’t expect us not to take precautions, […] What if you’re carrying some kind of alien 
pathogen?” (MoS, p. 170) 
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Intencionalmente ou não, o temor de patógenos alienígenas remete aos 

ataques que seguiram o atentado terrorista de 11 de setembro, como discutido 

anteriormente, em que pessoas morreram após receber cartas contaminadas pelo 

patógeno Antraz (JOHNSON, 2012, p. 172), o que cria uma relação entre Superman 

e o medo de que ele seja um terrorista. A seguir, Superman é questionado sobre o 

porquê de ter revelado sua identidade à Lois, mas não revela aos militares. 

Compreendendo a desconfiança, Superman responde: “Vocês tem medo de mim 

porque não podem me controlar. Vocês não controlam. E nunca controlarão. Mas isso 

não quer dizer que eu seja seu inimigo” 156  (MoS, 2013, p. 170). Apesar de sua 

rendição, uma tentativa de mostrar que não é inimigo, Superman é entregue aos 

kryptonianos. Apesar de ser comum nos filmes americanos o uso de discursos como 

“não negociamos com terroristas”, aqui há uma mudança de postura por parte dos 

americanos. Talvez não pela afronta à sua soberania, mas pelo fato de que o cidadão 

que está em jogo não é visto como um cidadão de fato – apenas um imigrante, que 

pode ser descartado caso isso seja necessário para manter a ordem. 

Na já mencionada primeira batalha contra os kryptonianos, tentando salvar os 

militares dos ataques da tropa de Zod, Superman tem de se provar para a 

humanidade. Em meio à batalha, diversas naves de guerra, helicópteros warthog, se 

aproximam de modo a tentar neutralizar os alienígenas, o que inclui Superman. 

Superman só consegue, parcialmente, a confiança dos militares após confrontar seus 

conterrâneos, protegendo os soldados em vez de seu próprio povo. Essa é a única 

forma de ser aceito sendo o “outro”, estrangeiro e desconhecido. Apesar de este 

parecer um momento de “virada”, em que Superman prova que está do lado da 

humanidade – mesmo que isso signifique se opor e enfrentar seu próprio povo –, os 

efeitos deste evento se mostram apenas temporários. Nos momentos seguintes, 

Superman trabalha em conjunto com os militares para impedir o ataque kryptoniano, 

sendo “bem recebido” (sem armas apontadas para si, ao menos), mas a situação volta 

a ser de desconfiança ao fim da narrativa, após a morte de Zod. 

Alguns dos momentos que seguem durante a tentativa de deter Zod e seus 

soldados podem ter um peso significativo para compreender o Superman como o 

estrangeiro que abdica às suas origens. Ao explicar seu plano, elaborado junto a Lois, 

                                                   
156 “You’re scared of me because you can’t control me. You don’t. And you never will. But that 
doesn’t mean I’m your enemy.” (COX, 2013). 



146 
 

Superman explica o como pretende interromper uma das máquinas planetárias, 

localizada no Oceano Índico. Estas máquinas têm como função emitir partículas e 

adicionar massa ao planeta, tornando-o como Krypton. Lois pergunta a Superman se, 

sendo exposto às partículas emitidas pelas máquinas, não se tornaria mais fraco. 

Superman a responde “talvez, [...] mas eu não vou deixar que isso me impeça de 

tentar. Eu já perdi um mundo. Não deixarei Zod tirar outro de mim”157 (COX, 2013, p. 

244). Tentando destruir a máquina, Superman é derrubado pelo poder esmagador 

desta em processo de terraformação, e começa a se lembrar da voz de seu pai 

afirmando que ele deveria escolher que tipo de homem queria ser quando crescesse, 

pois sua decisão mudaria o mundo. Com isto, Superman consegue se levantar:  

 
Incrivelmente, impossivelmente, ele se levantou; A força 

esmagadora da coluna transformou o simples ato de se levantar em 
um trabalho de Hércules, mas não era o suficiente. Ele decolou da ilha 
achatada, subindo lentamente contra a pressão, e então ganhando 
velocidade. 
[...] 

Energia vermelha foi disparadapor seus olhos, indo de encontro 
ao feixe de gravidade. Por um momento as duas forças pareciam 
equiparadas. Então, gritando pelo esforço, Superman quebrou o 
impasse e seguiu subindo ao ventre da máquina planetária. 
Transformando seu próprio corpo em uma arma, o Homem de Aço 
explodiu através da coroa da máquina e disparou contra as nuvens 
alienígenas agitadas.158 (MoS, p. 268) 

  

A força deste momento, para além do ato heroico, está na sua simbologia. Em 

nossa leitura, a força exercida pelas partículas emitidas – com a gravidade de Krypton 

– passa a funcionar também com uma representação da força exercida pela cultura 

sobre o indivíduo. Superman, o imigrante alienígena, luta contra o peso da cultura de 

seu planeta de origem, se ergue contra sua “força esmagadora”, como um imigrante 

americanizado lutando contra suas origens, se adaptando a uma nova cultura e 

                                                   
157 “Maybe,” he admitted. “But I’m not going to let that stop me from trying. I already lost one 
world. I won’t let Zod take another one from me.”  
158 “Incredibly, impossibly, he staggered to his feet. The crushing force of the column made just 
standing upright a Herculean feat, but that wasn’t good enough. He lifted off from the flattened 
island, rising slowly against the pressure, then gaining speed. […] Crimson energy shot from his 
eyes, meeting the gravity beam head on. For a moment the two forces appeared evenly matched. 
Then, screaming from the strain, Superman broke the stalemate and drove himself upward into 
the belly of the World Engine. Turning his own indestructible body into a weapon, the Man of Steel 
burst through the crown of machine and shot into the churning alien clouds”.  

 



147 
 

resistindo ao peso da sua cultura de sua terra natal. Mesmo assim, como veremos 

adiante, Superman continuará a ser julgado por suas origens, não conseguindo a 

confiança da humanidade, não apenas em Man of Steel (2013), mas em outras 

histórias e mídias. Tal como na morte de Zod, a destruição de máquina é marcada por 

um grito, talvez não pela dor neste último caso, mas força necessária para concluir o 

ato, o que pode se aplicar aos dois casos.  

Chegando a Metrópolis, Superman descobre que Zod tomara o controle de 

sua nave (da qual se apropriara antes), pois esta contém a Câmara de Gênese, que 

seria usada para dar vida aos próximos kryptonianos. Vale notar que o ataque 

funciona como uma releitura, tal como já feito em Superman – Legado das Estrelas, 

do ataque terrorista de 11 de setembro de 2001, em Nova York. A própria Metrópolis 

é inspirada em Nova York, como nos lembra Reynolds (1992).  Superman invade a 

nave e destrói a câmara, mesmo contra os protestos de Zod “Se você destruir essa 

nave, você destruirá Krypton”, sendo a resposta de Kal-El “Estou contando com isso” 

(MoS, p. 278). Vale citar que esta cena também tem um diálogo levemente diferente 

na versão do cinema. Antes de prosseguir destruindo a Câmara e a nave, Superman 

hesita por um momento, mas retoma o fôlego e afirma que “Krypton teve sua chance”. 

Esta alteração pode ser vista como uma tentativa de abordar um herói menos voltado 

para a destruição. Por outro lado, a abdicação ao lado kryptoniano é mais forte na 

versão romancizada. 

Superman aceita seu legado kryptoniano e abraça seu passado e origens, 

mas isso só acontece na medida em que ele permaneça fiel aos ideais 

estadunidenses, tendo de abdicar à suas origens sempre que houver conflito de 

interesse com a sua americanidade. O que ele representa é um povo (pois carrega 

em si o códex, logo, seu povo) que tem a permissão para ser o que é, manter suas 

tradições, costumes etc., mas apenas enquanto isso não se sobrepuser à 

americanidade esperada deste. A destruição da câmara é o corte dos laços com o 

passado, a extinção da possibilidade de restaurar o que Krypton foi e de trazer de 

volta o “estrangeiro” que Krypton foi e ainda representa neste momento. 

Após a batalha, Martha Kent, sua mãe, diz lamentar pelo fato de seu filho ter 

de escolher entre seu povo e o povo da Terra, mas Clark afirma que não se lembra 

do “outro mundo” e que esse é “tão alien” para ele quanto é para ela (MoS, p. 308). E 

mesmo com a morte de Zod e a eliminação da ameaça kryptoniana, Superman segue 

visto com desconfiança, sendo monitorado por satélites. Em sua última conversa com 
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o general Swanwick, Superman entrega os destroços de um satélite destruído – uma 

desleitura em relação à sua subserviência as autoridades do governo, em certo nível 

– e afirma que ninguém descobrirá onde ele “guarda sua capa”. O general o responde 

com uma pergunta “Como saberemos que você não se voltará contra os interesses 

da América algum dia?”159 (COX, 2013, p. 306). Superman responde afirmando: “eu 

cresci no Kansas, General. Para um alien, eu sou tão americano quanto dá para ser. 

Mas, Superman tem de ser mais do que isso. Entende?”160 (COX, 2013, p. 306).  

Um discurso permanece ao longo dos anos, e se faz notar claramente neste 

diálogo: a americanidade do Superman. Aqui o herói reafirma, não a sua humanidade, 

mas sua americanidade (“eu sou tão americano quanto dá para ser”). O que era um 

“sentimento público” agora é exposto pelo General Swanwick de forma clara – o medo 

de Superman se voltar contra os EUA, não contra outros países. E, embora possamos 

pensar que os “interesses da América” possa ser uma metonímia para a humanidade, 

devemos lembrar também do conflito causado pela edição Action Comics #900, em 

que Superman abandona sua americanidade. Este medo do alien, do desconhecido é 

na verdade o medo do outro, que não precisa ser de outro mundo. Será possível 

confiar realmente no outro após todo o trauma dos atentados do 11 de setembro? E 

quem é o “outro” que o Superman representa de modo a ser visto como uma ameaça?  

 

 

4.4 O outro-imigrante e o medo do terror: reificações distópicas? 
 

Épocas de crise, como demonstrado anteriormente, proporcionaram o 

surgimento do herói, que se tornou a solução na arte do que resolveria os problemas 

do povo. Esse herói, ora salvador dos necessitados das camadas populares, ora o 

messias salvador de universos, aos poucos foi sendo recebido sob diferentes óticas, 

acompanhando as mudanças sociais e se transformando de acordo. Como discutido, 

a figura do Superman é fortemente relacionada à aspectos messiânicos, o que é 

também uma ligação com a figura do imigrante. Segundo Chris Knowles (2007),  

 

                                                   
159 “How do we know you won’t one day act against America’s interests?” 
160 “I grew up in Kansas, General. For an alien, I’m about as American as you can get. But 
Superman has to be more than that. Do ou understand?” 
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Em sua essência, Superman é um messias nos termos da tradição 
bíblica, que pode também ser visto como uma metáfora para a 
assimilação judaico americana. A destruição de Krypton é uma 
metáfora competente para a Diáspora, assim como para o ataque às 
comunidades judaicas europeias que estimularam sua emigração em 
massa para a América do norte no século XIX 161 (KNOWLES, 2007, 
p. 120). 
 

Defendendo a mesma ideia, Ben Saunders afirma que 
 

Hoje em dia todo mundo sabe que o Superman é Jesus Cristo, na 
verdade – enviado à terra por seu pai celestial para ser criado como 
um mortal entre os mortais, fazer milagres e servir de modelo principal 
para a virtude do auto sacrifício. Exceto, é claro, por existirem aqueles 
que sabem que Superman não é Jesus, mas Moisés – uma figura de 
salvador que escapa o perigo mortal quando bebê em uma cápsula 
flutuante, para crescer dotado de grandes poderes e encarregado com 
grandes responsabilidades162 (SAUNDERS, 2011, p.16). 
 

Marc DiPaolo (2011) por sua vez, expande a comparação de Superman não 

para a figura de Cristo, mas para a do golem163 do folclore hebreu, afirmando que 

várias comparações são possíveis, mesmo com outras figuras judaico-cristãs, mas 

que a comparação com Moisés é a “mais defensável” (DIPAOLO, 2011, p. 152). 

 
Considere como a mãe de Moisés o colocou em um cesto, e o mandou 
rio abaixo, cedendo-o de modo a salvá-lo de ser assassinado pelo 
faraó, junto a outras crianças hebraicas. Moisés foi encontrado por 
membros da família do faraó e é criado como um deles. Chegando na 
vida adulta, Moisés descobre seu parentesco com os judeus e 
descobre seu grande destino – defender os judeus e liberá-los da vida 
de servidão em uma terra estrangeira. Na recontagem destes eventos 
do Superman, a mãe de Moisés se torna Jor-El, o massacre dos 

                                                   
161 At his core, Superman is a Messiah in the Biblical tradition, who can also be seen as a 
metaphor for American Jewish assimilation. The destruction of Krypton is an apt metaphor for the 
Diaspora, as well as for the assault on European Jewish communities that prompted their mass 
emigration to North America in the late 19th century (KNOWLES, 2007). 
162 These days, everyone knows that Superman is really Jesus Christ— sent to Earth by his 
heavenly father to be raised as a mortal among mortals, perform miracles, and model the ultimate 
virtue of self-sacrifice. Except, of course, there are also those who know that Superman is not 
Jesus at all, but Moses—a savior-figure who escapes deadly peril as a baby in a floating capsule, 
to grow up gifted with great powers and burdened with great responsibilities (SAUNDERS, 2011, 
p.16). 
163 Gólens são criaturas provenientes do misticismo judeu. Feitas de argila, estas são trazidas à 
vida por mísiticos para proteger o povo judeu em tempos de conflito (DIPAOLO, 2011, p. 153). 
Knowles (2007) vai além, apontando que os gólens nos quadrinhos apresentam algumas 
diferenças em relação aos das lendas, como uma necessidade de vingança, algum “componente 
artificial – um aspecto cibernetico, ou até algo simples simples como um disfarce, que serve para 
mudar sua natureza.” (KNOWNLES, 2007, p.165) 
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inocentes se torna a destruição de Krypton, o cesto é a nave 
kryptoniana, o rio é a vastidão do espaço, e os pais adotivos de Moisés 
são os Kent. E o faraó, careca, tirano governante do Egito, transforma-
se em Luthor, o careca, barão ladrão tirano americano, que ousa 
desafiar um Deus de modo a manter o império que construiu para si 
mesmo.164 (DIPAOLO, 2011, p. 152) 

 

Embora haja semelhanças com ambas as figuras messiânicas e sejamos 

tentados a aproximá-lo da figura de Moisés, uma vez que seus criadores eram judeus, 

o que nos importa de fato neste momento é sua relação com os povos do Oriente 

Médio, representada pelas semelhanças com estes personagens165. Essa relação é 

aprodundada por Michael Chabon (apud MASLON e KANTOR, 2013), que ao afirmar 

que o fato de Superman migrar para a terra, vir de um mundo perdido, trocar de nome 

(Kal-El para Clark Kent) para algo que soa “realmente gentil”, “é uma metáfora 

desproposital para a experiência do imigrante americano, que deixa tudo para trás, 

vindo para a América” (2013, n.p.), e  

 
Ele se transforma no principal símbolo do estilo de vida americano, 
como a verdade, justiça e o estilo de vida americano com a bandeira 
atrás de si e suas cores vermelho, azul e dourado. Essa era uma 
poderosa expressão de tanto do desejo que os imigrantes tinham 
quanto da forma que deveria ser feito para fazer o bem neste país 166 
(2013, n.p.).  

                                                   
164 In these two stories, Superman demonstrates a sense of New Deal and Square Deal fairness, 
if not a socialistic worldview. Also as a champion of oppressed people, he is cut from the same 
cloth as two archetypal Jewish figures—the prophet Moses and the classic Golem of Hebrew 
folklore. In fact, of all the parallels drawn between Superman and a figure of Judeo-Christian 
religious lore, the one between Kal-El and Moses is the most defensible. Consider how Moses’ 
mother placed him in a basket and sent him downriver, giving him up to save him from being 
slaughtered by Pharoah along with a host of other Hebrew infants. Moses was found by members 
of Pharoah’s family and raised to adulthood as one of them. Upon reaching adulthood, Moses 
discovers his kinship with the Jews and discovers his broader destiny—to defend the Jews and 
liberate them from living in servitude in a foreign land. In the Superman retelling of these events, 
Moses’ mother becomes Jor-El, the slaughter of the innocents becomes the destruction of 
Krypton, the basket is the Kryptonian rocket, the river is the vastness of space, and Moses’ 
adoptive parents become the Kents. And Pharoah, the bald, tyrannical ruler of Egypt, transforms 
into Luthor, the bald, tyrannical American robber baron, who would dare to defy a God in order to 
hold onto the Empire he has built for himself. (DIPAOLO, 2011, p. 152) 
165 Não desconsideramos aqui as semelhanças entre o herói e personagens de outros mitos tais 
como Hércules, Hórus etc. A ligação com os povos do oriente médio será aprofundada mais 
adiante, justificando nosso foco nesta relação. 
166 It’s an unintentional metaphor for the American immigrant experience; just leaving all of that 
behind, coming to America. He transforms himself into the ultimate symbol of the American way 
of life, like truth, justice, and the American way of life with the flag behind him and his red and 
blue and gold colors. That was a powerful expression of both a wish that immigrants felt and also 
that this is the way that you went about doing it and making good in this country.” (MASLON e 
KANTOR, 2013, n.p.) 
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Jenkins (2019), tratando do episódio discutido anteriormente em que Superman 

abdica à sua cidadania Americana (Action Comics #900), e em sentido mais amplo, 

relaciona-o aos Dreamers, que define como “imigrantes não-documentados que lutam 

por diretos à cidadania e educação nos Estados Unidos” (2019, p. 30). Para Jenkins, 

os dreamers encontram no Superman uma forma de explicar suas próprias 

experiências para aqueles que não são exatamente simpáticos à sua causa.  

 
Ele entrou no país sem autorização e foi adotado por uma família anglo 
do Kansas que o ensinou a esconder quem ele é e de onde veio. Não 
obstante, Superman encarna a “verdade, justiça e o jeito americano”, 
mesmo vestindo orgulhosamente seu traje étnico; seu traje foi feito do 
corbertor em que seus pais o envolveram quando o enviaram.  Quando 
exatamente Superman se tornou um cidadão Americano?  Superman 
tem um Green Card? Ou ele é como os outros Dreamers, que vivem 
nas sombras da economia, temeroso do que aconteceria se as 
pessoas “erradas” (Lex Luthor, talvez) descobrissem sua identidade? 
Os Dreamers encontraram na saga do Superman uma poderosa 
ferramenta para explicar suas próprias experiências para aqueles que 
podem não ser tão simpáticos aos seu raciocínio pela cidadania. 
Quando eles encontraram, eles se conectaram novamente a uma 
ampla história de política de imigração, como o Superman foi criado 
por Jerry Siegel e Joe Shuster, dois imigrantes judeus do leste europeu 
de segunda geração.167 (JENKINS, 2019, p.30). 

 
Marc DiPaolo (2011) relembra histórias clássicas em que há a dicotomía do 

“bom alien/imigrante contra os marcianos, maus aliens/imigrantes”, como Superman 

II (1980) e episódios de Superman: A Série Animada (1996-2000), em que 

sobreviventes de Krypton refugiam-se na Terra, mas, diferente do Superman, buscam 

conquistá-la e transformá-la em uma nova Krypton, em narrativas semelhantes à 

apresentada em Man of Steel (2013). DiPaolo destaca que “essas histórias 

representam dois modelos diferentes da experiência de imigração. Superman 

                                                   
167 He entered the country without authorization and was adopted by an Anglo family from Kansas 
who taught him to hide who he is and where he is from. Nevertheless, Superman embodies “truth, 
justice, and the American way,” even as he wears proudly ethnic garb; his costume was made 
from the swaddling blanket his parents wrapped him in when they sent them forth. When exactly 
did Superman become an American citizen? Did Superman have a green card? Or was he like 
the Dreamers, living within a shadow economy, fearful of what happened when the “wrong” people 
(Lex Luthor perhaps) discover his identity? Dreamers found Superman’s saga a powerful tool for 
explaining their own experiences to those who might otherwise not be sympathetic to their 
arguments for citizenship. As they did so, they connected back to a larger history of immigration 
politics, as Superman was created by Jerry Siegel and Joe Shuster, two second-generation 
Eastern European Jewish immigrants. (JENKINS, 2019, p. 30). 
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representa um imigrante que escolheu o caminho da enculturação”; enquanto os 

outros invasores como Brainiac e os criminosos da Zona Fantasma se negam a seguir 

o caminho da enculturação e optam por transformar a Terra em um espelho de sua 

terra natal (DIPAOLO, 2011, p.150-1). O autor afirma ainda que “[…] por mais que 

Superman tente se encaixar na sociedade americana (e na Terra), ele sempre será 

um alien e um forasteiro, e ele (geralmente) simpatiza com outros forasteiros como 

ele”168 (DIPAOLO, 2011, p. 150).  

Uma mensagem parece ser clara aqui: o “outro”, o “estrangeiro” só é bem-vindo 

quando rejeita suas origens e passa a incorporar os ideais americanos e luta, mesmo 

que tenha de lutar contra seu povo e suas origens. É importante destacar que as 

diversas histórias podem servir para ilustrar diferentes facetas de uma sociedade: 

 
Por essas formas de imaginação cívica se construírem sobre materiais 
culturais pré-existentes, as narrativas que servem de matéria-prima 
importam. Importa que o mundo tenha agora uma Ms. Marvel 
paquistanesa-americana, que Jessica Jones enfrente a cultura de 
estupro, e que as balas da polícia não parem o Luke Cage. Importa 
que o Superman represente uma narrativa de imigrante e que a 
Mulher-Maravilha tenha uma complexa história de engajamento com 
questões de poder feminino e direitos das mulheres. E importa que a 
figura do super-herói tenha suas raízes em Robin Hood, Guy Fawkes 
e outros campeões dos oprimidos. Mas nós também não podemos 
desemaranhar as narrativas de super-heróis de outras associações, 
como a pretensão facista que pode tornar correto o legado do universo 
dominado por fortes homens brancos, e a subordinação do super-herói 
à nação-estado169 (JENKINS, 2019, p. 34). 
 

Da mesma forma, as bases para a história do Superman importam e podem 

refletir a jornada do imigrante, mas, no caso de Man of Steel (2013) ou outras 

narrativas similares, também ilustram o temor em torno desta figura do imigrante. O 

                                                   
168 “[…] as much as Superman tries to fit into American (and Earth) society, he will always be an 
alien and an outsider, and he (usually) sympathizes with other outsider figures such as himself.” 
169 Because these forms of the civic imagination build on preexisting cultural materials, it matters 
whose narratives provide the raw materials. It matters that the world now has a Pakistani 
American Ms. Marvel, that Jessica Jones is confronting rape culture, and that police bullets can’t 
stop Luke Cage. It matters that Superman represents an immigrant narrative and that Wonder 
Woman has a complex history of engagement with issues of female power and women’s rights. 
And it matters that the superhero figure traces its roots back to Robin Hood, Guy Fawkes, and 
other champions of the oppressed. But we also can’t disentangle the superhero narrative from 
other associations, such as the fascist assumption that might makes right, the legacy of a universe 
dominated by strong white males, and the subordination of the superhero to the nation-state. 
(JENKINS, 2019, p. 34). 
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medo de ataques terroristas, da não “enculturação”. Para Brown (2017), o Superman 

apresentado em Man of Steel representa “um zeitgeist de paranóia pós-11/09 e um 

poderio militar vingativo”, focado na defesa da nação e do planeta. Este Superman 

enfrenta “invasores alienígenas que são claramente análogos aos terroristas 

estrangeiros” (BROWN, 2017, p.117) e funciona como um “símbolo do poderio e da 

determinação militar”170 (BROWN, 2017, p.117).  

Apesar de esta ser uma faceta presente na obra – como explicado antes, 

Superman quebrar o pescoço de Zod reflete as difíceis escolhas feitas por militares, 

assim como a ideia de que qualquer ação necessária deve ser tomada ao enfrentar 

terroristas –, não podemos negar também o medo do estrangeiro/imigrante na obra, 

pois, mesmo após se provar para a humanidade, Superman ainda é vigiado, encarado 

com desconfiança. Não o medo de um estrangeiro europeu. Mas, principalmente, do 

estrangeiro vindo do Oriente Médio, ainda como um reflexo do atentado de 11 de 

setembro. E, por mais que possamos acreditar que este medo é superado ao fim da 

obra, pelo ato simbólico de Lois, que recebe Clark com a frase “bem-vindo ao Planeta”, 

esta temática se espalha por outras obras, não apenas do mesmo universo 

cinematográfico como Batman vs Superman: A Origem da Justiça, de 2016), mas 

também em obras, de certa forma similares, como uma espécie sentimento comum171. 

                                                   
170 “This is a Superman that represents a post-9/11 American zeitgeist of paranoia and vengeful 
military might. His focus is set on defending the nation and the planet, on vanquishing alien 
invaders that are clearly analogous to foreign terrorists. [...] symbol of military might and 
determination” (BROWN, 2017, p.117) 
171 Um desses casos é Brightburn (2019), filme de terror dirigido por David Yarovesky. Como na 
narrativa de Kal-El, uma nave alienígena pousa em uma fictícia cidade americana no Kansas, 
chamada “Brightburn”. Encontrada a nave, seu passageiro é adotado pelo casal Breyer, que o 
criam como seu filho. Porém, diferente de Clark, Brandon descobre suas origens alienígenas e 
começar a ter surtos de raiva e, aos poucos, falar outra língua (que parece aprender 
naturalmente, mesmo com a pouca exposição a esta), a língua do seu mundo de origem. O 
personagem também descobre poderes similares aos do Superman – visão de calor, super-força, 
capacidade de voar, invulnerabilidade. Em meio a surtos raivosos e à tentativa de compreensão 
de uma mensagem emitida por sua nave, Brandon Breyer usa seus poderes para matar diversas 
pessoas de forma sangrenta e cruel, o que inclui seus familiares. Brandon subitamente 
compreende que a mensagem emitida por sua nave diz “conquiste o mundo”, e este se coloca 
de prontidão para executar a tarefa, percebendo-se como superior à raça humana.  

O segundo caso é o de Omini-man personagem da animação Invincible (2021-presente), um 
herói Viltrumita, originário do planeta Viltrum. O herói também é uma espécie de Superman, que 
voa, tem poderes como a visão de calor, super-força e invulnerabilidade.  Porém, ao longo da 
história, descobrimos que seu real objetivo era preparar o planeta para uma invasão Viltrumita, 
que planeja anexar a Terra ao seu império. Ao colocar seu plano em curso, Omini-man se vê 
obrigado a enfrentar seu filho, o herói Invincível, e tenta convencê-lo da superioridade de sua 
raça sobre os humanos. Ao fim do confronto, com seu filho derrotado, porém, não abdicando à 
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Um trecho de Batman vs. Superman (SNYDER, 2016), a obra que sucede 

Man of Steel (2013), pode ilustrar bem esse deslocamento do Superman em relação 

à sua contemporaneidade, quando Perry White, editor chefe do jornal Planeta Diário, 

discute com Clark sobre sua escolha de seguir investigando Batman, Perry diz a Clark 

“– Você não pode decidir o que é a coisa certa./ – Quando o Planeta foi fundado, ele 

tinha um ideal, Perry/ –Você também teria, se estivéssemos em 1938”172 (SNYDER, 

2016). Essa passagem ilustra como o mundo mudou em relação ao contexto em que 

Superman foi criado (1938), ilustra também o porquê de o herói precisar se provar, e 

funciona também como um comentário na tradição. Em 1938, Superman poderia 

simplesmente decidir o que era certo e agir praticamente sem consequências, mas 

isto não representa a realidade do Homem de Aço em 2013. Superman passa a ser 

um imigrante que viverá sob olhares de desconfiança, e cuja simples vontade de fazer 

o que é correto não pode ser confiada.  

Brown (2017) desenvolve este raciocínio sobre como Superman é visto no 

filme de 2016, relacionando os acontecimentos de Metrópolis ao atentado sofrido em 

2001, afirmando que 

 
O significado cultural do 11/9 como um ponto de referencia para os filmes de 
super-herói é crucial para enquadrar a escala da devastação e Batman v. 
Superman permanece amarrado à metáfora dos super-heróis defendendo as 
cidades contra os ataques semelhantes ao do 11/9.  Em lugar algum a 
reconstituição do 11/9 é mais clara do que na sequência de abertura de 

                                                   
sua lealdade para com a Terra, Omini-man foge, deixando o planeta em paz (até o momento, 
uma vez que a série se encontra em andamento).  

O último exemplo é Capitão Pátria, da série The Boys (2019-presente), que se aproxima mais 
de uma paródia do Superman. Diferente dos anteriores, Capitão Pátria (no inglês, Homelander) 
não é de fato um estrangeiro, mas americano. Seus poderes são resultado de um experimento 
controlado que aplica uma substância chamada “composto V” em crianças e as transforma em 
seres superpoderosos. Estes experimentos são realizados por uma companhia farmacêutica 
chamada Vought, que, além de transformar os indivíduos em super-heróis, os une em suas 
franquias de modo a vender diversos produtos e tirar proveito financeiro destes. Capitão Pátria 
se porta como “bom-moço” em frente às câmeras e autoridades, sendo, porém, um assassino 
brutal que age tão somente segundo seus interesses quando “ninguém está olhando”. Apesar 
de não ser encarado com terrorista em seu país, Capitão Pátria chega a ser visto como terrorista 
em outros, após alguns de seus ataques. Além disso, ele também “cria” super-terroristas em 
outros países. Embora este seja o exemplo mais afastado do Superman, mais para uma 
“paródia”, este pode servir como um contraponto, uma versão corrompida do ideal americano ou, 
quem sabe, uma representação crítica do que seria a América de verdade. Um discurso 
permanece – Capitão Pátria tem a confiança de seu povo por ser americano e por ter interesses 
comuns aos da América. Suas ações de caráter duvidoso são sempre acobertadas pela Vought, 
de modo a manter sua boa aparência de salvador da nação. 
172 “You don’t get to decide what the right thing is/ When The Planet was founded it stood for 
something, Perry./ So could you if it was 1938, but it’s not 1938” (SNYDER, 2016) 
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Batman v. Superman. O filme inicia onde Man of Steel parou, com Superman 
enfrentando o General Zod no céu acima de Metrópolis e devastando maior 
parte da cidade. Mas desta vez a batalha e vista pela perspectiva de Bruce 
Wayne, das ruas da cidade conforme ele corre pelos arredores tentando 
salvar as pessoas dos prédios em colapso. Conforme ele agarra uma 
pequena menina coberta de cinzas, que acabou de perder sua mãe em um 
prédio destruído por Superman e Zod, Bruce Wayne encarna todos os nossos 
medos e raiva compartilhados a respeito do desamparo a que fomos expostos 
no 11/9, e ele promete erradicar os autores da devastação.173 (BROWN, 
2017, p.182) 
 

Esta visão/medo do Superman vem mais uma vez à tona, mostrando como o 

herói pode ser corrompido e voltar-se contra a humanidade, em Liga da Justiça de 
Zack Snyder (SNYDER, 2021), quando temos um vislumbre de um futuro apocalíptico 

por vir e que, no momento da ressurreição do Superman174, é descrito como 

“inevitável”. Neste vislumbre do futuro, de maneira semelhante ao que ocorre na 

sequência “Pesadelo”, do filme, vemos Superman perdendo Lois Lane, morta por 

Darkseid, o que faz com que o herói sucumba à equação Antivida, e a Terra e atacada 

pelas tropas de Darkseid. Ao final do filme, em mais um vislumbre do futuro, 

Superman, sob o controle de Darkseid, aparece para acabar com os poucos heróis 

restantes.  

A visão de Bruce em Batman v. Superman passa a ser a visão americana 

sobre o imigrante, sendo, possívelmente, um melhor representante da América do que 

o próprio Superman, como afirma McSweeney:  

 
Enquanto a América pode ver a si mesmo como o nobre Superman 
com principios, na verdade esta se assemelha mais ao conflituoso e 

                                                   
173 The cultural significance of 9/11 as a reference point for superhero movies is crucial for framing 
the scale of the devastation and Batman v. Superman remains tethered to the metaphor of 
superheroes defending cities against 9/11-like assaults. Nowhere is the reenactment of 9/11 
clearer than in the opening sequences of Batman v. Superman. The film begins where Man of 
Steel left off, with Superman fighting General Zod in the sky over Metropolis and devastating most 
of the city. But this time the battle is seen from Bruce Wayne’s perspective on the streets of the 
city as he rushes around trying to save people from the collapsing buildings. As he clutches an 
ash covered little girl who has just lost her mother in a building destroyed by Superman and Zod, 
Bruce Wayne embodies all of our shared fears and anger about the helplessness we were 
exposed to on 9/11, and he vows to eradicate the perpetrators of the devastation. (BROWN, 2017, 
p.182) 
174 O herói havia sido morto pelo vilão Apocalipse/Doomsday em Batman v. Superman (2016). 
Sua ressureição é também referência à ressurreição do Messias das tradições judaica e critã. A 
própria morte do herói, tanto nos quadrinhos quanto no filme citado, faz referência à obra La 
Pietà, escultura de Michelangelo, que mostra Maria segurando o corpo de Jesus, falecido. Lois 
segura o corpo do Superman em seus braços, morto, talvez como um prenúncio de sua 
ressurreição. 
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mais moralmente ambíguo Batman. Como foi dito que Michael Caine, 
que interpretoou o Alfred na trilogía do Batman de Nolan, parece ter 
sugerido, “Superman é como a América se vê, mas o Batman é como 
o mundo vê a América”175 (MCSWEENEY, 2020, posição 943). 
 

Por fim, podemos identificar alguns movimentos ao longo das narrativas do 

Homem de Aço: em tempos de guerra, em que a ameaça é externa, como no período 

da Segunda Grande Guerra ou no ápice da Guerra Fria, o “outro” é bem-vindo, apesar 

de haver a gradual explicitação da necessidade de que este “outro” prove sua lealdade 

aos Estados Unidos. Com o advento dos ataques terroristas de 2001 e um, os 

sentimentos que tomam conta das histórias em quadrinhos, de modo geral, são os de 

medo e desconfiança, de tudo e todos ao redor. Não se sabe mais em quem confiar, 

e isso é ilustrado em diversos arcos das grandes editoras – Marvel e DC – assim como 

nas histórias do Superman, como Superman: Birthright (2004).  

A outridade passa a ser rejeitada e vista como ameaça, assim como também 

passa a ser também uma ameaça o “eu”, ou aquele que faz parte do mesmo grupo, 

mas que tem pontos de vista diferentes: sem grandes guerras para lutar ou ameaças 

nucleares, após um acidente ocorrido em uma espécie de “reality show” promovido 

por super-heróis, os heróis da Marvel passam a lutar entre si no arco Guerra Civil 
(2006-7), defendendo seus pontos de vista sobre o possível controle governamental 

dos heróis. Com a chegada de mais uma década, iniciada em 2010, permanece o 

sentimento de medo, ainda como resquícios dos ataques de 11 de setembro de 2001, 

e o “outro” é rejeitado ou, no mínimo, encarado com desconfiança, com medo. Este 

“outro”, em Man of Steel, e em outros filmes produzidos sob a tutela de Zack Snyder, 

está ligado à figura do imigrante, temido por ser diferente, pela incerteza de sua 

“americanidade” e de sua lealdade em relação ao seu país/mundo adotivo.  

Este “outro” é geralmente a figura proveniente do Oriente Médio, relação 

estabelecida pelo Superman ter seus traços fundadores relacionados à mitologia 

judaica/cristã, e em seus conterrâneos os traços de povos do oriente médio, o que 

justificaria o medo despertado pelo personagem, que transita em suas versões de 

messias-salvador à ameaça terrorista. 

                                                   
175 “While America might wish to see itself as the principled and noble Superman, in reality it 
resembles more closely the conflicted and much more morally ambiguous Batman. As Michael 
Caine, who starred as Alfred in Nolan’s Batman trilogy, was said to have suggested, “Superman 
is the way America sees itself, but Batman is the way the world sees America.”” (MCSWEENEY, 
2020, posição 943) 
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5. CONCLUSÃO 
 

Adaptar o Homem de Aço para as telas pode se mostrar uma tarefa ádua. Tanto 

por se tratar de um personagem importante para a cultura pop, quanto pelas 

sobredeterminações criadas em torno dele ao longo de todos estes anos. Apesar das 

alegações de as adaptações falharam em encontrar ou mesmo em respeitar a 

essência do personagem, como visto, este passou por diversas fases e 

transformações, o que torna problemáticas as afirmações em torno de uma “essência” 

baseada tão somente em alguns poucos elementos de sua mitologia. 

Buscamos comentar como versões cinematográficas de personagens dos 

quadrinhos surgiram nos últimos tempos, e o quão delicada é a tentativa de adaptar 

as histórias de super-heróis de modo a conseguir agradar – tanto aos antigos fãs, 

quanto às novas gerações. Em uma dessas tentativas de adaptar um herói conhecido 

para as novas gerações e em um novo contexto, surgiu a obra cinematográfica, junto 

à romancização, Man of Steel (2013), objeto de nossa análise. Realizamos sua 

abordagem a partir da discussão travada por Klock (2002) sobre a narrativas de 

super-heróis revisionários, que se trata de fortes desleituras das tradições poéticas 

e das sobredeterminações criadas em torno destes ao longo do tempo. Apontamos, a 

partir daí, como o ato de reescrever e reformular as histórias e personagens dos 

quadrinhos é constante, notando, porém, que, inclusive nas histórias do Superman, 

muitas vezes as reescritas atualizam o contexto em que estas histórias se passam 

sem, no entanto, ousar alterar elementos pré-estabelecidos pelas narrativas 

anteriores. 

Tais alterações são movidas por diferentes fatores, como reações ao mercado 

e como respostas aos momentos históricos contemporâneos à produção das histórias. 

Para discutir a tradição à qual se relaciona o objeto de nosso trabalho, buscamos 

compreendê-la enquanto mito, metatexto ou tronco mitológico, além de discutir as 

desleituras de que trata Klock (2002), adentrando, então, as histórias de origem do 

Superman. Em suas narrativas de origem, buscamos compreender o que cada uma 

delas significava e quais estruturas de sentimentos de seus respectivos períodos 

estas revelam, comentando as alterações que sua mitologia sofre e os elementos que 

vão sendo incorporados ou descartados ao longo do tempo.  
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Após a análise, podemos afirmar que Man of Steel nos revela uma estrutura 

de sentimentos sobre o medo e desconfiança para com o imigrante, e os exemplos 

supracitados funcionam como produtos desta mesma estrutura – mas, também, nos 

oferece uma (re)solução imaginária para um problema (ou medo) da vida real, com 

Superman dando conta de uma ameaça terrorista, embora seja tratado também como 

terrorista, o que revela um movimento duplo dentro da obra – o salvador é também 

temido, por não poder ser controlado.  

Tendo em vista que, nos termos de Jameson (1995), a reificação de utopias 

seria a transformação de (re)soluções imaginárias em mercadorias para consumo, de 

modo a satisfazer o público, talvez possamos propor que a tentativa de imaginar, não 

a solução, mas o problema ou medo se realizando ou tomando forma diante do 

público, em um movimento inverso ao da reificação utópica, seja chamada de 

reificação distópica. Se o movimento da utopia é nos levar, ao fim da narrativa, para 

um “mundo melhor”176 que o nosso ao solucionar nossos conflitos, o mundo em que 

somos deixados ao fim da romancização em análise não é exatamente melhor. Pois, 

além de ser encarado sob a ótica do medo, Superman não parece mais representar o 

ideal americano.  

Nesse período, Superman ressurge não como símbolo de esperança e 

proteção, mas, como símbolo de uma possível opressão, devido ao seu grande poder 

e a impossibilidade de o estado controlá-lo. O herói, facilmente aceito nos anos de 

1940, agora (em 2013) tem de se provar, enfrentando o seu próprio povo. Superman 

vem como uma reificação ao mesmo tempo utópica e distópica: aquele que livra o 

planeta Terra de um ataque terrorista traz também a destruição até a cidade de 

Metrópolis e que opta por matar um vilão, o General Zod, quebrando o seu pescoço, 

para evitar maiores danos. Mesmo sendo o salvador, o herói encerra a narrativa ainda 

sendo visto com medo e desconfiança. Apenas em sua sequência cinematográfica 

vemos as consequências de Homem de Aço em sua real extensão: uma cidade 

destruída, milhares de mortos e o medo de que Superman possa um dia se voltar 

contra o planeta e destruí-lo, pois, agora, a humanidade tem conhecimento de seus 

poderes. A mesma figura que é para alguns um símbolo de esperança é para outros 

                                                   
176 Segundo Franklin Leopoldo e Silva (2016), a utopia possui um teor “principalmente ético” em 
que a “essência precede a realidade”, levando-nos a pensar em “algo melhor do que a realidade, 
ou mesmo no melhor dentre todos os mundos possíveis” (LEOPOLDO E SILVA, 2016, p. 95).  
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um símbolo de medo, que divide a sociedade, o que pode ser caracterizado como uma 

desleitura do personagem.  

Como já explicitado, Superman, apesar de sua recepção ser mais ou menos 

calorosa em diferentes épocas, sempre foi símbolo de esperança e dos valores 

americanos. A transformação para um símbolo de medo, poder incontrolável e o fato 

de este ter assassinado o General Zod rompem com as expectativas criadas em torno 

do personagem, devido à sua tradição. Este pontapé inicial para o que seria uma 

reificação distópica, como propomos, parece se concluir em outras narrativas mais 

recentes, em narrativas semelhantes à do Superman, principalmente Brightburn 

(2019), onde os medos discutidos ganham forma, ou no arco já comentado, Injustice: 
Gods Among Us (2013). Esta replicação temática desenvolvendo este tema revela, 

assim, uma estrutura de sentimentos relacionada ao medo do imigrante e à visão 

deste como terrorista. 

Por fim enfatizamos a importância de uma leitura política, histórica e 

mercadológica para fim de compreender a relevância de narrativas que podem ser 

vistas simplesmente como “fantasiosas”, encaradas sem maior criticidade, 

descartando a possibilidade de desvelar assim outros sentidos que nos permitam 

compreender os valores agregados por estas narrativas e o que elas podem nos dizer 

sobre nós mesmos. 
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