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A Belchior e aos seus seguidores.
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RESUMO

O presente trabalho tem por objetivo identificar e analisar as investidas poéticas do cantor e
compositor Antonio Carlos Belchior, com foco na presenga, em seu repertorio, das nogodes de
América Latina enquanto regido historicamente espoliada e marginalizada pela logica do
sistema-mundo moderno/colonial, e apontar as percepcdes criticas do cancionista brasileiro
acerca da identidade latino-americana e da latino-americanidade a partir de um olhar que leve
em consideragdao os conceitos de colonialidade, especialmente a colonialidade do poder e do
saber, propondo uma leitura que se ancore nos preceitos do pensamento decolonial. Para
tanto, propor-se-a uma imersao no histérico de exploragdo capitalista da regido, conforme
Halperin Donghi (1975), Galeano (2019) e Todorov (2019), e nos problemas identitarios
oriundos da heranga colonial, baseado nos estudos de Ribeiro (1986 e 2021) e Larrain (1994),
uma problematizagdo das epistemologias fundadas no eurocentrismo, a partir de Quijano
(1992, 2005, 2006 e 2020) e Mignolo (1995, 2005, 2007a, 2007b, entre outros) € uma
concepgdo de musica popular enquanto instrumento de libertacdo critica do subalterno frente
as amarras da colonialidade, de acordo com o que postularam Caldas (2005 e 2010) e
Tinhordo (2010). Assim, foram selecionadas, dentro da obra de Belchior, as cancdes “Voz da
América” (1979), “Num pais feliz” (1993, com Jorge Mello) e “Quinhentos anos de qué?”
(1993, com Eduardo Larbanois), que formardo o corpus de andlise literomusical desta
pesquisa, que sera realizada a partir dos pressupostos mencionados anteriormente.

Palavras-chave: América Latina. Pensamento decolonial. Musica popular brasileira.
Belchior.



ABSTRACT

The present work aims to identify and analyze the poetic advances of the songwriter Antonio
Carlos Belchior, focusing on the presence, in his repertoire, of the notions of Latin America as
a region historically despoiled and marginalized by the logic of the modern/colonial
world-system, and to point out the critical perceptions of the Brazilian singer about Latin
American identity and Latin Americanity from a perspective that takes into account the
concepts of coloniality, especially the coloniality of power and knowledge, proposing a
reading that is anchored in the precepts of decolonial thought. To this end, an immersion in
the history of capitalist exploitation in the region will be proposed, according to Halperin
Donghi (1975), Galeano (2019) and Todorov (2019), and in the identity problems arising from
the colonial heritage, based on the studies of Ribeiro (1986 and 2021) and Larrain (1994), a
problematization of epistemologies based on Eurocentrism, based on Quijano (1992, 2005,
2006 and 2020) and Mignolo (1995, 2005, 2007a, 2007b, among others) and a conception of
popular music as an instrument of critical liberation of the subaltern from the shackles of
coloniality, according to what Caldas (2005 and 2010) and Tinhorao (2010) postulated. Thus,
within the work of Belchior, the songs “Voz da América” (1979), “Num pais feliz” (1993,
with Jorge Mello) and “Quinhentos anos de qué?” (1993, with Eduardo Larbanois) were
selected, which will form the corpus of literary-musical analysis of this research, which will
be carried out from the assumptions mentioned above.

Keywords: Latin America. Decolonial thought. Popular Brazilian Music. Belchior (Brazilian
singer and songwriter).



RESUMEN

El presente trabajo tiene como objetivo identificar y analizar los avances poéticos del cantante
y compositor Antonio Carlos Belchior, con foco en la presencia, en su repertorio, de las
nociones de América Latina como region histéricamente expoliada y marginada por la logica
del sistema-mundo moderno/colonial, y sefalar las percepciones criticas del cantautor
brasilefio sobre la identidad latinoamericana y la latinoamericanidad desde una perspectiva
que tenga en cuenta los conceptos de colonialidad, especialmente la colonialidad del poder y
del saber, proponiendo una lectura que se ancle en los preceptos del pensamiento decolonial.
Para esto, se propondra una inmersion en la historia de la explotacion capitalista en la region,
segin Halperin Donghi (1975), Galeano (2019) y Todorov (2019), y en los problemas
identitarios derivados de la herencia colonial, a partir de los estudios de Ribeiro (1986 y 2021)
y Larrain (1994), una problematizacién de epistemologias basadas en el eurocentrismo, a
partir de Quijano (1992, 2005, 2006 y 2020) y Mignolo (1995, 2005, 2007a, 2007b, entre
otros) y una concepcion de la musica popular como instrumento de liberacion critica de los
subalternos de las cadenas de la colonialidad, segin postularon Caldas (2005 y 2010) y
Tinhordo (2010). Asi, dentro de la obra de Belchior, se seleccionaron los temas “Voz da
América” (1979), “Num pais feliz” (1993, con Jorge Mello) y “Quinhentos anos de qué?”
(1993, con Eduardo Larbanois), que conformaran el cuerpo de andlisis literario-musical de
esta investigacion, que se realizara a partir de los supuestos mencionados anteriormente.

Palabras clave: América Latina. Pensamiento decolonial. Musica popular brasilefia. Belchior
(cantautor brasilefio).
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1 INTRODUCAO

Yo deseo, mas que otro alguno, ver formar en América la més grande nacién
del mundo, menos por su estencion y riquezas, que por su libertad y gloria”
(BOLIVAR, 2015, p. 23).

Parafraseando o Manifesto do Partido Comunista de Karl Marx e Friedrich Engels, o
ensaista cubano Alejo Carpentier (2006, p. 144) observa que “[a] historia da América inteira
se desenvolveu sempre em fungdo da luta de classes™': primeiro entre os conquistadores e os
nativos, depois entre os colonizadores e as elites econdmicas locais e por fim entre essas
elites, herdeiras e perpetuadoras do sistema colonial, € o povo. Tanto ¢ verdade que a América
Latina ¢ uma regido historicamente marcada por conflitos de natureza cultural, religiosa,
econdmica e social. Seus povos foram, durante séculos, submetidos a uma forte e agressiva
opressao por parte desses diferentes agentes, num processo de colonizagdo, expansdo e
manuten¢do da condicao colonial tdo cruel e violento que deixou sequelas até hoje dificeis de
serem superadas e influiu decisivamente nos aspectos politicos, culturais e socioecondomicos
do continente?.

O embate totalmente desproporcional entre colonizador e colonizado produziu
cicatrizes que, mais de cinco séculos depois da chegada de Cristovao Colombo a América,
permanecem mais vivas do que nunca. No prefacio do livro As veias abertas da América
Latina, um dos mais vigorosos manifestos do anti-imperialismo latino-americano, o escritor
uruguaio Eduardo Galeano (2019a)’, lamenta que o seu texto, que discorre sobre o historico
de exploragdo econdmica e politica do continente, continue sempre atual. Carpentier (2006, p.
163) alerta para o fato de o passado permanecer como um fantasma presente, bem mais do
que se acredita, “neste continente, onde certos fatos lamentaveis costumam repetir-se, mais ao
norte, mais ao sul, com ciclica insisténcia”.

Darcy Ribeiro (2021, p. 22) cita “as compulsdes do colonialismo, do escravismo, do
latifundio e da exploragdao patronal” como elementos estruturais que vieram a provocar o
chamado “atraso” socioecondmico da América Latina. Emir Sader (2006), cita como

elementos essenciais da identidade latino-americana o infausto legado do colonialismo e do

' Logo no inicio do Manifesto Comunista, 1&-se: “A histéria de toda a sociedade até hoje tem sido a historia das
lutas de classes” (MARX e ENGELS, 2015, p. 62).

2 Sob um ponto de vista estritamente geografico, a América Latina ndo seria considerada um continente — a
perspectiva mais comum ¢ a de se considerar todo o territorio americano (incluindo as Américas do Norte,
Central e do Sul), como um unico continente. No entanto, levando em conta a esséncia deste estudo, utilizarei
neste trabalho essa terminologia com um sentido geopolitico, como fizeram alguns autores citados ao longo da
pesquisa, para designar a América Latina como sinénimo de regido. Esse conceito geopolitico serd melhor
discutido em 2.2.1.

% O mencionado prefécio foi escrito por Galeano para a edi¢do de 2010 de As veias abertas da América Latina.
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imperialismo, a questdo agraria, problema herdado da colonizacdo e o fato de sermos paises
da periferia do capitalismo mundial. Em seu classico estudo As Ameéricas e a civilizagdo,
Darcy Ribeiro (2021, p. 25) observa que

o desenvolvimento desigual dos povos contemporaneos se explica como
efeito de processos historicos gerais de transformagdo que atingiram
diferencialmente a todos eles. Esses processos é que geraram, simultanea e
correlativamente, as economias metropolitanas e as coloniais,
conformando-as como um sistema interativo integrado por polos
mutuamente complementares de atraso e de progresso. E configuraram as
sociedades subdesenvolvidas, ndo como réplicas de estagios passados das
desenvolvidas, mas como contrapartes necessarias a perpetuacao do sistema
que ambas compdem.

Dessa forma, cabe entender que o contexto de exploracdo da América Latina ndo
definhou ao longo dos séculos; pelo contrario, ganhou novos moldes, mais sofisticados e
menos explicitos, mas ainda evidentes, dado que ¢ dessa exploracdo que se beneficia grande
parte do capitalismo global. As manifestagdes artisticas, como ¢ o caso da musica popular,
foco da nossa pesquisa, coube retratar esses abusos, revelando-se a arte um importante
instrumento de resisténcia dos povos oprimidos ao longo do processo historico da regido.

A partir do final da década de 1960, e especialmente nos anos 70, a musica popular
latino-americana desempenhou um notavel papel de oposicdo a onda autoritiria que se
instaurou na regido, e se estabeleceu como imprescindivel arma de denuncia contra a
repressdo e a violéncia praticadas pelos regimes militares que tomaram o poder em paises
como Argentina, Brasil, Chile e Uruguai e que governaram com mios de ferro. E nessa época
que surge a Nueva Cancidén, movimento ligado as pautas sociais da esquerda que se inspirou
nas raizes musicais latino-americanas para produzir um repertorio critico aos desmandos e as
injusticas que se dilatavam a época. Nessa esteira, destacam-se artistas como os chilenos
Victor Jara e Violeta Parra, os cubanos Silvio Rodriguez e Carlos Puebla (que apoiou
abertamente a revolu¢do conduzida por Fidel Castro) e os argentinos Atahualpa Yupanqui e
Mercedes Sosa — esta ultima, que ficou conhecida como “a voz da América Latina”,
ultrapassou os limites da lingua e obteve significativo reconhecimento também no Brasil,
onde fez parcerias com cantores do calibre de Milton Nascimento, Chico Buarque, Caetano
Veloso, Beth Carvalho e Raimundo Fagner; La Negra, como também era conhecida, chegou a
gravar a americanista “San Vicente”, de Milton Nascimento e Fernando Brant.

No Brasil, onde, segundo pesquisa realizada por Janina Onuki, Fernando Mouron e
Francisco Urdinez (2016), da Universidade de Sao Paulo, apenas quatro por cento da
populacao se identifica como “latino-americano”, a musica de protesto ndo chega a ter o teor

latino-americanista da Nueva Cancion, apesar de eventuais aproximacdes, cComo as parcerias
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citadas no pardgrafo anterior e um ou outro trabalho voltado para a celebracdo da América
Latina, como a can¢do “América del indio”, composta por Taiguara’ para seu indigenista
Cangoes de amor e liberdade, langado pelo selo Alvorada/Chantecler em 1984:

Libre América Latina

Del Brasil al Ecuador

De México a la Argentina
De Uruguay a El Salvador.

Nacion de tantas naciones
De mambos y chamamés
Autodeterminaciones

Es como las llamaré.

Excluidas algumas referéncias isoladas em cang¢des de compositores como Caetano
Veloso, Gilberto Gil e Milton Nascimento, entre outros, a América Latina, enquanto entidade
cultural e sociopolitica, ¢ usualmente ignorada pelo canone da musica popular brasileira, que,
em geral, aborda com mais frequéncia questdes voltadas a identidade nacional, quando nao
regional, como no caso da musica caipira e de boa parcela dos artistas nordestinos. Belchior,
em parte, seguira essa linha, assumindo uma atitude de artista-migrante-nordestino em muitas
de suas musicas, como ¢ o caso de “Fotografia 3x4”, de 1976, ¢ “Conhe¢o meu lugar”, de
1979. No entanto, Belchior, um compositor que falava, desde as suas primeiras cangdes, “de
rompimento, exilio, inconformidade com o estabelecido” (FUSCALDO e BORTOLOTI,
2021, p. 13), vai além, ao reconhecer-se e se posicionar também como “rapaz
latino-americano”, mais enfaticamente do que qualquer outro contemporaneo seu no ambito
da musica popular brasileira. A escolha por utilizar o repertdrio de Belchior como mote para a
discussdo apresentada neste trabalho ¢, portanto, justificada pelo carater singular, constante e
insubmisso com o qual o cantor que tem medo de avido aborda o fenomeno da
latino-americanidade em sua obra ao longo de sua carreira.

Como prova disso, verificar-se-4 que, dentre as cangdes citadas ao longo deste estudo,
aparecerao obras que remontam ao inicio da trajetoria fonografica de Belchior, nos anos 1970,
passando por trabalhos lancados na década de 1980 até chegar ao seu ultimo album de
musicas inéditas, ja em 1993. A selecdo das cancdes a serem analisadas partiu das
possibilidades proporcionadas pelo texto de se aprofundar na discussdo proposta. Assim,
musicas mais famosas, como “Apenas um rapaz latino-americano”, de 1976, serdo aqui

abordadas a titulo de contextualizagdo, ja que ndo carregam em si uma problematiza¢ao que

* Taiguara nasceu no Uruguai, filho do maestro brasileiro Ubirajara Silva e da cantora uruguaia Olga Chalar, mas
se radicou no Brasil; foi um dos artistas brasileiros mais perseguidos pela ditadura brasileira, tendo dezenas de
cangdes censuradas e passando boa parte de sua vida exilado.
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seja conveniente com os objetivos desta dissertacdo. Por outro lado, cangdes menos
conhecidas, como “Voz da América”, de 1979, “Quinhentos anos de qué?”, de 1993, expdem
de forma mais acentuada e vivaz a visdo de Belchior sobre a América Latina e a
latino-americanidade, aludindo diretamente a eventos historicos que marcaram a constitui¢ao
da regido e a simbolos culturais reconhecidos como modelares da identidade
latino-americana, e serdo, portanto, mais uteis para a proposta de analise apresentada.

Posto isso, buscarei elaborar, neste trabalho, um estudo de dimensdo essencialmente
cultural, mas também historica, geopolitica e socioecondmica — tendo em vista que a cultura
perpassa por entre essas camadas — do continente latino-americano a partir do discurso
literomusical do compositor brasileiro Antonio Carlos Belchior, estudo este embasado pelo
pensamento decolonial, que visa a valorizagdo do conhecimento produzido pela e para a
América Latina, por autores latino-americanos, como forma de enfrentamento ante a
colonialidade, objetivando analisar a percep¢ao de América Latina e latino-americanidade nas
cangdes de Belchior, sob o ponto de vista da decolonialidade, e entender como o compositor
brasileiro cantou e interpretou a América Latina em sua obra.

Como enfatiza Alejo Carpentier (2006, p. 163), € necessario conhecer e conceber a
América Latina como uma Pétria Grande (que inclui o Brasil!), buscando compreender o
processo de constituicdo histérica, econdmica e cultural da regido para ter a capacidade de
agir no sentido de construir a solidariedade e transformar a realidade:

Nossos destinos estdo ligados em face dos mesmos inimigos internos e
externos, em face das mesmas contingéncias. Podemos ser vitimas de um
mesmo adversario. Por isso a historia de nossa América deve ser estudada
como uma grande unidade, como a de um conjunto de células indissociaveis
umas das outras, para conseguir entender realmente o que somos, quem
somos e que papel devemos desempenhar na realidade que nos circunda e
da um sentido a nossos destinos (CARPENTIER, 2006, p. 163; grifos do
autor).

Este trabalho justifica-se, portanto, pela relevancia que detém a musica popular,
enquanto produto cultural que é, para os estudos culturais; pelo contexto histérico, social,
geopolitico e cultural em que se encontra o Brasil enquanto pais latino-americano, ainda que
nem (desde) sempre seja visto como tal; e pela necessidade, ndo somente no campo da critica
cultural, como também numa dimensao politica, de se pensar o Brasil como parte da América
Latina, como fez Belchior, e de se incorporar a esta perspectiva o pensamento decolonial,
inserindo o Brasil nesta discussao.

O desenvolvimento desta pesquisa se desenrolara em trés momentos. Primeiro,

percorrerei alguns capitulos da historia da América Latina que ajudaram a moldar o perfil
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sociocultural da regido, discutindo as problematicas identitarias e as influéncias que o passado
colonial tiveram sobre as nogdes interna ¢ externa de latino-americanidade. Nessa secao
inicial, pretendo empreender uma breve discussdo sobre os aspectos historicos e econdomicos
da América Latina, a fim de estabelecer as bases para o estudo do territdrio latino-americano
enquanto regido periférica do capitalismo mundial a luz da modernidade/colonialidade, pois
que produto socio-historico dessa relagdo, e de analisar as pecas literomusicais de Belchior
que compdem o corpus desta pesquisa como praticas discursivas que, direta ou indiretamente,
acabaram denunciando essa condi¢do. Para tanto, procurarei analisar as raizes das
dificuldades socioecondmicas, considerando o legado do colonialismo e do imperialismo no
continente, e interpretar o complexo quebra-cabegas da identidade latino-americana,
buscando, ainda, compreender as relagdes culturais e politicas do Brasil com os seus vizinhos
do Sul.

Em seguida, procurarei examinar a evolugdo epistemoldgica do pensamento
latino-americano, revisando as influéncias do eurocentrismo como resquicios do colonialismo
e como bases da construgdo da colonialidade (do poder, do saber, do ser etc.), considerando as
primeiras manifestacdes de uma tentativa de se estabelecer formas de pensar a América Latina
a partir de conceitos autoctones, propondo a superagdo da hegemonia eurocidental, até¢ chegar
a ruptura teodrica advinda do giro decolonial. Isso se fara através do estudo dos conceitos de
colonialidade e decolonialidade, ¢ dos embates que se desenrolaram na esteira dessa
bifurcacdo conceitual, atentando-se as propostas de superagdo do legado colonial. Nesse
momento, também buscarei entender a cang¢do popular como forma de expressdo do
pensamento latino-americano, propondo uma interpretagdo dessa manifestagdo que leve em
consideragdo as suas potencialidades discursivas e sua fun¢do sociopolitica dentro da
realidade da América Latina, e finalmente investigando como Belchior se insere nesse
contexto.

Por fim, tentarei explorar, na obra de Belchior, as investidas discursivas do compositor
relacionadas a sua visao sobre o continente latino-americano, analisando a constru¢ao de uma
ideia de América Latina e de latino-americanidade em sua carreira a partir de cangdes que
compdem o seu repertdrio, procurando relaciona-las aos conceitos aqui estudados. Depois,
proporei uma analise das pecas literomusicais “Voz da América” (1979), “Num pais feliz”
(1993) e “Quinhentos anos de qué? (1993) a fim de compreender a construgdo poética da
América Latina e de suas identidades no discurso belchioriano, e como essa construgao

dialoga com a formagdo socio-historica da regido, com a ideia de colonialidade e com os
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pressupostos do pensamento decolonial, considerando as bases estabelecidas nos dois

momentos iniciais.
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2 ALGUMAS QUESTOES SOBRE A AMERICA LATINA

COLOMBO
Cai de joelhos, chora, beija o solo. Avanga, tremendo, porque leva mais de
um més dormindo pouco ou nada, e a golpes de espada derruba uns arbustos.

Depois, ergue o estandarte. De joelhos, os olhos no chido, pronuncia
trés vezes os nomes de Isabel e Fernando. Ao seu lado, o escrivao Rodrigo
de Escobedo, homem de letra lenta, levanta a ata.

Tudo pertence, desde hoje, a esses reis distantes: o mar de corais, as
areias, os rochedos verdissimos de musgo, os bosques, 0s papagaios ¢ esses
homens de barro que ndo conhecem ainda a roupa, a culpa nem o dinheiro e
que contemplam, atordoados, a cena.

Luis de Torres traduz para hebraico as perguntas de Cristovao
Colombo:

— Conheceis o Reino de Gran Kahn? De onde vem o ouro que levais
pendurado nos narizes e orelhas?

Os homens nus olham para ele, boquiabertos, e o intérprete resolve
tentar com o idioma caldeu, que conhece um pouco:

— Ouro? Templos? Palacios? Rei dos reis? Ouro?

E depois tenta em arabe, o pouco que sabe:

— Japao? China? Ouro?

O intérprete se desculpa frente a Colombo na lingua de Castilha.
Colombo amaldigoa em genovés, e joga no chdo as cartas-credenciais,
escritas em latim e dirigidas ao Gran Kahn. Os homens nus assistem a colera
do forasteiro de cabelos vermelhos e pele crua, que veste capa de veludo e
roupas de muita aparéncia.

Em seguida, correra a voz pelas ilhas:

— Venham ver os homens que chegaram do ceu! Tragam-lhes para
comer e beber! (GALEANO, 1983, p. 70; grifos do autor).

2.1 A constituicio da América Latina: a “heranca” colonial e o “legado” do
imperialismo
Soy América Latina

Un pueblo sin piernas, pero que camina
(PEREZ et al., 2010).

A constituicao histérica da América Latina moldara e situard as percepgdes identitarias
de Belchior: assim como acontece em relagdo a sua realidade de nordestino que migra ao
Sudeste brasileiro, vivendo nos dois grandes centros econdmicos do pais (Sao Paulo e Rio de
Janeiro) em busca de espagos para divulgar seu trabalho e tornar-se conhecido, Belchior logo
se dard conta de sua condicdo de sujeito periférico também em escala global, percebendo-se
enquanto artista latino-americano ja no alvorecer de sua produ¢do discografica, tanto por suas
influéncias quanto pela sua obra em si. Essa macropercep¢do, ndo muito comum entre os seus
colegas de geracdo, resultard em algumas das mais significantes cangdes de Belchior, as quais

abordarao com viés critico a formagao historica e a questao identitaria do continente.
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A histéria da América Latina é marcada por violéncias. Nao apenas de violéncias
fisicas, como as que foram perpetradas pelos conquistadores as populacdes nativas das terras
usurpadas ou as sofridas por aqueles que foram arrancados da Africa para servir de mao de
obra escravizada no continente americano. Também cruéis foram as violéncias simbolicas que
serviram como instrumento da dominagdo estrangeira para com 0s povos origindrios ou
provindos de outras regides que se estabeleceram no continente latino-americano ao longo dos
séculos. A América Latina nasceu a partir de violagdes, e de violagdes padeceram e padecem
seus filhos — a infame histdria que se repete ao longo de geracdes.

A conquista, a colonizagdo e a exploragdo dos recursos naturais ¢ humanos da regido
deixaram feridas ainda hoje abertas. O (mal) dito “subdesenvolvimento” das nagdes
latino-americanas tem suas origens ligadas ao desenvolvimento do do colonialismo, do
imperialismo e do capitalismo, ora europeu, ora estadunidense. Alias, a propria ideia de
“subdesenvolvimento” ¢ resquicio de um pensamento colonizado. Para Galeano (2020c, p.
37), “[p]aises em desenvolvimento [ou “subdesenvolvidos] é o nome pelo qual os entendidos
designam os paises subordinados ao desenvolvimento alheio”. Segundo Darcy Ribeiro (2021,
p. 43), “subdesenvolvimento ¢, na verdade, o resultado de processos de atualizagdo historica
s6 explicaveis pela dominacdo externa e pelo papel constritor das classes dominantes
internas”. Isto é, paises em desenvolvimento sdo paises em recuperag¢do apos um histérico de
exploragdo. O guerrilheiro e teodrico revolucionario argentino Ernesto “Che” Guevara (2022,
p. 64-65) define o termo “subdesenvolvimento” como um “eufemismo” para designar a
condicdo de “paises coloniais, semicoloniais ou dependentes” cuja economia foi “distorcida

pela a¢do imperialista’™

. Como escreveu Eduardo Galeano (2019a, p. 19), “[n]ossa derrota
sempre esteve implicita na vitéria dos outros. Nossa riqueza sempre gerou nossa pobreza por
nutrir a prosperidade alheia: os impérios e seus beleguins nativos”. Darcy Ribeiro (2021)
concebe o chamado ‘“subdesenvolvimento” de uma nag¢do como um resultado do
“desenvolvimento” de outras nacdes, construido através da espoliacdo daquela primeira. A
América Latina ¢, portanto, o continente da fartura e, ao mesmo tempo, da miséria:
alimentando outros povos mais privilegiados € menos explorados historicamente, passa fome
— eis o resultado da implementacdo historicamente forcada pelas elites nacionais e

estrangeiras de um método de monocultura voltado para a exportacdo que ignora as

necessidades das massas locais.

> Por se tratarem de termos que carregam problematicas e reproduzem uma hierarquia Norte-Sul, as expressdes
“desenvolvimento” e “subdesenvolvimento” serdo aqui evitadas, ou virdo entre aspas, exceto quando em
citagdes.
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Adauto Novaes (2006, p. 9) afirma que “[p]ode-se dizer tudo, ou quase tudo, sobre a
América Latina, a partir de trés palavras apenas: colonialismo, modernidade, capitalismo™.
Com efeito, praticamente todas as questdes mal resolvidas da regido estdo ligadas, em maior
ou menor grau, a esses trés conceitos: colonialismo, por ter marcado o destino das nacdes
subjugadas pela expansdo europeia; capitalismo, que ¢ o resultado a nivel de sistema de
produgdo dessa expansdo; e modernidade, que ¢ uma nogdo problematica, tendo em vista que,
segundo Néstor Garcia Canclini (2019, p. 154), “ndo chegamos a uma modernidade, mas a
varios processos desiguais e combinados de moderniza¢dao” (os grifos sdo do autor). No
prefacio de sua Historia da América Latina, o historiador Tulio Halperin Donghi (1975, p. 8)
destaca o “[...] fato que domina a historia desse Continente, desde sua inser¢ao numa unidade
mundial cujo centro estd na Europa: a situa¢do colonial” (os grifos sao meus).

Pois que ¢ essa situagdo colonial o ponto de partida para qualquer reflexao historica
sobre a América Latina — seria um erro grave ignord-la. Nesse sentido, Halperin Donghi
(1975, p. 12) sublinha que “[e]sse sistema colonial, tdo capaz de sobreviver as suas
debilidades, tinha [...] sua finalidade principal na obten¢cdo da maior quantidade possivel de
dinheiro com um gasto minimo de recursos por parte da metropole” e que, ainda que os
conquistadores tivessem sido inicialmente movidos pela busca de recursos minerais, “o butim
da conquista ndo consistia tdo-s6 em metais preciosos, mas também em homens ¢ em
territorios”. O portenho especifica, em seguida, que “[s]obre a terra e o trabalho dos indigenas
funda-se um modo de vida senhorial, que até o século XIX conserva aspectos contraditorios
de opuléncia e miséria” (HALPERIN DONGHI, 1975, p. 13). Esse sistema colonial foi,
portanto, a base da exploracdo dos recursos naturais ¢ humanos do continente
latino-americano ao longo dos séculos que sucederam a conquista e, como veremos, assumiu

novos formatos no decorrer da historia, sem se extinguir por completo.
2.1.1 O genocidio indigena

Movido pelos ventos da tipica ambicao comercial que reinava na Europa mercantilista
e ungido por sua f¢€ crista, Cristovao Colombo desembarcou nas atuais ilhas Bahamas em 12
de outubro de 1492, dando inicio a exploragdo e a consequente colonizagao do continente que
seria chamado de América, em homenagem a outro navegador europeu, italiano como
Colombo. A ideia era conquistar ndo somente terras e entrepostos comerciais, mas também
seres humanos, que seriam “salvos” e se tornariam novos fiéis para a Igreja catolica. Como

assinala Ailton Krenak (2020, p. 11),
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A ideia de que os brancos europeus podiam sair colonizando o resto do
mundo estava sustentada na premissa de que havia uma humanidade
esclarecida que precisava ir ao encontro da humanidade obscurecida,
trazendo-a para essa luz incrivel. Esse chamado para o seio da civilizacao
sempre foi justificado pela nocdo de que existe um jeito de estar aqui na
Terra, uma certa verdade, ou uma concepg¢ao de verdade, que guiou muitas
das escolhas feitas em diferentes periodos da historia.

Assim, a conquista se deu através da violéncia desproporcional e do decorrente
massacre dos povos que habitavam a América desde tempos imemoriais ¢ do quase
aniquilamento dos seus modos de viver e pensar. Os indigenas que sobreviveram aos
constantes massacres dos europeus, com seus cavalos e armas de fogo, foram escravizados em
suas proprias terras ou vendidos como mercadorias. A resisténcia dos nativos esbarrou na
discrepancia das técnicas e tecnologias de guerra das quais dispunham conquistadores e
conquistados. Galeano (2019a, p. 35-36), aponta o “desnivel de desenvolvimento” como
explicagdo para “a relativa facilidade com que sucumbiram as civilizagdes nativas” e
acrescenta que “[o]s indigenas, no comeco, foram derrotados pelo assombro”, o
deslumbramento da chegada de “uma montanha [que] andava a movimentar-se no mar”, e que
trazia dentro dela homens brancos, “como se fossem de cal”, que detinham armas que
disparavam trovdes e cuspiam fogo. O imperador asteca Montezuma acreditou que o evento
se tratava da volta do deus Quetzalcoatl’. Por motivos incognitos (sabedoria? resignac¢do?
covardia?), Montezuma ndo ofereceu resisténcia, deixando-se aprisionar, ao contrario de
Cuauhtémoc, seu sucessor, que travou uma guerra sangrenta contra o exército de Hernan
Cortés, conquistador do México.

Foi a crueldade dos conquistadores que abalou as crengas iniciais dos indios:
o frenesi ao verem o ouro, a brutalidade, a crueldade nas lutas, o
comportamento depois da batalha — a descrigdo de um cerco, visto pelos
mexicanos, prova isso — mas sobretudo a capacidade de infectar seus
inimigos e passar-lhes doengas (FERRO, 1996, p. 219).

Mesmo em ampla desvantagem numérica, os europeus, contando com a arglcia de
grandes estrategistas como o proprio Cortés, que soube como poucos ler e utilizar os simbolos
e a situacdo a seu favor, conforme recorda Todorov (2019), aproveitaram-se da vantagem

tatica do elemento surpresa e da j& mencionada superioridade bélica para minar a resisténcia

¢ Na mitologia asteca, Quetzalcoatl, a serpente emplumada, representa, de acordo com Jean Chevalier € Alain
Gheerbrant (1995, p. 817), o “Velho-Deus”, o “antepassado mitico e herdi civilizador” que “se encarna e se
sacrifica pelo género humano. Tal divindade personifica, a0 mesmo tempo, morte ¢ renascimento, a fim de
“tornar possivel a ordem humana”. A interpretacdo de Montezuma poderia, portanto, ter sido influenciada por
essa simbologia. Tzvetan Todorov (2019, p. 91) formula a hipdtese de que os espanhdis teriam vencido os indios
também com a ajuda dos signos, tendo em vista que, entre os astecas, havia uma crenga numa espécie de
superdeterminismo: “Tudo ¢ previsivel e, portanto, tudo ¢é previsto, e a palavra-chave da sociedade
mesoamericana ¢: ordem”.
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dos nativos e subjuga-los, apropriando-se em seguida de suas terras e recursos. Ademais, os
espanhdis também se aproveitaram das rivalidades internas entre os povos nativos aliciar
guerreiros indigenas para formas suas linhas de combate. Como lembra Galeano (2019a), um
outro aliado eficiente dos conquistadores foram as doengas, como a variola, o tétano, o
tracoma, o tifo, a lepra e a febre amarela, trazidas da Europa através de bactérias e virus que
os organismos dos amerindios ignoravam até entdo e que, portanto, ndo tinham como
combater: um ataque silencioso e mortal’. Quando, passado o assombro inicial, os nativos
conseguiram organizar uma resisténcia, era tarde demais, e a conquista ja estava praticamente
consolidada.

Em 1581, Felipe II afirmou, durante uma audiéncia em Guadalajara, que um
terco dos indigenas da América tinha sido aniquilado, e que aqueles que
ainda viviam eram obrigados a pagar tributos pelos mortos. Disse também o
monarca que os indios eram comprados ¢ vendidos. Que dormiam na
intempérie. Que as maes matavam os filhos para salva-los do tormento das
minas (GALEANO, 2019a, p. 63-64).

Tzvetan Todorov (2019, p. 5-7) afirma que “[o] século X VI veria perpetrar-se o maior
genocidio da historia da humanidade” (os grifos sdo meus). Para Darcy Ribeiro, a conquista
da América constituiu “uma guerra de exterminio sem paralelo na histéria”. Em 1600, pouco
mais de um século depois do desembarque das trés caravelas de Colombo, “[a] populagdo
indigena da América ¢ estimada em 10 milhdes, apenas um quinto do nimero existente na
época da chegada dos europeus” (GOMES, 2019, p. 13). Conforme escreveu Darcy Ribeiro
(1986, p. 70), a mortalidade indigena no primeiro século de colonizacdo foi de fator 25: “onde
existiam vinte e cinco pessoas originalmente, sobrou uma”. J& de acordo com dados obtidos
por antropdlogos como Henry Farmer Dobyns e Paul Thompson, entre outros, citados por
Darcy Ribeiro (1969), a populacao indigena do continente americano, que ao final do século
XV, a época da chegada dos europeus, estaria na casa dos 70 milhdes de habitantes, foi
reduzida a cinco por cento deste nimero em apenas cento € cinquenta anos.

Os numeros podem variar de acordo com as fontes, mas ddo uma ideia da dimensdo do
genocidio executado pelos colonizadores contra os indigenas na América. Os que sobreviviam
eram, fatalmente, condenados a escraviddo. Defensor da causa indigena e critico da
abordagem violenta da Igreja catdlica para com os nativos, o frei espanhol Bartolomé de las
Casas dizia que “os indios preferiam ir para o inferno para ndo se encontrarem com OS
cristaos” (GALEANO, 2019a, p. 69). No entanto, muitos tiveram que, for¢adamente,

converter-se a fé dos conquistadores:

7 Marc Ferro (1996, p. 220) aponta o “choque microbiano” como o “elemento principal” da “catastrofe
demografica” ocorrida na América apds a chegada dos europeus.
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antes de cada agdo militar, os capitdes da conquista deviam ler para os
indios, na presenca de um tabelido, um extenso e retdrico Requerimento que
0s exortava a conversdo a santa fé catolica: “Se ndo o fizerdes, ou se o
fizerdes maliciosamente, com dilagdo, certifico-vos que, com a ajuda de
Deus, agirei poderosamente contra vos e vos farei guerra da maneira que
puder em todos os lugares, submetendo-vos ao jugo e a obediéncia da Igreja
e de Sua Majestade, e tomarei vossas mulheres e vossos filhos e vos farei
escravos e como tais sereis vendidos, dispondo de vos como Sua Majestade
ordenar, e tomarei vossos bens e farei contra vos todos os males e danos que
puder” (GALEANO, 2019a, p. 31; grifos do autor).

Em sua Historia das colonizagoes, Marc Ferro (1996, p. 221) registra que “a sociedade
indigena foi em grande parte desestruturada pela conquista”. A tentativa de apagamento
cultural das civilizagdes pré-colombianas fez parte do projeto de dominagdo dos
colonizadores para com os vencidos. Por questdo de sobrevivéncia, os povos nativos da
América foram obrigados a renunciar ou dissimular os seus deuses, os seus saberes, 0s seus
costumes, as suas manifestagdes artisticas e a sua lingua, sendo em muitos casos impelidos a
adotar estratégias de reconfiguracdo de suas culturas, tornando possiveis as suas praticas
culturais e religiosas através dos hibridismos e dos sincretismos (como também aconteceu
com o0s povos afro-latino-americanos). Apresentarei, a seguir, trés exemplos desse
apagamento cultural, levando em consideracio as trés principais civilizagdes
pré-colombianas, a saber: 0s maias, os astecas € os incas.

a) Em Mani, no México, em 1562, o frei Diego de Landa promoveu, em auto de fé, a
destrui¢do de oito séculos de literatura maia: livros que transmitiam de geracdo a geragdo a
sabedoria de um povo que tinha sofisticados conhecimentos sobre arquitetura, agronomia,
astronomia € matematica, e que havia desenvolvido sistema de escrita e calendario proprios,
foram lancados as chamas e reduzidos a cinzas, por serem simbolos de heresia contra a
doutrina cristd (GALEANO, 1983).

b) Tenochtitlan, a antiga capital do Império Asteca, foi quase que completamente
destruida pelos conquistadores e, sobre suas ruinas, foi erguida, pelos bragos dos vencidos, a
Cidade do México, principal centro comercial da América Hispanica durante grande parte do
periodo colonial®. Em meados do século XVII, conta Galeano (1983, p. 275), a presenca de
indigenas na sua antiga urbe era permitida somente a trabalho e durante o dia: “Alguns indios
vestem meias e sapatos e falam espanhol, para ver se os deixam ficar e escapar, assim, dos

tributos e dos trabalhos for¢cados”.

¥ “Hoje em dia [...] a catedral catdlica se levanta sobre as ruinas do templo mais importante de Tenochtitlan, € o
palacio do governo esté localizado em cima da residéncia de Cuauhtémoc, o chefe asteca enforcado por [Hernan]
Cortez [sic]” (GALEANO, 2019a, p. 40).
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¢) Em Cusco, no atual Peru, um decreto de 1781 proibia que os indios usassem “trajes
gentilicos”, que sO serviam ‘“para representar-lhes os que usavam seus antigos Incas,
recordando-lhes memorias que nada outra coisa influem sendo calcar-lhes mais e mais 6dio a
na¢io dominante” (VALCARCEL, 1973 apud GALEANO, 1985, p. 95). Os colonizadores
cristdos sentiam-se ofendidos pela presenca da imagem do Sol, divindade cultuada pelos
incas, nos tecidos que seus descendentes usavam: tal idolatria ofendia a “pureza” da religido
catolica. O mesmo decreto também impunha o uso da lingua castelhana pelos indios,
prevendo penas “rigorosas” e “justas’” para os que nao a usassem.

Eduardo Galeano (2017, p. 30), destaca outra dimensdo do apagamento cultural
imposto pela colonizagdo das Américas: o apagamento dos indigenas enquanto sujeitos:

Pretexto e salvo-conduto da aventura colonial, o desprezo racista se realizava
plenamente quando se convertia em autodesprezo dos desprezados. Para
escapar do trabalho escravo, muitos indigenas se rebelaram e muitos se
suicidaram, enforcando-se ou tomando veneno; mas outros se resignaram a
outra forma de suicidio, o suicidio da alma, e aceitaram olhar para si mesmos
com os olhos do amo.

Houve, obviamente, resisténcia. Diversos grupos indigenas se rebelaram coletivamente
€ pegaram em armas para combater os colonizadores e defender seu territdrio, sua dignidade e
seu modo de vida. O exemplo mais emblematico ¢ o de Tupac Amaru II. Nascido José
Gabriel Condorcanqui Noguera, adotou tal nome por ser descendente de Tupac Amaru I, o
ultimo monarca inca, morto em 1572. Tupac Amaru II liderou, no século XVIII, a Grande
Rebelido, a maior revolta anticolonialista desse século, que inspirou, décadas depois, as
guerras de independéncia no Peru e em toda a regido dos Andes. O caudilho indigena chegou
a reunir dezenas de milhares de revoltosos e esteve perto de tomar a cidade de Cusco, antiga
capital dos incas, mas acabou, junto com seus familiares, capturado, preso e executado, tendo
seu corpo sido posteriormente esquartejado e exibido em praga publica.

Mesmo com o fim do regime colonial, ap6s as guerras de independéncia, o papel dos
povos origindrios manteve-se subalternizado pelas sociedades latino-americanas.
Desapropriados de suas terras, compulsoriamente apartados de sua cultura, tendo suas
estruturas sociais extintas ¢ condenados ao trabalho insalubre e muitas vezes forcado nas
minas e nas plantagdes, onde contraiam dividas impagaveis e hereditarias, os indigenas
viviam a constante humilhacdo dos permanentemente arruinados pelo dito “avanco da
histéria”. Deslocados, em poucas oportunidades conseguiam reagir e, quando o faziam, eram
impiedosamente massacrados. Excluidos pelas sociedades brancas e mestigas, os amerindios

continuaram por muito tempo sendo tratados como ‘“corpos estranhos” em sua propria
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territorialidade. Na Argentina, por exemplo o proprio Estado encarregou-se, durante as
“campanhas do deserto” da segunda metade do século XIX, “do exterminio e do
confinamento dos grupos indigenas” como forma de assegurar “a vitoria do Estado e da dita
‘civilizagdo’ sobre essa indesejada parcela da populacdo nacional” (PRADO e
PELLEGRINO, 2020, p. 70).

Pela América Latina afora, ndo faltam exemplos de violéncia contra os indigenas.
Ainda no Brasil, cabe lembrar o assassinato do cacique pataxd ha-ha-hae Galdino Jesus dos
Santos, em 20 de abril de 1997. Galdino estava em Brasilia, onde havia participado de
protestos por ocasido do chamado “Dia do Indio” e, enquanto dormia em um ponto de 6nibus,
foi queimado vivo por cinco jovens que saiam de uma festa. Em El Salvador, no ano de 1932,
uma insurreicao popular contra a exploragdo dos camponeses indigenas pelas elites resultou
em um conflito que acabou por dizimar grande parte das comunidades nahuas do pais. Em
decorréncia dos conflitos, boa parte das populacdes indigenas de El Salvador se viu obrigada
a abdicar, por lei, aos seus trajes e a suas linguas (PAYES, 2008). Na Guatemala, durante o
regime militar, mais especificamente na década de 1980, o exército promoveu diversos
massacres que dizimaram comunidades indigenas inteiras. A grande maioria (83 por cento)
das mais de 200 mil vitimas do genocidio guatemalteco era de origem indigena, fato que
levou o episodio a ser conhecido também como “genocidio maia”. Conforme apurou Victoria
Sanford (2014), autora de diversos estudos sobre a guerra civil da Guatemala, o Estado,
através de suas forcas armadas, foi responsavel por 93 por cento dos atos de violéncia. Para a
antropdloga, o exército guatemalteco teve a intencdo deliberada de cometer genocidio contra
0s maias, ja que os massacres perpetrados pelos militares atingiram 626 aldeias, todas elas
aldeias maias (SANFORD, 2014).

Em nossos dias, a situagdo dos nativos segue o fundamento da exclusdo e do
apagamento. No Brasil, apesar dos (tardios) avangos conquistados pela Constitui¢do Federal
de 1988, documento que foi um marco na inclusdo dos indigenas enquanto sujeitos, cidadaos
e protagonistas de seus destinos, as imagens associadas aos indios geralmente sdo, quando
ndo caricatas, carregadas de preconceitos. Conforme pontuou o antropdlogo baniua’ Gersem
dos Santos Luciano (2006, p. 18), muitos brasileiros ainda veem os indios como “preguicosos,
improdutivos, empecilhos para o desenvolvimento”. A luta por direitos dos movimentos

indigenas do Brasil muitas vezes tem encontrado adversarios dentro do proprio meio politico

° Os banfuas, autodenominados walimanai, sio um grupo indigena da familia linguistica aruaque. Vivem na
floresta amazdnica, mais especificamente na Colombia, na Venezuela e no estado brasileiro do Amazonas.
Gersem dos Santos Luciano, também conhecido como Gersem Baniwa, ¢ doutor em Antropologia e referéncia
na area de educagdo indigena.
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institucionalizado, como ¢ o caso da chamada “bancada ruralista”, grupo de parlamentares
que legisla pelos interesses dos latifundidrios, interesses que frequentemente entram em
conflito com os direitos assegurados as comunidades indigenas. A integridade dessas
comunidades tem sido constantemente colocada em risco por conta “do assédio de
fazendeiros, posseiros, garimpeiros e madeireiras as terras indigenas” (LUCIANO, 2006, p.
186), agentes que, ndo raras vezes, detém suporte politico para tal assédio.

Em 2018, durante a campanha presidencial que culminaria com sua eleigdo, Jair
Messias Bolsonaro afirmou que, no que dependesse dele ndo haveria mais demarcaciao de
terras para indigenas — em 2017, o entdo deputado federal ja havia se posicionado contra o
reconhecimento dos territorios pertencentes aos povos originarios, que € previsto pela
Constitui¢ao (em seu artigo 231): “ndo terd um centimetro quadrado demarcado” (RESENDE,
2018, on-line), disse em visita ao Mato Grosso, estado com forte presenca de comunidades
indigenas e que, por abrigar vastos latifindios, tem em seus quadros politicos uma forte
representacdo da direita ruralista, que representa o agronegécio. Segundo a Fundagdo
Nacional do Indio (FUNAL 2021), ha 567 territorios tradicionalmente ocupados por indigenas
no Brasil, com outros 119 aguardando regularizacdo, e 34 reservas indigenas, com mais 19
encaminhadas em procedimento administrativo.

A questdo da demarcagdo torna-se urgente por conta da expansao do agronegécio e da
mineracdo sobre areas habitadas pelos povos originarios, o que, inclusive, tem sido
incentivado pelo Estado brasileiro, através de seu presidente (FELLET, 2020). Tomando o
caminho contrario as lutas pela demarcagdo, o agronegocio tem patrocinado propostas como a
do chamado “marco temporal”, que pretende dificultar a demarcagdo de novas terras
indigenas a partir de uma interpretacdo distorcida sobre o texto da Constituicdo Federal. Em
resposta, no final de agosto de 2021, milhares de indigenas de diferentes origens étnicas e
geograficas ocuparam a Esplanada dos Ministérios, em Brasilia, protestando pela garantia dos

seus direitos, que vém sendo ignorados desde o inicio da colonizagdo.
2.1.2 A chaga ainda aberta da escravidao

E importante, ainda, lembrar que a coloniza¢io da América foi um fator decisivo para
a histdria da escraviddo. Conforme apontou Eduardo Galeano (2020c, p. 46), “[a] era colonial
precisou do racismo tanto quanto da pdlvora”. Foi a partir de uma logica racista que se
construiram os meios para a conquista e a posterior exploracao do Novo Mundo (assim como

de outras regioes do globo). O escritor martinicano Patrick Chamoiseau (2002, p. 59) define o
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trafico de africanos escravizados como “o crime fundador dos povos das Américas” (tradugao
minha): com o proposito de obter margens de lucro cada vez maiores para os colonizadores, a
mao de obra escravizada'® extraida do continente africano foi instrumento fundamental para a
construgdo da estrutura econdmica colonialista, para sustentagdo do sistema colonial e para a
ascensdo do capitalismo. Emir Sader (2006, p. 179), afirma que “o colonialismo e a
escravidao foram os fatores essenciais para definir a nossa identidade original” enquanto
latino-americanos. A América Latina foi, portanto, moldada a partir de um flagelo
humanitario sem precedentes, tendo em sua constituicao historica essa marca indelével.

Galeano (2020a, p. 162), escreveu que “o trafico negreiro foi a boca que devorou a
Africa”. Calcula-se que 12,5 milhdes de africanos e africanas, homens, mulheres e criangas,
foram embarcados como cativos para o continente americano (cerca de cinco milhdes s6 para
o Brasil), e que pelo menos 1,8 milhdo nio sobreviveu a travessia (GOMES, 2019). Unidas
pelo oceano Atlantico e pela maldigdo do atraso econdmico, América Latina e Africa tém sua
historia ligada pelo colonialismo e pelo imperialismo, que durante séculos consumiram seus
vastos recursos naturais e usaram seus homens como carvao para queimar e servir de
combustivel para o trem do chamado “progresso”. Conforme escreveu David Brookshaw
(1983, p. 12),

[n]o Brasil, como em outros paises do Novo Mundo, o preconceito contra o
negro tem sido e ainda ¢ um dos mais arraigados em nossa experiéncia
historica em virtude de séculos de escraviddo. O negro, mesmo antes de ter
sido escravizado, tinha um defeito que para muitos serviu de justificativa
para a sua escravatura, ¢ esse defeito era sua cor.

Atraida pela promessa de liberdade, a populagdao afrodescendente participou
ativamente das guerras de independéncia da América Hispanica. Muitos homens escravizados
se alistaram para combater os espanhois nas fileiras dos exércitos libertadores. Dentre os que
sobreviveram as sangrentas batalhas, alguns conseguiram a alforria apos a vitdria sobre os
exércitos realistas, mas, como recordam Prado e Pellegrino (2020, p. 36), “a escraviddo
sobreviveu as independéncias”, mantendo-se vigente o estatuto escravocrata nas décadas que
se seguiram.

A escravatura, porém, persistia no Novo Mundo, naqueles paises que,
ironicamente, haviam declarado independéncia do dominio europeu, sob a
bandeira da Liberdade, Igualdade e Fraternidade. Na maioria das republicas

1% Conforme propde Djamila Ribeiro (2019, p. 8) em seu Pequeno manual antirracista, ndo usarei aqui os termos
“escravo” e “escrava” para se referir aos negros e negras removidos da Africa para a América como mercadoria,
por serem palavras que denotam “que essa seria uma condi¢do natural, ocultando que esse grupo foi colocado ali
pela a¢do de outrem”. Essas expressdes, porém, poderdo aparecer quando citadas por outros autores ou por
outras autoras.
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da América espanhola a escravatura ndo foi abolida antes de 1850
(BROOKSHAW, 1983, p. 24).

De fato, a abolicao definitiva em alguns dos paises recém-estabelecidos so viria
décadas depois da emancipacdo: na Argentina, apds 37 anos; na Colombia, ap6s 32 anos; no
Paraguai, apds 31 anos; na Venezuela, apds 43 anos. O Brasil foi o ultimo pais da América a
abolir a escravidao, em 1888, quase 66 anos depois de declarada a independéncia.

Como bem observaram Wlamyra Ribeiro de Albuquerque e Walter Fraga Filho (2006,
p. 66-68) “a escravidao foi muito mais do que um sistema econdomico. Ela moldou condutas,
definiu desigualdades sociais e raciais, forjou sentimentos, valores e etiquetas de mando e
obediéncia”. Durante e apdés o longo periodo de escravizagdo dos africanos e de seus
descendentes, que compreendeu mais de trés séculos, também houve, como aconteceu com os
indigenas, a tentativa de descaracterizagdo das diferentes culturas dos povos afro-americanos.
Muitas vezes, essa rejei¢ao as culturas de origem africana era institucionalizada, cabendo ao
proprio Estado limitar essas manifestacdes:

Em 1831, a camara de Recife, provincia de Pernambuco, proibiu “vozerias,
alaridos e gritos pelas ruas”, restrigdo que atingia os africanos em suas
manifestagdes religiosas. Proibiu também que os carregadores andassem
pelas ruas cantando “desde o recolher até o sol nascer”, algo severo e que
buscava coibir o costume de ritmar o trabalho com cantos
(ALBUQUERQUE e FRAGA FILHO, 2006, p. 86-88).

O culto as religides de matriz africana sofreu, por bastante tempo, forte repressao, o
que levou seus seguidores a adotar a pratica do sincretismo, camuflando as suas deidades com
vestes de entidades do catolicismo para poder continuar a venera-las. De acordo com o
entendimento de W¢éllia Pimentel Santos (2018, p. 16), “o0 malogro da experiéncia colonial,
associado ao discurso extirpador das religides afro-brasileiras por meio da sua ‘demonizagao’,
[...] tenta atribuir a correlagdo do que vem do negro como algo negativo, pejorativo”. No
Brasil, no ano de 2018, foram registradas 506 dentncias de intolerancia religiosa através do
canal Disque 100, do Ministério da Mulher, da Familia e dos Direitos Humanos. Dentre as
245 dentincias em que foram informadas as religides das vitimas, 152 envolviam intolerancia
contra religides de matriz africana (candomblé, quimbanda e umbanda, em sua maioria), o
que representa 62 por cento das dentincias com identificagdo da religido.

Manifestagdes culturais como a musica e a danga também foram cerceadas e afetadas
pelo preconceito: rodas de capoeira, batuques e sambas eram considerados divertimentos
proibidos e passiveis de prisio (ALBUQUERQUE e FRAGA FILHO, 2006), mesmo ap0s a

chamada Lei Aurea de 13 de maio de 1888, que “libertou” os afro-brasileiros e
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afro-brasileiras escravizados e escravizadas. Entre as elites latino-americanas, a associa¢ao da
figura do negro a vadiagem e a criminalidade e a sua consequente desumaniza¢do foram a
base dos movimentos eugenistas, que propunham o “embranquecimento” da sociedade.

As cicatrizes da ferida da escraviddo sdo notadamente visiveis nos dias atuais, com o
racismo cotidiano, quase sempre velado, mas muitas vezes manifesto, como no caso de
grande parte das abordagens policiais, ¢ as desigualdades raciais que segregam de forma
fisica, simbolica e corporativa as populacdes afrodescendentes, atravancando a sua inclusao e
a sua ascensdo econOmica e social. Conforme evidenciou a professora Tanya Kateri
Hernandez (2017, p. 15),

[h]a cerca de 150 milhdes de pessoas de ascendéncia africana na América
Latina, representando cerca de um tergo da populacdo total. [...] Ao mesmo
tempo, os afrodescendentes representam mais de 40% da populacdo
latino-americana pobre e tém sido tradicionalmente marginalizados e
inferiorizados por serem considerados elementos indesejaveis pela sociedade
desde a aboligdo da escraviddo nos diversos paises americanos.

A dificuldade em lidar com esse legado colonial esta exposta, ainda, na dificuldade em
se admitir a propria existéncia do racismo entre os latino-americanos. A tentativa de se
construir uma narrativa de “democracia racial”, apoiando-se na justificativa da mesticagem
das populagdes da regido, € um sintoma dessa resisténcia em encarar a heranga dos mais trés
séculos de regime escravocrata, consequéncia perversa do colonialismo e do imperialismo.
Para Galeano (2017, p. 32), “a chamada democracia racial se reduz a uma piramide social: o
topo € branco, ou se acredita branco; ¢ a base tem cor escura” (grifos do autor). Galeano
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(2017, p. 32) ainda lembra que expressdes como “‘[p]arece negro’ ou ‘parece indio’ sao
insultos frequentes na América Latina; e ‘parece branco’ ¢ uma frequente homenagem”. O
racismo, “heranca pesada e renitente” de trés séculos e meio de escravidao, recorda o autor
uruguaio, desmantela também a autoestima dos afro-latino-americanos: citando uma pesquisa
da revista colombiana América Negra, publicada em 1998, Galeano (2017, p. 32) registra que
“em Havana [capital de Cuba], quatro de cada dez negros de todas as idades acreditam que
sdo intelectualmente inferiores”, dado que evidencia a propor¢do do legado colonial,
apontando para o problema da colonialidade do saber, sobre o qual discutirei mais adiante, em
3.1.

No entanto, as diversas organizacdes pautadas pela afirmacdo da identidade afro-latina
tém logrado importantes avangos na luta pela justi¢a social e contra o preconceito. Como

pontuam Prado e Pellegrino (2020, p. 126), ja desde o século passado “os movimentos negros

reivindicaram seu lugar na historia e na cultura latino-americanas, denunciando sua
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sistemdtica exclusdo da esfera politica e letrada”. Conforme Acauam Oliveira e Rafael
Mantovani (2022, p. 30), a construcao ideoldgica da “democracia racial”, que visa dissimular
o papel histoérico do racismo na formacao das sociedades nacionais, vem sendo “amplamente
desmoralizada” em decorréncia da atuacdo da militancia negra. As pautas antirracistas vém
ganhando cada vez mais forca nas sociedades civis da América Latina, em muitos casos
sustentadas pelas correntes do pensamento pos-colonial e decolonial, dos quais falarei um

pouco mais profundamente no capitulo seguinte.
2.1.3 O poder da Igreja

Outro elemento relevante para o colonialismo na América Latina foi o papel
determinante da Igreja catdlica. O processo de invasdo e conquista do Novo Mundo foi
chancelado pelos lideres religiosos cristdos, a fim de angariar novas terras, riquezas e almas
para a Igreja. Ao comentar os objetivos da viagem de Cristovao Colombo, Marc Ferro (1996,
p. 23), aponta que “essa sede de dinheiro [por parte dos espanhois] justifica-se mais ainda por
uma vocacao religiosa que ¢ nada menos do que a expansdo do cristianismo”. Colombo
queria, com os recursos financeiros arrecadados em sua excursdao, promover a reconquista de
Jerusalém: “foi esse um dos objetivos de Cristovao Colombo, obcecado pela ideia de cruzada”
(FERRO, 1996, p. 23). Conforme explica Eduardo Galeano (2019a, p. 31),

[a] América era um vasto império do Diabo, de redengdo impossivel ou
duvidosa, mas a fanatica missdo contra a heresia dos nativos se confundia
com a febre que, nas hostes da conquista, era causada pelo brilho dos
tesouros do Novo Mundo.

A religido, portanto, era o alibi perfeito dos europeus para sua empreitada colonial.
Para o mesmo Galeano (2019a, p. 47), “[a] defesa da fé catdlica era a mascara da luta contra a
historia”. No empreendimento da conquista, a cruz e a espada eram carregadas lado a lado,
numa missao bélico-religiosa. De acordo com Todorov, o lider da expedi¢ao que “descobriu”
0s americanos era um cristdao fervoroso. “A expansado do cristianismo ¢ muito mais importante
para Colombo do que o ouro”, escreveu Todorov (2019, p. 12). Na visao do filésofo, linguista
e historiador bulgaro, Colombo “considerava-se eleito, encarregado de uma missdo divina” a
almejava, sobretudo, a “vitéria universal do cristianismo” (TODOROV, 2019, p. 13). No
entanto, o mesmo autor destaca que “a necessidade de dinheiro e o desejo de impor o
verdadeiro Deus ndao se excluem”, tendo em vista que “um ¢ meio, € o outro, fim”

(TODOROV, 2019, p. 13)!",

" Todorov (2019, p. 20) destaca “trés impulsos para a conquista [da América]: o primeiro humano (a riqueza), o
segundo divino, e o terceiro ligado & aprecia¢do da natureza”.
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Apds a conquista, o catolicismo continuou tendo papel preponderante no sistema
colonial. Como recorda Halpérin Donghi (1975, p. 37), “[a] Igreja e as ordens religiosas
constituiam um aspecto essencial da administragio espanhola nas Indias; era a essa situagio
que elas deviam seus patrimonios, de importancia diversa segundo as regides, mas sempre
imensos.” Em meio a miséria dos seus fi€is, o clero ostentava sua opuléncia e tinha influéncia
direta na vida das colonias: “Além de dominarem terras disseminadas entre as de propriedade
espanhola, as ordens religiosas dirigem iniciativas complexas, que tém a finalidade
simultinea de difundir a religido e de governar” (HALPERIN DONGHI, 1975, p. 38; grifos
meus). A influéncia da religido era tamanha que, ainda de acordo com Halpérin Donghi
(1975), as ordens catolicas detinham, em algumas localidades a América, a maior parte dos
escravizados e, principalmente nas areas habitadas por populagdes indigenas, mas também em
outras zonas, o clero explorava economicamente os fiéis sem qualquer pudor. De fato, a Igreja
mantinha a propriedade de grande parte das terras do Novo Mundo e da mao de obra que
nelas trabalhava, geralmente em regime de servidao.

A autoridade mantida pela Igreja seguiu sendo pouco questionada ao longo dos
séculos: “Apesar dos seus limites, a Igreja conserva a situagdo inteiramente particular que lhe
foi legada desde os primeiros anos da conquista: instrumento de governo e elemento
indispensavel do poder politico colonial” (HALPERIN DONGHI, 1975, p. 39). Durante os
conflitos entre patriotas (que lutavam pela soberania das nac¢des latino-americanas) e realistas
(fieis a Coroa espanhola), luta armada e politica que desembocou na independéncia dos paises
da América Hispanica, a Igreja empenhou esfor¢os na tentativa de manuten¢do da velha
ordem colonial'?.

A Igreja Catoélica, enquanto instituicdo hierarquizada, esteve ao lado dos
realistas durante o processo de independéncia e, muitas vezes, usou a
religido como arma para dissuadir os rebeldes. Quando o terremoto de 1812
sacudiu Caracas e outras cidades da Venezuela, a posicdo da Igreja foi a de
afirmar que este fora um castigo de Deus pela revolta contra o rei e a Igreja
(PRADO e PELLEGRINO, 2020, p. 37).

Mesmo ap0s as independéncias dos paises latino-americanos, esse posto se conservou
praticamente intacto por bastante tempo'’. Tomemos o exemplo do Brasil: o argentino Tulio

Halperin Donghi (1975, p. 46) lembra que “a Igreja brasileira era uma parte das classes

12 Prado e Pellegrino (2020) lembram, porém, que alguns padres catdlicos aderiram as causas emancipatorias,
alguns se tornando lideres dos movimentos de independéncia, como Miguel Hidalgo e Jos¢ Maria Morelos no
Meéxico e Camilo Henriquez no Chile.

3 Cabe destacar, ainda, a cumplicidade do catolicismo conservador para com as ditaduras militares que se
espalharam pelos paises latino-americanos a partir da segunda metade do século XX. A excecdo, nesse caso, ¢ a
de El Salvador, onde, na década de 1980, os lideres catdlicos, adeptos da Teologia da Libertacdo, uniram-se no
esforco de combater o regime ditatorial (PRADO e PELLEGRINO, 2020).
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dominantes locais”, o que evidencia o seu poderio ndo s6 no ambito administrativo, mas
também seu status preponderante nos contextos politico e socioecondmico, condi¢do, em
grande parte, preservada ao longo da histéria do pais. Vejamos: a Constitui¢do Politica do
Imperio do Brazil, datada a 25 de marco de 1824, o artigo quinto determina que “[a] Religido
Catholica Apostolica Romana continuara a ser a Religido do Imperio” (foi preservada a grafia
original). Somente na constituicdo republicana de 1891 haverd, ao menos no papel, a
separacao entre Igreja e Estado (pardgrafo sétimo do artigo 72). No entanto, mesmo a versao
mais recente da constituicdo brasileira, a de 1988, veda a instituigdo de impostos sobre
“templos de qualquer culto” (artigo 150, inciso VI, alinea b).

No panorama global, a Igreja catélica continua acolhendo uma consideravel fatia dos
fiéis, tendo na América Latina seu principal reduto de seguidores. Segundo dados do
Departamento Central de Estatisticas da Igreja, atualizados em 2018, ha cerca de 1,3 bilhdo de
catolicos batizados no mundo, dos quais quase a metade (48 por cento) vive no continente
americano. Para efeitos de comparagdo, a Europa, onde se localiza a sede da Igreja e de onde
vieram os primeiros cristdos que desembarcaram na América, abriga apenas 21,5 por cento da
totalidade dos catolicos (CAMPISI, 2020). De acordo com estudo de Ari Pedro Oro e Marcela
Ureta (2007), a maioria dos paises latino-americanos tem em sua populagdo entre 73 a 96 por
cento de catolicos', e paises como Argentina e Costa Rica ainda tém o catolicismo como
religido de Estado', dados que explicam o quanto é solido e persistente o legado colonial
assentado no cristianismo, legado que Belchior, ele proprio um ex-seminarista que desistiu da
vida eclesiastica por falta de vocagdo (MEDEIROS, 2017), questionard na cangao
“Quinhentos anos de qué?” (de 1993, com Eduardo Larbanois), como veremos em 4.2.2.

Predomina hoje, portanto, na América Latina, com diferengas entre os seus
paises, um contexto legal de separacdo juridica e politica do Estado da
religido dominante, com a consequente pratica de diversidade religiosa, de
tolerdncia e de liberdade religiosas asseguradas legalmente. Isso nao
significa, porém, que haja, na pratica, um tratamento isondmico entre todos
os grupos religiosos que configuram o pluralismo religioso nessa parte do
continente americano. O fato de haver um tratamento juridico e politico
privilegiado dispensado a Igreja catdlica em varios paises configura a
auséncia de igualdade de direitos entre eles e, portanto, a existéncia de
discriminag@o. Isso significa, também, que a propalada neutralidade do
Estado laico em relagdo as religides ¢ somente em parte real (ORO e
URETA, 2007, p. 307).

'* Os paises menos catolicos da América Latina sdo Cuba (com 40 por cento de catélicos), Uruguai (52 por
cento), Guatemala e Honduras (60 por cento cada).

'S Na Argentina, lembra Ariel Palacios (2015, p. 64), o presidente Carlos Menem (1989-1999), mugulmano,
“precisou converter-se ao catolicismo por questdes politicas”, j4& que a Carta Magna do pais determinava que
“somente catdlicos” poderiam ocupar o cargo maximo do poder executivo. Na Bolivia, até a promulgacao da
Constituicao de 2009, a Igreja catdlica também detinha o status de religido oficial do Estado.
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2.1.4 Do colonialismo ao imperialismo

O economista Celso Furtado (1975, p. 8) concebe o “subdesenvolvimento” como um
fruto do “desenvolvimento”: para ele, “desenvolvimento e subdesenvolvimento devem ser
considerados como dois aspectos de um mesmo processo historico”. Assim, ¢ impossivel falar
de um sem mencionar o outro. Eduardo Galeano (2019a, p. 19) sublinha que “a histéria do
subdesenvolvimento da América Latina integra [...] a histéria do desenvolvimento do
capitalismo mundial”. Em sua obra mais conhecida, o autor uruguaio tenta explicar o atraso
econdmico e, consequentemente, as desigualdades sociais de uma das regides mais ricas em
recursos naturais em todo o planeta. A cultura de exploragdo desenfreada proporcionada
primeiro pelos colonizadores espanhois e portugueses e depois pelo imperialismo britanico e
estadunidense sugou e segue sugando até¢ onde podia e pode os potenciais minerais, hidricos,
bioldgicos, energéticos € humanos que se encontravam e se encontram ao sul do Rio Bravo.
Dai Galeano dedicar boa parte de suas paginas a expor a anatomia do “subdesenvolvimento”
da América Latina a partir da transicdo do mercantilismo para o capitalismo e do colonialismo
para o imperialismo.

Todorov (2019, p. 11) lembra que “[o]s proprios mandatarios da expedicao [de
Cristovao Colombo para a América], os Reis de Espanha, ndo teriam se envolvido na empresa
se ndo fosse a promessa de lucro” e que “o ouro era uma espécie de chamariz, para que os reis
aceitassem financia-la”. Assim, a conquista da América teve dois aspectos essenciais e
inter-relacionados: “os cristdos vém ao Novo Mundo imbuidos de religido, e levam, em troca,
ouro e riquezas” (TODOROYV, 2019, p. 58). Em resumo, “os espanhois dao a religido e tomam
o outro” (TODOROYV, 2019, p. 62). A empreitada era, entdo, vista como uma grande
oportunidade de conquistar riquezas, terras € homens que, na visdo dos europeus, nao tinham
donos. Dessa forma, a exploracao do continente americano se deu de maneira extremamente
inconsequente e devastadora, terminando por esgotar grande parte dos recursos naturais e
humanos da regido em nome do lucro'®.

Dai em diante, a Europa viu uma enxurrada de riquezas desembarcar em seus portos as
custas do assalto ao Novo Mundo. Como uma fruta espremida até se obter o maximo possivel
de suco, a América Latina sangrou o seu doce sumo até restarem os bagacos amargos. “Os
metais arrebatados aos novos dominios coloniais estimularam o desenvolvimento europeu e
até se pode dizer que o tornaram possivel”, explica Galeano (2019a, p. 44). Até porque, muito

mais do que hispanica ou lusitana, “[a] América era um negdcio europeu” (GALEANO,

16 Veja-se 2.1.1, sobre a aniquilagdo dos povos indigenas, € 2.1.2, sobre a infimia da escraviddo.



32

2019a, p. 46), ja que boa parte dos recursos extraidos das coldnias ibéricas tornavam-se
capital britanico, holandés ou alemao, como pagamento das dividas contraidas pelas
pomposas coroas espanhola e portuguesa. Eduardo Galeano (2019a, p. 46), em analogia sobre
a distribuicdo dos lucros oriundos da exploracdo econdmica do Novo Mundo, explica que
“[o]s espanhdis tinham a vaca, mas quem bebia o leite eram os outros” — esses “outros” eram
os credores do reino, em sua maioria estrangeiros: ‘“banqueiros alemaes, genoveses,
flamengos [...]”. Com Portugal a situacdo ndo era diferente: muitos dos carregamentos de ouro
e prata que desembarcavam nos portos da Peninsula Ibérica chegavam ali s6 de passagem,
pois o destino final era outro — o abatimento dos débitos adquiridos anteriormente. Quase
todos os paises ricos do Velho Mundo conseguiram tirar uma casquinha nesse processo de
colonizagdo. Por outro lado, “a formidavel concentragdo internacional de riqueza,
beneficiando a Europa, impediu nas regides saqueadas o salto para a acumulacdo de capital
industrial” (GALEANO, 2019a, p. 51).

A dependéncia das coldnias em relagdo as metropoles era uma forma também de frear
0 seu crescimento econdmico € suprimir quaisquer aspiragdes de autonomia. Apds a
Revolugdo Industrial, porém, a Gra-Bretanha consolidou-se como grande poténcia mundial e
logo colocou os seus olhos na América: para se livrar de seus “intermedidrios” espanhois e
portugueses, os britdnicos passaram a apoiar ¢ financiar (concedendo empréstimos com taxas
de juros exorbitantes) os movimentos de independéncia latino-americanos e, em seguida, com
as ex-coldnias ibéricas livres do controle de suas metropoles, fixaram o dominio da Inglaterra
sobre o mercado da regido. Esse movimento, no entanto, nao foi tdo libertador assim para os
paises da América Latina. Os novos Estados latino-americanos, recorda Galeano (2017, p.
123), “nasceram para a vida independente hipotecados pela banca britanica”. Em resumo,
escreve Halperin Donghi (1975, p. 47), “[a] luta pela independéncia, desse modo, seria um
momento da luta por um novo pacto colonial” (grifos meus). Na pratica, tratava-se apenas da
mudanga uma antiga forma de exploracdo, o colonialismo, para uma nova, o imperialismo'’.
Desse modo, “a independéncia significa [...] um vinculo mais sélido com as novas metropoles
econdmicas, um vinculo que s6 ilusoriamente poderia ser considerado de igualdade”

(HALPERIN DONGHI, 1975, p. 52).

7 Na introdugdo do livro 4s veias do sul continuam abertas, o argentino Emiliano Lopez (2020, p. 7) explica que
“[o] conceito de imperialismo tem ma reputagdo” e que “no mundo intelectual e académico hegemonico, ele é
tratado como um termo démodé centralmente ideoldgico e com pouca capacidade explicativa sobre nossa
realidade atual” (grifos do autor). O autor defende, no entanto, que “a categoria mais adequada para entender
essa desigualdade global ¢ o imperialismo” e que “Imperialismo € tanto um conceito quanto uma categoria
nativa dos nossos projetos de emancipagdo do Sul” (LOPEZ, 2020, p. 8), no que concordamos.
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Como lembra Marc Ferro (1996, p. 29), “na era do imperialismo reencontramos
comportamentos que reproduzem os da época das grandes conquistas coloniais”. Mesmo sem
fixar bandeiras, o imperialismo influia fortemente na economia, na politica e na cultura das
nacdes dominadas. Esse “imperialismo sem colonizag¢do”, conta Ferro, “se desenvolveu de
modo mais puro [...] na América Latina, onde a City londrina reinava na Argentina e no Peru,
antes de dar lugar aos Estados Unidos” (FERRO, 1996, p. 38). Assim, mudavam-se os
jogadores, mas as pegas no tabuleiro e as regras do jogo seguiam as mesmas'®. Em outras
palavras, a Gra-Bretanha, e depois os Estados Unidos, passaram a ocupar o lugar outrora
ocupado por Espanha e Portugal na América Latina.

Em certa medida, a independéncia dos paises da América indigena abria o
caminho para uma nova ordem colonial, que pouco depois colocou-os sob o
controle do império econdmico das novas poténcias, Estados Unidos e
Gra-Bretanha. O endividamento dos novos Estados que se formaram
prefigura o neocolonialismo do século XX (FERRO, 1996, p. 258; grifos do
autor).

Conforme pontuou Halpérin Donghi (1975, p. 170), “[a] passagem da influéncia
britanica para aquela norte-americana ocorre num periodo de transformagdes bastante precisas
na estrutura econdmico-financeira mundial e de acentuacdo da dependéncia dos paises
latino-americanos”. Nesse momento, os modelos europeu e estadunidense serdo reivindicados
pelo escritor e jornalista Domingo Faustino Sarmiento, que foi presidente da Argentina entre
1868 e 1874 e, antes, embaixador do pais platino em Washington, como forma de introduzir o
progresso civilizatério no continente latino-americano (SARMIENTO, 2018), e repudiados
pelo cubano José Marti, revoluciondrio cubano e autor do classico ensaio anti-imperialista
Nuestra América, que negava a existéncia da dicotomia entre “civilizacdo” e “barbarie”
proposta por Sarmiento e acreditava que os paises da América Latina deveriam criar os seus
proprios modelos e fugir da influéncia despotica de “um povo empreendedor e pujante que a
desconhece e a desdenha” (MARTI, 2011, p. 31). No ensaio publicado em 1891, Marti (2011,
p- 24) ja observava que “[a] colonia continuou vivendo na republica”, isto €, apesar de
formalmente independentes, os paises latino-americanos continuaram a manter relagdes
analogas as coloniais com uma nova metropole, que no momento deixava de ser a
Gra-Bretanha e passava a se corporificar nos Estados Unidos.

Na virada para o século XX, escrevem Prado e Pellegrino (2020), os desdobramentos

de acontecimentos como a Primeira Guerra Mundial (1914 a 1918) e a Grande Depressao

(1929) influiram em todas as regides do planeta, inclusive na América Latina, onde a

'8 Celso Furtado (1975) destaca que, ao final da década de 1920, um tergo dos lucros originados pelas
exportacdes dos paises latino-americanos quedavam-se fora da regido.
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Gra-Bretanha acabou perdendo espaco com as politicas de aproximagdo e expansdo dos
Estados Unidos, que passaram a desempenhar um papel de influéncia definitiva sobre as
nagoes latino-americanas. Para Galeano (2017, p. 124), houve uma “troca de credores”. Esses
credores, no entanto, continuariam falando inglés. Por outro lado, como sublinha Furtado
(1975), ainda que a agressiva politica estadunidense de controle das matérias-primas oriundas
dos paises ditos “subdesenvolvidos” seja muitas vezes interpretada como uma continuagdo do
comportamento adotado pelo imperialismo britdnico, o sistema econdmico internacional
surgido sob a hegemonia norte-americana ¢ diferente daquele que se consolidou durante a
supremacia economica da Gra-Bretanha, tendo em vista que esse novo sistema nao ¢ baseado
somente no comércio internacional, mas especialmente no controle das decisdes econdmicas

(e, acrescento, politicas) no ambito mundial.

A entrada, em 1898, dos fuzileiros navais norte-americanos na guerra pela
independéncia de Cuba e sua rapida vitoria sobre as tropas espanholas foi
entendida pelos contemporaneos como um marco importante da virada da
politica externa dos Estados Unidos em relagdo ao resto do continente. Cuba
transformou-se em “protetorado” norte-americano nos primeiros anos
pos-independéncia (PRADO e PELLEGRINO, 2020, p. 119-120).

De fato, o controle sobre a ilha de Cuba passou das maos espanholas para as
estadunidenses. Mesmo apos a saida dos militares ianques do solo cubano, o governo do novo
pais seguiu, na pratica, subordinado a Casa Branca até o desfecho da Revolucdo Cubana, em
1959, (Che Guevara, um dos artifices do triunfo dos revolucionarios de Sierra Maestra, seria
citado por Belchior na cang¢do “Baihuno”, parceria com Francisco Casaverde, do album
homoénimo de 1993: “Baides, barbaros, baihunos, com a mesma dura ternura que aprendi na
estrada ¢ em Che”, diz um trecho da cancdo, aludindo a famosa frase atribuida ao
guerrilheiro®, que é tido como um exemplo de luta pela unidade latino-americana.) A politica
externa dos Estados Unidos em relacio a Cuba ¢ um exemplo de como o governo
norte-americano se posiciona em relacdo aos paises da América Latina: a resposta de
Washington a ascensao do socialismo na ilha veio em forma de diversas investidas militares e
paramilitares com o intuito de sabotar o regime comandado por Fidel Castro, inclusive com
uma invasao frustrada a Baia dos Porcos, em 1961, e tentativas de assassinato contra o lider

revolucionario, e de medidas de boicote ao governo cubano, culminando na expulsdo de Cuba

' Ainda hoje, no entanto, funciona na ilha, ainda que sob protesto do atual governo de Cuba e de entidades
defensoras dos direitos humanos, a Base Naval da Baia de Guantanamo, equipamento utilizado pelos Estados
Unidos para a prisdo de supostos terroristas. O territorio da base foi arrendado pelos estadunidenses em 1903,
pouco depois do fim da (primeira) intervengdo militar norte-americana no pais, em acordo com o primeiro
presidente de Cuba, Tomas Estrada Palma.

2 “Hay que endurecer, pero sin perder la ternura jamas” ¢ a citagdo conferida a Che Guevara; no entanto, ndo ha
registros escritos que confirmem a sua autoria.
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da Organiza¢do dos Estados Americanos, em 1962%!, e em um embargo comercial, econdmico
e financeiro que dura de 1958 até os dias atuais®.

Ainda que as pretensdes imperialistas dos Estados Unidos tivessem se mostrado
abertamente ja em meados do século XIX, com a anexa¢do, apos violenta invasdo, de mais da
metade do territdrio original do México, territdrio este “que se transformou nos atuais estados
norte-americanos de Texas, California, Colorado, Arizona, Novo México Nevada e Utah”
(RAMOS, 2012, p. 25), a politica do big stick, implantada pelo presidente Theodore
Roosevelt entre 1901 e 1909, cimentou a postura das relagdes diplomaticas do governo de
Washington para com os paises localizados abaixo do Rio Bravo. Inspirada na Doutrina
Monroe, que visava combater a hegemonia britanica no continente americano, o big stick, que
pode ser traduzido livremente como ‘“grande porrete”, deu um novo tom, mais agressivo e
incisivo, a abordagem dos ianques em relacdo aos seus vizinhos do andar de baixo. Para o
presidente Theodore Roosevelt, “os Estados Unidos ndo deveriam temer usar o big stick para

impor a disciplina as voltveis republicas do sul” (HALPERIN DONGHI, 1975, p. 174).
2.1.5 O século das intervencoes

A implementagdo dessa abordagem, seguiram-se diversas intervengdes militares na
América Latina: apos nova interferéncia em Cuba, que durou de 1906 a 1909, os marines
estadunidenses estiveram no Haiti, onde permaneceram de 1915 a 1934, na Republica
Dominicana, de 1916 a 1924, e na Nicaragua, de 1912 a 1933 (PRADO e PELLEGRINO,
2020). O historiador Teodoro Ramos (2012, p. 26) resume essa diplomacia da seguinte forma:
“De acordo com a filosofia imperialista norte-americana, a América Central nada mais ¢ do
que um apéndice dos Estados Unidos da América do Norte. Os paises da América do Sul, por
estarem mais distantes, sdo considerados como amigos incondicionais.” Com efeito, foi
especialmente na América Central e no Caribe que o governo e as grandes empresas
estadunidenses se estabeleceram mais fortemente, criando nessa regido, por meio da forga

bruta, as suas chamadas “republicas bananeiras”, que existiam para servir aos interesses

2l A expulsio de Cuba da OEA, proposta pelos Estados Unidos durante assembleia realizada em Punta Del Este,
no Uruguai, em 31 de janeiro de 1962, e em retaliagdo a aproximag¢ao do governo cubano com a Unido Soviética,
necessitava de 14 votos (um ter¢o do total de paises-membros) para ser aprovada. Esperava-se que o Haiti se
abstivesse da votagdo (assim como fizeram Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Equador e México), o que
impediria matematicamente a exclusdo, ja que os representantes de Cuba votariam contra. No entanto, como
recorda Eduardo Galeano (2019a, p. 324), o delegado do Haiti “trocou seu voto ao preco de um aeroporto novo”,
concedendo aos Estados Unidos a quantidade de votos necessaria para seu intuito.

2 O embargo foi “relaxado” durante os dois mandatos do presidente Barack Obama (2009-2017), que ensaiou
uma reaproximacao diplomatica com o governo cubano.
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politicos e comerciais dos norte-americanos através da exploragdo de seu solo para
monocultura e de sua gente como mao de obra barata.

Esse “império das bananas”, lembra Halpérin Donghi (1975, p. 168), era “governado a
partir de Boston”, cidade onde tinham sede as grandes companhias que controlavam o
mercado de produgdo, importacdo e exportagdo de banana e de outras frutas. Para Darcy
Ribeiro (1986, p. 103), as “republicas de bananas” eram “a expressdo politica natural e
necessaria da apropriacdo de terras por empresas norte-americanas produtoras de frutas de
exportacdo”. As monoculturas controladas por companhias como a United Fruit e Standard
Fruit inviabilizaram a diversidade da produgdo agricola na regido em que foram implantadas e
os resultados danosos dessa pratica sdo visiveis nas economias centro-americanas nos dias
atuais, evidenciando a sua dependéncia.

O escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez, laureado com o prémio Nobel de
Literatura em 1982, trouxe a discussdo das monoculturas introduzidas pelo capital
estadunidense para o seu romance Cem anos de soliddo, em que a ficticia Macondo ¢ invadida
por uma companhia bananeira que instala a monocultura que trara consequéncias
devastadoras para o pequeno povoado, uma devastacdo que sera resumida pelo coronel
Aureliano Buendia, um dos protagonistas da trama: “Vejam sé a confusdo em que a gente foi
se meter [...], s6 porque convidamos um gringo para comer banana” (GARCIA MARQUEZ,
2021, p. 248). O desfecho da passagem da empresa pela misteriosa localidade
latino-americana de Cem anos de soliddo sera um massacre de trabalhadores em greve, uma
referéncia literaria ao Massacre das Bananeiras ocorrido em 1928 em Ciénaga, na Coldmbia,
que terminou com milhares de grevistas mortos. Belchior evocara a cultura bananeira e o que
ela representa em “Retorica sentimental”, cancdo de 1979 que, além de discutir o mito das trés
ragas e o genocidio indigena, propde um exercicio imaginativo sobre como seria uma “Europa
bananeira”, ou seja, como seria se, em um mundo de pernas para o ar, a cobiga das
companhias monocultoras e dos governos intervencionistas fossem direcionadas para o dito
“Primeiro Mundo”, e ndo para os paises do Sul global. Mais uma utopia belchioriana.

A construgdo do canal do Panama ¢ outro exemplo emblematico da diplomacia do big
stick. Isso porque, para ter éxito em sua empreitada, os Estados Unidos tiveram de “criar”
uma nova nag¢do. Para Teodoro Ramos (2012, p. 62), “a existéncia do Panama ¢ a prova
concreta da politica imperialista norte-americana”. Localizada estrategicamente entre as
América Central ¢ a América do Sul, a regido do istmo do Panamé pertencia, até a

intervengdo norte-americana no inicio do século XX, a Colombia. Alguns anos antes, o
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engenheiro franc€s Ferdinand de Lesseps, que havia obtido éxito na abertura do canal de
Suez, no Egito, havia fracassado na tentativa de talhar uma ligagdo entre os oceanos Atlantico
e Pacifico. Theodore Roosevelt, no entanto, viu ali a oportunidade de controlar uma area
comercialmente estratégica, tendo em vista que a travessia entre os dois oceanos era entao
feita através do estreito de Magalhaes, no extremo sul do continente. Com a inaugurag¢do do
canal do Panama, o tempo dessa travessia diminuiria consideravelmente.

Assim, [Theodore Roosevelt] negociou com o governo colombiano um
tratado pelo qual o pais cedia aos Estados Unidos, durante 99 anos, o direito
de administrar o canal e outorgava uma faixa de terra de 10 km em torno
dele, recebendo o pagamento de 10 milhdes de dolares e uma renda anual de
250 mil ddlares (PRADO e PELLEGRINO, 2020, p. 121).

A proposta foi aceita pela presidéncia, mas o parlamento da Coldémbia, por
unanimidade, barrou o acordo, “por considera-lo atentatério aos interesses nacionais”
(RAMOS, 2012, p. 60). Apds o insucesso no campo diplomatico, o governo estadunidense
decidiu colocar o grande porrete em acdo: “Incentivou e financiou um pequeno grupo de
nacionalistas panamenhos para que concretizassem a separagdo do Panama do territdrio
colombiano” (PRADO e PELLEGRINO, 2020, p. 121). Em 3 de novembro de 1903, com o
suporte da marinha norte-americana, pronta para frustrar qualquer resisténcia da Colombia,
foi declarada a independéncia do Panamd. No ano seguinte, em retribui¢do, o tratado para a
construcdo do canal foi finalmente assinado pelo Estado recém-parido pelos Estados Unidos.
Depois de uma década e de milhares de trabalhares mortos, a obra foi inaugurada. Em 31 de
dezembro de 1999, cumprindo acordo firmado em 1977 apos sucessivos protestos por parte
dos panamenhos, o governo estadunidense devolveu o territério ao Panamé e transferiu a
administragdo do canal para as autoridades panamenhas.

Na segunda metade do século XX, é importante destacar a participagdo decisiva dos
interesses norte-americanos na instalacdo das ditaduras militares que, como uma praga,
espalharam-se pela América Latina. Conforme aponta Leandro Ariel Morgenfeld (2014), o
éxito da Revolugdo Cubana implicou em uma série de mudancas nas relacdes dos
mandachuvas de Washington com os governos latino-americanos. Com o proposito de
combater o “fantasma do comunismo”, mas também direcionados por questdes econdmicas,
os Estados Unidos apoiaram golpes e ajudaram a implantar ditaduras sangrentas que
acabaram por ceifar milhares de vidas. Raros sdo os casos de regimes autoritarios instaurados
na regido que nao tenham contado com o apoio, ou pelo menos com a anuéncia, do Pentagono

ou da Casa Branca. Tanto que um estudioso boliviano, citado ironicamente por Galeano
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(2020a, p. 289), “chegou a conclusdo de que os Estados Unidos eram o tnico pais onde nao
havia golpes de estado, porque 14 ndo havia embaixada dos Estados Unidos™?.

Entre as décadas de 1950 e 1970, a Argentina passou por um periodo de sucessivos
golpes de estado®: em 1955, quando foi deposto o presidente Juan Domingo Perén; em 1962,
quando caiu Arturo Frondizi, que havia assumido a presidéncia em 1958, apds o fim da
ditadura instaurada anteriormente; em 1966, quando militares liderados pelo general Juan
Carlos Ongania derrubou o governo civil de Arturo Illia, iniciado em 1963; e em 1976, no
golpe que destituiu a presidenta Isabelita Peron — que havia sido eleita como vice na chapa de
seu marido Juan Domingo Perdn, falecido no ano seguinte — e instituiu a mais severa ditadura
da historia da Argentina. De acordo com os argentinos Mario Rapoport e Rubén Laufer (2000,
p. 88), na ocasido do golpe de 1966, a embaixada dos Estados Unidos em Buenos Aires,
apesar de suas “vacilacdes e contradigdes”, “[0]s servicos de inteligéncia americanos estavam
informados com detalhes tanto sobre os planos golpistas como sobre suas tendéncias e seus
respectivos lideres”. Em 1976, a fim de combater o peronismo, a participacao estadunidense
no levante foi mais concreta: como registra Morgenfeld (2014), nos meses finais do governo
de Isabelita Perén, os bancos norte-americanos ¢ o Fundo Monetario Internacional (FMI)
retiveram empréstimos ja previamente aprovados para a Argentina, a fim de provocar
instabilidade e estimular os setores golpistas. Ademais, o secretario de Estado Henry
Kissinger “alentd fuertemente la toma del poder por parte de las fuerzas armadas™ e os
Estados Unidos deram “apoyo politico, econdomico y militar a la dictadura” (MORGENFELD,
2014, p. 542).

No Brasil, o golpe militar de 1964 dificilmente aconteceria sem o suporte dos Estados
Unidos. A preocupagdo da Casa Branca com a ascensio do reformista® Jodo Goulart a
presidéncia apos a rentincia de Janio Quadros era evidente: temia-se que o Brasil virasse uma
nova Cuba ou — pior — uma nova China. A politica nacional-desenvolvimentista de Jango e
seu esforco no sentido de tornar o pais mais autonomo economicamente, inclusive com a

audaciosa proposta de nacionalizacdo de empresas de setores estratégicos, incomodou

investidores estadunidenses, que tinham no Brasil a sua gansa dos ovos de ouro.

2 Galeano identifica o autor da frase apenas como “um estudioso”. E provéavel, no entanto, que essa frase seja
oriunda de um conhecido e engenhoso chiste sobre a politica externa estadunidense, de autoria desconhecida.

* De acordo com Galeano (2019a, p. 195), “[o]s frequentes golpes de Estado na Argentina acontecem antes e
depois de cada licitagdo petrolifera”.

» De acordo com Aline de Vasconcelos Silva (2019, p. 7), Jango “ja apontava na dire¢do do reformismo desde
sua atuacdo como Ministro do Trabalho de Getulio Vargas e como vice-presidente de Juscelino Kubitschek e
Janio Quadros”. As chamadas reformas de base consistiam na reestruturagdo estratégica de setores agrario,
bancario, educacional e fiscal, entre outros, e visavam aliar o desenvolvimento econdmico do pais a avangos no
campo social e trabalhista.
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Assim, as lutas sociais, das quais, no Brasil, a comunidade empresarial
norte-americana participava como significativo segmento de suas classes
dominantes, condicionaram, em larga medida, o comportamento de
Kennedy*® e a forte hostilidade dos Estados Unidos a Goulart; porquanto
aquela época as corporagdes multinacionais, em busca de fatores mais
baratos de producao, ndo podiam tolerar nos new industrializing countries
nenhum governo de corte social-democratico que, sob influéncia dos
sindicatos, favorecesse a valorizagdo da forga de trabalho (BANDEIRA,
2014, p. 115; grifos do autor).

Conforme sublinham Rapoport e Laufer (2000, p. 72), a figura de Jango, também era
“fortemente questionada” por categorias conservadoras da sociedade brasileira’’, e membros
do alto escaldo militar “conspiraram abertamente contra ele e se mobilizaram em procura de
respaldo civil desde 0 momento mesmo de sua ascensdo”. Os autores ainda destacam que a
CIA, a Agéncia Central de Inteligéncia dos Estados Unidos, tinha total ciéncia dessa situacao
(RAPOPORT e LAUFER, 2000). A partir dai, o governo norte-americano ¢ as instituigoes
direta ou indiretamente por ele controladas trabalharam vigorosamente no sentido de
desestabilizar a gestdo de Jodo Goulart, o que culminou no golpe militar de 1° de abril de
1964, deflagrado com apoio expresso dos Estados Unidos, que “reconheceu o novo governo
provisério em menos de 24 horas” (RAPOPORT e LAUFER, 2000, p. 79), e com
congratulagdes de Lincoln Gordon, embaixador estadunidense no Brasil. Como registra
Galeano (2019a, p. 378-379), Gordon, em entrevista dada apds a insurrei¢do, “explicou que,
nos dias do golpe, o Pentdgono enviou um porta-avides e quatro navios-tanque as costas
brasileiras, ‘para o caso das [sic] forcas anti-Goulart necessitarem de ajuda”. A esses
episodios, seguiu-se a uma ditadura civil-empresarial-militar que durou 21 anos e foi
responsavel por perseguigdes politicas, prisdes arbitrarias, exilios for¢ados, censura, repressao
violenta a oposi¢ao, tortura, desaparecimentos e assassinatos.

Caso mais emblematico ¢ o do Chile, onde o governo estadunidense agiu de forma
ainda mais determinante para a derrubada e um governo democraticamente eleito e o
subsequente estabelecimento de uma das mais sanguindrias ditaduras jamais vistas na
América Latina. Para Prado e Pellegrino (2020, p. 179), “[o] golpe militar contra o governo de
Salvador Allende, no fatidico dia 11 de setembro de 1973 foi provavelmente o mais brutal de
todos nas acdes para consolidar seu €xito”. Isso porque os golpistas usaram de armamento

pesado para enfrentar a resisténcia de Allende e chegaram a bombardear o Palacio de La

% John Fitzgerald Kennedy, presidente dos Estados Unidos no periodo que antecedeu ao golpe, entre 1961 e
1963.

2" A avaliagdo geral do presidente Jodo Goulart, no entanto, era massivamente positiva: usando dados de uma
pesquisa realizada pelo Ibope, Bandeira (2014), aponta que Jango contava com 76 por cento de aprovacao no
momento de sua queda.
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Moneda, sede da presidéncia da Republica. Nas semanas seguintes a consolidacao do golpe
que levou o general Augusto Pinochet Ugarte ao poder, o Estadio Nacional do Chile, que
havia sediado uma final de Copa do Mundo pouco mais de uma década antes, foi
transformado em campo de concentragdo de prisioneiros e abrigou sessdes de tortura e
execucdes de opositores detidos. Conforme Galeano (2019a, p. 378), “o governo dos Estados
Unidos participou diretamente, mediante suborno, espionagem e chantagem, da politica
chilena”: “[a] estratégia do crime [isto €, do golpe] foi planejada em Washington”. Galeano
(2020a, p. 290) ainda conta que, ao deflagrar o levante, “o general Pinochet obedeceu a voz
de alarme de Henry Kissinger”, o secretario de Estado norte-americano, que desde 1970
preparava cuidadosamente a queda de Allende, com milhdes de dolares distribuidos entre os
adversarios do governo eleito (GALEANO, 2019a). A Comissao Nacional sobre Prisdes
Politicas e Torturas, criada em 2003 por decreto do presidente chileno Ricardo Lagos,
reconheceu, em suas duas fases de investigacdo, mais de 40 mil vitimas da ditadura entre
setembro de 1973 e margo de 1990 (DELANO, 2011).

Pinochet também foi, de acordo com Prado e Pellegrino (2020, p. 180), “um dos
principais responsaveis pela montagem da chamada Operagdo Condor”, que “buscou
estabelecer a cooperagdo entre os regimes ditatoriais da América do Sul, para investigar,
informar e combater os focos de ‘subversdo’?. Os agentes das ditaduras latino-americanas
recebiam treinamento militar na Escola das Américas, um instituto mantido pelo
Departamento de Defesa estadunidense, no Panama, que tinha como objetivo formar redes de
combate a0 comunismo. Os cursos ofertados eram direcionados para o ensino de técnicas de
interrogatorio, tortura fisica e psicologica, espionagem e contraespionagem, e estratégia
militar. A Escola das Américas teve papel fundamental na divulgacdo e implantacao da
chamada Doutrina de Seguranca Nacional® promovida pelos orgdos de defesa
norte-americanos e que norteou os procedimentos dos regimes totalitarios da América Latina.

Além dos casos de Argentina, Brasil e Chile, ha, ainda, evidéncias palpéaveis da
participacdo do governo dos Estados Unidos em golpes militares na Guatemala (1954), no
Paraguai (1954), no Peru (1962), na Bolivia (1971) e no Uruguai (1973), todas elas impostas
“através de movimentos programados cuidadosamente em Washington (RIBEIRO, 1986, p.
103). Diante disso, € possivel constatar que, durante o século XX, a América Latina foi usada

pelo Departamento de Defesa norte-americano como uma espécie de “oficina” para as suas

BCl4.3.1.
¥ Surgida durante a Guerra Fria, a Doutrina de Seguranga Nacional buscava conter o avango do comunismo pelo
mundo através do controle politico, da preparacdo militar e do monitoramento ideologico.
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pretensdes militares. Desse “laboratério”, surgiram os monstros das ditaduras, que terminaram
por devastar politica, social e economicamente os seus paises, deixando cicatrizes

irreversiveis.
2.1.6 As elites do fracasso

Além dos fatores e atores apontados acima, e intrinsecamente ligado a eles, outro
agente que cooperou determinantemente para a manuten¢do do estado de estagnagdo da
América Latina foram as suas elites econdmicas, que, desde o periodo que se seguiu as
independéncias, procurou manter o status exclusivista, submisso e entreguista da sociedade
colonial. Conforme aponta Darcy Ribeiro (1986, p. 55), “ndo se pode deixar de reconhecer
que o principal fator causal do nosso atraso reside ndo em deficiéncias da terra ou do povo,
como fizeram crer, por décadas, tantos tedricos, mas no carater retrogrado das classes
dominantes”. Ribeiro (1986, p. 130) destaca ainda que os criollos*’, “nominalmente brancos e
europeus”, engendraram a independéncia de suas nacgdes para eles proprios usufruirem dos
beneficios dessa independéncia e que, “desde que se apossaram dos governos eles oprimem as
populagdes originais [...] tanto ou mais do que elas eram oprimidas pela metropole espanhola
colonial”. Dessa forma, Néstor Garcia Canclini (2019, p. 25) explicita o papel dessas classes
dominantes na formag¢ao das nag¢des latino-americanas:

As oligarquias liberais do final do século XIX e inicio do XX teriam feito de
conta que constituiam Estados, mas apenas organizaram algumas areas da
sociedade para promover um desenvolvimento subordinado e inconsciente;
fizeram de conta que formavam culturais nacionais e mal construiram
culturas de elite, deixando de fora enormes populagoes indigenas e
camponesas que evidenciam sua exclusdo em mil revoltas e na migragdo que
“transtorna” as cidades.

Sob o impulso de um nacionalismo de ocasido, as elites latino-americanas organizaram
Estados a fim de servir a seus proprios interesses € aos interesses de quem os financiava, e
para isso, a maior parte da populagdo teve que pagar o prego.

O povo sempre foi, nesse mundo nosso, uma mera for¢a de trabalho, um
meio de produgdo, primeiro escravo; depois assalariado; sempre avassalado.
Suas aspiracdes, desejos e interesses nunca entraram na preocupacao dos
formuladores dos projetos nacionais, que s6 tém olhos para a prosperidade
dos ricos (RIBEIRO, 1986, p. 78).

30 Na América Hispanica, os criollos eram os descendentes de espanhdis, brancos, portanto, mas nascidos nas
colonias. Faziam parte da elite econdmica da sociedade colonial e gozavam de certo status social, mas ndo eram
considerados espanhois “puros” e, por conta disso, ndo podiam exercer cargos de confianca na administracao
colonial. A acepcao do termo “crioulo” em castelhano ¢, entdo, diferente do seu sentido corrente na lingua
portuguesa, que, de acordo com Aurélio Buarque de Holanda Ferreira (2010, p. 209), refere-se ao “individuo
negro nascido na América” e se trata de uma palavra muitas vezes utilizada com tom pejorativo.
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Assim, ndo surpreende a anuéncia e até a colaboracdo das classes dominantes para
com o imperialismo, primeiro britanico, depois estadunidense, nos paises da América Latina,
tendo em vista que essas elites nativas “encaram a tutela imperialista como a maior garantia
da defesa de seus interesses” (RIBEIRO, 1986, p. 60). Elites, portanto, desde sempre
submissas e subservientes ao capital estrangeiro. Sobre o papel das classes dominantes
latino-americanas, Darcy Ribeiro (1986, p. 134-135) conclui que “[n]os projetos de ordenagdo
de nossas sociedades nacionais que eles formularam, regeram e regem desde sempre, € que
sempre foram gratificantes e lucrativos para eles proprios, talvez resida a verdadeira causa do
nosso atraso”. Temos, assim, elites com uma atuagdo historica parasitaria e perniciosa, com

consequéncias sociais quase que permanentes € insuperaveis para os povos da regido.
2.1.7 Ontem, hoje; e amanha?

Fadados a espoliagdo, a expropriagdo e a exploragao, os povos latino-americanos tém
a compreensdo de um passado infeliz, a percepcdo um presente infecundo e a convicgdo um
futuro incerto. Eduardo Galeano (2019a, p. 354) afirma que, ao longo da histdria, “uma legido
de piratas, mercadores, banqueiros, marines, embaixadores e capitdes de empresa [...]
apossaram-se da vida e do destino da maioria dos povos do Sul” (os grifos sdo do autor) e
ainda que “atualmente também a industria da América Latina jaz no fundo do aparelho
digestivo do Império”. Dessa forma, a maioria dos paises da regido, com suas economias
vulnerdveis e suas democracias instaveis, custam a acompanhar os passos do
“desenvolvimento”: “progride a regido sem se libertar da estrutura do atraso”, aponta Galeano
(2019a, p. 344). A manutencdo dessas estruturas sociais, econdmicas e politicas, que se
quedaram praticamente intactas, ainda que assumindo novas roupagens, desde a consolidacao
do sistema colonial, passando por diversas formas de imperialismo até chegar aos nossos dias,
sdo, nas palavras de Manuel Correia de Andrade (1989, p. 57), “[ulm grande entrave ao
desenvolvimento dos paises latino-americanos”.

A hegemonia estadunidense na América Latina acabou por influir definitivamente na
estagnacdo economica da regido. Como recorda Celso Furtado (1975, p. 53-54), a expansao
do capital norte-americano nos paises latino-americanos, com a penetracdo dos grandes
conglomerados, que passaram a controlar boa parte das industrias da regido, interrompeu “a
forma¢do de uma classe de empresarios com nitido sentido nacional” e impediu ao
empresariado nacional tomar as rédeas da vanguarda industrial e, consequentemente, liderar o

desenvolvimento econdmico de seu pais. Assim, continua Furtado (1975, p. 55), essa
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“reducdo a um papel de dependéncia, da classe de empresarios nacionais, interrompeu na
América Latina o processo de desenvolvimento autbnomo”, e relegou a atuagdo da industria
nacional a um papel secundério. Lembra ainda o economista que a estagnagao econdmica dos
paises latino-americanos “coincidiu com uma grande expansdo das empresas
norte-americanas que atuam nos mesmos” (1975, p. 63). Sufocando os setores econdmicos
nacionais, os conglomerados estadunidenses obtém margens de lucros colossais que, em sua
maioria, escorrem para os Estados Unidos. Dessa forma, Celso Furtado (1975, p. 85) conclui
que “[a] hegemonia que exercem os Estados Unidos na América Latina, ao reforcar
sobremaneira estruturas anacronicas de poder, constitui sério obstaculo ao desenvolvimento
da maioria dos paises da regiao”.

Uma historia, portanto, repetida desde a colonizagao. Dai Eduardo Galeano (2019a, p.
370), questionar:

A América Latina ¢ uma regido do mundo condenada a humilhacdo e a
pobreza? Condenada por quem? Culpa de Deus, culpa da natureza? Um
clima opressivo, as ragas inferiores? A religido, os costumes? Nao sera a
desgraca um produto da historia, feita pelos homens e que pelos homens,
portanto, pode ser desfeita?

Algumas dessas questdes, sabemos, dispensam respostas, ou por serem perguntas
retoricas ou por resultar da reconhecida e pungente ironia do autor. Algumas elucidagdes, por
outro lado, poderao ser, ao menos em parte, desenvolvidas através da apreciagdo do repertdrio
de Belchior. Para outras dessas perguntas, contudo, ainda s3o necessarias maiores reflexoes,
que escapam ao alcance deste trabalho, mas que podem, pelo menos, nortear os proximos

passos desta pesquisa.
2.2 O problema (ou a solu¢io?) da identidade

Si somos americanos
Somos hermanos, sefiores
Tenemos las mismas flores
Tenemos las mismas manos
(ALARCON, 1969).

Os conceitos de América Latina e de latino-americanidade sdo bastante complexos ¢
abarcam diversas dimensdes, tornando-se, muitas vezes, problematicos. O sociologo chileno
Jorge Larrain (1994) ressalta que existem diversas versdes acerca dos componentes essenciais
da identidade latino-americana e que essa identidade esta permanentemente sendo construida
e reconstruida. Para Larrain (1994), a cultura latino-americana comegou a se constituir ja no

século XVI, quando do encontro da cultura europeia com a dos amerindios, e, nesse contexto,
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existiu claramente uma assimetria de poder, que pende, naturalmente, para o lado do
colonizador. O autor defende, ainda, que a maioria das sociedades latino-americanas nao estao
culturalmente unificadas, e que, apesar das congruéncias que indubitavelmente existem, as
diferencas sdo bastante significativas.

Larrain (1994) cita quatro periodos da historia da América Latina em que a questdo da
identidade adquire importancia. Os primeiros questionamentos, de acordo com o autor,
ocorrem ainda na época da colonizagdo, quando os nativos perderam seu sentido original de
identidade ante a sobrepujanga da cultura catolica europeia. Um segundo momento em que as
perguntas sobre identidade latino-americana ressurgem se dd durante e apds as guerras de
independéncia, periodo de constituicdo da maioria dos estados da regido. A terceira crise
acontece no periodo da Primeira Guerra Mundial e, depois, da Grande Depressao, quando os
sistemas oligdrquicos latino-americanos comegam a se deteriorar. O quarto momento em que
perguntas acerca da questdo da identidade latino-americana voltam a surgir coincide com o
desencadeamento de golpes militares em varios paises sul-americanos, nas décadas de 1960 e
1970.

Ainda durante as guerras de independéncia, Bolivar ja se perguntava “que povo era
aquele que se libertava”. Para Darcy Ribeiro (1986, p. 85), “[tJodos nos, intelectuais
latino-americanos, somos uns zeas’' aflitos na busca de nossa identidade”. Ao longo dos
séculos, essa busca continua moveu pensadores da América Latina a se debrucar sobre o
passado dos povos da regido no esfor¢o de assimilar a sua identidade e, assim, compreender o
seu presente e vislumbrar o seu futuro. As respostas para a pergunta de Bolivar, nem sempre
sdo tdo simples e raramente sdo conclusivas, mas ¢ mais do que valida a tentativa de

investiga-las.
2.2.1 O que ¢ América Latina?

Antes de tudo, ¢ necessario ao menos tentar delimitar o que € essa poténcia expressiva
chamada América Latina. Do ponto de vista geografico, convencionou-se dividir o continente
americano em América do Norte, América Central e América do Sul. O conceito de América
Latina, porém, ¢ muito mais historico, cultural e politico do que estritamente geografico.
Portanto, ndo cabe a simplificacio de que a América Latina ¢ tdo-somente a juncdo da

América do Sul com a América Central, tendo em vistas que paises como Guiana e Suriname,

! Na botanica, Zea ¢ o género da familia Poaceae ao qual pertence o milho (Zea mays), cereal de origem
mexicana.
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localizados na primeira, e Belize, Bahamas, Jamaica e Trinidad e Tobago®?, pertencentes a
segunda, nao sdo considerados paises latino-americanos, ao contrario do México, situado, por
sua vez na América do Norte, mas vinculado a América Latina.

Do ponto de vista historico, os paises latino-americanos tém em comum o passado
enquanto coldnias espanholas, portuguesas ou francesas. No entanto, o historiador e gedgrafo
Manuel Correia de Andrade (1989, p. 9) faz uma importante ressalva, lembrando que, no
decorrer da histdéria, “nem sempre uma area foi colonizada por uma nagdo europeia e
permaneceu durante todo o periodo colonial em poder desta nagdo™: € o caso, por exemplo, do
Canada, que foi inicialmente ocupado pela Franga e que depois esteve sob dominio inglés —
apesar de o pais do extremo norte da América ainda guardar resquicios da presenca francesa,
como a lingua e alguns costumes, seria um contrassenso chamar seus habitantes de
latino-americanos.

Ha ainda questdes relacionadas a administracdo. Apesar de ser formalmente um
“territorio nao incorporado” dos Estados Unidos, cedido pelos espanhdis apds a derrota na
Guerra Hispano-Americana, em 1898, a ilha de Porto Rico esteve sob dominio espanhol por
quatro séculos, e a influéncia hispanica sobre a sua populacao ¢ concreta e indiscutivel, sendo
seus habitantes amplamente considerados latinos, inclusive pelos proprios estadunidenses. Ha
também o caso dos departamentos e territdrios ultramarinos franceses, que tampouco sao
estabelecidos enquanto paises, como a Guiana Francesa, na América do Sul, e as ilhas de
Guadalupe e Martinica, no Caribe, mas que t€m sido incluidos nos estudos sobre América
Latina por sua afinidade cultural e por suas semelhangas historicas e econdmicas com 0s
paises do continente.

Feitas essas observagdes, tomarei como latino-americanos os seguintes paises ou
territorios: Argentina, Bolivia, Chile, Colémbia, Costa Rica, Cuba, El Salvador, Equador,
Guatemala, Honduras, México, Nicaragua, Panama, Paraguai, Peru, Porto Rico, Republica
Dominicana, Uruguai e Venezuela — antigas coldnias espanholas; Guadalupe, Guiana
Francesa, Haiti e Martinica — colonizados por franceses; e o Brasil, que foi colonia de
Portugal.

Conforme assinala filésofo e historiador uruguaio Arturo Ardao (2019), as terras
“descobertas” por Cristovao Colombo a partir de 1492 foram inicialmente chamadas

genericamente de “Indias” (posteriormente “Indias Ocidentais”) — o proprio Colombo morreu

32 Alguns autores, como Manuel Correia de Andrade (1989), incluem as Guianas € as Antilhas inglesas e
holandesas como parte da América Latina, levando em conta o histdrico de colonizagdo e dominagdo econdmica
e politica desses paises. Entretanto, levando em consideragdo o proposito deste trabalho, as diferencas culturais
tendem a isolar tais paises do restante da regido.
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acreditando no equivoco de ter chegado as indias — ou, em seguida, “Novo Mundo”, termo
cunhado pelo navegador florentino Américo Vespucio apos viagem pelo sul do continente,
dado o fato de a regido ser até entdo desconhecida pelos europeus, em cujos mapas da época
apareciam apenas a Europa, a Africa e a Asia — 0 “Velho Mundo”. Apenas em 1507, surge o
nome “América” para batizar o novo continente, uma homenagem do gedgrafo loreno Martin
Waldseemiiller a Vespucio.

Os primeiros usos do termo “América Latina” remontam ao século XIX, e suas
origens sdo controversas, sendo, conforme Prado e Pellegrino (2020, p. 8), objeto de debates
“de ordem politica e ideologica”:

Para uma corrente, os franceses propuseram o nome [de América Latina]
como forma de justificar, por intermédio de uma pretensa identidade /atina,
as ambicdes da Franca sobre esta parte da América. Para outra, foram os
proprios latino-americanos que cunharam a expressao para defender a ideia
da unidade da regido frente ao poder ja anunciado dos Estados Unidos (os
grifos sdo das autoras).

Ardao (2019) atribui ao francés Michel Chevalier, em relato de viagem publicado em
1836, a primeira concep¢ao de uma América latina (“latina” com inicial em letra minascula
mesmo, pois que ainda usada como adjetivo), em contraposicdo a uma outra América
anglo-saxonica. Chevalier (1836), em suas Cartas sobre a América do Norte™, compara e
diferencia as Américas a partir de suas duas ramificacoes: a latina e a germanica, ¢ observa
que a América do Sul, assim como a Europa Meridional, ¢ predominantemente catolica,
enquanto a América do Norte tem uma populagdo protestante.

Coube, no entanto, ao poeta, jornalista e diplomata colombiano José Maria Torres
Caicedo a transforma¢do da ideia de América latina no termo “Ameérica Latina”, com a
acepcao que conhecemos hoje. Como relata Ardao (2019), Torres Caicedo, um grande
entusiasta do que hoje chamamos de latino-americanidade, concluiu, em fins de setembro de
1856, um poema intitulado “Las dos Américas™, texto que abriu o caminho para a utilizagdo
da palavra “latina” em “América Latina” ndo mais como um simples adjetivo, mas como parte
de um substantivo composto.

En ese contexto, es como nombre que opera ya “América latina”, aunque
graficamente la sus-tantivacion no se objetive todavia — no creado atn el
correspondiente habito — en la mayuscula de la palabra “Latina”. Por mas
que se la siga escribiendo con mintscula en el propio sustanti- vo

33 Lettres sur I’Amérique du Nord, no original em francés.
** O poema de Torres Caicedo, publicado em Paris pelo periddico EI Correo de Ultramar, fala de “duas

Américas”: a América do Norte, “rica, potente, ativa e venturosa”, “inimiga mortal” que ameaga a liberdade da
outra — a América Latina, cujos povos precisam se unir contra as inten¢des norte-americanas.
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compuesto, su promocion nominativa resulta rapidamente reconocible e
identificable (ARDAO, 2019, p. 107-108).

A partir dai, escreve Ardao (2019), o termo “América Latina” passa a ser cada vez
mais utilizado — coexistindo com as expressdes “América espanhola” e “América do Sul” —,
motivado pela tentativa de “proteger” o continente latino-americano da expansdo da
influéncia saxodnica, isto ¢, do avango da presenca norte-americana na regido, que ja se
ensaiava na segunda metade do século XIX. Como previa o poema de Torres Caicedo, o
embate politico, econdmico e cultural entre as duas Américas, dada a histérica hegemonia da
América do Norte (leia-se: dos Estados Unidos), demandaria uma conciliagdo entre os povos
do Sul no sentido de autodefesa, a fim de lograr a sua tdo almejada autodeterminagao.

Héctor Herndn Bruit (2002, p. 2) outorga ao argentino Carlos Calvo o uso inaugural do
termo América Latina no meio académico, em uma obra datada de 1864 e publicada em
francés, cuja finalidade “era dar a conhecer um continente muito mal conhecido na Franca e
na Europa em geral”. Em 1865, Torres Caicedo publicou o livro Union Latinoamericana com
o intuito de “organizar um movimento contrario a politica pan-americana dos Estados
Unidos” (BRUIT, 2002, p. 2), através da criagdo de uma liga dos paises latino-americanos,
mais ou menos como ja havia proposto Bolivar no Congresso do Panama, em 1826.

Contudo, o termo “América Latina” seguiu, nas décadas seguintes, tendo o seu uso
restrito aos meios jornalistico e académico, sendo pouco difundido no campo politico e
diplomatico — Bruit (2002, p. 4) chama a atencdo para o fato de que “a expressao América
Latina ndo foi usada em nenhum momento por qualquer dos diplomatas assistentes ao
Congresso Americano de Lima”, realizado em 1938. O nome América Latina, lembra Bruit
(2002), s6 veio a se popularizar durante e apos a Segunda Guerra Mundial, através de autores
norte-americanos; a ideia de latinidade, por sua vez, passou a ser mais discutida por autores
sul-americanos no periodo pds-guerra. Bruit (2002) recorda, ainda, que a criacdo, em 1948, da
Cepal, a Comissdo Econdmica para a América Latina e o Caribe, pela Organizacdo das
Nacdes Unidas, consagrou o uso do nome para designar a regido, que viria a ser tema de cada
vez mais debates, discussoes e estudos nos anos seguintes.

[...] a expressdo América Latina se difunde intimamente associada ao
conceito de subdesenvolvimento que aparece na década de cinquenta.
Entdo, América Latina passa a ser sindnimo de inestabiliade politica
cronica; estrutura produtiva atrasada e em certos casos arcaica;
dependéncia total ao capital norte-americano; estrutura fundidria
reorganizada pelo capital monopolico; acentuado crescimento demografico
(BRUIT, 2002, p. 11).
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O nome “América Latina”, segundo Bruit (2002, p. 2), “veio para rebatizar um
continente que tinha perdido seu nome originario”, haja vista que, historicamente, passou-se a
se designar como América e americanos os Estados Unidos e os seus habitantes. Eduardo
Galeano (2019a, p. 18) observa que os habitantes da América que vivem abaixo dos Estados
Unidos perderam o “direito” de serem chamados de americanos: “agora, para o mundo,
América ¢é tao s6 os Estados Unidos, e nds quando muito habitamos uma sub-América, uma
América de segunda classe, de nebulosa identidade”. Mas quais seriam os elementos

constitutivos dessa identidade?
2.2.2 Sobre ser latino-americano

O antropologo brasileiro Darcy Ribeiro (1986, p. 10), no titulo de um de seus famosos
ensaios, levanta a seguinte questdo: “A América Latina existe?”. A partir dessa insinuante
indagacdo, Darcy (1986, p. 13) relaciona as semelhancas e diferengas que aproximam e
distanciam os povos do continente, observando “certas presencas e auséncias que colorem e
diversificam o quadro” da unidade latino-americana, como a maior ou menor participagao de
indigenas e de afrodescendentes no todo das populacdes nacionais. O autor de América
Latina: a patria grande, destaca que, apesar dos aspectos particulares inerentes a cada nacao
latino-americana, “as semelhancas sdo mais significativas que as diferencas, ja que todos
esses contingentes estdo plenamente ‘americanizados’” (RIBEIRO, 1986, p. 15), no sentido
de integrados culturalmente a um conjunto mais ou menos uniformizado — a América Latina.

Por cima das linhas cruzadas de tantos fatores de diferenciagdo — a origem
do colonizador, a presenca ou auséncia e o peso do contingente indigena e
africano e de outros componentes — o0 que sobressai no mundo
latino-americano ¢ a unidade do produto resultante da expansao ibérica sobre
a América e o seu bem-sucedido processo de homogeneizacdo (RIBEIRO,
1986, p. 17).

Em outras palavras, por sobre todas as peculiaridades e idiossincrasias que constituem
as culturas de cada pais, paira o legado colonial, que os une, conecta e assemelha enquanto
paises decorrentes de um mesmo movimento historico, de um mesmo processo civilizatorio: a
expansao ibérica (e também da Europa, como um todo), através da colonizagdo e da
exploragdo do Novo Mundo, que tendeu a amalgamar e homogeneizar as especificidades de
um conjunto de povos outrora culturalmente isolados.

Temos, essencialmente, o mesmo corpo de habitos e costumes que ¢ uma
variante da versdo ibérica da cultura mediterrinea europeia. E verdade que
recheada de componentes culturais e genéticos indios e negros de quem
herdamos multiplos sabores, saberes, sensibilidades, musicabilidades, ritmos
e pendores (RIBEIRO, 1986, p. 84).



49

Assim, somos, nas palavras de Darcy Ribeiro (1986, p. 113), “um bloco continental de
imensas massas mesticas, mais uniformes culturalmente que qualquer outro conjunto de
povos”. E é em oposicao a esses outros conjuntos que nos assemelhamos e nos definimos. O
diplomata francés Alain Rouquié (1992, p. 24), afirma que “a América Latina existe, mas
apenas por oposicdo e de fora”. De fato, o proprio termo “América Latina” surgiu, conforme
j& vimos, enquanto contraste a outra América, a anglo-saxonica, e se difundiu inicialmente
entre estudiosos de outras regides®. A latino-americanidade, segundo Darcy Ribeiro (1986, p.
19), surge mais evidente quando olhada de fora, enquanto “identidade macroétnica essencial”.
Dessa forma, as ideias de América Latina e de latino-americanidade sdo categorias que se
constroem a partir de disparidades e dissemelhancas ante a outros conceitos, em movimentos
que partem de dentro para fora e de fora para dentro.

Esse “antagonismo essencial”, na expressdo cunhada por Darcy Ribeiro (1986, p. 21),
¢ marcado pela polarizacdo entre anglo-americanos e latino-americanos, que “além de seus
diversos conteudos culturais, contrastam mais fortemente ainda quanto aos antagonismos
socioecondmicos”. Assim, temos uma América “desenvolvida”, formada por Estados Unidos
e Canada, e uma América “subdesenvolvida”, ou em (lento) desenvolvimento — a América
Latina. Dessa forma, “¢ principalmente como o outro lado da América rica que os
latino-americanos melhor se reunem debaixo de uma mesma denominac¢ao” (RIBEIRO, 1986,
p- 21). Trocando em miudos, € o contraste entre a opuléncia e a deficiéncia econdmica que
dita essa oposi¢do e realca a identificagdo dos sujeitos enquanto latino-americanos, tanto do
lado de 14 quanto do lado de ca.

Darcy Ribeiro (1986, p. 77) ainda destaca uma “caracteristica singular” da América
Latina: “sua condicdo de um conjunto de povos intencionalmente constituidos por atos e
vontades alheios a eles mesmos”. Assim, os latino-americanos seriam frutos do capricho e da
determinagdo do europeu em conquistar estas terras, povos nascidos do embate entre invasor e
invadido, da derrota dos seus antepassados, e da exploragao ulterior.

Somos a resultante de empreendimentos econdmicos exdégenos que visavam
a saquear riquezas, explorar minas ou promover a producdo de bens
exportaveis, sempre com o objetivo de gerar lucros pecunidrios. Se destas
operagdes surgiram novas comunidades humanas, isto foi uma resultante
ocasional, ndo esperada e até indesejada. Nascemos, de fato, pela
acumulagdo de crioulos mesticados racial e culturalmente, que se
multiplicaram como uma espécie de rejeito ou de excesso. Um dia essa
mesticaria foi chamada a virar um povo, quando uns nativos ricos decidiram
que constituiam um povo-nagdo que queria a independéncia (RIBEIRO,
1986, p. 78).

3CL2.1.1.
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Prado e Pellegrino (2020, p. 88) destacam que, naquele momento, “[o] fundamental
era forjar as nagdes”, e que esta tarefa de despertar a populagdo para o sentimento de
nacionalismo foi tomada pelas elites latino-americanas como fundamental no processo de
emancipacdo. Portanto, a nocdo de “americanidade”, presente no imaginario dos habitantes do
Novo Mundo j& apds as primeiras décadas de colonizacdo (apesar de ainda restrita),
consolida-se a partir dos movimentos de independéncia que eclodem na América Hispanica
no inicio do século XIX. Os americanos’, escreve Frangois-Xavier Guerra (1992, p. 347),
“tenian en comun el sentimiento de pertenencia a un mismo conjunto politico, cultural y
religioso”. Esse imaginario de “americanidade”, conforme Guerra (1992, p. 348), buscava
seus elementos constitutivos em diversos campos:

en la geografia — la distancia entre los dos hemisférios —, en la Naturaleza —
animada o inanimada —, en los mitos — el del Nuevo Mundo considerado
como un mundo nuevo —, en la religion, incluso, después de la Revolucion
Francesa, al oponer la piadosa América a la impiedad europea.

No entanto, ressalva Guerra (1992), mais importante do que esses elementos, tipicos
da cultura das elites, era ainda o sentimento de pertencimento ao lugar de nascimento, que
contrapunha aos espanhois uma identidade americana e que foi bastante potencializado
durante as guerras de independéncia. Essa primeira oposicao entre americanos € peninsulares,
que depois se convertera na ja citada (as)simetria entre latino-americanos e anglo-americanos,
foi o que inicialmente demarcou a ideia de americanidade: a identidade americana era
auténtica e uniforme apenas quando contrastada com aquela da metropole, e se definia
essencialmente a partir dessa relacao.

Ja o libertador Simén Bolivar (2015, p. 17), em sua Carta da Jamaica, datada de
1815, fazia essa oposi¢do, amparando-se na mesticagem para definir os latino-americanos:
“ndo somos indios nem europeus, € sim uma espécie intermedidria entre os legitimos
proprietarios do pais [a Gra-Colombia por ele proposta] e os usurpadores espanhois”
(tradugdo e grifos meus). Assim, Bolivar evocava a ancestralidade indigena, ainda que dela se
afastando, ao tempo em que procurava contrapor a identidade latino-americana daquela dos
conquistadores europeus. Essa tendéncia a invocacdo da miscigenacdo como elemento
distintivo da americanidade persistiria no periodo que se seguiu as independéncias e a
formacdo dos Estados latino-americanos, quando houve uma preocupagdo por parte de

politicos, estudiosos e artistas em engendrar uma identidade as nagdes recém-estabelecidas.

* Aqui, o termo “americano(s)” é usado em sua acepgao original, significando, de acordo com Aurélio Buarque
de Holanda Ferreira (2010, p. 41), “[o] natural ou habitante do continente americano”.
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Por outro lado, como relata Jorge Larrain (1994), uma corrente positivista, inspirada
pelos ideais do I[luminismo europeu, tomava um caminho contrario € argumentava que era
justamente a questdo da raca o obsticulo principal para as nagdes latino-americanas,
reproduzindo as impressdes depreciativas sobre a América Latina que vinham da Europa.
Essa visdo pode ser exemplificada pela tentativa, muitas vezes institucionalizada e promovida
pelo proprio Estado, de “embranquecer” o conjunto populacional latino-americano, através do
inserimento de grandes contingentes de imigrantes europeus que desembarcaram em diversos
paises da regido entre o final do século XIX e o inicio do século XX.

Ainda antes da virada do século XX, as concepgdes sobre a identidade
latino-americana, passam a se opor mais fortemente ao modelo cultural norte-americano, que
ja comegava a penetrar nos grandes centros urbanos da regido. A literatura, até entdo
geralmente focada ora no universalismo, ora nas questdes estritamente nacionais, sem chegar
a refletir explicitamente sobre uma ideia de identidade que abrangesse o continente
latino-americano, passa a integrar com mais contundéncia uma visao regional, auxiliada pela
facilidade de circulagdo que a lingua em comum (o castelhano) proporcionava, € a propagar
essa perspectiva, encontrando na “outra América” a oposi¢ao necessaria para a constitui¢ao de
uma identidade latino-americana. Um exemplo ¢ a obra ensaistica Ariel, do uruguaio José
Enrique Rodé: publicado em 1900, o livro procura elaborar uma alegoria para explicar a
ameaca representada pelos Estados Unidos a prosperidade da América Latina e ressaltar a
valoriza¢do da heranga cultural hispanica pelos povos da regido’’. Essa tendéncia foi seguida
também por intelectuais como o cubano José¢ Marti, que militou pela autonomia dos povos
latino-americanos frente ao imperialismo estadunidense, ¢ do nicaraguense Rubén Dario,
poeta que denunciou as intervengdes norte-americanas na América Central®®.

Larrain (1994) aponta ainda que, entre as décadas de 1920 e 1930, surgiram, em paises
com forte presenga do elemento indigena na populagdo, como Peru e México, importantes
estudos que procuraram compreender a identidade latino-americana. Houve novamente um
movimento de reaproximagao as origens indigenas, mas dessa vez aliado a um engajamento

social que buscou transformar a visdo negativa que se tinha dos indios, valorizando as crenc¢as

37 No entanto, como lembram Prado e Pellegrino (2020), cabe ressaltar a tendéncia elitista de Rodo, que, ao
enaltecer a tradicdo hispanica como formadora da cultura e da identidade latino-americanas, ignora
completamente os elementos indigena e africano na constitui¢do cultural e identitaria da América Latina.

¥ No poema “A Roosevelt”, datado de 1905 e “dedicado” ao presidente estadunidense Theodore Roosevelt, a
quem Dario (1975, p. 639-640) chama de “Cazador”, o poeta anuncia os Estados Unidos como “el futuro
invasor” da “América ingenua que tiene sangre indigena”, exalta figuras historicas como Nezahualcdyotl,
Montezuma e Cuauhtémoc e avisa: “Se necesitaria, Roosevelt, ser Dios mismo [...] para poder tenernos en
vuestras férreas garras”.
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e 0s costumes nativos em oposi¢do ao legado cultural dos colonizadores e procurando incluir
as populagdes indigenas nas reformas sociais que comecavam a se desenhar a época. Dois
intelectuais importantes que se debrucaram sobre a questao indigena foram os peruanos José
Carlos Mariategui, que buscou organizar politicamente as populagdes indigenas e inclui-las
no processo de revolugdo socialista, e Victor Raul Haya de la Torre, tentou promover a unido
politica dos latino-americanos através da bandeira da “Indo-América”.

O sentimento de latino-americanidade voltou a aflorar com grande destaque a partir da
década de 1960, durante o periodo das ditaduras militares. Conforme escreveu Larrain (1994),
a sucessao de golpes de estado que teve palco na América Latina no ter¢o final do século XX
desencadeou uma reavaliacao identitaria entre a intelectualidade da regido. O autor aponta que
esses intelectuais se dividiram em duas correntes: a primeira acreditava na existéncia de uma
esséncia latino-americana que poderia ser recuperada; a segunda, por outro lado, insistia que
essa identidade deveria ser construida. De uma forma ou de outra, a exaltagdo da identidade
latino-americana serviu de combustivel e estimulo para as lutas sociais e politicas e inspirou
militantes politicos e artistas de diferentes campos e de diferentes paises, que se apoiaram
nesse sentimento para dar vasdo as suas criticas contra a repressdo da época®. A nova onda
marxista que renovou entre os intelectuais latino-americanos a esperanga do socialismo e as
discussdes cada vez mais incisivas acerca do imperialismo estadunidense na regido
recrudesceram a ideia de latino-americanidade e renovaram o movimento anti-imperialista,
que, por sua vez, baseou-se fortemente na questdo da identidade latino-americana para
opor-se as intervengdes norte-americanas.

No ambiente da Guerra Fria e da emergéncia dos regimes autoritarios em
diferentes paises da América Latina, musicos e escritores, entre outros
artistas, produziram obras de extraordinaria repercussdo e qualidade por
meio das quais expressavam posi¢des criticas concernentes aos problemas
politicos e sociais de seus paises. Em muitas dessas manifestagdes, ganhou
corpo uma perspectiva transnacional, latino-americanista, ao sublinhar as
mazelas comuns aos diferentes paises e a importancia das afirmacgdes
identitarias unificadoras (PRADO e PELEGRINO, 2020, p. 188).

A producio inicial de Belchior se situa nesse contexto histérico de conflito geopolitico
e, consequentemente, cultural entre Estados Unidos e Unido Soviética, com a América Latina

prostrada sob a influéncia estadunidense, mas economicamente relegada a condig¢do de

2940

“Terceiro Mundo”™ e vivendo ditaduras sangrentas, a maioria delas, como ja foi visto,

3% Ver, por exemplo, o trecho sobre a chamada Nueva Cancion latino-americana, em 3.3.2.

“ Durante a Guerra Fria, a expressdo “Terceiro Mundo” designava os paises que ndo se alinharam oficialmente
nem com os Estados Unidos nem com a Unido Soviética; depois, passou a ser usada para se referir aos paises do
Sul global em geral.
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apoiada por Washington. Nao a toa, as primeiras cangdes gravadas por Belchior trardo um
manifesto teor critico a influéncia estrangeira e de oposi¢ao entre a cultura regional,
“terceiro-mundista”, e aquela que vem do exterior, especialmente dos Estados Unidos e dos
. . A . «
paises angléfonos, como, por exemplo, a preferéncia pelo tango em detrimento blues em “A

SR

palo seco” e a rentncia ao inglés em privilégio ao “ABC do Sertdo” de Luiz Gonzaga em
“Sorry, baby”, ambas as pecas lancadas em 1973, no primeiro compacto simples solo de
Belchior. Tal contexto historico influenciarda o compositor cearense ainda em trabalhos
posteriores, culminando em “Apenas um rapaz latino-americano”, de 1976, can¢do-epiteto de
Belchior, onde a identidade latino-americana, apesar de ndo ser abordada com grande
profundidade na letra, torna-se indissociavel da obra do bardo de Sobral, que posteriormente a
reassumira ainda muitas vezes, conforme veremos.

Ao revisitar a historia do fracasso econdomico do continente em As veias abertas da
Ameérica Latina, Eduardo Galeano (2019a) defende que a redencdo das nagdes da regido deve
se dar pela redescoberta de suas origens identitarias e na solidariedade entre os seus povos.
Em América Latina: a patria grande, Darcy Ribeiro (1986) sugere um caminho parecido, ao
propor que os latino-americanos passem a enxergar a si mesmos com seus proprios olhos,
livrando-se dos estereotipos construidos ao longo dos séculos, sempre de fora para dentro.
Seguindo essa trilha, houve um significativo avango nos campos intelectual e diplomatico
durante as ultimas décadas do século passado, quando foram empenhados consideraveis
esforcos no sentido da integragao cultural e politica entre os paises latino-americanos.

Ap6s o fim das ditaduras militares, com a ascensdo dos regimes (mais ou menos)
democraticos, essa visdo unitarista e transnacional da América Latina ganhou f6lego
institucional, com a criacdo de organizagdes como o Mercado Comum do Sul (Mercosul), em
1991, e a reestruturacdo da Comunidade Andina, em 1996. No entanto, as tentativas de se
estabelecer blocos mais abrangentes, como a Unido de Nagdes Sul-Americanas (Unasul),
entidade proposta em 2008 e que aglutinaria o Mercosul ¢ a Comunidade Andina, ¢ o Férum
para o Progresso e Desenvolvimento da América do Sul (Prosul), criado em 2019 para

substituir a Unasul, ndo t€ém avancado, tendo sido constantemente esvaziadas.
2.2.3 O Brasil na América Latina

Conforme apontam Bolivar Pégo et al. (2017), com dados do Itamaraty, o Brasil
possui uma faixa de 16.885,7 quilometros de fronteira, terrestre ou maritima, com dez dos

doze vizinhos da América do Sul (as excec¢des sao Chile e Equador). Essa area fronteirica
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envolve 588 municipios de onze estados, desde o Rio Grande do Sul até o Amapa. Hé, no
entanto, uma dificuldade de comunicagdo e integracao do maior pais da América Latina com
os paises geograficamente mais proximos a ele*'.

Na América do Sul, o Brasil faz uma fronteira terrestre de quinze mil
quilémetros com outros paises. Como ela corre, deserta, na montanha ou na
floresta impenetrada — uma vez que s6 temos uns poucos pontos de contato
—, € como se pertencéssemos a continentes diferentes. Cada pais
latino-americano, insciente de seu contexto — exceto para tricas e futricas ou
para a troca de pecas das respectivas fabricas das multinacionais — se
relaciona diretamente ¢ com o Centro (RIBEIRO, 1986, p. 96).

H4, assim, uma tendéncia entre os brasileiros a voltar suas atengdes mais para
além-mar e, principalmente, para a América do Norte, deixando-se influenciar pelas culturas
europeia e norte-americana e virando as costas para seus vizinhos do Cone Sul. Em seu livro
O Brasil e a América Latina, Manuel Correia de Andrade (1989, p. 7) explica esse
distanciamento:

Os brasileiros, em suas camadas culturais mais elevadas, durante muitos
anos tiveram uma grande preocupag@o em apresentar o Brasil como um pais
europeu ou europeizado, dai voltaram-se sempre para a Europa e para os
Estados Unidos da América. Desdenhavam a América Latina espanhola por
considerarem-na arcaica e em grande parte indigena.

Como escrevem Maria Ligia Prado e Gabriela Pellegrino (2020, p. 7), “[o]s
brasileiros, de modo geral, conhecem muito pouco sobre a rica e complexa Historia da
América Latina”. O filésofo, socidlogo e cientista politico brasileiro Emir Sader (2006, p.
189), reconhece esse estranhamento mutuo: “A América Latina ¢ um enigma para o Brasil,
assim como o Brasil ¢ um enigma para a América Latina”. Apesar das recentes aproximacoes,
especialmente com os vizinhos do Cone Sul, no ambito politico, cultural, literario e
académico (sobretudo no campo das ciéncias sociais), € dos diferentes intercAmbios que se
intensificaram com a maior facilidade de interlocucdo possibilitada pelo advento das
tecnologias da informagdo e comunicagdo, os séculos de isolamento mituo ainda constituem
uma barreira consideravel para essa complexa integragdo, e tal enigma, ainda que em grande
parte ja desvelado, segue sendo um desafio tanto para os brasileiros quanto para os seus
vizinhos.

De acordo com Darcy Ribeiro (1986, p. 11), “as distintas implantagdes coloniais das

quais nasceram as sociedades latino-americanas [as Américas espanhola e portuguesa]

* Um exemplo desse distanciamento é o fato de que a primeira ponte entre Brasil e Argentina, paises que
compartilham mais de mil quilémetros de fronteira, foi construida apenas em 1947: “Antes disso, evitou-se a
construcdo de pontes, ja que estas podiam servir para a passagem de tropas invasoras do pais vizinho”
(PALACIOS, 2015, p. 336).
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coexistiram sem conviver, ao longo dos séculos”, pois “[c]ada uma delas se relacionava
diretamente com a metropole colonial”, fendomeno que se pode verificar na
contemporaneidade, se substituirmos o poderio de Portugal e Espanha, reinos outrora
dominantes, pelas novas poténcias que a transi¢do do mercantilismo para o capitalismo criou.

Ainda hoje, noés, latino-americanos, vivemos como se fOssemos um
arquip¢lago de ilhas que se comunicam por mar e pelo ar e que, com mais
frequéncia, voltam-se para fora, para os grandes centros econdmicos
mundiais, do que para dentro. As proprias fronteiras latino-americanas,
correndo ao longo da cordilheira deserta, ou da selva impenetravel, isolam
mais do que comunicam e raramente possibilitam uma convivéncia intensa
(RIBEIRO, 1986, p. 11).

No Brasil, essa dificuldade de integracdo a latino-americanidade se acentua
gravemente. Para Emir Sader (2006, p. 177), a percepgao pessoal de identidade do brasileiro
médio geralmente ndo abrange a ideia de ser também latino-americano, de constituir um
grupo identitario maior: “Latino-americanos sdo os ‘outros’, quase ‘¢ a mae’”, como se fazer
parte da comunidade latina fosse algo desabonador. A primeira percep¢do do brasileiro em
relacdo a América Latina, de acordo com Sader (2006, p. 184-185) foi pautada na “referéncia
costumeira ao continente como um outro” (os grifos sdo do autor), referéncia essa que
revelava a dimensao “da distancia e do alheamento” por parte dos brasileiros em relagao aos
seus vizinhos. Sader (2006, p. 177) cita uma transmissao de futebol pela televisdo em que o
narrador, ao comentar o estilo de jogo dos uruguaios, afirmou que “os sul-americanos sao

catimbeiros**”

, como se sul-americanos fossem somente uruguaios, argentinos, chilenos,
paraguaios, bolivianos etc.

Os brasileiros, como recorda Leslie Bethell (2009), custaram a se identificar como
latino-americanos, e esta identificagdo veio mais de fora para dentro, quando os Estados
Unidos e o restante do mundo passaram a incorporar o Brasil ao contexto da América Latina,
algo que s veio a acontecer apos o fim do regime monarquico brasileiro®. Bethell (2009, p.
295) assinala que os lideres politicos da América Hispanica, como o proprio Simén Bolivar,

temiam as pretensoes imperialistas do Brasil no Cone Sul: “As republicas hispano-americanas

desconfiavam do Brasil imperial, o imenso vizinho luséfono que ocupava metade da América

#2 No jargdo do futebol, “catimbeiros” sdo os jogadores que praticam a “catimba”, que seria uma forma de impor
pressdo ao adversario através do antijogo, com faltas duras, pressdo psicoldgica, provocagdes individuais e
retardamentos intencionais no andamento da partida. Apesar de essa ser uma pratica comum no esporte em
qualquer parte do mundo, inclusive no Brasil, a pecha de “catimbeiros” é geralmente atribuida pelos cronistas
esportivos brasileiros aos atletas argentinos e uruguaios, principais rivais do Brasil no futebol regional.

# Cabe lembrar que, ao contrario do restante dos paises latino-americanos, que se tornaram repUblicas logo apos
a independéncia, o Brasil tornou-se uma monarquia, liderada por um imperador que tinha lagos estreitos com a
antiga col6nia, ja que D. Pedro I era filho do antigo soberano do Brasil, o rei Jodo VI de Portugal, e chegou a ser
governante do reino de Portugal e Algarves durante um curto periodo, como D. Pedro IV de Portugal.
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do Sul”. Dessa forma, os representantes da monarquia brasileira raramente eram convidados
para as conferéncias organizadas pelas nacdes latino-americanas. Por outro lado, também as
relagdes diplomaticas do Brasil com seus vizinhos hispano-americanos “eram muito limitadas
nesse periodo” (BETHELL, 2009, p. 295).

O mesmo Bethell (2009) cita, no entanto, uma excecdo: a regido do Rio da Prata, onde
o Brasil tinha um “interesse estratégico” e onde travou trés guerras — a ultima delas, a infame
Guerra do Paraguai, travada entre 1864 e 1870, resulta no episdédio mais controverso e
desastroso da diplomacia brasileira durante o periodo monarquico. Na ocasido, o Império do
Brasil se uniu & Argentina de Bartolomé Mitre e ao Estado fantoche do Uruguai para, sob a
batuta da Gra-Bretanha, formar a chamada Triplice Alianca promover uma guerra de
exterminio no Paraguai. Conforme pontuou Eduardo Galeano (2019a, p. 266), “[a] invasao foi
financiada, do principio ao fim, pelo Banco de Londres, pela casa Baring Brothers e pela
banca Rothschild, através de empréstimos a juros leoninos que hipotecaram o destino dos
paises vencedores”. Ainda de acordo com Galeano (GALEANO, 2019a, p. 274), apenas
concluida a guerra, “sobre as ruinas ainda fumegantes do Paraguai caiu o primeiro
empréstimo estrangeiro de sua historia”: era, obviamente, um empréstimo britanico.

O Manifesto Republicano de 1870 ¢ citado por Bethell (2009, p. 296) como um
documento que prefigura uma mudanca de abordagem nas relagdes diplomaticas do Brasil
com as nagoes vizinhas da América Latina:

O Manifesto Republicano de 1870 comeca com as seguintes notorias
palavras: “Somos da América e queremos ser americanos”. Para o0s
republicanos, o Brasil era “um pais isolado”, infelizmente separado das
republicas hispano-americanas ndo s6 pela geografia, historia, lingua e
cultura, mas também pelo seu ponto de vista imperial/monarquico da forma
de governo. Esse fato também separava o Brasil dos Estados Unidos. Com a
Proclamacdo da Republica em 1889, o Brasil comecaria a desenvolver
relacdes mais proximas com alguns vizinhos hispano-americanos,
principalmente a Argentina e o Chile. Ao mesmo tempo, no entanto, o Brasil
se tornou mais proximo ainda dos Estados Unidos e se tornou arduo defensor
do pan-americanismo (os grifos sao meus).

No entanto, lembra Bethell (2009), at¢é 1930, durante a Primeira Republica, os
governantes brasileiros seguiram a tendéncia dos tempos do Império em ndo dar grande
relevancia as relagdes diplomaticas com seus vizinhos hispanofalantes, a ndo ser, claro,
quando se tratava de disputas fronteiricas, como que foi travada com a com a Argentina pela
soberania sobre a parte ocidental do atual estado de Santa Catarina, resolvida em 1895 com a
mediacao dos Estados Unidos, ou o litigio com a Bolivia pela posse do territorio do Acre, que

culminou, em 1903, na cessdao dessa area pelos bolivianos mediante indeniza¢do do governo
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brasileiro (houve ainda conflitos sobre a demarcacdo de fronteiras com Colémbia, Peru e
Uruguai). Apesar das tentativas pouco eficientes de criar relagdes com Argentina e Chile,
como o malsucedido Pacto do ABC, assinado em 1915, mas que teve pouco efeito pratico,
“[o] Brasil preferia estreitar as relacdes com a Europa, mais especificamente a Gra-Bretanha
e, de certo modo, com a Alemanha, e cada vez mais com os Estados Unidos” (BETHELL,
2009, p. 297). Nesse sentido, foi-se construindo um vinculo cada vez mais forte entre a
diplomacia brasileira e o governo estadunidense, em detrimento das escassas conexdes com 0s
paises latino-americanos, numa relacdo onde s6 havia simetria no entendimento dos
primeiros:

Na visdo dos brasileiros, existiam dois gigantes no hemisfério ocidental, sem
duvida desiguais: os Estados Unidos e o Brasil. Ambos de proporgdes
continentais; ambos com recursos naturais abundantes e alto potencial
econdmico; ambos “democracias” (sic) estaveis (a Constitui¢cdo da Republica
Federativa do Brasil de 1891 foi amplamente baseada na Constitui¢ao
norte-americana); e ambos, acima de tudo, distintos da América Espanhola
ou Latina (BETHELL, 2009, p. 297).

Dai Emir Sader (2006, p. 177) afirmar que “[v]ista do Brasil, a América Latina ndo
existe. Existe a Argentina, existe o México, existe Cuba e, principalmente os Estados Unidos”
e que “em nossa identidade [brasileira] ndo se inclui ser um pais ‘latino-americano’”. Para
Sader, esse senso de pertencimento do brasileiro em relacio a América Latina deu-se,
tardiamente, apds o golpe militar de 1964 e a ditadura que a ele se seguiu, e se acentuou mais
fortemente somente nos anos 90, com o advento de blocos econdmicos como o Mercosul, que
“representaria, pela primeira vez, [...] um espago para a constru¢do coletiva da identidade
latino-americana” (SADER, 2006, p. 183).

Durante as primeiras décadas do século XX, predominava entre os intelectuais
brasileiros a ideia de pan-americanismo, isto ¢, de valorizagao da identidade americana que, a
partir de uma nogdo ingénua e estritamente geografica, incluia todas as Américas, inclusive a
América Anglo-Saxonica, mesmo com as suas gritantes dessemelhangas culturais em relagao
a América Latina. O sergipano Manoel Bonfim foi provavelmente o primeiro intelectual
brasileiro a defender o latino-americanismo. Na obra A América Latina: males de origem,
publicada em 1905, o socidlogo criticou a visdo eurocéntrica que dominava as discussdes
sobre a regido e advoga pela harmonia entre nagdes latino-americanas, ja que “hé entre estas
nacionalidades sul-americanas uma certa homogeneidade de sentimentos (BONFIM, 2008, p.

235)*.

* Por outro lado, como recorda Leslie Bethell (2009, p. 303), Bonfim iria, duas décadas depois, tomar o caminho
oposto e destacar em O Brasil na América: caracterizagdo da formagdo brasileira, de 1929, as “inconcilidveis
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Por outro lado, os intelectuais hispano-americanos, de acordo com Leslie Bethell
(2009), ndo demonstravam grande interesse em observar o Brasil como uma nacdo
pertencente & América Latina. O argentino Manuel Baldomero Ugarte teria sido, no primeiro
quartel do século XX, o que primeiro concebeu o Brasil enquanto pais latino-americano,
defendendo que ndo poderia haver um latino-americanismo parcial. Nas décadas seguintes, o
mexicano José Vasconcelos também argumentou pela inclusdo do Brasil nas discussoes sobre
a integracdo latino-americana, temendo que o Brasil “ndo estivesse ao lado da América
espanhola contra os Estados Unidos e mantivesse suas proprias ambigdes
imperialistas/expansionistas sobre as quais os paises da América espanhola deveriam estar
preocupados” (BETHELL, 2009, p. 301).

O temor de Vasconcelos era legitimo, tendo em vista que, desde a Guerra do Paraguai,
quando, atendendo aos interesses britanicos, liderou a Triplice Alianga, para, de acordo com
Galeano (2020b, p. 75) aniquilar “o unico pais latino-americano que negava obediéncia aos
banqueiros e mercadores”, o Brasil ja detinha o status de poténcia regional e, especialmente
durante o periodo das ditaduras militares da segunda metade do século XX, passou a atuar
sobre seus vizinhos a partir de uma relagao de poder que Galeano (2019a, p. 275) chama de
“subimperialismo”, ou “imperialismo de segundo grau” sobre seus vizinhos da América do
Sul, agindo, nas palavras de Manuel Correia de Andrade (1989, p. 74-75), como “um aliado
natural das poténcias colonialistas” e servindo como “base e apoio para a intensificagdo da
acdo do imperialismo na América Latina”. Galeano (2019a, p. 362) explica o papel do Brasil
na hierarquia do imperialismo estadunidense diante dos paises latino-americanos:

No seio dos governos que se seguiram ao golpe de Estado de 1964,
firmou-se uma tendéncia que atribui ao Brasil uma func¢do “subimperialista”
exercida sobre os vizinhos. Um elenco militar de poderosa influéncia
considera o pais o grande administrador dos interesses norte-americanos na
regido, ¢ convoca o Brasil ao exercicio, no sul, de uma hegemonia
semelhante aquela que, em relacdo aos Estados Unidos, o Brasil padece.

Para Bethell (2009, p 310), o Departamento de Estado estadunidense pretendia
designar ao Brasil um papel de “xerife regional” da América Latina. Como recorda Correia
(1989), a recém-implantada ditadura militar brasileira apoiou os Estados Unidos na
intervengdo armada empreendida na Republica Dominicana em 1965, a qual se seguiu um
regime autoritario encabegado por Joaquin Balaguer. Galeano (2019a, p. 276) destaca que, na

ocasido, foi um general brasileiro que “comandou as tropas latino-americanas camplices da

diferencas historicas, culturais e politicas entre o Brasil e ‘os chamados latino-americanos’, ‘os neocastelhanos’”.
A ideia inicial de latino-americanismo, no entanto, prevalece sobre a sua critica e ¢ mais pertinente no que se
refere a esta pesquisa.
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matanga”. O Brasil, que para Galeano (2019a, p. 351) seria uma espécie de “pais satélite dos
Estados Unidos”, colaborou também com a ditadura chilena. O jornalista e analista
internacional Roberto Simon (2021), autor do livro O Brasil contra a democracia, revela que,
ap0s o golpe liderado pelo general Augusto Pinochet em 1973%, agentes da ditadura brasileira
estiveram no Estddio Nacional e participaram de sessdes de tortura contra os presos
brasileiros que se encontravam no local. Ao explicar a origem da “cooperagdo entre os dois
pordes”, Simon (2021, p. 21) conta que o embaixador brasileiro em Santiago a época, Antonio
Candido da Camara Canto, “recebeu instrugdes de Brasilia para oferecer a recém-nascida
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militar chilena ‘toda assisténcia que for possivel e que venha a ser solicitada’”. Segundo
Simon, a parceria chileno-brasileira foi incentivada por Nathaniel Davis, entdo embaixador
estadunidense no Chile. De acordo com documentos revelados por Simon (2021), Davis
acreditava que o apoio do governo norte-americano aos militares chilenos deveria ser dado
através de equipamento técnico, e ndo de pessoal, tendo em vista que j& havia entre militares
de outros paises latino-americanos, em especial o Brasil, uma “consideravel experiéncia” em

taticas e técnicas de repressao.

Em entrevista a imprensa italiana, a vitiva de [Salvador] Allende, Mercedes
Hortensia Bussi Soto de Allende, denunciou a participacdo de “elementos
brasileiros” tanto no golpe quanto no apoio a tortura no Chile. Carlos
Altamirano, ex-secretario-geral do Partido Socialista chileno, afirmou que
“centenas” de presos no Estddio Nacional haviam sido interrogados por
brasileiros “levados pela CIA” (SIMON, p. 22).

Francisco de Oliveira (2006, p. 35-36) destaca, por outro lado, que a época dos
regimes militares foi também um periodo de surpreendente “ascensdo do intercimbio
cultural” entre o Brasil e o restante da América Latina, “pelo menos na classe média letrada”,
na esteira do éxito do realismo fantastico na literatura, “um veiculo importante para nos fazer
conhecer essa América tdo vizinha e tdo desconhecida” e do reconhecimento internacional
obtido pelo cinema brasileiro, que “deve ter tido o mesmo papel nos paises da América Latina
no sentido de dar a conhecer o grande e estranho vizinho de matriz lus6fona”. Oliveira (2006)
cita também o campo das ciéncias sociais como um espago de intercambio intelectual,
especialmente apds a criagdo, em 1967, do Conselho Latino-americano de Ciéncias Sociais
(CLACSO).

No entanto, como argumenta Leslie Bethell (2009, p. 305-306), o Brasil finalmente
passou a ser parte da América Latina somente quando

a “América Latina” se tornou “Latin America”, isto ¢, quando os Estados
Unidos, e por extensdo a Europa e o restante do mundo, passaram a

4 Sobre a ditadura chilena, ver 2.1.5.
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considerar o Brasil parte integrante de uma regido chamada Latin America,
comegando nos anos 1920 e 1930, mas principalmente durante a Segunda
Guerra Mundial e a Guerra Fria. E quando, ao mesmo tempo, 0s governos e
intelectuais hispano-americanos passaram a incluir o Brasil no seu conceito
de “América Latina”, e alguns (poucos) brasileiros comecaram a se
identificar com a América Latina (grifos do autor).

Aos poucos, a literatura também passou a cumprir esse papel de inser¢ao do Brasil no
mercado cultural latino-americano, com autores brasileiros como Graciliano Ramos e Jorge
Amado sendo traduzidos e publicados em paises hispanicos, especialmente a Argentina. Por
outro lado, com o chamado “boom latino-americano”, autores como o argentino Julio
Cortazar e o peruano Mario Vargas Llosa ganharam cada vez mais espago no mercado
editorial brasileiro, na esteira do sucesso de Cem anos de soliddo, do colombiano Gabriel
Garcia Marquez. No entanto, o acesso a literatura seguia restrito, tendo em vista que, na
década de 1970, um terg¢o da populacdo brasileira sequer era alfabetizada.

Assim, guardadas as excegOes citadas, essa identificagdo do brasileiro médio enquanto
latino-americano se deu muito mais por fatores externos do que internos. Em outras palavras,
o Brasil passou a ser parte da América Latina para as elites econdmicas e intelectuais
brasileiras apenas a partir do momento em que houve uma “legitima¢do” externa — por parte
dos Estados Unidos, claro. Segundo Bethell (2009, p. 308),

[n]os primeiros anos do pos-guerra e no inicio da Guerra Fria, a visao oficial
dos Estados Unidos de que as 20 republicas ao sul do Rio Grande, incluindo
o Brasil, formavam a América Latina influenciou outros governos,
instituigdes multilaterais [...], ONGs, fundagdes e universidades nos Estados
Unidos e na Europa (os grifos sdo meus).

Foi também no periodo que sucedeu a Segunda Guerra Mundial que se intensificaram
as conexdes entre os artistas e intelectuais hispano-americanos e brasileiros, ja existentes ao
menos desde as vanguardas do inicio do século XX, mas esporadicas, e autores como o
chileno Arturo Torres-Rioseco e os uruguaios Emir Rodrigues Monegal, Angel Rama e
Eduardo Galeano passaram a dar mais atengdo ao Brasil enquanto membro da comunidade
latino-americana, conforme recorda Bethell. Em As veias abertas da América Latina, Galeano
(2019a) da destaque ao processo de exploracdo ao qual o Brasil foi submetido, tratando esse
processo como parte do historico de despojamento e usurpacdo da regido — na obra, ha
diversas referéncias ao pensamento de intelectuais brasileiros como Celso Furtado e Darcy
Ribeiro.

Do lado brasileiro, pontua Bethell (2009), também se avolumou o numero de
escritores € académicos que passaram a prestigiar a cultura hispano-americana, como ¢ o caso

de Manuel Bandeira, que publicou o estudo Literatura hispano-americana em 1949. Leslie
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Bethell (2009) cita ainda o ensaista Gilberto Freyre como exemplo de intelectual brasileiro
que se conectou ao latino-americanismo. Freyre publicou, em 1963, o ensaio “Americanidade
e latinidade da América Latina: crescente interpenetracdo e decrescente segregacao”, no qual,
como sugere o titulo, celebra a integragdo latino-americana. Para Freyre (1966), o brasileiro ¢
um povo hispanico, isto €, ibérico, e sua cultura pertence a uma unidade cultural transnacional
pan-hispanica. Quanto a esse novo ponto de vista da intelectualidade brasileira em relacao a
latino-americanidade, Sader (2006, p. 184) sublinha:

A descoberta de ndés mesmos era intermediada pelas imagens que nos
chegavam de outras partes do continente, como se entre nos € nés mesmos se
interpusesse uma referéncia que insistiamos em negar. Até que O nosso
destino latino-americano desabou sobre ndés como forma de heranga
irrenunciavel, de hipoteca da divida, de redu¢do a uma regido do mundo sem
porvir.

Sader (2006, p. 186-187) salienta que o golpe militar de 1964 “nos chamou para a
realidade, tendo em vista que, até aquele momento, existia a crenca de que esse tipo de evento
“era coisa da ‘América Latina’, ndo do Brasil” — no entanto, “de repente tudo isso nos foi
devolvido como fenomeno nosso, aqui, com uma violéncia de deixar para tras tudo o que o
resto do continente havia conhecido até ali”. Bethell (2009) destaca uma circunstancia que
contribuiu fatalmente para a autoidentificacio dos intelectuais brasileiros como
latino-americanos: os anos de exilio vividos por esses intelectuais em paises vizinhos em
razdo da ditadura militar brasileira*.

O sociblogo e ex-presidente Fernando Henrique Cardoso (2013, p. 105) afirma, em seu
livro de memorias, que foi somente durante o exilio em Santiago do Chile que ele despertou
“para o conceito de ‘América Latina’”, j& que ele e seus contemporaneos a época ainda nao
assumiam que o Brasil, “com sua heranga portuguesa e sua extensdo continental, tivesse
muita coisa em comum com o Peru, a Venezuela ou o México” — uma visao bastante
difundida até hoje. Cardoso (2013, p. 106) ainda conclui: “S6 ao entrar para a Cepal em 1964,
trabalhando com outros exilados de toda a regido, ¢ que me dei conta de que na verdade os
paises latino-americanos eram muito semelhantes.” Membro influente da Cepal desde os seus
primeiros anos de fundagdo (e também exilado pela ditadura), o economista Celso Furtado
também incorporou a ideia de latino-americanidade, elaborando diversos estudos a respeito da
formagdo da economia latino-americana ¢ do seu desenvolvimento tardio. Outro intelectual

defensor da ideia de latino-americanidade no Brasil foi Darcy Ribeiro (mais um que viveu no

% Apesar de ndo ter vivido no exilio durante a ditadura militar, ¢ nessa época que o sentimento
latino-americanista de Belchior comeca a aparecer em suas cang¢des, como acontece em “A palo seco”, uma de
suas primeiras composigdes, langada em compacto simples pela Chantecler em 1973 (Cf. 4.1).
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exilio), j& citado diversas vezes neste trabalho, com seu América Latina: a patria grande, de
1986, em que toma de empréstimo a expressdo de Simoén Bolivar para argumentar em favor
da conciliagdo entre os povos do continente.

A maioria dos intelectuais brasileiros, no entanto, como a maioria dos

brasileiros [em geral], continuava a considerar que “América Latina” era

\

sindnimo de América Espanhola, que o Brasil ndo pertencia a “América
Latina” e que os brasileiros ndo eram essencialmente “latino-americanos”
(BETHELL, 2009, p. 313).

Apos a redemocratizagdo, houve uma significativa aproximagao entre o Brasil e os
seus vizinhos do Cone Sul, aproximagdo essa assinalada pela criagdo do bloco Mercosul.
Durante os governos de Fernando Henrique Cardoso (1995-2003), Luiz Inécio Lula da Silva
(2003-2011) e Dilma Rousseft (2011-2016), o Brasil voltou a ter crescente protagonismo na
diplomacia latino-americana, o que promoveu também um maior intercambio cultural com as
nagoes vizinhas. Como assinala Sader (2006, p. 182), foi especialmente na virada do século
XX para o século XXI que o Brasil, enquanto Estado, passou a ver o restante dos paises da
América Latina “de forma mais compreensiva, menos distante”, e o Mercosul teve um papel
importantissimo nessa escalada.

Entretanto, em decorréncia da crise politica brasileira iniciada em 2015, conforme
notaram Gilberto Maringoni et al. (2020, p. 27), o Mercosul tem vivido anos de “paralisia”, e
“a tendéncia a desarticulacdo aumentou”, com os lideres da regido afastando-se cada vez
mais. Com a eleicdo de Jair Messias Bolsonaro, em 2018, a diplomacia brasileira adotou uma
postura de alinhamento irrestrito as posigdes ideologicas do governo estadunidense de Donald
Trump em questdes econdmicas, culturais, sanitarias e ambientais. Para Maringoni et al.
(2020, p. 21), “é possivel afirmar que a politica externa do governo Jair Bolsonaro colhe
varias derrotas e retrocessos em suas relacdes com os paises da América Latina”.

De qualquer forma, as conexoes culturais entre o Brasil e os seus vizinhos hispanicos
tém seguido a tendéncia iniciada no periodo das ditaduras militares e acentuadas com a
redemocratizagdo, com artistas ¢ intelectuais brasileiros aderindo cada vez mais ao
latino-americanismo e a consciéncia de sua identidade latino-americana. Seguindo a esteira do
que ja havia sido feito por artistas como Belchior a partir dos anos 70, a cantora e compositora
Sarah Abdala, representante de uma novissima geracao da musica popular brasileira, langou,
em 2020, pelo selo Pomar, o dlbum Pueblo, em que explora questdes identitarias e dialoga
com as raizes da América Latina, cantando a integra¢do de seus povos. A goiana, que morou
no México, explica a inspiracao para a can¢do “Oragdo para as Américas”, presente no disco,

fazendo uma reflexdo:
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Muitos brasileiros acham que o que é produzido no Brasil ou na América
Latina ndo presta, isso vai da musica a ciéncia. A gente tem esse rango de ser
o quintal do mundo, um rango colonial... Claro que tivemos ¢ temos
movimentos que tentaram “explicar” o nosso povo a partir do nosso povo
(varios escritores, musicos, pesquisadores desenvolveram trabalhos nessa
area), mas isso nao se tornou um pensamento de massa. Esse sentimento de
que daqui ndo sai nada bom faz com que a gente diga “ok” pra muitas coisas,
com se nos merecéssemos isso. E claro, ndo merecemos. Por isso, acredito
que de muitas formas o nosso povo precisa ser libertado desse movimento
perigoso, reacionario, que tomou de assalto a politica e o imaginario
brasileiro. Libertado de muitos preconceitos, € um deles é o preconceito que
temos com nds mesmos, como latino-americanos (LUZI e PANDELO,
2019).

No proximo capitulo, procurarei elucidar o pensamento de alguns tedricos
latino-americanos que contrapdem o chamado “complexo de vira-lata”, ainda presente no
senso comum regional, e apontam para os caminhos a serem seguidos no sentido de pensar a

América Latina com conceitos e teorias proprias.
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3 PENSAR (N)A AMERICA LATINA: PROBLEMAS EPISTEMOLOGICOS

Fomos muito fracos e ignorantes; agora somos sé fracos
(MARTINEZ HEREDIA, 2006, p. 221).

3.1 A colonialidade e seus desdobramentos

[...] é com aqueles que sofreram o sentenciamento da historia — subjugagao,
dominagdo, diaspora, deslocamento — que aprendemos nossas licdes mais
duradouras de vida e pensamento (BHABHA, 1998, p. 240).

Durante a primeira metade do século XX, conforme observou Beatriz Colombi (2021),
ensaistas e criticos latino-americanos se debrugaram sobre a empresa de descrever e analisar a
cultura e a literatura da América Latina, o que, até¢ aquele momento, havia sido tratado sem
um direcionamento especifico e sem uma perspectiva continental. Colombi (2021) pontua
ainda que a geracdo critica dos anos 70, que contou com pensadores como o brasileiro
Antonio Candido, a chilena Ana Pizarro ¢ o peruano Antonio Cornejo Polar, logrou uma
mudanca de perspectiva que culminou em uma renovacdo tedrica no que se refere a
observa¢do das manifestacdes literdrias, artisticas e culturais da América Latina, o que foi
sendo potencializado pelas geracdes seguintes, num processo que permitiu o surgimento de
novos conceitos e novas teorias, como colonialidade e pensamento decolonial, que tiveram no
sociologo peruano Anibal Quijano seu principal iniciador.

A formula¢do do conceito de colonialidade perpassa toda a obra de Anibal Quijano,
que veio a influenciar diversos pensadores e pensadoras das geracdes posteriores, como a
argentina Valeria Afion (2021, p. 103), para quem a colonialidade ¢ uma matriz de dominacao
baseada na racializa¢do da exploragdo capitalista e ancorada na experiéncia americana, mas
estendida ao restante do mundo a partir da consolidacio do “sistema-mundo
moderno/colonial”*’. No ensaio “Colonialidade do poder, eurocentrismo e América Latina”,
Quijano (2005, p. 108) enfatiza que

no processo de constituicdo historica da América, todas as formas de
controle e de exploragdo do trabalho e de controle da
produgdo-apropriacdo-distribui¢do de produtos foram articuladas em torno
da relagao capital-salario [...] € do mercado mundial.

* O conceito de sistema-mundo moderno foi desenvolvido inicialmente por Immanuel Wallerstein (1974) e
complementado como sistema-mundo moderno/colonial por Wallerstein ¢ Quijano (1992), que consideram a
chegada dos europeus a América e o inicio da colonizagdio do Novo Mundo como seus principais atos
constitutivos: de acordo com os autores, a ascensdo e a consolidacdo do sistema capitalista ndo seria possivel
sem a exploracdo do continente americano; portanto, modernidade e colonialidade sdo conceitos que mantém
uma profunda relacao.



65

Essa exploragdo, contudo, ndo se encerrou apos as guerras de independéncia travadas
no século XIX, que resultaram na libertacdo dos paises latino-americanos das colonizagdes
espanhola e portuguesa:

Extinguido el colonialismo como sistema politico formal, el poder social esta
aun constituido sobre la base de criterios originados en la relaciéon colonial.
En otros términos, la colonialidad no ha dejado de ser el caracter central del
poder social actual. Todas las otras determinaciones y criterios de
clasificacion social de la poblaciéon del mundo, y su ubicacion en las
relaciones de poder, desde entonces actuan en interrelacion con el racismo y
el etnicismo, especialmente, aunque no sélo, entre europeos y no-europeos
(QUIJANO, 2020, p. 840).

Portanto, enquanto o colonialismo tem um marco temporal mais ou menos definido, a
colonialidade segue outra logica, persistindo até os dias atuais. De acordo com o socidlogo
porto-riquenho Ramén Grosfoguel (2008, p. 101),

um dos mais poderosos mitos do século XX foi a nog@o de que a eliminacao
das administragdes coloniais conduzia a descoloniza¢do do mundo, o que
originou o mito de um mundo “pds-colonial”. As multiplas ¢ heterogéneas
estruturas globais, implantadas durante um periodo de 450 anos, ndo se
evaporaram juntamente com a descolonizagdo juridico-politica da periferia
ao longo dos ultimos 50 anos. Continuamos a viver sob a mesma “matriz de
poder colonial”. Com a descolonizagdo juridico-politica saimos de um
periodo de “colonialismo global” para entrar num periodo de “colonialidade
global”.

Em resumo, essa forma de exploracdo, que vai além dos aspectos econdmicos € que
outrora era chamada de colonialismo, persistiu e manteve-se presente na contemporaneidade,
transformando-se no que hoje os autores ligados ao pensamento decolonial chamam de
colonialidade, que ¢ ao mesmo tempo resultado, continuagdo e aperfeicoamento da ideologia
colonialista. Assim, para Quijano, (2020, p. 325-326),

La colonialidad es uno de los elementos constitutivos y especificos del
patron mundial de poder capitalista. Se funda en la imposicion de una
clasificacion racial/étnica de la poblacion del mundo como piedra angular de
dicho patron de poder, y opera en cada uno de los planos, ambitos y
dimensiones, materiales y subjetivas, de la existencia cotidiana y a escala
social. Se origina y mundializa a partir de América [...]. En otras palabras:
con América (Latina) el capitalismo se hace mundial, eurocentrado y la
colonialidad y la modernidad se instalan, hasta hoy, como los ejes
constitutivos de este especifico patron de poder.

Dessa forma, a colonialidade é produto da coloniza¢ao da América Latina e do padrao
mundial de poder (o capitalismo) que decorre dessa investida. Legado do colonialismo, a
colonialidade se manifesta de diferentes maneiras. Na andlise da colonialidade, explica Afion
(2021), convergem perspectivas sociais, etnograficas, literarias e historiograficas, além de

leituras criticas sobre teorias eurocéntricas e didlogos multiplos entre o Sul global. Para
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Mignolo (2014a), a colonialidade opera nos niveis politico e econdmico (colonialidade do
poder); epistémico, filoséfico, cientifico e linguistico (colonialidade do saber); € no nivel da
subjetividade, do controle da sexualidade e dos papéis atribuidos aos géneros (colonialidade
do ser). O colombiano Santiago Castro-Gomez (2005, p. 84) observou que “[a] colonialidade
do poder e a colonialidade do saber se [encontram] localizadas numa mesma matriz genética”
(os grifos sdo do autor). A compreensao dessas duas ultimas formas de colonialidade tera um
impacto maior para o objetivo desta pesquisa, tendo em vista o teor das can¢des de Belchior

que serdo analisadas, portanto procurarei desenvolver melhor esses conceitos a seguir.
3.1.1 O eurocentrismo e a colonialidade do poder e do saber

Fruto da modernidade/colonialidade, o eurocentrismo se gesta com a expansdo da
Europa Ocidental e, consequentemente, do capitalismo, e resulta, conforme Anibal Quijano
(2005, p. 115), em “uma perspectiva de conhecimento e um modo de produzir conhecimento
que demonstram o carater do padrdo mundial de poder”: um padrdo moderno/colonial
centrado na presun¢do de uma alegada universalidade dos valores culturais e dos paradigmas
epistémicos ocidentais. Eurocentrismo, para Quijano (2005) ¢ a denominagdo dada a uma
concep¢do do que e de como e onde se produz conhecimento que se tornou hegemonica a
partir do crescimento da influéncia da Europa, avango esse associado & conquista e a
exploragdo do continente americano. A constitui¢do historica e cultural da América, enquanto
resultante de wuma experiéncia colonial, possibilitou as nagdes europeias o seu
desenvolvimento tanto socioecondmico quanto humanistico, criando metroépoles nao s6 no
sentido administrativo e financeiro, mas também no sentido cultural e intelectual. Nesse
sentido, Quijano (2006, p. 49) observa que:

A regido que hoje chamamos de América Latina foi se constituindo com e
como parte do atual padrio de poder dominante do mundo. Aqui se
configuraram e estabeleceram a colonialidade e a globalidade como
fundamentos e modos formadores do novo padrao de poder. Daqui partiu o
processo historico que definiu a dependéncia historico-estrutural da América
Latina e deu lugar, no mesmo movimento, a constitui¢cao da Europa ocidental
como centro mundial de controle desse poder.

Ademais, Quijano (2006, p. 57), constata ainda que a América Latina, “[p]or sua
formacgao historica e estruturalmente dependente dentro do atual padrao de poder, ficou todo
esse tempo constrangida a ser o espaco privilegiado de exercicio da colonialidade do poder”.
Desse modo, o padrio europeu de dominacdo e colonizagdo moldou desde o inicio a

fisionomia socioecondmica, politica e cultural da América Latina, através da espoliacao, da
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subalternizag¢do e da alteragdo dos modelos culturais e das formas de organizacdo social dos
povos latino-americanos.

Com fundamento nas novas formas de ac¢do, nas novas instituicdes e nas
novas ideias, o europeu reconstréi o mundo como um contexto destinado a
supri-lo de bens e servigos. Saqueando as riquezas entesouradas por todos os
povos, engajando para o trabalho escravo e servil centenas de milhdes de
homens, a Europa pdde acumular os capitais necessarios para levar a frente a
Revolugdo Industrial, transfigurando suas proprias sociedades, renovando e
enriquecendo suas cidades, engalanando-se de poderes e glorias que
induziam o homem branco-europeu a ver a si proprio como o eleito da
criagdo (RIBEIRO, 2021, p. 59).

Portanto, a ideia de que os europeus, portadores da autorizagdo divina, estivessem
incumbidos da missdo de “civilizar” o resto do mundo tornou-se hegemonica e legitimou a
invasdo de diversos territdrios, entre eles a América, sob a justificativa de levar aos povos
“selvagens” dessas plagas uma verdadeira cultura, que era a cultura crista-europeia, como
meio de presentear esses povos com a dadiva do progresso. Gradualmente, essa urgéncia em
implantar no Novo Mundo, entre os “barbaros” dos trépicos, uma cultura centrada na Europa,
na “civilizacdo cristd e ocidental” cuja heranca sera deplorada por Belchior e Larbanois
(1993) em “Quinhentos anos de qué?”, acabou por desfigurar as cosmovisdes preexistentes,
plasmé-las em um padrdo exdgeno e eurocéntrico e transforma-las no que a antropologia
chama de culturas espurias, isto €, culturas que perderam a sua autenticidade primaria®,

Em sua expansdo, as formulas europeias da verdade, da justica e da beleza
se impdem progressivamente como valores compulsorios. Tdo poderosos
pela forca persuasiva de sua universalidade quanto pelos mecanismos
coativos através dos quais se difundiam. No mesmo passo se espraiam pelo
mundo as linguas europeias, originarias todas de um unico tronco, que
passam a ser faladas por maior numero de pessoas que qualquer grupo de
linguas anteriormente existente. Seus vdarios cultos, nascidos de uma
mesma religido, se tornam ecuménicos. Sua ciéncia e as tecnologias dela
decorrentes se difundem também pela terra inteira. Seu patrimdnio
artistico, com a multiplicidade de estilos em que se exprime, transforma-se
em canones universais de beleza. Suas instituicdes familiares, politicas e
juridicas, moldadas e remoldadas segundo as mesmas premissas, passam a
ser ordenadoras da vida social da maioria dos povos (RIBEIRO, 2021, p.
59-60).

A colonialidade do poder age, entdo, de modo a estabelecer as bases para a dominacao
dos povos periféricos e, depois, como forma de garantir a perpetuacdo desse sistema de
controle dessas sociedades subalternizadas, nos planos individual e coletivo, através das mais

diversas esferas, assegurando, assim, a hegemonia das na¢des dominadoras. Dessa maneira, o

8 Néstor Garcia Canclini (2019) advoga que, na contemporaneidade, as culturas “puras” ou auténticas ndo mais
existem de fato, tendo em vista que o avango da chamada globalizacdo, potencializado pela disseminag@o das
tecnologias da informago e comunicagdo, acabou por transforma-las em culturas hibridas.
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colonialismo passa a ser explicado “como um imperativo da prosperidade europeia e da
propria preservacdo da ordem social interna das nagdes colonialistas” (RIBEIRO, 2021, p.
63). Como consequéncia desse processo de alheamento, o pensamento latino-americano
esteve por bastante tempo estagnado, sem avancar nos problemas do continente, por apenas
reproduzir uma logica de inferioridade em relagdo ao que era elaborado na Europa e nos
Estados Unidos, teorias e solu¢des que muitas vezes eram automaticamente tomadas como
dogmas, ainda que nao se aplicassem a realidade regional. Assim, Fernando Zolin-Vesz
(2016, p. 7), atesta que a colonialidade

\

[...] equivaleria @ manutengdo do discurso colonial na contemporaneidade,
ou seja, as categorias de classificagdo e de exclusdo entre “ocidentais e “ndo
ocidentais” continuariam intactas, (re)produzindo hierarquias, como as
conhecidas matrizes binarias e excludentes que compdem a producdo de
conhecimento nos estudos de linguagens, a exemplo de cientifico/ndao
cientifico, verdadeiro/falso e correto/errado.

Desde o inicio da colonizagdo, houve a preocupagao por parte dos conquistadores em
tentar suprimir as formas de cultura das civilizagdes nativas®. Ja Cristovdo Colombo, em seus
primeiros contatos com os amerindios, da mostras disso: mesmo sabendo que os locais
“descobertos” por ele ja possuiam nomes naturais, em linguas indigenas, o almirante passa a
renomear as ilhas, sempre com referéncias a figuras do cristianismo ou da corte espanhola —
“as palavras dos outros [...] ndo lhe interessam muito, e ele quer rebatizar os lugares em
funcdo do lugar que ocupam em sua descoberta, dar-lhes nomes justos” (TODOROYV, 2019, p.
38; grifos meus). Os europeus que chegaram a América ndo reconheciam seus habitantes
enquanto sujeitos pertencentes a uma sociedade e detentores de uma cultura: “os indios
também sdo, na opinido de Colombo, desprovidos de qualquer propriedade cultural:
caracterizam-se, de certo modo, pela auséncia de costumes, ritos e religido” (TODOROYV,
2019, p. 48-49).

Conforme apontou Eduardo Galeano (2017, p. 46), “[a]s culturas americanas mais
americanas de todas foram desqualificadas, desde o inicio, como ignorancias”. Essa recusa em
admitir os habitantes nativos da América como seres dotados de saberes e conhecimento se
transformou, em seguida, num dos pilares do projeto colonizador: “[Colombo] [n]ao percebe
o outro [...] e impde a ele seus proprios valores” (TODOROYV, 2017, p. 69-70). Assim, a
desqualificacdo das culturas das sociedades amerindias tinha o objetivo de acelerar o processo
de assimilagdo dos padrdes culturais dos europeus por parte dos vencidos, de forma a facilitar

o processo de colonizagdo. Como lembra Galeano (2017, p. 47), “[a] desqualificagdo tinha, e

¥Cf.2.1.1.
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continua tendo, outro motivo muito mais realista: estamos amestrados para ouvir e repetir a
voz do vencedor”. Como supostos detentores do saber, os vencedores tomaram para si a
prerrogativa de poder construir a narrativa da conquista sob sua perspectiva.

As populagdes alquebradas pelas forcas destrutivas destas guerras
bioldgicas, econdmicas e ideologicas sao chamadas, entdo, a protagonizar
um drama maior: o de negacdo de si mesmas como povos ou etnias
auténomas para se submeterem a uma europeizagdo subalterna. Em alguns
casos, 0s europeus alcancaram completo éxito. Seja através de um processo
de sucessdo ecoldgica pelo exterminio da populagdo original e sua
substitui¢do por colonos brancos que reconstruiram sua paisagem natal sobre
vastos territorios de além-mar. Seja pelo intenso cruzamento com indios
nativos € com negros importados para construir povos neo-europeus
mesti¢ados racial e culturalmente (RIBEIRO, 1986, p. 122).

Assim, as nagdes que emergiram como independentes apds o ciclo colonial europeu
seguiram operando sob uma estrutura de poder que as mantinha politica € economicamente
dependentes da Europa, e essa subordinacgao foi engendrada seguindo a 16gica eurocéntrica de
dominagdo colonial. Ainda no século XIX, ap6s as independéncias da América Hispanica, o
educador venezuelano Simon Rodriguez, que foi professor e mentor do general Simén
Bolivar, falava em “colonialismo mental”, conta Galeano (2020a, p. 200):

a sabedoria da Europa e a prosperidade dos Estados Unidos sdo, na nossa
América, dois inimigos da liberdade de pensar. Nada querem as novas
republicas admitir, que ndo traga permissdo... Imitem a originalidade, ja que
tratam de imitar tudo!

Como enfatiza Walter Mignolo (2014a), ndo ¢ possivel ignorar as contribui¢des do
pensamento ocidental para a histéria da humanidade, mas tampouco se pode ignorar que essas
contribui¢cdes nao constituem solucdes que contemplem toda a humanidade, como se pode
supor a partir da exportacdo dessas solugdes em escala global. Desse modo, a colonialidade
do saber ¢ entendida por Valeria Afion (2021) como uma dimensdo da matriz colonial que diz
respeito aos modos de producao, circulagdo, recepcao e hierarquizacao dos saberes, baseados
em uma logica ocidentalocentrada. Conforme Afion (2021), a propria defini¢ao do que ¢ ou
do que ndo ¢ “saber”, e os processos de subjetivagdo e objetificagdo que determinam quem
produz conhecimento e quem ¢ objeto de estudo desse conhecimento resultam de critérios
muitas vezes pautados pela colonialidade do saber. A légica da colonialidade do saber,
explica Anén (2021), determina que o conhecimento ¢ gestado pela dinamica eurocéntrica e
dela ndo pode escapar, implicando na subalternizagdo da circulacdo das producdes
critico-tedricas, que tendem a tomar o caminho padrdo centro-periferia, sem permitir a
inversdo dessa ordem. Isso acarreta na dificuldade de difusdo do conhecimento produzido de

dentro das periferias do sistema-mundo moderno/colonial, resultando dai a incompreensao de
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suas problematicas proprias e os impasses na busca por solugdes tedricas para os assuntos a
elas inerentes.

Adauto Novaes (2006, p. 9) cita um dos principais legados impostos aos
latino-americanos pelo colonialismo: o “desconhecimento de si”, que acarreta no
“esquecimento das origens comuns” entre 0s nossos povos. Para Novaes (2006), as relagdes
entre os latino-americanos ja nasceram “corrompidas” pela interferéncia dos conquistadores e
daqueles que os sucederam, num exemplo flagrante do conceito divide et impera — dividir
para conquistar. Nesse caso, foi fundamental para a dominacdo do continente conquistar e
colonizar o pensamento da sua populacdo. Darcy Ribeiro (2021, p. 42), observa que, apods as
guerras pela independéncia,

[a] maioria das sociedades neoamericanas experimentou um novo
processo de atualizagfo historica. Através dele, apenas conseguiram
ascender da condi¢do de coldnias escravistas das metropoles ibéricas
para se converterem em areas de exploracdo neocolonial do
imperialismo industrial. [...] Desse modo, as nagdes latino-americanas
foram contidas e condicionadas em seu desenvolvimento pelos
designios dos seus novos dominadores que operavam no sentido de
perpetuar sua condicdo de economias complementares e subalternas e,
consequentemente, como povos inferiorizados e como culturas
espurias.

Assim, por conta da dificuldade em se autoafirmar enquanto povos autbnomos em sua
cultura, em sua identidade e em seu pensamento, como resultado do vezo eurocéntrico, os
latino-americanos passaram séculos ecoando o que se dizia sobre si por intelectuais e lideres
politicos e religiosos europeus ou submetidos a formacdo académica europeia. Dai muito (ou
quase tudo) da historia do continente ter sido contada pela visdo do invasor, tendo os
invadidos sido relegados a papel secundario, muitas vezes passivo, pela historia oficial. No
Brasil, esse alheamento ganha contornos mais drasticos, tendo em vista o nosso relativo
desconhecimento sobre a historia dos nossos vizinhos: Emir Sader (2006, p. 185) chama a
atencdo para o fato de que, durante muito tempo, “Bolivar, Artigas, Sucre, O’Higgins, San
Martin, Marti, Tupac Amaru, Sandino, Farabundo Marti, Zapata, Pancho Villa estavam
totalmente ausentes do ensino de historia das escolas [brasileiras], povoado de reis e rainhas
de Portugal e da Franca”. Essas figuras histéricas, bastante representativas e importantes para
as lutas de libertagdo da América Latina, ainda sdo estranhas para boa parte dos brasileiros,
que muitas vezes t€ém mais intimidade com George Washington, Thomas Jefferson, Abraham
Lincoln ou Theodore Roosevelt. Manuel Correia de Andrade (1989, p. 57) observa que as

universidades latino-americanas ndo eram consideradas em seus paises como instituigdes cujo

objetivo fosse o de desenvolver pesquisa e produzir conhecimento e teorias proprias, “mas
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como um mero centro de transmissdo de conhecimentos elaborados em universidades
europeias e norte-americanas”. Com isso, foram sendo paulatinamente ignorados os saberes,
os conhecimentos ¢ as formas de pensar e buscar solugdes proprias da e para a América
Latina.

Desse modo, foi se cristalizando na consciéncia do subalterno uma visdo deturpada
sobre si mesmo e sobre o outro, sobre a propria nocdo de América e sobre o lugar do
latino-americano nessa configuracao: “América, alias, ¢ para todo latino-americano s6 a 1a do
Norte. N6s nos concebemos, de fato, ¢ como uma espécie de subtrbio do mundo. Uma érea
marginal, periférica, posta de cabeca pra baixo na calota de baixo da Terra para sofrer”
(RIBEIRO, 1986, p. 95). Tal entendimento de si mesmo, administrado em doses cavalares ao
longo de séculos de dominagao europeia, acabou por cimentar um complexo de inferioridade
em relacdo ao chamado “Primeiro Mundo”: conforme Darcy Ribeiro (1986, p. 105), nds
latino-americanos “[s]Jomos e nos vemos como parte da civilizagdo ocidental”, mas “bem
sabemos que somos um suburbio dela”. Isso ¢ resultado de um longo periodo ndo somente de
ocupagdo do territdrio latino-americano e de espoliagdo dos seus recursos materiais, mas
também e principalmente de colonizagdo do pensamento dos seus habitantes, que acaba
operando na forma de colonialidade do ser, que molda a subjetividade dos povos
(MIGNOLO, 2007a) e que pode ser sintetizada através do seguinte trecho de um discurso lido
em Copenhague, em 1997, por Eduardo Galeano (2019b, p. 210-211):

Nao sdo demasiados, ¢ verdade, os espagos onde os paises do sul podem
afirmar sua identidade, condenados a imita¢do dos modos de vida que hoje
se impdem, como modelos de consumo obrigatério, em escala universal.
Desaparecida a industria nacional, abandonados os projetos de
desenvolvimento autonomo, desmantelado o Estado, abolidos os simbolos
que encarnavam a soberania, os paises que integram os vastos suburbios do
mundo tém poucas oportunidades de exercer seu orgulho de existir e o
direito de ser. E o direito de ser costuma estar em contradicdo com a funcao
de servidao que a divisdo internacional do trabalho atribui a eles, e com o
triste papel que os meios massivos de comunicagdo os obrigam a representar
(os grifos sdo meus).

O processo expansionista europeu acabou por amalgamar diferentes modos de vida
sob uma visdo de mundo hegemonica, submetendo diversas culturas autdnomas de povos
distintos oriundos das mais variadas partes da terra a um padrao eurocentrado, baseado na
civilizacdo ocidental e cristd. Galeano (2020c, p. 334), observa que, no decurso da
colonizacdo, diversidade cultural, linguistica, religiosa e de cosmovisdes dos povos
amerindios e afro-latino-americanos “foi considerada como ignorancia e castigada como

heresia, em nome do deus Unico, da lingua unica e da verdade unica”, isto €, do Deus cristdo,
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das linguas europeias e dos valores ocidentais. Belchior fard dura critica a esse padrao no
baido estilizado “Baihuno”, escrito em coautoria com Francisco Casaverde, ao citar o
Rinoceronte de Diirer, famosa xilogravura do século XVI, que inclusive aparece na
contracapa do disco que leva a cang@o como titulo: “O rinoceronte ¢ mais decente do que essa
gente demente do Ocidente tdo cristdo”, diz a letra, que questiona a moralidade hipdcrita da
sociedade dita ocidental, pautada, por sua vez, pelos valores do cristianismo, ao tempo em que
critica o processo de homogeneizagdo cultural a partir da imposi¢cao desses valores. Como
recorda Josely Teixeira Carlos (2007, p. 229), a obra de arte de Diirer, citada por Belchior e
Casaverde, configura “um dos maiores simbolos da capacidade humana de estereotipar algo
que ndo se conhece”. Ora, uma das bases fundamentais do processo de aculturagao dos povos
origindrios da América pelos europeus foi a estereotipizacdo dos amerindios como
“barbaros”, “selvagens”, que necessitavam ser civilizados a partir de uma cultura uniforme: a
ocidental e crista.

Darcy Ribeiro (2021, p. 74) verifica que, com o decurso dessa uniformizagdo, “[a]s
multiplas faces do fendmeno humano se empobreceram drasticamente”, perdendo a sua
autenticidade, o que resultou na formacdo de culturas espurias, ¢ “caindo em condigdes
incomprimiveis de miserabilidade e desumanizacdo que passaram a ser o denominador
comum do homem extraeuropeu”. Dessa forma, milhdes habitantes, especialmente, mas nao
somente, do chamado ‘“Novo Mundo” passaram por um processo de alienagdo de suas
culturas originais, com suas cosmovisdes, seus sistemas de valores e seus corpos peculiares de
costumes sendo paulatinamente substituidos por uma cultura relativamente homogeneizada e
baseada em um unico sistema econdmico. Anibal Quijano (2006, p. 51) analisa a “hegemonia
mundial do eurocentrismo como modo de producdo e de controle da subjetividade e em
especial do conhecimento” (os grifos sao meus):

Por sua natureza, a perspectiva eurocentrista distorce, quando nao bloqueia,
a percepcao de nossa experiéncia historico-social, enquanto leva, ao mesmo
tempo, a admiti-la como verdadeira. Age, pois, no mundo de hoje, e em
particular na América Latina, do mesmo modo como a “cavalaria” atuava na
visdo de dom Quixote®®. Em consequéncia, nossos problemas também néo
podem ser percebidos sendo desse modo distorcido, nem confrontados e
resolvidos a ndo ser também parcial e distorcidamente. Desse modo, a
colonialidade do poder faz da América Latina um cenario de des/encontros

> Dom Quixote de la Mancha, personagem-titulo do livro escrito no inicio do século XVII pelo espanhol Miguel
de Cervantes Saavedra, uma parddia aos famosos romances de cavalaria da Idade Média, que conta as
desventuras de um fidalgo deslumbrado pelas narrativas sobre os feitos heroicos dos cavaleiros medievais,
tornando-se um aventureiro alienado que tem visdes distorcidas e fantasiosas sobre a realidade. Dom Quixote é
talvez a obra literaria mais conhecida em lingua castelhana e ¢ considerado um dos grandes clédssicos da
literatura universal.
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entre nossa experiéncia, nosso conhecimento e nossa memoria historica
(QUIJANO, 2006, p. 57-58).

Boaventura de Sousa Santos (2021, p. 27) afirma que a colonialidade do saber (por ele
chamada de “colonialidade do conhecimento”), assim como faz a colonialidade do poder,
contribui como instrumento para a manutenc¢do e o prolongamento das opressdes oriundas do
sistema capitalista, enquanto fruto que ¢ do colonialismo. Para o estudioso portugués, as
epistemologias do Norte desempenham um “papel crucial” que favorece “a reproducdo do
capitalismo, do colonialismo e do patriarcado” (SANTOS, 2021, p. 25). Um legado observado
por Darcy Ribeiro (1986, p. 98), que destaca trés “contrabandos ideologicos” que fazem parte
da heranga cultural resultante da colonizagdo europeia: o primeiro € o racismo, “arma
principal do arsenal ideologico europeu de dominagdo colonial”; o segundo diz respeito a
presumida superioridade criativa, que seria o diferencial da civilizacdo ocidental; e o terceiro
¢ o “vezo etnocéntrico” de se tratar como benevolente e humanistica a expansdao do
cristianismo a partir do Novo Mundo. Assim, de acordo com essa visdo eurocéntrica, os
habitantes da América seriam um povo “barbaro”, na acepgao grega do termo, a ser levado a
luz da civilizagdo ocidental e crista, tarefa que caberia, por direito, aos europeus. Alejo
Carpentier (2006, p. 75) constata essa ideia a partir do rétulo de “exdtico” que foi colado ao
latino-americano: exotico “era o latino-americano aos olhos do europeu”. Carpentier (2006, p.
76) observa ainda que “o exotico ¢ o que esta fora: fora do que se tem por verdade na cultura
de uma época, em sua vida civil, nos usos e costumes que determinam seu estilo”. De acordo
com Darcy Ribeiro (1986, p. 112), o filésofo francés Jean-Paul Sartre disse certa vez que ser
europeu “era de fato a unica forma natural, normal e desejavel de ser gente”: para Sartre,
faltava aos outros povos “alguma coisa essencial que os fazia irremediavelmente carentes”.
Isso exemplifica de maneira objetiva o papel relegado pelo pensamento europeu ao
latino-americano e uma visdo que ainda teima em persistir entre os intelectuais
contemporaneos da Europa. E o que observa Paulo Daniel Farah (2016, p. 80):

O discurso eurocéntrico [...] parte da premissa sobre as relagdes entre a
modernidade, com suas institui¢des ¢ modos de vida, ¢ o Ocidente. Aquela
teria sido gerada no interior deste: a modernidade seria um “fendmeno
ocidental”, ou seja, equivalente a europeu quando se refere a fendmenos até
o século XIX; a partir desse periodo, a América anglo-saxa também passaria
a ser entendida como parte desse conglomerado civilizacional.

Portanto, sob o ponto de vista dos europeus, dos estadunidenses, dos australiano, dos

r

neozelandeses, isto ¢, para o discurso hegemodnico do chamado “Ocidente”, as nagdes

latino-americanas, ainda que reproduzam modos de viver, pensar e agir pautados pela ldgica
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ocidental, ndo sdo de fato membros legitimos desse clube, podendo ser consideradas, no
maximo, nagdes ocidentalizadas, mas ndo ocidentais. O cientista politico estadunidense
Samuel Phillips Huntington (1996), por exemplo, considera a América Latina e o Ocidente
duas civilizagdes distintas entre as nove por ele elencadas®: “a América Latina ¢, para
Huntington, uma civilizagdo em si mesma, ¢ ndo parte do hemisfério ocidental”, conforme
comenta Mignolo (2005, p. 45). Para Huntington (1996), a civilizagdo ocidental,
historicamente, corresponde a civilizagdo europeia e, modernamente, ao que ele chama de
civilizacdo euroamericana (limitando-se a América Anglo-Saxonica) ou norte-atlantica
(veja-se, por exemplo, os paises-membros da OTAN, a Organizacdo do Tratado do Atlantico
Norte). Assim, ndo ha espaco para a América Latina no que se convencionou chamar
civilizagdo ocidental.

Tao escasso € o interesse do Ocidente em conhecer a fundo o resultado do processo
historico civilizacional do qual foram agentes durante séculos na América Latina que a regido
segue sendo descrita pelos olhos do Norte global sob uma nuvem de esteredtipos. Conforme
Mignolo (2007a), a ideia de América Latina exportada pelas na¢des imperialistas se constroi a
partir da nogao estereotipada de um subcontinente com abundancia de recursos naturais e mao
de obra barata a serem explorados. Para Manuel Bonfim (2008, p. 4), “[a] opinido publica
europeia sabe que existe a América Latina”, mas tem uma nog¢do ainda limitada e até
fantasiosa sobre o continente: sabe das riquezas espalhadas pela enorme extensdo da regido e
que suas populagdes tém uma tendéncia para as revoltas, mas ignora quais sdo essas riquezas
e onde elas se encontram, e desconhecem as causas, as circunstancias e os atores que fazem as
revolugdes. Dessa forma, a América Latina e o latino-americano eram entendidos como um
lugar e um povo excéntricos, até esquisitos, incapazes de elaborar suas proprias solugdes a
nivel de civilizagdes, de nagdes, de Estados. Alienados que estavam de sua propria realidade,
as elites intelectuais das colonias somente se prestavam ao trabalho de repetir esse discurso
fabricado nas metropoles, assumindo o lugar de subalterno como posi¢do irremediavel frente
ao sistema vigente. Dai Darcy Ribeiro (2021, p. 79) vir a observar que “[a] intelectualidade
dos povos coloniais, imersa nessa alienacdo, sO podia operar com esses conceitos e
idiossincrasias para explicar o atraso de seus povos em face da capacidade branco-europeia de

progresso”.

! De acordo com a simplificagdo feita por Huntington (1996), o mundo pos-Guerra Fria se divide entre as
seguintes civilizacdes: ocidental (basicamente Europa Ocidental, América Anglo-Saxdnica, Australia e Nova
Zelandia); latino-americana; africana (Africa Subsaariana); islamica (Africa Setentrional, Oriente Médio,
Maléasia e Indonésia); chinesa (China, as duas Coreias e Vietna); hindu (fndia, Sri Lanka, Bangladesh); ortodoxa
(Russia, Cazaquistdo e Leste Europeu); budista (Mongdlia, Nepal, Tibete, Myanmar, Tailandia, Camboja, Laos,
Butdo); e japonesa.
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Esse pensamento permaneceu preponderante mesmo apos o desprendimento politico
das nacdes latino-americanas em relagdo aos seus antigos colonizadores, mantendo-se
presente inclusive na consciéncia dos novos lideres politicos e governantes. No século XIX, o
jornalista, politico e diplomata Domingo Faustino Sarmiento, que viria a ser presidente da
Argentina, publicava o seu Facundo, o, Civilizacion y barbarie, que interpretava as
sociedades recém-independentes da regido através da dicotomia entre o branco “civilizado” e
0 mestico “barbaro”, sendo o ultimo sendo considerado um entrave ao progresso. Este lema,
como observa Garcia Canclini (2019, p. 165), que opunha os polos “indigena-mestico,
inculto” e “progressista e educado”, representado pelos criollos, foi a base da ideia de nagdo
defendida pelos liberais latino-americanos da época®. Conforme resume Adriana Amante
(2021), a ideia de “civilizagdao” presente em Sarmiento estava inicialmente associada a Europa
(mas excluidos os ibéricos, principais agentes da coloniza¢do da América Latina), mas depois
o modelo passou a ser os Estados Unidos, onde ele foi embaixador. J& os povos americanos,
especialmente os indigenas, os mesticos ¢ as populagdes rurais, eram tidos como atrasados,
rusticos e ignorantes. Essa visdo, obviamente, nao foi inventada por Sarmiento, adverte
Amante (2021), mas a publicacdo de Facundo ajudou a alicergar a dicotomia
civilizagdo-barbdrie, que se integrou mais fortemente a parte do pensamento latino-americano
nas décadas seguintes, como foi observado por Antonio Candido (1995, p. 12):

No pensamento latino-americano, a reflexdo sobre a realidade social foi
marcada, desde Sarmiento, pelo senso dos contrastes ¢ mesmo dos contrarios
— apresentados como condigdes antagonicas em funcao das quais se ordena a
historia dos homens e das instituigdes. “Civilizagdo e barbarie” formam o
arcabouco do Facundo e, decénios mais tarde, também de Os sertoes (0s
grifos sdo do autor).

De fato, Euclydes da Cunha (2000) demonstrara afinidade com Sarmiento quando faz,
em seu relato sobre a Guerra de Canudos, a oposicao entre o espirito progressista, autbnomo e
dominador herdado do “virtuoso” branco europeu pelos bandeirantes com a inércia do
mestico sertanejo, barbaro e rude, que teria concentrado os “defeitos” dos indigenas e dos
africanos. Tal dicotomia, ao ganhar vestes de pensamento cientifico, seria por muito tempo
utilizada para justificar o racismo, inclusive institucionalizado, contra a popula¢do negra e
indigena e o famoso “complexo de vira-lata” que ocupou e ocupa diversas areas do

pensamento latino-americano. Avido leitor dos classicos da literatura brasileira e universal,

32 Isso se refletiu na elaboragdo de politicas publicas culturais e educacionais (ndo somente na Argentina),
segundo Garcia Canclini (2019, p. 203-204): “No projeto social e escolar sarmentino, em seus equivalentes de
outros paises, sdo negadas as tradi¢des dos habitantes originarios para inventar outra historia em nome do saber
positivo”.
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Belchior faria referéncia a famosa passagem de Os sertoes que diz que “[0] sertanejo, ¢ antes
de tudo, um forte” (CUNHA, 2000, p. 99) na cancao “Noticia de terra civilizada”, uma
parceria com Jorge Mello langada no disco Baihuno, de 1993. A musica fala sobre o drama do
migrante nordestino que, desiludido com o sonho da cidade grande, deseja retornar as suas
origens, mas que, por sua escassa condi¢do financeira, encontra-se impedido de fazé-lo:

Lido e corrido relembra

um ditado esquecido:

“Antes de tudo um forte!”

(Com fé em Deus, um dia ganha a loteria
pra voltar pro Norte.)

Nesse caso, Belchior prefere destacar um recorte positivo da visdo de Euclydes da
Cunha sobre o nordestino: a sua rigidez e determinagdo. O ditado — ndo tdo esquecido, posto
que seja provavelmente a passagem mais conhecida e citada de Os sertdoes — mascara a
perspectiva preconceituosa de Cunha que, em sua analise (pseudo)antropoldgica sobre o
homem sertanejo, tomaria uma posi¢cdo quase eugenista: basta dizer que, apenas algumas
linhas depois de chama-lo de “forte”, Euclydes da Cunha o qualificaria como “desgracioso,
desengongado, torto” e “permanentemente fatigado”, associando-o ainda a pregui¢a, como
fizeram autores latino-americanos adeptos da visdo propagada por Sarmiento em relagdo aos
indigenas e mesticos.

Essa crenga deturpada sobre a psicologia do nativo deriva de uma visdo eurocéntrica,
difundida desde as primeiras décadas de colonizagdo (como uma das maneiras encontradas
para justificd-la) e compartilhada nos séculos seguintes por diversos pensadores
latino-americanos (em alguns casos, eles proprios mestigos), permaneceria dominante por
bastante tempo, até ser refutada com o avango do movimento indigenista, especialmente no
Peru e no México, do século XX. Somente quando o grosso da intelectualidade da América
Latina passou a olhar para si com seus proprios olhos, e nao mais com os olhos da Europa ou
dos Estados Unidos, ¢ que comecou a enxergar o continente das veias abertas como ele
realmente ¢€: indigena, negro, mesti¢o. A partir dai, houve uma significante mudanga de
perspectiva, e os tedricos que procuravam explicar a América Latina ja ndo mais excluiam ou
ignoravam os seus povos de suas analises.

Um dos mais prolificos estudiosos em assuntos que envolvem a regido, Darcy Ribeiro,
ao questionar a confusdo entre os conceitos de adjetivacdo politica, que nem sempre se
encaixam na realidade latino-americana, abre caminho para uma reflexdo mais ampla, que
pode se aplicar também ao campo da epistemologia, dada a grande dificuldade em se formular

conceitos e teorias proprias que se apliquem aos estudos da América Latina:
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Nao seria esta confusdo toda resultante da velha alienag@o colonial que s6
nos deixa ver a nés mesmos com a visdo alheia, metropolitana? [...] Isto €,
[...] parecemos tdo confusos ndo por sermos muito complexos e singulares,
mas pela incapacidade de olharmos diretamente nossa propria realidade e de
buscarmos explica-la em termos significativos para n6s mesmos (RIBEIRO,
1986, p. 28).

Mais adiante, Darcy Ribeiro (1986, p. 30) aponta a trilha a ser seguida pelos
intelectuais latino-americanos, qual seja, a de andar com as proprias pernas, “encarando
objetivamente a nossa propria realidade e repensando criticamente a nossa experiéncia”, a fim
de revisar os conceitos e as terminologias que utilizamos para nos descrever e reavaliar de
forma critica as teorias que pretendem explicar a América Latina baseada em abstra¢des
alheias aos contextos da regido. Em outro trabalho, Ribeiro (2021, p. 42), ao criticar as teorias
do ““atraso” e do “progresso”, enfatiza que “[s]0 através de um esfor¢o deliberado e conduzido
estrategicamente torna-se possivel a ruptura dessa cadeia autoperpetuante de dominagao”. Isso
quer dizer que essa quebra de paradigma devera necessariamente acontecer de dentro para
fora, isto €, o pensamento latino-americano deverd tornar-se independente da quase
hegemonica influéncia eurocéntrica a partir do empenho seus proprios intelectuais e da

construcdo e revisao de conceitos, teorias e epistemologias proprias.
3.2 A descolonizag¢io do pensamento latino-americano

Somos o que somos e seremos o que seremos, com e a partir da América
Latina, para el bien y para el mal” (SADER, 2006, p. 190; grifos do autor).

3.2.1 Os primeiros contestadores

Desde os primeiros embates entre invasores e invadidos, maturou-se entre os povos da
América Latina um sentimento anticolonial, de resisténcia fisica e simbolica a dominagao
estrangeira. Isso obviamente ndo quer dizer que as teorias que conhecemos hoje ja existiam,
mas que a resisténcia desde o inicio se pautou na consciéncia dos papéis que cada grupo
representava no sistema colonial. A maturidade dessa consciéncia se desenvolveu ao longo
dos séculos, culminando primeiro nas revoltas anticoloniais de indigenas,
afro-latino-americanos e criollos, depois nas guerras de independéncia e em seguida no
espirito anti-imperialista para, por fim, ajudar a moldar as teorias que formam o pensamento
decolonial. Isso s6 foi possivel gragas a construcdo, ao longo do tempo, das identidades
nacionais, de um senso de pertencimento e de solidariedade regional, a partir da compreensao

da América Latina enquanto periferia de um sistema capitalista global®.

3 Cf.2.2.
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Cada contingente humano engajado no sistema global tornou-se,
simultaneamente, mais uniforme com respeito aos demais e mais discrepante
com relagdo ao modelo europeu. Dentro da nova uniformidade se
destacaram, assim, variantes étnicas muito menos diferenciadas que as
anteriores, mas suficientemente remarcadas para preservar sua singularidade.
Cada uma delas, ao tornar-se capaz de olhar para si mesma com seus
proprios olhos e propor-se projetos proprios de reordenacdo da sociedade, foi
se tornando, progressivamente, capaz também de olhar o europeu com uma
nova visdo. Nesse momento comecaram a amadurecer como etnias
nacionais, rompendo com o passado remoto € com o presente da subjugagao
ao europeu (RIBEIRO, 2021, p. 74-75).

Tal consciéncia florescera inspirada por politicos, militares e pensadores que foram de
alguma forma pioneiros na concep¢do de uma identidade latino-americana e da necessidade
de libertagdo, ndo somente politica e econdmica, mas também intelectual em relagdo ao
dominio europeu (e posteriormente estadunidense). “Nossos libertadores, nossos mestres de
pensamento”, constata Alejo Carpentier (2006, p. 159), “legaram milhares de paginas repletas
de observagdes, de andlises, de consideragdes, de adverténcias, que nos surpreendem por sua
atualidade, por sua vigéncia, por sua aplicabilidade ao presente”. De Tupac Amaru IT a Simén
Bolivar, de Simon Rodriguez a José Marti, diversas personalidades historicas contribuiram
para a consciéncia e para o entendimento da urgéncia de um projeto de defesa e valorizagao
dos valores culturais e da soberania da regido. Como observa o relato de Carpentier (2006, p.
158),

[f]oi aqui, nesta terra, com os constantes levantes de indios e negros (desde
os primordios do século XVI), com os Comuneros de Nova Granada, com a
gesta de Tuapac Amaru, at¢é o tempo de nossas grandes lutas pela
independéncia, que se assistiu as primeiras guerras anticoloniais — pois
foram fundamentalmente guerras anticolonais — da histdria moderna... (os
grifos sdo do autor).

Conforme Walter Mignolo (2007b), as primeiras manifestacdes de uma atitude
decolonial remontam aos vice-reinos espanhois, ainda durante o inicio da colonizagdo, entre
os séculos XVI e XVII, nos impérios asteca (Andhuac) e inca (Tawantinsuyu), de onde, em
1616, o indigena Felipe Guaman Poma de Ayala (1980) envia sua Nueva coronica y buen
gobierno ao rei Felipe III de Espanha, relatando a situagdao da colonia a partir do ponto de
vista dos amerindios e denunciando as arbitrariedades cometidas pelos colonizadores. Para
Mignolo (2014c), Poma de Ayala escreve sua “nova cronica” partindo do pressuposto de que
as cronicas da época, escritas por autores espanhdis, ndo contemplavam a visdo dos
americanos. Mignolo (2014c) menciona também o abolicionista Ottobah Cugoano, nascido
em Gana e deportado como escravizado para o Caribe, como exemplo de precursor do giro

decolonial: publicado em Londres, em 1787, o tratado politico Thoughts and sentiments on
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the evil and wicked traffic of the slavery and commerce of the human species, escrito por
Cugoano (1999) denuncia a sordidez da industria escravista, dos ladrdes e comerciantes de
homens e mulheres. A obra de Cugoano, de acordo com Mignolo (2014c), ¢ decolonial pois
defende que os seres humanos sdo iguais e livres perante aos outros seres humanos, € ndo
somente perante ao Estado, como defendiam os pensadores iluministas de seu tempo, e
contribuiu para a critica de autores contemporaneos como o camaronés Achille Mbembe, que
desenvolveu o conceito de necropolitica. Por terem descerrado os caminhos para o giro
decolonial, Poma de Ayala e Cugoano representariam, de acordo com Mignolo (2014c), para
o pensamento decolonial o que os filésofos gregos representam para o pensamento ocidental.

Do ponto de vista da resisténcia fisica, cabe destacar, além do levante liderado por
Tapac Amaru II no Peru e da rebelido dos comuneros na atual Colombia, ja citadas por
Carpentier, as seguidas revoltas indigenas que ocorreram, em diferentes momentos da
colonizacdo, especialmente no Vice-Reino da Nova Espanha. Ademais, ¢ importante lembrar
também das estratégias de enfrentamento empreendidas pelos afro-latino-americanos, que
construiram espagos de resisténcia ao sistema escravista colonial/imperialista, desde os
palenques da Colombia aos quilombos do Brasil, com destaque para o Quilombo dos
Palmares, que perdurou por mais de um século, e para figura de seu principal lider, Zumbi dos
Palmares, que se tornou um simbolo da luta da populagdo afro-brasileira. Durante as guerras
pela independéncia, sobressairam-se nomes como os dos venezuelanos Simon Bolivar e
Antonio José de Sucre, o do argentino José de San Martin, o do chileno Bernardo O’Higgins e
o do uruguaio José Artigas, que eram lideres militares e politicos com bastante influéncia em
suas regides de origem, mas também nomes como o do padre mexicano Miguel Hidalgo, o da
revolucionaria equatoriana Manuela Sdenz e o do intelectual cubano José Marti, “a quem nada
que fosse latino-americano seria alheio, jamais”, como o descreveu seu compatriota Alejo
Carpentier (2006, p. 162).

Caido durante a Guerra de Independéncia Cubana, iniciada em 1895, ano de sua
morte, e cujo desfecho apenas fez com que Cuba passasse, apos a Guerra Hispano-Americana,
de coldnia espanhola a protetorado estadunidense, Marti ja denunciava os perigos para as
pretensoes nacionalistas dos cubanos que decorriam dos interesses imperialistas dos Estados
Unidos em relacdo a ilha caribenha, que s6 se tornaria de fato independente depois da

Revolugdo de 1° de janeiro 1959°*. Para além da preocupagdo com o futuro de sua terra natal,

> Marti foi, mesmo postumamente, uma espécie de mentor intelectual para os revolucionarios liderados por
Fidel Castro; este, conforme relata Alejo Carpentier (2006, p. 162), quando certa vez foi questionado sobre as
motivagdes de sua luta revolucionaria, “responderia simplesmente: ‘Fomos guiados pelo pensamento de José
Marti’”.
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Marti previa também que a ameaga do “grande irmao do Norte” recairia sobre o restante dos
seus vizinhos, dado o status de “quintal” da Casa Branca que seria conferido a América
Latina pela politica diplomatica de Washington. De acordo com o pensamento, nas palavras
de Carpentier (2006, p. 162), “ecumenicamente latino-americano” de José Marti, as nacgdes
latino-americanas deveriam se entender enquanto semelhantes, deixando de lado as diferengas
e divergéncias histdricas e se livrando da mentalidade colonial que persistia (e persiste) em
cada pais para direcionar o foco no desafio de se defender das investidas expansionistas do
imperialismo estadunidense.

Para Marti (2011, p. 12), era extremamente importante que os latino-americanos se
integrassem cultural e politicamente com seus vizinhos, pois s6 assim poderiam ter uma
unidade na defesa de sua soberania: “Trincheiras de ideias valem mais do que trincheiras de
pedra”, diz em seu classico ensaio Nossa América, ironicamente publicado pela primeira vez
(em castelhano) numa revista sediada em Nova lorque, no ano de 1891; e continua: “Os povos
que nao se conhecem tém que se apressarem para se conhecerem, como os que vao lutar
juntos”. Esse vocabulario bélico utilizado por Marti revela o teor de sua preocupagdao com o
avanco da politica de expansdo dos Estados Unidos — preocupacdo essa que viria a se mostrar
sobejamente coerente e justificada poucos anos depois da escrita de Nossa América.

Citado nominalmente na can¢do “Bucaneira”, parceria de Belchior com Caio Silvio e
Gracco langada em 1987°°, Marti (2011, p. 20) defendia ainda um discurso académico voltado
para dentro da realidade latino-americana: “Nos jornais, na catedra, na academia, deve-se
levar adiante o estudo dos fatores reais do pais”, tendo em vista que “[r]esolver o problema
depois de conhecer seus elementos ¢ mais facil que resolver o problema sem conhecé-los”. O
caminho para a resolucao dos dilemas fundamentais da América Latina estaria, portanto, na
formulacao de solugdes proprias que se adequassem a conjuntura do continente, € nao na
“importagdo excessiva das ideias e formulas alheias” (MARTI, 2011, p. 24). O revolucionario
cubano também acreditava que, mais do que a ruptura politica advinda do desfecho das
guerras de independéncia, o importante era engendrar uma mudanga de espirito, um cambio
de curso que colocasse o pensamento latino-americano na dire¢do correta, pois, dizia Marti

(2011, p. 27), “[n]lem o livro europeu, nem o livro ianque davam [nem dao] a chave do

> A musica, do disco Melodrama, fala em “Bucaneiras e guantanameras de José Marti”. Inicialmente, eram
definidos como bucaneiros — do tupi moka’é (“carne defumada”) através do francés boucanier (CUNHA, 2010)
— os cacadores de bois selvagens originarios das Antilhas que comerciavam carne com os navegantes que
passavam pela regido; depois, o termo passou a designar os piratas que multiplicaram-se no Caribe e
amedrontavam os espanhdis com seus saques e sequestros. Ja “guantanameras” ¢ uma Obvia alusdo a conhecida
can¢do “Guantanamera”, escrita por Julidn Orbén a partir de versos de Jos¢ Marti e musicada por Joseito
Fernandez.
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enigma hispano-americano”. Prevendo os novos ventos que viriam a soprar, Marti (2011, p.
28) vislumbrava um futuro proximo:

Os jovens da América arregacam a camisa ao cotovelo, afundam as maos na
massa ¢ a levantam com o fermento do seu suor. Compreendem que se imita
demasiado e que a salvacdo estd em criar. Criar ¢ a palavra de senha desta
geracdo. O vinho, de banana; e se sai azedo, ¢ o nosso vinho!

Para o cubano Fernando Martinez Heredia (2006, p. 196), seu compatriota José¢ Marti

produziu a primeira concep¢do organica e abrangente dos principais
problemas sociais da América Latina e do Caribe, a partir de uma
perspectiva ao mesmo tempo muito moderna e radicalmente anticolonial,
que identificou os elementos basicos e os problemas fundamentais do
continente e que soube fazer distingdo perfeita entre os processos de
civilizagdo e de libertagao.

Marti, conforme destaca Martinez Heredia (2006, p. 200), “enfrentou a colonizacio
mental e espiritual”, sendo um dos pensadores latino-americanos mais lacidos de seu tempo e
se tornando um dos principais totens do latino-americanismo. Martinez Heredia (2006, p.
197) defende que as ideias de José Marti sobre a América Latina sdo um “instrumento
intelectual” bastante oportuno para os pensadores de hoje, tendo em vista que a concepg¢ao de
Marti expde os problemas fulcrais da regido “a partir de uma posicdo independente da
corrente principal, seja em suas formas colonialistas ou colonizadas”, que “seus temas e as
perguntas que desperta sdo perturbadoramente atuais” € que o pensamento martiano ¢ “um
marco na histdria da construgdo de interpretagdes latino-americanas da América”. Em sintese,
Martinez Heredia (2006, p. 200), conclui que, para Marti, a solu¢do para a elaboracao das
ideias e teorias na América Latina “ndo estd em resgatar, nem em imitar”’; pelo contrario: “a
salvagdo esta em criar”.

Nascido pouco menos de um ano antes da morte de José Marti, o peruano José Carlos
Mariategui, um dos principais pensadores marxistas nascidos na América Latina, torna-se, ja
no século XX, outro importante critico da realidade latino-americana, denunciando o legado
colonial e os perigos do imperialismo, conclamando a solidariedade regional e trazendo ao
debate a questdo indigena. Florestan Fernandes (1994) observa que, como legitimo
revolucionario que foi, Mariategui foi pioneiro ao introduzir os fundamentos para a analise da
realidade latino-americana, influenciando definitivamente as geragdes que o sucederam.
Defensor de um marxismo aplicado as idiossincrasias da Ameérica Latina, um “socialismo

9956

indo-americano’™°, Mariategui (2005, p. 37) denunciava o avolumamento do eurocentrismo

% “Nao queremos, certamente, que o socialismo seja na América decalque e copia. Deve ser criagdo heroica.
Temos de dar vida, com nossa propria realidade, na nossa propria linguagem, ao socialismo indo-americano. Eis
uma missdo digna de uma gerag¢do nova” (MARIATEGUI, 2005, P. 120).



82

como entrave para o florescimento de uma ecologia do conhecimento essencialmente centrada
na periferia do sistema capitalista mundial:

A civilizagdo europeia atrai gradualmente para sua Orbita e seus costumes
todos os povos e todas as ragas. E uma civilizagdo dominadora, que nio
tolera a existéncia de nenhuma civilizacdo concorrente ou rival. Uma das
suas caracteristicas essenciais ¢ a forca de expansdo. Nenhuma cultura
jamais conquistou uma extensao tdo ampla da terra.

Mariategui (2005, p. 119-120) acreditava que, incorporada ao sistema capitalista, a
América Latina estaria fadada a desempenhar um papel secundério, e por isso defendia a sua
emancipa¢do através do socialismo indo-americano, um sistema que superasse o capitalismo
e, consequentemente, o rango colonial: “Os paises latino-americanos chegam com atraso a
concorréncia capitalista. Os primeiros postos ja estdo definitivamente ocupados. O destino
destes paises, dentro da ordem capitalista, ¢ o de simples colonias”. Desse modo, o marxista
peruano situa o lugar da América Latina no sistema-mundo moderno/colonial e indica o
caminho para a suplantacdo desse arranjo, semeando os pressupostos criticos que seriam os
pilares do pensamento decolonial. Conforme explica seu compatriota Anibal Quijano (2020),
Mariategui ajudou a constituir um campo critico original e que pela primeira vez ndo se
esgotava no modo eurocéntrico de produgdo e recep¢do das teorias marxistas.
Consequentemente, Mariategui acabaria por colaborar decisivamente para a constru¢cao das
bases que fundamentariam os estudos criticos de autores latino-americanos que participaram

do “giro decolonial”, como o préprio Quijano.
3.2.2 O giro decolonial

Como observa Valeria Afion (2021), a genealogia do conceito de colonialidade
remonta, pelo menos, a década de 1950, com seu significado sendo reconfigurado em
diferentes momentos, até chegar a sua forma atual. Inicialmente, a no¢do de colonialidade
pode ser observada em obras como Pele negra, mascaras brancas (1952) e Os condenados da
Terra (1961), de Frantz Fanon, e Discurso sobre o colonialismo (1950), de Aimé Césaire,
ambos os autores nascidos em Martinica, colonia francesa localizada no Caribe (até hoje parte
do territoério ultramarino da Franga). Tanto Fanon quanto Césaire escrevem a partir da
experiéncia do subalterno e compartilham uma forte critica aos colonizadores europeus,
gestando uma nog¢do de colonialidade que sera desenvolvida pelas geragdes seguintes, a partir
da virada dos anos 60 para os anos 70, quando autores como Antonio Cornejo Polar, Silviano
Santiago e Angel Rama questionardo o lugar da produgio intelectual latino-americana na

critica cultural. Um terceiro ciclo de debates ocorre a partir da década de 1980, com uma
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geracdo de pensadores que posteriormente fariam parte do grupo Modernidade/Colonialidade:
académicos como o peruano Anibal Quijano (socidlogo), os argentinos Enrique Dussel
(filésofo) e Walter Mignolo (socidlogo), os porto-riquenhos Ramon Grosfoguel e Nelson
Maldonado-Torres (ambos filésofos), o venezuelano Edgardo Lander (socidlogo) e o
colombiano Santiago Castro-Gomez (fildésofo) construiram didlogos, coldquios, semindrios e
publicagdes e ampliaram as discussdes sobre o campo da colonialidade, assentando
semanticamente os conceitos a ele inerentes.

A partir dessa geragdo de pesquisadores, o pensamento critico latino-americano
realizou um movimento de deslocamento epistemoldgico, sendo finalmente capaz de dar o
chamado giro decolonial ¢ romper com os paradigmas da produgdo, circulacdo, recepgdo e
hierarquizagdo do conhecimento ditados pela dialética da colonialidade do saber. “Giro
decolonial” ¢ uma expressao inicialmente cunhada por Nelson Maldonado-Torres (2006) para
ilustrar uma mudanca de curso em relacdo a logica da colonialidade, um direcionamento
diverso em contraposi¢cdo aos caminhos teoricos hegemonicos, geralmente pautados pelo
eurocentrismo. De acordo com Walter Mignolo (2007b, p. 29-30), o giro decolonial

es la apertura y la libertad del pensamiento y de formas de vida-otras
(economias-otras, teorias politicas-otras); la limpieza de la colonialidad del
ser y del saber; el desprendimiento de la retérica de la modernidad y de su
imaginario imperial articulado en la retdrica de la democracia.

O fenomeno do giro decolonial, como nota Santos (2021, p. 166), nao ¢ algo recente,
pois “a ideia de descolonizacdo sempre acompanhou o pensamento dominante enquanto
corrente subalterna ou marginal”. A sua génese, conforme Mignolo (2014a), est4 situada no
proprio momento de gestacdo da matriz colonial de poder e tem momentos de destaque ainda
no século XVI, com o ja citado cronista indigena Poma de Ayala, sendo amadurecido ao
longo dos séculos de espoliagdo material e simbolica. Assim, para Mignolo (2013), a no¢ao
de decolonialidade surge a partir do chamado Terceiro Mundo, em sua configuragdo historica
de resisténcia as interferéncias do colonialismo e do imperialismo. Mignolo (2014a) também
entende que o giro decolonial consiste em se desprender da camisa de forcas das categorias de
pensamento que naturalizam a colonialidade do saber e do ser e que justificam a retdrica da
modernidade: a ideia ¢ mudar ndo somente o conteudo da discussdo, mas também os termos
em que ela se da. Para Mignolo (1995, p. 24), o imperativo necessario ¢ o de descolonizar o
conhecimento e “descentrar los /oci epistemoldgicos de enunciacion” (grifos do autor). Isso
implica pensar ndo somente em uma critica da colonialidade, mas em uma alternativa de

pensamento que possa suplantar sua l6gica: a decolonialidade.
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Ao desmontar morfologicamente a palavra, Fernando Zolin-Vesz (2016) depreende
que termo “decolonialidade” (ou “descolonialidade™)” comporta em si o embate entre as
herangas coloniais, com todas as suas sequelas — a colonialidade —, e os esforcos
empreendidos para a superacdo desse legado. Mignolo (2014c) acredita que a propria
concepcao da colonialidade como caracteristica constitutiva da modernidade ¢ o pensamento
decolonial em marcha. Assim, o pensamento decolonial ndo propde meramente uma oposi¢ao
a colonialidade, mas a sua desconstrucao: o giro decolonial, entdo, ¢ definido por Mignolo
(2014a) como o processo global rumo a constru¢ao de um paradigma-outro. Ou seja, como “la
energia que no se deja manejar por la logica de la colonialidad ni se cree los cuentos de hadas
de la retorica de la modernidad”(MIGNOLO, 2014c, p. 63-64). Portanto, como aponta Santos
(2021, p. 164),

o termo “descoloniza¢do” ndo tem a ver apenas com independéncia politica,
mas refere-se antes a um amplo processo histoérico de recuperagao
ontoldgica, ou seja, o reconhecimento dos conhecimentos e a reconstrugdo
da humanidade. Inclui, é claro, o direito inalienavel de um povo de ter a sua
propria historia e de tomar decisdes com base na sua propria realidade e na
sua propria experiéncia.

Conforme assinala Beatriz Colombi (2021), a critica decolonial indica os pressupostos
politicos e epistemologicos que subjazem a constru¢do do conhecimento nos centros
hegemonicos e aponta para a revisdo dessas condi¢cdes de producdo do saber. Esse cendrio de
busca por uma reformulagdao dos padrdoes predominantes de gestacdo, construcao, difusdo e
recepcao do conhecimento cientifico ¢ apontado por Quijano (2020) como a principal tensao
do pensamento latino-americano, muitas vezes ainda enclausurado em suas tradigdes
eurocéntricas provenientes da propria formagdo histérica do continente, fundamentada no
sistema colonial, que consome até hoje a energia criativa da América Latina. Para superar
esse impasse, ¢ necessario construir novos modelos que valorizem a experiéncia

latino-americana enquanto lugar de fala:

Eso se realiza, en principio, por dos vias complementarias: la puesta en
escena, critica y reflexiva, de las contradicciones del propio lugar de
enunciacion para reconocer asi las dimensiones coloniales que atraviesan
todo discurso académico; la conformacion de nuevas genealogias y nuevos
archivos (tedrico-criticos, literarios, historicos, filosoficos) que tengan como
locus de enunciacion la experiencia americana (ANON, 2021, p. 110; grifos
da autora).

37 Alguns autores, especialmente os brasileiros, optam pela grafia com o prefixo des-, com acréscimo do s, em
vez de de-(colonial), como utilizado majoritariamente pelos autores de lingua espanhola e mantido em boa parte
de suas traducdes para o portugués. Neste trabalho, optei por usar a segunda forma, mais difundida entre os
pensadores aqui citados.
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Em outras palavras, segundo Quijano (2020), para reconhecer a realidade da América
Latina, ¢ preciso superar as amarras cognitivas, epistemologicas e metodologicas da heranca
eurocéntrica. E partindo dessa premissa que emerge, através de estudos formulados por
pesquisadores latino-americanos de diferentes areas e de diversas institui¢cdes, de dentro e de
fora da América Latina, o pensamento decolonial, que busca problematizar essa relagdo de
exploracdo, questionar o eurocentrismo e, conforme Manuela Corréa Leda (2015, p. 112),
“organizar um debate interdisciplinar acerca da historiografia e das perspectivas subalternas
latino-americanas”. Mignolo (2007b) advoga que o pensamento decolonial tem como razio de
ser e principal objetivo a decolonialidade do poder, ou seja, o rompimento com a matriz
colonial de poder que limita a consciéncia dos sujeitos e trava a produgdo e a divulgagdo dos
saberes.

Cabe, porém, fazer uma diferenciacdo entre pds-colonialidade e decolonialidade: o
primeiro termo, mais abrangente, ¢ geralmente relacionado a uma escola de pensadores que
nasceram, viveram ou passaram parte de sua vida em colonias, ex-colonias ou dependéncias
principalmente inglesas ou francesas — como o indiano Homi Bhabha ou o francés Frantz
Fanon, que nasceu em Martinica e esteve envolvido na guerra de independéncia da Argélia —
e situa-se basicamente na academia, propondo a superacdo do colonialismo e a criagdo de um
novo discurso sobre este; ja o conceito de decolonialidade advém de teorias sustentadas por
intelectuais latino-americanos como Anibal Quijano, Walter Mignolo e Ramén Grosfoguel,
entre outros, que buscam fazer emergir uma percep¢do de mundo e de sociedade através da
otica do subalterno e se propde a “dar voz a saberes que sempre existiram, mas que, ao longo
de quinhentos anos de colonizagdo, permaneceram ocultados pela epistemologia da
modernidade” (LEDA, 2015, p. 124), sendo aplicado também nos campos dos movimentos
sociais e da atuacdo politica. Mignolo (2014c¢) entende que, ainda que guardem uma relagao
de “boa vizinhanga” os projetos decolonial e pos-colonial se diferenciam também em sua
génese: este nasce a partir da teoria critica europeia, ladeado pela (p6s-)modernidade e pelo
pos-estruturalismo francés, e tendo em Michel Foucault, Jacques Lacan e Jacques Derrida os
pontos de apoio para o trabalho critico de seus principais autores, como Edward W. Said,
Homi K. Bhabha e Gayatri C. Spivak; aquele emerge ja desde o advento da colonialidade,
com o “descobrimento” da América, como sua contrapartida. Dito de outro modo, o
pensamento decolonial e a pos-colonialidade tém em comum a tentativa de resisténcia e de
resposta ao legado colonial, mas divergem nas suas origens histdricas e geograficas, em seus

pressupostos tedricos e em seus niveis de atuacao.
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Em resumo, os estudos decoloniais podem ser definidos, conforme Luciana Ballestrin
(2013, p. 105), como “o0 movimento de resisténcia tedrico e pratico, politico e epistemologico,
a logica da modernidade/colonialidade”. De acordo com Ballestrin (2013, p. 109),

historicamente, a teoria e a filosofia politica foram predominantemente
pensadas no Norte e para o Norte. Por um lado, ela serviu como pilar
fundamental para a arquitetura da exploragdo, dominagdo e colonizagdo dos
povos nao situados no Ocidente exemplar. Por outro, o Ocidente foi capaz de
reagir desde dentro, improvisando teorias outras, criticas e
contra-hegemdnicas. Essa marginalidade tedrica dialoga com as versdes
periféricas e subalternas produzidas fora do Norte. Dessa perspectiva,
decolonizar a teoria [...] ¢ um dos passos para decoloniza¢do do proprio
poder.

Para Catherine Walsh (2005), falar em decolonialidade € tornar visiveis as lutas contra
a colonialidade, pensando nao apenas em seu paradigma, mas também nos povos € em suas
praticas sociais, politicas e epistémicas: a decolonialidade, para a autora, vai além da
descolonizag¢do, apontando mais que somente para a transformacdo, mas ainda para a
construcdo e para a criagdo. Seguindo essa linha, Walter Mignolo (2014a, p. 9) reforca que
“Ie]l desprendimiento que promueve el pensamiento descolonial conlleva la confianza en que
otros mundos son posibles (no uno nuevo y unico que creemos que puede ser mejor, Sino
otros, diversos) y que estan en proceso de construccion planetariamente”. Desse modo, a
capacidade criativa de transformar estd também associada a de (re)criar, de (re)construir:

El giro descolonial surge no de la “recuperacién” del pasado puesto que el
pasado es irrecuperable después de quinientos afios de expansion occidental;
y cuando se trata de recuperar se corre el riesgo de caer en el
fundamentalismo. Pero el pasado se puede “reactivar’ no en su pureza, sino
como pensamiento fronterizo critico (MIGNOLO, 2014a, p. 13; os grifos sdo
do autor).

Mignolo (2014b, p. 7) destaca ainda que a modernidade produz feridas coloniais,
patriarcais e racistas — para o pesquisador argentino, a tarefa de fazer pensar e ser descolonial
¢ o remédio para tratar dessas feridas: “Aprender a desaprender para re aprender de otra
manera, es lo que nos ensefid la filosofia de Amawtay Wasi’*”. O pensar e o agir descolonial,
para Mignolo (2014b), ndo ¢ um método, e sim uma via, um caminho onde buscar novas
formas de se viver, de se governar e de se conceber a sociedade: assim, uma das premissas
principais dos autores do grupo decolonial, como observa Fernanda Nascimento (2018, p. 82),

¢ “pensar a América Latina a partir da América Latina e com autores e teorias

latino-americanas”. O pensamento decolonial, segundo Mignolo (2014a), anuncia o

% A Pluriversidad Amawtay Wasi é uma instituicdo de ensino sediada em Quito, no Equador, e pioneira na
valorizag@o dos conhecimentos e cosmovisdes dos povos indigenas, cujos modelos lhe ddo forma.
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encerramento da hegemonia do pensamento eurocéntrico, abrindo espago para novas
possibilidades de se pensar o mundo, de maneira intercultural.

Assim, Walsh (2014) entende a interculturalidade, mais do como como um simples
conceito inter-relacdo, como principio ideoldgico que direciona a construcdo de
conhecimentos outros, em confronto com o paradigma da modernidade/colonialidade a partir
de um giro epistémico que tem como base a realidade de dominagdo, exploracdo e
marginalizagdo das culturas subalternas: para a autora, a descolonizacdo ndo ¢ um mero
assunto intelectual ou politico, mas um assunto de existéncia. Dessa forma, a
interculturalidade, conforme Walsh (2014), torna-se um caminho para pensar a partir das
diferengas no sentido da descolonizacao, da decolonialidade e do pensamento decolonial.

Interculturalidad, en este sentido, significa un proceso de descolonizacion
que imagina un nuevo proyecto de sociedad y una nueva condicion de saber,
poder, naturaleza y ser y que orienta estrategias y acciones para construirlo.
No obstante, al hacer eso, también indica algo mas: la necesidad a trabajar
no solo por la descolonizacidon sino en contra la colonialidad, lo que he
llamado [...] “descolonialidad”. Para tanto, la interculturalidad hace
referencia a una lucha, un proceso y un proyecto siempre en curso y continuo
por naturaleza (WALSH, 2014, p. 47).

A interculturalidade, para Garcia Canclini (2019), diferencia-se da multiculturalidade
na medida em que se afasta do carater segregado desta ultima, permitindo intersecgdes e
transagOes caracterizadas pela hibridagdo cultural, em que ja ndo ha hierarquias. Portanto, a
interculturalidade esta estritamente ligada ao pensamento decolonial, servindo-lhe de
ferramenta ideoldgica que norteia uma mudanga de rumo, um giro epistémico em dire¢do a
constru¢do de um novo ecossistema do conhecimento pautado pela diferenca e pela
valorizagdo dos saberes ndo hegemonicos, isto ¢, dos saberes produzidos fora dos grandes
centros do Norte global, o que Boaventura de Sousa Santos (2021, p. 17) chama de
epistemologias do Sul:

As epistemologias do Sul referem-se a producdo e a validagdo de
conhecimentos ancorados nas experiéncias de resisténcia de todos os grupos
sociais que t€m sido sistematicamente vitimas da injustica, da opressdo e da
destruicdo causadas pelo capitalismo, pelo colonialismo e pelo patriarcado.
[...] O objetivo das epistemologias do Sul € permitir que os grupos sociais
oprimidos representem o mundo como seu € nos seus proprios termos, pois
apenas desse modo serdo capazes de o transformar de acordo com as suas
proprias aspiragoes.

Dessa forma, o giro decolonial se constitui, conforme Mignolo (2014c), na abertura e
na libertacdo do pensamento, na expurgacdo da colonialidade do ser e do saber: a atualidade
clama por um pensamento descolonial que organize e articule as formas de resisténcia

espalhadas pelas periferias do mundo e que proponha novas e outras modalidades
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econdmicas, politicas, sociais e subjetivas. Como observa Martinez Heredia (2006), a
tentativa de homogeneizagdo do pensamento faz parte de um projeto de recolonizagdo, como
ferramenta de controle dos sujeitos subalternos por uma minoria dominante. Desse modo,
Quijano (1992, p. 447) alerta para a necessidade de uma descolonizacdo epistemologica que
dé espago a possibilidade de intercdmbios interculturais € a uma outra racionalidade, pois
“nada menos racional, finalmente, que la pretension de que la especifica cosmovision de una
etnia particular [a europeia-ocidental] sea impuesta como racionalidad universal”. Assim, para
concluir, torna-se relevante recorrer a Alejo Carpentier (2006, p. 157):

Ja vai longe o tempo em que viamos nossa Histéria como uma mera cronica
de acdes militares, quadros de batalhas, intrigas palacianas, ascensdes e
quedas, em textos que ignoravam os fatores econémicos, étnicos e teltricos,
todas aquelas realidades subjacentes, de todas aquelas pulsdes soterradas,
todas as pressoes e apetites estrangeiros — imperialistas, para ser mais exato
— que faziam de nossa historia uma historia diferente das demais historias do
mundo. Historia diferente desde o inicio, j4 que esta terra americana foi
palco do mais extraordinario encontro étnico registrado nos anais de nosso
planeta: o encontro do indio, do negro e do europeu de pele mais ou menos
clara, destinados, dali em diante, a se misturarem, entremisturarem, a
estabelecerem simbioses de culturas, de crengas, de artes populares, na maior
mesticagem ja vista... “Temos de ser originais” — costumava dizer Simoén
Rodriguez, mestre do Libertador... Mas, quando ele pronunciava essas
palavras, ja ndo era preciso fazer o menor esforgo para ser original — pois ja
éramos originais, de fato e de direito, muito antes que o conceito de
originalidade nos fosse dado como meta (os grifos sdo do autor).

3.3 A cancio popular como pratica do pensar

Conforme discute o critico musical Jos¢é Ramos Tinhorao (2010), o que se chama de
cultura, nas sociedades modernas e, portanto, diversificadas, ¢ um conjunto de culturas que
correspondem as divisdes sociais dessa sociedade. Em outras palavras, isso quer dizer que,
dentro do sistema-mundo moderno/colonial, representado pelo modo de producdo capitalista,
a cultura, assim como a divisdo social do trabalho, que segmenta a sociedade em classes, ¢
também ela hierarquizada. Tinhordao (2010) simplifica essa divisao contrapondo dois planos
distintos: a cultura do dominador (a das elites econdmicas) ¢ a cultura do dominado (a das
camadas populares).

Acontece que nas nagdes em que a capacidade de decisdo econémica nao
pertence inteiramente aos detentores politicos do Poder, como é o caso dos
paises de economia capitalista dependente [...], a propria cultura dominante
revela-se uma cultura dominada.

Em resultado, a cultura das camadas pobres acaba submetida a uma dupla
dominagdo (TINHORAO, 2010, p. 8).
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A partir dessa observagdo, conclui-se que também no campo cultural e, mais
especificamente, no campo musical, ha ainda uma necessidade de libertagdo, de insurgéncia
contra o dominio ao qual ¢ submetido a cultura de massas, dominio esse que Tinhorao (2010,
p. 9) chama de “colonialismo cultural”, dialogando com a critica de Anibal Quijano: “o
colonialismo cultural”, escreve, “se revela sob a forma da dominag¢ao econdémica nos meios de
comunicac¢do e da industria do lazer, com o objetivo capitalista estrito de obten¢do de lucro”.
Assim, sufocada pela maquina homogeneizadora do mercado, a produg¢ao musical das regides
periféricas do capitalismo mundial acabam tendendo a repetir modelos pré-fabricados no
Norte global, perdendo muitas vezes a sua esséncia regional. Garcia Canclini (2019, p.
XXXI-XXXII), nota que as hibridacdes musicais trazem a tona os contrastes ¢ o desequilibrio
entre os paises do Norte Global e as periferias do sistema capitalista, observando a influéncia
do mercado fonografico estadunidense na homogeneizagdo dos modos de producdo,
distribuicdo e recepcdo da musica latina, resultado de um processo de “‘norte-americanizagdo’
dos paises latino-americanos”.

Esse colonialismo cultural estrangeiro, na area da musica popular, € imposto
ao povo do pais economicamente dominado [...] sob a forma de duas
realidades: a de carater econdmico, propriamente dito, representada pela
circunstancia de a musica popular destinada ao lazer urbano se prender a um
complexo industrial eletroeletronico de grande peso na economia mundial; e
a de carater ideologico, representada pelo fato de a musica popular, gracas as
novas modas fabricadas por tais grupos industriais, projetar para os
consumidores subdesenvolvidos uma ideia de modernidade, de conquista de
status e de integracdo no que “de mais novo se produz no mundo”
(TINHORAO, 2010, p. 9-10).

Desse modo, a colonialidade do poder se entrecruza com a colonialidade do saber ¢ a
colonialidade do ser, engendrando na consciéncia do sujeito periférico uma compreensdo
distorcida de sua cultura real, auténtica, e inundando as sociedades do Sul global com uma
cultura musical enxertada ou espuria, o que contribui para a constru¢do de um “complexo de
vira-lata” no meio musical. Para Tinhorao (2010, p. 11), a uma “consequéncia cruel” desse
movimento ¢ o entendimento equivocado do que € universal, ja que o que se diz universal “¢
o regional de alguém imposto para todo mundo”, e a desvalorizagdo da musica produzida
localmente, que termina menosprezada pelos consumidores e relegada a um segundo plano
pelos meios de comunicacgao, ou, ainda, reduzida ao campo do folclore.

Essa espécie de vergonha da propria realidade, desenvolvendo-se
principalmente entre as camadas de classe média com carater de auténtico
complexo de subdesenvolvimento, conduz, assim, a uma progressiva perda
ou desestruturagdo da identidade cultural, o que desemboca no ridiculo de,
ao procurarem tais consumidores colonizados apresentar-se como modernos,
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s conseguirem aparecer como estrangeiros dentro de seu proprio pais
(TINHORAO, 2010, p. 11).

Portanto, a disputa ideologica pela superacdo da heranca do colonialismo — a
colonialidade — e de seus resquicios trava-se também no territoério da musica popular, tanto em
seu discurso quanto em seus modos de producdo, distribuicdo e recep¢do. O problema da
cultura, recorda Tinhordo (2010, p. 10), “¢ um problema politico”. Isso significa que tal
disputa envolve a cancdo popular em um teatro de operagdes muito mais amplo do que se
pode supor, incumbindo-lhe uma importante funcao na luta decolonial. Se, “do ponto de vista
da cultura dominada, a unica forma de escapar a agressdo seria a mobilizacdo dos
prejudicados no sentido de uma luta de libertagdo”, conforme aponta Tinhordo (2010, p. 9),
logo descolonizar o pensamento seria também descolonizar a cultura, descolonizar a musica

popular, descolonizar a linguagem.
3.3.1 Musica popular, politica e critica social

A linguagem, de acordo com Paul Zumthor (1997, p. 13) € “impensavel” sem a voz: é
na voz que a linguagem transita. As tradi¢cdes transmitidas pela oralidade tiveram enorme
importancia na constituicdo histérica das civilizagdes, ao servir de veiculo para difusao,
propagagdo e perpetuacdo de historias e mitos que cristalizaram muitos dos valores seguidos
pelas sociedades modernas. De forma a facilitar a sua memorizagao, muito desse material era
compartilhado a partir da poesia oral, cantada com acompanhamento ou nao, que ¢ matriz e
genetriz da can¢do popular. Conforme assinalam Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1995, p.
176), “[o] canto ¢ o simbolo da palavra que une a poténcia criadora a sua criagdo, no
momento em que esta Ultima reconhece sua dependéncia de criatura, exprimindo-a na alegria,
na adoragdio ou na imploragdo. E o sopro da criatura a responder ao sopro do criador”. Dai
muitas culturas reproduzirem através da oralidade e do canto os seus mitos fundadores, seus
rituais festivos e religiosos e suas oragdes, e valorizarem a palavra falada e cantada como uma
conexao direta com o divino.

No entanto, com a descoberta e a propagagdo da linguagem escrita, a oralidade foi
relegada a um papel de informalidade, fugacidade e superficialidade (especialmente nas
sociedades ditas “ocidentais”, onde, como diria um certo vice-presidente do Brasil, verba

volant, scripta manent’®), e os géneros orais perderam espago para aqueles escritos e/ou

% A expressdo, em latim, significa literalmente “as palavras voam, os escritos permanecem” e ficou bastante
conhecida no Brasil quando, em 2015, o entdo vice-presidente Michel Temer (que assumiria a presidéncia da
Republica no ano seguinte), a utilizou como titulo de uma carta enviada a entdo presidenta Dilma Rousseff logo
apos a abertura do processo de impeachment que viria destitui-la do cargo. Na correspondéncia, publicada pelo
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visuais — dai a maior valorizagdo da literatura escrita e das artes plasticas como sendo as
expressoes artisticas das elites econdmicas e culturais, enquanto as manifestagdes orais
representariam o “popular” (numa acepgio perigosamente elitista do termo)®.

Em razdo de um antigo preconceito em nossos espiritos e que performa
nossos gostos, todo produto das artes da linguagem se identifica com uma
escrita, donde a dificuldade que encontramos em reconhecer a validade do
que ndo o é. Nos, de algum modo, refinamos tanto as técnicas dessas artes
que nossa sensibilidade estética recusa espontaneamente a aparente
imediatez do aparelho vocal. As especulacdes criticas dos anos sessenta e
setenta sobre a natureza e funcionamento do “texto” deixaram de contribuir
para clarear por este lado o horizonte e ainda o embrumaram mais
recuperando, travestida ao nosso habito mental, a antiga tendéncia de
sacralizar a letra (ZUMTHOR, 1997, p. 11).

Por ser um género essencialmente oral, em que a “letra” aparece (a0 menos de inicio)
somente no momento da composi¢ao, a cangdo popular herdou esse preconceito de que fala
Zumthor, sendo muitas vezes considerada um género menor, vulgar ou popularesco e,
consequentemente, ignorado por grande parte dos académicos e estudiosos da lingua. No
entanto, como foi observado pela mais limitada parcela dos intelectuais que se debrugou sobre
o seu estudo, a musica popular ¢ um fendmeno artistico poderoso pelo seu enorme alcance (o
radio foi por décadas um dos principais meios de comunicagdo de massa da humanidade e
ainda ocupa lugar importante nessa fungao, enquanto a industria de discos foi extremamente
difundida e lucrativa na segunda metade do século passado, sendo posteriormente substituida
pelos servicos de streaming de musica); pela, em geral, facil assimilagdo de seu contetido por
essas massas por ela alcangadas (o texto da canc¢do popular ¢ normalmente construido através
de uma linguagem que favorece a compreensdo € a memorizacao); e, ainda, por ser uma
forma de expressdo artistica que pode ser consumida enquanto se realiza outras atividades,
ndo sendo necessario, por exemplo, interromper o trabalho que se esta fazendo para escutar
uma cang¢do, ou mesmo um album inteiro (a escuta de uma musica ndo requer uma ida a uma
exposi¢ao ou a um museu, nem a imersao silenciosa da leitura de um romance).

Por tudo isso, escutar musica ¢ um habito culturalmente universal, ¢ os povos
latino-americanos, por suas riquissimas tradicdes orais, constituem um grupo humano

singularmente musical, gozando de uma familiaridade especial com a canc¢do popular. Darcy

jornalista Jorge Bastos Moreno (2022, on-line) em seu blog no site do jornal O Globo, Temer, em tom de
desabafo, reclamou da desconfianga nutrida pela ctupula do governo, encabe¢ada por membros do Partido dos
Trabalhadores (PT), de Dilma, em relacdo ao seu partido, o Partido do Movimento Democratico Nacional
(PMDB, hoje MDB).

 “Temos na América Latina mais historias da literatura que das artes visuais e [ainda menos das] musicais; €, é
claro, mais sobre literatura das elites que sobre manifestagdes equivalentes das camadas populares” (GARCIA
CANCLINI, 2019, p. 143).
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Ribeiro (1986, p. 101) fala da cangdo popular latino-americana como uma musica
“sabidamente bela, ritmica e vibrante”, algo que se deve em muito “a veia criativa africana”
que contribuiu decisivamente em sua constituicdo enquanto for¢a expressiva, dai Wanderlan
Alves (2019, p. 330-332) destacar a “natureza transcultural” da can¢do popular na América
Latina, uma regido “antropolégica e culturalmente hibrida”. Ribeiro (1986, p. 102, no entanto,
afirma que, apesar de celebrada mundialmente, a musica popular latino-americana “nos ¢
mais vezes debitada do que creditada”, sendo utilizada como pretexto para reproduzir visdes
distorcidas sobre a populacdo da regido, como o estereotipo dos “insaciaveis dancadores de
sambas, rumbas e boleros”. Por outro lado, a musica, como lembra Waldenyr Caldas (2010, p.
XI), “¢ muito mais do que s6 ouvir ou dancar. Ela transcende o carater ludico de que se
reveste para ganhar conotagdes e importancia no plano social e politico”. Assim, de acordo
com Garcia Canclini (2019), toda e qualquer criacdo artistica (inclusive a musica popular) se
subordina a um contexto social, ndo podendo dele desvinclular-se.

O musicologo Ricardo Cravo Albin (2006), na apresentacdo do Diciondrio Houaiss
ilustrado da musica popular brasileira, destacou a relevancia da musica popular no cenario
cultural brasileiro, ressaltando sua importancia como instrumento de preservagao da memoria
coletiva e como plano de fundo para estudos e anélises de dimensao histdrica, social e cultural
do Brasil, podendo essa competéncia ser ampliada para um contexto maior, de América
Latina. Para Letria (1981, p. 31), a cangdo trata-se do ‘“elemento cultural de massas mais
universal, mais poderoso e mais temido”. Dada a facilidade com que este tipo de discurso
pode ser difundido e compreendido, a musica popular tornou-se uma importante ferramenta
de protesto em tempos de repressao.

Segundo postulou Paul Zumthor (1997, p. 24), “a cangdo constitui o subgrupo da
‘poesia popular’ mais facil de ser reconhecido”; de acordo com o linguista e critico literario
suico, modernamente, “uma cancdo ¢ ‘popular’ quando o publico a repete em coro; ou, no
caso dos cantos de contesta¢do, quando a intensidade da participa¢do demonstra uma
adesdo profunda a mensagem comunicada” (os grifos sao meus). Zumthor (1997, p. 40) ainda
reflete sobre a questdo da “literariedade” da poesia oral, grupo onde se insere a cangao
popular; para o pensador helvético, “[é] poesia, € literatura, o que o publico — leitores ou
ouvintes — recebe como tal”. Assim, partindo dessa justificativa, a cangdo popular serd aqui
analisada em sua literariedade, enquanto texto poético, sem prejuizo aos elementos proprios

da cancao, como entonac¢ao, melodia, ritmo e harmonizagao.
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Poeta e professor, Moacir Amancio (2005, p. 11) entende a musica popular como “um
termometro riquissimo da realidade”. A cancdo popular, sendo um texto enxuto em
comprimento, usufrui da capacidade de sintetizar momentos historicos, podendo ser lida
como uma fotografia reveladora de um determinado contexto social. Para Waldenyr Caldas
(2005, p. 23), ao longo do tempo “a cangdo popular e a politica tornaram-se parceiras
inseparaveis”: a musica popular, “pelos versos do poeta, do compositor popular, passaria a ser
o interpretante dos acontecimentos politicos, sociais, mas também das acoes individuais dos
bons e dos maus politicos”. O cancionista® assume, entdo, o papel de porta-voz de uma
realidade histérica, condensando em seu repertdrio parte de um imaginario sociopolitico a
partir de uma conjuntura.

As historiadoras Maria Ligia Prado e Gabriela Pellegrino (2020) notam que, em
diversos momentos do decorrer do século XX, a criagdo artistica latino-americana teve
articulagdes em torno de utopias ou projetos de transformac¢do no campo social. Garcia
Canclini (2019, p. 116) converge com essa ideia ao afirmar que “em nosso continente o
impulso construtivo esteve associado a emergéncia de transformacdes sociais”, ou seja, a
disposi¢do criativa dos artistas latino-americanos esteve e estd intrinsecamente ligada a ansia
de colocar em prética iniciativas que tenham como meta a ruptura com o establishment. Como
observa o pesquisador Alberto Tsuyoshi Ikeda (1999, p. 86), “historicamente, a América
Latina foi sempre um grande laboratorio de produgao musical sociopolitica, pelo menos desde
o inicio da sua colonizagdo”; para esse autor, muitas das tendéncias musicais
latino-americanas pautaram-se justamente na questdo da identidade, agindo politicamente em
diferentes momentos da conturbada historia do continente e servindo como cronica social e
politica para os acontecimentos de cada época.

Conforme escreveu José Jorge Letria (1981, p. 27), “a cangdo, enquanto difusora de
ideologia, pode assumir-se como aliada, ainda que tacitamente, da exploragdo [...] ou como
instrumento de dentincia”. Como exemplo desse primeiro emprego, podemos citar o uso da
musica como ferramenta de sujeigdo dos povos originarios da América pelos religiosos
europeus na €época da colonizagdo: conforme recorda Caldas (2010, p. XI), “os jesuitas

usaram o cantochdo gregoriano para manipular a consciéncia indigena e assim tornar o indio

1 O termo “cancionista”, aqui, serd utilizado conforme o pensou Luiz Tatit (2012, p. 9): cancionista é aquele

que consegue equilibrar, na base do “malabarismo”, da “habilidade”, da “manha” e do “improviso”, “a melodia
no texto e o texto na melodia”. Como relata Jorge Claudio de Almeida Cabral (2017, p. 31), Belchior “[...] em
diversas oportunidades falou de suas musicas e do modo com as compunha. Geralmente, antes de escrevé-las, ja
imaginava a sonoridade melddica. Assim, simultaneamente, ia registrando a composi¢cdo”. Conforme Medeiros
(2017, p. 131), Belchior “[e]ntendia a parte técnica [da composicdo e da gravacdo] com muita rapidez, coisas

como sequéncias e partes do arranjo”. Um cancionista, de fato.
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cristdo. Um ser passivo e subserviente, como convinha ao colonizador”. No entanto, a cangao
popular produzida na América Latina engajou-se, salvo raras excecdes, nesse segundo papel,
enquanto obra social, definida por Eder Deivid da Silva (2017, p. 26) da seguinte maneira:

A obra social bem elaborada, portanto, demonstrara as suas fungoes politicas
dentro das produgdes culturais, uma vez que tais obras se interligam com as
relagdes literarias preexistentes que permitem demonstrar uma arte popular
engajada, tendo como base outros movimentos artisticos que estabelecem
uma relagdo intertextual e dialdgica com a producao popular. Resulta dai que
tais artes passem a adquirir, de uma forma ou de outra, fungdes
denunciadoras dos ocupantes das camadas populares.

Com o recrudescimento dos governos autoritarios, a partir da segunda metade do
século XX, a cangdo popular ganha na América Latina uma relevancia especial no campo
social, tendo sido, ao lado de outras manifestagdes artisticas, uma forma de expor e
problematizar a realidade de um momento em que a imprensa se encontrava garroteada pela
censura ¢ que os artistas, especialmente os do meio poético ¢ musical, estavam entre os
poucos intelectuais que conseguiam “driblar” os censores e, através da “linguagem de fresta”,
denunciar os desmandos dos 6rgdos controlados pelos ditadores. Cerceados por todos os
lados, perseguidos na “cagada aos comunistas” promovida pela tensdo da Guerra Fria entre
Unido Soviética e Estados Unidos, estes ultimos atuando como senhorios da América Latina e
receosos ainda da possivel influéncia da Revolucdo Cubana, os artistas latino-americanos
tiveram o atrevimento de questionar as ditaduras e se opor aos regimes militares, pondo em
risco a integridade de suas obras, a suas liberdades e as suas proprias vidas. Nesse contexto de
terror e repressao, a producdo musical da América Latina teve seus momentos de maior
efervescéncia e legou cancdes que se tornaram verdadeiros hinos de resisténcia.

E nesse periodo que a cangdo popular latino-americana vai assumir também uma
posigdo latino-americanista, ao evocar e afirmar a identidade regional, transnacional e comum
aos paises do continente, que, quase sempre, compartilham os mesmo problemas, as mesmas
dificuldades, as mesmas mazelas, mas também as mesmas aspiragdes, 0s mesmos interesses,
as mesmas potencialidades e a mesma tendéncia a se expressar através da musica. No Brasil,
provavelmente por conta da barreira do idioma e dos problemas discutidos em 2.2.3, esse
movimento teve menos forca e, salvo alguns encontros, didlogos e parcerias pontuais, 0s
artistas locais direcionaram sua producao para o mercado e a realidade local, o que se justifica
também pelas dimensdes continentais do territorio e da populacdo brasileira. Enquanto isso,
nos paises hispanicos, surgiam movimentos que ultrapassaram as fronteiras nacionais e se

tornaram, de fato, expoentes de uma musica regional, latino-americana e latino-americanista.
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3.3.2 A Nueva Cancion latino-americana

Entre o final dos anos 60 e o inicio dos anos 80, a musica latino-americana passou por
um periodo de significativa transformacdo. A revolugdo estética de movimentos como a
MPB® ¢ o Tropicalismo (no Brasil), a Nueva Cancion ou Nuevo Cancionero (especialmente
na Argentina e no Chile, mas com ecos em grande parte da América Hispanica) e a Nueva
Trova Cubana veio acompanhada da ado¢do de um engajamento politico muito mais intenso
no campo musical. A exce¢do de Cuba, que vivia o periodo de consolidag¢io de um processo
revolucionario, grande parte dos paises da regido em que essas transformagdes musicais
ocorreram estavam sob o jugo de ditaduras sangrentas comandadas por militares apoiados
pelo empresariado nacional e pelo imperialismo estadunidense.

O Nuevo Cancionero, na Argentina, a Nueva Cancion, no Chile, e a Nueva Trova, em
Cuba, sdo parte de um mesmo movimento de afirmacdo cultural a partir das raizes musicais
latino-americanas, que procurou falar a lingua de seu povo e cantar a sua identidade, pregar a
sua unido, mas também denunciar as suas mazelas sociais e a repressdo autoritaria dos
governos militares que se infestaram na regido, tornando a musica de protesto uma de suas
principais caracteristicas. Esse movimento serd chamado genericamente de Nueva Cancion
Latinoamericana e agregard também artistas uruguaios, como a dupla Los Olimarefios
(formada por Pepe Guerra e Braulio Lopez) e o compositor e intérprete Daniel Viglietti.

Nesse sentido, em resisténcia as interferéncias internas ¢ externas, a can¢ao
latino-americana tomou uma consciéncia inicialmente nacionalista, mas sobretudo
regionalista (no sentido de tomar a América Latina enquanto regido geopolitica). Assim,
como recordam Prado e Pellegrino (2020, p. 188), “o horizonte da nag@o conviveu com outro
mais amplo, o da América Latina, irmanada na luta por emancipagdo apds uma longa historia
de jugo colonial e imperialista”. Em 1963, ¢ publicado, na Argentina, o Manifiesto
fundacional del Movimiento del Nuevo Cancionero, um documento que sintetiza os ideais
dessa geracdo de cancionistas. Assinado por nomes como Armando Tejada Gémez, Tito
Francia, Mercedes Sosa e Victor Nieto, entre outros, o manifesto propde a valorizagdo, da arte
popular através do didlogo com os artistas e movimentos de toda a América, propondo-se a

ser um movimento agregador, de carater transnacional (TEJADA GOMEZ et al., 1963). A

2.0 termo “MPB”, geralmente utilizado como uma sigla para “musica popular brasileira”, em sentido amplo,
sera utilizado aqui em sua defini¢do mais estrita: como uma referéncia ao segmento da musica nacional que se
consolidou entre as décadas de 1960 e 1970, a partir da segunda geragdo da bossa nova, com artistas como Chico
Buarque, Edu Lobo, Elis Regina, Milton Nascimento, entre outros. Essa acep¢ao stricto sensu de “MPB” se
difundiu, conforme recorda Adriana Mattos (2011, p. 19), “a partir principalmente de uma concepc¢ao de musica
popular brasileira desenvolvida no Rio de Janeiro entre musicos, literatos, atores e intelectuais de esquerda.”
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busca pelo intercdmbio guiou a internacionalizacdo das aspiracdes do Manifiesto, o que
repercutiu nos paises mais proximos do Cone Sul. E nesse contexto que comegam a veicular
musicas como “Cancioén para mi América”, langada no Uruguai, ainda em 1963, por Daniel
Viglietti:

América esta esperando
Y el siglo se vuelve azul
Pampas, rios y montanas
Liberan su propia luz.

La copla no tiene duefio
Patrones no mas mandar
La guitarra americana
Peleando aprendio a cantar.

A cancao de Viglietti (1963), que insere a tematica indigena em seus primeiros versos
(“Dale tu mano al indio [...] y encontrards el camino™) foi posteriormente regravada por
Mercedes Sosa, ela propria descendente de indigenas da regido de Tucuma, provincia no norte
da Argentina, e uma das grandes expoentes do movimento que ficou conhecido como Nueva
Cancion Latinoamericana. A tematica indigena, conforme veremos mais adiante, aproxima o
repertério de Belchior a esse movimento de resgate das origens da musica folk
latino-americana, que teve em Mercedes Sosa a sua voz mais conhecida — la voz de América
Latina. Com seu timbre inconfundivel, Sosa ajudou a disseminar pelo continente a ideia da
unidade latino-americana, que consistiu, nas palavras de Prado e Pellegrino (2020, p. 189), no
“coragao de seu repertdrio”. Aqui, basta mencionar alguns dos titulos dos seus albuns:
Hermano (1966), Para cantarle a mi gente (1967), Hasta la victoria (1972), Trago un pueblo
en mi voz (1973), A que florezca mi pueblo (1975) e ;Serd posible el Sur? (1984), todos
aludindo direta ou indiretamente ao povo latino-americano, a sua condi¢ao de subalterno e a
necessidade de uma unidade regional, com destaque para o disco de 1984, cujo titulo ¢ um
indagacao medular do pensamento decolonial e que remete a urgéncia de questionar o papel
da América Latina, enquanto parte do Sul global, no sistema-mundo moderno/colonial.

E no album EI grito de la tierra (1970), porém, que esta presente a can¢io mais
representativa da evocacao da latino-americanidade em Mercedes Sosa: trata-se da “Cancion
con todos”, composi¢do dos argentinos Armando Tejada Gomez (letra) e César Isella
(melodia), que se tornou uma espécie de “hino ndo oficial” da América Latina®. A musica

cita nominalmente paises como Peru, Bolivia, Chile e, de maneira reveladora sobre as

% Em 2014, Rafael Correa, a época presidente do Equador, propds que “Cancidn con todos” fosse oficializada
como hino da Unasul, a Unido de Nagdes Sul-Americanas. A entidade, no entanto, tem estado paralisada e
esvaziada desde entdo.
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intengdes de aproximacdo da Nueva cancion, inclui ainda o “verde Brasil”. O discurso
conclama a integracdo e ao intercambio entre as nagdes da regido, invocando a unido e a
unidade entre seus povos:

Salgo a caminar por la cintura césmica del Sur

Piso en la region més vegetal del viento y de la luz

Siento al caminar toda la piel de América en mi piel

Y anda en mi sangre un rio que libera en mi voz su caudal

Sol de Alto Perti, rostro Bolivia, estafio y soledad
Un verde Brasil, besa mi Chile, cobre y mineral
Subo desde el Sur hacia la entrafia América y total
Pura raiz de un grito destinado a crecer y a estallar

Todas las voces todas, todas las manos todas
Toda la sangre puede ser cancion en el viento
Canta conmigo, canta, hermano americano
Libera tu esperanza con un grito en la voz
(TEJADA GOMEZ e ISELLA, 1970).

Outro importante compositor argentino do periodo, também bastante gravado por
Mercedes Sosa, foi Atahualpa Yupanqui, pseudonimo de Héctor Roberto Chavero®,
considerado o patrono da musica folk argentina. Além de estar evidente em seu nome
artistico, uma expressao em lingua quichua que significaria algo como ‘“aquele que vem de
terras distantes para dizer algo”, e que ainda faz referéncia ao ultimo imperador dos incas
(Athualpa) e a Tupac Yupanqui (também este soberano de Tawantinsuyu), a tematica indigena
esta presente de forma volumosa no repertorio de Atahualpa Yupanqui, sendo “Camino del
indio”, gravada pela primeira vez no longinquo ano de 1936, mas com inlimeras regravacoes,
uma de suas canc¢des mais famosas.

Tanto através de suas composi¢des quanto pela organizacio de eventos que buscavam
valorizar a cultura de cunho latino-americanista, a multiartista chilena Violeta Parra foi a
principal responsavel por divulgar a Nueva Cancidn em seu pais, que teve também em Victor
Jara, compositor e poeta morto pela ditadura de Augusto Pinochet, um importante
representante na renovagdo da cancdo popular do Chile e da América Latina. Os grupos
Quilapayun (“trés barbas”, em idioma mapuche), com o qual Jara colaborou, e Inti-Illimani
(inti significa “Sol” em quichua e illimani, em aimara, quer dizer “4guia dourada™®) foram
outros embaixadores da Nueva Cancion chilena, e seguem em atividade até a atualidade. Este
ultimo conjunto, cujo trabalho transbordava “profundas conexdes americanistas” (PRADO e

PELLEGRINO, 2020, p. 191), tem no album Si somos americanos, gravado na Bolivia em

% Veja-se, por exemplo, o dlbum Mercedes Sosa interpreta a Atahualpa Yupanqui (Philips, 1977).
% Tllimani também ¢é o nome da segunda montanha mais alta da Bolivia, com mais de seis mil metros de altitude,
localizada nas proximidades de La Paz.



98

1969, seu disco de estreia e seu trabalho mais representativo em relacdo a proposta da Nueva
Cancion. A cangao que dé titulo ao disco, de autoria de Rolando Alarcon, exalta a identidade
latino-americana ao tempo em que propoe a harmonia entre seus povos:

Si somos americanos
Somos hermanos, sefiores
Tenemos las mismas flores
Tenemos las mismas manos

Si somos americanos
Seremos buenos vecinos
Compartiremos el trigo
Seremos buenos hermanos
(ALARCON, 1969).

Um marco importante da musica latino-americana foi a realizagdo, em 1967, do 1|
Encuentro de la Cancion Protesta, organizado pela Casa de las Américas de Cuba. O evento
reuniu artistas de toda a América Latina e de vdrias partes do mundo com o objetivo de
discutir e integrar as formas de cultura subalternizadas através da cangdo de protesto e,
conforme Caio de Souza Gomes (2013, p. 80), foi “um reconhecimento da projecao que os
movimentos de nueva cancion haviam obtido nesse momento” (os grifos sdo do autor) e
“uma das primeiras tentativos concretas de criar um espago de troca de experiéncias de
artistas engajados de varias partes do continente”. O encontro solidificou o comprometimento
politico dos compositores e intérpretes latino-americanos que se comprometeram a acionar a
fungdo social da cangdo como instrumento de politizacdo das massas.

O impacto do encontro traduziu-se na obra de diferentes compositores, que
passaram a enfocar os temas da revolugdo, do anti-imperialismo e da unido
latino-americana. Tratava-se de fazer da musica um instrumento de
conscientizagdo politica ¢ de intervengdo social, almejando a formagdo do
“homem novo” idealizado por Che Guevara (PRADO e PELLEGRINO,
2020, p. 189).

Um dos artistas que mais se empenhou nesse objetivo foi Carlos Puebla, que, com
suas cangdes de cunho anti-imperialista, acabou se tornando uma espécie de “porta-voz” da
Revolugao Cubana, apoiando e exaltando o governo liderado por Fidel Castro e promovendo
uma ideia de unidade entre os povos do continente em oposi¢do ao intervencionismo ianque.
Outro cubano que se destaca neste momento ¢ Silvio Rodriguez, nome mais conhecido da
Nueva Trova, que se engajou desde o inicio na revolucdo e, posteriormente, foi por quinze
anos deputado da Assembleia Nacional do Poder Popular de Cuba. Sem esconder o teor
revolucionario de sua musica, Rodriguez foi responsdvel também por difundir a Nueva
Cancion pelo continente, promovendo parcerias com artistas de varios paises, assim como o

fez Mercedes Sosa. E nesse momento que ha tentativas de aproximagdo entre os artistas
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hispano-americanos e cantores € compositores brasileiros de maior projecdo internacional,
como Chico Buarque, que escreveu uma versdo para a “Cancion por la unidad
latinoamericana”, do cubano Pablo Milanés, e a gravou com Milton Nascimento no album
Clube da Esquina 2:

Bolivar lanzo6 una estrella

Que junto a Marti brillo

Fidel la dignifico

Para andar por estas tierras
(MILANES e BUARQUE, 1978).

Buarque, também em 1978, gravou outras cangdes em castelhano, como “Pequena
serenata diurna”, de Silvio Rodriguez, enquanto Nascimento ja havia langado cangdes como
“Canto latino” (com Ruy Guerra, 1970) e “San Vicente” (com Fernando Brant, 1972). Sergio
Ricardo tentou se comunicar com o publico hispano-falante ao langar “Canto americano”, em
1973 (apo6s ja ter homenageado Che Guevara em 1968, com a musica “Aleluia”), e Elis
Regina interpretou cancdes de Atahualpa Yupanqui (“Los hermanos”) e Violeta Parra
(“Gracias a la vida”) em seu disco Falso brilhante, de 1976, mas as aproximagdes esfriaram
a partir do endurecimento da censura e da repressdo praticadas pelos governos militares, com
muitos artistas latino-americanos sendo for¢ados ao exilio e se dispersando pelo mundo.
“Nesse contexto”, observa Gomes (2013, p. 197), “o projeto de unidade latino-americana nao
desapareceu, mas ganhou outra dimensao, passando a focar as ideias de ‘resisténcia’ e de
‘solidariedade’ as lutas contra as ditaduras”.

Enquanto isso, no Brasil, cuja cena musical, de maneira geral, mantinha-se afastada da
trajetoria percorrida pela Nueva Cancidon, muito pela heranca da Bossa Nova, que
antecipou-se de maneira particular a inflexdo da canc¢ao popular que ocorreu nos paises de
lingua espanhola, o movimento tropicalista, encabe¢ado por Caetano Veloso, Gilberto Gil e
Tom Z¢, entre outros, rompia com a estética da segunda geragdo da MPB, essencialmente
bossanovista, e balancava as estruturas da musica popular brasileira ao romper com a tradi¢ao
iniciada por Jodao Gilberto e absorver influéncias estrangeiras e modernizantes, em um
movimento antropofagico guiado pelo Manifesto da Poesia Pau-Brasil, publicado em 1924

pelo modernista Oswald de Andrade, a0 mesmo tempo em que buscava resgatar as origens

% Elis Regina e o seu album Falso brilhante foram responsaveis por apresentar Belchior, até entdo um artista
pouco conhecido, ao grande publico: nesse trabalho, a intérprete gatcha incluiu “Como nossos pais” e “Velha
roupa colorida”, que se tornaram dois dos grandes sucessos da carreira do cearense. Admiradora do trabalho do
compositor, Elis disse certa feita a revista Veja que “Belchior ndo faz nada por fazer, ndo vive de paetés e
lantejoulas, e descreve muito bem a exploragdo do nosso subdesenvolvimento cultural” (MEDEIROS, 2017, p.
91).
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regionalizadas da cang¢do popular, incluindo em sua erup¢do musical elementos de ritmos
como o baido e o coco de roda.

A relagdo de contrastes, confrontando e comparando o moderno e o arcaico, o
rastico e o industrializado, o primitivo e o civilizado, por meio da linguagem
metaforica e do humor critico foi, sem duvida, a grande contribui¢do do
Tropicalismo a musica popular brasileira (CALDAS, 2010, p. 75).

Enquanto fervilhava esse caldeirdo cultural, Belchior ainda dava seus primeiros passos
como migrante nordestino no Sudeste brasileiro e se preocupava prioritariamente em
sobreviver nas duas grandes metropoles do pais, primeiro no Rio de Janeiro e depois em Sao
Paulo. Influenciado pela Tropicalia, seu primeiro long play, de 1974%, terA um forte teor
regionalista, com uma forte presenca de referéncias da musica folclorica nordestina, como se
pode notar nas faixas “Senhor dono da casa” e “Cemitério”. O cancionista comentaria,
décadas mais tarde, em 1999, quando entrevistado pela Folha de S.Paulo, a sua relagdo com o
movimento tropicalista: “A matriz do meu trabalho ¢ a Tropicélia. Usei a mesma linguagem,
com a vantagem a meu favor de que havia visto, do Ceara, Caetano dizendo na tevé que a
Tropicalia estava morta, em 68” (MEDEIROS, 2017, p. 138).

Por outro lado, Belchior ja demonstrara sua sintonia com o momento de intercAmbio
da cancao latino-americana ao langar, em 1973, “A palo seco”, uma de suas primeiras
composicdes que, tanto na forma, com instrumentos tipicos da musica folk, quanto no
conteudo, reivindica o lugar de fala de um sul-americano sofrido e sonhador, mas também
batalhador e orgulhoso de sua identidade, em diadlogo, por exemplo, com a “Canciéon con
todos” de Tejada Gomez e Isella que foi eternizada por Mercedes Sosa.

No caso de Belchior, suas cangdes sdao voltadas para as denuncias sociais
sobre as camadas populares, porém nao havia nas suas letras uma tendéncia
a seguir o mesmo flanco de certa alegria dionisiaca que estava presente no
Tropicalismo, pois o compositor cearense buscava evidenciar em suas
cancdes a dureza da vida e o quanto ¢ sofrido viver nesse mundo de tiranos
(SILVA, 2017. p. 34).

Belchior estava alinhado também com as aspiragdes de liberdade entoadas pelas vozes
da Nueva Cancion em suas musicas de protesto. Como observa Silva (2017, p. 51), “Belchior
sempre esteve engajado nos movimentos politicos e de protestos. Consequentemente, utilizou
a can¢do como ferramenta, tanto como questionamento quanto oposi¢do, ao regime
repressor”’. Isso fez com que o bardo de Sobral tivesse por mais de uma vez que encarar a

tesoura da censura, que vetou ou mutilou algumas de suas composi¢des. Outro eco da Nueva

7 Esse album de estreia ndo tem titulo e, por isso, é geralmente referido apenas como Belchior; outras vezes, é
chamado de Mote e glosa, por causa de sua primeira faixa, ou de A palo seco, por conta de sua cangdo mais
conhecida.



101

Cancién na obra de Belchior se dara na tematica do conflito entre o velho € o novo,
amplamente explorado por aqueles artistas que agitaram a can¢do latino-americana em um
momento de endurecimento da repressao e cerceamento da liberdade de expressao, e que dara
o tom de Alucinag¢dao (1976), trabalho mais aclamado do cantor cearense. A exaltacdo da
América Latina e da latino-americanidade ¢ o impulso criativo pela assimilagdo de uma
identidade regional, assim como o resgate de elementos constitutivos da musica folclorica e
regionalizada sdo caracteristicas marcantes do projeto estético da Nueva Cancion, como foi
possivel constatar anteriormente, € como procurarei demonstrar a seguir, fizeram parte
também das ambicdes de Belchior, que cantou a América Latina como um verdadeiro rapaz

latino-americano.



102

4 AAMERICA LATINA CANTADA POR BELCHIOR

A minha garota ndo me compreende

E diz que desse jeito eu apresso o meu fim
Fala que o pai dela ¢ lido e corrido

E sabe que a América toda ¢ assim
(BELCHIOR, 1977).

Nas paginas que seguem, procurarei, através do repertorio literomusical de Belchior, o
“rapaz latino-americano” que nos guiard, com seu “canto torto”, pelo continente, entender a
América Latina constituida em sua obra, tomando algumas de suas cangdes como ponto de
partida para as discussdes acerca do continente das “veias abertas”. Examinarei as pecas
“Num pais feliz” e “Quinhentos anos de qué?”’, ambas do album Baihuno (1993), buscando
estabelecer conexdes entre esse pensamento e a poética de Belchior. Também procurarei
analisar a constru¢cdo do imaginario latino-americano em Belchior a partir da configuracao do
mito do condor-dos-andes na ja citada “Quinhentos anos de qué?” e na imponente “Voz da
América” (1979). Antes, porém, tentarei tracar brevemente a trajetoria do artista, investigando
a presenga da América Latina e da latino-americanidade em seu repertorio € em seu percurso
profissional e pessoal, buscando trazer a tona elementos que possam contribuir no

entendimento de Belchior como um sujeito manifesta e orgulhosamente latino-americano.
4.1 Belchior: rapaz latino-americano

Antonio Carlos Belchior foi um dos grandes nomes da musica popular brasileira®,
destacando-se entre os muitos artistas da can¢do que se consolidaram no cendrio nacional na
década de 1970. Em um periodo de grande efervescéncia no cendrio cultural brasileiro,
Belchior despontou para o sucesso apresentando um repertorio que aliava sua verve poética a
uma critica afiadissima contra tudo e contra todos, expondo os anseios de uma juventude que
buscava combater a repressao ¢ a hipocrisia de uma sociedade em muito reacionaria. Em
“Nao leve flores”, do aclamado disco Alucinag¢do, Belchior (1976) declarou: “Palavra e som
sa0 meus caminhos para ser livre”. O compositor, portanto, revelava a sua consciéncia do
papel de sua musica enquanto ferramenta de combate as opressdes e ao cerceamento da
liberdade, indicando o caminho que sua producdo literomusical ja vinha seguindo e que

seguiria nas suas composigdes posteriores. De fato, a obra de Belchior ¢ permeada de criticas

% Com seu humor requintado, o proprio Belchior “adicionou” alguns sobrenomes ao seu nome de batismo,
apresentando-se muitas vezes como Anténio Carlos Gomes Belchior Fontenelle Fernandes, para em seguida
dizer que este seria (literalmente) o maior nome da musica popular brasileira. Belchior chegou inclusive a assinar
documentos usando os sobrenomes “tomados de empréstimo”, mas seu nome, de fato, era simplesmente Antonio
Carlos Belchior.
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e palavras de ordem contra o despotismo, a tirania, as injusti¢as, a repressao, a violéncia, os
abusos e as arbitrariedades, tudo isso através do emprego minucioso da palavra, com letras
recheadas de referéncias intertextuais. “Meu paraiso ¢ a palavra”, situava-se Belchior em
“Paraiso”, faixa-titulo do disco de 1982. Como revela Jorge Mello (2019, p. 36), parceiro de
composi¢ao mais assiduo do bardo de Sobral, Belchior tinha consciéncia de que suas letras
eram “mais significativas que suas melodias”, mas reitera que “essas melodias [...] eram
absolutamente eficientes para a sua fungao”.

Conforme reiteram Chris Fuscaldo e Marcelo Bortoloti (2021, p. 42-43), Belchior, em
seu cancioneiro, “alternava e fundia essa erudicdo a uma tematica de protesto e libertacao
compativel com os anseios da juventude da época” e, “[a]inda que suas letras ndo fossem
faceis, ele conseguiu alcancar ouvintes em diversos nichos da sociedade”. Mello (2019, p. 36)
afirma que, nas letras de Belchior, “vemos fenomenos fantasticos, inclusive a inclusao de um
vocabulério novo que foi incorporado ao ambiente da musica popular”.

Essa posigdo de ser um cantor popular, de sentir que suas melodias simples
podem chegar mais facilmente as massas, ao sucesso radiofonico, ao povo,
era uma das coisas com as quais o poeta Belchior trabalhava. Ele tinha muita
consciéncia dessa caracteristica do seu trabalho e o projetava exatamente
para isso (MELLO, 2019, p. 36).

Em outras palavras, o cantautor® cearense se destacou pela capacidade de conseguir
falar diretamente a seus contemporaneos e as geragdes que o conheceriam posteriormente,
aliando a sua vasta bagagem cultural a um poder de comunicagdo singular, fazendo-se
entender por seu publico através da assimilacdo de suas pautas, de suas aspiracdes e de suas
aflicdes. Organizador de Para Belchior com amor, uma coletdnea de contos inspirados em
cancdes do bardo de Sobral, o escritor cearense Ricardo Kelmer (2017, p. 7) destaca o
processo criativo de Belchior:

Dentro da diversidade da cultura brasileira, Belchior ¢ um nome plenamente
reconhecido por seu talento e a originalidade de seu trabalho, no qual une a
técnica esmerada da composi¢do melodica com a feitura literaria das letras,
enriquecidas com filosofia, erudigdo popular e cultura pop e, muitas vezes,
estabelecendo um curioso didlogo com a obra de outros poetas e artistas.

Tais didlogos foram estudados pela também cearense Josely Teixeira Carlos em
dissertagdo apresentada em 2007 ao Programa de Pds-Graduagdo em Linguistica da

Universidade Federal do Ceard. As investidas interdiscursivas de Belchior vdo desde

% Palavra utilizada no espanhol — mas também no portugués europeu e no italiano (como cantautore) —, que
surge da aglutinacdo dos substantivos cantante (“‘cantor”) e autor, e que designard, aqui, artistas do meio musical
que sdo ao mesmo tempo compositores e intérpretes, como € o caso de Belchior.
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referéncias a textos classicos, como a Divina Comédia de Dante Alighieri, a alusdo ao refrao
da musica “Eu nao sou cachorro, ndo”, de Waldick Soriano, passando por mengdes a obra de
poetas como Carlos Drummond de Andrade, Olavo Bilac, Jodao Cabral de Melo Neto,
Fernando Pessoa e Edgar Allan Poe e de compositores como John Lennon, Paul McCartney,
George Harrison e Ringo Starr, dos Beatles, Bob Dylan, Chico Buarque, Caetano Veloso,
Gilberto Gil, Jorge Ben Jor, Noel Rosa e Luiz Gonzaga com seus parceiros Humberto Teixeira
e Z¢ Dantas. Para Medeiros (2017, p. 44), “foi a partir da literatura que Belchior considerava
que tinha criado e requintado a experiéncia profissional da musica”. Em entrevista
mencionada por Chris Fuscaldo e Marcelo Bortoloti (2021, p. 40), o compositor explicou que,
inicialmente, seu desejo era, mais do que cantar, escrever: “Na faculdade percebi que a
palavra poderia ser ampliada através de canto”. Novamente, palavra € som como caminhos
para ser livre, como disse na cangao.

Belchior teria sido um escritor ou poeta, mas o meio que frequentava, as
pessoas com quem conviveu, o momento histérico e cultural da sua
juventude foram conduzindo-o sutilmente para o campo da musica, que
aparecia quase como uma novidade naquela altura da vida. Os encontros no
Bar do Anisio com outros musicos ou poetas como Raimundo Fagner,
Augusto Pontes, Jorge Mello, Amelinha, Petrucio Maia, Wilson Cirino,
Ednardo, Rodger Rogério, Téti [...] também foram determinantes para a sua
tomada de decisdo (FUSCALDO e BORTOLOTI, 2021, p. 40).

Melhor para a musica popular brasileira, que ganhou um dos seus mais meticulosos e
refinados compositores, a quem — por que nao? — se pode chamar também de poeta, dado o
seu esmero pela palavra e o cuidado na construcdo de sentidos através dos recursos
imagéticos e sonoros que o acompanhou durante toda a sua carreira enquanto compositor —
uma capacidade criativa adquirida através de suas muitas leituras, desde os textos classicos
até os mais modernos.

Nao era de uma unica fonte que vinha a poética de Belchior, isso ¢ facil de
ver. A maneira de Ezra Pound e Emily Dickinson, ele cultivava o gosto
refinado por aliteragdes, assonancias, repeti¢cdes. Encontrava isso, entretanto,
mais em Cruz e Sousa” do que em Pound. [...] Aplicava numa atividade de
suporte popular o ideal de Paul Valéry: “A poesia € o maximo de tensdao
entre o som e o sentido” (MEDEIROS, 2017, p. 147).

7 J4 no final da carreira, em 2005, Belchior chegou a musicar e interpretar durante uma turné em Santa Catarina
oito sonetos de Jodao da Cruz e Sousa, mas o trabalho ndo chegou a ser langado. Recentemente, em 2021, o
escritor e produtor Jodo Gomes Neto promoveu um projeto de financiamento coletivo para arrecadar fundos para
o langamento do album Belchior canta Cruz e Sousa, mas a empreitada ndo encontrou éxito. Gomes Neto, que
foi amigo pessoal do poeta sobralense e estudou a obra do poeta florianopolitano, chegou a publicar, em 2019, a
compilacdo Cancioneiro Belchior, que traz a versao final das composigdes de Belchior, reunidas em um trabalho
de parceria com o préprio compositor, e o livro Cruz e Sousa: travessias, de 2010, com Celestino Sachet, com
analises sobre a trajetoria e a obra do autor simbolista.
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Fuscaldo e Bortoloti (2021, p. 42) sdo certeiros ao afirmar que o repertorio de Belchior
tem uma “densidade literaria”, tendo em vista os dialogos estabelecidos pelo trovador de
Sobral com os textos, a linguagem e o fazer literario, “em versos ¢ melodias com varias
camadas de significacdo”. As referéncias literarias e musicais em Belchior sdo universais, mas
¢ possivel perceber como essas escolhas revelam as influéncias absorvidas pelo compositor
desde o micro at¢ o macro. O filésofo Abah Andrade (2020, p. XVI) entende a obra de arte,
erudita ou popular, como a “ponta de um iceberg” que faz referéncia a totalidade da
experiéncia humana. Belchior soube captar como poucos essa experiéncia, desvendando “com
sensibilidade, delicadeza, mas também com alto senso critico e aguda ironia, o espirito da
realidade contemporanea” (ANDRADE, 2020, p. XVII). Para Fuscaldo e Bortoloti (2021, p.
43), Belchior era, simultaneamente, “interiorano e cosmopolita, intelectual e folclorico”,
camadas que, muitas vezes, chegavam quase mesmo a se confundir, dada a sutil abordagem
do autor. Em entrevista concedida em 1977 ao Jornal de Musica, citada por Medeiros (2017,
p. 55), Belchior comenta de maneira categdrica a questao da identidade em sua obra:

Eu nao preciso afetar nenhuma nordestinidade, nenhuma brasilidade,
nenhuma cearensidade porque isso ja ¢ natural em mim. A minha
preocupacao ¢é justamente ver e pegar os elementos que estdo ai a disposigdo
dos criadores, artistas, e trabalhar com isso. Se vocé observar atentamente
vocé vai ver que a minha musica tem todas as minhas raizes culturais,
folcloricas, regionais, nordestinas.

Como apontam Fuscaldo e Bortoloti (2021, p. 39), “Belchior encontrara na musica o
canal de expressdo de uma identidade intelectual”. Sobralense, cearense, nordestino e
brasileiro, Belchior trazia em suas can¢des muitas marcas da sua identidade, lendo o mundo a
partir dessas camadas. Mais do que isso, ele foi além das fronteiras locais, regionais e
nacionais € se mostrou um artista, sobretudo, latino-americano, tanto que, no trecho talvez
mais conhecido e reproduzido do seu repertério, identifica-se como “um rapaz
latino-americano”. Andrade (2020, p. 3-4) percebe essa forma de identificacdo pessoal do
cancionista como um movimento de recusa de um ufanismo mesquinho, de pretensdo ao
universal através do regional e de “dentncia do imperialismo, essa estratégia politica e
econdmica que consiste, primeiro, em determinar os recantos do mundo em termos de
‘nagdo’, para deixar, segundo, aberto o campo onde uma nagao possa dominar as outras”.

O traco “latino-americano” ¢ o travo, e dentro do travo, a cifra do que,
decifrado, dar-se-ia a ver como desejo de ampliacdo de si como vidéncia da
limitagdo imposta por uma geopolitica amplamente amesquinhadora e, nesse
sentido, violenta, porquanto a violéncia seja definivel como qualquer ato de
criagdo — criacdo de obstaculo ao comum florescimento (ANDRADE, 2020,

p. 4).
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No entanto, a identificacdo de Belchior vai além do simples reconhecimento enquanto
“rapaz latino-americano” que lhe tornou conhecido: em seu repertorio, as alusdes a América
Latina e a latino-americanidade sdo abundantes, recorrentes € consistentes, conforme veremos
a seguir. Diferentemente de outros compositores brasileiros de sua época, que citavam a
América Latina de maneira pontual ou esporadica’, Belchior absorveu e expressou de modo
firme constante em sua obra a identidade latino-americana, procurando compreender essa
identidade, interpretando o Brasil como parte da América Latina, enfatizando as
idiossincrasias dos povos da regido e relatando de forma critica as injustigas e arbitrariedades
as quais esses povos foram submetidos ao longo da historia. Contrariando o discurso
hegemonico e eurocentrado que postula saberes atopicos, Belchior localizou e regionalizou o
seu discurso, situando-se essencialmente como compositor nordestino, no contexto da musica
popular brasileira e, especialmente, como latino-americano, enquanto cidadao do mundo. Nao
se trata aqui de “reproduzir a geopolitica do conhecimento, que, sob o eurocentrismo,
caracteriza o conhecimento [e as manifestacdes culturais e artisticas] produzida fora dos
centros hegemonicos [...] como saberes [e manifestacdes] locais ou regionais”, como aponta
Carlos Walter Porto-Gongalves (2005, p. 3), mas de determinar e assinalar um lugar de fala,
um loécus enunciativo. Dai Fuscaldo e Bortoloti (2021, p. 158) perceberem no repertorio
belchioriano um discurso latino-americanista e, portanto, decolonial:

Embora nunca tenha erguido a bandeira de um partido, ndo deixava de ser
um revolucionario em suas cangdes, uma espécie de heroi latino-americano
que sugeriu atraves de suas musicas uma ponte para que os brasileiros
conhecessem melhor a América Latina e tirassem seus olhos dos Estados
Unidos ou da Europa (os grifos sdo meus).

O cantor de bigode volumoso apreendeu como poucos dos seus colegas de musica
popular brasileira o conceito de latino-americanidade, ¢ foi um dos que ressaltaram de
maneira mais contundente essa identidade, que teve influéncia decisiva perante a sua obra,
como se pode constatar diante das varias referéncias em seu repertorio. J4 em um dos seus
primeiros trabalhos fonograficos, na cangdo “A palo seco”, langada em seu segundo compacto

simples™ pela Chantecler, Belchior (1973) grita “desesperadamente” e “em portugués” —

" A América Latina aparece em cangdes de outros artistas consagrados da musica popular brasileira muitas
vezes de forma superficial, a titulo de exaltagdo, como em “Soy loco por ti, América”, escrita em 1967 por
Gilberto Gil e José¢ Carlos Capinan, ou de galhofa, como ¢é o caso de “Soy latino americano” (1976), de Z¢é
Rodrix e Livi; por outro lado, musicas como “San Vicente” (1972), de Milton Nascimento ¢ Fernando Brant,
aproximam-se mais da profundidade dada por Belchior a tematica.

2 O primeiro langamento em disco de Belchior foi um compacto simples langado pela Copacabana em 1971, ano
em que ele havia vencido o IV Festival Universitario de Musica Brasileira, organizado pela TV Tupi, com “Na
hora do almogo”. A cangdo vencedora foi lancada no lado A do disco, com Belchior acompanhado de Jorginho
Telles e Jorge Neri nos vocais; a gravadora aproveitou o espaco do lado B para lancar “Quem me dera”, do
cantor e compositor Osny Silva.
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preferindo se expressar na lingua vernacula a se render ao inglés cada vez mais na moda entre
os artistas que se inspiravam nas musicas britinica e estadunidense’” — ter “vinte e cinco anos
de sonho e de sangue e de América do Sul”, apontando para a sua territorialidade como
constituinte de sua tradicdo musical. Aqui, Belchior vai de encontro a logica universalista
difundida pelo pensamento ocidental que, conforme Mignolo (2014c), admite que o
importante ¢ apenas o que se diz, € ndo de onde e a partir de que lugar se diz, e deixa bem
assinalado o /locus de sua enunciagdo, tendo em vista a centralidade que esse locus
enunciativo ocupard ndo somente na cancdo em questdo, mas em grande parte de sua obra.
Dessa forma, o compositor assume uma postura decolonial que sera habitual em seu
repertorio.

Sem floreios, como o titulo “A palo seco” ja sugere, aludindo ao poema homdnimo de
Joao Cabral de Melo Neto, e sobre uma percussao dura, quadrada e marcada, o cancionista
explica que, tendo o destino o feito sul-americano, o tango argentino, um ritmo tradicional e
bastante popular da América Latina, cair-lhe-ia bem melhor que o blues, musica por sua vez
oriunda do sul dos Estados Unidos: ambos os géneros sdo relacionados a tristeza e a
melancolia, que dardo o andamento da can¢do de Belchior. Em tempos de ditaduras militares
violentas espalhadas pela América Latina com o apoio da Casa Branca, Belchior, lembra
Medeiros (2017, p. 59), “derramava em versos sua indignacao e a disposi¢do para o combate”,
com seu canto torto como arma que fere, feito faca que corta.

Na tradicdo musical hispanica, o canto “a palo seco” ¢ aquele que se faz sem o
acompanhamento de um instrumento, o que, no Brasil, seria o equivalente a cantar “a capela”.
Como recorda Medeiros (2017, p. 50), Belchior afirmou uma vez que “[a] origem do canto
falado nordestino ¢ toda ibérica ou provencal, [...] e a forma poética dos cantadores de rua ¢
toda ibérica”. Isso se nota em diferentes expressdes populares nordestina como, por exemplo,
na literatura de cordel, que tem raizes medievais que remontam aos antigos trovadores
portugueses, no repente (ou cantoria), a forma oral do cordel, na embolada e no aboio, este
ultimo com forte influéncia arabe, adquirida, por sua vez, através da difusdo da cultura ibérica
no interior do Nordeste. Essa inspiragdo ibérica, revelada nessa e em outras entrevistas, €
patente no repertdrio de Belchior e particularmente assinalada em cang¢des como “A palo

seco”. “Eu venho de uma realidade artesanal, rudimentar, em que vocé sabe que pode

™ A outra faixa desse compacto simples & “Sorry, baby”, na qual Belchior, como observou Jotabé Medeiros
(2017), responde ironicamente a “Baby”, de Caetano Veloso (1968), que dizia: ““Vocé precisa aprender o inglés”.
Ja Belchior (1973) se desculpa em tom de deboche — “Sorry, sorry, baby. Desculpe o inglés que eu aprendi nos
almanaques de musica do més” — e emenda a musica com trechos de cancdes dos Beatles usando um inglés

macarrdnico, arrematando a colagem com versos de “ABC do Sertdo”, baido de Luiz Gonzaga e Z¢ Dantas.
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exprimir muitas coisas e criar muito com meios precarios”’, disse Belchior certa vez
(MEDEIROS, 2017, p. 109).

Conforme assinalou Rafael Barros de Alencar (2020, p. 38), “[a] mensagem que o
cearense queria passar, com sua arte, era complexa, sensivel, localizada numa estética
sertaneja, do pouco, da seca, da aridez, do pouco floreio, da palavra certeira, da palavra
lamina, que corta. Uma estética da escassez”. O canto torto, desabrido, nu e cru, com a
aspereza que viria a ser uma das grandes marcas da obra belchioriana e que, para Medeiros
(2017, p. 52), seria “a admissdo de um pendor ativista”. O grito de deniincia, de queixa ou
mesmo de socorro. O aboio do vaqueiro do sertdo. “A palo seco”, que seria langada
novamente em 1974 como a segunda faixa do primeiro long-play da carreira de Belchior,
ainda pela Chantecler, daria o tom de sua produgdo musical nas décadas seguintes: um
repertorio critico, politica e socialmente engajado e identificado com as raizes culturais de seu
autor, especialmente a nivel de América Latina, com “imagens poéticas delirantes traduzidas
em androginia sertaneja", nas palavras de Franciel Cruz (2018, p. 251).

A mesma “A palo seco” seria relancada em 1976, em Alucinag¢do, segundo LP de
Belchior, ja pelo selo Phillips, e reconhecidamente o seu maior sucesso de publico e critica™,
com arranjos um pouco mais ornamentados e interpretagdo mais suave. Mas ¢ a faixa que
abre o disco, a ja citada “Apenas um rapaz latino-americano”, que ajudaria a identificar
Belchior ao longo de sua carreira, com seu titulo transformado em antonomasia para se referir
ao autor. “Apenas um rapaz latino-americano” ¢ também o titulo da biografia de Belchior
publicada por Jotabé Medeiros. Em seu livro, Medeiros (2017, p. 82) conta que a ideia da
cangdo surgiu durante uma aula ministrada pelo filésofo cearense Augusto Pontes na
Universidade de Brasilia entre 1974 e 1975:

Nessa aula, em que Belchior estava presente, Augusto introduziu a si mesmo
da seguinte maneira: “Eu sou apenas um rapaz latino-americano sem
parentes militares”. Em plena ditadura, a audacia de Augusto, comunista de
carteirinha, provocou risadas desabridas. [Raimundo] Fagner, também no
recinto, gargalhou t3o alto que a sala toda se virou para ele. Belchior, o mais
calado de todos, também adorou a boutade de Augusto, mas foi além:
esperou algum tempo e construiu uma cangio inteira em torno do mote™.

™ De acordo com Ricardo Cravo Albin (2006, p. 87), o LP Alucinagdo “vendeu 30 mil copias em apenas um
més”. Fuscaldo e Bortoloti (2021, p. 43) sustentam que o disco vendeu, ao todo meio milhdo de copias, e
estabeleceu Belchior como um “compositor potente” da musica popular brasileira. Para Medeiros (2017, p. 92),
o sucesso do album “[t]ransformou Belchior num idolo universitario” e “mudou a vida de Belchior para sempre”.
Medeiros (2017, p. 108) também relata que Alucinagdo “foi considerado, em eleicdo do jornal cearense O Povo,
como o disco mais importante ja feito por um cearense em todos os tempos” (os grifos sdo do autor).

> Medeiros (2017, p. 83) conta ainda que, tempos depois, a familia de Augusto Pontes encontrou um manuscrito
do filésofo com os versos originais: “Sou apenas um sul-americano sem parentes no poder, apenas a pessoa eu,
no estado de mim mesmo”.
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Jorge Claudio de Almeida Cabral, advogado e escritor que abrigou Belchior em seu
sitio no municipio gaticho de Guaiba em 2013, durante o periodo de “sumi¢o” do compositor,
conta uma versao diferente, que o proprio Belchior teria revelado a ele: segundo o relato de
Cabral (2017, p. 54), o titulo da cangdo “foi inspirado na expressdo de um jornalista
porto-riquenho que o entrevistou apds ter ganho um festival de musica no Rio de Janeiro, na
década de 70, dirigindo-se a ele como um rapaz latino-americano”. Essa explicacdo, no
entanto, pode ser contestada, tendo em vista que o proprio Belchior tinha o costume de
fomentar contradigdes a respeito de si mesmo. Conforme destaca Jotabé Medeiros (2017, p.
45), “[elm cada uma de suas entrevistas, o bardo de Sobral recriava aspectos da propria
biografia”, como ¢ o caso dos sobrenomes que Antonio Carlos Belchior acrescentou ao seu
nome original em forma de gozacao.

O certo ¢ que “Apenas um rapaz latino-americano” cimentou a latino-americanidade

em Belchior, fazendo-o ser reconhecido como tal’

. Durante a apresentacdo ao vivo que
resultou no album Trilhas sonoras, langcado pelo selo Continental em 1990, Belchior, ao
introduzir essa cangdo, diz: “Gostaria de cantar para todos voc€s uma cangao muito especial,
que vem sendo ao longo de todo esse tempo a minha identidade, e a de voc€s também,
pessoas interessadas no amor, na paz, na aventura de viver e na solidariedade da América
Latina”. Entrevistado pela jornalista Sonia Bridi, da Rede Globo, em 2009, apos uma longa
cacada, quase policial, empreendida pela produg¢do do programa dominical Fantdstico até
encontra-lo em seu exilio na cidadezinha de San Gregorio de Polanco, no interior do Uruguai,
Belchior, procurando transparecer seu bom humor, apesar de se mostrar visivelmente
incomodado com a invasdo de sua privacidade, e explicando por que se encontrava ali, disse a
reporter, rindo “Vocé sabe que eu tenho uma ligagao muito grande com a América Latina, ‘eu
sou apenas um rapaz latino-americano’”.

Como pontua Josely Teixeira Carlos (2018, on-line), a escolha de Belchior em passar
seus anos de “exilio” no sul do pais denota o sentimento de latino-americanidade do artista,
“ontologicamente um homem de fronteira”, que optou por estar proximo aos extremos do
Brasil, tendo em vista que, nas dareas fronteirigas, as nog¢des de brasilidade e
latino-americanidade se misturam, e foi “justamente [essa] simultdnea posicao identitaria que
Belchior estabeleceu em sua obra, ao instituir o alter ego do rapaz latino-americano vindo do

interior brasileiro”. As estadias no Uruguai, terra de Eduardo Galeano, ator lido e relido por

76 Referéncias ao titulo da musica de Belchior aparecem, por exemplo, em “Eu também vou reclamar”, de Raul
Seixas e Paulo Coelho (1976) — inclusive de forma critica: “[...] agora sou apenas um latino-americano que nao
tem cheiro nem sabor” — e em “Capitulo 4, Versiculo 3”, de Mano Brown (1998) — “[...] eu sou apenas um rapaz
latino-americano apoiado por mais de cinquenta mil manos”.
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Belchior”’, reforgam esse argumento’. Belchior se sentia latino-americano e, mesmo em seus
ultimos dias de vida, esse sentimento transpareceu forte e conscientemente.

Durante seu periodo de peregrinacao entre o Uruguai e o Rio Grande do Sul, Belchior
aparentava estar envolvido em diversas empreitadas relacionadas a latino-americanidade. Em
Colonia do Sacramento, cidade turistica do Uruguai, disse a um casal de fas brasileiros
durante um jantar em um restaurante “que preparava um DVD com imagens da América
Latina que se intitularia Sou Apenas um Rapaz Latino-americano” (FUSCALDO e
BORTOLOTI, 2021, p. 79; grifos dos autores). De Montevidéu, em contato via e-mail com o
musico gaucho Martim César, Belchior e sua companheira e produtora Edna Prometheu
revelaram que existia, por meio da Casa de Arte e Cultura Belchior, administrada por Edna,
“um projeto [...] que pretende expandir as atividades no sentido da unidade latino-americana”
(FUSCALDO e BORTOLOTI, 2021, p. 102). César chegou a se encontrar com o casal e a
ajuda-los a encontrar hospedagem, mas o projeto ndo vingou.

Em outra situagdo, em 2011, durante a producdo de um concerto em que Belchior
interpreta suas composigdes acompanhado do pianista Jodo Tavares Filho, um projeto
intitulado Ondas Sonoras — primeiro movimento e gravado no Centro Cultural Consulado do
Brasil em Artigas, no Uruguai (sendo provavelmente o tltimo projeto musical bem-sucedido
de Belchior), Edna Prometheu “agia como se esse fosse o primeiro episédio de uma série de
encontros que ela e Belchior gostariam de registrar dentro de consulados brasileiros em
diversas cidades da América do Sul” (FUSCALDO e BORTOLOTI, p. 114) — o que também
acabou ndo acontecendo.

Segundo relatos colhidos por Fuscaldo e Bortoloti (2021), Belchior contava também

que estava trabalhando em um projeto de traducdo de suas cangdes para o espanhol”

, algo que
ele repetiu na entrevista ao Fantastico — no entanto, os autores da biografia Viver ¢ melhor

que sonhar ndo encontraram, entre os documentos deixados pelo compositor, evidéncias de

77 Como contam Fuscaldo e Bortoloti (2021, p. 87), Ruben Dinardi, que fez amizade com Belchior durante sua
hospedagem em San Gregorio de Polanco, “emprestou alguns de seus livros de Eduardo Galeano, Juan Carlos
Onetti e Mario Benedetti [...]. Muita coisa, ele [Belchior] ja conhecia”. Galeano também foi citado por Edna
Prometheu, a companheira de Belchior que o acompanhou durante a sua peregrinacdo: a Zé Nunes, a época
prefeito de Sdo Lourengo do Sul, cidade na regido de Pelotas, Edna disse que o motorista que os acompanhava
“tratava-se de um profissional emprestado por Eduardo Galeano” e que “[0] escritor uruguaio teria cedido um de
seus veiculos e pedido para o motorista levar o musico e sua acompanhante até a cidade gaucha” (FUSCALDO e
BORTOLOTI, 2021, p. 100). Nao ha, no entanto, indicios de que Belchior ¢ Galeano tenham se conhecido
pessoalmente.

78 «“Belchior gostava muito dos pampas. Tinha amigos de longa data por todo o Sul. [...] Ainda assim, enquanto o
dinheiro sorria, era o Uruguai que lhe parecia o refiigio ideal” (MEDEIROS, 2017, p. 161). “Bem recebido pelos
amigos, Belchior sentia-se a vontade em Montevidéu” (FUSCALDO e BORTOLOTI, 2021, p. 77).

™ “Sua ideia era gravar um dlbum de composigdes suas em castelhano, executadas por artistas locais. Também
pretendia gravar um disco cantando musicas de compositores uruguaios mais proximos de seu estilo”
(FUSCALDO e BORTOLOTI, 2021, p. 76).
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que esse projeto estivesse de fato em andamento. Belchior, por outro lado, valeu-se de trechos
e citacoes em espanhol, idioma sobre o qual ele detinha certo dominio e pelo qual nutria
grande interesse, em suas composigdes, como € o caso de:

a) “Bel-prazer”, de 1978 — com referéncia a “Guantanamera”, classico da musica
popular cubana, de autoria de José Marti (com versos adaptados por Julidn Orbon) e Joseito
Fernandez;

b) “Como se fosse pecado”, também de 1978 — cantando “Dama do meu cabaré, quero
gozar toda noite sobre tus pechos dormidos” sobre uma orquestra que toca um bolero;

c) “Ploft”, de 1984, parceria com Jorge Mello, uma balada com tempero caribenho,
com Belchior falando de um Nordeste “olvidado de los reyes del mundo en un siglo de luces”,
em provavel alusdo ao romance historico ambientado no Caribe El siglo de las luces, do
escritor cubano Alejo Carpentier, e citando “Las venas abiertas de Latinoamérica”, referéncia
ao titulo em espanhol do classico de Eduardo Galeano;

d) “Beijo molhado”, também de 1984, exaltando a “Cuba libre” como uma “anti-ilha
do tesouro” — talvez enaltecendo o anticapitalismo do qual o pais caribenho ¢ exemplo na
América Latina — e emendando versos como “Mocgas, bonecas de louga, fofinhas, Dolores de
mi pasion” e “Diana suburbana, sul-americana”, fixando as suas musas inspiradoras ndo no
cinema de Holywood, mas na periferia, no suburbio mundial que ¢ a América Latina;

e) “Bucaneira”, parceria de 1987 com Caio Silvio e Gracco, referindo-se a diversidade
étnica da América Latina como elemento constituinte de sua identidade: “Indios, blancos,
criollos; los colores de la amistad”;

f) “Arte final”, de 1988, em coautoria com Jorge Mello e Gracco, indagando: “Donde
estan los estudiantes? Os rapazes latino-americanos?”’, conclamando a juventude, a quem ele
sempre falava, a seguir com ele “além do shopping center”, possivelmente incitando-os a
superar o modelo de consumismo ja instalado a época.

Belchior, no entanto, estava inserido em um mercado fonografico e foi também ele
uma “vitima” desse modelo de consumismo fortalecido pela midia e pela industria cultural.
Com seu rosto bem delineado, olhar penetrante, nariz bem definido e bigode sempre preto e
volumoso, aliado ao seu conhecido charme para com as mulheres®, o cantor acabou ganhando
a fama de latin lover, ou “amante latino”, que é um esteredtipo, se ndo criado, reforcado e
cristalizado pela industria do cinema estadunidense para os galas de origem latina, sempre

conquistadores, irresistiveis e portadores de grande apetite sexual.

8 “Todos os amigos ou parceiros de Belchior sabem contar historias relacionadas ao vicio das mulheres”
(FUSCALDO e BORTOLOTI, 2021, p. 49).
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O bigode caracteristico (que o cantor costumava dizer, em tom de chiste, que
utilizava apenas para apresentacdes publicas, retirando de noite para dormir,
menos que associa-lo a pensadores como Friedrich Nietzsche ou Maximo
Gorki, o que muito lhe agradava, servia como fetiche a colar no artista uma

imagem de amante latino (FUSCALDO e BORTOLOTI, 2021, p. 49).

As gravadoras alimentaram essa imagem de “macho sedutor latino-americano” para
alavancar as vendas de Belchior entre o publico feminino, produzindo capas de discos que
exaltavam o poder de seducdo do artista e contando também com a ajuda da imprensa, e
Belchior, como recorda Medeiros (2017, p. 93), seria “obrigado” a ostentar esse papel durante
varios anos. Publicamente, continua Medeiros (2017, p. 105), Belchior recusava a figura de
simbolo sexual construida sobre ele, mas “nunca ficou esclarecido se o /atin lover nascera de
tatica propria, estratégia de gravadora ou mera espontaneidade” (os grifos sao do autor). Na
cangdo “Os profissionais”, de 1988, o compositor chega a usar a expressao latin lover de
forma a debochar de certo segmento dos militantes politicos da época, que fariam uma espécie
de “guerrilla de latin lover”.

O fato ¢ que a fama de “amante latino” de Belchior persistiu por um periodo
significativo da sua carreira e ¢ também uma parte da faceta latino-americana do cantor e
compositor bigodudo, que também soube investir em musicas com ritmos sensuais e letras
que flertavam com o erotismo, como “Divina Comédia humana” e “Sensual” (parceria com
Tuca), do disco Todos os sentidos, de 1978 (provavelmente o dlbum em que Belchior melhor
explorou o hedonismo em sua discografia®), e “Amor de perdi¢do” (com Francisco
Casaverde), “Elegia obscena” e “Balada de Madame Frigidaire”, estas do album Elogio da
loucura, de 1988, para citar somente algumas.

Apesar de insinuantes, as can¢des mais libidinosas de Belchior ndo encontraram
maiores problemas com o conservadorismo moral que imperava a época do langamento de
Todos os sentidos (1978), passando sem problemas pelo crivo dos censores, sempre disposto a
defender a moral e os bons costumes (o tom poético, indireto e subjetivo das letras de
Belchior talvez as tenha salvo do cutelo da censura). O mesmo nao aconteceu com musicas de
teor mais politico, como ¢ o caso da cangdo “Caso comum de transito”, escrita originalmente
em 1975, mas lancada somente em 1977, no disco Coragdo selvagem, em que Belchior
pergunta por onde anda “aquele poeta moreno e latino” que “em versos de sangue a vida e o

amor descreveu” — ou, em outra versao, “o inverso de sangue a vida e o amor escreveu.” Nao

81 A capa de Todos os sentidos, que leva o selo da WEA, revela Belchior em fotografia a preto-e-branco, com
fundo escuro, sentado, em mangas de camisa estrategicamente desabotoada, mostrando parte do peito cabeludo;
a mao direita, apoiada sobre a testa, em pose de gald de cinema, segura um charuto; o olhar penetrante de
Belchior, levemente algado em dire¢do ao observador, como que faz um convite; o bigode faz o resto.
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se pode afirmar com certeza a qual poeta Belchior estava se referindo (ainda que os “versos
de sangue” citados pelo compositor possam sugerir uma intertextualidade com a tragédia
Bodas de sangue, do espanhol Federico Garcia Lorca®?), ou mesmo se ele se referia a algum
poeta em especial, j& que foram varios os poetas latino-americanos que a época foram
perseguidos pelas ditaduras dos seus paises: além de ter de viver no exilio, o argentino Juan
Gelman teve seu filho e sua nora mortos pelos militares; eleito senador pelo Partido
Comunista do Chile em 1945, Pablo Neruda, que viria a receber o Prémio Nobel da Literatura
em 1971, teve seu mandato cassado em 1948 e foi impelido ao exilio — em 1973, apos o golpe
militar que derrubou o presidente Salvador Allende, a quem Neruda havia apoiado, o poeta
teve sua casa invadida e seus livros queimados por apoiadores do general Augusto Pinochet; o
uruguaio Mario Benedetti teve de deixar o pais apos a instauragdo da ditadura em 1973 — a
mesma ditadura que manteve o também poeta Mauricio Rosencof preso por doze anos.
Contudo, quem melhor se encaixaria na descri¢ao de Belchior — de “poeta moreno e latino” —,
seria talvez Victor Jara, que também foi um dos mais conhecidos cantautores da oposi¢ao a
ditadura chilena, e foi preso, torturado e morto logo nos dias seguintes ao golpe liderado por
Pinochet:

No Estadio do Chile®, Jara teve as mdos e costelas destrogadas por socos,
pontapés e coronhadas, ficou quase cego de um olho e foi deixado sem
comer ¢ sem beber. Seus colegas tentaram usar um cortador de unhas para
dar fim a sua caracteristica cabeleira, na esperanga de que pudessem assim
escondé-lo dos guardas. Nao conseguiram. Seu corpo acabou atravessado
por mais de quarenta tiros e largado num canto do Estddio Nacional

(SIMON, 2021, p. 18).

Em plena ditadura militar também no Brasil, a estrofe da cancdo de Belchior que
questionava sobre o paradeiro do “poeta moreno e latino” foi censurado (SILVA, 2017), e a
versdo de “Caso comum de transito” que figura no disco Coragdo selvagem aparece com o
trecho suprimido, tendo em vista que a ditadura brasileira também perseguiu os seus poetas

morenos e latinos®. O corte dessa passagem da musica acabou por amputar uma parte

82 Assassinado em 1936, no contexto da Guerra Civil Espanhola, Lorca e sua principal obra aparecem também
em “Conheco o meu lugar”, de 1979: “botas de sangue nas roupas de Lorca”, diz um trecho da cangao, aludindo
tanto a pega Bodas de sangue, apresentada pela primeira vez em 1933, quanto a morte violenta do poeta e
dramaturgo.

8 Em 2003, o Estadio do Chile passou a se chamar Estadio Victor Jara, em homenagem ao poeta. O autor parece
confundir o Estadio do Chile com o Estadio Nacional, duas pragas esportivas distintas que foram usadas como
prisdes, sendo a Gltima maior e mais conhecida.

8 QOutras cangdes censuradas de Belchior, conforme parecer n° 1.235/1977, da Divisdo de Censura de Diversdes
Publicas (DCDP) da Policia Federal, citado por Silva (2017, p. 78), sdo “Pequeno mapa do tempo”, “Carisma”,
“Como se fosse pecado”, “Clamor no deserto” e “Populus”, interditadas por apresentarem ‘“mensagens de
protesto politico”. Belchior, posteriormente, conseguiu a liberagdo para gravar essas musicas: todas sairam do
disco Coracgdo selvagem, ainda em 1977, a excecdo de “Como se fosse pecado”, que seria langada um ano
depois, em Todos os sentidos.
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consideravel do sentido da cangdo, ja que as construgdes das significacdes em suas letras sdo
minuciosamente calculadas e, como recordam Fuscaldo e Bortoloti (2021, p. 59), “alteragdes
minimas poderiam semanticamente ter uma importancia gigantesca para o trabalho letristico
de Belchior™®. Como irdnica coincidéncia, no final de sua carreira, Belchior seria também ele
um “poeta moreno e latino” que “em versos de sangue a vida e o amor descreveu” a ter seu
paradeiro desconhecido, s6 que por iniciativa propria.

A escolha pelo Uruguai como ponto de partida para o exilio ndo foi um acaso, como
contam Chris Fuscaldo e Marcelo Bortoloti (2021, p. 73): “[a] relagdo de Belchior com a cena
musical daquele pais comegara na década de 1980, quando ele participou de um festival
promovido por uma companhia de teatro uruguaia em 1982, ao lado de nomes como Geraldo
Azevedo. A época, Belchior ja comegava a angariar admiradores no pais platino, com suas
cang¢des sendo tocadas nas radios locais®®.

Havia um grupo de musicos e intelectuais que comegava a prestar atengao
naquele bigodudo que tanto falava da América Latina em suas letras.
Belchior foi um dos primeiros a chamar a teng¢do para a identidade
sul-americana dos brasileiros, algo que s6 veio a ganhar corpo social ¢
politico a partir do governo Lula (2021, p. 73; os grifos sdo meus).

Ao retornar ao Brasil, Belchior continuou mantendo contato com esse grupo, em
especial com o radialista Atilio Pérez, o Macunaima, que também era poeta e grande
entusiasta da producdo artistica belchioriana, e externava o desejo de retornar ao Uruguai, o
que aconteceu nos anos seguintes, quando ele se aproximou do cantautor Eduardo
Darnauchans, considerado até hoje um dos mais importantes nomes do cendrio musical
uruguaio®’. Foi Darnauchans que, no inicio da década de 1990, apresentou Belchior a seu xara
e antigo parceiro Eduardo Larbanois a e Mario Carrero, que ja formavam uma dupla de
sucesso no panorama folk do Uruguai. A ideia de Belchior, destacam Fuscaldo e Bortoloti
(2021, p. 74-75), era realizar uma parceria com Darnauchans, mas o “Bob Dylan uruguaio”,

por questdes de agenda, encaminhou o brasileiro ao duo Larbanois & Carrero, que ainda que

% Levando isso em conta, utilizarei aqui, para fins de andlise, os textos finais das cangdes como se encontram no
Cancioneiro Belchior, reunido definitiva das letras do bardo de Sobral, escritas da forma como o compositor as
pretendia, organizada pelo poeta e linguista José Gomes Neto (2019), com o auxilio do proprio Belchior.

% Tocava com frequéncia nas radios uruguaias a cangdo “Como nuestros padres”, versio em espanhol de um dos
maiores sucessos de Belchior, interpretada pelo trio “Las Tres”, formado por Estela Magnone, Mariana Ingold e
Laura Canoura — esta ultima viria a gravar “Como nuestros padres”, agora em verso solo, no disco Eldorado
(1992) e também interpretar, em coletdnea lancada em 2012, “Voz de América”, a traducdo para o castelhano
para “Voz da América”, escrita por Belchior em 1976, e uma versdo em espanhol de “Divina Comédia humana”,
de 1978. Walter Bordoni, por sua vez, “apresentava em seus concertos a versao em castelhano ‘Apenas un Guri
Latinoamericano” (FUSCALDO e BORTOLOTI, 2021, p. 78).

8 Darnauchans, lembram Fuscaldo e Bortoloti (2021, p. 74), chegou a escrever uma versdo em castelhano da
musica “Sensual” (1978), “e a incluiu no repertdrio de um recital que apresentou diversas vezes em
Montevidéu”.
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ndo fosse “exatamente o que Belchior buscava, [...] poderia ser um primeiro passo para algo
maior no pais que visava”. Assim, o trovador sobralense passou boa parte do ano de 1991 no
Uruguai, entre idas e vindas para compor, produzir e gravar o projeto em parceria com a
dupla, tornando-se também mais conhecido naquele pais e passando a conhecé-lo melhor,
criando uma sinergia que se mostrou proveitosa e que viria a ser oportuna no final da vida do
cancionista.

Como resultado da parceria com Larbanois & Carrero, Belchior langou, em 1992, o
album Eldorado. O album, que foi apresentado pela gravadora Movieplay, e consiste em uma
das mais fortes incursdes de Belchior pela latino-americanidade, conta com sete can¢des em
portugués e sete em espanhol, entre elas duas inéditas assinadas por Belchior ¢ Eduardo
Larbanois — “La vida es suefio”, cujo titulo remete a pega teatral homonima do dramaturgo
barroco espanhol Pedro Calderon de la Barca®, e “1992 (Quinientos afios de qué?)”, que
posteriormente seria gravada também em portugués, no CD Baihuno, do ano seguinte.
Trata-se, como lembra o bidgrafo Jotabé Medeiros (2017, p. 135), da “primeira ‘Conexao
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Uruguaia’” de Belchior, ja& que, nos ultimos anos de sua vida, como sabemos, o cantor
escolheria o pais platino como sede do seu exilio voluntario. Conforme Medeiros (2017, p.
136), “a faceta de militdncia latinista de Belchior se apresenta com forca e esplendor nesse
album”, que

[...] ndo foi um éxito, mas pavimentou a pretensao hispanica de Belchior, que
cuidou diligentemente de cada versdo de suas cangdes [traduzidas para o
espanhol]. [...] Sua execu¢do ¢ um elogio da condigdo latino-americana,
além de um tributo aos expoentes dessa militancia, como Vitor [sic] Jara,
Mercedes Sosa, Atahualpa Yupanqui e Violeta Parra®.

O projeto, contam Fuscaldo e Bortoloti (2021, p. 75), culminou ainda em
apresentacdes musicais de Larbanois & Carrero e de Belchior no Memorial da América
Latina, que havia sido inaugurado em 1989 como espaco de integragdo entre as culturas
latino-americanas, em evento que “celebrava a unido de dois paises do continente através da
musica”. Com Eldorado, Belchior se mostrava disposto, mais do que nunca, a ser uma espécie
de porta-voz da solidariedade entre os povos da América Latina, pregando, por meio de seu
cancioneiro, a consciéncia histérica de um passado em comum, com seus antecedentes de
exploracdo econdmica ¢ humana, de lutas por liberdade e autonomia, mas também de ideais,

anseios, crengas e convic¢des compartilhadas no presente.

88 Como observou Josely Teixeira Carlos (2007), a letra da cangdo “La vida es suefio” tem paralelos também com
a solidarista “Los hermanos”, musica do compositor folk argentino Atahualpa Yupanqui.
8 Sobre esses e outros nomes da Nueva Cancion, ver 3.3.2.
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O proprio titulo do disco, Eldorado, remete a histéria de cobiga e espoliagdo das
riquezas do continente por parte dos invasores europeus. O mito do Eldorado, provavelmente
o mais famoso entre aqueles que surgiram com a conquista do Novo Mundo, refere-se,
conforme Adauto Novaes (2006, p. 20), a histéria “de um chefe indio do Peru que mergulhou
num lago depois de ter sido untado ritualmente com pé de ouro”. Como destaca o historiador
francés Jacques Lafaye (1991, p. 602 apud NOVAES, 2006, p. 20), tal mito consiste na
“expressao perfeita do delirio europeu pelo ouro, € ‘Eldorado’ passou a designar um fabuloso
império, uma meta imaginaria dos conquistadores”. Ao escrever um relato sobre sua viagem a
Amazonia venezuelana, Alejo Carpentier (2006, p. 12) atenta ao fato de que esse lugar

confundiu-se durante séculos com o Eldorado da lenda — esse fabuloso reino
de Manoa, de localizagdo incerta, que os homens buscaram incansavelmente,
quase até os dias da Revolu¢do Francesa, sem que os fracassos os fizessem
desistir do anseio de ver surgir, “sobre arvores que se perdiam nas nuvens”,
segundo as palavras de Raleigh®, o empério de riquezas e abundancias
aonde, um dia, o proprio Voltaire levaria os herdis de seu mais famoso
romance filoséfico’.

Outra observagdo de Carpentier (2006, p. 12) refere-se a ideia de que o europeu tinha
do Eldorado como uma metonimia do préprio continente americano, ao localizar no reino
mitico toda a sorte de recursos e toda a prosperidade que desejava obter no Novo Mundo: “E
interessante observar [..] que o europeu sempre esperou encontrar na América a
materializa¢do de velhos sonhos malogrados em seu mundo”, como “o ouro da Transmutagao,
sem suor nem dor”, que seria abundante em Eldorado, e ainda “o faustico desejo da eterna
juventude”, tendo em vista que o ouro representaria a “imortalidade” e a “perfei¢do absoluta”,
conforme Chevalier e Gheerbrant (1995, p. 669).

De acordo com o Diciondrio de lugares imagindrios, do argentino Alberto Manguel e
do italiano Gianni Guadalupi (2003, p. 139), Eldorado seria um reino repleto de riquezas
“situado em algum lugar entre 0 Amazonas e o Peru”: seus habitantes, ao contrario dos
aventureiros que buscam encontra-lo, “ndo sdo cobigosos e consideram o tesouro supérfluo”,
sendo o ouro abundante na regido utilizado apenas para decoragdo dos edificios religiosos e
administrativos. Em Eldorado, de acordo com o dicionario, os visitantes sdo bem recebidos e,
em caso de “sentir-se tentado pelas pepitas de ouro e pedras preciosas espalhadas pelo campo,
o viajante nao deve hesitar em pegar algumas, pois o Unico risco que corre ¢ ser objeto da

zombaria dos nativos”, alheios ao valor monetario atribuido pelos brancos ao ouro ¢ a sua

% Walter Raleigh, explorador e cronista britAnico que participou da colonizagdo da América do Norte e viajou
pelo continente americano, descrevendo-os em seus escritos.

' Em Candido ou O otimismo, publicado em 1759, o filosofo iluminista francés escreve uma passagem em que
seus protagonistas encontram o reino de Eldorado, de onde saem carregados de tesouros e riquezas.
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cobica, dada a fartura do metal no lugar: na capital do reino, Manoa, “tudo ¢ feito de ouro”: as
edificacdes, o mobilidrio, as vestimentas e até os armamentos”, relatam Manguel e Guadalupi
(2003, p. 140), que contam ainda que raros sao os casos de europeus que teriam conhecido
Eldorado: um espanhol chamado Juan Martin Abuljar teria sido levado até 14, tendo os olhos
vendados por precauc¢do dos nativos, mas ndo obteve permissdo para sair da cidade rumo ao
interior, estando confinado durante a sua estadia e, portanto, sem condi¢des de descrever o
reino com riqueza de detalhes.

As descri¢cdes do mito por Carpentier (2006) e também por Manguel e Guadalupi
(2003) revelam o fascinio europeu pelo ouro enquanto mercadoria, com Eldorado sendo visto
com uma fonte inesgotavel de riqueza para o aventureiro que lograsse alcanga-lo. Tal visdo ¢
explorada por Belchior em “Monoélogo das grandezas do Brasil” (1982), quando o eu lirico,
um nordestino em busca de emprego, refere-se a Sdo Paulo e ao Rio de Janeiro, as duas
grandes metropoles do pais, como “Eldorados de além-mar”, ou seja, onde ha a possibilidade
de fortuna, ou a0 menos de melhores condigdes de vida.

Essa ideia de “Eldorado moderno” aparece implicitamente em outras cangdes de
Belchior que exploram a temdtica da migracdo nordestina: a procura por um lugar de
abundancia material, de fartura infinita, em contraste com a escassez do sertdo, que
geralmente, porém, termina em frustragdo, como em “Fotografia 3x4” (1976), ou em
infortinio, caso de “Noticia de terra civilizada” (1993, com Jorge Mello). Para os habitantes
originais de Eldorado, no entanto, o ouro teria um valor muito mais simbolico e ritualistico. A
suntuosidade do reino dourado representaria, entdo, a utopia da fortuna instantanea e infinita
que guiou muitos europeus rumo ao Novo Mundo. O album de Belchior com Larbanois &
Carrero parte dessa utopia para contar a historia de uma outra América, a partir do ponto de
vista dos derrotados pela sanha dos conquistadores.

Outro trabalho emblematico de Belchior no sentido de questionar a historiografia
oficial do continente latino-americano, buscando recontd-la através do prisma e da
experiéncia historica das ditas minorias, que tiveram suas vozes abafadas ao longo de séculos
de violéncia fisica e simbolica, ¢ o dlbum Baihuno, um compilado de cangdes que, na maioria
das vezes, podem ser lidas sob a otica do pensamento decolonial, tendo em vista o teor critico
e contestador de suas letras, que reivindicam o espaco dos sujeitos historicamente oprimidos e
que constituem um significativo corpus de analise acerca das representatividades esmaecidas

pelas narrativas oficiais. E por esse album e dentro dessa perspectiva que iniciarei a
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apreciacdo do repertdrio belchioriano, tomando a liberdade de ir e voltar nesse percurso

discografico, a depender do que a pesquisa venha a exigir.

4.2 “Num pais feliz” e “Quinhentos anos de qué?”: a América antes e depois

O dever urgente da nossa América ¢ se mostrar como ¢, uma em alma e
intengdo, vencedora veloz de um passado sufocante, manchada s6 com o
sangue de adubo que arranca as maos a batalha com as ruinas, e a das veias
furadas que nos deixaram os nossos donos (MARTI, 2011, p. 32).

Lancado em 1993, pela Movieplay, o disco Baihuno ¢ a Ultima obra essencialmente
autoral e um dos trabalhos mais engajados de Belchior. Essa obra, lembram Fuscaldo e
Bortoloti (2021, p. 46), “apesar de conter alguma criatividade, ndo obteve grande sucesso” —
talvez devido ao ja perceptivel declinio midiatico de Belchior, que a essa altura ja nao contava
com o vigor mercadoldgico de outrora. De qualquer forma, trata-se de um disco em que
Belchior demonstra uma tendéncia a ser uma voz em defesa das minorias, com um apelo
critico bastante acentuado. Para o jornalista musical Mauro Ferreira (2020, on-line), Baihuno
“foi um dos albuns mais ambiciosos de Belchior”. Conforme escreveu a pesquisadora Josely
Teixeira Carlos (2007, p. 91), esse trabalho “reacendeu em Belchior a vontade de querer
‘reatar lagos com a coisa critica’”, j& que o compositor, em seus ultimos trabalhos, tinha se
afastado um pouco de seu tom 4acido e questionador. Neste album, Belchior recorre ao género
da 6pera para montar um mosaico das tematicas abordadas em suas composigdes anteriores.

A oOpera Baihuno desenvolve-se durante 61 minutos e 16 musicas divididas
em movimentos (Num Pais Feliz, Ondas Tropicais, Anais da Guerra Civil e
Elegia Obscena). Os personagens estdo ai, por toda parte: indios, génios do
mal, traficantes, neonazistas, Deus e o Diabo, assassinos, bébados,
marginais, machdes, pivetes, trovadores eletronicos, anjos tortos,
nordestinos, prostitutas, punks, suicidas, viciados, vagabundos, perdedores,
apaixonados, aventureiros, anarquistas, sonhadores, rebeldes, estudantes
(FONSECA, [s.d.] apud TEIXEIRA, 2007, p. 193; grifos do autor).

Baihuno seria a jungao de dois vocabulos que dificilmente apareceriam juntos em um
outro contexto: “baiano” e “huno”, e também ¢ um jogo sonoro construido a partir da
distincdo entre os fonemas nasais /ii/ e /a/, resultando no par minimo [bay'linu]/[bay'anu].
“Baiano”, popularmente, ¢ como ¢ chamado, em Sao Paulo (de forma pejorativa e em tom de
xenofobia, diga-se), todo e qualquer cidadao nordestino que desembarca na dita “locomotiva
do Brasil” em busca de melhores condi¢des de vida, independentemente do estado de origem
(algo parecido com o que ocorre com o termo genérico “paraiba”, também este carregado de
preconceito, no Rio de Janeiro). J& os hunos foram povos orientais conhecidos por sua

destreza militar que, durante a Idade Média, ameacaram os europeus com suas constantes
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invasdes. O sentido de Baihuno, portanto, estd nesse misto de “degradado”, “retirante” — o
“baiano”, isto €, o nordestino que deixa as agruras de sua terra para tentar a vida no Sudeste —
e “invasor”, o “saqueador”, o “corpo estranho” que representa uma “ameaga” ao “bem-estar”
e ao “equilibrio” da metrépole. Em outras palavras, alguém que ndo pertence aquele lugar,
que ndo deveria estar ali. Em Baihuno, diz Ferreira (2020, on-line), “Belchior bateu e rebateu
na tecla da exclusdo social dos migrantes nordestinos nas metrépoles”. Mas ndo somente.
Duas cangdes, em especial, desse disco chamam a atengdo para a questdo da América
Latina. “Num pais feliz”, a segunda faixa do album, e “Quinhentos anos de qué?”, a quinta
faixa. Como observou Mauro Ferreira (2020, on-line), “Num pais feliz” foi uma espécie de
“prologo” para “Quinhentos anos de qué?”, pois “radiografou a inocéncia indigena antes da
chegada dos colonizadores”, que culminaria no “final infeliz” dos povos nativos
latino-americanos. A seguir, tentarei interpretar essa relagdo entre as duas cangdes e entender

a construcdo da latino-americanidade e a poetizagdo da América Latina em Belchior.
4.2.1 Antes: “Num pais feliz”

A balada moura “Num pais feliz”, coautoria com Jorge Mello, um dos mais assiduos
parceiros de Belchior, ¢ a segunda faixa do disco Baihuno. A um ouvinte desavisado, o titulo
pode sugerir um tom ufanista, mas, como sabemos, a acida ironia belchioriana ¢ muitas vezes
bastante fina, quase imperceptivel. O “pais feliz” mencionado na musica ¢ um nao-pais, um
ndo-Brasil que existia antes de o Brasil existir, isto ¢, antes da sua “descoberta” pelos
europeus. Ali a felicidade residia, baseada na “inocéncia” — aqui ndo como sindnimo de
ingenuidade, mas como auséncia de culpa, de maldade — e na plena harmonia com a natureza.
Essa visdo da América pré-colombiana enquanto um “paraiso terrestre” era bastante difundida
entre os proprios europeus quando do momento da conquista do Novo Mundo e durante as
primeiras décadas de colonizagao.

O frei espanhol Bartolomé de las Casas, um dos primeiros europeus a se preocupar
com os direitos basicos dos indigenas, publicou em 1552 sua Brevisima relacion de la
destruccion de las Indias Occidentales, onde narra a destruicdo do que outrora seria uma
espécie de paraiso, tanto que, na edigcdo brasileira publicada pela primeira vez pela L&PM
editores em 1944, com traducdo de Heraldo Barbuy, a obra ganha o titulo de O paraiso
destruido, em referéncia tanto a forma com que Colombo, em sua crenca cristd se refere ao

»

Novo Mundo, julgando ter chegado ao “paraiso na Terra”, “onde ninguém pode chegar se nao

for pela vontade divina” (TODOROV, 2019, p. 22), quanto a passagem em que o “apoOstolo
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dos indigenas” afirma que os europeus que desembarcaram na América “ali teriam podido
viver como num paraiso terrestre se disso nao tivessem sido indignos em virtude de sua
grande avareza e enormes pecados” (CASAS, 2021, p. 74; grifos meus)®.

E importante perceber como, na cangdo, Belchior ¢ Jorge Mello (1993) utilizardo os
verbos predominantemente no pretérito imperfeito, de forma a reforgar uma posterior ruptura
daquele modo de vida, causada por fatores exodgenos € que culminaria no quase exterminio
dos habitantes originais do pais citado e em um consequente apagamento de suas culturas.

A figura do indigena aparece com frequéncia no cancioneiro de Belchior, que, por ser
um compositor bastante ligado as raizes culturais latino-americanas, bebendo amitde dessas
fontes, muitas vezes recorre a imagem do nativo amerindio como ponto de partida para
debater as questdes fundamentais da América Latina, como fizeram José Carlos Mariategui e
Victor Raul Haya de la Torre no Peru do primeiro ter¢o do século XX, inspirando os
movimentos indigenistas por todo o continente®. E conveniente, portanto, examinar algumas
passagens do repertorio de Belchior que fazem referéncia a questdo indigena antes de passar
para a andlise de “Num pais feliz’, a fim de compreender de forma mais abrangente o
tratamento dado pelo poeta latino-americano a essa matéria, de modo a referenciar e
potencializar a andlise interpretativa da cangdo em pauta. Abramos este paréntese.

Em “Retorica sentimental” (1979), Belchior faz troca com o bastante difundido mito
das trés ragas, que exalta a miscigenacdo entre indios, brancos e negros para a construgao da
identidade nacional, como se esse cruzamento tivesse acontecido de forma harmoniosa e ndo
violenta — autor fala de um Brasil feito de “trés racas tristes”. Belchior também cita elementos
indigenas como constituintes da brasilidade, mencionando o “guarana guarani” e a “alegria de
Ceci”, em provavel referéncia a protagonista do romance de seu conterraneo José de Alencar,
uma branca que se apaixona pelo indigena Peri e termina vivendo com ele nas matas. O
trovador de Sobral também fala de “nossa inocéncia india”, que pode ser interpretada como o
alheamento em relacdo aos crimes e barbaridades cometidos durante a construcdo do que se
chama de nacionalidade, para em seguida, exaltar o “sangue tupi”. Aqui, ha dois caminhos
interpretativos: o primeiro levaria a compreensao de que o autor destaca a presenga genética e
a influéncia cultural dos povos indigenas diante da populagdo brasileira, com o termo
“sangue” tendo uma acepg¢ao de origem, ascendéncia; o segundo interpreta o “sangue tupi” de

maneira literal, ou seja, o sangue indigena derramado pelos europeus durante a invasdo e a

2 O proprio Belchior tem um disco intitulado Paraiso (WEA, 1982), cuja cangdo titulo se refere ao “paraiso”
como a palavra em si.
% Cf.2.22.
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conquista do Novo Mundo — essa tltima linha interpretativa me parece mais plausivel, dado o
trecho imediatamente anterior, que fala em “inocéncia india”, e ainda levando em conta outras
referéncias ao genocidio indigena no repertério de Belchior, como veremos em “Quinhentos
anos de qué?”.

A tematica do exterminio indigena ¢ revisitada em “Os derradeiros moicanos”, de
1987, numa rara parceria de Belchior com o novo baiano Moraes Moreira. Os moicanos
foram um povo originario da América que foi dizimado durante a conquista do continente e
acabaram se tornando simbolo do estrago causado pela invasdo dos europeus ao Novo
Mundo, mas também da resisténcia dos nativos americanos ante os conquistadores®.

Com varios trechos em francés, a can¢do de Belchior ¢ Moraes Moreira (1987)
centra-se no choque fisico e cultural que se deu durante os processos de ocupagdo e
colonizagdo da América, metaforizando os povos latino-americanos como “os derradeiros
moicanos”, isto €, os que sobraram, 0s que conseguiram sobreviver a tomada do continente
pelos europeus: “ndés somos os pobres-diabos sul-americanos, os derradeiros moicanos”,
introduzem os autores. “Pobres-diabos” porque miseraveis apds séculos de exploracao,
porque aniquilados fisicamente e amputados econdmica e culturalmente, porque hoje
marginais diante dos centros econdmicos mundiais, porque, como o Anjo Caido,
amaldi¢coados pela eternidade. O refrao é cantado em primeira pessoa do plural — “nds somos”
—, refor¢ando a consciéncia dos autores em pertencer a essa coletividade expressa na cangao —
os sul-americanos, ou, de forma mais ampla, os latino-americanos. Tal senso de coletividade ¢
reforcado ainda pelos vigorosos vocais de apoio que acompanham, em coro, o refrdo.

Em seguida ha novas referéncias a Peri e Ceci, personagens do ja citado romance O
guarani, de José de Alencar, e simbolos da idealizacao do indigena pelos autores romanticos
do século XIX — Belchior e Moreira (1987) zombam dessa idealizacao, para eles “um glamour
de indios de Chateaubriand”. Aqui novamente nos deparamos com duas linhas interpretativas:
Chateaubriand poderia ser uma referéncia a Francois-René de Chateaubriand, autor
pré-romantico francés que publicou em 1801 o livro Afala, um marco do romance idealista
que explora a tematica do “bom selvagem”, com o “glamour de indios” sendo interpretado
como a mais provavel constru¢cdo da imagem do indigena “para inglés (ou, no caso, francés)
ver”, ou seja, uma imagem idealizada construida para ecoar no exterior como indicativo de

uma brasilidade heroica, pura e nobre; ou ainda uma nao descartavel alusdo a figura de Assis

% A historia desse povo inspirou o romance histérico O ultimo dos moicanos, de James Fenimore Cooper,
langado originalmente em 1826; o livro, por sua vez, foi adaptado para o cinema em 1992, em filme
estadunidense homonimo dirigido por Michael Mann.
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Chateaubriand, jornalista e empresario da comunicagdo, durante décadas o mandachuva da
midia no Brasil, tendo aqui a glamourizagdo do indigena uma motivagdo mididtica e um
direcionamento interno: a imagem do indio fabricada pela literatura, pelas artes plasticas, pelo
cinema e pela televisdo. Nao podemos excluir, porém, que as duas interpretagdes possam
coexistir, se levarmos em conta a queda de ambos os compositores pelos trocadilhos e pelo
duplo sentido.

A cancao de Belchior ¢ Moraes Moreira (1987) segue falando da influéncia — ou
intromissdo — europeia na cultura brasileira, sul-americana, citando a lingua e a religido como
herancas da colonizacgao:

La em Sédo Luis, cristdo infeliz, o bom selvagem aprende francés,

pra ler (e escrever!) o poema Brasil no original, pela primeira vez!

E nesses brasis — um Paris’ tropical! — Henri Salvador de Martinique.
Dans l'esprit de la danse une chance! Vive la France Antarctique!
(grifos dos autores).

Aqui, as referéncias sdo muitas e perpassam pela hegemonia cultural francesa que
perdurou por bastante tempo nos tropicos. Conforme assinala Eduardo Galeano (2019a, p.
253), citando Gustavo Beyhaut (1964), o estilo de vida na América Latina do século XIX era
ditado pela assimilacao das tendéncias que vinha da Franga:

A tnica forma de se mostrar superior ¢ submeter-se aos ditames das revistas
da moda de Paris [...]. A senhora compra um elegante chapéu que a faz
sentir-se uma consumada parisiense, enquanto o marido coloca um duro e
alto gravatdo e se considera no pinaculo da cultura europeia.

O modelo francés era referéncia também para a estrutura urbana das cidades: “Os
portos € as capitais queriam se parecer com Paris ou Londres, e na retaguarda tinham o
deserto” (BEYHAUT, 1964 apud GALEANO, 2019a, p. 253). Assim, ha uma fina ironia no
trocadilho “Paris tropical”, referéncia a conhecidissima “Pais tropical”, de Jorge Ben Jor, uma
empolgada e quase ufanista descri¢do do Brasil que ganhou o mundo. A “Paris tropical” da
cangdo poderia ser Sao Luis, capital do Maranhdo, fundada por franceses no século XVII e
capital da Franca Equinocial entre 1612 e 1615. E em Sdo Luis que o mito do “bom
selvagem” ¢ evocado. O arquétipo do “bom selvagem”, o ser inocente, puro ¢ valente, foi
construido a partir das primeiras incursdes dos europeus pelo Novo Mundo, advindo do

contato com as populacdes indigenas com as quais se depararam, e popularizado por

% Na letra presente em Cancioneiro Belchior, livro de José Gomes Neto (2019) utilizado como referéncia para
as letras presentes neste trabalho, aparece a grafia “Pais tropical”. Contudo, a pronuncia de Belchior na versao do
disco Melodrama (1987) ndo deixa dividas de que ele diz “Paris tropical”, o que faz mais sentido, visto que se
trata de um trocadilho. Por isso, optei por grafar esse trecho a partir da pronuncia de Belchior na cangio.
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pensadores como o francés Jean-Jacques Rousseau (1999), que o utilizou para desenvolver a
famosa tese de que “o homem nasce bom, a sociedade ¢ que o corrompe”.

Reproduzida a exaustdo pelos autores indianistas, a figura do “bom selvagem” ja nao ¢
mais tdo “selvagem” na cancdo de Belchior e Moreira (1987), aparecendo convertida ao
cristianismo, ainda que aparentemente contra a sua vontade (“cristdo infeliz”), e rendendo-se
a lingua do europeu — neste caso, o francés. Contraditoria e ironicamente, o idioma original do
Brasil aqui seria o francés, ndo o portugués e muito menos qualquer lingua indigena. A
influéncia francesa, também na literatura, ¢ tamanha que a historia do pais s6 poderia ser
contada a partir desse idioma, também mais universal a época. A citacdo ao musico francés
Henri Salvador, jazzista que viveu no Brasil e inspirou os bossa-novistas, ¢ uma sintese dessa
Franca tropical ao contrario. O verso em francés evoca o espirito da danca e sauda a Franca
Antartica, nome dado a tentativa de ocupacdo da regido do Rio de Janeiro pelos franceses no
século XVI, com o apoio dos indios tamoios. O restante da musica ¢ um mosaico de
referéncias a brasilidade e a americanidade, entrecortado por frases em francés. “Os
derradeiros moicanos” sdo, portanto, essa mistura de influéncias culturais, resultado da
intrusdo europeia nas Américas, de uma antropofagia for¢ada, o que sobrou desse processo de
degluticao.

Outra referéncia a literatura nacional em “Ploft” é a Antonio Gongalves Dias e a sua
famosa “Canc¢do do exilio”: com sua ironia habitual, Belchior e Jorge Mello (1984)
questionam se o poeta indianista nao queria “uma Europa bananeira”, aludindo ao termo
“republica bananeira”, utilizado originalmente para se referir aos paises latino-americanos
cuja politica econdmica era baseada na monocultura e controlada pelos empresarios do ramo
alimenticio estadunidense’® e que depois passou a ser sindnimo de na¢do com democracia
fragilizada e controlada por interesses externos. Assim, 0s compositores cearenses ironizam a
idealizagdo da patria feita por Gongalves Dias, que escrevendo desde a Europa, cantava
somente as maravilhas naturais do Brasil; Belchior e Mello (1984), por outro lado,
conjecturam sobre se a nostalgia do poeta maranhense era tamanha a ponto de ele sentir
nostalgia ndo somente pelas belezas naturais da sua terra natal, mas também por suas
configuragdes politicas. “Tristes tropicos!”, termina a cangdo, referindo-se ao titulo do famoso
ensaio do antropologo francés Claude Lévi-Strauss, publicado em 1955, resultado de suas

visitas a comunidades indigenas pelo interior do Brasil. A men¢do a esse cldssico da

% Cf.2.1.5.
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antropologia referenda a atencao dispensada por Belchior em glosar sobre a visdo do europeu
sobre os povos latino-americanos.

Aqui, se retornarmos a cangao proposta incialmente para analise, teremos uma antitese
bastante interessante. O que, entdo, teria acontecido entre a passagem de “Um pais feliz” para
os “tristes tropicos”? O descobrimento, a conquista e a consequente colonizacdo do Novo
Mundo transformaram definitivamente o lugar, resultando no continente oprimido, desigual e
economicamente instavel da atualidade. E ¢ na figura do indigena que esse processo de
submissao, espoliacdo e aniquilamento se ilustra de forma mais contundente.

Para Darcy Ribeiro (1986, p. 69), a justificativa religiosa e civilizatéria inicial dos
colonizadores para a conquista do Novo Mundo era controversa, ndo se sustentava e,
consequentemente, desencadeou uma catastrofe historica: “Além de uma tragédia, um terrivel
equivoco. O que se queria implantar aqui, em nome de Cristo, era o que havia desde sempre,
como jamais houve em parte alguma: uma sociedade soliddria de homens livres”. A
interferéncia do branco europeu na estrutura social dos povos amerindios acabou por colapsar
as sociedades aqui existentes desde muito antes do dito “descobrimento”, resultando na
destruicao fisica e simbolica dessas sociedades.

Como explicar tanta cegueira em tdo santos homens? Qual € a trava que nao
permitiu e ndo permite ainda, a tantos missiondrios, ver a beleza da
existéncia humana das comunidades indigenas que eles destroem
cruelmente, em nome de uma quimera que sua propria sociedade ndo
realizou jamais? Como e por que sua fé de pregadores da palavra divina os
torna, como a cobica desvairada dos colonos, tdo cegos para a alegria e a
beleza de formas de existéncia que maravilharam e comoveram todos que
puderam vé-las e nelas conviver? (RIBEIRO, 1986, p. 69).

A idilica cancao de Belchior e Jorge Mello (1993) situa-se nesse momento de
“maravilhamento” e “comog¢do” citado por Darcy Ribeiro. “Num pais feliz” ¢ a captura do
momento imediatamente anterior a chegada dos colonizadores que desestabilizara o equilibrio
presente. Tal momento ¢ representado pela paz e pela conciliagdo entre 0 homem e a natureza,
mas trata-se de um instante fugaz, um recorte de um atimo de tempo em que predomina uma
serenidade que estd prestes a desmoronar pela chegada dos invasores. A duragdo curta da
musica — pouco mais de dois minutos, de longe a mais curta do album Baihuno e também uma
das mais breves do repertorio de Belchior, onde nao ¢ comum encontrar faixas com menos de
trés minutos de duracdo — direciona a leitura nesse sentido: a captura, a fotografia de um
instante. A introdu¢do da can¢do, com a reproducdo de cantos de péssaros, alude a
tranquilidade idilica e a quietude do ambiente silvestre. A percussdo e 0s arranjos que seguem

a introducao refor¢am esse sentimento de calmaria. A musica permanece durante meio minuto



125

nesse estado de repouso até a entrada suave e compassada da voz de Belchior, que canta
lentamente, quase declamando, e em tom abaixo, mais grave, do seu habitual, como se
estivesse a sussurrar, receoso de importunar um momento sublime, de interromper um sonho:

Ainda ndo se ouvia o ai do sabia...

E nem Jaci sabia que ele assoviava la.

O indio ia indo, inocente € nu,

e no cauim ninguém sentia a esséncia do caju
(BELCHIOR e MELLO, 1993).

A nova referéncia a “Cancao do exilio” de Gongalves Dias, aqui, traz a figura do sabia
enquanto termémetro da paz existente: neste momento ainda nao se escutava o seu cantar de
lamento, que poderia ser um pressagio do que estaria por vir. Nem mesmo Jaci, a deusa-Lua
da mitologia tupi, que ilumina as noites e tudo poderia ver e escutar, identificou a queixa
lamuriosa do passaro-simbolo do Brasil. A tranquilidade reinava e nada além do gemido do
sabia sinalizava que essa tranquilidade poderia ser interrompida. Nu, o nativo se encontrava
numa espécie de Eden, num tempo-espago que precede o pecado original, representado pela
invasdo que tanto sofrimento causaria. De acordo com Chevalier e Gheerbrant (1995, p. 645),
um dos simbolismos da nudez remete a “pureza fisica, moral, intelectual, espiritual”, sendo
representativa de um “retorno ao estado primordial”, isto ¢, de comunhdo entre homem e
natureza, sem intermediarios e sem interesses escusos por detras. Assim, a imagem do
indigena, em sua inocéncia, na auséncia da malicia inerente ao ser humano do Velho Mundo,
¢ realgada pela sua nudez que remete as visdes romanticas do “bom selvagem”: o nativo puro
que vaga tranquilamente pelas matas, sem pensamentos maliciosos: h4 apenas verdade, nua e

crua. Em seus escritos, Bartolomé de las Casas (2021, p. 31-32) reforga essa compreensao do

indigena como um ser pacato e desprovido de maldade:

Deus criou essas gentes infinitas, de todas as espécies, mui simples, sem
finura, sem asticia, sem malicia, mui obedientes e mui fiéis a seus Senhores
naturais e aos espanhois a que servem; mui humildes, mui pacientes, mui
pacificas e amantes da paz, sem contendas, sem perturbacdes, sem querelas,
sem questdes, sem ira, sem odio e de forma alguma desejosos de vinganga.
Sdo também umas gentes mui delicadas e ternas [...]. Tém o entendimento
mui nitido e vivo; sdo ddceis e capazes de toda boa doutrina.

Essas caracteristicas, segundo Las Casas, foram determinantes para que os indigenas
fossem subjugados pelos europeus, estes sim ardis e plenos de cobica. Tal visdo, no entanto,
soa um tanto paternalista e nao corresponde de maneira totalmente fiel a realidade, tendo em
vista que boa parte dos amerindios, como os astecas, 0s maias e 0os incas, mas ndo somente

estes, ja viviam em sociedades estruturadas hierarquicamente, mantinham contatos comerciais
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e relagdes de poder com outros povos € possuiam suas instituigdes de ensino e seus sistemas
de leis, tornando a figura do “bom selvagem” uma figura mais mitoldgica e literaria do que
um retrato concreto de todo e qualquer nativo americano, excetuando-se, talvez, os povos
isolados, que poderiam se aproximar um pouco mais dessa descri¢do, na visao do europeu,
pelo mistério que os envolve.

O cauim ¢ uma bebida tipica dos povos originarios do Brasil, tradicionalmente
preparada a partir da fermentagdo da mandioca ou do milho (mas que pode ser produzida a
partir de outras fontes, como o caju) e ingerida em festas, cerimdnias e rituais. Conforme
apontem Francisco Silva Noelli e José Proenza Brochado (1998), o processo de preparacao do
cauim, que consiste em cozinhar o ingrediente e em seguida mastiga-lo e cuspi-lo e em
vasilhas e, assim, facilitar a sua fermentacdo, ¢ o cerimonial envolvido na sua ingestdao
chamou a atencdo dos europeus que fizeram contatos com tupinambds e guaranis e foi assunto
de relatos de autores como o padre jesuita José¢ de Anchieta, o missiondrio francés Jean de
Léry e o aventureiro alemao Hans Staden.

A cancdo segue destacando o momento anterior ao periodo das Grandes Navegagoes,
quando portugueses e espanhdis iniciaram a travessia do Atlantico e deram inicio a conquista
e a exploracdo do Novo Mundo, sendo depois seguidos por ingleses, franceses e holandeses.

Nao navegavam naus, abaixo do Equador.
Aqui, sem sonhos maus, ndo ha Anhangua®’,
nem cruz, nem dor

(BELCHIOR e MELLO, 1993).

A auséncia da ameaca dos invasores ¢ também a auséncia dos tormentos que sua
chegada causaria pouco depois. O Novo Mundo ainda era um mistério para os europeus, que
ainda relutavam em desbravar os mares do Sul, com seus perigos ¢ tormentas. O sono
tranquilo dos nativos, que viviam as suas vidas de acordo com seus proprios costumes, sem a
imposi¢do de uma cultura alheia, de uma religido alheia simbolizada pela cruz do
cristianismo, seria interrompido pelos pesadelos que se seguiriam a chegada dos
colonizadores, com toda a dor por eles perpetrada aos habitantes originérios da regido®. O frei
Bartolomé de las Casas (2021, p. 33-34) observou que aqueles que se diziam cristdos foram
os responsaveis por “extirpar da face da terra aquelas miseras nac¢des”, utilizando-se de uma

violéncia hedionda numa guerra “injusta, cruel, tiranica ¢ sangrenta”. A partir da brutalidade

7 Aqui hd provavelmente uma confusfo na grafia dessa palavra em Cancioneiro Belchior, de Gomes Neto
(2019), tendo em vista que a pronuncia de Belchior na gravacdo do disco Baihuno (1993) ¢é nitidamente
[anha’ga], sem o ditongo crescente [wa] na silaba final. No entanto, conforme Cunha (2010), a palavra anhanga

ja foi grafada como anhanga, anhaga, anhagua, sendo que esta tltima grafia pode explicar a imprecisao.
%Cf.2.1.1.
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desse contato inicial, a cruz, simbolo da salvacdo da alma para os cristdos, mas simbolo
também do martirio de Jesus Cristo, tornou-se a insignia da dor para os povos originarios
cujas terras foram primeiro invadidas pelos europeus: onde houvesse cruz, a dor do ataque
inimigo a acompanbharia.

A referéncia ao Anhangé ¢ mais uma demonstra¢do do conhecimento dos autores em
relagdo a cosmovisao dos povos indigenas do Brasil: trata-se de uma criatura mistica que
costumava impor medo aos indigenas por seu carater punitivo’”. De acordo com o Dicionario
etimoldgico da lingua portuguesa de Anténio Geraldo da Cunha (2010, p. 41), o termo
anhanga ¢ derivado do tupi a’fiana, que significa “génio do mal” — dai a alcunha de
Anhanguera (arian iiera, “diabo velho”) dada pelos indigenas ao bandeirante Bartolomeu
Bueno da Silva e a seu filho homdénimo e o toponimo Anhangabau (anhangoba’y, “4gua da
face do diabo”) para o rio que corta o municipio de Sdo Paulo. Logo que tomaram
conhecimento dessa relagdo, os missionarios jesuitas associaram o Anhangd a figura cristd do
Diabo (EDELWEISS, 2001). Assim, o Anhangé passou a ser utilizado como instrumento de
catequizacao dos nativos através do temor pelos castigos que por ele poderiam ser infligidos.
O momento de tensdo da cancdo € novamente suavizado pela imagem do “bom selvagem”:

E o indio ia indo, inocente e nu,

sem rei, sem lei, sem mais, ao som do sol

e do uirapuru.

Nao navegavam naus, abaixo do Equador.

E a terra cha, Tupa descia sem pam de tambor
(BELCHIOR e MELLO, 1993).

A reiteragdo da figura inocente do indigena em sua nudez ¢ complementada pela
auséncia de uma autoridade exdgena, o rei estrangeiro que apOs a conquista oprimiria 0s
indigenas através de suas leis, que mutilaram a organiza¢ao das sociedades pré-colombianas e
pré-cabralinas, primeiro com a espoliagdo das terras habitadas pelos nativos e com os
trabalhos forgados que encurtavam drasticamente a vida dos indios escravizados, depois com
seus impostos impagaveis € com a marginalizagdo da descendéncia indigena nas estruturas
coloniais. Aqui, ¢ flagrante a referéncia a Pero de Magalhdes Gandavo, cronista portugués que
publicou, ainda no século XVI, o Tratado da Terra do Brasil, onde procura descrever a
coldnia estabelecida algumas décadas antes, com suas paisagens € seus recursos naturais, sua

fauna e sua flora, seu clima e sua gente. A passagem citada por Belchior e Mello (1984) —

% A figura do Anhanga serd citada novamente em “Senhoras do Amazonas”, parceria de Belchior com Jodo
Bosco que sucede a faixa “Num pais feliz” no album Baihuno. A balada-samba ¢ uma espécie de ode ao maior
rio do planeta em volume de agua, um “tropical sem fim” que “[qJuadrou de ser um mar” e as mulheres que
habitam as suas margens, “donas dos homens, dos cavalos e das setas” (BELCHIOR e BOSCO, 1993), em um
jogo de sentidos com o mito greco-romano das guerreiras amazonas.
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“sem rei, sem lei” — remete ao sétimo capitulo do Tratado, intitulado “Da condi¢do e
costumes dos indios da terra”, na qual Gandavo (2008, p. 65) apresenta o nativo como
“barbaro gentio” e trata-o como traigoeiro, desprovido de religido, de normas reguladoras do
convivio social e de um poder politico centralizado a serem obedecidos: “A lingua deste
gentio toda pela costa ¢, uma: carece de trés letras — scilicet [isto €], ndo se acha nela F, nem
L, nem R, cousa digna de espanto, porque assim ndo tém Fé¢, nem Lei, nem Rei; e desta
maneira vivem sem Justi¢a e desordenadamente” (grifos do autor).

Ora, se para o europeu essas trés palavras — F¢, Lei e Rei — representam conceitos
fundamentais, sem os quais a sua sociedade e todo o seu modo de vida desmoronariam, em
“Num pais feliz” essa auséncia ¢é retratada como positiva, sendo esses trés elementos vistos
como inibidores de um estado utdpico de liberdade. Por outro lado, Carpentier (2006, p.
41-42) observa que, nos tempos pds-descoberta, a propria América representava para parte
dos europeus a ideia de utopia, por se tratar de um lugar onde o homem poderia recomecar
uma civilizacdo do zero, livre dos vicios comuns a sua ja desgastada civilizagcdo ocidental,
onde seria possivel estabelecer uma nova ordem social:

A [lenda] que os homens da Europa perseguiram durante séculos, aliando
estranhamente o propdsito de saquear o ouro de Manoa'® ao desejo de
encontrar uma Utopia, uma Heliopolis, uma Nova Atlantida, uma Icaria,
onde os homens fossem menos loucos, menos cobi¢osos, vivendo uma
historia que ndo tivesse comecado com o pé esquerdo. Era na América que
Thomas More situava sua Utopia'®': também na América devia encontrar-se
a Cidade do Sol de Campanella'®. Foi de fato na América que Etiene Cabet
fundou sua malfadada Icaria'®. E foi justamente em Manoa que Candido'™
ouviu do inevitavel ancido racional do século XVII francés: “Como estamos
cercados de rochedos inacessiveis e de precipicios, ficamos até agora ao
abrigo da rapacidade das nag¢des da Europa, que t€ém uma gana inconcebivel
pelos cascalhos e pela lama de nossa terra”.

A América poetizada por Belchior e Jorge Mello (1993) encontra-se, nessa fase
apresentada na cang¢do, protegida da rapinagem europeia e da ordem social que lhe seria
imposta, que nada tinha a ver com as utopias citadas por Carpentier (2006). Trata-se, entdao, da

utopia de um “pais feliz” justamente por ndo haver esse controle social, controle este que seria
b

10 Ct. 4.1.

" Utopia é um romance filosofico publicado em 1516 pelo britAnico Thomas More (ou Morus), em que o autor
propde uma sociedade alternativa, sem imperfeicdes. O titulo do livro, formado pelos elementos gregos ou
(“ndo”) e topos “(“lugar”), conforme Cunha (2010, p. 664), originou o substantivo comum ufopia (“projeto
irrealizavel, quimera, fantasia”) e seus derivados.

192 Obra do religioso italiano Tommaso Campanella, publicada em 1602, que também vislumbra uma sociedade
perfeita, utdpica.

13 Jcaria é a cidade-modelo preconizada pelo socialista utopico francés Etiene (ou Etienne) Cabet, que publicou
em 1840 o livro Viagem a Icdria e fundou o movimento icariano, que resultou na tentativa de construcao de
comunidades inspiradas na utopia de Cabet.

194 Candido ¢ o protagonista do romance homonimo de Voltaire, publicado em 1759, que sera retomado em 4.1.
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posteriormente imposto pelo invasor através de sua religido, de seus sistemas juridico e
tributario e de suas autoridades coloniais. Assim, a perspectiva decolonial da cancao
mostra-se em seu discurso contra a colonialidade do poder, que determina as formas possiveis
e cabiveis de autogoverno a partir da logica do sistema-mundo moderno/colonial, isto €, sob a
otica do Ocidente, que se traja amiide como guardido das “frageis” democracias (nos termos
da geopolitica ocidental) das nagdes do Sul global. Nesse sentido, ser decolonial €, conforme
Mignolo (2014c), pensar formas outras de se governar (ainda que essas novas modalidades,
do ponto de vista de quem estd imerso na modernidade/colonialidade, parecam utdpicas). Essa
linha de “Num pais feliz” parece sintetizar a ideia de Belchior sobre liberdade e utopia
revelada em uma entrevista concedida em setembro 1979 a revista Musica:

“A arte deveria, ou deve, dizer as pessoas que o poder nao ¢ tdo importante.
Por que temos de obedecer? Por que nds devemos estar humilhados ou
sujeitos a ideologia politica, pensamento, religido? Por qué? A minha arte
quer propor uma liberdade de tudo. [...] Porque eu trabalho com utopia”
(MEDEIROS, 2017, p. 106; grifos meus).

A utopia, no entanto, ndo significa fuga da realidade, mas um horizonte em dire¢@o ao
qual se deve caminhar, em um deslocamento que tem a arte como possivel bussola. Em
entrevista citada por Jotabé Medeiros (2017, p. 46), o proprio Belchior explicou as suas
intencdes em relagdo a produgdo artistica, que procura vislumbrar uma utopia palpavel através
de um repertério musical que transita entre o sonho e o som: “A diferenga ¢ que alguns
querem fugir, fazer da arte um instrumento de fuga. Eu quero fazer da minha [arte] um
instrumento de toque, de pun¢ao desse real”. Dessa forma, Fuscaldo e Bortoloti (2021, p. 42)
observam que

[...] Belchior forjou um tipo de ativismo politico através da poesia, marca
que seria indissociavel de suas cangdes. Um ativismo que ndo pretendia
necessariamente mudar o mundo, mas oferecer condigdes para que ele se
transformasse.

Posteriormente, Belchior, em tom quase anarquico, realgou sua visao sobre a liberdade
e reforcou o teor de sua utopia, como se estivesse esbocando a escritura do trecho de “Num
pais feliz” recortado acima:

“Eu, por exemplo, acho que para conseguir liberdade, tem que se pulverizar
o poder, diminui-lo a0 maximo, ao ponto de todas as pessoas gerirem
individualmente as suas vidas e presenga no mundo, ndo precisando de
nenhum chefe de rebanho, mestre, religido. [...] Minha utopia ¢ paradisiaca,
edénica, dionisiaca. Eu acho mais importante cuidar da felicidade das
pessoas do que do Produto Interno Bruto” (MEDEIROS, 2017, p. 111).

Neste momento anarquico-utopico que antecede a chegada dos invasores, aos povos

nativos ainda ¢ permitida a felicidade de desfrutar a harmonia da natureza, representada pelo
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Sol, morada de Tupa, o deus do trovao (o “som do sol”), e pelo uirapuru, o passaro encantado,
0 “passarinho-amuleto”, como citado por Edelweiss (2001, p. 66), simbolo de sorte e
prosperidade'®”. Tupd, entidade que foi identificada pelos jesuitas como a tradugdo indigena
para “o conceito cristdo de ‘Deus’”, segundo Edelweiss (2001, p. 69), em oposi¢ao ao Diabo
(Anhangd), descia de sua morada solar a terra sem o alarde do tambor, representado pela
palavra onomatopeica “pam”. Aqui nos deparamos novamente com duas linhas
interpretativas. Conforme Chevalier e Gheerbrant (1995, p. 862), o som do tambor “[e]std
ligado aos simbolos de mediacdo entre o céu e a terra”. Assim, a auséncia desse barulho
representaria a dispensa dessa mediacdo, com a comunhao entre homem e deus a tal ponto de
o ritual ser dispensavel, tal a proximidade entre o humano e o divino. Outra interpretagao
simbolica do tambor, sempre de acordo com Chevalier ¢ Gheerbrant (1995, p. 861), ¢ a sua
relagdo com a guerra: “O uso do tambor de guerra ¢ também, naturalmente, relacionado ao
trovdo e ao raio, sob seu aspecto destruidor”. O tambor anuncia a guerra, a destruicdo, e seu
som ¢ utilizado para intimidar o inimigo. Dado o momento relatado na musica, que precede o
desembarque dos europeus no Novo Mundo, isto ¢, dada a auséncia de guerra e de inimigo
para intimidar, tal instrumento se tornaria desnecessario e seria dispensado por Tupa em suas
descidas a terra.

Ainda ndo se ouvia o do das juritis

e eu ja sonhava com a cor e o tom de algum pais,
de um pais feliz

(BELCHIOR e MELLO, 1993).

Na ultima estrofe da cancdo aparece pela primeira vez no texto o “eu” gramatical que
identifica o eu lirico e marca o confronto de vozes presente na letra. Na primeira parte de
“Num pais feliz”’, o eu lirico ¢ apenas um observador passivo que descreve o modo de vida
pacato de uma nacdo utdpica pré-colombiana ou pré-cabralina. Sua apreciacdo encontra a
inocéncia e a nudez do nativo amerindio, como que em estado de contemplagdo de uma utopia
que esta prestes a se esvair. O verso “[E] o indio ia indo, inocente e nu” €, inclusive, um dos
dois que se repetem na cancdo; o outro ¢ “Nao navegavam naus, abaixo do Equador”, que
marca a iminente chegada do invasor e traz a figura do europeu para a cena. Essa tensdo entre
indigena e europeu dé o tom de toda a cancdo, com o eu lirico situado inicialmente como um

mero observador, mas que, nos ultimos dois versos da musica, termina se envolvendo ele

195 O uirapuru voltara a cantar em “Senhoras do Amazonas” (coautoria com Jodo Bosco), faixa seguinte do disco
Baihuno, revelando uma tendéncia de Belchior em recorrer as aves sagradas para evocar as mitologias dos povos
originarios da América Latina, conforme acontecera com o condor-dos-andes em 4.3.
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préprio no argumento, no momento em que se revela gramaticalmente (“e eu ja sonhava”) o
carater onirico e utopico dos trechos anteriores.

Antes, porém, ha uma importante alusdo a lenda da juriti, ave cujo canto ¢ entendido
como sinal de mau pressagio. O piar da juriti, em tom de “do” (trocadilho com as diferentes
significagdes da palavra, que pode se referir tanto a nota musical quanto ao sentimento de
pena, de compaixdo) teria anunciado a chegada dos invasores as terras indigenas. O
antropologo Altair Sales Barbosa (2019, p. 8) cita essa lenda para ilustrar o sentimento dos
habitantes originais do cerrado brasileiro instantes antes da aproximac¢do dos bandeirantes a
regido:

Dahy era um indio Uru-eu-wau-wau que habitava as cabeceiras do rio
Jamari, no Planalto de Alta Lidia, na serra dos Pakaas-Novos, € era um habil
cacador que abastecia com carne seu povo. Numa certa noite, esse jovem
indio teve um pesadelo que acordou toda a aldeia. Indagado sobre o que
sonhara, disse que, no meio da noite, por trés vezes, ouvira o piar da Juriti
Pepena e, em meio a uma cortina de fumaga que se formava, vislumbrou
homens estranhos invadindo suas terras para roubar os ultimos carocinhos de
agai.

No caso da cangdo de Belchior e Jorge Mello (1993), o canto pressagioso da juriti,
assim como o gemido do sabid do primeiro verso, ainda ndo era escutado, e os nativos sequer
poderiam imagina o que o futuro lhes reservava. O eu lirico, entdo, ainda desavisado,
vislumbra oniricamente um futuro com “a cor ¢ o tom” desse “pais feliz”, um pais de pele
avermelhada, brasil (o adjetivo, com inicial minuscula). Essa utopia da ultima estrofe tem
como pressuposto para a felicidade desse futuro pais a permanéncia do elemento indigena ndo
apenas como matriz formadora de seu povo, como elemento genético e historico, no sentido
de deixar marcada a presenga indigena no feno6tipo do povo brasileiro, em sua cor, seu tom de
pele, mas também e principalmente como parte integrante de sua sociedade, com presenca
mais forte, dando “a cor e o tom”, de ajudar a conduzir as suas decisdes. As lutas dos povos
indigenas por seus direitos e contra as opressdes, desde a época da tomada das suas terras

. y . - 106 ~ . . . ~
pelos conquistadores até os dias atuais'™°, sdo bastante significativas ¢ nao devem ser
esquecidas, mas a utopia desse “pais feliz” seria desmontada ja nas primeiras décadas de
colonizagdo. A historia ¢ as desventuras desses (mais de) cinco séculos de infortinio serdo

retomadas e questionadas no mesmo album Baihuno, duas faixas depois de “Num pais feliz”,

com a pergunta: “Quinhentos anos de qué?”.

1% Vide o exemplo dos protestos de milhares de indigenas de varias etnias e regides do Brasil, que em agosto de
2021 ocuparam as ruas de Brasilia em ato contra a aprovagdo de medidas que favorecem ruralistas, garimpeiros e
grileiros e emperram a demarcagao de terras indigenas.
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4.2.2 Depois: “Quinhentos anos de qué?”

Escrita em coautoria com o uruguaio Eduardo Larbanois, a partir de uma inscricao lida
em um muro nas ruas de Montevidéu por Mario Carrero, parceiro de Larbanois (FUSCALDO
e BORTOLOTI, 2021), “Quinhentos anos de qué?” foi langada originalmente em castelhano
no album Eldorado (1992), e ganhou versdo em lingua portuguesa no ano seguinte, em
Baihuno. Belchior, na ocasido do cinquecentendrio do “descobrimento” da América, reconta
de forma critica o historico de violagdes, de abusos e de agressoes fisicas e simbdlicas que
marcou profundamente a memoria dos povos da regido, questionando se had motivos para a
celebracao dos resultados do colonialismo e do imperialismo. Trata-se de um texto poderoso
em termos de analise conjuntural, possibilitando um estudo fértil no que se refere ao contexto
de desenvolvimento economico satelizado da América Latina. Muitas sdo as leituras, sobre
diferentes aspectos da historia, da cultura e da identidade latino-americana, que podem ser
realizadas a partir de sua escuta. Procurarei destacar alguns desses aspectos a seguir.

A abertura instrumental da musica, com arranjos de sopro que lembram instrumentos

musicais tradicionais andinos como a quena’”’

, a flauta que imita o som dos passaros, ja
remete as raizes culturais da América Latina. Apesar de o proprio compositor ter afirmado
que a sua letra “€¢ mais importante que a musica” (MEDEIROS, 2017, p. 53), ¢ importante
destacar a escolha e a feitura dos arranjos nesta cangao, que transmite ao ouvinte mais atento
uma atmosfera tipicamente latino-americana, como se tal musica estivesse sendo tocada desde

o alto dos Andes. Para o cantor e compositor maranhense Zeca Baleiro,

Belchior ndo é s6 um grande poeta, ¢ um melodista inspirado também, de
uma sagacidade musical rara. O fato de sua musica ndo ser exuberante
harmonicamente ndo ¢ um ponto contra, mas um trunfo, porque faz com que
suas letras, verdadeiros poemas/raps, saltem aos ouvidos com toda a sua
forga, lirismo e lucidez" (MEDEIROS, 2017, p. 177).

A preocupagdo estética de Belchior, portanto, ndo se limita a linguagem verbal, a
palavra, mas também a parte melddica e instrumental. O tradicional violdo acompanha a
quena na introducdo e a voz marcante de Belchior ao longo dos versos, que trazem um
comentario a respeito do “descobrimento” do continente americano por Cristovao Colombo,
em didlogo intertextual com a cancdo “Trés caravelas”, versdo de Jodo de Barro para “Tres
carabelas”, dos espanhdis Augusto Alguer6 e Santiago Guardia Moreu, que ficou conhecida
ao sair no disco Tropicalia ou panis et circensis, de 1968; diferentemente da musica gravada

na voz de Caetano Veloso e Gilberto Gil, que louva o chamado ‘“descobrimento” da

197 Na versdo original, em espanhol, os arranjos sdo mais simples: neste caso, a dupla Larbanois & Carrero canta
sustentada apenas por seus violoes.
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América'®, os versos de Belchior e Larbanois (1993) comegam questionando a “fatalidade”
desse acontecimento.

Eram trés as caravelas que chegaram d’além mar.
E a terra chamou-se América.
Por ventura? Por azar?

Belchior e Larbanois (1993) gracejam sobre a crenca de Colombo em ter
desembarcado nas Indias, tornando a descoberta do Novo Mundo um “acaso”. De fato, o
continente recém-descoberto pelos europeus seria inicialmente denominado de “Indias
Ocidentais”, em contraposi¢io ao sentido original do termo “Indias”, que designava o
subcontinente indiano, conhecido por sua grande disponibilidade de matérias-primas, pedras
preciosas e especiarias, o que atraia diversos navegadores e comerciantes europeus. O nome
“América” serd registrado pela primeira vez cerca de quinze anos ap6s o desembarque de
Colombo, em alusdo a outro navegador italiano, Américo Vespucio. Porto-Gongalves (2005,
p. 4) chama a atencdo para o fato de a América, diferentemente da Africa e da Asia, “que se
deram seus proprios nomes”, ser um ‘“‘continente sem-nome proprio”, tendo sido batizado em
homenagem a um mercador europeu por ventura ou por azar, conforme se perguntam Belchior
e Larbanois (1993). Em seguida, aludem ao proprio comandante da empreitada, que cumpria
uma missdo bélico-religiosa. Segundo Galeano (2019a, p. 29), Colombo, ao partir da costa
espanhola rumando a Oeste, “aceitara o desafio das lendas”, tendo em vista que o
desconhecido o espreitaria durante o seu percurso e ao final dele. Ja o frei Bartolomé de las
Casas (2021), acreditava que a conquista do Novo Mundo teria sido uma “recompensa” divina
aos espanhois, o que dava a empresa de Colombo vestes de cruzada.

Nao sabia o que fazia, ndo, D. Cristévao, capitdo.
Trazia, em vao, Cristo no nome

E, em nome d’Ele, o canhado

(BELCHIOR ¢ LARBANOIS, 1993).

Aqui, ha um jogo de palavras que faz referéncia a presenga do nome de Cristo como
parte integrante de “Cristovao”. O almirante, natural de Génova, cidade da atual regido da
Liguaria, no Norte da Italia, tinha seu nome grafado em italiano como Cristoforo Colombo.
Citando a Historia de las Indias do frei Bartolomé de las Casas, Tzvetan Todorov (2019, p.
36), lembra que o prenome de Colombo — Cristoforo — deriva do latim Christum ferens, que

significa “portador de Cristo”, e que o genovés muitas vezes assinava usando a forma latina,

1% Musica bilingue, “Trés caravelas (Tres carabelas)” elogia Colombo como “un navegante atrevido”, que partiu
para a América “con toda su valentia” e que “em terras americanas saltou feliz um dia” (JOAO DE BARRO et
al., 1968).
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“[...] pois em verdade foi o primeiro a abrir as portas do mar Oceano, para fazer passar nosso
Salvador Jesus Cristo, até essas terras longinquas e reinos até entdo desconhecidos”.

Provavelmente conhecendo essa informacao, Belchior e Larbanois (1993) dizem que o
conquistador “trazia” — ou seja, portava — “em vao Cristo no nome”; isto é: o “Cristo” que
Cristovao Colombo carregava em seu nome era um Cristo que perdeu o seu sentido original,
tendo em vista que, em nome desse Cristo, o navegador levava a destrui¢do e a morte —
simbolizadas pelo canhdo — a todo um continente. O sobrenome do almirante, por sua vez,
vem do latim columbus, cuja tradugdo para o portugués ¢ “pombo”. O pombo (no caso, a
pomba) aparecera na estrofe seguinte, como simbolo da paz destruida pela empreitada de
Colombo. Mais interessante ¢ a forma em espanhol do sobrenome do conquistador — Colon,
forma que, inclusive, o genovés passou a utilizar:

Mas este homem ilustre, renunciando ao nome estabelecido pelo costume
[Colombo, em italiano, ou Columbus, em latim], quis chamar-se Colon,
recuperando o vocabulo antigo, menos por esta razdo (ser o nome antigo) do
que, devemos acreditar, movido pela vontade divina que o havia eleito para
realizar o que seu nome e sobrenome significavam (TODOROYV, 2019, p.
35-36).

De fato, a forma em castelhano, Colén, tem um sentido diferente das formas em latim
(Columbus) e italiano/portugués (Colombo), sendo derivada do latim colonus: “quer dizer
repovoador, nome que convém aquele cujo esforco fez descobrir essas gentes, essas almas em
nimero infinito que, gragas a pregacdao do Evangelho, [...] foram e irdo todos os dias repovoar
a cidade gloriosa do Céu” (TODOROY, 2019, p. 36). Cristévao Colombo (Cristobal Coldon)
carregaria, portanto, em seu nome duas incumbéncias divinas: a de evangelizar (levar o
Evangelho, isto ¢, a palavra de Cristo) e a de colonizar (repovoar). Como se deu esse
processo, com sua violéncia intrinseca e inerente, ¢ o assunto dos versos seguintes de Belchior
e Larbanois (1993).

Pois vindo a mando do Senhor
e de outros reis que, juntos, reinam mais. ..
Bombas, velas ndo sdo asas brancas da pomba da paz.

E significativa, também, a maneira como ¢ destacada, na cancdo, a forte influéncia
religiosa da empreitada de Colombo e companhia, aliada, ¢ claro, ao ganho econdomico
conquistado para a Coroa através da violéncia — a cruz e a espada (a)fundando o Novo
Mundo. A questdo religiosa, efetivamente, ¢ fundamental para entender a constitui¢do

109

historica e cultural da América’™. A época das Cruzadas terminara, mas ainda havia um

mundo novo a conquistar. Como escreveu Galeano (2019a, p. 30-31), “a Igreja nao se fez de

19 Cf. 2.1.3.
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rogada para atribuir carater sagrado a conquista de terras incognitas do outro lado do mar”, e
“a expansao do reino de Castela ampliava o reino de Deus sobre a terra”. Assim, a religido foi
usada como pretexto e justificativa para a exploragdo do continente americano pelo
conquistador europeu, “um misto de traficante e cruzado”, nas palavras de Darcy Ribeiro
(2021, p. 61). Traficante porque buscava incessantemente mercadores com as quais negociar e
enriquecer; cruzado porque, ao tempo em que procurava a riqueza na Terra, pregava a sua
religido como unica maneira de cavar um lugar no reino do Céu, for¢ando a conversao dos
impios pela cruz ou pela espada.

A religido tem um papel importante também na formacdo pessoal e intelectual de
Belchior, e isso sera perceptivel bem antes men¢do em “Quinhentos anos de qué?”’. Vale
lembrar que Belchior passou parte da sua juventude, em meados dos anos 1960, como
seminarista em um monastério franciscano da Ordem dos Capuchinhos em Guaramiranga, na
regido serrana do Ceard, onde teve acesso a boa parte das leituras que inicialmente forjaram a
sua visdo de mundo. Apds perceber a falta de vocagdo para a vida monastica e abandonar os
habitos do seminario, no entanto, o cancionista cearense levaria uma vida cada vez mais
secular, e isso reverberaria na sua obra. Em Melodrama, pentltimo trabalho de Belchior pelo
selo Polygram, lancado em 1987, o cantautor, j& numa fase descendente — midiatica e
economicamente falando — da sua carreira, retorna a um esquema mais modesto, com
producdes muito menos pomposas que as de seus trabalhos anteriores. Como assinalou
Medeiros (2017, p. 133) ¢ também nesse album que o compositor vai negar de forma mais
veemente “a cristandade arraigada que forjou sua primeira vida intelectual, num mosteiro
capuchinho”. Ja o titulo do disco seguinte, Elogio da loucura, de 1988, o penultimo trabalho
autoral de Belchior, faz referéncia ao livro homonimo publicado no inicio do século X VI pelo
filosofo e tedlogo humanista Erasmo de Roterda, que propunha uma maior tolerancia e
flexibilizagdo dentro das institui¢des cristds, procurando combater a rigidez e o
conservadorismo medieval que imperava na organizagdo da Igreja catdlica. A critica em
“Quinhentos anos de qué?”’, porém, ¢ mais direta, ao responsabilizar a Igreja por sua atuagao e
colaborac¢do na implementagao e na manutengao do sistema colonial.

Las Casas (2021, p. 149) considerava a conquista do Novo Mundo uma missao divina,
outorgada por Deus, da qual o homem branco europeu havia sido imcumbido, no intuito de
catequizar e “civilizar” as populagdes americanas, “como ministro e instrumento para que as
conduzisse ao conhecimento”, e lamentava, a partir de sua perspectiva de religioso humanista,

a maneira com a qual os conquistadores haviam falhado em sua tarefa, sendo ele proprio
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testemunha dos primeiros resultados da agdo colonizadora no continente. Como assinala
Darcy Ribeiro (2021, p. 63), apos a invasao da América

[...] foi elaborada toda uma doutrina colonialista baseada no acatamento do
europeu a trés imperativos: a sua destinagdo evangelizadora do gentio impio,
cuja salvagdo dependia da piedade crista; o direito dos europeus, como filhos
de Deus, de tomarem sua parte nos bens comuns do universo criados pela
Divina Providéncia, mas ignorados ou desprezados pelos povos selvagens [o
ouro ¢ a prata, por exemplo]; o seu dever de caridade, como povos mais
evoluidos, de conduzir os mais atrasados a civilizagao.

Essa civilizagao sera renegada por Belchior e Larbanois mais a frente. Antes, porém,
0s cancionistas procurarao expor os métodos nada humanistas utilizados pelos invasores para
a constru¢do dessa civilizagdo. Enrique Dussel (1993, p. 53) reitera que “o que era ouro e
prata na Europa, dinheiro do capital nascente, era morte e desolagdo na América”; quer dizer:
o custo da exploracdo do Novo Mundo e da evolugao do capitalismo europeu era pago com
recursos naturais e vidas americanas. Na segunda parte da cangcdo da dupla
uruguaio-brasileira, ¢ colocado em destaque como resultado da conquista da América o
genocidio perpetrado pelos europeus contra os povos originarios do continente''’, tratando-se
como incalculdvel a quantidade de indigenas mortos no episodio!"".

Eram s06 trés caravelas... e valeram mais que um mar.
Quanto aos indios que mataram...

Ah! Ninguém pdde contar

(BELCHIOR e LARBANOIS, 1993).

Conforme Santiago (2000), a violéncia aplicada contra os indigenas tinha sempre
razdes religiosas e era cometida por aqueles que diziam portar a palavra de Deus. Para
Galeano (2020c, p. 333-334), a empresa “cega e cegante” da conquista so era capaz de admitir
as populacdes origindrias da América como empecilhos para o seu avango ou como mao de
obra escravizada. O mesmo Galeano (2019a), escreveu que os nativos, quando nao
massacrados pelas armas dos espanhodis ou aniquilados pelas doencas que eles traziam,
escolhiam o suicidio para fugir a humilha¢do e aos trabalhos for¢ados impostos pelos
invasores. Dussel (1993, p. 53), ao comentar uma carta escrita em 1550 pelo frei espanhol
Domingo de Santo Tomas, que viria posteriormente a ser bispo de La Plata e que via nas
minas de prata de Potosi, na Bolivia, uma “boca do inferno” que tragava indigenas como que
em tributo da parte dos espanhdis ao seu deus (o dinheiro) resume:

A boca da mina representa metaforicamente para o narrador [o frade] a boca
de Moloc pela qual se sacrificavam vitimas humanas, porém agora ndo ao

0 Cf. 2.1.1.
"' A versdo em espanhol é mais especifica sobre a quantidade de nativos assassinados pelos espanhdis: “Y los
indios que mataron, treinta veces un millon” (BELCHIOR; LARBANOIS, 1992).
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sanguinario Huitzilopchtli, mas ao “invisivel” deus-capital (o novo deus da
Civiliza¢do Ocidental e Cristd). A economia como sacrificio, como culto, o
dinheiro (o ouro e a prata) como fetiche, como religido terrena (ndo celeste)
[...] comecava sua caminhada de 500 anos. A corporalidade subjetiva do
indio era ‘“subsumida” na Totalidade de um novo sistema econdémico
nascente, como mao de obra gratuita ou barata (& qual se somara o trabalho
do escravo africano).

Dessa forma, a fundagdo do capitalismo e sua consolidacdo estardo intimamente
ligadas a invasdo e a conquista do continente americano, o que implica uma associagdo
também as violéncias fisicas e simbolicas infligidas aos indigenas e aos africanos
escravizados, ¢ ainda aos exterminios que ocorreram na América a partir de 1492 e que
deixaram sequelas irreversiveis. Quantificar esse massacre, como admitem Belchior e
Larbanois na letra da musica, ¢ uma tarefa insidiosa, ainda mais se assumida uma perspectiva
diacronica. Ainda durante as primeiras décadas de colonizagao, Bartolomé de las Casas (2021,
p. 148) ja fala em uma incontdvel multidao de indigenas aniquilada pelos conquistadores, que
despovoaram “tantas cidades e tantos lugares povoados como um formigueiro de formigas,
que jamais nenhum de todos aqueles que escrevem historias puderam ver nem ouvir coisas
semelhantes”. Las Casas (2021, p. 128) conta em seu relato, escrito ainda na primeira metade
do século XVI, que as empreitadas militares dos invasores “causaram tantas ruinas e a perda
de tantos e tdo grandes reinos e de uma infinidade de cidades e de um numero infinito de
almas”.

Em seus famosos Ensaios, publicado trés décadas depois da Brevisima relacion de Las
Casas, o francés Michel de Montaigne (2010) nao deixou de comentar a brutalidade aplicada
na conquista do Novo Mundo, chamando a atengdo para a devastagdo e para as calamidades
em escalas inéditas causadas pela ambicdo do homem europeu. Tais hostilidades foram
perpetradas em razao da busca pela acumulacao do capital, pela manutencao e propagacao de
um novo padrdo econdmico que irradiava na Europa, travestidas em uma cruzada nobre e
heroica que viria a civilizar e levar o progresso e a salvacdo aos povos do continente
recém-descoberto pela cobica europeia. E nesse sentido que a cangdo de Belchior e Larbanois
(1993) continua, trazendo a tona uma questdo fundamental: o ponto de vista dos povos
originarios que foram vencidos pelos invasores.

Quando esses homens fizeram o mundo novo ¢ bem maior,
por onde andavam nossos deuses
com seus Andes, seu condor?

Aqui, ¢ importante observar a referéncia gramatical que identifica o eu lirico na

primeira pessoa do plural (o pronome possessivo “nossos”), refor¢ando a ideia de coletividade
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no discurso apresentado na cancdo e delimitando uma fronteira que opde os habitantes da
América e os estrangeiros vindos da Europa: nossos deuses, ndo os deuses deles. Levando
isso em conta, € possivel reconhecer nesse trecho uma forte inflexdo ao discurso da
decolonialidade no que se refere a autoafirmagdo do eu lirico em sua identidade
latino-americana, além da rejeicdo as imposicdes exogenas: o discurso de Belchior e
Larbanois remete, entdo, a algo parecido com uma decolonialidade do ser, em confronto com
a colonialidade do ser apresentada no capitulo anterior''.

Sob uma perspectiva mais ampla, os dois ultimos versos do trecho podem ser
explicados por Galeano (2019a), quando ele trata da religiosidade dos povos nativos, que os
condicionou a conceber os invasores como os proprios deuses. Galeano (2019a, p. 36) afirma
que “os indigenas, no comeg¢o, foram derrotados pelo assombro”. Inicialmente ddceis e
diligentes para com os conquistadores, que foram recebidos como emissarios dos deuses, 0s
amerindios logo se viram encurralados pelos cristdos, que se revelaram hospedes indesejados,
pela sua cobica e sede de ouro e riquezas. “Depois de muitos outros abusos, violéncias e
tormentos a que os submetiam”, escreve Las Casas (2021, p. 35), “os indios comecaram a
perceber que esses homens nao podiam ter descido do céu”. Atacados, acossados e acuados,
os outrora bons anfitrides ndo tiveram chances de reagir: para o Galeano (2019a, p. 35), “o
desnivel de desenvolvimento entre os dois mundos explica em grande parte a relativa
facilidade com que sucumbiram as civilizagdes nativas”. Sentindo-se traidos por quem falava
de um deus misericordioso, os habitantes originarios da América canalizaram a sua
indignacdo contra esse deus e o que ele representava: conforme relatou Las Casas (2021, p.
137), os indigenas, ao se verem derrotados, humilhados e escravizados pelos europeus,

amaldicoam a Deus e se desesperam atribuindo-lhe todos os males que
padecem, pois sob a aparéncia ¢ em nome da fé lhes vém todas essas
infelicidades que tém que suportar e que lhes sdo dadas por homens que se
dizem servidores dessa fé e a quem, entretanto, ndo se castiga nem impede
de proceder assim. Choram seus deuses dia e noite, pensando que eram
melhores que nosso Deus, pois que é por causa dele que suportam tantos
males, enquanto os seus lhes davam tantos bens e ninguém os atormentava
como os atormentam os cristaos.

Las Casas (2021, p. 44) narra o episddio em que um cacique caribenho retine sua gente
e questiona a seus subordinados as motivagdes do tratamento dado a eles pelos espanhdis, no
que lhe respondem que a crueldade e a maldade fariam parte da natureza dos invasores: o

chefe indigena, chamado Harthuey, responde que

12 Cf. 3.1.
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Nao ¢ so por isso, sendo também porque [os europeus] t€m um Deus que
adoram; e, olhando junto de si um cofre cheio de ouro e de joias, lhes disse:
Eis aqui o Deus dos espanhois; se vos parece de bom aviso, fagamos-lhe
Areytos (que sdo bailes e dangas) e assim procedendo o tornaremos contente
e ele ordenara aos espanhois que ndo nos fagam mal.

O “apostolo dos indigenas” conta ainda que esse mesmo cacique havia questionado a
um religioso europeu se os espanhdis iriam para o Paraiso; apos resposta positiva, o chefe
Harthuey redarguiu prontamente que “ndo queria absolutamente ir para o céu; queria ir para o
inferno a fim de ndo se encontrar no lugar em que tal gente se encontrasse” (CASAS, 2021, p.
45). Outro relato de Bartolomé de las Casas (2021, p. 83) diz respeito a forma com que os
nativos da provincia de Santa Marta, no norte da Colombia, “de tal modo desgostosos e
ultrajados” com os conquistadores, referiam aos cristdos, cuja propria men¢do do nome
gerava ojeriza: “em todos esses paises sdo chamados de Yares, que quer dizer Diabos”. Tal
sentimento de repulsa dos indigenas em relagdao aos europeus ecoa em “Quinhentos anos de
qué?”, que, como ja dito, contrasta fortemente em seu contetido com o tom pacifico de “Num
pais feliz”, posto que esta ultima cangao se situa em uma América sem invasores e, portanto,
onde os deuses dos povos originarios ainda ndo haviam sucumbido ao deus-dinheiro dos
europeus.

Na sequéncia de “Quinhentos anos de qué?”, os compositores destacam questdes
relacionadas a heranca colonial que se perpetuou ao longo dos séculos e continua viva e
presente, sendo identificada por Belchior e Larbanois (1993) principalmente na religido
catolica e na lingua (castelhana ou portuguesa).

Que tal de civilizacao crista e ocidental...
Deploro essa heranga na lingua
que me deram eles, afinal.

A condenagdo da heranga maldita deixada pelo processo colonial ibérico na América
Latina, caracterizada pela religido catdlica e pelas linguas castelhana e portuguesa ¢ o ponto
central dessa parte da canc¢do. Espanha e Portugal, paises que foram pioneiros na conquista do
Novo Mundo, mantinham sistemas produtivos obsoletos ¢ uma economia dependente dos
recursos oriundos de suas coldnias, que em grande parte iam se transformar em moeda de
troca junto aos comerciantes de paises como a Gra-Bretanha, de economia mais desenvolvida,
a fim de pagar os luxos de sua nobreza e de seu clero. Aliado ao salvacionismo e ao fanatismo
religioso, que moldou o perfil das sociedades latino-americanas em formagdo, esse modelo
econdmico terminou por condenar a América Latina ao atraso socioecondmico frente ao

Norte global. Darcy Ribeiro (2021, p. 49), reflete sobre o legado da colonizagdo, apontando a
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difusdo do modo de vida europeu pelo mundo através da colonizagdo como fator decisivo
para o futuro dos povos que, em nome da “civilizagdo” e do “progresso”, foram alcancados
pela ftria colonial:

A historia do homem nos ultimos séculos é, principalmente, a historia da
expansdo da Europa Ocidental, que, ao constituir-se em nucleo de um novo
processo civilizatorio, se lanca sobre todos os povos em ondas sucessivas de
violéncia, de cobica e de opressdo. Nesse movimento, o mundo inteiro foi
revolvido e reordenado segundo os designios europeus e na conformidade de
seus interesses. Cada povo e até mesmo cada pessoa humana, onde quer que
houvesse nascido e vivido, acabou por ser atingido e engajado no sistema
econdmico europeu ou nos ideais de riqueza, de poder, de justica ou de
santidade nela inspirados.

Esse alcance da expansdo europeia ¢ evidentemente criticado na cangdo de Belchior e
Larbanois. Em um trecho que pode ser lido com carga fortemente decolonial, o sobralense
canta seu descontentamento e sua insatisfagdo com o legado colonial, utilizando a lingua do
colonizador, para se fazer entendido, mas deixando entendido que aquela ¢ um idioma que lhe
foi “dado” (por que ndo dizer “imposto”?) pelo invasor europeu. Walter Mignolo (2020, p.
301) amplia o conceito de lingua, que mais do que um fato, “um sistema de regras sintaticas,
semanticas e fonéticas”, seria melhor entendida como um conjunto de “estratégias para
orientar ¢ manipular os dominios sociais de interacdo”. O uso do idioma ‘“herdado” do
colonizador, portanto, validaria o discurso da can¢dao de Belchior e Larbanois, levando em
conta uma certa “hierarquia” das praticas literarias e culturais em relagdo ao canone ocidental,
tendo em vista que as linguas europeias, como o castelhano e o portugués, disporiam de uma
maior aceitacdo em relagdo aos vernaculos amerindios e, de quebra, revelariam “os aspectos
coloniais das paisagens linguisticas, literarias e culturais” (MIGNOLO, 2020, p. 301). Dessa
forma, os autores de “Quinhentos anos de qué?” pretendem evidenciar que falam em um
idioma “emprestado”, como resultado da colonialidade do saber, mas ainda capaz de traduzir
a sua indignacdo e revolta historica a respeito da aculturacio a que os povos
latino-americanos foram constrangidos.

’

E o proprio conceito de literatura, como as conceitualizagdes filosoficas e
politicas da lingua, que deveria ser deslocado da ideia de objetos (isto &,
gramatica da lingua, obras literarias e historia natural) para a ideia de
linguajamento''* como pratica cultural e luta pelo poder. A expansdo colonial
e as herangas coloniais, no sistema mundial moderno e na dupla face da
modernidade/colonialidade, criaram condigdes para se inventar um discurso
sobre linguas que situa o linguajamento das poténcias coloniais acima de
outras praticas linguisticas e culturais (MIGNOLO, 2020, p. 301).

113 “Linguajamento” é definido por Mignolo (2020, p. 301) como “o ato de pensar € escrever entre as linguas”.
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Se a lingua ¢ um dos elementos que apontam para a disputa entre o discurso colonial e
a sua superacao, torna-se importante ter em mente o processo pelo qual ela foi imposta as
sociedades latino-americanas, isto €, pelo silenciamento e pelo apagamento (inclusive fisico,
através do exterminio de falantes) de outras linguas que precederam a chegada dos europeus e
que foram diluidas em seus idiomas, acompanhando a incorporagdo das outras formas de
expressao por uma cultura eurocentrada, que viria a buscar a homogeneizacao das culturas
americanas. Assim, a cang¢ao rejeita o rotulo de civilizagdo “crista e ocidental”, tendo em vista
que o prego pago para se construir essa civilizacdo foi a destrui¢do e o aniquilamento de
diversos outros povos, com suas religides, suas linguas, sua culturais, suas formas de
organizagdo e seus costumes.

No refrdo final, os autores questionam e rejeitam as motivagdes para as
comemoracgoes, ressaltando a posicdo de subalternidade do continente ante o dominio
estrangeiro ¢ o historico de exploragdo da América Latina ao longo de cinco séculos,
evidenciando o que se entende por colonialidade do poder e contestando a crenca de que a
modernidade enterrou a colonialidade:

Diz, América, que €s nossa,
S6 porque hoje assim se cré.
Ha motivos para festa?

Quinhentos anos de qué?
(BELCHIOR e LARBANOIS, 1993).

Conforme constatou Jos¢ Marti (2011, p. 24), “[a] colonia continuou vivendo na
republica”, isto ¢é, a mentalidade colonial permaneceu vigorosa no pensamento
latino-americano mesmo apods as independéncias do ponto de vista historico. Belchior e
Larbanois denunciam esse legado ironizando a ingenuidade que seria acreditar que o
continente americano pertenceria de fato aos seus povos, visto que, na pratica, os paises
latino-americanos estdo atolados em dividas contraidas com fundos internacionais que, por
sua vez, estdo sob controle dos Estados Unidos e da Unido Europeia; as grandes
multinacionais que exploram a mao de obra barata do Sul global, com a anuéncia ¢ a
hospitalidade dos governos locais, remetem seus lucros para o Norte; os grandes latifundios e
monoculturas da América Latina, quando ndo sdo diretamente controlados por grupos
estrangeiros, estdo concentrados nas mados de uma oligarquia submissa a burguesia
internacional; e os supostos “donos” da América avangam cada vez mais sobre os territorios
tradicionalmente ocupados pelos povos originarios, que precisam cada vez mais resistir as

investidas de fazendeiros, madeireiros, grileiros, mineradores e garimpeiros para defender o
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que ¢ seu por direito historico e incontestavel. Assim, as perguntas de Belchior e Larbanois
tornam-se retdricas: apos cinco séculos de destruicdo material e simbdlica, o que resta ¢ a
tentativa de superagdo do legado colonial construido nesse periodo.

Tal posicionamento por parte de Belchior e Larbanois converge com as ideias de
decolonialidade expostas anteriormente. Ao questionar o legado da colonizacdo e atestar,
ainda que indiretamente, a perseveranca da colonialidade no continente, trazendo o discurso
para o presente, os autores propdem uma reflexdo sobre a América Latina de dentro da
América Latina, como dispuseram-se a fazer os estudiosos do pensamento decolonial.
Outrossim, o discurso manifesto na can¢do “Quinhentos anos de qué?” estabelece uma critica
tdo sucinta quanto incisiva a historiografia da regido latino-americana, as suas injusti¢as e
arbitrariedades, facultando a revisao da mesma a partir do ponto de vista do subalterno. Para
Ricardo Kelmer (2017, [s.d.] apud FUSCALDO e BORTOLOTI, 2021, p. 234), a musica de
Belchior ¢ “um grito latino-americano que brota da dor das minorias e dos excluidos”. Esse
grito, em “Quinhentos anos de qué?”’, toma uma proporc¢ao de denuncia, ao chamar a atencao
para o momento das comemoracdes do cinquecentenario do “descobrimento” da América
Latina, o questionamento ¢: “H4 realmente motivos para comemorar? Quem pode

comemorar? Comemorar o qué?”.

4.3 “El condor pasa”: configuracdes do mito do condor no repertorio de Belchior

Yaw kuntur llaqtay urqupi tiyaq
maymantan qgawamuwachkanki,
kuntur, kuntur.

Apayllaway llagtanchikman, wasinchikman
chay chiri urqupi, kutiytan munani,

kuntur, kuntur'

(ROBLES e LA PAZ, 2013).

4.3.1 Conhecendo o condor

Para a biologia, o condor-dos-andes (cujo nome cientifico é Vultur gryphus) ¢ uma ave
falciforme da familia dos catartideos, que inclui também espécies como o urubu (Coragyps
atratus), encontrada principalmente nas proximidades da cordilheira dos Andes. E um passaro
de grande porte, sendo considerado uma das maiores aves voadoras do mundo (pode chegar a
pesar até 14 quilogramas!). Assim como os urubus, ¢ um animal necr6fago, que costuma se

alimentar da carni¢a de animais mortos. Faz seus ninhos no alto das montanhas andinas,

!"* Traduzido do quichua: “O majestoso condor dos Andes,/ leva-me ao meu lar, nos Andes,/ 6 condor./ Quero
voltar @ minha terra querida e viver/ com meus irmaos incas, que € o que mais anseio, /6 condor.”
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protegendo-os do vento e da chuva, e ¢ conhecido por sua plumagem negra e por ter habitos
monogamicos. Para a literatura e os estudos culturais, no entanto, esse aspecto taxonomico,
apesar de util para a apresentacdo do objeto, ndo ¢ necessariamente o que interessa. Mais
relevante, para este estudo, sdo as significacdes que a figura do condor-dos-andes, enquanto
expressao de uma mitologia, detém no plano conotativo.

O condor ¢ o animal sagrado dos Andes e sua figura esta presente nos brasdes de
quatro paises andinos: na Bolivia, simboliza a busca do horizonte sem limites; no Chile,
representa a forca, ao lado do huemul (Hippocamelus bisulcus), outro animal-simbolo, que
caracteriza a razdo; na Colombia, a liberdade e a ordem; no Equador, faz alusdo ao poder, a
grandeza e ao valor. Esta também no primeiro escudo nacional do Peru, utilizado entre 1821 ¢
1825. O condor integra ainda o emblema da Universidade Nacional Autonoma do México,
formando junto com a dguia asteca, a figura de uma dguia bicéfala. Voando sobre os Andes, a
ave se destaca no brasdo da Universidade Nacional de Cuyo, da Argentina.

O guardidao das montanhas tem forte presen¢a na cultura latino-americana, figurando
em simbolos de equipes (as selecdes boliviana e equatoriana de futebol sdo os casos mais
notaveis) e competi¢gdes esportivas (por exemplo: o mascote oficial dos Jogos
Sul-Americanos de 2014, que aconteceram em Santiago do Chile, foi um condor chamado
Chago), e inspirando personagens da literatura, do cinema e da televisdo. Condorito, um
condor antropomorfo da série em quadrinhos homonima, ¢ uma personagem bastante popular

15 A ave andina estd também na

no Chile e em outros paises hispanofonos do continente
logomarca da companhia aérea Aerolineas Argentinas e na cédula de 50 pesos argentinos. No
Brasil, apesar de ndo por aqui ter tanta representacdo simbolica quando tem em nossos
vizinhos sul-americanos, o condor empresta o seu nome a uma conhecida rede de
supermercados e a uma também famosa marca de escovas, vassouras e pincéis, além de a uma
fabricante de relogios de pulso.

Destaquemos, também, um fato histérico relevante relacionado ao condor. O sentinela
dos Andes teve participacdo involuntaria em um episodio que ilustra de maneira exemplar as
estratégias de dominacdo politica e econdmica estadunidense sobre os paises da América
Latina. Foi a partir do passaro mitico que se nomeou a Operagdo Condor, uma articulagao
entre as sangrentas ditaduras militares argentina, brasileira, chilena e uruguaia, que

trabalharam em conjunto para identificar, perseguir, interrogar, torturar e eliminar adversarios

politicos e combater a atuagdo de movimentos de resisténcia, armados ou nao. Conforme

15 Agradego especialmente ao amigo Francisco Marin, de Santiago do Chile, pela valiosa lembranga desta
personagem e por outras tantas contribuicdes.
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exposto por Francisco de Oliveira (2006, p. 35), “[e]ssas acdes eram fortemente subsidiadas e
instrumentadas pelos Estados Unidos, que na Escola do Panama encarregaram-se do
treinamento repressivo para policiais € militares latino-americanos, ¢ doaram fundos para
financiar as agdes repressivas”. Ainda de acordo com Oliveira (2006), a Operagdo Condor
consistia também na presenca de agentes norte-americanos nos paises citados, alguns
inclusive participando diretamente das sessoes de interrogatorios e torturas. Galeano (2020b,
p. 215), resume a Operacdo Condor como o “mercado comum do terror articulado pelas
ditaduras militares sul-americanas”, aludindo ao Mercosul, 0 Mercado Comum do Sul, criado,
por sua vez, em 1991, para promover a articulagdo economica entre os paises da América do

Sul.
4.3.2 O condor como simbolo

Tudo isso para dizer que estamos falando, portanto, de um animal com grande
representacdo mitica, cultural e religiosa para os povos latino-americanos, em especial,
obviamente, aqueles que habitam a América Andina. Entre as ruinas Machu Picchu, a cidade
perdida dos incas, localizada no Peru, ¢ possivel contemplar o Templo do Condor, onde a ave
sagrada repousa majestosamente esculpida em pedra. Por voar mais alto que todos os outros
passaros, o condor representa para os povos andinos o ideal de sabedoria, de superacao
pessoal e de elevagdo espiritual. O condor ¢ a ave imortal dos incas, nasce e renasce, €
simboliza o ciclo da vida e a eternidade. Por sé-lo, ¢ simbolo de forca e poder, emissario dos
céus, mensageiro dos deuses e condutor dos mortos. Entenderemos aqui o simbolo como
descreveram Jean Chevalier e Alain Gheerbrant em seu Diciondrio de simbolos:

O simbolo ¢, portanto, muito mais do que um simples signo ou sinal:
transcende o significado e depende da interpretacdo que, por sua vez,
depende de certa predisposi¢do. Esta carregado de afetividade e de
dinamismo. Nao apenas representa, embora de certo modo encobrindo, como
— também de um certo modo — realiza e anula ao mesmo tempo. Afeta
estruturas mentais. Por isso é comparado a esquemas afetivos, funcionais e
motores, com a finalidade de demonstrar que, de certa maneira, mobiliza a
totalidade do psiquismo (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1995, p. XVIII;
grifos dos autores).

A potencialidade mitica do condor pode ser, ao menos em parte, explicada por Joseph
Campbell (1990, p. 37): para o mitologista estadunidense, autor de O poder do mito, “[0]s
mitos sdo metaforas da potencialidade espiritual do ser humano” (os grifos s3o meus). Podem
funcionar, portanto, como ferramenta de impulso e como linguagem constitutiva de processos
histéricos e culturais, como ¢ o caso da mitologia do passaro guardido dos Andes. Para o

professor Adauto Novaes (2006, p. 19), a propria linguagem estd, em suas origens, intima e
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indissociavelmente atrelada ao mito: “pode-se dizer que mito e linguagem sdo duas formas de
uma unica € mesma pulsdo da forma simbdlica”. Abah Andrade (2020, p. 82), por sua vez,
observa a relacao entre o patrimonio mitico e a forga criativa dos povos:

Voltar ao mito ¢ forcar os meios pelos quais se possa trazer de volta para o
povo danificado, para seu rejuvenescimento, o poder de ele mesmo criar seus
mitos, porque ndo existe realidade fora da criacdo de (novos) mitos, e todo
mito de empréstimo ¢ perigoso. Nao se adota um mito: ou se o cria, ou se €
esmagado por aquele que se adotou.

O resgate do mito, entdo, ¢ a preservacdo da identidade de um povo, funcionando no
sentido de potencializar simbolicamente os valores que fazem parte dessa identidade coletiva.
Essa poténcia simbdlica do mito encontra um exemplo na presenga figurativa do condor na
heréaldica latino-americana, representando forga, liberdade, ordem, poder, grandeza e valor.
Northrop Frye (2004) fala do mito primordialmente como enredo e narrativa, e afirma que a
mitologia participa efetivamente da construg¢do e da propagacdo da historia cultural de uma
sociedade, que, reconhecendo seus mitos, ¢ capaz de reconhecer aquilo que a fundamenta.
Roland Barthes (2001) destaca que o mito por si s6 ¢ um sistema de comunica¢do, uma
mensagem. Mito, portanto, ¢ linguagem, e como linguagem, pode ser incorporada a diversas
formas de manifestacdes, ndo somente religiosas, como também artisticas. Campbell (1990)
atribui ao artista papel primordial na preservacdo e na transmissdo dos discursos miticos na
contemporaneidade. O artista seria, entdo, uma espécie de xama nas sociedades modernas.

A literatura e a musica popular sdo dois potentes instrumentos de construgdo e
propagacao de discursos e, portanto, disseminadores de mitos. Por ser uma manifestagdo de
linguagem mais densa, aquela acaba por se tornar mais perene, cristalizando no imagindrio
popular visdes de mundo mais elaboradas. No entanto, ndo se pode menosprezar a energia € a
poténcia discursiva da linguagem musical, mais acessivel as classes populares menos
escolarizadas e de mais facil difusdo e assimilacao através de seus diversos possiveis suportes.
O interesse aqui ¢ estabelecer um dialogo entre essas duas linguagens, mostrando como o
mito do condor aparece em cada uma delas. O compositor cearense Antonio Carlos Belchior,
um dos maiores nomes da musica popular brasileira, nos conduzira através de seu repertorio
literomusical, enquanto o escritor uruguaio Eduardo Galeano nos desvendara o mistério do
condor por meio de sua literatura.

Alejo Carpentier (2006, p. 23) observa que, na América, “hd uma presenga € uma
vigéncia de mitos que na Europa hd muito foram sepultados™: “Acontece que a América
alimenta e conserva os mitos com o encanto de sua virgindade, com as propor¢des de sua

paisagem, com sua perene ‘revelacdo de formas’” — na América, conclui, “o fantastico se
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tornava realidade”. A professora Maria Goretti Ribeiro (2008, p. 63), afirma que “[0] retorno
dos mitos arcaicos através da literatura, principalmente latino-americana, ¢ um fato.” Fato ou
ndo, trata-se de um fendmeno perceptivel, como poderemos atestar em Galeano e em
Belchior. Dando continuidade, Maria Goretti Ribeiro (2008, p. 63) explica que “o processo de
remitologizagdo literaria ¢ devido, essencialmente, a tendéncia artistica para ressignificar a
realidade por meio do imagindrio simbdlico”, o que corrobora o pensamento de Campbell
(1990) sobre a funcdo do artista em relagdo ao mito. Em sua trilogia Memoria do fogo,
Galeano narra a historia do continente através de um riquissimo mosaico de fatos, historias,
personagens e figuras miticas. Galeano dedica as primeiras paginas do volume inaugural da
trilogia, intitulado sugestivamente como “Nascimentos”, a explicar simbolicamente a origem
de alguns mitos latino-americanos, e entre eles estd o condor-dos-andes, cuja historia Galeano
reconstroi a partir de Walter Krickeberg, autor de Mitos y leyendas de los aztecas, incas,

mayas y muiscas.

O CONDOR

Cauillaca estava tecendo uma manta, debaixo da copa de uma arvore,
e 14 em cima voava Coniraya'', transformado em passaro. A moga ndo
prestava a menor atenc¢do aos seus trinados e revoadas.

Coniraya sabia que outros deuses mais antigos e principais ardiam de
desejo por Cauillaca. Mas, mesmo assim, mandou-lhe sua semente, 1a de
cima, na forma de uma fruta madura. Quando ela viu a fruta suculenta aos
seus pés, ergueu-a e mordeu-a. Sentiu um prazer desconhecido e ficou
gravida.

Depois, ele converteu-se em pessoa, homem farrapento, de dar do, e
perseguiu-a por todo Peru. Cauillaca fugia rumo ao mar com seu filhote nas
costas e atras ia Coniraya, desesperado, procurando-a.

Perguntou por ela a um gamba. O gamba, vendo seus pés sangrando ¢
tanto desamparo, respondeu: “Bobo. Ndo v€s que ndo vale a pena
prosseguir?” Entdo Coniraya o amaldi¢oou:

— Vagaras pelas noites. Deixaras malcheiro [sic] por onde passes.
Quando morreres, ninguém te levantara do solo.

Em compensacdo, o condor deu 4nimo ao perseguidor. “Corre!”,
gritou. “Corre ¢ a alcancaras!” E Coniraya o abengoou:

— Voaras por onde queiras. Nao havera lugar no céu ou na terra em
que ndo possas penetrar. Ninguém chegard onde tenhas teu ninho. Nunca te
faltara comida; e quem te mate, morrera.

Depois de muita montanha, Coniraya chegou ao litoral. Chegou tarde.
A moga e seu filho ja eram uma ilha, esculpidos em rocha, no meio do mar
(GALEANO, 1983, p. 43).

A partir dessa leitura, podemos inferir que o condor ¢ sagrado porquanto foi
abengoado pelos deuses (no caso, por Coniraya) por demonstrar empatia para com a

divindade perseguidora. De fato, a figura do condor ¢ associada & comunicagdo entre os

118 Cauillaca e Coniraya sdo divindades incas, a primeira ligada as profundezas do oceano e a segunda
relacionada a Lua, ao fluxo das 4guas e a fertilidade.
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deuses e os homens, e quando estes morrem, ¢ a ave sagrada que o conduz ao outro mundo. O
condor-dos-andes alca voos até onde outras criaturas jamais alcancardo, € seu ninho ¢
construido no alto das montanhas. Conforme Chevalier e Gheerbrant (1995, p. 270), “em
todas as mitologias da cordilheira dos Andes, o condor intervém como um avatar do Sol”,
sendo seu guia todas as manhas, quando o Astro-Rei resplandece sobre a brancura das
montanhas. Alimenta-se dos restos de outros animais tipicos dos Andes: o guanaco e a
vicunha. Pode quedar-se a observar a carcaca do animal morto por varias horas, até decidir
por comé-lo ou ndo. Simboliza a limpeza, a purificagdo e a renovacdo da vida através da
morte.

No meio musical, a can¢do mais conhecida sobre a ave sagrada dos Andes ¢

2

provavelmente “El céndor pasa...”, uma melodia composta em 1913 pelo peruano Daniel
Alomia Robles com letra de Julio de La Paz (pseudonimo do também peruano Julio
Baudouin). Essa musica, inspirada nas cangdes folcléricas andinas e cujo titulo
provavelmente inspirou Belchior, tem, inclusive, status de “patrimonio cultural da nagao”,
sendo assim reconhecida pelo Instituto Nacional de Cultura do Peru (ESCRIBANO, 2004).
“El condor pasa...” ganhou tal fama que teve versdes instrumentais diversas, executadas por
arranjos de quena, a tradicional flauta andina, ou de orquestras sinfonicas, e cantadas em
varias linguas: a dupla norte-americana Simon & Garfunkel a gravou em inglés, com o titulo
de “If I could” (parceria dos dois com Roy Halee); também teve uma famosa versao italiana,
composta por Michel Jourdan, Jorge Milchberg ¢ Bruno Lauzi e cantada na voz de Gigliola
Cinquetti; o compositor potiguar Marcus Lucenna gravou uma versao de “El condor pasa...”
em portugués, mudando o seu titulo para “Arribacdo”, com o passaro do sertdo nordestino (da
espécie Zenaida auriculata) tomando o papel da ave dos Andes; antes, Jodo Viola e Cilinha ja
haviam reescrito a can¢do com o titulo de “No céu dos teus bragos”, versao mais romantica
que foi interpretada por varios cantores e cantoras, como Daniel Bueno e Sula Miranda.

De acordo com Anténio Geraldo da Cunha (2010), o vocabulo “condor” foi registrado
pela primeira vez na lingua portuguesa no ano de 1858. Essa palavra, sempre segundo o
filologo, chegou ao portugués através do castelhano condor, que, por sua vez, deriva do
quichua kuntur. No Brasil, tendo em vista a sua diferente constituicao historica e cultural e o
importante fator geografico, a palavra condor nem sempre ¢ lida com a mesma conotagdo
mitica que esta detém nos paises andinos. Um raro exemplo brasileiro de uma leitura da
simbologia do condor nesse sentido foi o Condoreirismo, a terceira fase da poesia romantica

no Brasil, de forte apelo social, da qual fizeram parte poetas abolicionistas como Castro
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Alves. Nesse caso, o condor foi utilizado com a simbologia da liberdade, além de evidenciar o
estilo “elevado” e “hiperbolico” dessa poesia (CUNHA, 2010, p. 170).

Francisco de Oliveira (2008, p. 26) explica que os nossos mitos fundadores ndo sao
comuns aos dos nossos vizinhos, e vice-versa: “ndo tivemos no Brasil culturas do porte e do
estagio equivalentes aos impérios inca e asteca e a civilizagdo maia, o que nos priva de um
lago identitario que ndo ¢ irrelevante em processos de busca de integracdo.” Aliada a vasta
extensdo geografica de Pindorama, essa particularidade historica implicou na heterogeneidade
cultural que se destaca de regido para regido dentro do pais-continente. Afirma também
Oliveira (2006) que figuras como “Cuauhtémoc e Tupac Amaru nio tém equivalentes miticos
no Brasil.” Tampouco hé algum correspondente direto brasileiro ao mito do condor, apesar da
jéa citada versdo de Marcus Lucenna para “El condor pasa...” e da existéncia de um enorme
numero de cangdes em que aves aparecem de forma simbolica''” — o grande exemplo talvez
seja a asa-branca (Patagioenas picazuro) da musica de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira,
que, ao longo de décadas, cristalizou-se no imagindrio popular brasileiro, tendo especial
representatividade na cultura nordestina.

Nao obstante, de acordo com o catalogo do Instituto Memoria Musical Brasileira, ha
diversas referéncias ao guardido das montanhas andinas na musica popular brasileira. Para
nao me estender demasiadamente, posso citar as cangdes “O ultimo condor”, de Almir Sater,
Joao Ba e Kapenga Ventura; “Feito condor”, de Serginho Meriti e Arlindo Cruz; “O voo do
condor”, de Paiva e Doralice Rodrigues; “Um tal de condor”, de Ana Karla; “Sonho do
condor”, de Osmarosman Aedo e Egmar Matos; “Condor peregrino”, de Gabriel Sater e
Fernando D’Andréa. Musicas mais conhecidas que citam o condor-dos-andes sdo “Romance
da Bela Inés”, de Alceu Valenca (1987), em que a histéria se situa no clima de perseguicao
provocado pela Operacdo Condor: “Bela Inés teve medo do Condor, queimou cartas,
lembrangas do passado”; em “O condor”, de Oswaldo Montenegro (2008), a ave andina ¢
titulo e tema, com seu voo representando uma metafora para a liberdade e a busca do sonho:

Voa o condor

No céu por detras
Traz na asa um sonho
Com o céu por detras.

7O proprio Belchior faz referéncia ao imponente Gallus gallus na musica “Galos, noites e quintais”. Cabe citar,
também, “A volta do passaro amerindio”, de Taiguara, outro compositor que tem visivel (ou melhor, audivel)
influéncia da cultura dos povos tradicionais latino-americanos em seu repertdrio; essa cangdo, porém, ndo tem
letra. Os exemplos sdo bastantes, mas nenhuma dessas aves possui uma significacdo mitica tdo enraizada no
imaginario popular dos brasileiros quanto detém o condor na cultura andina.
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Em Belchior, o condor-dos-andes aparece como protagonista em “Voz da América” e
com uma “participagdo especial” de “Quinhentos anos de qué?”, conforme veremos mais

adiante.

4.3.3 O condor por Belchior

Belchior, como ja foi dito, ¢ um dos compositores brasileiros mais ligados a cultura da
América Latina, dos que melhor souberam assimilar a ideia de latino-americanidade, e tem
referéncias importantes a identidade latino-americana em sua obra musical. Como relata o
biografo Jotabé Medeiros (2017, p. 24), Belchior tinha grande interesse pelos mitos, “e
sempre soube como se misturar a eles ou recrid-los”, inclusive incorporando alguns mitos a
sua propria biografia. Medeiros (2017, p. 32) conta ainda que Belchior, desde a sua juventude
como seminarista, se dedicava a estudar “antigos ritos religiosos que ele ja tinha a inteng¢do de
mimetizar”. E nd3o somente ritos € mitos cristaos interessavam ao poeta latino-americano: ha,
em especial, duas canc¢des de Belchior que cantam o mito do condor-dos-andes, e sera sobre
estas duas que me debrugarei a seguir.

Em “Quinhentos anos de qué”, obra j4 analisada de forma mais abrangente em 4.2.2, a
figura do condor aparecera — ou melhor: ndo aparecera — como simbolo da derrota dos nativos
diante dos invasores. A auséncia da prote¢do simbdlica do passaro guardido dos povos do
continente sera entendida como determinante para a derrocada dos nativos perante aos
invasores europeus, que traziam outros deuses, ou melhor, outro deus, o Deus cristdo como
estandarte. A segunda parte da musica comeca lamentando o genocidio indigena,
considerando incalculavel o numero de vidas ceifadas no processo de conquista da América e
lamentando novamente a fatalidade do “nascimento” do continente. E ¢ neste momento que
entra a figura do condor na can¢do de Belchior e Larbanois (1993):

Eram s06 trés caravelas... e valeram mais que um mar.
Quanto aos indios que mataram...
Ah! Ninguém pdde contar.

Quando esses homens fizeram o mundo novo ¢ bem maior,
por onde andavam nossos deuses
com seus Andes, seu condor?

Ao tentar elucidar a desgraga dos nativos e a sua derrota perante a superioridade bélica
dos conquistadores, o texto de Belchior e Larbanois recorre a religiosidade e a mitologia dos
vencidos: os deuses os abandonaram; os Andes, abrigo e muralha contra os invasores,
sucumbiram; o condor, que deveria ser o guardido desses povos, desapareceu e, junto com ele,

a esperanga de vencer os poderosos inimigos, que vinham munidos de armas de outro mundo
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e de uma sanha irredutivel. Em “As caras e as mascaras”, segundo volume da trilogia
Memoria do fogo, Eduardo Galeano explica o papel de sentinela do passaro sagrado dos
Andes:

O condor, aquele que trouxe o sol para os andinos, € o zelador desses [dos
seus] tesouros. Com grandes asas imdveis sobrevoa os picos nevados e as
aguas e as crateras fumegantes. O ouro avisa a ele quando vai chegar a
cobica: 0 ouro geme, e assovia, e grita. O condor se langa, vertical, e seu
bico arranca os olhos dos ladrdes e suas garras estracalham a carne deles
(GALEANO, 1985, p. 26).

A ndo-presenca da ave mitica pode ser lida como simbolo da derrocada dos
conquistados: nem o condor, seu animal zelador, conseguiu protegé-los diante da sanha
violenta dos brancos; mesmo o ‘“sentinela da América” (GALEANO, 1985, p. 26), o
mensageiro dos céus, falhou contra os canhdes europeus. Longe das vistas do condor, os
tesouros foram usurpados, as terras conquistadas, os povos subjugados. Sem a prote¢do do
sagrado, 0s povos nativos presenciaram a sua ruina, € se viram sob o dominio, bélico,
religioso e cultural, dos invasores. O refrdo final questiona drasticamente essa tal “heranga”,
chamando a atencdo para o fato de o dominio estrangeiro persistir em nossos dias, com outras
estratégias e sob outros sistemas, mas ainda concreto, manifesto e pernicioso, sobre as nagoes
latino-americanas:

E possivel perceber, portanto, como a figura mitica do condor, mesmo em sua
ndo-presenca, teve papel fundamental na constru¢do do discurso na can¢do de Belchior e
Larbanois. A auséncia determinante do passaro sagrado, no entanto, contrastard com a
suntuosidade com a qual ele sera representado em outra peca literomusical de Belchior. Se
retrocedermos no tempo por alguns anos, voltaremos a encontrar o condor no repertorio do
bardo de Sobral, aparecendo de maneira um tanto diversa daquela de “Quinhentos anos de
qué?”. Enquanto essa primeira can¢do, quase uma elegia, nos fala dos processos de violéncia
fisica e simbolica pelos quais passaram os povos da América Latina ao longo de (mais de)
cinco séculos, a musica “Voz da América” € praticamente uma ode ao continente.

Outra diferenga quanto a representacdo simbolica do condor-dos-andes em “Voz da
América” e “Quinhentos anos de qué” se da pelo momento em que a ave mitica ¢ invocada
em cada texto: neste, o condor (des)aparece quase ao final; naquele, ¢ o péassaro sagrado dos
Andes a abrir a musica, uma espécie de tributo a América do Sul. Assim, partindo de um
ponto de vista decolonial, ¢ possivel interpretar o desaparecimento simbolico da figura mitica
do condor-dos-andes como uma representagdo do apagamento da cultura e da identidade

latino-americanas, na tentativa de alienacdo de suas cosmovisdes originais, € 0 seu retorno
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como o resgate dessa identidade e a superagdo dessa aculturagdo, a partir da exaltagdo de suas
figuras mitoldgicas, que ilustram, por sua vez, uma cosmovisao tipicamente latino-americana:
a dos povos andinos.

“Voz da América” foi gravada pela primeira vez em 1976, por Antdnio Marcos, no
disco Felicidade, langado pela RCA Victor. Belchior so iria gravé-la trés anos depois, no
album Era uma vez um homem e o seu tempo (WEA, 1979). A cancao também teve gravagdes
de Maria Alcina (1979) e Jessé (1981), e uma versao em espanhol, na voz da uruguaia Laura

Canoura''®

. Ap0s a introdugdo de guitarras e piano, allegro ma non troppo, a voz anasalada e
inconfundivel de Belchior'”® e a percussdo se juntam a harmonia, € o primeiro verso dessa
balada latina é uma referéncia direta a famosa can¢dao de Daniel Alomia Robles e Julio de La
Paz'?, ja citada neste trabalho:

El condor passa sobre os Andes

e abre as asas sobre nds.

Na furia das cidades grandes

eu quero abrir a minha voz
(BELCHIOR, 1979; grifos do autor).

Aqui o condor entra em cena com sua magnitude: dos céus, abre suas enormes asas,
espalhando-se sobre as montanhas, como que dando a sua protecao ao trovador para que ele
possa espalhar o seu canto pelo continente. Os Andes, e as cidades que o contornam (como
Quito, La Paz e Cusco), “parecem ninhos dessas grandes e orgulhosas aves”, lembra Mario
Vargas Llosa (2006, p. 106) em seu Dicionario amoroso da América Latina. L4 das mais altas
paragens, onde nenhum outro ser ¢ capaz de chegar, reina, vigia e zela, solitario, sublime e
imponente, o condor. Com a béngdo do sentinela da América, continua a cangao de Belchior
(1979):

Cantar, como quem usa a mao
para fazer um pao,
colher alguma espiga;

'8 Esta versdo em castelhano aparece na coletAnea Music from Uruguay — La vida es suefio, uma compilagdo
langada pela HDW em 2012 com can¢des de Belchior interpretadas em lingua espanhola por cantores uruguaios:
além de Laura Canora, o album conta com participagdes da ja citada dupla Larbanois & Carrero.

9 Em exercicio de autoironia, uma das marcas de sua obra, o cantautor cearense, na musica “Onde jaz meu
coracdo”, langada no LP Cenas do proximo capitulo (Paraiso Discos, 1984), classifica a sua voz como “rara
taquara rachada”. O timbre marcante de Belchior ndo ¢ dos mais comuns entre os intérpretes da musica popular
brasileira, fato que ocasionou algumas criticas severas em relacdo a sua faceta de cantor. O proprio Belchior, em
entrevista, admitiu a dificuldade de ser um cantor “fanhoso” (MEDEIROS, 2017, p. 34). No entanto, o Medeiros
(2017, p. 20), refere-se a Belchior como “o mais popular passarinho de canto anasalado” que este pais conheceu.
De fato, a voz inconfundivel de Belchior ¢ um dos fatores que o destaca entre os demais artistas da cangéo
brasileira.

120 Conforme observou a pesquisadora Josely Teixeira Carlos (2007), a intertextualidade é uma marca
caracteristica do repertdrio de Belchior, que “representa nas suas cangdes o didlogo com as prdticas discursivas
literdria e literomusical tanto de forma explicita [...] quanto de maneira implicita, solicitando que o leitor/ouvinte
mobilize sua memoria discursiva” (CARLOS, 2007, p. 99; grifos da autora).
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como quem diz no coragao:
— Meu bem, ndo pense em paz,
que deixa a alma antiga.

Nesse trecho, Belchior (1979) alude ao histérico de lutas do povo latino-americano,
que teve sua histéria marcada por invasoes, conflitos, guerras, batalhas, revoltas, rebelides,
golpes de Estado, guerrilhas, revolugdes, intervencdes, manifestagdes, protestos e, sobretudo,
resisténcia. Para o povo das veias abertas, a paz jamais foi uma op¢ao: os diversos inimigos,
internos e externos, ndo permitiam que se baixasse a guarda por um soO instante, portanto
pensar em paz, na cangdo, torna-se algo arriscado e nocivo ao espirito da juventude, que deve
estar sempre alerta com o perigo que ronda a esquina. H4 ainda uma comparacao
metalinguistica entre o ato de cantar e a preparagdo ou colheita de um alimento, como se, ao
se expressar através da musica, o artista estivesse alimentando um sentimento na alma de seu
publico, publico este que serd em seguida identificado e especificado por Belchior (1979):

Tentar o canto exato € novo,

(que a vida que nos deram nos ensina,)
pra ser cantado pelo povo,

na América Latina.

A ideia ¢ cantar o, para € com o povo latino-americano. O poeta, ao enaltecer o
trabalho bragal dos homens e mulheres do campo, de onde provém os mantimentos que
alimentam a populagdo, busca um canto que se aproxime das massas populares da América
Latina. O exercicio da labuta volta a ser mencionado na estrofe seguinte, na qual também sao
lembrados e encorajados os muitos exilados das ditaduras militares que se impunham sobre
diversos paises do continente a época da composi¢ao de “Voz de América”.

Eu quero que a minha voz

saia no radio e no alto falante;

que Inés possa me ouvir, posta em sossego a sos,
num quarto de pensao, beijando um estudante.
Quem vem de trabalhar bastante

escute e aprenda logo a usar toda essa dor;

quem teve que partir para um pais distante

ndo desespere da aurora e recupere o bom humor

Ai! soliddo que doéi dentro do carro!

Gente do bairro afastado, onde anda meu amor?
Moga, murmure: Estou apaixonada!

...E dance de rosto colado, sem nenhum pudor
(BELCHIOR, 1979).

Ao cair da noite, repousara o bardo nos bracos da mulher amada — uma passagem

bastante lirica do texto de Belchior — e ao nascer um novo dia, enfim, estara novamente a
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América sob a luz do Sol, que, guiado pelo condor, o seu guardido e mensageiro, brilhara
novamente. O Sol, em sua estreita relacdo simbolica com o condor-dos-andes, da qual
Belchior demonstra ter ciéncia, ¢, nas palavras de Galeano (1985), o tinico que pode ver as
suas costas — somente o Astro-Rei estd acima dele. Do mesmo modo, “[s]6 o sol conhece a
sua soliddo. Visto da terra, o condor ¢ um voo invulneravel” (GALEANO, 1985, p. 26). O
refrdo final traz uma enfatica elevacdo do tom no momento da repeticdo do nome do
continente, como num hino. Assim termina a canc¢ao de Belchior (1979):

E a noite, quando em minha cama
for deitar minha cabeca,

eu quero ter daquela que me ama
o abraco que eu mereca;

o0 beijo: o0 bem do corpo em paz,
que faz com que tudo aconteca;
e 0 amor que traz a luz do dia

e deixa que o sol aparega

sobre a América,

sobre a América,

sobre a América do Sul.

Em “Voz da América”, Belchior (1979) parece dialogar com o trecho final do famoso
ensaio Nossa Ameérica, do revolucionario cubano Jos¢ Marti (2011, p. 34-35), que também se
inspira na figura mitologica do condor-dos-andes para projetar um futuro de redencdo para o
continente historicamente massacrado: “do Bravo ao Magalhaes, sentado no lombo do condor,
regou o Grande Semi, pelas nagdes romanticas do continente e pelas ilhas dolorosas do mar, a
semente da América nova!”. O Rio Bravo (também conhecido como Rio Grande), ¢ a
fronteira natural do México com os Estados Unidos e, consequentemente, o extremo
setentrional da América Latina. J& o Estreito de Magalhaes, fica localizado na Patagdnia
chilena, no extremo sul do continente. Com a expressio “do Bravo ao Magalhaes”,
entende-se, portanto, um percurso por toda a América Latina, de norte a sul, como o voo do
condor da cangdo de Belchior (1979). O Grande Semi, por sua vez, seria o Grande Espirito,
uma figuracdo de Amalivaca, que, na mitologia dos tamanacos, povo que habitava a
Amazonia venezuelana, foi o responsavel por evitar a extingdo da humanidade: apds um
grande dilavio ao qual somente Amalivaca e sua mulher sobreviveram, os dois sairam a
semear os buritis de cujas sementes nasceriam os homens e as mulheres que repovoariam o
planeta.

Dessa forma, o Grande Semi, amparado e auxiliado pelo condor, seria o redentor dos
povos americanos que caminhariam juntos rumo a uma nova ordem — numa profecia bastante

simbolica do ponto de vista do pensamento decolonial. Aproxima-se, entdo, o Grande Semi



154

citado por Marti do papel desempenhado pelo Sol na musica de Belchior (1979), com a figura
do condor sendo o elemento comum entre essas duas representacoes. Cabe lembrar que em
muitas culturas, como a incaica (predominante nos Andes a época da invasao europeia), o Sol
representa o Criador, a entidade que da a luz e, portanto, a vida. De acordo com Chevalier e
Gheerbrant (1995, p. 687), “[o] voo dos passaros os predispde [...] a servir de simbolos as
relagdes entre o céu e a terra”. Nesse sentido, o condor-dos-andes, em seu voo, seria o elo
entre 0 humano (os povos do continente) € o divino (O Grande Semi, ou o Sol), cumprindo a
sua fun¢cdo de mensageiro, intermedidrio e auxiliar dos deuses que protegem a América e
iluminam seu caminho rumo a um futuro mais préspero. Assim, a figura mitica do condor
assume esse papel simbolico primordial como guia de seus povos rumo a uma nova ordem,
uma ordem outra, como diriam Mignolo (2014c) ou Walsh (2014), em que esses povos se
tornariam protagonistas de sua propria historia.

A partir das observacdes realizadas nos paragrafos que precedem, concluo (a0 menos
temporariamente) a minha leitura reconhecendo duas diferentes configuracdes da
representacao simbolica do mito do condor-dos-andes no repertério literomusical de Belchior.
Numa delas, como acontece em “Quinhentos anos de qué?”, o condor, mensageiro dos deuses
e zelador dos tesouros latino-americanos, ausenta-se, falha em sua missdo diante de um
inimigo poderoso, da furiosa cobi¢a dos europeus. Noutra, no caso de “Voz da América”, o
passaro sagrado retorna majestoso, impavido, cumprindo sua fun¢do de sentinela dos Andes e
de avatar do Sol. E importante enfatizar o esforco de Belchior em dialogar com os mitos
ancestrais da América Latina, buscando na simbologia da figura do condor-dos-andes um
resgate dos saberes dos povos originarios da regido e valorizando essa cosmologia muitas
vezes folclorizada pela producdo cultural hegemoénica e excluida dos circulos de
conhecimento pautados pela colonialidade do saber. Outras leituras, naturalmente, podem ser
realizadas, entendendo que a presente pesquisa ndo ¢ exaustiva, deve ter contribuido no
sentido de reconhecer o papel central do mito do condor na cultura andina e latino-americana
e como Belchior, “rapaz latino-americano”, um dos compositores brasileiros que melhor

explorou o continente em sua obra, compreendeu esse papel € o assimilou em suas cangoes.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Ter revisado uma parte, ainda que muito limitada, da literatura a respeito da
constituicdo da América Latina sob a otica do colonialismo e da colonialidade possibilitou
uma parcial, mas essencial compreensao da dimensdo dos desafios cruciais que se colocam
sobre a critica cultural latino-americana na contemporaneidade. De acordo com Eduardo
Galeano (2020c, p. 333), a América Latina, ao ter sido historicamente “[o]fuscada pelo
elitismo, pelo racismo, pelo machismo e pelo militarismo” acaba muitas vezes por
desconhecer a sua plenitude e as suas potencialidades. Nesse sentido, Alejo Carpentier (2006,
p. 159) defende que

o homem nascido, crescido, formado em nossas proliferativas cidades de
concreto, cidades latino-americanas, tem o dever inescapavel de conhecer os
classicos americanos, de relé-los, de refletir sobre eles, para encontrar suas
raizes, suas arvores genealogicas de palmeira, de ip€ ou de sumauma, para
buscar saber quem ele ¢, o que ele ¢ € que papel havera de desempenhar, em
absoluta identificagdo consigo mesmo, nos vastos e turbulentos cenarios
onde, na atualidade, sdo representadas as comédias, os dramas, as tragédias —
sangrentas e multitudinarias tragédias — de nosso continente (os grifos sdo do
autor).

Assim, o estudo socio-historico teve também um viés literario e musical, em dialogo
com algumas das incontdveis manifestagdes artisticas produzidas na América Latina que
ajudaram a colocar tempero neste caldeirdo cultural que ¢ a regido das veias abertas. Ter
estudado os conceitos e formulagdes do pensamento decolonial e toma-los como norte tedrico
viabilizou o desenvolvimento de uma analise fundamentada numa interpretagdo de América
Latina que leva em conta as nuances historicas e os embates discursivos e epistemoldgicos
relacionados a esse legado colonial, tendo como horizonte a desconstrucdo das convicgdes
eurocéntricas e a eliminacao dos resquicios da colonialidade. Ter passeado pelo repertério de
Belchior permitiu perceber e apreender, numa obra rica em referéncias e discursos
intertextuais, uma América Latina que caminha por caminhos (e cantos) tortos, que sangra e
que procura se reconhecer, mas que também tem muito a oferecer culturalmente e
discursivamente, que ajuda a entender a formagdo e a logica do sistema de poder capitalista
mundial e que, sobretudo, resiste.

Em um primeiro momento, procurei situar a América Latina em seu contexto historico
e geopolitico, enquanto regido afetada pelas feridas coloniais, onde se gestou o colonialismo e
a colonialidade e a partir de cujos recursos se estabeleceu o modo de producido capitalista que
engendrou a modernidade, modernidade essa que se desenvolveu de forma desigual dos

centros para as periferias. Assim, a América Latina, um continente cuja populacdo e recursos
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naturais, desde a conquista, “foram incorporadas ao mercado mundial na condi¢ao de coisas”,
como lembra Galeano (2020c, p. 333), foi compreendida como entidade geopolitica que se
constitui a partir do sistema-mundo moderno/colonial, € que, mesmo conquistando uma
aparente soberania politica, continua sendo engrenagem desse sistema. A tentativa de montar
o complicado quebra-cabecas da identidade latino-americana mostrou-se uma tarefa
escorregadia, tendo em vista que, como recorda Galeano (2020d, p. 123), “[a] identidade nao
¢ uma pec¢a de museu, quietinha na vitrine, mas a sempre assombrosa sintese das contradi¢des
nossas de cada dia”, mas também pelo distanciamento ainda visivel através da dificuldade dos
brasileiros em se incluir como parte dessa Patria Grande, porém rendeu uma boa base para a
compreensdo da construgdo da latino-americanidade no repertério de Belchior. Busquei
apontar as semelhangas histdricas, sociais e culturais que unem os povos ao sul do Rio Bravo,
com o Brasil compreendido nesse arranjo.

Recorri a um pequeno fragmento da (felizmente) ja diversificada bibliografia a
respeito do pensamento decolonial para entender o conceito de colonialidade e suas
ramificacdes nos campos do poder e do saber, especialmente, e a ideia de decolonialidade a
partir de autores que fizeram parte de uma ruptura importante do pensamento
latino-americano: o giro decolonial, que apesar de ter surgido ja mesmo da implementagdo do
colonialismo, impulsiona-se como corrente académica no ultimo quarto do século XX,
oferecendo perspectivas do conhecimento que subvertem a ldgica colonial.

O colonialismo visivel te mutila sem disfarce: te proibe de dizer, te proibe de
fazer, te proibe de ser. O colonialismo invisivel, por sua vez, te convence de
que a serviddo ¢ um destino, ¢ a impoténcia, a tua natureza: te convence de
que ndo se pode dizer, ndo se pode fazer, ndo se pode ser (GALEANO,
2020d, p. 157; grifos do autor).

Perceber como o colonialismo originou a colonialidade e como esta se estrutura nas
mais diversas camadas das sociedades subalternizadas foi fundamental para reconhecer as
cancoes analisadas como ecos de um discurso decolonial que se faz presente desde os
primeiros momentos que sucederam a invasdo do continente americano € permitiu a
interpretacdo do repertorio estudado ganhasse uma profundidade surpreendente até para este
autor.

Nesse sentido, estudei a carreira de Belchior procurando encontrar em seu repertorio e
em suas falas rumores do que eu poderia encontrar no recorte de cangdes em questdo. As
referéncias a um sentimento latino-americanista corroboraram a visdo de um “rapaz
latino-americano” que se enxerga como tal e que deixa transparecer em uma significativa

parte de sua producgdo discografica um locus enunciativo bem definido ao cantar a América
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Latina e seus povos de forma singular entre os artistas da musica popular brasileira. A
recorréncia da tematica indigena na trajetéria musical de Belchior, ao reconhecer os
verdadeiros habitantes origindrios destas terras como portadores de uma histdria de lutas e de
resisténcia, refor¢a esse compromisso do cancionista com a latino-americanidade.

Em uma primeira andlise, recorri a duas cangdes de Belchior (com seus parceiros
Jorge Mello e Eduardo Larbanois) a fim de tragar uma linha do tempo que compreendesse
desde o momento imediatamente anterior ao desembarque dos europeus (espanhois ou
portugueses) no Novo Mundo até a o momento da celebragdo (?) dos quinhentos anos do
chamado descobrimento da América. Tentei, primeiro, entender a visdo utopica belchioriana
de uma regido ainda intocada pela sanha dos navegadores ibéricos, onde a figura livre e
despreocupada do indigena representa a calmaria que precede a tormenta. Depois, pude
reconhecer a América desfigurada cantada por Belchior em “Quinhentos anos de qué?”, uma
cangdo-protesto que denuncia as fatalidades e atrocidades que envolveram a chegada de
Colombo ao continente e a posterior (e corrente) espoliagao de seus povos. Desse modo, foi
possivel perceber o tom decolonial desse discurso, orientado pela exposicao das cicatrizes
coloniais e pelo questionamento da colonialidade que persiste no seio das sociedades
subalternas.

Por fim, empreendi uma discussdo acerca da representacdo simbolica que possui o
mito do condor-dos-andes entre os povos da América Latina, especialmente os povos da
regido dos Andes (regido que abrange parte da Argentina, a Bolivia, o Chile, a Colombia, o
Equador, o Peru e parte da Venezuela) e sob quais configuragdes esse mito aparece
simbolicamente no repertorio literomusical de Belchior. Procurei conceber possiveis
configuragdes para a presenga da imagem mitica do condor em duas cangdes de Belchior,
propondo uma chave interpretativa para essa apari¢ao: a assun¢ao do condor-dos-andes como
redentor dos povos da América. Assim, busquei evidenciar a consciéncia que Belchior,
enquanto compositor “rapaz latino-americano”, tinha em relagdo aos processos culturais e
identitarios dos povos da América Latina, e de que maneira ele inscreveu essa percep¢ao em
sua obra.

Como se pode ter observado, a poetizagdo da América Latina em Belchior comeca a
partir da propria consciéncia do cancionista a respeito de sua identidade, do seu
reconhecimento na qualidade de cidaddo latino-americano, enquanto sujeito inscrito na
periferia do capitalismo global, como individuo deslocado ao Sul global no sistema-mundo

moderno/colonial, e essa autoafirmagdo constante no repertdrio de Belchior contribui para a
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possibilidade de projetar em sua obra uma leitura com viés decolonial. Como recorda
Medeiros (2017, p. 123) “[a] atitude artistica de Belchior sempre pareceu ser a de abragar o
novo, nao importava a forma ou o involucro”. Abragando a latino-americanidade, o cantautor
cearense legou a musica popular brasileira um repertorio de sensibilidade sui generis no que
se refere a compreensdo da formagao socio-historica da realidade do continente, plantando em
diversas cancdes “uma semente revolucionaria tdo poderosa que seu perfil de cabelos
compridos e longos bigodes estampados em uma camiseta vermelha ndo soaria diferente de
um Che Guevara”, nas palavras de Fuscaldo e Bortoloti (2021, p. 159).

Ao interpretar e questionar essa realidade, Belchior mira na utopia como direcdo a ser
tomada, propondo novas perspectivas de América Latina a partir do contexto brasileiro. Para
Florestan Fernandes (2009, p. 22), a América Latina somente serd capaz de “forjar a sua
propria historia” quando for capaz de se libertar das amarras do “despotismo do capital”, que
na regido ¢ convertido em um “despotismo pleno e global”. Assim, passa pela redescoberta de
si, pela decolonialidade do poder, do saber e do ser, pela compreensdo de que somos filhos da
mesma desventura historica, mas que somos “o que fazemos para transformar o que somos”
(GALEANQO, 2020d, p. 123), a mudanca de curso que nos devolvera o protagonismo que nos
foi roubado ha cinco séculos:

Levamos quinhentos anos aprendendo a nos odiar entre nés mesmos ¢ a
trabalhar de corpo e alma para a nossa perdigdo, e assim estamos; mas ainda
nao conseguimos corrigir nossa mania de sonhar acordados e esbarrar em
tudo, e certa tendéncia a ressurrei¢do inexplicavel (GALEANO, 2020c, p.
329).

Com este trabalho, espero ter contribuido para a discussao a respeito da necessidade de
se pensar a América Latina como poténcia criativa através de seus pensadores, de seus
revolucionarios e, claro, de sua musica popular — expressdo simbdlica do esplendor de seus
povos. Como fez Belchior (1979) ao “[t]entar o canto exato e novo”, ter langado um olhar
alternativo sobre o debate da identidade latino-americana, que inclua o Brasil e os brasileiros,
resguardadas as diferencas historicas, no caldeirdo cultural do subcontinente, da Péatria
Grande. Finalmente, espero que esta pesquisa tenha conseguido captar a profundidade da obra
belchioriana, sua sensibilidade e sutileza, abrindo novas veredas para a andlise de seu
repertério literomusical e instigando novos estudos ao colocar em evidéncia a capacidade

discursiva e a intensidade poética da cancao popular.
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ANEXOS

Anexo 1 — Letra da cancio “Num pais feliz”, com link para escuta'”!
Musica: “Num pais feliz”

Autores: Antonio Carlos Belchior e Jorge Mello

Album: Baihuno

Gravadora, ano: Movieplay, 1993

Disponivel em: <https://youtu.be/Les90l9LR64>

Ainda ndo se ouvia o ai do sabia...

E nem Jaci sabia que ele assobiava la.

O indio ia indo, inocente e nu,

€ no cauim ninguém sentia a esséncia do caju.
Nao navegavam naus, abaixo do Equador.
Aqui, sem sonhos maus, ndo ha Anhangua,
nem cruz, nem dor.

E o indio ia indo, inocente e nu,

sem rei, sem lei, sem mais, ao som do sol

e do uirapuru.

Nao navegavam naus, abaixo do Equador.

E a terra cha, Tupa descia sem pam de tambor.

Ainda ndo se ouvia o do das juritis
e eu ja sonhava com a cor e o tom de algum pais,
de um pais feliz.
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2l Todas as letras, com suas estruturas dos versos € pontuagdo, estio de acordo com o livro Cancioneiro
Belchior, de José Gomes Neto (2019). Os links do YouTube foram acessados em 19 de abril de 2022, e estao

sujeitos a alteracdo ou remogao pela plataforma.



Anexo 2 — Letra da can¢io “Quinhentos anos de qué?”, com link para escuta

Musica: “Quinhentos anos de qué?”

Autores: Antonio Carlos Belchior e Eduardo Larbanois
Album: Baihuno

Gravadora, ano: Movieplay, 1993

Disponivel em: <https://youtu.be/- yQ-pRt2ps>

Eram trés as caravelas que chegaram d’além mar.
E a terra chamou-se América.
Por ventura? Por azar?

Nao sabia o que fazia, ndo, D. Cristovao, capitdo.
Trazia, em vao, Cristo no nome
E, em nome d’Ele, o canhdo.

Pois vindo a mando do Senhor
e de outros reis que, juntos, reinam mais. ..
Bombas, velas ndo sdo asas brancas da pomba da paz.

Eram s¢ trés caravelas... e valeram mais que um mar.
Quanto aos indios que mataram...
Ah! Ninguém pode contar.

Quando esses homens fizeram o mundo novo e bem maior,
por onde andavam nossos deuses
com seus Andes, seu condor?

Que tal de civilizagdo crista e ocidental...
Deploro essa heranca na lingua
que me deram eles, afinal.

Diz, América, que €s nossa,
So6 porque hoje assim se cré.

Hé motivos para festa?

Quinhentos anos de qué?
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nexo 3 — Letra da cancao “Voz da América”, com link para escuta
A 3—Letrad “Yoz da A ”, link t

Musica: “Voz da América”

Autores: Antonio Carlos Belchior

Album: Era uma vez um homem e seu tempo
Gravadora, ano: WEA, 1979

Disponivel em: <https://youtu.be/Mhzm B91Kyo>

El condor passa sobre os Andes
e abre as asas sobre nos.

Na furia das cidades grandes
eu quero abrir a minha voz.
Cantar, como quem usa a mao
para fazer um pao,

colher alguma espiga;

como quem diz no coragao:

— Meu bem, ndo pense em paz,
que deixa a alma antiga.

Tentar o canto exato e novo,

(que a vida que nos deram nos ensina,)
pra ser cantado pelo povo,

na América Latina.

Eu quero que a minha voz

saia no radio e no alto falante;

que Inés possa me ouvir, posta em sossego a sos,
num quarto de pensdo, beijando um estudante.
Quem vem de trabalhar bastante

escute e aprenda logo a usar toda essa dor;

quem teve que partir para um pais distante

nao desespere da aurora e recupere o bom humor.

Ai! solidao que doéi dentro do carro!

Gente do bairro afastado, onde anda meu amor?
Moga, murmure: Estou apaixonada!
...E dance de rosto colado, sem nenhum pudor.

E a noite, quando em minha cama
for deitar minha cabeca,

eu quero ter daquela que me ama
o0 abrago que eu mereca;

o beijo: o bem do corpo em paz,
que faz com que tudo acontega;
e 0 amor que traz a luz do dia

e deixa que o sol aparega

sobre a América,

sobre a América,

sobre a América do Sul.



