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RESUMO 

 

A presente pesquisa aborda como o escritor argentino Jorge Luis Borges constrói o 

personagem literário Deus em sua obra. O corpus do trabalho abrange, a priori, os 

contos: “Pierre Menard - autor de Quixote” (1939), “El Aleph” (1945), “Los Teologos” 

(1947) e “La escritura del dios” (1949) para apresentar um Deus silencioso e alheio à 

humanidade, que age mais através do seu poder de criação. Posteriormente, 

quando o verbo se faz carne, em clara intertextualidade com os textos bíblicos, 

visualizamos um segundo momento da personagem que agora é representada por 

um Filho, Jesus Cristo, mas que ainda pode ser qualquer homem, inclusive Judas, 

pois todos são iguais. Para explanação desse ponto de vista consideramos os 

contos “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” (1941), “Tres versiones de Judas” (1944), 

“Deutsches Requiem” (1946) e “El Evangelio según Marcos” (1970). É importante 

lembrarmos ainda que as menções a essa personagem nem sempre são feitas de 

forma direta, podendo estarem diluídas em histórias recontadas em consonância 

com debates ficcionais, filosóficos e/ou teológicos. A metodologia se deu pela leitura 

e seleção das produções de Borges que possibilitam uma reflexão literária sobre 

uma personagem que é a personificação da linguagem, uma vez que esse Deus só 

existe através do Verbo. Assim, a escrita de Borges é a chave fundamental para 

compreensão deste elemento que surge paralelo a outros aspectos, não só bíblicos, 

mas também históricos e culturais que tendem a desterritorializar conceitos 

anteriormente engessados pela tradição religiosa. Para debate da temática da 

personagem na literatura trouxemos a teoria de Candido (1976) para perceber as 

mudanças feitas por Borges no campo literário, mais a de Fiorin (2008) e 

Maingueneau (2009) para compreensão do novo contrato semiótico borgeano 

presente no discurso literário analisado; apresentamos ainda as pesquisas de 

Deleuze (2006) para discussão dos novos territórios possíveis desse Deus 

reterritorializado; e quando adentramos no universo judaico para análise da 

personagem borgeana, foi imprescindível recorrermos a Sosnowski (1991), Sarlo 

(2007), Nascimento (2009) e Gadotti (2012), que já haviam pesquisado sobre 

Borges frente ao aspecto religioso, mas abordando outros eixos que não 

especificamente a personagem divina. 

 

Palavras-chave: Deus. Personagem. Literatura hispânica. Análise literária. 
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ABSTRACT 

 

This research addresses how the Argentine writer Jorge Luis Borges builds the 

literary character God in his work. The main work includes, in first place, the short 

stories: “Pierre Menard - author of Quixote” (1939), “El Aleph” (1945), “Los Teologos” 

(1947) and “La escritura del dios” (1949) in order to present a silent God, on the side 

of humanity, who acts more through his power of creation. Later, when the verb 

becomes flesh, in clear intertextuality with the biblical texts, we visualize a second 

moment of the character who is now represented by a Son, Jesus Christ, but who 

can still be any man, including Judas, because everyone is equal. For an explanation 

of this point of view we consider the short stories “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” (1941), 

“Tres versiones de Judas” (1944), “Deutsches Requiem” (1946) and “El Evangelio 

según Marcos” (1970). It is also important to remember that mentions of this 

character are not always made directly, and may be diluted in stories retold in line 

with fictional, philosophical and/or theological debates. The methodology was based 

on reading and selection from Borges' productions that enable a literary reflection on 

a character who is the personification of language, since this God only exists through 

the Word. Thus, Borges' writing is the fundamental key to understanding this 

element, which appears parallel to other aspects, not only biblical, but also historical 

and cultural, which tend to deterritorialize concepts previously immobilized by 

religious tradition. To debate the theme of the character in literature, we brought 

Candido's theory (1976) to understand the changes made by Borges in the literary 

field, plus Fiorin (2008) and Maingueneau (2009) for understanding of the new 

Borgean semiotic contract present in the analyzed literary discourse; we also present 

the researches of Deleuze (2006) to discuss the possible new territories of this 

reterritorialized God; and when we entered the Jewish universe to analyze the 

Borges character, it was essential to turn to Sosnowski (1991), Sarlo (2007), 

Nascimento (2009) and Gadotti (2012), who had already researched Borges in the 

religious aspect, but addressing others axes other than specifically the divine 

character. 

 

Keywords: God. Character. Hispanic literature. Literary analysis. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

O personagem Deus, multifacetado pelo contista e poeta portenho Jorge Luis 

Borges (1899-1986), postulava ainda ser analisado através da ótica literária e 

teológica. A priori, o direcionamento da presente pesquisa é abordar e analisar as 

características literárias do personagem Deus no âmbito da obra borgeana. Partimos 

de contos pré-selecionados para este propósito, embora tenha sido essencial o 

constante diálogo com outras narrativas desse autor, sendo Deus um personagem 

recorrente na obra dele. Além disso, uma forte característica de Borges é que seus 

contos se interligam – espaço, tempo e personagens ressurgem constantemente por 

meio de temas que se repetem e possuem uma simbologia própria – símbolos de 

um homem cego que perpetuou as imagens que viu através da escrita.  

Outra faceta borgeana que o autor confessou em entrevistas e palestras1 é 

que, para ele, a leitura sempre antecedeu a vivência de mundo, de modo que o 

escritor apresenta em sua obra uma linha tênue entre o que viveu e o que imaginou. 

Absolutamente tudo – de personagens ilustres a livros consagrados – foi ou poderia 

ter sido tocado por sua ficção. E é no continuum entre o poético e o teológico, ou até 

em textos de caráter teológico revisitados de forma poética, que se desenvolvem as 

perspectivas que ora apresentamos: o Deus de Borges segue uma linha literária 

semelhante ao Deus da Bíblia Sagrada, considerada enquanto livro permeado de 

literariedade e de um autor divinizado: o espírito santo que se nivelou à criatura para 

existir enquanto criador do livro supremo, que transcende as casualidades humanas. 

Mas esse Deus não possui fronteiras rígidas. Ele se adapta às circunstâncias 

das demais personagens que com ele interagem, sejam estas fiéis a um Senhor 

representado por uma trindade (este que acompanha o autor desde a infância a 

partir da religião de sua avó inglesa), ou fiéis a um Pai judaico, reconhecido por 

Borges a partir da amizade adolescente com Maurice Abramowicz e Simon 

Jichlinski2. Aliás, na maioria das tramas, Deus é um personagem mencionado por 

outros que fazem questão de que ele pareça estar presente, embora este 

geralmente esteja alheio à humanidade. 
 

1 Borges concedeu um extenso número de entrevistas e significativas palestras nas suas últimas três 
décadas de vida. Posteriormente algumas foram transformadas em livro (como Siete Noches) e 
documentários. A tese de doutorado de Daisi Vogel (2002), inclusive, aborda como o escritor 
singulariza esses diálogos enquanto uma experiência estética. 
2 Parte da história dessa amizade é contada no livro Borges: uma vida, de Edwin Williamson (2011). 
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Os contos de Borges que consideramos basilares para esta análise, “Pierre 

Menard - autor de Quixote”, “El Aleph”, “Los Teologos” e “La escritura del dios”, o 

primeiro publicado no livro Ficciones em 1939 e os três últimos em 1949, no livro El 

Aleph, apesar de repletos de erudição e retomada de simbolismos diversos, são 

contos que, como afirma Mendonça (2015), abraçam a oralidade de tal forma que o 

leitor se sente parte daquele universo. Borges facilmente torna o leitor uma parte do 

todo dentro do Aleph3 que ele define como um pequeno ponto de visão capaz de 

abarcar um espaço cósmico de onde se pode enxergar qualquer ponto do universo, 

em qualquer tempo.  

Por mais que o leitor tenha consciência em relação ao seu desconhecimento 

sobre o universo, ele compreende o seu poder de visão a partir das narrativas do 

escritor mencionado, que também, é claro, não possui total conhecimento de mundo, 

mas o narrador dos contos basilares analisados nesta pesquisa, sim. Pois o aleph 

vislumbrado pelo narrador, ou até mesmo a revelação de todos os mistérios da 

humanidade descobertos através das manchas de um jaguar (no conto La escritura 

del Dios4), é a própria essência da obra e da linguagem borgeana, sendo a 

personagem aqui analisada não somente parte de sua escrita, mas a sua própria 

escrita que se mostra através de instrumentos de revelação, novos territórios 

visitados somente por meio da linguagem que é capaz de criar o Deus e também 

apontar propositais falhas deste ser. 

Na obra de Borges, até a aparente falta de compreensão torna-se agente de 

um espetáculo maior situado, por alguns estudiosos, no espaço fantástico da 

literatura, ou como apontam outros, pertencente ao que se convencionou chamar de 

mágico/maravilhoso. Embora seja fácil creditar tudo o que não se compreenda a 

esse fantástico/maravilhoso, é preciso ter cautela ao se analisar os elementos 

narrativos que compõem a trama do Deus personagem, envolto de espaços e 

simulacros (lugar de narrativa e simbolismos religiosos que interferem de alguma 

forma na interpretação do texto). 

Entre as pesquisas analisadas como fortuna crítica a direcionar nosso estudo 

estão a tese de Nascimento (2009) para esclarecer chaves de leitura em Borges que 

 
3 O Aleph é um conto publicado pela primeira vez em 1949, num livro homônimo que aborda temas 
constantes na narrativa borgeana, a exemplo do tempo e das possibilidades de revelar os mistérios 
do universo a partir de narrações de cunho cabalístico. No conto de Borges, a letra Aleph – a primeira 
do alfabeto hebraico – passa a representar “um dos pontos do espaço que contém todos os outros 
pontos” (BORGES, 1949, p. 145). 
4 O conto foi publicado pela primeira vez na Revista Sur, em fevereiro de 1949. 
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apontam como forma estrutural de sua obra a tradição judaica; a dissertação de 

Mendonça (2015) sobre narrativas fantásticas e objetos simbólicos; a de Costa 

(2014) sobre tempo e devir também nesse tipo de narrativa; a de Figueirêdo (2014) 

tratando a respeito da intertextualidade nos textos bíblicos; além da abordagem da 

intertextualidade bíblica nos contos borgeanos por Gadotti (2012). Outros autores já 

consagrados pela crítica para compreensão de conceitos como a simbologia foram 

consultados, e neste ponto destacam-se Northrop Frye com o livro Código dos 

Códigos, Harold Bloom em O Livro de J, e principalmente o autor Jack Miles (1997), 

com sua biografia sobre Deus, para pautar nossa investigação sobre esta 

personagem, visto que a análise que ele faz de Deus na Bíblia Hebraica, este estudo 

assemelha fazer na obra de Borges. 

Apesar de autores como Tzvetan Todorov, David Roas, Remo Ceserani, Filipi 

Furtado e Bella Jozef realmente ajudarem no entendimento do fantástico em Borges 

na esfera da crítica literária, não se faz necessário um aprofundamento sobre esse 

tipo de literatura que “postula a existência do real, do natural, do normal, para poder 

em seguida atacá-lo violentamente” (TODOROV, 2012, p. 31). A questão norteadora 

é como o personagem Deus é visto nos contos analisados, como essa personagem 

se constrói através da ficção de um escritor que passeia por temas como o 

judaísmo, a cabala, o budismo e a filosofia. Deus, o personagem. As questões 

temáticas que encontramos neste trabalho são permeadas por esse Deus na 

tradição judaica, Deus presente através da escrita, Deus como representação do 

poder da linguagem e seus recursos estilísticos, a exemplo da ironia, da paródia e o 

uso excessivo de metáforas.  

Inclusive Miles (1997) já considera que o Deus enquanto personagem, 

mesmo na Bíblia, não vai contra a ironia que encontramos na obra de Borges. Então 

esse Deus que é o cerne de toda a pesquisa, enquanto criação de Jorge Luis 

Borges, também reafirma um caráter jocoso dessa personagem nos textos bíblicos, 

fato que havíamos constatado anteriormente na dissertação de mestrado intitulada 

“Dialogismo e ironia na obra A mulher que escreveu a Bíblia, de Moacyr Scliar” 

(2014). O fato aqui a ser ressaltado é que a personagem borgeana não é um 

contrário da personagem bíblica, mas sim uma reterritorialização das características 

que esta última apresenta na tradição do “povo do livro”. Ou, em outras palavras, 

uma interpretação de Borges acerca do que ele via na personagem presa à memória 
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judaica ou cristã, mas liberta através do verbo, da palavra criadora, da escrita em 

seu ato de manifestar-se. 

A seguir, mostraremos como está estruturada a presente tese. 

Buscamos, no primeiro capítulo – Borges, autor de Deus –  abordar teorias da 

personagem que nos auxiliam na compreensão do Deus presente na obra de Jorge 

Luis Borges, mas não sem antes guiarmos o leitor em um passeio literário por toda a 

obra do escritor, desde o início, acompanhando como suas abordagens foram 

evoluindo e como o personagem Deus foi sendo construído em um cenário que 

migra do nacionalismo exacerbado pela Argentina para a apresentação de temas 

profundamente filosóficos.  

Para tratar de um tempo circular (seja esse aceito ou refutado durante as 

narrações borgeanas) e de combinações feitas e refeitas através de personagens e 

enredos já existentes – como Deus, a Trindade Santa, a crucificação de Jesus, entre 

outras narrativas intertextuais que encontramos na obra de Borges – é natural que 

esta análise também apresente uma relação repetitiva como a já mostrada por 

Samoyault (2008) no que diz respeito ao fato da literatura manter esse tipo de 

encadeamento com a biblioteca, de onde provém toda a inspiração do escritor 

argentino. Pois consideramos importante repetir alguns pontos para que o leitor 

relembre as alusões feitas por Borges e porque elas se enquadram em questões 

abordadas ao longo de todos os capítulos, como a dicotomia realidade versus ficção 

e o fato de o personagem Deus ser a escrita, assim como a representação bíblica da 

divindade é o Verbo. 

Diante disso, o segundo capítulo – A gênese do Deus Borgeano - tem o intuito 

de justificar a razão de escolha por essa personagem na prosa de Borges, 

mostrando que as produções do poeta estabelecem uma conexão estreita com a 

religião hebraica e o misticismo judaico, suscitando interligações entre a literatura e 

o sagrado, e estabelecendo uma linguagem simbólica perpassada por diferentes 

mitos e questões filosóficas e religiosas que devem ser exploradas.  Como por 

exemplo, o processo cabalístico de busca a uma transcendência absoluta através do 

verbo, exercício que Borges recria com a mesma base verbal do método esotérico 

dessa religião, embora priorizando excessos que fazem sobressair o âmbito 

linguístico-literário de organização do caos de suas heranças palimpsésticas. 

Nessa gênese judaica identificamos dois pontos que nos sugerem 

interpretações primordiais a esta tese. O primeiro é a simbologia do Aleph nas mãos 
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de um escritor ocidental, representante da literatura hispânica. Por isso, no 

subcapítulo, intitulado “O Aleph nas mãos do Ocidente”, discorremos sobre a 

personificação dessa letra para a cabala e como este símbolo foi adotado para 

representar as interligações feitas por Borges, inserindo o escritor no que 

Nascimento (2009) já apontava em sua tese de doutorado como uma modalidade 

chamada “construtores de Alephs”, ou seja, aqueles que, com base em arquivos de 

outrem constroem suas próprias bibliotecas imaginárias e rearranjam os fragmentos, 

imagens e textos alheios de tal forma que passam a ressignificá-los em outros 

contextos, processo semelhante ao da reterritorialização proposta por Deleuze e 

Guatarri (2011), que orienta o fechamento do terceiro e último capítulo. 

“O Golem como arquétipo da criação”, ainda no segundo capítulo, migra da 

mitologia da letra para a da palavra, a importância dos nomes e como Deus vai 

sendo moldado neste processo de associações. O poema “El Golem” que o próprio 

Borges, em entrevistas e prólogos, afirma considerar um dos melhores já escritos 

por ele, permite que compreendamos como Deus é criado e pode ser descoberto 

através do Verbo. Analisamos a composição poética e como o escritor adentra ao 

universo de significantes e significados para apresentar uma dinâmica de busca pela 

essência do nome de Deus. É a busca que move o enredo da obra de Borges, e não 

o encontro, o desfecho em si. O máximo que o leitor consegue é perceber o fim das 

personagens que vivenciaram essa descoberta.  

Então a relevância do capítulo está em apresentar como a construção desse 

ser mítico, feita pelo rabino Judá León (sobrenome em alusão à narrativa judaica 

revisitada por Borges) nos orienta a perceber como Deus é também (re)criado pelo 

escritor que analisamos, a ponto dele ser também considerado um rabino – 

associação já feita por Nascimento (2009) – e também como o erro da criatura recai 

sobre o Criador, sendo este o Deus personagem de Borges ou qualquer outro que 

tenha tido a missão de criar alguém. Inclusive este ato de criação, como o poema 

sugere, é algo que fica para sempre marcado na existência. Porque embora o golem 

tenha sido destruído, o fato dele algum dia haver sido criado não pode ser apagado 

da história e do tempo, este último apresentando cronologias diversas ou até mesmo 

nenhuma cronologia, a depender da corrente filosófica que o considerar. 

Também é a partir do segundo capítulo que colocamos em prática a análise 

do Deus personagem através de caminhos propostos por Massaud (2005), como 

verificar as informações que a personagem revela sobre si mesma nas tramas (ou, 
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neste caso, as informações que o narrador/Borges nos revela sobre Deus), como ela 

age nos enredos e como se posiciona no relacionamento com outras personagens. 

Para isso, além do poema “El Golem”, também adentramos em particularidades de 

contos como “Los Teologos” e “La busca de Averroes”, intentando construir a 

identidade histórica da personagem divina para que, através desse diálogo, possa 

ser vislumbrado que o único fim da humanidade que escreve sobre a personagem 

em questão é conhecer a verdadeira face de Deus, embora o discurso (seja ele 

teológico, literário ou filosófico) esteja sempre amparado pela eterna dúvida que 

move todas as pesquisas, tendo em vista o reconhecimento da essência das coisas.  

Partimos, pois, da análise crítico interpretativa da prosa e poesia de Borges 

para adentrarmos ao terceiro capítulo – Deus e a Escrita –  objetivando discutir a 

construção da personagem envolvida em tramas de mistério e revelação da tradição 

cabalística judaica e até da religião católica, articulando identidades culturais e 

histórias herdadas da cultura hebraica ou, mais precisamente, do povo do livro, 

incluindo no cenário literário narrativas de memória coletiva e reminiscências para 

além do caráter sagrado. 

Por isso, o primeiro subcapítulo é intitulado “Tradição e memória”, pois é 

debatido como Borges rearticula essa memória em novas perspectivas ficcionais. 

Neste momento, todas as teorias levantadas anteriormente dão suporte ao estudo 

direto do Deus criatura de Borges, como ele se mostra, o que ele fala, suas 

pretensões e seus significados na escrita do autor argentino, Deus enquanto 

elemento narrativo presente não só nos contos “Los Teologos” e “La escritura del 

dios”, como também nas demais produções literárias que contribuem para 

fortalecimento da identidade formulada por este escritor.  

Também idealizamos mostrar porque o “povo escolhido” é também o que 

mais sofre, exatamente por estar mais próximo ao cerne onde tudo acontece. Os 

homens que caminham conforme a semelhança com o divino enfrentam provações 

descritas em contos do autor, a começar pelo próprio filho de Deus, que, como 

homem, pode ser qualquer um, Jesus ou Judas, todos inscritos no plano de 

salvação arquitetado pelo Criador que, inclusive, por ter feito o homem à sua 

imagem e semelhança, pode ainda ser o próprio Judas Iscariotes, como sugerido 

pelo personagem Nils Runeberg no conto “Tres versiones de Judas”. 

Esclarecemos ainda que no espaço-tempo onde se estabelece Deus, é difícil 

saber onde começa a ficção e onde termina a realidade, pois na “superficial 
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irrealidade dos contos borgeanos” existe uma tênue linha imaginária através da qual 

se apresenta o que seria a representação de simbologias e o livre exercício de 

recriação ficcional, uma vez que as tramas de Borges são formuladas a partir de 

narrativas consideradas pelo cânone religioso como verdadeiras. Este percurso é 

explicado pelos processos de desterritorialização e reterritorialização encontrados na 

obra, entendendo que Borges se utilizou desse artifício para usufruir da tradição 

bíblica, judaica e cabalística, objetivando criar uma personagem detentora de todos 

os saberes possíveis, inclusive o filosófico, em um espaço/tempo onde Deus pode 

ser todos ou até ninguém, tendo em vista que sua única possibilidade de existência 

foi e é o Verbo. Assim, qualquer uma das tradições revisitadas pelo escritor passa a 

estar associada diretamente ao discurso literário que dialoga com um novo contrato 

semiótico, a metalinguagem como nos apresenta Fiorin (2008), uma vez que falar 

sobre o Verbo leva ao exercício interpretativo do ato criativo, à busca pela escrita 

que cria Deus, consequentemente, o que também é o criador do universo. 

Por fim, a personagem analisada nos leva a compreender que a escrita de 

Borges cria uma identidade que é definida não só pela escrita intertextual, mas 

principalmente pela leitura diferenciada do homem como ser passivo frente ao 

sentido criptográfico dos processos hermenêuticos da tradição hebraica. 
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2 BORGES, AUTOR DE DEUS 

 

Pois Deus não está morto nem moribundo 
- ao contrário do que pensam Nietzsche e  
Heine. Nem morto nem moribundo porque 

não mortal. Uma ficção não morre, uma  
ilusão não expira nunca”. 

(Michel Onfray, Tratado de Ateologia, 2007, p.4) 
 

 

Sabendo que o propósito maior desta tese é abordar as nuances de 

composição do personagem Deus na obra do autor argentino Jorge Luis Borges, um 

dos mais reconhecidos escritores de língua espanhola no século XX, foi realizada 

uma verificação da fortuna crítica desenvolvida acerca do autor para que então se 

constatasse que, a priori, alguns poucos estudiosos que se debruçaram sobre a vida 

e obra do escritor também tomaram como foco de seus estudos o personagem 

Deus. Personagem este que nas diversas narrativas de Borges se confunde com a 

própria natureza do tempo e o poder da linguagem, vieses tão recorrentes na obra 

borgeana que, muitas vezes, parecem apontar a uma única representação, sendo 

capaz de abarcar um infinito tão complexo e emaranhado como o processo de 

reescrita feito por quem bebeu de fontes da tradição literária universal.  

Contudo, consideramos que todas as teorias acerca de Borges são auxiliares 

no debate que engendramos para alcançarmos o objetivo de compreender o 

personagem Deus inserido, principalmente, nos contos do escritor portenho. A 

escrita de Borges é a nossa chave de leitura e todos os comentadores que 

discorreram sobre ele, desde os que consideramos mais relevantes para construção 

do perfil intelectual do escritor, como Sosnowski5 e Monegal6, são os apêndices. 

Assim sendo, para discutir uma personagem que se molda a partir da capacidade 

criativa do autor, mas que também é a própria origem da linguagem, esta tese faz de 

seu aporte literário o principal referencial teórico a que recorremos. Por isso, neste 

 
5 No livro Borges e a Cabala, Saul Sosnowski (1991) aborda as complexas tradições da mística 
judaica com o intuito de aproximá-las dos temas e dos princípios de composição revisitados por 
Borges nos seus contos mais clássicos, como El Aleph, El Golem, La Escritura de Dios, entre outros 
que abordamos nesta tese. 
6 Emir Rodrígues Monegal (1980) é considerado um dos maiores críticos da literatura hispano-
americana. Dentre os temas que aborda, um dos mais comentados é a crítica da universalidade 
aplicada ao escritor Jorge Luis Borges. No livro Borges: uma poética da leitura, ele apresenta três 
perspectivas: a leitura do autor pela crítica francesa, o paralelo com a obra crítica de Octavio Paz e a 
sua teoria da narrativa.  
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capítulo consideramos imprescindível fazermos um mapeamento literário da obra do 

escritor analisado, apontando onde o Deus personagem se faz presente e como ele 

age, se movimenta e se manifesta para incorporar o poder e a independência que 

Borges lhe concede. Logo em seguida, discutimos o conceito de personagem e 

como Borges o utiliza para estruturar esse Deus que carrega consigo intensas 

rupturas ligadas à subversão da própria linguagem. 

A partir disto, para pensar no Borges criador da personagem literária que nos 

propomos a analisar, coube ainda revisitarmos teorias da personagem de ficção, 

como também alguns conceitos primordiais da cultura judaica e da retomada da 

memória dessa tradição tão presente no escritor que era fascinado por fronteiras, 

tanto as geográficas quanto as metafóricas, fato este abordado pela crítica Beatriz 

Sarlo em Borges, un escritor em las orillas, publicado em 1993.  

Justamente por essa paixão por fronteiras, a chave judaica na obra de Borges 

mantém uma lógica que precisa ser quebrada para chegarmos à compreensão de 

desterritorialização e reterritorialização dessa e de outras tradições através da 

escrita, uma vez que a instituição discursiva literária apresentada por Borges está 

inserida num sentido amplo, no qual a tradição deixa de remeter a questões de 

natureza puramente culturais ou geográficas e passa a estar associada ao discurso. 

Levando em consideração que a personagem é uma figura multifacetada, 

esta nunca será monolítica e linear, mas sim plural e polissêmica, carregando 

consigo muitas outras, uma vez considerado que os textos possuem “procedimentos 

de   retomadas   de   lembranças e de reescrituras, cujo trabalho faz aparecer o 

intertexto” (SAMOYAULT, 2001, p. 47). Então o Deus de Borges não pode ser 

apenas um, visto que as narrativas da pós-modernidade, como bem retratou Fiorin 

(2008), apresentam um novo contrato semiótico – o metalinguístico.  

O Deus borgeano é inspirado no Deus bíblico que lhe foi apresentado por sua 

avó paterna, um Deus que reside na memória teológica confessional, relação esta 

que abordaremos no terceiro capítulo, mas que se distancia dessa abordagem 

mencionada por ser resultado de uma escrita literária que dialoga com a teologia 

enquanto tradição hermenêutica. Sobre a Bíblia enquanto obra basilar da literatura 

ocidental, Magalhães (2008, p.14) afirma: 

 

(...) não encontramos personagens repetitivos, todos são marcados 
pela intensidade e diversidades de ações. Mas isto não tira certa 
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continuidade, o que faz parte das técnicas narrativas sobre 
personagens: eles podem oscilar em sua trajetória, mas sempre 
haverá continuidades. 
 

Logo, o personagem Deus na obra de Jorge Luis Borges é construído por 

silenciamentos ou atitudes reveladas a partir de sua relação com outras 

personagens marcadas, principalmente, pela judeidade enquanto marca do intelecto 

em oposição à selvageria representada pelo nazismo, tema também recorrente em 

sua obra, explicado mais adiante através do conto “Deutsches Requiem”7 (1946), 

escrito durante  os  anos finais da Segunda Guerra Mundial e publicado 

posteriormente pela  editora Quezal, em  Buenos Aires. Através da narrativa fica 

claro que “Deus é personagem literário, que, como qualquer outro personagem, 

cresce ou diminui à medida que dialoga com outros personagens” (MAGALHÃES, 

2008, p.16). 

Dessa forma, o leitor se questiona quanto às intenções desse Deus quando 

ele faz parte dos monólogos ou pensamentos engendrados por personagens judeus 

que, além de apresentarem o servilismo “típico do povo hebreu” (questão que o 

próprio Borges apresenta no referido conto), também carregam os estereótipos 

negativos de sua linhagem. No entanto, é graças a esse povo que Deus é 

mencionado, que suas ações são reconhecidas, vistas, analisadas, sejam elas boas 

ou atrozes. 

 

Borges admirava os judeus como um povo que, durante a Segunda 
Guerra Mundial, foi identificado com o intelecto e a espiritualidade, 
em oposição à brutalidade absoluta e à maldade infernal dos 
nazistas. Os judeus, para Borges, são os criadores da cultura, os 
malditos, os sacrificados, os que têm ao Livro como pátria portátil; 
porém são também os que, admirando Deus, ousam desafiá-lo. 
(ÂNGELO PADRÃO, 2011, p. 184-185, negrito nosso) 
 

E esse desafio não se limita somente às atitudes dos demais personagens 

perante a figura central que analisamos. Há rupturas da personagem borgeana 

ligadas também ao padrão estético geralmente empregado nas personagens 

literárias que serviram de base para análises como as de Antonio Cândido (1976), 

pois este teórico dá conta do realismo realista, mas não das rupturas de Borges 

ligadas à construção de insubordinações que culminam na invenção de Deus, 

 
7 O conto foi publicado pela primeira vez na revista Sur em fevereiro de 1946, foi reimpresso 

posteriormente no livro El Aleph (1949). 
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abrindo um novo flanco de diálogos e representações arquetípicas capazes de 

serem comprovadas e revivenciadas pelo silêncio. 

Inclusive, se “a arte moderna estabelece como questão central a chamada 

crise da representação” (FIORIN, 2008, p. 197), a subversão de Borges está em não 

se importar com o dilema ‘realidade versus ficção’, criando uma discursividade 

própria que vai de encontro à mimese definida por Cândido como uma 

representação da realidade, sem esquecer que a poiese pode até ser uma 

representação realista, mas nem por isso um texto idêntico ao mundo.  

Borges nega representações e a própria realidade [ou a falta dela] em sua 

obra, pois considera desnecessário apreender fórmulas estereotipadas, fixas, dentro 

da infinidade de possibilidades proporcionadas pela escrita. Dessa maneira, o 

sentido místico e religioso da Revelação, na Cabala, inspira em Borges a exploração 

do sentido oculto das palavras para construir ficções que retomam temas da 

literatura universal. A religião judaica dá ao criador/escritor a matéria para inventar 

outros significados e significantes para enunciados e discursos já existentes. 

 

Delineia-se, dessa forma, a noção de arquivo enquanto um conjunto 
de bens culturais e práticas discursivas que instauram enunciados 
como acontecimentos passíveis de serem reorganizados, traduzidos 
e revisados. Essa concepção se contrapõe à imagem da tradição 
entendida, metaforicamente, como um livro mítico da história em que 
as palavras intentam traduzir pensamentos constituídos e verdades 
estabelecidas ou inalteradas. (NASCIMENTO, 2009, p.15) 
 

A obra do escritor analisado não possui um contrato de veridicção com o leitor 

ou enunciatário, embora, concordando com Monegal (1983, p. 82), seja notório que 

uma parte das ficções de Borges conserva uma aparência realista não por perseguir 

este objetivo em si, mas por metaforizar a realidade de tal forma que ela se 

apresente mais primitiva e perturbadora do que normalmente pareceria, apontando 

assim para os intertextos das alusões filosóficas feitas pelo autor. Assim sendo, essa 

noção de arquivo que se faz presente na obra de Borges, e que foi apresentada por 

Nascimento (2009) em sua tese de doutorado, é também essencial a esta análise, 

visto que o escritor argentino se utiliza de elementos do “arquivo universal” para 

transformá-los em portais para novos atos de criação que nascem, muitas vezes, 

das lendas judaicas, mas transgredindo a memória, abrem flancos para novos 

sentidos dos textos primeiros a que fazem referência. 
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O artista sempre transforma a ordem do mundo para torná-la mais 
expressiva. Assim, mesmo que pretenda representar rigorosamente, 
na obra de arte, a realidade, a obra é um signo e seu sentido não são 
as coisas. Por conseguinte, o trabalho artístico mantém sempre uma 
relação arbitrária e deformante com a realidade. (FIORIN, 2008, 
p.199)  

 
O que se apresenta aos olhos de quem tenta enquadrar a obra de Borges em 

um conceito fixo como o da literatura fantástica ou mesmo de literatura 

autobiográfica é que este escritor se utiliza da ficção de sua obra para quebrar as 

barreiras impostas pelo realismo psicológico ou social baseados em personagens 

criadas para serem um espelho da realidade, mas que não o são. É então que 

Borges questiona até onde vai o alcance da compreensão de realidade e 

conhecimento de mundo dos escritores que se propunham a escrever sobre isso, 

levando em consideração que a liberdade do escritor em criar tudo que pode 

depende ainda de quem o lê. 

 

Borges rejeitava o que considerava a fraude intrínseca do realismo: a 
pretensão do romancista de erguer um espelho diante da “realidade” 
quando de fato sabia tão pouco quanto seus leitores sobre o real 
modo de funcionamento do mundo. Não tinha sentido disfarçar o 
artifício da ficção: um conto era um “orbe autônomo”, um reino 
autossuficiente da imaginação que o autor estava livre para moldar à 
vontade enquanto pudesse persuadir o leitor a lhe emprestar um 
grau apropriado de “fé poética” (WILLIAMSON, 2011, p. 10). 
 

Dito isto, não é obrigatoriamente necessário entender as variadas inspirações 

de Borges em seu processo criativo para reconhecer a grandeza da sua obra. No 

entanto, é desafiador buscar em quais fontes esse autor bebe para criar a figura de 

um deus particular, não só poderoso e onipresente, como também humanamente 

irônico. Assim, seguir com esta análise através das interpretações feitas a partir da 

escrita borgeana se ancora no fato de que o discurso ficcional é uma fusão de fé 

poética do leitor, mas também de imaginação autoral que, segundo Carter Wheelock 

(1969, p. 11-12), não transcende os limites do texto, uma vez que Borges não é 

místico e não acredita na superação do homem; o artifício utilizado é tão somente 

escavar tudo para chegar ao cerne das coisas – à natural metafísica. 

E por metafísica em Borges vale recorrermos à definição de Tlön (no conto 

“tlön, uqbar, orbis tertius”) pelo próprio escritor argentino quando se afirma que “a 

metafísica é um ramo da literatura fantástica” (BORGES, 1972, p. 436) exatamente 

por postular seres além da experiência humana possível, inclusive uma das 
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estratégias narrativas de Borges é exatamente anular os limites entre o que é 

verdadeiro e o que é imaginário, tornando tudo possível. Então, o que remete ao 

tempo, à astronomia e às imagens com que Borges retrata esses fenômenos são 

assim definidas. Nos livros Discussión (1932) e Otras inquisiciones (1952), Borges 

substitui conceitos filosóficos por imagens literárias, fazendo isso também com a 

tradição metafísica, que é um dos temas principais de sua obra. “As metafísicas, 

assim, deixam de constituir discursos privilegiados para serem postas em movimento 

em enredos inusitados e, via de regra, avessos às expectativas mais otimistas” 

(SANTOS, 2013, p. 216).  

O propósito é então seguir por caminhos que ajudem a compreender a 

personagem imbuída em uma intertextualidade que revive a tradição judaica, mas 

não só ela, a filosofia e tantas outras correntes, sem nos afastarmos deste Deus 

representado precisamente pela produção de Jorge Luis Borges. Inclusive, é por 

meio desta escrita que verificamos que a personagem analisada realmente se 

apresenta de tal forma que, aquilo que a teoria convencionou chamar de discurso 

literário, vai se auto validando, como explicou Dominique Maingueneau (2009), mas 

não sem levar em consideração o grau de problematicidade que o termo “discurso 

literário” apresenta à pesquisa linguística, soando como uma ambiguidade. 

 

De um lado, designa em nossa sociedade um verdadeiro tipo de 
discurso, vinculado a um estatuto pragmático relativamente bem 
caracterizado; de outro, é um rótulo que não designa uma unidade 
estável, mas permite agrupar um conjunto de fenômenos que são 
parte de épocas e sociedades muito diversas entre si. 
(MAINGUENEAU, 2009, p. 9) 
 

Pois se a escrita de Borges é aquela impossível de se rotular até nos próprios 

gêneros (nem os pesquisadores ousam determinar onde termina um conto ou 

começa um ensaio), não seria este estudo que ousaria enquadrar a obra do escritor 

em padrões rígidos da teoria literária, engendrados no século passado. No entanto, 

reafirmar que a personagem borgeana estudada é fruto do discurso (em qualquer 

forma que Jorge tenha desejado apresentá-la) é primordial aos próximos passos 

rumo à compreensão deste elemento narrativo nas tramas analisadas.  

O historiador Júlio Pimentel Pinto explica que as novas imagens criadas por 

Borges para fenômenos ou personagens já existentes são uma nova versão que 

“transfere o texto para outro lugar, gerando uma nova perspectiva orientadora de 
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sua leitura e de seu entendimento” (PIMENTEL PINTO, 1998, p. 187). Cabe a este 

estudo identificar este novo lugar onde se encontra Deus, já que através dos contos 

e poesias desse escritor, nasce uma nova divindade, um novo tempo e um novo 

mundo gerados a partir do discurso e validados pela linguagem ficcional, façanha 

que naturalmente não encontra teorias que enquadrem esta personagem, muito pelo 

contrário, é preciso lapidar as teorias existentes e até contrariá-las, quando 

necessário. 

 

2.1 MAPEAMENTO LITERÁRIO DA OBRA DE BORGES 

 

Embora esta análise foque em contos específicos, é interessante que 

dialoguemos acerca da obra do escritor portenho como um todo, uma vez que o 

leitor desta pesquisa deve ter uma visão geral para que compreenda os pormenores 

da literatura construída a partir de diálogos hermenêuticos presentes na produção de 

Jorge Luis Borges (1899-1986). Para isso, serão apontadas as vezes que o autor 

escreveu sobre a personagem analisada desde o início da divulgação do seu 

trabalho, em 1923, com o lançamento do livro Fervor de Buenos Aires, até o último – 

Los Conjurados, publicado em 1985. Ou seja, foram 62 anos de intensa produção 

literária na vida de um homem que aos 55 anos parou de enxergar em virtude de 

uma doença hereditária e progressiva – deficiência de visão cromática associada ao 

glaucoma, embora isto nunca o tenha impedido de produzir.  

Para compreensão da obra borgeana, especialmente da personagem que nos 

propomos a pesquisar, entendemos que alguns dados biográficos do autor são 

relevantes para o objetivo proposto, uma vez que o próprio Borges relata que não 

escreveu ficções, mas apenas sua própria vida e o conhecimento do mundo à sua 

volta. Esse conhecimento é refletido na sua escrita, mas não se objetiva com isso 

dizer que um puro autobiografismo daria conta de analisar a personagem criada 

através de recursos como a memória cultural e coletiva, a intertextualidade ou 

qualquer outro recurso utilizado por ele para recriar Deus em seus contos e poemas. 

Na abordagem dos primeiros livros de poesia de Borges, a maioria renegada pelo 

autor e retirada posteriormente de suas obras completas, o mencionaremos como 

Georgie, assim como o chamava sua família. 

Outro detalhe importante é que a memória dele era ainda povoada pela 

memória dos seus ancestrais, o que Williamson (2011, p. 62) chamou de “memórias 
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de segunda mão de tempos melhores”, já que a educação essencialmente matriarcal 

desse autor possibilitou que as histórias recontadas pela mãe Leonor Acevedo e a 

avó paterna Fanny Haslam o inspirasse em grande parte de sua produção literária. 

De um lado, a mãe, que era uma crioula aristocrata, lhe falava sempre das 

aventuras do Coronel Suárez (pai dela) nas guerras de independência da Argentina, 

e de outro, a avó repetia como o Coronel Borges (marido desta) havia flagelado 

índios e gauchos selvagens dos pampas para salvar a todos os civilizados da 

barbárie vivenciada na fronteira indígena onde ficava localizada a guarnição de 

Junín8. Toda esta herança da glória alcançada por meio da espada pesava sobre 

Georgie, de tal forma que  

 

cada uma a sua maneira, Fanny Haslam e Leonor Acevedo 
convergiam para o mesmo tema em seus respectivos relatos da 
história da família: elas haviam sido roubadas de suas justas 
recompensas por algum destino cruel e, portanto, restava uma falta, 
um vazio que exigia ser preenchido para que todos pudessem 
encontrar de novo seu devido lugar no mundo. (WILLIAMSON, 2011, 
p. 63)  
 

E neste ponto, coube ao jovem Georgie tentar suprir o vazio dessas mulheres 

que o inspiraram. O que ele ouvia contar na sua infância foi reproduzido, modificado 

ao seu modo, tocado por sua ficção em poemas e contos que honravam esse 

passado, falando de dores e glórias vivenciadas nos pampas e que logo tenderiam a 

ser esquecidas pela força esmagadora do progresso que chegava à Argentina e 

modificava a paisagem, o cenário e as personagens em volta. 

Também inspirado pelos textos bíblicos, pelo misterioso universo cabalístico, 

pela filosofia e pela literatura (principalmente a espanhola e a inglesa), Borges inflou 

a vida nos pulmões imaginários do Deus que agora estudamos, tal qual este fez no 

homem, de acordo com a exegese bíblica. A partir desse pensamento tornou-se 

necessário apresentar detalhes do criador que dizem muito sobre o ato criativo e a 

própria criatura, que neste caso é o objeto de nosso estudo - Deus. Esses detalhes 

são, por exemplo, com qual idade e em qual situação Borges teria escrito cada um 

dos seus contos – se cego, jovem, desiludido, resignado ou no auge de seu 

amadurecimento intelectual.  

 
8 Junín é uma cidade da Argentina, localizada no noroeste da província de Buenos Aires, em plena 
região dos Pampas. 
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Durante conferência proferida em 2011, o pesquisador Ricardo Piglia, que 

esteve com Borges por pelo menos quatro vezes ao longo da vida, retrata que aquilo 

que a crítica literária chamou de ficção borgeana, enquadrando rigidamente o autor 

estudado na literatura fantástica, era na verdade uma visão poetizada (através de 

símbolos e metáforas diversas) das experiências existenciais do próprio Jorge Luis 

Borges, um escritor que durante a maior parte dos seus contos se retrata como o 

próprio narrador. Um homem menino criado à sombra das memórias de uma família 

que vivia sob o peso das batalhas vencidas ou até perdidas por seus antepassados. 

A esse respeito, Williamson (2011) inclusive reverbera que até no nome do escritor – 

Jorge Francisco Isidoro Luis Borges Acevedo – se refletia a figura do guerreiro 

ancestral que acompanhava sua família há pelo menos três gerações.  

 

O menino recebeu o nome do pai e também dos dois avôs, Francisco 
Borges e Isidoro Acevedo. No registro civil, consta devidamente 
como Jorge Francisco Isidoro, mas quando foi batizado na igreja San 
Nicolás de Bari, em 20 de junho de 1900, o nome Luis foi 
acrescentado, o único que ele poderia chamar de seu entre os quatro 
que lhe deram. (WILLIAMSON, 2011, p. 58) 

 

Logo, a visão da realidade, sendo uma interpretação subjetiva, se baseia e se 

modifica através do interlocutor ou mesmo mero observador dos fatos, contos, 

poemas e catarses de Borges, um Luis pouco compreendido que desenvolveu sua 

obra a partir de motivações bastante familiares, por meio de relatos que 

contradiziam a lógica e introduziam suas personagens em uma realidade paralela na 

qual cada narrativa possuía múltiplas inspirações, levando Piglia a chamar esse tipo 

de construção de “máquina literária”, com todos os seus espelhos, labirintos e 

imagens distorcidas de uma “irrealidade” que ele pautou a partir das noções básicas 

de idealismo filosófico ensinadas por Jorge Borges, o pai. Uma dessas noções que 

mais fascinaram o escritor foi “a teoria de Platão sobre as formas, segundo a qual 

existia um mundo mais verdadeiro para além dos sentidos, onde as coisas 

subsistiam como puros arquétipos” (WILLIAMSON, 2011, p. 75). 

Em entrevista concedida em julho de 1985 ao jornalista Roberto D’Ávila, 

Borges é enfático sobre a criação de suas personagens e o processo de criação de 

suas obras. 

Não criei personagens. Tudo o que escrevo é autobiográfico. Porém, 
não expresso minhas emoções diretamente, mas por meio de fábulas 
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e símbolos. Nunca fiz confissões. Mas cada página que escrevi teve 
origem em minha emoção. (BORGES, 1985) 

 
Sobre os possíveis arrependimentos ao longo de sua vida, Borges dizia em 

praticamente todas as entrevistas concedidas que somente queria ter lido mais. Ele 

resumia seu amor pela literatura em uma frase: “Se recuperasse a visão eu não 

sairia de casa. Ficaria lendo os muitos livros que estão aqui, tão perto e tão longe de 

mim”. A cegueira para o escritor não era uma tragédia, até porque, segundo ele, foi 

um processo lento e gradual de perda de formas e cores, que, no entanto, lhe trouxe 

serenidade. Pouco a pouco as coisas teriam se distanciado, esmaecido. Com o 

passar dos anos e o avançar da cegueira, o arquétipo de Deus repetido nos 

simulacros do personagem ao longo de seus contos também foi transformado – de 

um Deus protetor, de uma terra enaltecida e abençoada de várias formas – a 

Argentina de sua infância, por exemplo – a um Deus tirânico e impiedoso perante 

dilemas filosóficos, existenciais e até sociais – como o avanço do nazismo e a 

necessidade do reconhecimento das ações desse personagem para permitir este e 

outros acontecimentos tão cruéis.  

Ainda nessa entrevista a Roberto D’Ávila, que ocorreu meses antes da morte 

do escritor, Borges, que era descendente de homens cegos há cinco gerações, 

afirmava que, de fato, começou a perder a visão desde o momento em que começou 

a enxergar. No entanto, considerou-se cego a partir dos 55 anos, quando não pode 

mais ler. Borges definia sua cegueira como um mundo de neblina esverdeada ou 

azulada, vagamente luminosa. Durante conferências e palestras ministradas pelo 

escritor, o que ficava claro era sua capacidade de desenvolver novas percepções ao 

longo da vida e se reinventar através de sua memória, o que teria influenciado 

também sua escrita. Sua obra sobre essa temática são os contos “El Hacedor” 

(1960), “On His Blindness I” (1972) e “On His Blindness II” (1985); os poemas “Elogio 

da Sombra” (1969), “Lo Ciego” (1972) e “Un Ciego” (1975); além de uma série de 

sete conferências proferidas entre junho e agosto de 1977 no Teatro Coliseo de 

Buenos Aires, das quais a última delas é exclusivamente dedicada à cegueira. As 

conferências foram editadas no livro Siete Noches, publicado em 1980. 

 

Sua cegueira progressiva foi como um lento crepúsculo, fazendo com 
que Borges se tornasse mais compreensivo e com pequeno grau de 
revolta (e dor) que poderiam ter-lhe afetado mais decisivamente se 
vítima de uma cegueira gerada, por exemplo, por um acidente. Ao 
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contrário, a cegueira o apazigua, a ponto de avaliá-la como um dom. 
Deus teria, segundo o poeta e contista argentino, trazido ao mesmo 
tempo os livros e as sombras, mas, ao enfrentar (com valentia) a 
cegueira, esta “não foi um desespero nem tampouco uma infelicidade 
total”. [...] Não ter sentido a cegueira como uma punição deu a 
Borges a vantagem do que chama de “ter adotado um novo modo de 
viver” (uma espécie de dom) e se inscreve entre escritores ilustres 
que ficaram cegos, como Homero, Milton, William Prescott, Rafael 
Baralt e James Joyce – que, cegos ou quase cegos, geraram obras 
imortais na literatura. (QUEIROZ, 2017). 

 

Compreender a cegueira de Borges é também importante para a análise do 

processo criativo do escritor porque, a partir de suas muitas afirmações sobre o 

tema, entende-se que a memória é a grande chave de sua obra, já que Borges 

afirmava ter lido poucos livros, mas que havia seguido os transformando em sua 

memória, como um palimpsesto sendo constantemente reescrito. Ele dizia ainda que 

tudo que havia escrito ao longo de seus dias pressupôs sempre, pelo menos, meia 

dúzia de rascunhos. E que quando não tinha mais a visão necessária para escrever, 

havia passado a criar estes rascunhos mentalmente, como versos livres que eram 

memorizados por necessidade.  

A partir da leitura de algumas biografias de Borges, entre elas o livro Borges: 

uma vida, escrita por Williamson (2011), torna-se elementar que a obra borgeana 

também se explica a partir da “substância autobiográfica” presente na poesia, nos 

contos e ensaios desse escritor. As descontinuidades e até mistérios da carreira 

dele, como por exemplo o fato de ter ocultado ou disfarçado muitos dos escritos de 

sua juventude, ou mesmo ter abandonado a poesia aos 30 anos para só retomá-la 

por volta de 1960, explicam não só fatos de sua vida pessoal, mas, principalmente, 

aspectos essenciais para o entendimento de sua obra, como por exemplo seu 

fascínio pelas religiões, pela Escritura e pelo universo judaico. 

Longe de acreditar que esse mapeamento literário não tenha sido feito 

anteriormente por outros pesquisadores, o intuito é relacionarmos um passo a passo 

de sua obra a partir da análise de Deus, entendendo como toda essa construção ao 

longo de sua carreira possibilitou a imagem que apresentaremos desta personagem 

no capítulo seguinte. Assim, a singularidade desse estudo reside no intercruzamento 

de informações das poesias, contos e ensaios borgeanos, tendo como ponto de 

intersecção esse Deus tão presente em tudo que ele fez. Prova disso é que já aos 

24 anos, no primeiro livro de poesia de toda a sua obra, ou pelo menos da obra que 
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ele em algum momento da vida quis apresentar ao mundo, Borges já menciona 

Deus. 

Fervor de Buenos Aires (1923) é, em sua primeira edição, um compilado de 

poemas precedidos de um prefácio no qual o escritor apresenta uma forte 

característica de sua escrita que irá acompanhá-lo por toda a sua obra: a simbologia 

do duplo. Outra faceta que tem início nessa obra e perdura sequencialmente em 

mais dois livros de poemas dessa fase inicial da escrita dele é a descrição da cidade 

de Buenos Aires, a descrição de sua memória sobre uma cidade que quando ele 

reencontra está esmagada pela modernização. Fervor de Buenos Aires (1923), Luna 

de enfrente (1925) e Cuaderno San Martín (1929) compõem a trilogia de patriotismo 

portenho do jovem escritor. 

O tema da duplicidade humana em “A Quien Leyere” insere uma discussão 

psicológica da identidade humana construída ao longo dos séculos e extremamente 

discutida pela filosofia, área do conhecimento que fascinou e influenciou Borges na 

produção da maioria de seus livros. Mais adiante perceberemos a relação desse 

duplo frente à soberania do personagem Deus, geralmente alheio aos problemas 

terrestres. Algumas teorias da psicologia analítica, como o conceito de individuação 

de Carl Gustav Jung (2008), ajudam a entender o ponto de vista de Borges a 

respeito da persona enquanto sujeito que se utiliza de uma máscara para se 

relacionar com o mundo, embora ainda possua uma sombra camuflada sob esta 

máscara.  

Este tema volta a ser retomado constantemente pelo escritor através de 

metáforas diversas, como as dos espelhos, por exemplo. Segundo Nascimento (s.d., 

p.6), “no universo simbólico do duplo, a Palavra também pode representar um tipo 

de espelho”, sentença que retomaremos mais adiante para analisarmos o poema “El 

Otro” como reafirmação de que Deus é a luz que fere a escuridão da persona 

enquanto arquétipo que temos da Imago na psique. Deus que no universo de Borges 

é a própria palavra, assim como no universo da exegese bíblica é o verbo que move 

a tudo e todos. Então, feitos à imagem e semelhança de deus, os homens tendem a 

ser a escuridão da luz suprema.  

Em Fervor de Buenos Aires, Deus é citado em seis dos 46 poemas 

publicados: fora “El Otro”, ainda em “Las Calles”, “Rosas”, “Remordimiento por 

cualquier muerte”, “Amanecer” e “Benares”. No segundo, Borges fala da povoação 

das ruas e, neste primeiro momento da descrição do narrador sobre a personagem 
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divina, verifica-se que esse Deus criação de Borges ainda observa as almas 

singulares que povoam a terra com certa ternura, as considerando únicas em suas 

particularidades, noção que muda ao longo de sua obra. Inclusive, no poema 

seguinte que cita a mesma personagem, intitulado Rosas, o narrador já confirma que 

esse Deus (com letra maiúscula) é capaz de esquecer a imagem de um tirano 

“famosamente infame”, isto mais por piedade do que por injúria. Então, nesta poesia, 

Deus ainda é bom ou até tem certa afeição pela tirania. Neste poema ele é citado 

duas vezes: na primeira, quando se fala “que o último deus haverá de estancar no 

último dia”, referindo-se ao sangue jorrado da ferida aberta feita pelo opressor e 

significando que esse deus com letra minúscula será um outro deus, uma outra 

criação futura de um escritor ou narrador também póstero.  

No poema, que em livre tradução significa “Remorso por qualquer morte”, o 

narrador cita o “Deus dos místicos” e o compara a um morto que é perdição e 

ausência no mundo, pois embora livre de memória e de esperança, ele (deus e/ou 

morto) pode pensar acerca de qualquer coisa na mente de quem o imagina. Assim, 

o remorso acomete quem rouba destas figuras todos os predicados possíveis. Deus 

é saqueado em sua identidade por não controlar aquilo que pensam a seu respeito. 

Deus é a escrita e também produto dela, sendo uma representação feita no 

processo de comunicação de um enunciador, como previu Jakobson (1969).  

Já em “Amanhecer”, Deus retoma seu poder de em determinada hora do dia 

poder aniquilar toda a humanidade, mas nem por isso o faz, mostrando-se agora 

menos cruel do que já foi em outros tempos da tradição bíblica. Inclusive, “Benares” 

é o poema que “anuncia à cidade dos muitos deuses a solidão de Deus”, 

exemplificando que as cidades podem ter muitos deuses, e têm, mas somente 

aquele que possui a verdadeira máscara, que é a persona real da representação 

hebraica do Todo-Poderoso é quem sente a totalidade da solidão, seja ela no céu ou 

na terra. 

Por fim, neste livro e em todos os outros de Borges, o personagem Deus se 

apresenta, mas não profere nenhuma palavra. O máximo que se descobre sobre ele 

é graças à onisciência do próprio narrador, marca que comprova que o personagem 

Deus, tenha ele a face que for, é uma criação discursiva, existente por meio da 

simbologia linguística e literária. Esse Deus resultado da escrita é visivelmente 

solitário, embora, com o passar dos anos, torne-se alheio a sentimentos demasiados 



28 
 
 

humanos para obterem qualquer importância, sendo esta uma ideia comum 

encontrada nos estudos sobre a divindade.  

Em 1925, Borges publicou seu primeiro livro de ensaios, intitulado 

Inquisiciones, e mais um livro de poesia que faz alusão ao personagem Deus em 

quatro de seus dezessete poemas. Importante ressaltar que Luna de enfrente foi um 

dos livros de poemas que Borges mais tarde se arrependeu de haver escrito 

(situação corriqueira nesta primeira fase de sua escrita). O livro de poemas 

mencionado retrata um período antes dos anos 30 (marco de ruptura) que o escritor 

lança mais uma vez um olhar para sua terra, ainda que influenciado pela vida 

construída na Europa, e o fixa em detalhes de ruas, bairros, cidades que avançam 

sobre os campos e representantes históricos: indígenas, selvagens, guerrilheiros, 

militares, entre outros personagens que constroem a sociedade argentina em suas 

múltiplas estruturas e espaços.  

O primeiro poema deste livro que ele menciona a personagem analisada, 

intitulado “Amorosa antecipación”, declara seu amor por uma jovem de fronte clara 

que, adormecida nos braços do eu-lírico, é vista por ele da mesma forma que “Deus” 

costuma vê-la: livre de qualquer rótulo ou algema ficcional ou metafísica, como, por 

exemplo, do amor e do tempo, esse conceito a que ele tanto recorre e nega. Nesse 

momento Borges apresenta ao leitor uma amostra de como o personagem Deus vê 

a humanidade, ou cada ser em particular, abordagem rara, pois como veremos no 

seguimento desta pesquisa, na maioria dos enredos Deus não diferencia aqueles 

que são feitos à sua imagem e semelhança, eles tornam-se homens sem rosto, ou 

todos os rostos num só.  

[...] y te veré por vez primera, quizá, 
como Dios ha de verte, 
desbaratada la ficción del Tiempo 
sin el amor, sin mí. 
 
 

O segundo poema desse livro que ele fala de Deus é em “El general quiroga 

va en coche al muere”, no qual, segundo Schwartz (2017, p. 423), Borges alude a 

uma representação heroica de Juan Facundo Quiroga, um militar que “lutou contra 

os unitários nas guerras que sucederam às lutas da independência e que 

convulsionaram a região por várias décadas, atrasando a consolidação do Estado 

nacional argentino”. Esse personagem teria ainda influenciado Domingo Faustino 

Sarmiento a escrever uma das obras que influenciaram o pensamento político 
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argentino a partir da visão desse militar como a própria face do atraso e da 

selvageria, intitulada Facundo: civilização e barbárie (1845).  

Diante de tudo isso e com a intenção de mostrar o valor do honrado chefe 

argentino que caminha para a morte ao lado de seus assassinos, Borges o narrou 

imortal e com expressão altiva mesmo no inferno, situação que, não por acaso, 

havia sido um desígnio de Deus. Nesse momento, esse Deus assume a função de 

punidor, embora nem mesmo o inferno desmereça a figura heroica do guerreiro. 

Assim, a figura analisada (o personagem Deus), segue um script de salvação e 

condenação traçado anteriormente e repetido como uma formalidade à obediência 

dos preceitos religiosos. 

 

Ya muerto, ya de pie, ya inmortal, ya fantasma, 
Se presentó al infierno que Dios le había marcado, 
Ya sus órdenes iban, rotas y desangradas, 
Las ánimas em pena de hombres y de caballos. 

 

O terceiro poema que aponta um direcionamento para análise do arquétipo 

divino na obra borgeana é “Mi vida entera”, no qual o escritor define um Deus 

demasiadamente humano, como o que é apresentando por Miles (1997), o Deus 

presente no pentateuco. Ora, características como riqueza e pobreza atribuídas a 

um Deus o iguala aos homens, e isto ele também enfatiza no poema, perceba no 

trecho:  

 

Creo que mis jornadas y mis noches  
se igualan en pobreza y en riqueza  
a las de Dios y a las de todos los ombres. 

 

Assim sendo, o homem feito à imagem e semelhança de Deus torna deus um 

personagem semelhante ao homem, se diferenciando apenas pelo conhecimento 

ilimitado, pela onipresença e onipotência, qualidades que também lhes são dadas 

pelo homem – neste caso, o escritor, narrador ou eu-lírico de cada discurso. “Así voy 

devolviéndole a Dios unos centavos del caldal infinito que me pone en las manos” – 

frase que encerra o conto “Versos de Catorce”, último de Luna de enfrente. 

No ano seguinte, 1926, Borges lançou seu segundo livro de ensaios, El 

tamaño de mi esperanza, e no ano de 1927, veio à luz El idioma de los Argentinos, 

também de ensaios, ambos excluídos de suas republicações posteriores. Em 1929, 
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o livro de poemas Cuardeno San Martín rendeu a Borges o segundo prêmio 

municipal de poesia. Além disso, a obra completa de uma trilogia de livros poéticos 

que falam de Buenos Aires como espaço de grandes transformações. Essas 

mudanças modificaram a forma como os habitantes da cidade se consideravam 

representados. 

Diante de tantas transições sociais e econômicas, o sujeito portenho 

precisava de novos signos que exprimissem o cotidiano do povo argentino como 

nunca antes havia sido: repleto de novas configurações urbanas, crescimento 

populacional exagerado, desenvolvimento industrial e tecnológico, entre tantos 

outros fatores que surgiram rápido e simultaneamente, apresentando uma realidade 

muito diferente da tranquilidade dos pampas ou até dos arrebaldes, zona sem 

determinação precisa entre o centro e o campo, contada por Borges em sua obra. 

Dos 10 poemas contidos em Cuardeno San Martín, apenas um fala em Deus. 

Outro em Jesus. Ao descrever a cidade de Buenos Aires transbordando em 

memórias, saudade e morte, Borges deixa de lado o personagem Deus que, naquele 

momento, parece ter abandonado tudo a que o eu-lírico amava. Esse deus referido 

no poema “Paseo de Julio” é escrito com letra minúscula, um deus qualquer que não 

merece atenção, talvez um reflexo no espelho que nunca se igualaria ao original.  

Importante verificar que o nome que dá título ao poema – Paseo de Julio – é 

uma rua de Buenos Aires que atualmente, segundo Schwartz (2017, p. 396), é a 

atual Avenida Leandro N. Alem, “que parte da Casa Rosada, sede do governo 

federal, em sentido oposto ao Paseo Colón, em direção à Plaza Libertador General 

San Martín, atravessando o bairro do Retiro”. Com essa descrição, é notório que 

cada parte desse livro, inclusive o título da obra e de alguns capítulos, foi 

estruturada a partir das lembranças da capital – ruas, bairros, costumes, 

efervescência cultural, estrangeirismos que se mesclavam nos encontros, entre 

tantos outros detalhes presentes nas estrofes.  

Ainda no poema “Paseo de Julio”, como vê-se a seguir, o narrador fala de um 

subúrbio a qual ele pertence e onde carroças rudes rezariam a um deus de ferro e 

pó. Ele questiona ainda a quê esta rua venera. A personificação da rua e da carroça 

faz o leitor pensar em quantos deuses e quantos tipos de adoração existem no 

mundo – um número infinito, segundo a compreensão de Borges e o que ele deixa 

transparecer a partir de sua escrita.  
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Se Deus é a imaginação de cada homem e cada ser possui um deus pessoal, 

somente o do narrador borgeano é o Deus, aquele deus criado através do discurso e 

sustentando pela crença de suas palavras. Neste livro, então, esse personagem não 

se faz presente, embora a sua falta também auxilie na compreensão dos recursos 

utilizados para traçar um perfil, talvez a face de Deus que já não pertence a uma 

Buenos Aires esquecida, morta, vivida ou viva apenas na memória do escritor. 

 

Detrás de los paredones de mi 
subúrbio, los duros carros 
rezarán com varas en alto a su 
imposible dios de hierro y de polvo, 
pero, ¿qué dios, qué ídolo, qué 
veneración la tuya, Paseo de Julio? 

 

No poema “La noche que en el sur lo velaron”, embora Borges não fale de 

Deus, ele menciona Jesus e descreve a vigília a um morto em uma casa aberta ao 

Sul, compartilhando com homens da época de seus antepassados, todos argentinos, 

o mate bebido e a primeira noite na morte de um homem que o leitor desconhece o 

nome. Logo, a religiosidade não está ausente. Jesus morto, homem, também é um 

reflexo dos esquecimentos de uma figura divinizada ou, mais que isso, dos planos 

cruéis e divinos que não poupam a humanidade do sofrimento. 

 

(El velorio gasta las caras; 
los ojos se nos están muriendo en lo alto 
como Jesús.) 
 

Dessa forma, Georgie expõe nesse poema o ritual de vigília a um corpo, 

realizado na antiga Buenos Aires. O velório desgastando os rostos provavelmente 

vertidos em lágrimas, os olhos morrendo no alto, segundo ele, como morreu Jesus 

Cristo. Talvez esses olhares voltados a Deus, questionando lógicas que nunca foram 

nem serão respondidas. Aliás, como veremos no livro escrito posteriormente a 

Cuardeno San Martín, uma prática costumeira a seus primeiros poemas era 

descrever os costumes da cidade portenha. Livros formados por suas próprias 

lembranças e também aquelas que Williamson (2011) chamou de memórias de 

segunda mão, inspiradas nos relatos de sua mãe Leonor Acevedo, e sua avó 

paterna e inglesa Fanny Haslam, que contavam orgulhosas sobre os ancestrais 

exploradores, conquistadores, fundadores de cidades e construtores de províncias. 
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Com o pai ele mal tinha qualquer diálogo, este só o havia ensinado umas 

ideias básicas de filosofia quando ainda criança, despertando no menino certo 

assombro perante a estranheza da vida, o que talvez tenha produzido em sua mente 

o pavor por espelhos, uma vez que temia que sua imagem refletida fosse outro e 

talvez pudesse transformar o que até então se considerava ser a realidade. 

 

Ele também foi apresentado às noções básicas do idealismo 
filosófico. O pai segurou uma laranja e demonstrou-lhe que nenhum 
de seus atributos podia levar o observador a um conhecimento certo 
de sua existência objetiva. E explicou-lhe a teoria de Platão sobre as 
formas, segundo a qual existia um mundo mais verdadeiro para além 
dos sentidos, onde as coisas subsistiam como puros arquétipos. 
Essas noções confirmariam sua impressão preexistente da 
“irrealidade” do mundo ao seu redor. (WILLIAMSON, 2011, p. 75) 
 

Quando já moravam em Genebra por quase três anos, em 1917, Georgie 

tentou mostrar ao pai seus primeiros poemas, mas Jorge Borges foi enfático. “Quis 

mostrar meus manuscritos a meu pai, mas ele me disse que não acreditava em 

conselhos e que eu tinha de aprender sozinho, por tentativa e erro” (BORGES, 2000, 

p. 28). Talvez por isso sua grande admiração pelo também poeta Evaristo Carriego, 

amigo de seu pai e frequentador de sua casa quando ainda moravam no bairro 

Palermo, Buenos Aires. Inclusive, todo esse diálogo a respeito das relações 

familiares do escritor tem o intuito de introduzir o porquê da importância de Carriego 

em sua vida, merecendo todo um livro de sua autoria para contar as façanhas e 

impressões do boêmio que inspirou a admiração pelos rebeldes sociais como 

gauchos e compadritos. 

Evaristo Carriego é um dos primeiros livros escritos na década de 30 que 

Borges permitiu que fosse republicado ao longo de toda sua vida, estando até 

incluso em suas Obras Completas. Trata-se de um estudo que analisa a obra do 

personagem que dá título ao livro, fazendo ainda especulações sobre o homem e 

seu mundo. Do ponto de vista de alguns críticos como Woodall (1999), a obra é de 

um Borges considerado “menor” no âmbito literário. É evidente que o personagem 

Deus não tem espaço nesse cenário. O livro aparentemente não acrescenta à 

análise do personagem abordado nesta tese, embora a poética da periferia contribua 

para que entendamos como Borges construiu seu legado literário até chegar à fase 

de escrita teológica e filosófica. 
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Posteriormente, o livro Discusión, publicado em 1932, condensa uma 

coletânea de ensaios que aborda temas filosóficos e literários sempre revisitados por 

Borges ao longo de sua vida de escritor, como especulações metafísicas sobre o 

espaço-tempo, os processos criativos de escrita, leitura e tradução e até como se 

constroem as tradições literárias. Escrito em 1935, Historia universal de la infamia 

também aborda questões importantes para o entendimento da obra do escritor, 

como por exemplo o ato criativo da leitura ao reelaborar ficcionalmente histórias 

alheias, processo muito semelhante ao jogo discursivo feio por Borges ao longo de 

toda sua obra.  

Inclusive, este livro aqui mencionado pode ser considerado, segundo Beatriz 

Sarlo (2007), o primeiro livro de relatos escrito por Borges, uma vez que este autor 

transforma discursos já escritos por outros. “Puede hacerlo porque la distancia que 

lo separa de las historias que “transcribe” es inmensa y el control que ellas operan 

sobre sus próprios cuentos es muy débil” (SARLO, 2007, p.63). 

A ânsia de libertação de um tempo sucessivo é um dos temas, entre tantos, 

recorrentes na obra de Borges e que norteia o livro Historia de la Eternidad, 

publicado originalmente em 1936. A edição comporta ensaios que abordam mais 

uma vez as preocupações do autor com o espaço-tempo. No ano de 1937, Jorge 

Luis Borges foi nomeado diretor da Biblioteca Nacional Argentina, onde trabalhou 

durante nove anos. Perdeu seu cargo no ano de 1946, quando Juan Domingo Perón 

assumiu a presidência do país.  

O poeta era abertamente contra o Regime Peronista que, para ele, era um 

mundo medíocre e intelectualmente modesto. Quando foi destituído do cargo na 

biblioteca, lhe ofereceram o posto de inspetor de aves e coelhos nos mercados da 

prefeitura, que logicamente ele recusou. Borges também era crítico do nacionalismo 

exacerbado e do populismo, embora seus primeiros livros de poesia tenham como 

característica esse amor por uma pátria que existiu em um tempo passado. 

Passada a fase do nacionalismo presente na obra de Borges e introduzido o 

interesse por temas filosóficos, em 1944 ele publica a coleção de contos intitulada 

Ficciones, que foi considerada pela crítica uma das obras-primas da literatura latino-

americana do século XX, obtendo o Prêmio Internacional de Literatura em 1961. 

Composta por duas partes – O jardim das veredas que se bifurcam e Artifícios – 

sendo a primeira escrita em 1941 e a outra em 1944, a coleção é composta de 17 

narrativas, das quais apenas cinco não mencionam o personagem Deus, termo que 
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inclusive é pronunciado 47 vezes. Outros deuses, de forma genérica, são citados 

sete vezes.  

Logo na primeira narrativa - tlön, uqbar, orbis tertius – o narrador de Borges 

(2018, p. 23) afirma que "a história do universo – e nela nossas vidas e o mais tênue 

detalhe de nossas vidas - é a escrita que um deus subalterno produz para entender-

se com um demônio", expressão que sozinha poderia, através da própria literatura, 

independente de teorias, sustentar a tese de que o Deus personagem de Borges é a 

escrita, uma vez que Deus também é parte da história do universo e uma criação do 

homem geralmente servil às necessidades humanas, capaz de confrontar problemas 

como angústias, dúvidas, melancolias etc.  

Neste conto, genericamente, um demônio é utilizado para sintetizar todos os 

demônios da humanidade. Ou seja, o personagem Deus nem sempre é superior à 

essa humanidade, uma vez que funciona como uma criação do homem 

materializada através da escrita, do verbo. Em resumo, a narrativa apresenta 

infinitas possibilidades propiciadas pela imaginação, já que Uqbar e Tlön são países 

definidos pelo narrador como pertencentes ao universo fantástico, enquanto Orbis 

Tertius seria a revisão desse mundo ilusório, mas nem por isso menos real que 

qualquer outro. A trama discute a intrusão do mundo fantástico no mundo real, 

apresentando uma metáfora muito familiar do que viria a ser a obra borgeana no 

cenário literário.  

 

Bioy Casares tinha jantado comigo naquela noite e nos reteve uma 
vasta polêmica sobre a elaboração de um romance em primeira 
pessoa, cujo narrador omitisse ou desfigurasse os fatos, incorrendo 
em diversas contradições, capazes de permitir a uns poucos leitores 
– a muitos poucos leitores – adivinhar uma realidade atroz ou banal. 
(BORGES, 2018, p. 13) 
 

Muitos dos contos de Borges, a exemplo deste, nos põe a pensar a respeito 

do processo criativo do escritor em criar nomes, países, lugares, objetos e 

sensações para descrever não o imaginário, mas a realidade através de metáforas e 

linguagens criptografadas à semelhança do autor, com sua própria marca, embora 

inspiradas nos processos cabalísticos, filosóficos, entre tantos outros que Borges 

experenciou ao longo de sua vida.  

Em um pós-escrito de 1947 desse mesmo conto, Borges acrescenta sobre a 

criação desses países ou mundos imaginários que um de seus personagens descrê 
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de Deus ao mesmo tempo em que quer demonstrar a esse deus inexistente que os 

homens mortais são capazes de conceber um mundo, outra afirmação que pode nos 

dizer muito a respeito do autor para que então compreendamos sua obra. Esse 

exercício interpretativo serve assim para que possamos entender o Deus 

personagem à luz das ideias de Borges, identificando características e conjecturas 

feitas a partir da relação do autor com o personagem em questão ao longo de todos 

os seus contos e poemas, criando assim a imagem de Deus na obra de Jorge Luis 

Borges.  

“Uma dispersa dinastia de solitários mudou a face do mundo. Sua tarefa 

prossegue. (...) O mundo será Tlön” (BORGES, 2018, p. 33), dessa maneira, a 

dinastia do solitário escritor portenho criou um novo jeito de pertencer à literatura 

fantástica sem, no entanto, ser absolutamente definido por ela; fugindo de 

estereótipos rasos que não dão conta de abranger uma obra tão universal quanto a 

dele. 

Já em outro conto do livro Ficciones – “As Ruínas Circulares”, narrativa 

fantástica que discute a repetição dos tempos e o mito do eterno retorno - o narrador 

onisciente conta a história de um mago preso em um cenário onírico, construído por 

fogo e cinzas, exatamente onde jazem as ruínas que servem de cenário para um 

mundo aparentemente real, embora em constante destruição e reconstrução a partir 

do sonho deste velho mago que tem por obrigação sonhar como forma de cumprir o 

dever da criação em sua plenitude. Logo, se o mago é o artista que tem o labor de 

sonhar para dar prosseguimento à criação humana, Borges também o é, mas para 

criar um deus que, inclusive neste conto, diz o narrador: “não recebe a honra dos 

homens” (2018, p. 46).  

Em outros momentos viam-se deuses incendiados, deuses planetários sendo 

adorados, um nome poderoso sendo pronunciado, até que um homem inteiro foi 

moldado através das cosmogonias gnósticas, um Adão de sonho que as noites do 

mago haviam fabricado. E o homem sendo à imagem e semelhança de Deus, logo 

este se fez presente, e já não era possível saber onde começava um e terminava o 

outro, como todas as criações borgeanas - criaturas da palavra. 

 

Esse múltiplo deus revelou-lhe que seu nome terreno era Fogo, que 
naquele templo circular (e noutros iguais) haviam lhe rendido 
sacrifícios e culto, e que magicamente animaria o fantasma sonhado, 
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de modo que todas as criaturas, exceto o próprio Fogo e o sonhador, 
o tomassem por um homem de carne e osso. (BORGES, 2018, p. 50) 

 

Por fim, o mago descobre que também é fruto do sonho de um outro homem, 

sendo criatura de um, como fora criador de outro, sendo ele também meramente 

uma aparência, uma projeção. E como em praticamente todas as narrativas 

fantásticas de Borges, a verdade vem à tona a partir da recordação de uma palavra 

mágica, de um discurso significativo ou mensagem criptografada. Perceba: “O mago 

recordou bruscamente as palavras do deus. Recordou que, de todas as criaturas, 

que compõem o globo, o Fogo era a única que sabia que seu filho era um fantasma” 

(BORGES, 2018, p. 52). 

Tão solicitado quanto a palavra criadora na obra de Borges, também o é o 

acaso e todas as conjecturas que ele possibilita. No conto “La loteria en Babilonia”, o 

escritor não só recria a formação desse acaso nos primórdios dos tempos dessa 

sociedade “babilônica”, sendo este um país regido por regras e códigos de conduta 

específicos dessa loteria como um jogo de azar peculiar, como compara a Babilônia 

à realidade da vida e suas incertezas: vantagens, fracassos, injustiças, nítidas 

diferenças no tratamento concedido a pobres e ricos, vitórias, derrotas e até o 

desprezo frente a quem não participava das apostas, uma vez que ganhar ou perder 

era determinante para distinguir socialmente os sujeitos envolvidos. 

Nessa narrativa, a Companhia – nome dado à empresa que geria as apostas 

do jogo de caráter plebeu – prendia os apostadores que não podiam arcar com suas 

derrotas mediante o pagamento de multas. Pena que logo também se tornou 

insuficiente. Com o passar do tempo, a loteria passou a ser secreta, gratuita e geral: 

“todo homem livre participava automaticamente dos sorteios sagrados que se 

efetuavam nos labirintos do deus a cada sessenta noites e determinavam seu 

destino até o outro exercício” (BORGES, 2018, p. 56).  

Com essa decisão, a pena aos perdedores, que anteriormente era somente 

multa ou prisão, passou a variar entre mutilações, variadas infâmias e até a morte. 

Um ponto interessante a ser observado não só nesse conto, mas na totalidade da 

obra borgeana é que o personagem Deus ora é citado com letra maiúscula, outras 

vezes com letra minúscula, o que também explica a distinção que ocasionalmente se 

faz neste estudo. A primeira, corresponde à alusão direta ao Deus bíblico, aquele 

das sagradas escrituras que é reconstruído através do discurso literário com 
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nuances intertextuais e até irônicas. Quando Borges se refere a “deus” com esta 

forma de escrita, o entendimento ao leitor é que este pode ser qualquer um deus, 

mas sempre com uma variável de ligação com sua personagem, uma vez que a 

divindade se permite ter muitas faces e formas de adoração.  

Especificamente neste conto, o deus seria o deus dos babilônicos, mas 

ressaltando ainda que “os indivíduos da Companhia eram (e são) todo-poderosos e 

astutos” (BORGES, 2018, p. 57). Se percebe ainda que o deus com letra minúscula 

é o deus do outro também quando ele menciona na mesma página o “deus 

epônimo”, que tinha sacerdotes na Ásia Menor. No desfecho do texto, o narrador 

assume posicionamentos que explicam muito do papel assumido pela personagem 

analisada na obra de Borges, como o fato desta ser, na maioria das vezes, uma 

figura silenciosa e, como mencionado anteriormente, alheia a questões humanas por 

puro desinteresse. Também corrobora o que consideramos a diferença da letra 

inicial do nome de Deus. 

Esse funcionamento silencioso, comparável ao de Deus, provoca 
toda espécie de conjecturas. Uma delas insinua, de forma 
abominável, que a Companhia já não existe há séculos e que a sacra 
desordem de nossas vidas é puramente hereditária, tradicional; outra 
a julga eterna e ensina que perdurará até a última noite, quando o 
último deus aniquilar o mundo. (BORGES, 2018, p. 60) 
 

Assim, quando o narrador se refere ao Deus no aspecto mais amplo e 

pessoal do termo, um deus particular de quem o menciona, temos a letra inicial 

maiúscula, pois esse Deus tem uma face reconhecida tanto pelo enunciador como 

pelo interlocutor. Diferente, por exemplo, do “último deus” que vai aniquilar a 

humanidade, uma vez que não identificamos a face deste ser ainda misterioso, mas 

que nem por isso deixa de ser Deus.  

Sobre o silêncio divino, fica claro que esta característica permite ao leitor das 

sagradas escrituras, ou até das escrituras borgeanas, considerar que os espaços 

propiciados por esse silenciamento permitem a proliferação de ficções justapostas 

nas entrelinhas, o que Borges (2018, p.60) também afirma nesse desfecho de forma 

enfática: “Não se publica um livro sem alguma divergência entre cada um dos 

exemplares. Os escribas prestam o juramento secreto de omitir, interpolar, variar. 

Também se pratica a mentira indireta”. 

No conto “Tres versiones de Judas”, Borges apresenta um Deus que em 

determinado momento da história poderia ter escolhido ser qualquer um, mas 
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escolheu ser Judas para trair seu próprio filho. Ora, se tudo acontece de acordo com 

a vontade divina e todo e qualquer homem é feito à semelhança Dele, todos os atos 

desse personagem controverso foram premeditados. A narrativa tem uma evidente 

intertextualidade com o Novo Testamento, mais precisamente com os Evangelhos 

dos Livros de Mateus, Marcos, Lucas e João, que apresentam em diversas 

passagens9 a traição de Judas. O conto será ainda esmiuçado no terceiro capítulo 

desta tese, quando analisaremos a escrita borgeana em clara correlação com os 

livros bíblicos, nos mostrando detalhes de quem seria o personagem Deus criado 

pelo escritor argentino.  

Uma das obras mais importantes de Borges, O Aleph, foi publicada em 1949. 

O livro apresenta 17 contos, dos quais apenas três não mencionam Deus. O 

primeiro deles, “El Inmortal”, embora não fale diretamente do personagem Deus 

(cita-o uma única vez, mas para descrever Homero em sua condição de ter escrito a 

Odisseia) é um dos mais esclarecedores ao aludir à “divindade” e falar sobre os 

deuses plutônicos, aqueles das profundezas, o que nos leva a entender que o deus, 

ou Deus, (a depender de qual o narrador se refere em cada conto ou poema) é visto 

como o ser supremo, dono do reino dos céus, e neste caso tratado pela 

nomenclatura de divindade.  

No entanto, Borges deixa claro no desfecho do conto, que já adiantamos para 

que melhor se compreenda a expressão mais notória da fé convicta de um 

agnóstico, que a imortalidade tão almejada pelos homens é a soma de todos os 

seus desejos sintetizados nas obras de escritores como Homero ou mesmo Cornélio 

Agripa. "Ninguém é alguém, um só homem imortal é todos os homens. Como 

Cornélio Agripa, sou deus, sou herói, sou filósofo, sou demônio e sou mundo, o que 

é uma fatigante maneira de dizer que não sou" (BORGES, 2012, p.20).  

Assim, a partir desta e de outras declarações do narrador também se 

compreende o poder da palavra perante a existência humana que se perfaz em 

buscas que podem facilmente variar entre o sublime e o medíocre somente pela 

força da interpretação ou do entendimento de quem as lê. “Rezei em voz alta, 

menos para suplicar o favor divino que para intimidar a tribo com palavras 

articuladas” (p. 12), disse Marco Flamínio Rufo, tribuno militar de uma das legiões de 

Roma, e que ansiava por conhecer a Cidade dos Imortais, embora precisasse, para 

 
9 Mt 26:47-56; Mc 14:43-47; Lc 22:47-53; Jo 18:2-9. 
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isso, vencer obstáculos como os homens de pele cinzenta, de barba desleixada, 

nus, a que ele chamava trogloditas.   

Marco menosprezou a divindade em sua oração e deixou claro que as 

palavras proferidas eram utilizadas com a finalidade de intimidar os que nelas 

acreditavam. A palavra sempre mais divina que o próprio Deus, embora em todos os 

traços da obra borgeana identifiquemos que este personagem é esculpido desta 

matéria – O VERBO. 

O segundo conto do livro a nos chamar atenção por tratar da divindade é uma 

das narrativas basilares a esta tese. “Los Teologos” originalmente foi publicado em 

Los Anales de Buenos Aires, em abril de 1947, e posteriormente adicionado à 

coleção de contos do livro El Aleph (1949).  A narrativa propõe que todo homem tem 

um reflexo, um semelhante, mostrando ainda que Deus não diferencia essas 

personalidades, pois generaliza a espécie humana como igual, sem particularidades 

que mereçam sua atenção. 

Na verdade, os dois contos que mais retratam nosso propósito pertencem a 

este livro. “La escritura del dios”, como o próprio nome sugere, apresenta uma 

fórmula de quarenta sílabas e quatorze palavras casuais inscritas nas manchas de 

um tigre e decifradas pelo mago Tzinacán. Esta fórmula detém todos os “ardentes 

desígnios do universo”. Essa descoberta poderia fazê-lo todo-poderoso, livre e 

imortal. No entanto, como quase todos os personagens descobridores do mistério 

divino na obra de Jorge Luis Borges, o mago decidiu que esta revelação deveria 

morrer com ele. 

 

Que morra comigo o mistério que está escrito nos tigres. Quem tenha 
entrevisto o universo, quem tenha entrevisto os ardentes desígnios 
do universo, não pode pensar num homem, em suas felicidades 
triviais ou em suas desventuras, embora esse homem seja ele. Esse 
homem foi ele e agora não lhe importa. Que lhe importa a sorte 
daquele outro, que lhe importa a nação daquele outro, se ele, agora, 
é ninguém. Por isso não pronuncio a fórmula, por isso deixo que os 
dias se esqueçam de mim, deitado na escuridão. (BORGES, 2012, p. 
109-110) 
 

O monólogo final retrata o momento que Tzinacán deixa de ser ele para ser 

“ninguém”, assim como os trogloditas do conto “El Inmortal” também já haviam sido 

“grandes homens”, como o escritor Homero, depois irreconhecível e chamado pelo 

nome de Argus, cachorro de Ulisses, personagens de sua criação. Isto acontece 

porque, como explicou Sosnowski (1991), uma vez que olhos humanos contemplam 
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a divindade e os mistérios contidos nela (geralmente todos de uma vez só – como 

no conto “O Aleph”, no qual Borges apresenta uma visão total de tudo e todos que 

estão no espaço e no tempo, seja ele passado, presente ou futuro), o mais difícil é 

voltar à forma humana como anteriormente se apresentava, uma vez que a matéria 

deixa de ter qualquer importância e dificilmente comporta tanto conhecimento.  

 

Retornar ao humano não é abandonar o poder da linguagem. A 
viagem do poeta é incessante. A visão que o faz poeta exige novos 
jogos, novas fórmulas e criações. Este jogo leva, às vezes, ao desejo 
de engendrar – sequer idealmente – um filho ou a imortalidade, e ser 
julgado neste segmento de vida sobre os alcances de uma obra 
literária (SOSNOWSKI, 1991, p.69). 
 

Representação dessa prerrogativa sobre o (não) retorno ao que é humano 

está no poema “Parábola del Palacio”, publicado em 1960 no livro El Hacedor. Como 

veremos mais adiante, nessa narrativa também é a potência da palavra que se 

destaca, posto que um imperador apresenta seu gigantesco e rico palácio a um 

poeta escravo que ao recitar sua composição faz com que tudo suma aos olhos dos 

presentes. O conto afirma que alguns dizem ser o verso recitado tão somente o 

próprio nome do poeta. O texto, obviamente, foi perdido, já que a personificação 

mística e a consequente destruição daquele que detinha o conhecimento para 

desvendar o mistério impossibilita que a cena se refaça e que o sapiente volte à sua 

condição humana. 

Al pie de la ultima torre fue que el poeta (que estaba como ajeno a 
los espetáculos que eran maravilla de todos) recitó la breve 
composición que hoy vinculamos indissolublemente a su nombre y 
que, ségun repiten los historiadores más elegantes, le deparó la 
inmortalidad y la muerte. El texto se há perdido; hay quien entiende 
que constaba de un verso; otros, de una sola palavra. Lo certo, lo 
increíble, es que en el poema estaba entero y minucioso el palácio 
enorme, com cada ilustre porcelana y cada dibujo en cada porcelana 
y las penumbras y las luces de los crepúsculos y cada instante 
desdichado o feliz de las gloriosas dinastias de mortales, de dioses y 
de dragones que habitaron en él desde el interminable passado. 
Todos callaron, pero el Emperador exclamó: “!Me has arrebatado el 
palácio!” y la espada de hierro del verdugo segó la vida del poeta. 
(BORGES, 2013, p. 148) 

 

Voltando a um dos contos borgeanos mais famosos, e que inclusive dá nome 

ao livro que discorremos até aqui, “El Aleph” resume a dimensão do que tende a ser 

a vasta obra de Jorge Luis Borges. Em virtude disso, o próximo capítulo foi 

reservado para falar essencialmente dessa gênese da personagem que analisamos, 
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baseada neste conto, que como o próprio nome sugere, apresenta o início de tudo, a 

forma como Deus se concentra no poder da linguagem através dessa visão 

multifacetada de mundo.  

Outra aparição de Deus que vale à pena ressaltarmos acontece no conto 

“Deutsches Requiem”, quando a personagem surge com uma personalidade 

permissiva. Chamado nesta narrativa de “Senhor”, Deus permite o nazismo para 

que, havendo um inferno, haja também um céu. O judaísmo é representado no conto 

como “a servil timidez cristã”, menos indesejada que a violência da espada.  

 

Morrer por uma religião é mais simples que vivê-la na plenitude; 
batalhar em Éfesos contra as feras é menos duro (milhares de 
mártires obscuros o fizeram) que ser Paulo, servo de Jesus Cristo; 
um ato é menos que todas as horas de um homem. (BORGES, 2012, 
p.76) 
 

Ou seja, pelo que descreve o narrador e nazista confesso Otto Dietriche zur 

Linde, os judeus são inertes e omissos à luta pela religião, pois morrer (ato de um só 

momento) é mais fácil e menos honrado que lutar e matar diversas vezes em nome 

de Deus, sentença na qual reside, segundo a interpretação desse personagem, o 

valor da espada e a renúncia de qualquer piedade por seus inimigos.  

No prólogo do livro El Informe de Brodie, com 11 contos publicados em 1970, 

Borges afirma que seus escritos são realistas, com exceção de “El informe de 

Brodie”, que dá título à obra. Em meio ao esclarecimento de histórias sobre 

compraditos, curraleiros, punhais, traições e vinganças, esse Borges, notoriamente 

mais maduro, cita duas narrativas inclusas na obra que possuem a mesma chave 

fantástica, embora ele não admita qual. Ainda nesse prólogo ele menciona Deus em 

uma citação de outrem. “Deus te livre, leitor, de prólogos longos. A citação é de 

Quevedo, que, para não cometer um anacronismo que com o tempo seria 

descoberto, jamais leu os de Shaw”. (BORGES, 2017, p. 10) Assim, Deus não é o 

personagem principal do livro, ele é citado esporadicamente, quase sempre por 

criminosos que tiveram seu grandioso momento junto ao poder de um punhal. 

Dos 11 contos do livro, o personagem Deus é mencionado 10 vezes em oito 

narrativas: “El Indigno”, “Historia de Rosendo Juárez”, “El encuentro”, “La vieja 

señora”, “El duelo”, “El otro duelo”, “El evangelio según San Marcos” e “El informe de 

Brodie”. Na primeira delas, o narrador-personagem conta a história de uma traição 

confidenciada a ele por um judeu de nome não revelado (feita também a outro judeu 
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– Francisco Ferrari), deixando a ambiguidade de qual dos dois seria de fato o 

indigno, já que inicialmente o homem citado venera este segundo. "Agora vejo em 

Ferrari um pobre rapaz, iludido e atraiçoado; para mim, naquela época, ele era um 

deus” (BORGES, 2017, p. 21).  

Lembremo-nos que sempre que o deus se torna um adorno pessoal dos 

desejos humanos, Borges o escreve com letra minúscula, como que atestando o 

erro dessa interpretação. Nesse conto ele também cita um exemplar da Kabbala 

Denudata, de Rosenroth e livros de Ginsburg e de Waite – tradição judaica que ele 

replica em muitos de seus livros talvez pela própria admiração que tinha aos 

primeiros amigos que teve na vida, em Genebra, dois judeus – Maurice Abramowicz 

e Simon Jichlinski. 

Na “Historia de Rosendo Juárez”, Borges (ou o narrador-personagem) 

apresenta como Juárez matou o curraleiro Garmendia e depois serviu a Dom Nicolás 

Paredes como forma de saldar sua dívida com a justiça, sendo um cabo eleitoral de 

valor nas praças da capital e da província a partir da década de 1930. Um amigo 

dele, Luis Irala, decidiu cobrar uma dívida de honra com Rufino Aguilera e foi morto 

“dentro da lei”. Após esse episódio, algo mudou dentro de Juárez. Em uma festa, ele 

foi provocado e não revidou, desde então passou a não ser mais quem era. “Não 

faltou um bêbado para armar confusão, mas eu me encarreguei de que as coisas 

corressem como Deus manda” (BORGES, 2017, p. 31).  

Assim, o que o personagem Deus ordena é um mundo distinto do olho por 

olho e dente por dente pregado na antiga Buenos Aires. Se antes Deus não se 

importava com as questões terrenas, aqui o homem ouve o que a personagem 

manda, mesmo sem palavras. O silêncio de Deus e a pregação do que não é dito 

ocorre através da memória e do discurso religioso incorporado à cultura portenha, 

latina ou universal há tantos anos.  

Após a menção ao Deus que tecnicamente prega a paz e vai contra os 

preceitos de vingança vistos até então, a narrativa “El Encuentro” segue a mesma 

perspectiva, com um Deus personagem que representa a prudência, já que em meio 

a uma discussão de jogo entre os amigos Maneco Uriarte e Duncan, alguém os 

lembra de resolver a contenda em um duelo realizado com os famosos punhais 

expostos em uma vitrine de colecionador, tão famosos quanto os homens que os 

usaram no passado. “Alguém, Deus o perdoe, observou que armas não faltavam” 

(BORGES, 2017, p. 36).  
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Logo, o narrador cita que algum dos presentes naquela confraternização 

havia tido a infeliz ideia de lembrar que os homens poderiam resolver a discórdia 

através de um duelo com as armas brancas presentes na sala ao lado. Cada um 

escolheu sua arma, que se descobre depois, pertenceram a Juan Almanza e Juan 

Almada, aversos um ao outro em outro tempo, embora seus caminhos até aquele 

momento nunca houvessem se cruzado. O que seria apenas uma brincadeira torna-

se uma fatalidade. “Maneco Uriarte não matou Duncan. As armas, não os homens, 

lutaram. Tinham dormido, lado a lado, em uma vitrina, até que as mãos as 

despertaram. [...] As duas sabiam duelar”. (p. 40) 

O próximo conto do livro ao mencionar a personagem divina fala ainda do 

Deus uno e do Deus que é três, ou seja, alude à divindade da fé católica. Em “La 

vieja señora”, o narrador conta a história da centenária María Justina Rubio de 

Jáuregui, única filha de guerreiros da independência que ainda não havia morrido. 

Segundo o narrador, a quase centenária “professava, por certo, a fé católica, o que 

não significa que acreditasse em um Deus que é Uno e é Três nem sequer na 

imortalidade das almas” (BORGES, 2017, p. 50).  

Assim, na visão da senhora mencionada, o Deus descrito não apresenta 

garantia de credibilidade, muito pelo contrário. Embora os fiéis que surjam ao longo 

dos discursos borgeanos, mais precisamente deste, professem uma fé, quem dela 

compartilha pode simplesmente fazer isto por hábito, como a velha senhora que, 

segundo o narrador, murmurava orações que não entendia ao mover seu rosário nas 

mãos. “As palavras protestante, judeu, maçom, herege e ateu eram, para ela, 

sinônimas e nada queriam dizer” (p. 50). Da mesma forma, o Deus de Borges parece 

em alguns momentos ser todos e em outros nenhum, dependendo do propósito a 

que se presta a escrita de seu nome e as intenções das pessoas que o adoram. 

No conto “El Duelo”, duas mulheres – Clara Glencairn Figueiroa e Marta 

Pizarro – dividem a paixão pela pintura e vivem um duelo silencioso por uma glória 

inalcançável. No fim da narrativa, quando Clara morre em decorrência de um 

aneurisma e Marta não vê mais sentido na pintura, o narrador relembra que, no pós-

morte, só Deus - aquele que os gostos e preferências estéticas todos desconhecem 

- poderia conceder a glória final a alguma delas. Deus é retratado ainda como a 

sombra e a incerteza de um futuro.  
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Naquele delicado duelo que somente nós, alguns íntimos, 
adivinháramos, não houve derrotas nem vitórias, nem sequer um 
encontro nem outras circunstâncias visíveis senão as que procurei 
registrar com respeitosa pena. Somente Deus (cujas preferências 
estéticas ignoramos) pode conceder a palma final. A história que se 
desenrolou na sombra acaba na sombra. (BORGES, 2017, p. 61) 
 

Logo em seguida, Deus é novamente mencionado, dessa vez no conto “El 

Otro Duelo”, mas apenas como força de expressão utilizada quando não sabemos 

de qualquer coisa e, nesse caso, diante de uma cruel situação. 

 

– Já sei que vocês dois não se podem ver e que há tempo andam 
procurando um ao outro. Tenho uma boa notícia para vocês: antes 
que o sol se esconda vão poder mostrar quem é o mais forte. Vou 
mandar degolá-los, de pé, e depois darão uma corrida. Sabe Deus 
quem ganhará. (BORGES, 2017, p. 65) 

 

Já no conto “El Evangelio según Marcos”, Deus não só é mencionado, como o 

protagonista da narrativa é seu próprio filho, Jesus Cristo, não o Cristo histórico 

apresentando pela exegese bíblica, mas a figura arquetípica do redentor que passa 

pelo sofrimento da crucificação para salvar a humanidade.  

Por fim, o conto que dá nome ao livro analisado fala de um exemplar do 

primeiro volume das Mil e Uma Noites no qual o narrador descobriu um manuscrito 

de David Brodie, um missionário escocês que pregava a fé cristã no centro da África 

e regiões selvagens do Brasil. No texto encontrado, Brodie falava da tribo dos 

Yahoos, povo bruto e fétido sem qualquer tipo de instrução, mas que guardava 

consigo valorosos traços: “...creem, como os hebreus e os gregos, na raiz divina da 

poesia e adivinham que a alma sobrevive à morte do corpo” (BORGES, 2017, p. 93).  

Segundo o narrador, a nação dos Yahoos não era primitiva, mas degenerada, 

e a memória deles era pouco desenvolvida, embora os feiticeiros (sempre em 

número de quatro) pudessem prever o futuro dos próximos 15 minutos. A noção de 

céu e inferno para eles era contrária à da tradição, pois os velhos, doentes e fracos 

iriam para um inferno claro e seco, enquanto os que na terra foram “felizes, duros e 

sanguinários” herdariam um céu (também no subsolo) pantanoso e escuro com um 

“deus” chamado Esterco. 

 

Sabemos que o passado, o presente e o futuro já estão, ponto por 
ponto, na profética memória de Deus, em Sua eternidade; o estranho 
é que os homens possam olhar, indefinidamente, para trás, mas não 
para a frente. (BORGES, 2017, p. 89-90) 
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O conto retoma a orbe de que cada linguagem é uma tradição e que cada 

palavra ou silêncio pode ser refeito através de variadas memórias, esquecimento e 

previsões de um futuro que em algum lugar do tempo já aconteceu. Assim sendo, 

Deus é o mesmo em todos os tempos e tradições, mesmo que ele se adapte para 

atender às expectativas das mais variadas culturas nos confins da terra. 

No livro El oro de los tigres (1972), uma coletânea de 48 poemas, Borges fala, 

logo no prólogo, que no princípio dos tempos tudo era “meio mágico”. Cita poetas 

como Robert Browning, Blake, Whitman e apresenta seu descrédito pelas escolas 

literárias, que ele considera como “simulacros didáticos”. Deus é citado seis vezes, 

em outras cinco ele fala em deuses. 

O conto “Lo espejo y la mascara” faz parte da coletânea El libro de arena, 

publicado em 1975 e que narra a história de um poeta que recebe como árdua 

missão escrever um poema, apenas um único poema, que abrangesse a história das 

batalhas e vitórias de um rei. No conto, o personagem escritor leva sua narração por 

três vezes seguidas ao todo-majestoso e seus súditos. Em cada uma delas, há uma 

emoção e uma crítica diferente a respeito do ato criativo e da obra finalizada, perto 

de atingir uma certa perfeição capaz de modificar todos os envolvidos, inclusive de 

destruí-los. Ainda nesse conto, em cada uma das versões escritas para o rei, o 

poeta ganha um presente distinto. O primeiro é um espelho, que significa a arte 

perfeita no tocante à técnica, o segundo presente é a máscara, que pode 

representar a arte feita para agradar ao público e, por último, o terceiro é uma 

adaga, que põe fim a toda e qualquer pretensão de previsibilidade diante do que se 

espera ser perfeito.  

Podemos então afirmar que as sagradas escrituras podem ser consideradas, 

de acordo com Borges (1980), um livro absoluto escrito pelo espectro do Espírito 

Santo, sabendo do peso que esta designação de personagem tem sobre nossa 

abordagem, que considera o personagem Deus na perspectiva de um espelho com 

múltiplos reflexos, enquanto a figura humana é vista sempre sob um prisma de uma 

imagem repetida. Nesta obra, nada é por acaso. Exatamente por isso, a tradição da 

cabala passa a querer decifrar todos os mistérios escondidos através da linguagem 

deste autor divino que pode ainda ser comparado com o próprio Borges, quando 

este cria um Deus e passa a descrevê-lo a partir das ações de um ser impiedoso, 

capaz de mobilizar o universo para que este atenda às suas vontades. 
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Quando Mendonça (2015, p. 14) utiliza citações de Todorov (2012) tentando 

explicar o fantástico, podemos, em contrapartida, imaginar a obra de Borges como 

uma série de contos, poemas e artigos que tornam os acontecimentos 

aparentemente sobrenaturais citados pelo autor como parte de seu cotidiano. Após a 

leitura de “O Aleph”, conto que dá nome ao livro mais importante da coletânea de 

Borges, a impressão que se tem enquanto leitor é que tudo que antes era visto como 

estranho ao universo humano era somente falta de entendimento, falta de visão do 

que acontecia nos mais variados ângulos da terra, já que, ainda como afirma 

Mendonça (2015, p. 15), “antigamente muitas coisas ditas como sobrenaturais 

vieram a ser explicadas posteriormente pela humanidade”, sem contar que um fato 

comum a uma determinada cultura pode ser totalmente estranho à outra.  

Assim, o tempo, o contexto e o espaço costumam tornar o real algo fantástico, 

ou vice-versa. A leitura dos mundos devolve ao leitor do poeta argentino um 

sentimento de ignorância diante da totalidade do universo representado na poesia e 

prosa do autor. Como pontua Saúl Sosnowski (1991), a palavra e a ausência de 

acasos na elaboração dos elementos textuais na obra de Borges continua sendo, 

assim como na tradição cabalística, um instrumento todo-poderoso. 

 

Apesar de uma discrepância básica e irreconciliável – a fé sagrada 
dos cabalistas nos mundos que contêm as letras do Pentateuco 
frente ao sentimento lúdico da literatura de Borges – nota-se uma 
atitude de respeito diante do comedimento da linguagem, um 
respeito que, mesmo nos poemas, reduz a participação do acaso e 
dá lugar ao cômputo meticuloso de letras e símbolos (SOSNOWSKI, 
1991, p, 19). 
 

Até porque, tentar desvendar os mistérios criptografados nas letras e 

símbolos cabalísticos seria como tentar discutir as múltiplas variantes dessa 

tradição, surgidas e elaboradas através dos séculos. Corroboramos com Wheelock 

(1969) a respeito da arte de Borges não ser a busca pela verdade. O autor aqui 

analisado não tem como meta defender ou perpetuar uma verdade absoluta, assim 

como fazia os místicos cabalistas. Então o interesse dele “se enraíza no artifício da 

linguagem, nos processos hermenêuticos que refletem realidades que podem ou 

não ser arbitrárias, mas que satisfazem a imaginação do criador” (SOSNOWSKI, 

1991, p.18). 

De fato, se o caminho é mais importante que propriamente a chegada no que 

diz respeito aos procedimentos hermenêuticos e criptográficos constantemente 



47 
 
 

utilizados por Borges em suas narrativas e poemas, Sosnowski tinha razão em 

afirmar que o interesse do escritor argentino ao produzir uma literatura inspirada na 

cabala não era de forma alguma teológico, filosófico ou mesmo místico, mas sim 

lúdico. 

 

O estado universal é explicado (justificado) como produto de uma 
inteligência divina, infinita e todo-poderosa cujos alcances a razão 
deverá acatar se deseja permanecer dentro de uma concepção 
teológica. Borges não aceita esse limite e por isso busca novas 
aberturas através da linguagem. O interesse não é teológico, talvez 
nem se quer filosófico; o elemento lúdico parece esconder-se atrás 
de toda afirmação e sentença como esses espelhos que o espreitam 
na escuridão noturna para reproduzir e distorcer aquilo que possui 
ecos de solenidade. Essa atitude deve ser lembrada quando se tenta 
estudar sua visão de linguagem em termos análogos aos da Cabala: 
os cabalistas arriscavam seus destinos eternos em processos 
hermenêuticos; Borges só arrisca seu entretenimento (e o do leitor 
fortuito) ao expor sua própria visão de realidade. A Borges é dado 
reconstruir mundo imaginários (à medida que tudo está já 
prefigurado); ao iniciado na Cabala talvez seja outorgada uma visão 
momentânea de um mundo que só pertence a Deus. A Borges é 
dado embaralhar metáforas; ao cabalista será concedido decifrar 
algumas chaves já escritas (SOSNOWSKI, 1991, p. 42). 
 

O interesse em comum entre Borges e os cabalistas mencionado por 

Sosnowski (1991) e corroborado nesta pesquisa é, principalmente, a linguagem 

como instrumento de criação em um jogo de buscas distintas e constantes que se 

materializam através do verbo. Deus é o verbo. O Deus de Borges, logo, é a escrita, 

e aqui está centrado todo o cerne desta tese. No entanto, a ideia de que o escritor 

argentino expõe sua visão de realidade a partir de sua obra nos parece uma 

concepção irresoluta, pois Borges não busca a descrição e defesa do real em suas 

narrativas, contrariamente, ele subverte referências, dados biográficos e o que mais 

puder. “Em Borges, no entanto, a linguagem é pontuada por falsas declarações de 

autoridade, textos heréticos, profanos, adulterados. Ela não confere as chaves para 

o desentranhar do segredo do universo cifrado na grande biblioteca do mundo” 

(NASCIMENTO, 2009, p. 77).  

Assim, inspirado por uma biblioteca particular, como já mencionamos 

inicialmente, e movido pela inspiração cabalística de criptografar suas palavras em 

meio a perspectivas dissemelhantes e justapostas, Borges brinca com os 

enunciados de tal maneira que suas narrativas são resultado de uma ironia basilar 
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para seu Deus, mas ainda assim, uma ironia respeitosa demarcada pela prudência 

na escolha da linguagem utilizada.  

Se a personagem central do pentateuco já é irônica, como apresenta Miles 

(1997), a versão divina da obra borgeana é ironicamente sutil, de uma maneira que 

o Deus doutrinário jamais foi. Um Deus que mata, que destrói sua própria criação, 

que possui um humor inconstante e humanamente movido por paixões terrenas é o 

inverso do Deus que observa as querelas das narrativas do escritor portenho a uma 

distância segura e superior dos que brigam por questões ínfimas – para ter razão, 

para deter todo o conhecimento possível, para ver Deus.  

Logo, o que se desenha no mapeamento literário da obra do escritor Jorge 

Luis Borges é que a personagem analisada é apática e aparentemente passiva na 

maior parte do tempo, produto da imaginação ou da interpretação de outras 

personagens (sejam protagonistas e/ou narradores), fazendo questão de se mostrar 

através da palavra do outro. Como pondera Paz (2012, p. 371), “cada poeta inventa 

sua própria mitologia e cada uma dessas mitologias é uma mescla de crenças 

díspares, mitos desenterrados e obsessões pessoais”. Com base nisso, o que se 

desenha nos contos e poemas revisitados é um ser criado através da poesia 

transgressora e fantástica de Borges, mas alicerçada nas mesmas características 

literárias presentes na própria tradição.  

 

2.2 A PERSONAGEM DE FICÇÃO 

 

Antes de qualquer reverberação sobre a personagem analisada nesta tese, 

convém que se compreenda os sujeitos ficcionais que habitam o universo imaginado 

por Borges e que, por muitas vezes, é recriado a partir da visão subjetiva do próprio 

leitor. Este espaço emblemático na construção de personas e arquétipos que 

transitam em cenários pré-estabelecidos pelo escritor em questão, de certo funciona 

em uma zona de devir, onde se estabelece uma linguagem que causa 

estranhamento ao leitor, ao mesmo tempo em que abre um leque de possibilidades 

interpretativas. 

Para que Deus seja analisado a partir dos elementos narrativos apresentados 

no decorrer desta tese, é necessário que tenhamos em mente que, em Borges, a 

teoria e a ficção literária se misturam de tal forma que os estudos literários 

engendrados nos últimos séculos e os moldes da personagem arquitetados por 
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Cândido (1976), Brait (1985), Friedman (2002), Forster (2005), entre outros que 

consultamos, não abarcam por completo a dimensão da obra borgeana.  

Por isso, intentamos compreender as rupturas do personagem Deus na obra 

de Borges também por meio da própria ficção do autor. Concordamos com Beth 

Brait (2017, p. 40) quando a ensaísta afirma que “não cabe à narrativa poética 

reproduzir o que existe, mas compor as suas possibilidades”, tratando mais 

precisamente da incompreensão da crítica literária aos estudos aristotélicos no 

tocante ao conceito de mimesis como uma simples reprodução do real. 

 

Essa concepção, até certo ponto empobrecedora das afirmações 
contidas no discurso aristotélico, marcou por longo tempo as 
tentativas de conceituação, caracterização e valoração da 
personagem. Na verdade, o que alguns críticos contemporâneos têm 
procurado demonstrar é que uma leitura mais aprofundada e menos 
marcada do conceito de arte e, consequentemente, do conceito de 
mimesis contido na Poética, revela o quanto Aristóteles estava 
preocupado não só com aquilo que é “imitado” ou “refletido” num 
poema, mas também com a própria maneira de ser do poema e com 
os meios utilizados pelo poeta para elaboração de sua obra. (BRAIT, 
2017, p. 38). 
 

Logo, pode-se dizer que Jorge Luis Borges foi um dos escritores que 

aproveitou como poucos as mais diversas possibilidades que a narrativa poética lhe 

apresentou, levando ao seu leitor não o que de fato acontecia, mas o que poderia ter 

acontecido, o que se enquadra no conceito de verossimilhança interna também 

cunhado por Aristóteles (apud Brait, 2017, p. 39). Assim, a tradição crítica que 

repelia os conhecimentos desse filósofo acerca do elemento narrativo em questão, 

como afirma a autora, ajudou a propagar por muitos anos um mal-entendido fruto de 

uma interpretação equivocada. 

Borges transgrediu e reconstruiu mitos, gêneros, autorias, espaços e até o 

tempo, o que enquadraremos mais adiante como “desterritorialização” e 

“reterritorialização”. Em seus contos (alguns muito semelhantes a ensaios críticos) e 

nos seus ditos ensaios (muito semelhantes a contos), como os dos livros 

Inquisiciones e Otras Inquisiciones), o escritor defende a evolução de uma ideia 

através da forma como uma imagem poética se repete ao longo da literatura 

universal, seja essa defesa feita de maneira teórica (expondo como este fenômeno é 

presente em citações que ele aponta sendo de clássicos, embora Borges também 
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“brinque” com essas lógicas) ou de maneira prática (fazendo ele próprio essa 

repetição de arquétipos através das personagens que constrói para suas tramas). 

Como forma de exemplificar a utilização dessas imagens poéticas, no texto 

intitulado “La flor de Coleridge”, do livro Otras Inquisiciones, publicado pela primeira 

vez em 1952, Borges aponta uma ideia utilizada a partir do que ele chama de textos 

heterogêneos de três autores: Coleridge, Wells e Henry James. Em ambos havia a 

ideia de algo concreto que “viaja” no espaço/tempo metafísico. No primeiro, um 

homem (em sonho) caminha pelo paraíso e recebe uma flor, quando acorda, vê a 

mesma flor em sua mão. Em Wells, outro homem busca esta flor no futuro, enquanto 

em Henry James, um alguém que vai ao passado por admiração a um retrato do 

século XVIII encontra-se com o próprio pintor que teme a imagem do futuro refletida 

na tela, criando, como James (citado por Borges) chamou, “um 

incomparável regressus in infinitum”. 

Ainda no mesmo texto, Borges apresenta a ideia de que todos os autores são 

um autor, de acordo com a doutrina filosófica panteísta que ele repete em muitos de 

seus contos, apresentando que tudo e todos compõem o personagem Deus de 

forma tão abrangente que os homens parecem ser, na maioria das vezes, um só 

homem.  “[...] o panteísta que declara que a pluralidade dos autores é ilusória 

encontra inesperado apoio no classicista, segundo o qual essa pluralidade importa 

muito pouco. Para as mentes clássicas, a literatura é o essencial, não os indivíduos” 

(BORGES, 2012, p. 164). 

Citamos esses exemplos para chegar ao ponto de análise do personagem 

Deus que, embora não pareça ser protagonista (de acordo com as regras da teoria 

literária para formação deste elemento), está acima de todos os homens e imanente 

ao tempo e espaço por atender a imagens poéticas da literatura universal, mais 

precisamente a do panteísmo, embora isto não signifique um padrão fixo, pois 

tratando-se de Borges, os argumentos encontrados a partir de sua criação linguística 

são permeados de inversões de fontes bibliográficas, incorporações de sentenças 

alheias e distorções propositais para a criação de mundos novos, de infinitas 

possibilidades permitidas através da escrita e da leitura. 

A afirmação de que Deus na obra de Borges não parece ser protagonista 

reside no fato de que a análise desta personagem faz crer que a substância de que 

é feita está em absolutamente tudo o que Borges criou – seu texto, sua escrita, ou 

como apresentou Molloy (1999, p. 17), “Las letras de Borges”. Inclusive, no 
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mencionado livro da escritora, ela introduz que “se las ficciones extrañan, es porque 

extraña todo el texto de Borges: la inquietud manifiesta en los relatos, por su básico 

desasosiego textual, habrá de remitir al resto de la obra, igualmente 

desasosegante”, complementando ainda que a conduta do texto do escritor portenho 

é admitir as armadilhas e simulacros nele existentes – letras que ocupam o efêmero 

espaço de palavras que se transformam a partir da leitura.  

Em “El Aleph”, conto que muito mencionamos ao longo desta pesquisa, 

principalmente no segundo capítulo, Borges apresenta ao leitor o que é ver 

simultaneamente todos os pontos do espaço a partir de um único ponto, mas ser 

obrigado a transcrever tudo sucessivamente, como o obriga a linguagem, como que 

esta fosse uma prisão aos devaneios criativos de qualquer autor. 

A partir das ideias de Brait (2017, p. 20) partimos da premissa que “a 

personagem é um habitante da realidade ficcional” e que “a matéria de que é feita e 

o espaço que habita são diferentes da matéria e do espaço dos seres humanos”, 

embora existam frágeis distinções essas duas realidades, a que se vive e a que se 

constrói através da escrita. Borges é, assim, criador de Deus – uma personagem 

subversiva e moldável a partir de todas as leituras e releituras que fizeram sobre ela 

ao longo dos séculos, o que a deixa muito distante de ser somente uma 

representação, pois carrega consigo elementos encontrados na própria tradição 

bíblica.  

Pelo contrário, esta personagem é uma exacerbação dos contrastes que, 

como a tela Os retirantes, de Portinari (exemplo dado por Brait), faz emergir de 

forma mais intensa a realidade exterior: judeus encurralados, homens materialmente 

escravizados embora libertos pela consciência transcendental de revelações divinas, 

povos que se matam em nome de Deus ou de uma supremacia, entre tantos outros 

cenários remanescentes da memória coletiva do povo hebreu. 

 

Ao mesmo tempo em que Portinari distorceu a realidade não 
reproduzindo mimeticamente o mundo, conseguiu apontar de forma 
mais violenta para a realidade exterior ao quadro, justamente porque 
a cena, feita de cores e traços, reinventa e faz explodir múltiplos 
ângulos dessa realidade. (BRAIT, 2017, p. 26)  
 

Da mesma forma, Borges distorce a imagem de Deus, mas fazendo emergir 

ângulos mais violentos de uma personagem que podendo absolutamente tudo, 
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escolhe permitir o holocausto e todas as dores ao povo escolhido, o povo que a ele 

venera, mas que também a ele questiona. 

No segundo conto do livro Ficciones – “Pierre Menard, autor de Quixote” – 

publicado pela primeira vez na revista Sur, em 1939, verifica-se o ato da criação de 

Borges sendo tema recorrente, considerando que o autor e criador de Deus em suas 

narrativas é um Pierre Menard do personagem que estudamos nesta tese, ou seja, a 

leitura é vista como um ato criativo que modifica a escrita. É a partir deste texto, 

chamado de conto, embora também sirva como ensaio de abordagem da 

personagem, que pretendemos apresentar o Deus de Borges através de um prisma 

revelado pelo próprio autor: o texto literário apontando o caminho da teoria. De 

acordo com Grande (2013, p. 138), o referido conto aponta 

 

[...] como ele coloca em questão a própria produção literária e, 
consequentemente, como ele exerce um duplo diálogo com a teoria 
da literatura: ao mesmo tempo em que o fazer literário sustenta e é 
fonte da teoria, ele também a solicita como forma de pôr-se em 
análise, desvelando seus meandros, buscando seus possíveis 
sentidos. 
 

Para melhor compreensão dessa ideia, podemos considerar que Borges é um 

Menard do personagem Deus porque ele busca reescrevê-lo em outro tempo e sem 

pretensão alguma de copiar o original citado na Bíblia Hebraica, assim como o 

personagem Pierre Menard faz com o Quixote de Miguel Cervantes. Na realidade, o 

conto em questão apresenta uma reflexão sobre a produção literária, sendo, 

hipoteticamente, a análise de uma obra de um suposto escritor francês. “[...] o 

fragmentário Quixote de Menard é mais sutil que o de Cervantes” (BORGES, 1944, 

p. 41), assim como o fragmentário Deus de Borges é também mais sutil que o Deus 

da tradição teológica, embora seu desdém promova imagens que extrapolam a 

realidade que as Escrituras apresentam dentro da “permissividade” dessa 

personagem.  

O crítico literário francês Gérard Genette chama a esse exercício literário de 

“utopia borgesiana”, uma vez que os textos estão simultaneamente criando outros 

textos, memórias difusas para o que seria aparentemente a mesma obra, de forma 

que qualquer um poderia ter escrito o que foi pensado por um único homem. 

 

“A literatura é inesgotável pela razão suficiente de que um único livro 
o é.” É preciso não somente reler esse livro, mas também reescrevê-
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lo, mesmo que à maneira de Ménard, literalmente. Realiza-se assim 
a utopia borgesiana de uma Literatura em perpétua transfusão (ou 
perfusão transtextual), constantemente presente a si mesma em sua 
totalidade e como Totalidade, em que todos os autores não passam 
de um só, e todos os livros, um vasto Livro, um único Livro infinito. 
Hipertextualidade é um dos nomes dessa circulação incessante de 
textos sem a qual a literatura não faria jus a uma só hora de esforço. 
(GENETTE, 1982, p. 453 apud MAINGUENEAU, 2009, p. 164)  

 

O conto de Borges extrapola gêneros, aliás, como ele fez na maior parte de 

sua vida literária; e insere a discussão do personagem-escritor (Menard) sobre a 

recriação do Quixote como o que poderia ser a abordagem ensaística sobre a 

reconstrução literal de todo e qualquer personagem, um artifício que também 

apresenta ao leitor uma das características borgeanas mais debatidas pela crítica: a 

universalidade. 

 

Uma das primeiras proposições se dá por colocar em xeque a própria 
questão do gênero: um texto que se inscreve como conto, mas que 
mais se aproxima de um ensaio teórico. Ao mesmo tempo em que 
atuam personagens ficcionais – o próprio Menard o é – entram em 
cena escritores como Valéry, Leibniz, Descartes, Russel, os quais, 
inclusive, foram objeto de estudo do nosso hipotético escritor. As 
notas de rodapé ao longo do texto contêm informações acerca das 
questões ficcionais tratadas no conto, o que resulta em uma dupla 
ficcionalização. E assim, o tempo todo, o texto coloca em exercício a 
própria construção literária. (GRANDE, 2013, p. 139) 

 
“Menard (talvez sem querer) enriqueceu mediante uma técnica nova a arte 

detida e rudimentar da leitura: a técnica do anacronismo deliberado e das atribuições 

errôneas” (BORGES, 2018, p. 44). Então, com essa declaração de Borges no conto 

citado, confirmamos que suas afirmações durante as entrevistas concedidas ao 

longo da vida, a respeito de não escrever se não sua própria realidade, fazem todo 

sentido diante de sua obra, uma vez que ele cita de Menard o que qualquer 

pesquisador poderia facilmente dizer sobre a obra dele (de Borges): escrita 

mediante anacronismos deliberados o que Pereira (2018) chamou de “diálogos 

palimpsésticos”. 

Ou seja, considerando-se que entre a obra Dom Quixote de la Mancha, 

romance escrito por Miguel de Cervantes em 1605, e o conto Pierre Menard, autor 

del Quijote, publicado em 1939 por Jorge Luis Borges, existe uma grande distância 

temporal e cultural que é sanada pelas infinitas possibilidades da literatura ficcional, 

é possível ainda que este ensejo ficcional nos permita ver Deus através das 
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entrelinhas criadas pela personagem mais citada por Borges ao longo de toda sua 

escrita. 

Inclusive, Brait (2017) afirma que a construção da personagem perpassa uma 

linha muito tênue entre a reprodução e a invenção, dois processos de “registro” do 

real que se misturam constantemente, “mesmo quando se acredita estar lidando 

com linguagens consideradas objetivas, fiéis ao que está sendo captado” (BRAIT, 

2017, p. 26). Assim sendo, acreditar em Deus sempre irá parecer tarefa fácil a 

qualquer leitor que considere o histórico da personagem nas escrituras bíblicas, 

aquelas que a tradição e as religiões a apresentam como uma figura santa, acima do 

bem e do mal, incontestável. 

Outro fato desta narrativa em questão que faz com que Menard pareça cada 

vez mais com o criador de todas essas personagens é a condição de não acreditar 

nas ideias que propaga. Se Borges era assumidamente agnóstico e cita Deus em 

todos os seus livros de prosa e poesia, essa condição reitera a característica 

encontrada no conto mencionado.  “[...] condiz muito bem com a quase divina 

modéstia de Pierre Menard: seu hábito resignado ou irônico de propagar ideias que 

eram o estrito reverso das preferidas por ele” (BORGES, 2018, p. 42). 

Dito isto, e indo diretamente ao conto com o intuito de encontrar elementos 

que revelem a construção do personagem Deus, logo no início da leitura verifica-se 

que a narrativa tem a intenção de parecer um ensaio teórico. Narrado em 1ª pessoa, 

como se pode ver no excerto “sei que é muito fácil recusar minha pobre autoridade”, 

o conto é apresentado por um crítico que conheceu o autor Menard e toda sua obra, 

a “visível” e a “inconclusa”. Ele afirma categoricamente que o capítulo IX, o capítulo 

XXXVIII e um fragmento do capítulo XXII de um novo Quixote foram escritos por 

Menard, sendo estes exatamente idênticos aos da obra de Cervantes, embora, 

segundo ele, mais sutil e mais ficcioso. 

O narrador de Pierre Menard afirma ainda que este autor lhe escreveu 

dizendo que seu Quixote não é posterior às demonstrações teológicas ou 

metafísicas conhecidas pela humanidade – entre elas, Deus. Com isso ele confirma 

a tese de que a escrita cria esse Deus. 

 

“Meu propósito é meramente assombroso”, escreveu-me de 
Bayonne, no dia 30 de setembro de 1934. “O termo final de uma 
demonstração teológica ou metafísica – o mundo exterior, Deus, a 
casualidade, as formas universais – não é menos anterior e comum 
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que meu divulgado romance. A única diferença é que os filósofos 
publicam em agradáveis volumes as etapas intermediárias de seu 
trabalho e eu resolvi perdê-las.” Com efeito, não resta um só 
rascunho que testemunhe esse esforço de anos. (BORGES, 2018, p. 
38) 
 

Como bem ressalta Rosenfeld (1976), a personagem é quem constitui a 

ficção, mas a trama de Borges está envolta em contextos anacrônicos, como dito 

anteriormente, que fazem o leitor transitar entre religiões distintas na descrição de 

um Deus que atende aos desígnios judeus, cristãos e até islâmicos. Não há uma 

preocupação por fazer esse deus se encaixar nas tradições, porque ele cabe em 

todos os contextos. Assim sendo, entendemos que a ficção do escritor argentino 

Jorge Luis Borges é constantemente perpassada pelo personagem Deus e suas 

nuances imaginativas que, na maioria das vezes, carregam consigo uma imagem 

pré-formulada desta personagem autônoma, graças a uma tradição religiosa que a 

concebeu enquanto objetificação divinizada, deixando-a distante de qualquer 

questionamento ou intocável do ponto de vista crítico. “Intocada” pela tradição 

religiosa, mas não pela teoria literária.  

Sobre o esquema comunicacional engendrado na ficção borgeana, Sylvia 

Molloy (1999) ressalta que o autor dialoga com o leitor de tal maneira que este 

primeiro acaba se colocando como destinatário de sua própria mensagem, 

multiplicando simultaneamente as possibilidades de diálogo narrativo. 

 

La ficción borgeana traba el simple esquema emisor-mensaje-
destinatario deteniéndose y complicando cada una de sus etapas, 
borrando distinciones, multiplicando simultáneamente las 
posibilidades del dialogo narrativo. El autor dialoga con el lector pero 
a la vez se presenta como lector (destinatario) de su propio mensaje 
leído: "nuestras nadas poco difieren; es trivial y fortuita la 
circunstancia de que sons tu el lector de estos ejercicios, y yo su 
redactor (OP. 15). (MOLLOY, 1999, p. 50) 
 

O plano literário é o veículo por meio do qual esta personagem pode, enfim, 

ser esmiuçada a partir de suas múltiplas facetas, voltadas para o bem ou para o mal. 

Deus tem uma vida anterior à criação de qualquer oração formulada por Borges, 

mas os contextos objectuais que constituem a personagem podem, e devem, 

transcender a continuidade da influência religiosa, utilizando o misticismo judaico 

para ilustrar, inclusive, o fantástico de sua ficção. Ultrapassa-se a continuidade da 

influência religiosa porque suas narrativas literárias vão muito além das 
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interpretações dogmáticas que costumam ser feitas a respeito do personagem Deus. 

Não que esta personagem seja citada somente pela tradição religiosa mas, sem 

dúvida, sendo esta a via mais famosa de encontro entre a sociedade e o divino, 

Borges se utiliza da parte mística do judaísmo, a cabala, para dar voz à sua 

imaginação em contos harmônicos de ficções filosoficamente eruditas. 

O que fica claro na obra A personagem de ficção é que a prerrogativa para se 

entender um sujeito enquanto personagem é identificar o caráter ficcional da obra na 

qual ele está inserido. A partir da prosa e poesia de Borges, podemos dizer que a 

forma divinizada como o personagem Deus é visto por sociedades inteiras ao longo 

da história tem um peso significativo para sua obra. Mas também que, em sua trama, 

as veredas do realismo fantástico apontado por Costa (2014) tornam o espaço onde 

esse Deus habita um local propício aos desvelamentos de uma realidade de terceiro 

mundo extremamente conflituosa, e por isso mesmo bastante confortável à presença 

de um Deus irônico, transitando em um tempo e espaço infinitos, que ele vê e 

controla a uma distância segura de qualquer contato humano demasiado próximo, já 

que ele se apresenta sempre como uma força muito superior ao plano terreno.   

De acordo com FONSECA (1987, p. 37): 

 
O movimento fantástico hispano-americano que surge depois de 
1940, inaugural de uma nova tendência de ficção, que se opõe à 
narrativa realista da chamada “Novela de La Tierra”, mas que nada 
tem a ver com surrealismo. Tenta, entre outras coisas, retratar o 
fantástico que se impregna na realidade do terceiro mundo e que, no 
entanto, não pode ser confundido com o fantasioso. Dentro dessa 
mesma visão, o escritor incursionou por uma ficção de ruptura mais 
radical, que foge da esfera regionalista e universaliza-se tanto pela 
temática, como também pela proposta de uma nova técnica de conto.  
 

Assim, Deus deve ser considerado enquanto personagem onipotente e 

onipresente, capaz de ser vários e transcender os discursos do palimpsesto da 

memória e da imaginação do autor. Fantástico, sim, mas nunca fantasioso. Pois o 

rompimento com as tradições de autoria e cânone proposto por Borges em obras 

como a de Pierre Menard é um exercício de transtextualidade, “ou transcendência 

textual do texto, que definiria já, grosso modo, como ‘tudo que o coloca em relação, 

manifesta ou secreta, com outros textos’” (GENETTE, 2010, p.13), planejado pelo 

escritor. Como disse Rosenfeld (1976, p. 36): 
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Graças à seleção dos aspectos esquemáticos preparados e ao 
“potencial” das zonas indeterminadas, as personagens atingem a 
uma validade universal que em nada diminui a sua concreção 
individual; e mercê desse fato liga-se, na experiência estética, à 
contemplação, à intensa participação emocional. Assim, o leitor 
contempla e ao mesmo tempo vive as possibilidades humanas que a 
sua vida pessoal dificilmente lhe permite viver e contemplar, pela 
crescente redução de possibilidades. 

 

O leitor tem à sua mercê um deus próprio, ao mesmo tempo diferente e igual 

ao já visto na tradição, já que é interpretado pelo narrador sem o viés divinizado – 

um criador que se permite ser criatura, um golem feito através das mãos de Borges, 

misterioso e imperfeito como sempre foi. O que move a ficção é o mistério a ser 

criptografado, decifrado pelo interlocutor. A mesma criptografia que ele apresenta a 

partir das manchas de um jaguar no conto “La escritura del dios”. Um mistério onde 

Deus está sempre presente por meio de cada letra que possa passar despercebida 

ao leitor desatento. 

Rosenfeld diz que a consciência do caráter ficcional nem sempre é vista de 

forma nítida, embora esta também seja uma particularidade do elemento 

personagem. A capacidade inventiva do autor ao criar uma personagem ficcional 

conta com uma preparação especial de aspectos discursivos que constituem um 

conjunto de intenções pré-estabelecidas. Assim, esta provavelmente também é uma 

intenção de Borges: trabalhar com uma personagem que já possui uma carga a ela 

atribuída: seja de características repassadas pela tradição oral ou pela tradição do 

livro, mais comumente a bíblia, ou a Torá, no universo judaico-cristão. 

Se “no cinema e na literatura são as imagens e as palavras que “fundam” as 

objectualidades puramente intencionais, não as personagens” (ROSENFELD, 1976, 

p. 23), isso implica dizer que a escolha do discurso para apresentação da 

personagem é primordial no âmbito literário, contando ainda com recursos poéticos 

que contam outra história a partir de entrelinhas nem sempre identificadas pelos 

leitores, a exemplo da correlação do divino atrelado à cabala nos contos e poemas 

borgeanos.  

 

[...] para o autor (Rosenfeld), uma das diferenças entre o texto 
ficcional e o texto não ficcional, reside no fato de o texto ficcional 
projetar contextos objecturais, por meio dos quais os seres e mundos 
puramente intencionais tornam-se “reais”. Na obra ficcional, o raio 
intencional detém-se nestes seres puramente intencionais, referindo-
se ao mundo extraliterário somente de modo indireto. Rosenfeld 
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refere-se também, ao problema lógico como fator de destaque, no 
que se refere ao diferenciar a obra literária da obra não literária. 
Assim, enquanto a obra científica constitui objectualidades 
puramente intencionais, para ser compreendida, a obra literária não 
busca a objetividade, ou seja, sua realidade não é empírica, mas 
realidade provável, um mundo imaginário vivido por personagens 
fictícias. (ARGÔLO, S.F.A. 2009) 

 
Assim, “é a personagem que com mais nitidez torna patente a ficção, e 

através dela a camada imaginária se adensa e se cristaliza” (ROSENFELD, 1976, 

p.14), ou seja, a personagem divina é quem materializa a obra de Borges a fim de 

mesclar em um texto ficcional a tradição religiosa frente à filosofia presente na 

desconstrução da imagem do “herói divinizado”. As faces de Deus são 

descortinadas a partir da dúvida misteriosa ou do silêncio muitas vezes retratados 

nas narrativas e poemas de Borges através do narrador e do eu-lírico de suas 

composições.  

O próprio Borges, em artigo intitulado “Uma vindicação da cabala”, presente 

no livro Discussión (1932), chega a afirmar ter uma inocência “quase total” acerca do 

hebraico, não sendo a intenção do escritor vindicar a doutrina em si, mas sim os 

procedimentos hermenêuticos que esta conduzem. Ou seja, segundo Borges, o fato 

das escrituras serem textos de autoria tão absoluta que não deixam espaço para a 

colaboração do acaso, as torna uma compilação de textos com propósitos infinitos e 

variações infalíveis.  

Ora, se imaginamos, como ele próprio propõe neste artigo, seguindo a teoria 

pré-agostiniana, que Deus dita, palavra por palavra, o que se propõe dizer, então a 

personagem que analisamos estaria presente em todos os seus contos, 

indistintamente. E mais, estaria descrevendo a si própria, sendo ao mesmo tempo 

personagem e autor, criatura e criador. No entanto, nos pareceu mais sensato 

procurarmos os contos em que esse Deus mais se manifesta para a partir daí 

entendermos onde o criador se declara (por meio de Borges) ser criatura, 

personagem, figura a ser interpretada, avaliada, discutida.  

O leitor assíduo dos textos de Borges sabe que, desse Deus, as demais 

personagens da trama não devem esperar nada, embora geralmente esperem tudo, 

como se todos os enredos e seguimentos de vidas irrequietas estivessem ligados à 

vontade dessa personagem que pouco se importa com o que acontece abaixo do 

plano celeste.  Esse ponto evidenciado na obra de Borges e que claramente é 

inspirado pelo personagem Deus no cenário judaico é o que Miles (1997) esclarece 
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como sendo a tendência divina de enxergar todos os homens de maneira idêntica, 

os comparando a um retrato na parede, estático e com todos os detalhes à mostra, 

um aleph ao alcance das mãos. 

 

Um místico medieval escreveu uma vez: “Deus anula o que existe de 
sucessivo nos homens”, querendo dizer que, enquanto os seres 
humanos vivem suas vidas um dia por vez, Deus enxerga a 
totalidade de suas vidas como um retrato na parede, todos os 
momentos visíveis para ele ao mesmo tempo. (MILES, 1997, p.23) 

 

Assim, trazendo a teoria de Forster (1974, p.34) para essa análise, o 

personagem Deus na obra de Borges é complexo, multiforme e simbólico, muito 

mais do que se previa para qualquer personagem que se enquadrasse aos 

conceitos engessados da crítica literária até o século XX, exatamente porque o Deus 

analisado agrega a memória de uma personagem histórica, que todo e qualquer 

leitor conhece bem, seja a partir de impressões positivas ou negativas.  

Diante disso, a bíblia hebraica que inspirou a obra de Harold Bloom (1992) e 

tantos outros livros por toda parte, também serve como suporte à compreensão da 

obra de Borges, não por ser diretamente citada, mas porque a construção identitária 

da personagem que ora estudamos é também formada através da bagagem 

instrucional que o leitor tem dessa figura tão conhecida, vista pela maioria como o 

Deus herói muito mais pela interpretação feita através dos tempos do que 

propriamente por suas ações descritas no “Livro Sagrado”.  

Na obra de Bloom, a grande questão gira em torno da autoria da bíblia, pois 

para esse autor teria sido escrita por uma mulher que, em O Livro de J, passa a ser 

a personagem principal, diferenciada de tudo que a tradição havia pregado até 

então. Assim sendo, a semelhança entre Bloom e Borges está em subverter o 

padrão de uma personagem historicamente construída – uma anti-heroína e/ou anti-

herói que subverte contratos sociais que, para além do caráter literário, representam 

um peso enorme na política, na cultura e na própria religião, que controla ou tem 

poder de controlar todas as demais esferas do sistema social no qual estão 

inseridas. 

Nos contos de Borges analisados por esta pesquisa, os protagonistas, além 

de não serem totalmente heróis, são sempre condicionados a enxergar o fantástico 

em revelações de mistérios divinos. Deus, apesar de não ser um personagem 

nitidamente principal segundo as teorias literárias tradicionais, é quem dá rumo aos 
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enredos das narrativas, ele é um personagem que vê a agonia humana de um plano 

superior, e parece divertir-se com esse espetáculo.  

Se “para Todorov a vacilação do leitor é a primeira condição para que ocorra 

o fantástico na obra” (MENDONÇA, 2015, p. 19), para as personagens de Borges a 

estranheza e a credulidade no impossível são certezas incontestáveis. Exemplo 

disso é o enredo do conto Los Teologos, quando as certezas distintas de dois sábios 

os levam a um mesmo destino, morrerem queimados e se encontrarem, como relata 

a trama, no reino dos céus, onde o final da história “só pode ser contado por 

metáforas” (BORGES, 2012, p.42). 

Em meio a esse cenário, estudamos Deus como um sujeito ficcional fruto da 

enunciação borgeana, entendendo, como explicou Santos (2001), o olhar da 

narrativa frente à importância do leitor para os estudos literários e fugindo de um 

biografismo que o peso do nome Jorge Luis Borges poderia trazer a essa análise.  

Buscando compreender a personagem estudada através de uma perspectiva 

linguística formulada por Frye (2004), o Deus de Borges se enquadra algumas vezes 

na definição de substantivo abstrato aplicado quase sempre através de metáforas 

que tentam omitir sua verdadeira definição, pois esta só existe em um plano de 

pronunciação mítica – o verbo é magia. Pelos mesmos motivos Deus também torna-

se ação – a linguagem é o veículo que cria essa existência poderosa, capaz de criar 

ou extinguir mundos diversos.  

 

No texto, superfície de encontros e cruzamentos em que todas as 
vozes são simuladas – livre e nômades -, assiste-se à agonia da 
linguagem idealizada e à dissolução daquele que tem a pretensão de 
detê-la. Não são estáveis nem o que é dito, nem aquele que diz: a 
subjetividade é uma forma de imaginação. (SANTOS, 2001, p.10). 

 

Embora a personagem aqui estudada seja construída através da poiese do 

escritor argentino, identifica-se muito dos estudos engendrados por Harold Bloom 

(1992) no tocante à escrita da Bíblia enquanto um conjunto de textos literários, ou 

como cita o mencionado autor, “ficções eruditas ou fantasias religiosas [que] 

geralmente servem a propósitos bastante tendenciosos” (BLOOM, 1992, p. 22). 

Dessa forma, a maneira que esse autor lida com a personagem escritora que narra o 

que seria a verdadeira produção dos textos bíblicos, relacionando-a a contextos 

distintos e críticas permeadas de ironia, se assemelha bastante ao que Borges faz 
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com Deus, retirando este personagem do contexto religioso e o apresentando como 

representação do anti-herói na literatura.  

Em “O Livro de J”, o que Bloom (1992, p. 23) aponta como “investimento 

social e individual na desleitura institucionalizada de J” também se aplica à 

personagem analisada na obra de Borges, pois o Deus bíblico lido por judeus, 

cristãos, muçulmanos e membros da cultura secular foi, ao longo dos anos, sendo 

literariamente interpretado a partir de um processo de escolha de formas de 

adoração bem definidas. 

Então, ainda recorrendo à teoria de Forster (1974) para essa discussão, 

acrescentamos que outro ângulo representativo para análise interpretativa da 

personagem é ver através dos olhos do próprio leitor a quem se destina as obras do 

escritor argentino, não necessariamente prevendo como seria cada interpretação, 

individualmente, do que o escritor apresentar, mas prevendo como este leitor reage 

a uma personagem que é uma recriação de outras já existentes, com o mesmo 

nome, mas com personalidades bastante distintas. 

Massaud (2005) aponta caminhos para adentrarmos ao misterioso mundo 

desse Deus tomando por base três distintas vertentes: primeiro, o que a 

personagem revela sobre si mesma a partir dos discursos presentes na narrativa 

(diálogos, monólogos, pensamentos etc); segundo, o que faz – as ações que se 

desenrolam na trama e descrevem o posicionamento divino em relação às demais 

personagens e, por fim, a personalidade intrínseca a essa figura também através de 

uma memória remanescente da tradição judaica. Dessa forma, temos um leque de 

possibilidades para interpretamos o Deus personagem presente nos contos de Jorge 

Luis Borges. 

No livro Deus – Uma biografia, de Jack Miles (1997), é encontrado um 

direcionamento para investigar como a personagem de Borges comporta-se em 

cada um dos contos analisados. De forma semelhante a que Miles analisa as ações 

de Deus na Bíblia hebraica, nós analisamos Deus na obra de Borges, verificando, 

através dos discursos, os efeitos que este personagem pode ter tanto através de 

suas reações quanto através do silêncio ou até da aparente ausência em alguns 

escritos. Também se segue a mesma linha de raciocínio sobre a ligação das 

narrativas.  
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O começo e o fim da Bíblia hebraica não estão ligados por uma 
narrativa única, contínua. Bem antes do meio do texto, a narrativa se 
quebra. O que vem em seguida são, primeiro, discursos 
pronunciados por Deus; segundo, discursos pronunciados para ou, 
até certo ponto, sobre Deus; terceiro, um prolongado silêncio; e, por 
último, uma breve retomada da narrativa antes da coda do 
encerramento. (MILES, 1997, p.22) 

 

Ora, na Bíblia hebraica os livros não possuem uma continuidade, ou seja, as 

narrativas não seguem um percurso de capítulos (como nas novelas). Da mesma 

maneira, Borges não conta uma única história sobre Deus ao longo de todas as 

tramas que envolvem direta ou indiretamente esta personagem, mas nem por isso 

ele deixa de estar presente, nem que seja através de metáforas que, embora não 

apresentem objectualmente o nome divino, carregam em si a ideologia da tradição 

judaica. Pois Deus é reescrito em outros tempos e contextos, mas sendo Deus da 

mesma forma que o Quixote de Menard era o mesmo de Cervantes. Não era uma 

cópia, dizia Borges (2018, p. 44), era a mesma personagem escrita por outro autor. 

“Refleti que é lícito ver no Quixote “final” uma espécie de palimpsesto, no qual 

devem transparecer os traços – tênues, mas não indecifráveis – da escrita prévia do 

nosso amigo”. 
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3 A GÊNESE DO DEUS BORGEANO 

 

Na linguagem, e pela linguagem, Borges constrói um Deus por vezes irônico, 

mais literariamente evoluído do que o Deus doutrinário, sendo este capaz de deter 

todos os saberes vislumbrados dentro de um aleph visto a partir da bagagem 

instrucional e ficcional do autor, que se baseia em preocupações de fato intelectuais 

e filosóficas (WILLLIAMSON, 2011). Aliás, há uma questão fundamental na 

concepção de linguagem em Borges, que é a da infinitude da linguagem. Não há 

fronteiras rígidas, e a separação entre “realidade” e “imaginação ou ficção” possui 

características próprias, como o espelhamento desta segunda de tal maneira que 

não é possível saber qual realidade é “a verdadeira”. É neste universo que o autor 

transita, apresentando ao leitor diversos cenários, revisitando tradições e 

reconstruindo textos, personagens, de modo que as suas próprias vivências 

literárias (enquanto leitor) também passam a fazer parte de narrativas já 

consolidadas anteriormente e transformadas pelo seu ato criativo (enquanto 

escritor). 

E neste âmbito, a ficção é quem molda o barro de onde o “golem”10 surge, o 

golem enquanto criação do homem. Mas por que não também enquanto processo 

criativo da criatura que molda esta entidade divinizada a partir das escrituras, não as 

sagradas, dos judeus, mas as profanas de um escritor que recria dogmas religiosos 

através da escrita. Ou seja, a escrita em si é subversiva porque permite ao escritor 

desconstruir e reconstruir em um sentido de transgressão do pensamento lógico que 

só a ficção discursiva permite.  

Inclusive, todo o mundo humano que é criado e compreendido a partir da fala 

(Gênesis) passa agora ao nível do discurso transformador, que pode recriar mitos e 

conceitos pré-existentes. Como vimos no capítulo anterior, esse processo discursivo 

é verificado tanto por meio da linguagem quanto por meio da localização espaço-

temporal das personagens, uma vez que o deixar de pertencer a determinados 

espaços religiosos (no caso de Deus enquanto personagem) e ser reterritorializado 

 
10 GOLEM – Para a religião jucaica, o golem é um ser feito de barro que ganha vida por magia e faz 
tudo o que seu criador manda. O ritual de criação vem sendo executado desde o século 16, seguindo 
as regras descritas no livro Sefer Yetzirah (“Livro da Criação”).  



64 
 
 

em outro espaço ficcional mais amplo, filosófico e repleto de outras possibilidades, 

enriquece o repertório literário e configura novas análises e interpretações. 

Assim, a origem do Deus borgeano está no discurso, na escrita ficcional 

formada e transformada a partir da intertextualidade que engloba o universo bíblico, 

mas também o cabalístico, filosófico e teológico. Esse contínuo debate teórico traz à 

tona, como bem ressaltou Gadotti (2012, p. 40) “a capacidade de Borges em 

exemplificar o funcionamento prático das questões teóricas em seus contos e 

ensaios”, de maneira que ele enquanto escritor permanece em prática do hábito da 

leitura e suas possíveis contextualizações. Inclusive, é a leitura que performa a 

incessante renovação de cada texto, seja a partir do ato de ler ou da lembrança da 

leitura, considerando que nos anos de cegueira de Borges ele continuou a produzir a 

partir de tudo que já havia lido. Assim, as personagens do escritor que analisamos 

nascem de sua memória e das heranças literárias, linguísticas, culturais, filosóficas, 

religiosas e teológicas vivenciadas por ele, mas que fazem parte da memória do 

outro que foi adquirida por meio da linguagem, graças à leitura.  

A gênese do Deus personagem não haveria de ser diferente, se fundando no 

real, mas transcendendo a possibilidades que somente a poesia e a literatura 

haveriam de permitir. Por isso, há também a aproximação de Borges com o universo 

cabalístico, uma vez que o cabalista é aquele que busca chegar à coisa absoluta 

através do verbo. Diferente deste, nosso autor, embora possua a mesma base 

verbal, se organiza em arbitrariedades para propor uma (des)ordem linguístico-

literária que organiza o caos de suas heranças em recortes que se fundem para 

formar novos territórios (repetidos, mas diferentes). 

 

Se o literal serve para dar trama e peso a uma ficção, é útil também, 
por outro lado, para desmontá-la. Porque, se reflexionamos um 
pouco, não há maior ficção que acreditar no que o literal evoca: a 
correspondência exata entre as línguas; entre um objeto e a palavra 
e o que a palavra representa; entre o que a linguagem diz e que quer 
dizer. A tradução (tal como também observaram Walter Benjamin, 
George Steiner ou Paul de Man), sob sua aparência inofensiva, 
revela que nada sabemos sobre o que a linguagem diz, ainda que 
seja sua função dissimulá-la. E este caráter de simulacro, de 
escenificação de uma perpétua farsa, a converteu em um dos 
procedimentos prediletos de Borges para tecer suas ficções, que são 
enigmáticos espelhos de outras ficções. (CESCO, 2005, p. 88) 

 
Inclusive, essa ideia da leitura enquanto ato fundador da escrita está presente 

em muitos ensaios de Borges, a exemplo de “Kafka y sus precursores”, quando ele 
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menciona que a voz desse escritor está presente em escritos de diversas épocas, ou 

seja, em seus precursores residia a inspiração de Kafka, enquanto os sucessores 

seriam os leitores do próprio. Este fato atesta também sua dinâmica em criar um 

Deus inspirado em outros deuses anteriormente já inscritos na história. Pois, como 

disse Borges no referido ensaio, “cada escritor cria seus precursores”. 

 

Yo premedite alguna vez un examen de los precursores de Kafka. A 
éste, al principio, lo pensé tan singular como el fénix de las 
alabanzas retóricas; a poco de frecuentarlo, creí reconocer su voz, o 
sus hábitos, en textos de diversas literaturas y de diversas épocas. 
Registraré unos pocos aquí, en orden cronológico. […] Si no me 
equivoco, las heterogéneas piezas que he enumerado se parecen a 
Kafka; si no me equivoco, no todas se parecen entre sí. Este último 
hecho es el más significativo. En cada uno de esos textos está la 
idiosincrasia de Kafka, en grado mayor o menor, pero si Kafka no 
hubiera escrito, no la percibiríamos; vale decir, no existiría. El poema 
“Fears and Scruples” de Robert Browning profetiza la obra de Kafka, 
pero nuestra lectura de Kafka afina y desvía sensiblemente nuestra 
lectura del poema. Browning no lo leía como ahora nosotros lo 
leemos. En el vocabulario crítico, la palabra precursori es 
indispensable, pero habría que tratar de purificarla de toda 
connotación de polémica o rivalidad. El hecho es que cada escritor 
crea a sus precursores (BORGES, 2008, V. II, p. 107-108) 

 

O autor encerra a análise afirmando que o trabalho de Kafka é capaz de 

modificar a concepção de passado e também o futuro. Ou seja, trazendo este 

pensamento à discussão do surgimento de Deus na obra de Borges, subentende-se 

que, no palimpsesto da memória, quando uma nova visão surge a respeito de 

determinada personagem, todos os elementos narrativos já concebidos também se 

transformam para abrigar esta figura no cenário recém criado. 

Esse exercício interpretativo nos remete à afirmação de Octavio Paz, de que 

“nenhum texto é completamente original porque a própria língua, em sua essência, 

já é uma tradução: em primeiro lugar, do mundo não-verbal e, em segundo, porque 

todo signo e toda frase é a tradução de outro signo e de outra frase” (apud 

ARROJO, 1986, p. 11). Além dele, outros teóricos também defenderam ideias 

semelhantes, como Gérard Genette em Palimpsestes (apud Samoyault, 2008, p. 

123), tratando a literatura como uma representação livresca de mundo, 

apresentando a novidade como a retomada de formas antigas, como também fez 

Borges sobre Deus, as tradições a que teve acesso e a biblioteca em que transitou, 

em sentido metafórico ou não. 
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Isto exposto nos faz crer, como aponta Samoyault (2008), que a literatura 

mantém com a biblioteca uma relação de repetição, a mesma biblioteca que povoa a 

ficção e a autobiografia de Borges para expressar que este lugar é capaz de abrigar, 

simultaneamente, o paraíso e o inferno. O paraíso quando o escritor menciona no 

Ensaio Autobiográfico (1970): “Se tivesse de indicar o evento principal da minha 

vida, diria que é a biblioteca de meu pai. Na realidade, creio nunca ter saído dessa 

biblioteca. É como se ainda a estivesse vendo”. E o inferno, quando no conto “A 

Biblioteca de Babel” (1941), a descreve como “iluminada, solitária, infinita, 

perfeitamente imóvel, armada de volumes preciosos, inútil, incorruptível, secreta”. 

Segundo Goloboff (2006, p. 13),  

 

La vida de Jorge Luis Borges se resume en el ejercicio constante y 
conciente de la actividad literária. Pocos hechos de su biografía 
están fuera de la permanente ligazón que se estableció en Borges 
entre lo vivido y lo leído y escrito. Confiesa, adulto, lo que sintió 
cuando niño al conocer la pampa y los gauchos: “Cuando supe que 
esta distancia sin término era la pampa y que los hombres que la 
trabajaban eran gauchos, como los personajes de Eduardo Gutiérrez, 
ellos me parecieron decorados por un cierto prestigio. Siempre fue 
así para mí: durante toda mi vida llegué a las cosas después de 
haberlas transitado en los libros” […] después de los 80 anõs, nos 
entregaba entre sus últimas líneas impresas esta afirmación: “Escribo 
para mí, para los amigos y para atenuar el curso del tiempo”. 

 

E atenuando o curso do tempo, Borges fez do discurso literário sua “força 

cabalística”, uma vez que criou o personagem Deus como um rabino a criar uma 

espécie de Golem, uma personagem que também é feita do poder mágico da 

escrita, supostamente aspirando à verdade, mas com falhas e imperfeições visíveis. 

O processo cabalístico que se supõe é apenas uma apropriação hermenêutica a 

serviço da literatura. Borges, que se declarava agnóstico, reconhecia o valor estético 

das tradições religiosas. A esse respeito, Alcaraz (2005, p. 182-183) afirma:  

 

Há escritores que, mesmo declarando-se agnósticos em matéria de 
religião, reconhecem o valor estético das ideias religiosas, e com 
frequência as incorporam às suas ficções. É emblemático o caso de 
Borges. Se nos ativermos às afirmações explícitas, o escritor nega 
aos textos sacros qualquer valor sobrenatural. No entanto, ao 
constatar o frequente recurso ao tema religioso em seus escritos 
(Otras Inquisiciones), sente-se como que obrigado a esclarecer que 
valoriza “las ideas religiosas y filosóficas por su valor estético y aun 
por lo que encierran de singular y maravilloso” (Borges, 1985, 
p.192.).  
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Dessa forma, o escritor encontra na religião um terreno fértil para sua ficção 

baseada no mítico, no ser divino presente no homem através das escrituras que, por 

sua vez, embora sejam criação humana, são frutos de inspiração concedida por 

Deus, de acordo com a doutrina. A exegese bíblica nos mostra ainda que é através 

do sofrimento empregado ao homem que este deve alcançar a misericórdia de um 

Deus cruel que impõe medo e preza pelo servilismo.  

 
O antijudaísmo dos cruzados do Ocidente tornava a vida intolerável 
para as comunidades judaicas. Foi nessa condição de perseguição e 
morte que floresceu a cabala, uma tentativa de dar a Deus uma 
interpretação mística e simbólica. Essa disciplina esotérica, passada 
de mestre a discípulo, pode ser traduzida por “tradição herdada”. O 
Deus da cabala apoderou-se da imaginação judaica de uma maneira 
que o Deus dos filósofos jamais fez. Os cabalistas tentavam penetrar 
na vida interior de Deus e na consciência humana, em vez de 
especular racionalmente sobre a natureza de Deus e os problemas 
metafísicos de sua relação com o mundo (NASCIMENTO, 2009, p. 
61). 

 

Por isso esse Deus serviu tão bem aos propósitos literários de Borges, 

fazendo com que o aparente conhecimento de todas as coisas do universo, fosse do 

céu ou da terra, tivesse concentrado, pela primeira vez, nas mãos de um escritor 

territorialmente ocidental, mas que possuía como característica marcante a 

universalidade. É com esta representação que iniciamos a seção seguinte deste 

capítulo, compreendendo que, embora o Aleph mostrasse, a quem o descobrisse, 

uma visão cósmica do universo, a ficção da qual ele fazia parte era fruto da 

criatividade de um escritor argentino que também escreveu sobre seu lugar de 

origem e sua gente. 

 
Vale insistir um pouco nesse ponto: para compreender bem qualquer 
narrativa borgeana é necessário identificar com clareza qual a 
questão subliminar. Explico melhor: um conto de Borges é sempre a 
solução, em termos narrativos, de um problema geral – que pode 
pertencer a qualquer ramo do conhecimento. Ou seja, seus 
argumentos são autênticos problemas (MUSSA, 2009, p. 31). 

 

Problemas estes que servem a reflexões teológicas, filosóficas, culturais e 

sociais de maneira tão sutil que as personagens e cenários revisitados mesclam 

repetições e diferenças que confundem a cabeça do leitor, de forma menos explícita 

que intencional, apesar de Beatriz Sarlo (2007) reiterar que Borges resistia a um uso 

político da literatura, fato que ele próprio evidencia no prólogo do livro El informe de 
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Brodie, quando apresenta aos leitores o que a ensaísta chama de “nuevo manifiesto 

de libertad estética”. Resistir em militar ou comentar diretamente sobre a situação, 

no entanto, não é deixar de contribuir para uma resistência ou desconstrução da 

ordem imposta, possibilidades criadas pelos novos territórios formados por meio da 

linguagem, como veremos no terceiro capítulo. 

Assim, os contos de Borges, ou a personagem analisada, podem solucionar o 

problema do alcance e do engessamento da linguagem pelas tradições religiosas, 

não como uma crítica às religiões, mas como um novo flanco de possibilidades ao 

universo literário. Borges permite que seus leitores entendam a flexibilização do 

verbo e da interpretação linguística a partir da criação ou recriação de um Deus 

universal que é, ao mesmo tempo, particular. Um Deus que está presente no céu, no 

inferno, na paz ou na guerra (a vivenciada no “presente” ou em qualquer outro 

tempo mencionado pelo narrador), situando autor e leitor numa dimensão 

diferenciada da política, que Sarlo (2007) define como filosófica. 

 

La pregunta sobre los modos en que el orden se consolida, se 
conserva o se destruye pertencen a la dimensión filosófica de la 
política, que se menciona raramente en relación a Borges. Voy a 
argumentar que la imaginación filosófico-política configura la 
situación narrativa de algunos relatos especialmente marcados por la 
historia, aunque su evasividad frustre cualquier intento de reducirlos 
únicamente a ella. En el momento en que Borges se preocupa por la 
pobreza mítica de Buenos Aires, el mundo ya había atravesado por 
la conmoción de una gran guerra; las potencias occidentales se 
habían visto obligadas a reconocer la existencia del estado soviético 
construido después de la revolución rusa; el fascismo, implantado en 
Italia y transferido a movimientos populistas de otras partes da 
Europa, capturaba Alemania; la democracia atravesaba nuevas 
configuraciones políticas de masas (teñidas de elementos populistas 
y  de estilo plebeyo), que no habían sido contempladas por el ideal 
republicano de las elites intelectuales. Libros como Ideología y 
utopía, de Mannheim, y La traición de los intelectuales de Julien 
Benda, así como los ensayos de Ortega y Gasset sobre las 
masificación de la cultura, son signos de un período marcado por 
cambios radicales que, entre otras cosas, alteran la condición del 
homme de lettres. Borges no participó abiertamente en el debate 
suscitado por este clima, que tenía lugar no sólo en Europa. Siempre 
confesó su aversión a una literatura que fuera sensible a las 
presiones de las ideologías (SARLO, 2007, p.166-167). 
 

Logo, Borges deixou bem claro que suas convicções políticas não 

interfeririam na sua obra literária, uma vez que seu objetivo não era persuadir, mas 
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tão somente distrair e comover por meio das palavras, que podiam ter (e tinham) 

significados muito diversos a depender de quem as lesse.  

 
Sólo quiero aclarar que no soy, ni he sido jamás, lo que antes se 
llamaba un fabulista o un predicador de parábolas y ahora un escritor 
comprometido. No aspiro a ser Esopo. Mis cuentos, como los de las 
Mil y Unas Noches, quieren distraer y conmover y no pirsuadir. Este 
propósito ni quiere decir que me encierre, según la imagen 
salomónica, en una torre de marfil. Mis convicciones en materia 
política son harto conocidas; me he afiliado al Partido Conservador, 
lo cual es una forma de escepticismo, y nadie me ha tildado de 
comunista, de nacionalista, de antisemita, de partidario de Hormiga 
Negra o de Rosas. Creo que con el tiempo mereceremos que no 
haya gobiernos. No he disimulado nunca mis opiniones, ni siquiera 
en los años arduos, pero no he permitido que interfieran em mi obra 
literatia, salvo cuando me urgió la exaltación de la Guerra de los Seis 
Días. (BORGES, 2008, p. 22) 
 

Essa espécie de fuga política não o impediu de escrever contos que, como 

afirma Nascimento (2009, p. 122), expõem “através da literatura a lógica de um 

mundo onde prevalece a desordem e o princípio da lei está oculto ou ausente”. Os 

escritos em questão apresentam essa desordem, abordados tanto por Sarlo quanto 

por Nascimento, são “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, “La lotería en Babilônia” e “La 

biblioteca de Babel”, que inclusive nos permitem embasar a discussão do terceiro 

capítulo desta tese sobre deus personagem e a escrita de Borges, que encontra 

nestas narrativas várias metáforas que nos fazem compreender que os signos são 

traduzidos de variadas formas dentro de uma rede infinita de símbolos diversos, 

como são também as variantes filosóficas e políticas que promovem releituras que 

dão sentido a todos os lados do poder, seja ele totalitário ou democrático. 

Nesse caminho de hibridismo político e social que passeia entre aspectos 

europeus e latinos, a obra borgeana contribui para a desconstrução da 

hierarquização de construções literárias, processo que associamos aos conceitos de 

Silviano Santiago (2000) sobre o entre-lugar do escritor latino-americano e as 

produções de Borges, uma vez que este teórico associa que a criação literária, 

nascida em países reconhecidos como de Terceiro Mundo, está diretamente ligada à 

produção europeia. 

No entanto, quando Santiago conceitua que o escritor latino-americano é um 

devorador de obras da metrópole, não significa que ele esteja reduzindo a 

importância dessas produções, como fez crer a crítica literária por algumas décadas, 

mas sim que ele prefere ir diretamente à fonte que inspira a maioria dos outros 
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autores. O que se enxerga então é que as produções dos autores latino-americanos 

eram vistas como meras apropriações parasitárias, ou seja, “uma obra que se nutre 

de uma outra sem nunca lhe acrescentar algo de próprio” (SANTIAGO, 2000, p. 18).  

Borges consegue transitar entre todos esses territórios que vimos até então e 

contribuir de uma forma universal para que os padrões territoriais (em vários 

aspectos) sejam revisitados, mas não seguidos.  Isso remete a seu próprio 

manifesto, quando diz que a intenção da literatura, mais precisamente da produzida 

por ele, não era persuadir. Então, “a América Latina institui seu lugar no mapa da 

civilização ocidental graças ao movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, 

que transfigura os elementos feitos e imutáveis que os europeus exportavam para o 

Novo Mundo” (SANTIAGO, 2000, p. 16). Além disso, o escritor argentino consegue 

mostrar como a originalidade de um texto pode ser encontrada, inclusive, na 

alimentação de um outro. 

 

O segundo texto se organiza a partir de uma meditação silenciosa e 

traiçoeira sobre o primeiro texto, e o leitor transformado em autor, 

tenta surpreender o modelo original em suas limitações, suas 

fraquezas, em suas lacunas, desarticulá-lo e o rearticula de acordo 

com suas intensões, segundo sua própria direção ideológica, sua 

visão do tema apresentado de início pelo original (SANTIAGO, 2000, 

p. 20). 

 

Portanto, Borges, ao passar de leitor a autor, transita em consonância com 

essa dinâmica de buscar limitações filosóficas, políticas e religiosas para a partir daí 

traçar novos caminhos até então inimagináveis, colocando o ponto de visão total do 

ocidente nas mãos de um latino-americano e mostrando como o arquétipo da 

criação pode ser modificado para que seja possível questionar até o Criador, que 

seria o Deus criado pela escritura e agora revisitado e até modificado por ele. 

 

3.1 O ALEPH NAS MÃOS DO OCIDENTE 

 

Na própria tradição, a letra hebraica Aleph se diferencia das demais por ter 

sido concebida como um elemento místico e sagrado capaz de ser a raiz e o 

começo de toda articulação do alfabeto hebraico, composto por 22 letras. Na 

introdução ao Zohar, O Livro do Esplendor, existe uma fábula sobre uma disputa 

entre essas letras para obter a honra de ocupar o posto de primeiro lugar. Segundo 
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Sosnowski (1991, p. 68), como a letra Aleph era a única que não possuía plural, ela 

queixava-se a Deus e foi consolada por possuir essa unicidade capaz de ser 

comparada ao Criador. Assim, Deus teria lhe dito: “Não temas, porque tu as 

encabeças como um rei (estás por sobre elas); tu és una e Eu Sou Uno e a Torá é 

una e contigo darei [a Torá] a meu povo, que foi chamado uno, e contigo iniciarei [Os 

Dez Mandamentos] no Monte Sinai”. 

Se todos os segredos da fé dependem dessa letra de tal forma que seu valor 

é único e inestimável, sendo coroada por todos os mundos, é ela a mais significativa 

representação do personagem Deus na produção literária de Borges, que é 

totalmente permeada pela cultura e tradição judaicas. Pois o Deus desse povo, ao 

mesmo tempo aclamado e perseguido, só se constitui através do verbo, da palavra, 

da escrita (neste caso) de um argentino cosmopolita que transita entre 

reminiscências da memória e vazios deixados por enfrentamentos que não 

resultariam em nenhuma verdade, mas tão somente fariam perdurar confrontos que 

para ele serviriam de inspiração para posteriores processos criativos. 

 

Chegar ao aleph, no entanto, é ter cumprido só a metade do 
caminho. O retorno à visão humana talvez seja mais difícil. Convém, 
então, reduzir o momento supremo do descobrimento a um tom 
irônico e brincalhão; apostar no lúdico da literatura (que não é senão 
criar outras teologias). (SOSNOWSKI, 1991, p. 69) 
 

Por isso, tanto em Borges quanto em outros escritores, “a tradição judaica [...] 

é vislumbrada na letra que desencadeia as narrativas desses autores/artistas e os 

inscreve na produção contemporânea” (NASCIMENTO, 2009, p. 27). A intenção não 

era contestar a veracidade de uma ficção baseada no que Piglia (1990) chamou de 

fábula biográfica, nem fixar suas obras em um padrão estético que limitasse sua 

criação, mas sim possibilitar uma outra conjuntura religiosa na qual Deus pudesse 

ganhar vida em um plano menos cerimonioso, mostrando sua face não de uma 

forma contrária a que tem sido apresentada pela exegese bíblica, mas ressaltando-

se elementos narrativos que espontaneamente apresentam o distanciamento entre 

tudo que é divino e o que é terrestre.  

Se para Sosnowski (1991) a chegada ao aleph é só metade do percurso 

percorrido pela personagem, Borges garante em suas narrativas que esse retorno 

seja tão dramático como também irônico, considerando que é uma visão totalizante 

direcionada para um único ponto. O aleph visualizado nesta discussão está 
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concentrado na imaginação de um autor latino-americano que possibilita que leitores 

de todo o mundo contemplem Deus através de um olhar ocidental inspirado nas 

mais diversas narrativas universais, geralmente de língua inglesa, como também na 

Bíblia e em ensinamentos religiosos (católicos, protestantes e judaicos). 

Esse Deus se apresenta de forma sutil e nas entrelinhas das palavras, 

símbolos e letras, cada uma com sua determinada representação. Para melhor 

compreensão dessa análise interpretativa, é imprescindível destacar que o conto “El 

Aleph” foi publicado pela primeira vez na revista Sur, em 1945. É narrado em 

primeira pessoa e conta a história de um homem que, conforme inicia seu relato, 

alimenta uma “vã devoção” por Beatriz Elena Viterbo, morta em uma manhã de 

fevereiro de 1929. A partir desse fato, esse narrador passa a visitar a família de 

Beatriz (pai e o primo-irmão Carlos Argentino Daneri) na Rua Garay todo dia 30 de 

abril, data que ele atribuiu ao aniversário dela.  

Com o passar do tempo e das frequentes visitas, esse contato se estreita. 

Daneri confia ao homem suas conquistas literárias, entre elas a produção de um 

poema intitulado “A Terra”, no qual ele trabalhava há muitos anos. Tratava-se da 

descrição do planeta, na qual, segundo o narrador, “não faltavam, decerto, a 

digressão pitoresca e a galharda apóstrofe”. Ou seja, a obra de Carlos Argentino 

parecia ao narrador algo vago, como um devaneio cheio de excentricidades, o que 

ele descobre mais tarde corresponder à completa realidade, visto que tudo que ele 

escrevia era visto através do objeto esférico que ele descobriu por acaso, ainda na 

infância, no porão da família. 

Esta “verdade” que se desenrola ao longo do conto só é exposta por Daneri 

na ocasião em que os donos da casa que a família de Beatriz morava resolveram 

demolir o imóvel. Zunino e Zumgri, os proprietários, desejavam ampliar a confeitaria 

que haviam construído ao lado, o que sacrificaria o local de onde Daneri retirava 

toda a inspiração de sua obra, que era a descrição de suas visões. Ele convida o 

narrador a ir ao seu encontro e ver, ele mesmo, porque a casa era tão indispensável 

ao término de seu poema. Metaforicamente, é um outro que convida Borges a ver as 

maravilhas ocultas do universo, embora fique claro na narrativa que, cada pessoa 

que pode visualizar o todo universal, concentra sua visão para aquilo que lhe 

interessa. Então a descrição de Deus também é um ponto de vista retirado de 

outros, da religião, da tradição ou da fé popular. 
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[...] pois num canto do porão havia um Aleph. Esclareceu que um 
Aleph é um dos pontos do espaço que contém todos os outros 
pontos. 

– Está no porão da sala de jantar – explicou, com a dicção acelerada 
pela angústia. – É meu, é meu: eu o descobri quando criança, antes 
da idade escolar. A escada do porão é empinada, meus tios tinham 
me proibido de descer, mas alguém disse que havia um mundo no 
porão. (BORGES, 2012, p. 145)  
 

O narrador, que se descobre após a revelação do universo ter o nome de 

Borges, vai ao encontro de Daneri, desce ao porão escuro, deita-se no chão e fixa o 

olhar no décimo nono degrau da escada, de acordo com as orientações do primo-

irmão de Beatriz. Essa imagem representa a confiança no conhecimento do outro, 

pois mesmo que o narrador reconheça mais tarde que foi um gesto perigoso e 

impensado descer aos limites do desconhecido, toda palavra pode provocar reações 

semelhantes quando o processo comunicativo se faz de maneira efetiva, quando o 

interlocutor é convencido pela ficção. 

Então vi o Aleph.  
Chego, agora, ao centro inefável de meu relato; começa, aqui, meu 
desespero de escritor. Toda linguagem é um alfabeto de símbolos 
cujo exercício pressupõe um passado que os interlocutores 
compartilham; como transmitir aos outros o infinito Aleph que minha 
temerosa memória mal consegue abarcar? Os místicos, em transe 
análogo, multiplicam os emblemas: para significar a divindade, um 
persa fala de um pássaro que de alguma forma é todos os pássaros; 
Alanus de Insulis, de uma esfera cujo centro está em toda parte e a 
circunferência em nenhuma; Ezequiel, de um anjo de quatro faces 
que ao mesmo tempo se volta para o oriente e para o ocidente, para 
o norte e para o sul. (BORGES, 2012, p. 148) 
 

O enredo se constitui enquanto relato primeiro da morte de Beatriz, mas com 

a revelação do Aleph, outras realidades se descortinam em meio ao primeiro plano 

que a partir de então demonstra menos importância, comparado a tudo que estava 

oculto. O desfecho do conto é o narrador Borges não contando a Daneri que viu o 

objeto esférico detentor de todas as realidades para fazê-lo acreditar, por vingança, 

que ele poderia estar louco.  

Em um pós-escrito datado de 1º de março de 1943, Borges acrescenta que a 

casa fora demolida seis meses depois e que ele acredita que o Aleph da Rua Garay 

era um “falso Aleph”. Falso porque, explica ele em tom ensaístico, seis meses após 

ter visto pela última vez o epifânico objeto, muito poderia ter se perdido do real que 

existira nessa memória, sendo o esquecimento um dos fatores mais insistentes ao 

falseamento da realidade. “Existe esse Aleph no fundo de uma pedra? Eu o vi 
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quando vi todas as coisas e o esqueci? Nossa mente é poderosa ao esquecimento” 

(BORGES, 2012, p.153).  

Então entre o que se vê e o que se escreve, muitos detalhes podem se 

perder, outros serem inventados, outros tantos que, criados pela mente, podem não 

servir à subjetividade de algum outro leitor, assim como a revelação de Daneri lhe 

pareceu extremamente enfadonha, mas na verdade acabou sendo implicitamente 

responsável por dar ao primo-irmão de Beatriz o Segundo Prêmio Nacional de 

Literatura, fato que o narrador também nos apresenta nesse pós-escrito, ressaltando 

a importância ou desimportância do olhar do outro sobre uma visão particular. 

Borges enumerou ainda a existência de muitos outros “Alephs” ao longo da 

história da humanidade, igualmente falsos, informação também cedida a posteriori – 

como por exemplo um cristal capaz de refletir o universo, a sétupla taça de Kai 

Josru, o espelho que Tárik Benzeyad encontrou numa torre (As mil e uma noites, 

272), o espelho universal de Merlin, além de uma mesquita no Cairo na qual em uma 

das colunas estava o universo, este último, especialmente, que ninguém poderia ver 

e, exatamente por isso, mais real. “Mas os anteriores (além do defeito de não 

existirem) são meros instrumentos de óptica” (BORGES, 2012, p.153).  

Com isso, ressalta-se mais uma vez que Borges apresenta que a falsidade é 

dependente do olhar subjetivo, pois cada pessoa formula seu próprio Aleph e as 

visões que considera importantes para seu universo particular. O que ele viu ou o 

que Daneli viu, qualquer um destes episódios, é representação de um todo 

submetido a um único olhar. Então, o resultado desta dinâmica é igualmente falso 

para qualquer uma das descrições que se possa fazer, por isso mesmo o narrador 

não nega a existência do Aleph, mas questiona, primeiro a veracidade do Aleph visto 

por ele, depois a própria existência desse objeto. Assim como também os 

narradores dos contos que mencionam a Deus se referem com letra minúscula aos 

deuses dos outros. 

O narrador explica ainda, nesse pós-escrito, sua escolha pela primeira letra 

do alfabeto da língua sagrada por acreditar que esta defina bem um signo de 

configuração mágica, sendo este um motivo comum também na literatura 

cabalística, na qual o escritor em questão se inspira para produzir sua obra. Todos 

os contos de Borges, a partir dessa revelação do Aleph, reverberam motes como a 

terra enquanto espelho do céu, nomes sagrados, o tempo infinito, entre outros. 
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Sua aplicação [do Aleph] ao centro de minha história não parece 
casual. Para a cabala, a letra significa o En Soph, a ilimitada e pura 
divindade; também se disse que tem a forma de um homem que 
aponta para o céu e para a terra, indicando que o mundo inferior é 
espelho e o mapa do superior; para a Mengenlehre, é o símbolo dos 
números transfinitos, em que o todo não é maior que uma das partes. 
Eu gostaria de saber: escolheu Carlos Argentino esse nome, ou o 
leu, aplicado a outro ponto para onde convergem todos os pontos, 
em algum dos inumeráveis textos que o Aleph de sua casa lhe 
revelou? Por incrível que pareça, creio que há (ou houve) outro 
Aleph, creio que o Aleph da rua Garay era um falso Aleph. 
(BORGES, 2012, p. 152) 

 

Desta maneira, o narrador quis mostrar que da visão de qualquer um Aleph, e 

ele deixa bem claro não saber se este é o significante primeiro deste objeto ou se foi 

simplesmente assim denominado por Carlos Argentino, pode-se muito bem ver 

também outros “Alephs” existentes, já que estes fariam parte da vasta imensidão 

universal, chegando ao ponto de ninguém mais saber qual era o verdadeiro, já que 

eles também se refletem como faces de um grande espelho. 

Se o Aleph enquanto objeto ficcional do escritor pesquisado é o ponto do 

espaço de onde se pode ver todo o mundo, “Borges, ao se apropriar do alfabeto 

hebraico, recorta dele a letra Aleph e a recontextualiza fora e dentro do esquema 

cultural judaico, configurando-a como metáfora de uma escrita” (NASCIMENTO, 

2009, p. 33), ou seja, ele estabelece uma relação de comparação e de valor. Ambas, 

a letra e a esfera (com mesmo nome), abarcam o infinito, evidenciando não só o 

caráter fabulatório da letra hebraica como também sua configuração sagrada.  

 

[...] Borges utiliza o signo judaico, a letra Aleph, especificamente, 
para desconstruir um sistema literário herdado que consistiria na 
tradição literária e cultural. Ao propor a mudança de perspectiva, do 
arquivo sistemático e hierárquico, para o arquivo aberto, construído a 
partir de vestígios e ruínas, o escritor empreende uma prática literária 
que desloca o sentido adestrado e promove uma inscrição do sujeito 
na ordem do arquivo, possibilitando seu remanejamento e sua 
ressignificação em outros contextos para onde é deslocado. 
(NASCIMENTO, 2009, p. 55) 

 
Se para a literatura cabalística a letra evoca um poder que é símbolo de 

magia, para a literatura borgeana esse mágico/maravilhoso deve estar presente 

também por meio das palavras e do significado que estas possam assumir dentro de 

uma linguagem literária na qual tudo é possível, independente de fronteiras 

geográficas, culturais, teóricas ou meramente estéticas. Aliás, a mudança de 
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perspectiva do aspecto cabalístico e divino empreendida na obra de Borges é um 

artifício do autor para quebrar qualquer fronteira que ainda possa emitir ligações 

entre suas narrativas e os moldes literários vigentes no século XX.  

O escritor aqui estudado não pretende se adequar a padrões europeus ou 

argentinos, ele espera tão somente transgredir a ordem por meio de uma 

ressignificação das personagens, espaços e diálogos inspirados em outros já 

existentes, mas agora reterritorializados e eternizados por meio de sua produção 

artístico/literária. 

A esse respeito, Borges critica os poetas argentinos que acreditam que uma 

literatura limitante carregue um status puro de linguagem nacionalista, que era um 

ideal perseguido pelos intelectuais do seu tempo. O autor em questão, inclusive, 

viveu numa época de correntes que exaltavam o nacionalismo e questionavam a 

forte influência do eurocentrismo na produção literária de seu país. No ensaio “O 

Escritor Argentino e a Tradição”, publicado do livro Discusión (1931), Borges 

apresenta contradições destes hábitos: 

 
[...] os nacionalistas fingem venerar as capacidades da mente 
argentina, mas querem limitar o exercício poético dessa mente a 
alguns pobres temas locais, como se nós, argentinos, só 
pudéssemos falar de arrabaldes e estâncias, e não do universo. 
(BORGES, 2008, p. 154) 
 

Nesse sentido, certamente Borges foi julgado, em algum momento, como um 

argentino eurocêntrico em virtude da forma erudita através da qual poetizava seu 

país ou até mesmo não o mencionava, por produzir poesia e prosa também em 

outras línguas, ou até por priorizar temas filosóficos e teológicos enquanto milhares 

morriam na Segunda Guerra Mundial. No entanto, ele sabia que tudo que 

escrevesse sobre a Europa, Ásia, América ou qualquer outro continente, estaria 

representando a visão de um latino-americano, de um argentino, diante daquele 

mote.  

 

Gibbon observa que no Alcorão, livro árabe por excelência, não há 
camelos; creio que se houvesse alguma dúvida sobre a autenticidade 
do Alcorão, bastaria essa ausência de camelos para provar que ele é 
árabe. Foi escrito por Maomé, e Maomé, como árabe, não tinha por 
que saber que os camelos eram especialmente árabes; para ele 
eram parte da realidade, não tinha por que distingui-los; em 
compensação, a primeira coisa que um falsário, um turista, um 
nacionalista árabe teriam feito seria povoar de camelos, de 
caravanas de camelos, cada página; mas Maomé, como árabe, 
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estava tranquilo: sabia que podia ser árabe sem camelos. Creio que 
nós, argentinos, podemos nos parecer a Maomé, podemos acreditar 
na possibilidade de ser argentinos sem profusão de cor local. 
(BORGES, 2008, p.152) 
 

Ainda no ensaio ele afirma que as justificativas para o pseudoproblema do 

escritor argentino e a tradição parecem patéticas, uma vez que o crioulismo ou obras 

como o Martín Fierro11, que está escrito em um espanhol de entonação gauchesca, 

não representam mais a “cor local” do que outros que surgiram posteriormente 

simplesmente por exibir o que chamaram de traços diferenciais argentinos, o que 

seria uma linguagem deliberadamente popular, que procura usar sempre palavras 

nativas e ressaltar a presença de tudo que é argentino, de forma que, como vimos, 

implique em uma ação forçada, falseada.  

Não estamos dizendo com isso que o escritor analisado nunca tenha tentado 

escrever mostrando sua “cor local”, pelo contrário, ele mesmo afirma no mesmo 

ensaio anteriormente citado que, durante muitos anos, escreveu poemas sobre os 

“bairros extremos” de Buenos Aires, utilizando deliberadamente palavras como 

cuchilleros, milonga, tapia, entre outras. E exatamente por isso preferiu deixar que 

esses livros com marcas tão regionais fossem esquecidos, pelo menos sendo esta a 

opinião dele a respeito dessas obras. Apesar de não terem sido republicados, esses 

primeiros livros, alguns que vimos no primeiro capítulo desta tese, apresentam outra 

face de Borges não menos importante para compreensão dos temas mais tarde 

abordados por ele e que mais nos interessam para entender a configuração literária 

do personagem Deus. Por isso, a esse início de produção e à criação de uma 

identidade literária chamamos gênese. 

 

Além do mais, não sei se é preciso dizer que a ideia de que uma 
literatura deva se definir pelos traços diferenciais do país que a 
produz é relativamente nova; também é nova e arbitrária a ideia de 
que os escritores devam buscar temas de seus países. Sem ir além, 
creio que Racine nem sequer teria entendido uma pessoa que lhe 

 

11 “Martín Fierro” é uma obra canônica e marco cultural da literatura argentina. Trata-se de um poema 
narrativo, com metro octossílabo e composto em estrofes de sextilhas. Foi escrito por José Hernández e 
dividido em duas partes: a primeira, conhecida como “Ida” ou “El gaucho Martín Fierro”, impressa em 1872, e 
a segunda, que se chamou “La vuelta de Martín Fierro”, publicada em 1879. Originalmente, o poema era 
uma crítica ao modo arbitrário de recrutamento dos soldados para o exército, figurando entre as obras 
literárias de maior importância para o país. Posteriormente virou um tema recorrente na obra de Borges, que 
também ressaltava o fato do poema ter dois movimentos: um dos pampas, da vivência gaúcha, e outro dos 
artifícios de veia mais estilizada e existencial, ou seja, apresentava uma junção do passado e do presente, 
pois também representa uma renovação da tradição gauchesca. 
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houvesse negado o direito ao título de poeta francês por ter buscado 
temas gregos e latinos. Creio que Shakespeare se teria assombrado 
se tivessem pretendido limitá-lo a temas ingleses, e se lhe tivessem 
dito que, como inglês, não tinha o direito de escrever Macbeth, de 
tema escocês. O culto argentino da cor local é um recente culto 
europeu que os nacionalistas deveriam rejeitar por ser estrangeiro. 
(BORGES, 2008, p.151-152) 
 

Após esta queixa, ele continua contestando o fato da crítica literária da 

década de 1930 acreditar que os escritores argentinos devessem se refugiar tão 

somente na literatura espanhola como única tradição possível a um escritor 

portenho. No livro Um ensaio autobiográfico, o autor relembra quando esteve pela 

primeira vez em Israel, a convite do Governo israelense, e como esta nação 

contribuiu para a proliferação de novas ideias em sua obra. 

 
No início de 1969, convidado pelo Governo de Israel, passei dez dias 
emocionantes em Tel-Aviv e Jerusalém. Voltei para casa com a 
convicção de ter visitado a mais antiga e ao mesmo tempo a mais 
jovem das nações, de ter vindo de um país muito vivo e vigilante para 
um canto meio adormecido do mundo. Desde meus dias em Genebra 
sempre me interessei pela cultura judaica, pensando nela como 
elemento integral de nossa chamada civilização ocidental. 
(BORGES, 2000, p. 152) 
 

Assim, Borges extraía de cada lugar por onde viajou, fisicamente ou através 

dos livros, algo que ele julgava interessante a postulações literárias, sentenças 

polêmicas e problemáticas que fizessem o leitor pensar a respeito dos fatos por 

ângulos nunca considerados. Tanto que sobre o conto “A morte e a bússola”, que o 

próprio Borges (2008, p.153) define, no ensaio sobre o escritor argentino e a 

tradição, como “um pesadelo em que figuram elementos de Buenos Aires 

deformados pelo horror do pesadelo”, o autor diz ter recebido de amigos elogios e 

afirmações de terem finalmente encontrado ali o sabor dos arredores da capital 

argentina. “Precisamente porque eu não me propusera a encontrar esse sabor, 

porque me abandonara ao sonho, pude conseguir, ao fim de tantos anos, o que 

antes busquei em vão” (BORGES, 2008, p.153). 

Mais adiante, quando se questiona sobre qual é, afinal, a tradição argentina, 

ele responde que toda a cultura ocidental, inclusive aquela ligada aos judeus, faz 

parte dessa história, sendo afortunados os escritores que abordam todos os temas 

europeus. Ou seja, um escritor como ele, que apesar de pertencer a uma cultura 

territorial específica, soube expandir seu olhar para além de fronteiras territoriais 

com o objetivo de agregar valor à sua ficção, contribui para a proliferação de relatos 
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possíveis através da reinvenção do signo. No caso do conto “O Aleph”, Borges 

ressignificou a letra hebraica se utilizando do próprio caráter fabulatório baseado na 

metáfora da escritura. 

 

Creio que nossa tradição é toda a cultura ocidental, e creio também 
que temos direito a essa tradição, mais direito que o que podem ter 
os habitantes de qualquer outra nação ocidental. Lembro aqui um 
ensaio de Thorstein Veblen, sociólogo norte-americano, sobre a 
primazia dos judeus na cultura ocidental. Ele se pergunta se essa 
primazia permite supor uma superioridade inata dos judeus, e 
responde que não; diz que eles sobressaem na cultura ocidental 
porque agem dentro dessa cultura e ao mesmo tempo não se sentem 
ligados a ela por uma devoção especial; “por isso” – diz – “sempre 
será mais fácil para um judeu do que para um ocidental não judeu 
inovar na cultura ocidental” (BORGES, 2008, p.156). 
 

Logo, Borges ressalta que essa forma contemporânea e fugaz da 

necessidade de autoafirmação é um problema de determinismo, levando-nos a 

entender que os judeus se destacavam por terem aprendido, desde o início da 

dispersão de seu povo, a pertencerem a uma cultura sem necessariamente acreditar 

que, por isso, são melhores que os demais ou que precisam negar a existência de 

outridades.  

Nos contos em que cita esse povo, mesmo em situações de miséria e 

extinção, o intelecto judaico está acima da materialidade dos assuntos que movem 

os demais, como se a preocupação dos primeiros fosse mais ligada à uma 

transcendência que a morte não encerra – assim como os bons escritos deixados 

pelos poetas. “Creio que, se nos abandonarmos a esse sonho voluntário que se 

chama criação artística, seremos argentinos e seremos, também, bons ou toleráveis 

escritores” (BORGES, 2008, p.158). 

Em meio a essas retomadas dialógicas com o judaísmo, surgem poemas e 

narrativas nas quais é notório que o ato da escrita ou a descoberta dos mistérios que 

esta pode envolver estão sempre ligados ao caráter divino. O personagem Deus 

apresentado por Borges é sempre citado como uma figura familiar, com quem se 

tem certa aproximação, independente da aprovação dos seus atos ao longo dos 

séculos. Não menos arrogante que o Deus das escrituras, o Deus de Borges é 

doutrinário, despertando nas personagens com quem indiretamente interage um 

temor já evidenciado na Bíblia Hebraica. Sem deixar o sarcasmo e a ironia de lado, 
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a personagem borgeana em questão é imbuída de um desprezo arrogante por 

qualquer questão além de seu poder.  

Dessa forma, Borges apresenta ao leitor uma obra fantástica que não faz 

questão de assim auto se intitular, uma vez que o autor desconsidera qualquer 

fronteira rígida que possa limitar a imensidão da linguagem e, consequentemente, a 

interpretação do leitor. É essa linguagem que constrói Deus, mas como já 

evidenciamos anteriormente, é preciso ter em mente que Deus é a personificação 

dessa linguagem, pois só existe através dela. E a linguagem na qual o Deus 

borgeano se manifesta, apesar de formulada por um autor argentino, se materializa 

na liberdade do não pertencimento a fronteiras geográficas, culturais ou temporais. 

Neste cenário, qualquer informação ou revelação do que parece pertencer 

aos grandes mistérios cabalísticos tornam-se acontecimentos dignos de levarem o 

homem (o personagem) a euforias incontidas, ao desejo de morte por não haver 

mais nada sob a terra que lhe interesse, ou mesmo à loucura, como ocorre nos 

contos “La escritura del Dios” (1949) e “Lo espejo y la mascara” (1975). Deus, 

quando não aparece como personagem direto citado por um narrador onisciente, 

aparece como a pura representação do conhecimento, e este conhecimento é 

exaltado nas narrativas por qualquer personagem que consiga visualizá-lo, em uma 

totalidade não compatível com o que é humano. “Quando o desfecho do problema 

vivido pelos personagens e/ou narrador transcende as limitações humanas, a 

solução parece estar, na maioria das vezes, nas mãos de um Deus” (GADOTTI, 

2012, p.18).  

Ou seja, de toda forma, vislumbrar o que é divino é aparentemente maléfico 

ao homem. Ou, por outro ponto de vista, tão benéfico que a vida terrena, que em 

algum momento terminaria (uma vez que todo homem é mortal), perde o sentido.  

 

Borges reconhece o caminho da tradição como semelhante às 
normas interpretativas oferecidas pelos místicos, porém, ao recusá-
lo, de certa forma como unívoco, busca outro tipo de linguagem, 
outra maneira de dizer que não se alicerça nem no místico, nem na 
linearidade da linguagem, mas na apropriação e no reaproveitamento 
de restos dos textos. (NASCIMENTO, 2009, p. 38) 
 

Então o escritor reconhece mundos engendrados a partir de palavras que se 

reposicionam para formar imaginários inicialmente desconfortáveis ao costume da 

tradição literária, considerando a tradição (qualquer que seja ela) como um arquivo 
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de bens culturais que são rearranjados para se transformar em um outro arquivo. 

Esse mecanismo de produção artística e literária possibilita promover a 

sobrevivência de discursos alheios em contextos distintos, processo que será 

precisamente discutido no terceiro capítulo. 

E ainda retomando a ideia de arquivo estabelecida na pesquisa de 

Nascimento (2009), vale relembrar que, em 1991, o artista plástico norte-americano 

Joseph Kosuth homenageou Jorge Luis Borges através de uma arte intitulada Un 

Aleph, Ex Libris (para J.L.B), exposta na Galeria Ruth Benzacar, em Buenos Aires. 

Tratavam-se de fragmentos, imagens e textos alheios que, segundo a pesquisadora, 

passaram a enquadrar o próprio Kosuth na modalidade de “construtores de Alephs, 

arquivos e bibliotecas imaginárias, tal como Borges” (NASCIMENTO, 2009, p. 50).  

Assim, um construtor de Alephs é aquele que recorta de um local e 

ressignifica em outro contexto, ou como já citamos anteriormente através de outros 

conceitos, desterritorializa para reterritorializar oferecendo-se ao leitor/espectador 

como um deus da criação, sendo importante lembrar que Deus em qualquer esfera 

abordada por Borges é um produto do discurso, do texto literário. Logo, Kosuth e 

Borges estão inscritos na memória como autores e artistas arquivistas. 

 

Estes concebem a tradição como um arquivo de bens culturais que 
deve ser continuamente acessado, desordenado e saqueado. O 
produto desse saque configuraria um outro arquivo que seria, de 
acordo com as escolhas dos artistas e escritores, ordenado e 
rearranjado em outro espaço. (NASCIMENTO, 2009, p. 50-51) 
 

Esta pesquisa, por exemplo, ao tentar reunir relatos, fragmentos do arquivo 

literário borgeano, teorias diversas sobre o escritor argentino e mais alguns recortes 

sobre abordagens que caberiam à análise desse deus personagem, também altera o 

sentido primeiro para o qual esses textos foram arranjados. Até as repetições e 

alusões aparentemente desnecessárias formam um tipo de recorte que tende a 

orientar o leitor por um caminho conjectural específico, processo que não oferece 

garantias de que o objetivo pretendido de fato se constitua, levando em 

consideração que o poder indefinido de espelhamento do texto, como foi abordado 

por Maurice Blanchot (2005), foge ao controle do autor e o insere em um infinito 

literário. 
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3.2 O GOLEM COMO ARQUÉTIPO DA CRIAÇÃO 

 

Tratando o personagem Deus nos contos de Borges como uma alegoria no 

mínimo subversiva, nos cabe perceber que é ele o sujeito central dos enunciados 

ficcionais da obra analisada, embora essa centralidade também seja distinta daquela 

pontuada pela crítica literária tradicional. Borges não cria gêneros nem personagens 

que atendam a um padrão já estabelecido, ele foge das fórmulas e estereótipos, 

embora aproveite os arquétipos e personagens que povoaram obras já lidas para 

ilustrar os cenários de seus contos. 

Existe em suas narrativas um sujeito da enunciação que deixa rastros para 

esta análise que ora apresentamos através de singularidades construídas na 

retomada de memórias, confissões e relatos que alguns pesquisadores do escritor 

argentino consideraram autobiografia. O intuito não é nos determos a fórmulas 

prontas e termos estagnados, mas sim priorizar os caminhos de hibridização e 

movimento, como tão bem o fez Borges.  

Já mencionamos anteriormente que o interesse desta tese não é especificar 

gêneros literários ou qualquer uma das muitas dicotomias que tentam enquadrar a 

obra borgeana, mas na “trama da cultura contemporânea”, como a concebeu Arfuch 

(2010, p.15), cabe considerar entrevistas, conversas, perfis e outras variantes como 

formas de compreensão do núcleo essencial de tematização pretendida, 

considerando ainda que Borges não tem qualquer compromisso com a teoria 

linguística ou teológica.  

O que está presente em sua obra é um nítido interesse pela linguagem 

simbólica dos cabalistas e como os leitores desta doutrina criaram processos 

interpretativos capazes de transformar o significado da Escritura através de outras 

vertentes dadas ao significante. Assim sendo, cabe termos em mente que o núcleo 

desta pesquisa é o Deus de Borges. Contudo, para chegarmos até ele, nos dirigimos 

à cartografia da trajetória individual do escritor argentino em busca de uma 

multiplicidade de ocorrências coletivas que ele engendrou através da leitura e da 

escrita por mais de meio século de intensa produção para, ao acessar este 

arquivo/biblioteca, alterar textos e rearranjar os recortes.  

Inclusive, a recepção multifacetária das mensagens produzidas por Borges é 

outro aspecto a ser considerado, uma vez que o personagem Deus, abordado por 

ele, se transforma em muitos outros. Esses tais vivem em uma coexistência tão 
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grande de gêneros discursivos, que o Deus que une as formas canonizadas e 

hierarquizadas da tradição religiosa é também a representação dos pontos de 

divergência encontrados entre os mais variados segmentos religiosos – um Deus 

particular para cada tradição e para cada leitor, embora o Deus das escrituras seja 

sempre o mesmo, diferente de seu filho, que muda constantemente nos textos da 

tradição bíblica. 

Expusemos toda esta lógica para que se compreenda que, através da escrita, 

uma única personagem pode tomar variadas formas, se adaptando e se 

reinventando constantemente, assim como um Golem que segue a um rabino, a 

personagem sendo a criatura e o escritor sendo o responsável pelos caminhos que 

deve seguir a sua criação. Por isso que no poema “El Golem” (1964), publicado no 

livro El outro, el mismo, temos clareza deste processo e também é perceptível que 

essa figura religiosa também é transformada por Borges em uma espécie de 

divindade, ou, pelo menos, em aprendiz de Deus, seguindo a orientação 

representativa feita pelo escritor. 

Através da linguagem e do exercício da escrita, a personagem toma várias 

formas, se adapta e se reinventa constantemente. Pela tradição religiosa, Deus criou 

o homem, criou Borges e, na literatura, o referido escritor criou Deus, 

reterritorializado e ressignificado em contextos contemporâneos. Um Deus imperfeito 

aos moldes judaicos, perfeitamente ficcional – paródico, irônico. 

 

Na tradição judaica, a palavra hebraica golem designa algo sem 
forma e imperfeito. O dicionário, na tentativa de defini-la, faz o 
vocabulário proliferar em outros tantos significados, matéria disforme, 
massa amorfa, pessoa desajeitada; larva, pupa, embrião; casulo; 
robô; ignorante, estúpido; autômato legendário de barro ao qual foi 
soprada a vida através de nomes sagrados; matéria bruta. 
(NASCIMENTO, 2009, p. 57) 

 

Mas se o homem é feito à imagem e semelhança de Deus, este último 

também é imperfeito e transita nos labirintos da heterogeneidade e hibridização de 

tramas intertextuais produzidas com o objetivo de quebrar os cânones. Há um 

conjunto diverso de velhas e novas estratégias de autorrepresentação de ilustres 

personagens, muitas vezes revisitados pela literatura, a exemplo do próprio Deus e 

sua trindade, mas também vidas comuns oferecidas como espetáculo no percurso 
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feito ao alcance do esperado encontro com a divindade, que até se concretiza em 

alguns contos, mas não promove “a salvação” pregada pela tradição.  

Em vez disso, as personagens que encontram Deus durante suas vidas 

optam pelo fim da existência por considerarem que não há nada mais a ser visto fora 

do alcance do Aleph, além do território do sagrado e dos domínios da poderosa 

divindade. Esse domínio, para Borges, é sempre a linguagem, o verbo. Como no 

conto “Lo espejo y la mascara”, no qual o narrador expõe no desfecho que a mais 

bela composição literária é desnorteante para os olhos e ouvidos humanos 

exatamente porque a palavra divina, a beleza suprema, não pode ser comportada 

num espírito terrestre.  

 

– No alvorecer – disse o poeta – acordei dizendo palavras que de 
início não compreendi. Essas palavras são um poema. Senti que 
tinha cometido um pecado, talvez o que o Espírito não perdoa. 
– O que agora nós dois compartilhamos – murmurou o Rei. – O de 
ter conhecido a Beleza, que é um dom vedado aos homens. Agora 
nos toca expiá-lo. Dei-te um espelho e uma máscara de ouro; eis 
aqui o terceiro presente, que será o último. 
Pôs em sua destra uma adaga. 
Do poeta sabemos que se matou ao sair do palácio; do Rei, que é 
um mendigo que percorre os caminhos da Irlanda, seu antigo reino, e 
que nunca repetiu o poema. (BORGES, 2011, p. 66) 
 

Através deste e de outros contos manifesta-se o caráter fantástico das 

histórias borgeanas como também a “supremacia divina” pela palavra como uma 

característica do texto do escritor em questão. Como pontuou Alazraki (1971, p. 81), 

Borges criou novas possibilidades e perspectivas de interpretação do texto literário 

assim como os cabalistas encontraram novas camadas de significado no texto 

bíblico. Logo, a textura cabalística da narrativa borgeana, ainda segundo o autor, 

contribui para uma complexidade que leva o leitor a se tornar um cabalista na 

interpretação dos textos de Borges. 

Ainda no poema “El Golem”, considerado por Borges o melhor poema que já 

escreveu, ele apresenta um antigo mito da tradição judaica envolvendo como 

personagem um rabino que existiu na vida real. Mas na obra, sendo tocado por sua 

ficção, o rabino tornou-se responsável por dar vida a uma criatura que se transforma 

a partir da palavra escrita.  

 

Atribui-se a criação do famoso golem [...] ao rabino Judá Loew von 
Betzaleu (1520-1609), uma referência no mundo da Torá e do 
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Talmude, responsável por vários estudos sobre a filosofia judaica e 
comentários à Torá. O rabino é um personagem verídico; quanto à 
lenda, no entanto, não existem evidências de sua veracidade. 
(ALMEIDA; MARTINS, 2012, p. 65) 
 

No mito, que é um dos mais conhecidos da tradição judaica, o golem é um ser 

criado a partir da lama e que ganha vida através de um processo mágico realizado 

por um rabino em Praga. Esse processo teria sido a escrita da palavra hebraica 

Emet (verdade) em sua testa. O plano era que ele obedecesse ao rabino para 

proteger o gueto de ataques antissemitas, no entanto, a criatura tornou-se agressiva 

e passou a matar os próprios judeus.  

Para destruir o golem, o sacerdote apagou a primeira letra de seu nome (o 

hebraico é escrito da direita para a esquerda), deixando Met, que significa morto. A 

palavra golem deriva da palavra gelem, que significa matéria-prima. Já no hebraico 

moderno, o significado dessas palavras remete a “tolo”, “imbecil”, e as grafias são 

idênticas, uma vez que no hebraico escrito não há vogais – logo, em nosso alfabeto, 

soariam da mesma forma: “g-l-m” (ALMEIDA; MARTINS, 2012).  

No poema, o golem é então um arquétipo da criação porque no próprio verso 

o eu-lírico discute o conceito do termo arquétipo para a crítica literária, apresentando 

como uma produção desta natureza recupera imagens e símbolos provenientes de 

um modelo primitivo, o que seria “a ideia do nome como arquétipo da coisa”. Na 

primeira estrofe ele cita também o Crátilo, de Platão, narrativa na qual Sócrates é 

questionado por dois homens – Crátilo e Hermógenes – sobre a dúvida dos nomes 

serem convencionais ou naturais. 

Outrossim, como veremos adiante, o poeta justifica que nas letras da palavra 

rosa (significante) está a rosa (significado). Diante dessa dinâmica se questiona qual 

significante comportaria a essência do nome de Deus (este sendo um nome cifrado 

a fim de torná-lo secreto). Essa busca constante na obra de Borges é neste poema 

apresentada como um mistério que Adão e as estrelas conheciam no Jardim do 

Éden, sendo velado pela “ferrugem do pecado” e perdido através das gerações 

humanas, passagem que faz uma clara menção ao livro de Gênesis, quando o casal 

primeiro da humanidade perde uma série de benesses por ter desobedecido a Deus 

e comido do fruto proibido, que também representa o fruto do conhecimento. 

Além disso, ele também menciona que essa busca pelo nome sagrado se deu 

especificamente pelo povo “de Deus” nas vigílias da judiaria, que nos remete a um 

aglomerado de pessoas judaicas, sendo este o povo escolhido, o povo que está em 
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contato com a divindade nos versos e na prosa de Borges. É esse o povo que 

mantém vívida a memória da tradição sedenta por conhecimento, capaz de 

sacrifícios diversos para entender as combinações que levam ao Nome. E mais uma 

vez esse Nome é “a chave”, o verbo, a palavra. Quem conhece a Deus através 

desse signo linguístico não necessita de mais nada na existência.  

Quanto à criação do Golem, foi através da repetição de variações e de 

permutações de letras que Judá León, segundo o eu-poético, deu vida a um boneco 

que se tornou um simulacro de homem. Ou seja, o poder da linguagem mais uma 

vez presente na obra de Borges, persistindo na ideia de que toda divindade que 

conhecemos tem origem na escritura, na palavra. Confira o poema na íntegra: 

 

Si (como el griego afirma en el Cratilo) 
el nombre es arquetipo de la cosa, 
en las letras de rosa está la rosa 
y todo el Nilo em la palabra Nilo. 
 
Y, hecho de consonantes y vocales, 
habrá um terrible Nombre, que la esencia 
cifre de Dios y que la Omnipotencia 
guarde en letras y sílabas cabales. 
 
Adán y las estrellas lo supieron 
en el jardín. La herrumbre del pecado 
(dicen los cabalistas) lo ha borrado 
y las generaciones lo perdieron.  
 
Los artificios y el candor del hombre 
no tienem fin. Sabemos que hubo un día 
en que el pueblo de Dios buscaba el Nombre 
en las vigilias de la judería.  
 
No a la manera de otras que uma vaga 
sombra insinúan em la vaga historia, 
aún está verde y viva la memoria 
de Judá León que era rabino em Praga. 
 
Sediento de saber lo que Dios sabe, 
Judá León se dio a permutaciones  
de letras y a complejas variaciones 
y al fin pronunció el Nombre que es la Clave, 
 
la Puerta, el Eco, el Huésped y el Palacio, 
sobre um muñeco que con torpes manos 
labró, para enserñale los arcanos 
de las Letras, del Tiempo y del Espacio. 
 
El simulacro alzó los soñolientos 
párpados y vio formas y colores 
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que no entendió, perdidos en rumores 
y ensayó temerosos movimientos. 
 
Gradualmente se vio (como nosostros) 
aprisionado en esta red sonora 
de Antes, Después, Ayer, Mientras, Ahora, 
Derecha, Izquierda, Yo, Tú, Aquellos, Otros. 
 
(El cabalista que ofició de numen 
a la vasta criatura apodó Golem; 
estas verdades las refiere Scholem 
en um docto lugar de su volumen.) 
 
El rabí le explicaba el universo 
Esto es mi pie; esto el tuyo; esto la soga 
y logró, al cabo de años, que el perverso 
barriera bien o mal la sinagoga. 
 
Tal vez hubo un error em la grafía 
o en la articulación del Sacro Nombre; 
a pesar de tan alta hechicería, 
no aprendió a hablar el aprendiz de hombre. 
 
Sus ojos, menos de hombre que de perro 
y harto menos de perro que de cosa, 
seguían al rabi por la dudosa 
penumbra de las piezas del encierro. 
 
Algo anormal y tosco hubo en el Golem,  
ya que a su paso el gato del rabino 
se escondia. (Ese gato no está en Scholem 
pero, a través del tiempo, lo adivinho.) 
 
Elevando a su Dios manos filiales, 
las devociones de su Dios copiaba 
o, estúpido y sonriente, se ahuecaba 
en cóncavas zalemas orientales. 
 
El rabí lo miraba con ternura  
y con algún horror. ¿Cómo (se dijo) 
pude engendrar este penoso hijo 
y la inacción dejé, que es la cordura? 
 
¿Por qué di en agregar a la infinita  
serie un símbolo más? ¿Por qué a la vana 
madeja que en lo eterno se devana, 
di otra causa, otro efecto y otra cuita? 
 
En la hora de angustia y de luz vaga, 
en su Golem los ojos detenía. 
¿Quién nos dirá las cosas que sentía 
Dios, al mirar a su rabino en Praga? 
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A partir da sexta estrofe verifica-se no verso que o rabino pretendia saber 

tanto quanto Deus, mas que algum erro (na grafia ou no falar) criou apenas um 

“aprendiz de homem”, que nunca falou e pouco compreendeu. Então o rabino faz 

várias indagações a partir da 16ª estrofe, questionando como pôde criar um filho 

para deixá-lo inerte, dando outra causa e efeito ao enredo universal, uma outra 

aflição para a trama dos dramas terrestres que seguem sendo eternos.  

Por fim, o eu-lírico indaga quem seria capaz de nos dizer o que sentiu Deus 

ao olhar para o “seu” rabino em Praga, intuindo que o erro da criatura, ironicamente, 

também consistia em um erro do Criador. Outrossim, o rabino também sendo criação 

da divindade, reflete um erro da própria personagem analisada, que em muitos livros 

bíblicos opta por destruir nações que se perderam no pecado e se distanciaram de 

sua vontade. 

Outro detalhe não menos importante evidenciado na nona estrofe é a 

inserção do ser mítico na trama do tempo e do espaço – “Antes, Después, Ayer, 

Mientras, Ahora, Derecha, Izquierda, Yo, Tú, Aquellos, Otros” – situando o ser no 

destino comum aos mortais: saber quando, onde e com quem se vive. Apesar de 

imperfeita, a existência do Golem não poderia ser extinta, mesmo que na narrativa 

mítica ela tenha sido desfeita a partir de uma palavra mágica, da mesma forma que 

foi tão facilmente criada.  

A respeito do poema acima, Sosnowski (1991) reitera que Borges e o rabino 

descrito em suas estrofes compactuaram com o desejo de recuperar o ato da 

criação a partir de uma esmiuçada análise das letras da Torá, sendo estas 

reformuladas para que o livro sagrado (considerado texto absoluto pela tradição 

judaica) servisse ainda ao propósito de potencializar a posse do conhecimento 

humano. O mesmo autor lembra o fato de Borges ter lhe dito durante entrevista 

concedida em agosto de 1971, na cidade de Buenos Aires, que as ideias da cabala 

que orientaram sua obra partiram de Longfellow, livros de Gerschom Scholem e de 

um livro de Trachtenberg que fala especialmente do Golem. Assim, essa figura tem 

uma importância singular para compreensão das personagens envolvidas em suas 

tramas. 

 

As ideias da cabala chegaram a mim, em sua primeira expressão, 
pela versão da Divina Comédia realizada por Longfellow, na qual há 
duas páginas sobre a Cabala. Depois li um livro de Trachtenberg 
sobre superstições judaicas onde se fala do golem – ao qual dediquei 
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um poema, possivelmente o melhor poema que escrevi. Depois, li e 
reli os livros de Gerhard (Gershom) Scholem, Major Trends in Jewish 
Mysticism, e falei duas vezes com ele. (BORGES apud 
SOSNOWSKI, 1991, p. 17) 
 

Ainda na discussão que transita entre os espaços biográficos e os gêneros 

discursivos, defendida por Arfuth (2010, p.23), dimensionamos a relevância da 

transformação do “velho modus socrático num gênero altamente ritualizado da 

informação, sua correlativa encenação da subjetividade, sua intrusão na 

interioridade emocional e na minúcia cotidiana das vidas (notáveis e “obscuras”)”, 

analisando nesse contexto o quanto Borges insere o personagem Deus em um 

cenário completo de posições do sujeito social – ““encarnado” em sujeitos reais – 

capaz de recorrer, em seu vai-vém dialógico, a todas as modulações da experiência, 

da autobiografia às memórias, do diário íntimo à confissão”. Isto porque Deus possui 

muitos reflexos, de acordo com a particular necessidade de cada ser humano que 

interliga sua história à dele, seja através de respostas criptografadas, labirínticas, 

circulares, simbólicas e outras tantas possibilidades capazes de serem criadas pelo 

imaginário coletivo, como também pela criatividade transgressora do poeta 

pesquisado. 

Sendo o social um afastamento do indivíduo para uma posterior aproximação 

com a outridade enquanto concepção de que todo o ser humano interage e é 

interdependente do outro, entendemos que existe em muitas obras literárias de 

carácter filosófico, como a de Borges, uma descentralidade de narrativa que se 

expande à personagem principal de seus contos. Assim, mesmo sendo o Deus 

judaico aparentemente o centro de todas as tramas, essa figura enquanto 

construção literária hipertextual interage com muitas culturas e tradições, tantas 

quanto os discursos travados por Borges a partir das leituras e releituras feitas por 

ele ao longo de uma vida de intenso estudo e produção.  

Embora o próprio autor afirme, em entrevistas, que não leu uma grande 

quantidade de obras ao longo da vida, ele confessa que quando seu estágio de 

cegueira o impossibilitou de ler, sua mente passou a recriar novas tramas a partir 

das que ele guardava na memória, como um palimpsesto sendo reescrito a partir de 

um jogo de palavras que contrastavam com uma realidade político-filosófica nem 

sempre fácil de ser digerida na Argentina do século XX. Com isso, se utilizando do 

recurso da ironia e concebendo seu Deus como um golem - modelo ideal da criação 

para aquele momento específico de inúmeras descrenças, esse Deus borgeano 
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nasce diferente do personagem inserido na religião e na teologia. Na escrita de 

Borges predomina uma atmosfera de domínio textual místico inspirada na cabala, 

embora muito diferente do texto inalterável que o cabalista interroga (SOSNOWSKI, 

1991).  

O próprio Borges escreveu, em “A Quien Leyere” – de Fervor de Buenos Aires 

(1923): “Tudo sucede pela primeira vez, mas de um modo eterno. Aquele que lê 

minhas palavras está inventando-as”. Por isso, seguimos confirmando que o Deus 

personagem que estudamos é a personificação da escrita de Borges, pois não 

podemos vê-lo se não a partir da interpretação que fazemos, ou de nossas próprias 

invenções, sobre uma escrita que se transforma e se reapresenta em variadas faces 

de um movimento constante. E nesse espelho de distintas facetas Deus pode ser 

muitos, desde que a escrita o valide.  

Por exemplo, além de utilizar diretamente o termo “Deus” na maioria de seus 

contos, Borges cita ainda “o Senhor” e “Jesus” em alguns deles, a exemplo do conto 

“Deutsches Requiem”12. Assim, verifica-se que há apenas uma mudança lexical para 

representar o mesmo personagem que abordamos ao longo desse trabalho, até 

porque Deus, nestes cenários, escapa ao aprisionamento por nomenclaturas – 

articulação feita a partir do poema principal deste subcapítulo, pois dele infere-se 

que o significado é tão importante quanto o significante, uma vez que no verdadeiro 

nome de Deus (ao qual nós mortais não conhecemos) cabe toda onipotência e 

conhecimento próprios do ser divino. Logo, essa ideologia (divina) carrega 

características próprias da personagem construída por Borges, e não 

representações distintas a cada um dos nomes que Deus recebe, uma vez que 

nomear um ser, em muitas simbologias abordadas nos ensaios borgeanos, é tentar 

aprisiona-lo, ter o controle sob esta força transcendental. 

 

Asseveram os teólogos que, se a atenção do Senhor se desviasse 
um único segundo de minha mão direita que escreve, esta recairia no 
nada, como se fosse fulminada por um fogo sem luz. Ninguém pode 
ser, digo, ninguém pode provar de um copo d’água ou partir uma 
fatia de pão, sem justificativa. Para cada homem, essa justificativa é 
diferente; eu esperava a guerra inexorável que provaria nossa fé. 

 
12 “Deutsches requiem” é um conto já comentado no capítulo anterior. A narrativa fala do último 
testamento ficcional de Otto Dietrich zur Linde, o comandante amputado de um campo de 
concentração nazista que está condenado à morte por fuzilamento. Sobre ele pesam os crimes de 
tortura e assassinato, dos quais ele se considera culpado, embora não sinta culpa pelos atos 
cometidos. 
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Bastava-me saber que eu seria um soldado de suas batalhas. 
(BORGES, 2012, p.75) 
 

“Elohim” também é outra definição para este personagem que ele registra no 

texto “De alguém para ninguém” (Outras inquisições), no qual especifica ser este o 

primeiro nome divino de muitos escritos na Bíblia. Assim, existem diversas 

aclamações recorrentes e termos hebraicos a essa simbólica personagem. Inclusive 

quando ele cita o termo Jesus, entende-se uma unificação entre a tradição judaica e 

a cristã, considerando que os judeus não aceitam Jesus como o Messias, 

diferentemente do que prega o cerne do cristianismo.  

Importante ainda lembrar que os reflexos de Deus nem sempre recaem sobre 

o homem, figura que nas tramas mais importantes para essa análise assume um 

espelho característico do ser humano enquanto espécie, como se todos os homens 

fossem muito iguais para merecer qualquer tipo de importância por parte da 

divindade. 

Os reflexos divinos mais notórios na humanidade são a imperfeição e 

predileção pela violência, além da impiedade por seus semelhantes. No entanto, o 

povo do livro, que é o povo que sofre, também é aquele que se diferencia por 

dominar um conhecimento distinto, por ter uma intelectualidade acima dos demais, 

representando assim os poucos que enxergam a verdadeira face divina. 

Partindo dessas alusões ao sagrado, o personagem Deus é representado 

concomitantemente ao duplo e a outras nuances através das quais este Deus surge 

como uma figura irônica que mostra a face do desdém frente a criaturas que ele 

considera inferiores, embora muito interessantes em suas peculiaridades. Claro, a 

ironia não é uma crítica de Borges à tradição judaica, mas uma exacerbação do 

Deus bíblico e até uma ênfase ao personagem literário construído através da 

linguagem, apontando para a força da palavra criadora.  

Longe de qualquer doutrina, esse Deus aparentemente lacônico subverte as 

religiões inclusive nessa circunstância, pois a falta de diálogo no texto demonstra o 

distanciamento que essa figura tem de qualquer ser, inclusive do narrador que na 

maior parte das vezes é onisciente e costuma descrever o que ele “acha” estar 

pensando a divindade a respeito dos embates travados na terra por homens que 

brigam entre si em busca de alguma verdade tão fugidia quanto os assuntos 
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abordados em “El libro de Arena”13, outro de seus contos que descreve ao leitor um 

livro no qual “a linha consta de um número infinito de pontos: o plano, de um número 

infinito de linhas; o volume, de um número infinito de planos; o hipervolume, de um 

número infinito de volumes” (BORGES, 2001, p. 17), ou seja, a imagem apresentada 

e retomada em outros cenários é a do universo labiríntico da literatura, a qual 

também deve nos ajudar a entender o personagem Deus nos imbricados espaços 

criados pelo escritor. 

A ironia, como já mencionamos, serve como elemento narrativo presente 

tanto nos textos bíblicos como na obra de Borges. Ela pode ser constatada a partir 

da representação de um Deus construído e difundido através da palavra, mas ao 

mesmo tempo um golem no sentido mais rudimentar do termo, enquanto construção 

arquetípica de uma criatura que está em constante mutação, longe de ser uma figura 

perfeita ou ideal. Ou seja, Deus, que deveria ser perfeito segundo as interpretações 

religiosas, criou um ser imperfeito, mesmo a Escritura afirmando que o homem foi 

criado à sua imagem e semelhança. 

A partir da leitura de “Los Teologos”, que é o segundo conto do livro O Aleph 

(1945), verificamos que a trama apresenta um Deus que pode ser analisado perante 

a temática do duplo, do conceito de verdade e até do controle exercido sobre o 

tempo. Nesta narrativa, dois teólogos a serviço de Roma se digladiam 

(intelectualmente) até a morte, quando Deus então os recebe como iguais, como um 

só, retratando o paradoxo de diferentes caminhos que levam ao mesmo fim.  

No enredo da obra citada, o narrador diz que “todo homem é dois homens e 

que o verdadeiro é o outro, o que está no céu. [...] nossos atos projetam um reflexo 

invertido, de modo que, se velamos, o outro dorme” (BORGES, 2008, p. 38). Além 

disso, apresenta diferentes correntes de pensamentos que tentam chegar ao ser 

supremo que comanda a tudo e a todos, o senhor do tempo e dos espaços, 

esmiuçando ainda verdades distintas e tidas como absolutas por diferentes povos. 

Nesse contexto, fala-se, no enredo, de muitos deuses. Primeiro, o “deus dos 

hunos”, deus com d minúsculo, sendo este uma cimitarra de ferro. Logo em seguida, 

surge o “Deus” e seus atributos capazes de, por meio de João de Panônia (primeiro 

personagem), impugnar a heresia da existência de um tempo circular. É então que 

Aureliano (o segundo personagem e, não por acaso, dono de uma biblioteca), 

 
13 A narrativa faz parte da última coletânea de contos publicados pelo autor em 1975, no livro que 
recebe o mesmo nome dessa obra. 
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apesar de concordar com a ideia primeira de João, tende a medir forças com este na 

esperança de “curar” o antigo rancor do estudioso ter anteriormente publicado um 

artigo sobre assunto no qual o segundo era especialista. 

“Os dois militavam no mesmo exército, almejavam o mesmo galardão, 

guerreavam contra o mesmo Inimigo, mas Aureliano não escreveu uma palavra que 

inconfessavelmente não propendesse a superar João” (BORGES, 2008, p.36-37). 

Inicialmente, os dois refutam a doutrina de Euforbo, um herege que defende a 

circularidade do tempo e que acaba condenado a morrer queimado em uma 

fogueira, gritando: “Isto aconteceu e voltará a acontecer”. Aparentemente os dois 

teólogos seguem defendendo que o tempo é linear, no entanto, em meio a esse 

cenário, surge mais uma heresia pela qual os dois personagens devem “guerrear”, 

embora também pensem a mesma coisa sobre as tais profecias heresiarcas. - a do 

espelho, dos histriões que, “talvez contaminados pelos monótonos, imaginaram que 

todo homem é dois homens e que o verdadeiro é o outro, o que está no céu”, 

(BORGES, 2008, p.38). 

Diante disso e em meio a rebuscadas refutações, Aureliano pensa em 

metáforas para exposição da heresia histriônica, cita João em um de seus escritos e 

induz, não de propósito, os juízes a pensarem que este era um herege, o 

sentenciando a morrer na fogueira, da mesma forma de Euforbo. Após acompanhar 

a execução de João, Aureliano prossegue sua vida até que, anos mais tarde, morre 

da mesma maneira e no mesmo horário que o seu desafeto, comprovando pela 

segunda vez que a sentença proferida por Euforbo se cumpriu, fazendo jus ao 

tempo circular e servindo de representação, pois ele e o outro eram iguais, logo, ele 

também acabaria morrendo. 

O narrador confessa que o final da história é contado por metáforas e que 

talvez Aureliano tivesse conversado com Deus e este não teria se interessado pelas 

“diferenças religiosas” dos dois. “É mais correto dizer que, no paraíso, Aureliano 

soube que para a insondável divindade ele e João de Panônia (o ortodoxo e o 

herege, o abominador e o abominado, o acusador e a vítima) constituíam uma única 

pessoa”. (BORGES, 2008, p. 42). Assim, a presença do duplo explica que para esse 

tão poderoso ser não importava quem era um ou outro personagem, pois os dois se 

degladiavam estando na mesma posição de conflito, compartilhando das mesmas 

ideias e práticas, inclusive da mesma morte.  
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Ora, o motivo dos conflitos entre esses homens era exatamente a honra 

desse Deus, a heresia praticada contra ele ao se admitir outras figuras com os 

mesmos poderes e a quem alguns povos aclamavam também como o todo-

poderoso. No entanto, as diferenças para julgar esses mesmos humanos em um 

plano superior estariam numa linha muito tênue de importância na visão divina, 

sempre abaixo do plano celeste ao qual este estava designado e pairava único por 

toda a eternidade de um tempo controlado pela própria divindade. 

Esta personagem descrita por um narrador onisciente surge, é verdade, 

poucas vezes na trama, mas no pouco diálogo existente entre ele e Aureliano 

(diálogo este que não foi abordado na narrativa), a personagem demonstra sua falta 

de interesse em saber quem é João ou quem é o outro, atitude divina que se repete 

em outros contos, a exemplo da “Historia del guerrero y de la cautiva”, no qual 

Borges utiliza o exemplo da avó, de inglesa desterrada, e o de uma “índia” de 

mesma nacionalidade, para narrar suas histórias e seus destinos em terra 

estrangeira. Antes disso ele inicia a narrativa contando a trajetória de um guerreiro 

lombardo, bárbaro alemão, que morreu lutando pela terra que antes atacara, a 

cidade de Ravena, em Roma. Por fim, ele compara o guerreiro que abraça uma 

causa que não é sua e a mulher europeia que opta pelo deserto, apontando 

novamente para a simbologia do duplo, quando finaliza afirmando: “Talvez as 

histórias que contei sejam uma única história. O anverso e reverso dessa moeda 

são, para Deus, iguais” (BORGES, 2012, p. 48).  

Por isso, o plano terrestre com todas as suas previsíveis características e 

personalidades parece tedioso para a divindade, que já sabe e espera qualquer 

acontecimento, não fazendo distinção de quem é a autoria de um ato isolado. De 

acordo com Grudem (1999), de todas as criaturas que Deus fez, apenas o homem 

foi criado à sua imagem, segundo a narrativa bíblica. O teólogo protestante defende 

que o homem ser feito à imagem de Deus significa que o homem é como Deus e 

representa Deus, o que na obra de Borges é plausível enquanto objetivo narrativo do 

escritor, considerando que no universo ficcional e até na própria tradição, a 

personagem se mostra com atitudes, ódios e paixões humanas. 

No livro de Gênesis14, quando Deus diz: “Façamos o homem à nossa 

imagem, como nossa semelhança”, os revisores exegetas da Bíblia de Jerusalém 

 
14 Gênesis, capítulo 1, versículo 26. Bíblia de Jerusalém, 1995, p.32. 
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(1996, p.32)) compreendem que este plural corresponde a uma deliberação divina 

com a corte celeste – os anjos que auxiliam seu trabalho, por exemplo; mas também 

acreditam que esse plural possa também exprimir a própria majestade e riqueza 

interior de Elohim, nome de Deus que em hebraico é de forma plural, também 

utilizado por Borges em alguns contos. O fato é que o homem é representação de 

Deus, segundo a própria Escritura, e Deus é representação do homem no tocante ao 

ato criador da escrita – Deus criado pelo verbo, o mesmo Deus que admira, mas 

pune o povo do livro por acreditar que a violência é menos nociva que a inércia. 

Ainda em Gênesis encontramos mais uma inspiração de Borges para criação 

dessa personagem passional e cheia de ira, visto que após o homem cometer o 

primeiro pecado, chamado pecado original, muitos outros se sucederam em toda 

sua descendência, levando as pessoas a se perguntarem se esses “erros” também 

eram representação divina, representação de um ser que acreditava-se ser perfeito. 

Quando, após o dilúvio (que em tese já havia matado todos os pecadores), Deus dá 

a Noé a autoridade para estabelecer a pena de morte para o crime de homicídio, ele 

mostra mais uma faceta cruel e intolerante, pois o homem continua sendo sua 

imagem, logo, também parte dele o desejo de matar. "Quem derrama o sangue do 

homem, pelo homem terá seu sangue derramado. Pois à imagem de Deus o homem 

foi feito” (Gn 9:6)15.  

As imperfeições do homem que levam Deus à decisão de extinguir parte da 

espécie se repete no mito do Golem, quando o rabino toma a mesma decisão de 

fazer morrer aquilo que já não interessa aos seus propósitos; sem esquecer que o 

plano se concretiza por um ato de escrita, de apagar uma letra de um nome, mudar 

significante e significado, desterritorializando, fazendo surgir um território novo. É 

dessa forma também que tomamos conhecimento de toda a tradição religiosa 

ressignificada por Borges – através da leitura de narrativas bíblicas pré-existentes. 

Deus, como já repetimos aqui, existe por meio da escrita, chegou a Borges 

através de um elo familiar que lhe apresentou esse tipo de leitura, e transforma-se 

mais uma vez, transmuta-se em novos significantes e significados que não param de 

se proliferar através da memória e da literatura. Outrossim, a simbologia do espelho 

em Borges, segundo Schwartz (2017), representa uma janela para o tema dessa 

ficção que buscamos entender ou até da representação subjetiva dessa figura, uma 

 
15 Gênesis, capítulo 9, versículo 6. Bíblia de Jerusalém, 1995, p.43. 
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vez que todo ponto de vista parte de uma interpretação pessoal, e “sua causa 

suposta amaria se ocultar nas formas indecisas da aparência” (SCHWARTZ, 2017, 

p. 207).  

Nessas formas indecisas, o que se apresenta ao leitor é que os espelhos, 

reversos e anversos de cada personagem, tentam se interligar com a divindade que 

não aceita ter qualquer ligação com figuras que ele julga inferiores; embora existam 

correntes que afirmem, como vimos anteriormente, que tudo que paira sobre a terra 

é reflexo do que está no seu. O Deus borgeano, diferente do Deus doutrinário, cede 

sua imagem ao homem, mas não dá atenção ao contato que o homem tenta 

estreitar com ele, pois seu poder de criação lhe permite estar também acima disso. 

Ou seja, o homem neste âmbito específico é feito à imagem e semelhança de Deus, 

que pode ser todos ou nenhum, uma vez que a liberdade ficcional que efetiva 

através da literatura lhe permite concretizar todas as possibilidades de ser e estar, 

além do tempo e dos espaços. 

Por isso, a repetição do duplo enquanto tema ressurge nos contos de Borges 

que nos ajudam a construir a identidade da personagem divina. E sobre este perfil 

que procuramos firmar para entender a origem do Deus borgeano, encontramos no 

conto “La busca de Averroes”, publicado no livro El Aleph, algumas possibilidades da 

literatura como meio de conhecimento da diversidade cultural e até dessas 

identidades distintas que Borges tenta interligar em um único fim: conhecer Deus. 

Os diálogos apresentados na narrativa se amparam na eterna dúvida dos filósofos 

de saber se é possível conhecer ou não a essência das coisas. 

O protagonista do conto, como o título sugere, é o conhecido filósofo árabe 

Averróis (em português), nome latinizado de Abu al-Walid Muhammad ibn Ahmad 

ibn Ruchd (1126-1198), que no século XII, estudando a Poética de Aristóteles e 

negando a imortalidade da alma, foi o precursor dos filósofos heréticos do islamismo 

e do cristianismo, apresentando ideias que muito serviriam à constituição do Deus 

borgeano na literatura latino-americana do século XX. Averróis traduziu e comentou 

as obras de Aristóteles, além de ter produzido uma refutação de Ghazali intitulada 

no conto de Borges como "Destruição da destruição", tratado que realmente o tornou 

reconhecido.  

Nessa narrativa mais uma vez notamos o interesse do escritor argentino pela 

dimensão ontológica dos nomes, processo literário cujo exemplo mais explícito na 

obra borgeana é do poema “El Golem”. Aqui, Averróis enfrenta uma dificuldade real 
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(que não foi fruto apenas da inventividade de Borges) em traduzir esses termos para 

palavras no idioma árabe que fossem capazes de representar fielmente o que 

Aristóteles havia criado através de produções artísticas puramente verbais.  

O narrador conclui lembrando que Averróis nunca conseguiu saber o 

significado desses vocábulos, nos lembrando que a teologia e as religiões, de forma 

geral, podem também nunca ter conseguido recodificar ideias da língua hebraica 

para suas infinitas traduções. Assim, a Escritura, e o Deus representado por ela, 

apresenta agora uma face oculta facilmente ficcionalizada e desterritorializada de 

seu sentido “original”, aquele pensado pelos primeiros escritos desta tradição.  

A comparação, embora possa parecer brusca, faz parte das sutilezas verbais 

que Borges institui através de sua obra, reterritorializando o caráter mimético de 

símbolos e mitos criados em outras culturas, conceitos entendidos como complexos 

esquemas mentais codificados pela linguagem. No mesmo conto, a concretude dos 

conceitos que Averróis tanto buscou definir se manifesta através do auto encenado 

por um grupo de meninos que brinca embaixo de sua sacada, fingindo uma cena 

corriqueira do cotidiano muçulmano.  

 

Um, de pé nos ombros de outro, bancava obviamente um muezim; 
com os olhos bem fechados, salmodiava “Não há outro deus a não 
ser Deus”. O menino que o sustentava, imóvel, fazia as vezes de 
minarete; outro, abjeto no pó e de joelhos, era a congregação dos 
fiéis. A brincadeira durou pouco: todos queriam ser o muezim, 
ninguém os congregados ou a torre. (BORGES, 2012, p.84) 
 

Ao contar a façanha durante o jantar oferecido a Abulcasis, nem ele nem seus 

ouvintes possuem conhecimento de mundo e da outridade suficientes para 

compreender que a cena representaria uma peça teatral pela qual facilmente o 

protagonista encontraria o sentido da tragédia e da comédia, conceitos que ele 

“sumiu”, como diz o narrador, sem ter realmente entendido, embora sem consciência 

do seu fracasso. Por isso, voltando ao início da narrativa, vemos que todo o 

percurso linguístico e semiótico era incapaz de fazer com que Averróis 

compreendesse algo que estava muito distante do seu tempo e de sua cultura.  

 

A pena corria sobre a folha, os argumentos se enlaçavam, 
irrefutáveis, mas uma leve preocupação empanou a felicidade de 
Averróis. Não era causada pelo Tahafut, trabalho fortuito, mas por 
um problema de índole filológica vinculado à obra monumental que o 
justificaria perante as gerações: o comentário de Aristóteles. Esse 
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grego, manancial de toda a filosofia, fora outorgado aos homens para 
lhes ensinar tudo o que se pode saber; interpretar seus livros como 
os ulemás interpretam o Corão era o árduo propósito de Averróis. 
Poucas coisas mais belas e mais patéticas registrará a história que 
essa consagração de um médico árabes aos pensamentos de um 
homem de quem o separavam catorze séculos; às dificuldades 
intrínsecas devemos acrescentar que Averróis, ignorando o siríaco e 
o grego, trabalhava sobre a tradução de uma tradução. Na véspera, 
duas palavras duvidosas o haviam detido no começo da Poética. 
Essas palavras eram tragédia e comédia. Anos antes, ele as 
encontrara no livro 3 da Retórica, ninguém, no âmbito do Islã, atinava 
com o que queriam dizer. (BORGES, 2012, p. 83) 
 

Por fim, diante dos significados e dispersões de tantos nomes existentes no 

mundo, é importante ressaltar ainda que quando Averróis afirma que “a divindade só 

conhece as leis gerais do universo, o que concerne às espécies, não ao indivíduo” 

(BORGES, 2012, p. 82), a sentença nos ajuda na descrição do Deus borgeano que 

se mantém alheio a qualquer assunto terreno, aparentemente intocável em sua 

superioridade. E mais que isso, se personifica através da escrita – pode ser muitos, 

pode expor seu reflexo em qualquer parte do universo, mesmo estando no céu, pode 

tomar qualquer forma, pois para a literatura, o que também se aplica a Deus, tudo é 

possível. 

Outro hóspede negou com indignação que a escrita fosse uma arte, 
já que o original do Corão – a mãe do Livro – é anterior à Criação e é 
guardado no céu. Outro falou de Chahiz de Basra, que disse que o 
Corão é uma substância que pode tomar a forma de um homem ou a 
de um animal, opinião que parece convir com a daqueles que lhe 
atribuem duas caras. (BORGES, 2012, p.86) 
 

Assim, essa informação corrobora com o fato de que as imagens e reflexos 

dos espelhos que surgem na obra de Borges “acontecem em um não lugar, a 

linguagem”, (SCHWARTZ, 2017, p. 207), sendo este o espaço propício para a 

recriação da personagem mais famosa e mais controversa de toda a história, seja 

ela no aspecto literário ou teológico. Em referência a este último, Borges utiliza o 

não-lugar da linguagem para transgredir a tradição e exacerbar os defeitos já 

existentes na figura performática de um Deus, como citou Miles (1997), 

humanamente inconstante. 

Portanto, as tantas aclamações e narrativas escritas ao longo do tempo para 

tentar descrever uma possível face ou diversas faces de Deus servem ao escritor 

argentino, que capta o elo que une todas as descrições – a escrita, o verbo, a 

linguagem. Deus só existe por meio da literatura, da memória de narrativas que 
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foram passadas ao longo de gerações até que se chegou a um tempo que não há 

ninguém que saiba o que é ficção e o que é real, da mesma forma dos falsos alephs 

existentes em seu conto e que perduraram na história independente de qual teria 

sido visto primeiro, ou de qual era o original.  

Deus existe na escrita, nas discussões filosóficas, nas doutrinas religiosas, na 

Bíblia, no Alcorão, na Cabala, na memória dos antepassados, na ficção de Borges e 

em outros textos diversos. Os leitores que encontram esta personagem não 

discutem a veracidade do que leem como característica principal dentre os aspectos 

literários que podem compor uma obra. O que se discute é como a personagem se 

apresenta e o que ela prega. No entanto, as variadas interpretações podem servir a 

interesses distintos. O escritor que analisamos, por exemplo, nos traz esta 

personagem divina em variados momentos, de forma direta ou indiretamente, 

servindo de argumento a outros propósitos, como se Deus garantisse a confiança do 

leitor à ficção que se apresenta.  

Sobre isto, autores como Sergio Pastormerlo (2007) enfatiza que o elo que 

une a escrita do escritor portenho por toda uma vida de produções é a performance 

crítica de sua obra. “Borges no siempre fue un narrador (década de 1920), no 

siempre fue un poeta (décadas de 1930 y 1940), pero siempre fue un crítico” 

(PASTORMERLO, 2007, p. 17). Assim, temos o aleph que nos traz a dimensão do 

conhecimento possível, o golem como representação de todas as criações (incluindo 

neste momento os sentimentos desencadeados pelo ato de criar) e o objeto 

concreto de tudo isso: a escrita, como uma substância “palpável” do que é possível 

conceber no vasto universo existente na linguagem borgeana. 
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4 DEUS E A ESCRITA 

 

É preciso conceber o escritor (ou o leitor: é a mesma coisa) como um 

homem perdido em uma galeria de espelhos: ali onde a sua imagem 

está faltando, ali está a saída, ali está o mundo. [BARTHES, Roland. 

Sollers escritor. 1982, p 51] 

 

A escrita de Jorge Luis Borges é a chave fundamental para compreensão do 

personagem Deus ao longo de toda sua obra. Embora o autor seja considerado por 

estudiosos como um “narrador tardio”, por ter escrito seu primeiro livro de contos 

somente em 1935, seus poemas e ensaios já revelavam múltiplos signos de um 

palimpsesto criado para instigar as mais variadas interpretações. Foi em 1935 que 

Borges publicou Historia universal de la infamia, inserindo na literatura as ideias 

fundamentais da ficção borgeana, principalmente a sustentação de que por trás da 

cena da escrita está sempre a cena da leitura. Por isso, partimos dessa obra para 

contextualizar a interpretação que fazemos da personagem analisada, entendendo 

que Borges reterritorializa signos e símbolos de outras culturas, recriando Deus 

para, enfim, deixar transparecer como característica principal que este elemento 

narrativo se funda e se molda, através dos séculos, essencialmente pelo processo 

linguístico e literário.   

Volver al Borges de 1935 después de los sucesivos Borges de 1944 
(Ficciones), 1949 (El Aleph), 1960 (El hacedor), 1970 (El informe de 
Brodie) y 1975 (El libro de arena) es “reconocer su voz” cuando esa 
voz era todavia un boceto, es leerlo como no se podia leerlo cuando 
esos llamados “ejercicios de prosa narrativa” aparecieron hace ya 
casi cincuenta años. (ALAZRAKI, 1983, p. 247) 

 
Historia universal de la infamia é um livro de biografias imaginárias que 

Borges inventa a partir da leitura de outros livros, ou seja, é uma obra basilar para 

compreensão de que a escrita de Borges é pautada na leitura, na palavra criadora 

de sentidos que podem ir muito além do esperado. É esse processo que muitos 

críticos chamam de poética da leitura, sendo esta última uma instância produtiva, 

responsável pela produção da escrita. Assim, Borges segue nesse livro com seus 

curtos relatos que priorizam a vida de criminosos, piratas, falsários e até profetas 

que tiveram como auge de suas pacatas vidas algum desprestígio ou desonra. O 

que mais chama atenção é que muitos estudiosos, a exemplo de Jaime Alazraki 

(1983) destacam que essas infâmias apontadas no livro publicado em 1935 é o 
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início do que viria depois. Logo, personagens como Deus, Jesus, Judas, e outros 

ligados à tradição bíblica, também mostram facetas variadas, nem totalmente maus, 

nem bons, situados em um discurso que repele esse tipo de dualismo cristão. 

 

“La forma de la espada” es la historia de un delator o, mas bien, de la 
marca de su infamia. Una delación es también el tema de “Três 
versiones de Judas”, en el que “es Verbo hecho carne” se define 
como un acto en el que “Deus se hizo hombre, pero hombre hasta la 
infamia”. Otras formas de infamia se registran, en proporcion 
diferente, em “La Lotería en Babilonia”, “El acercamiento a 
Almotásim”, que ele narrador describe como “una especie de 
certamen de infâmias"; (ALAZRAKI, 1983, p. 248) 

 
Esta dinâmica comprova o que já afirmamos anteriormente, que o Deus de 

Borges não é um estranho, mas sim uma personagem criada nos textos bíblicos e 

alimentada no imaginário coletivo. Inclusive essa intertextualidade com a Bíblia está 

presente em contos como “Tlon, Uqbar, Orbis Tertius” (1941), “Tres versiones de 

Judas” (1944) e “El evangelio según Marcos” (1970). 

 

Em seus numerosos contos, ensaios e poemas o autor argentino 
acolhe de tudo, inclusive importantes questões teológicas, muitas 
vezes tangenciadas, outras vezes abordadas diretamente. Essa 
relação da literatura de Borges com a teologia tem causado, muitas 
vezes, assombro em seus leitores e polêmica entre os especialistas. 
[...] Ao longo de toda sua carreira literária Borges circula por um 
grande número de filósofos, acompanhando com profundo interesse 
o debate filosófico; da mesma forma, dedica-se à teologia, assunto 
quase sempre presente em artigos, ensaios e contos. De tal forma 
que, pode-se dizer, grande parte da originalidade de Borges reside 
no delicado processo de fazer literatura com as especulações 
filosóficas e com as doutrinas teológicas, apresentando-as não como 
verdades incontestáveis, mas como fontes literárias, invenções ou 
criações da desassossegada imaginação dos homens. [...] as 
Sagradas Escrituras aparecem como uma das fontes primeiras de 
inspiração borgiana; além de importantes ferramentas estéticas, são 
textos carregados de mistério, de esoterismo, de problemas 
metafísicos (PADRÃO, 2008, p. 112-113). 

 
Em sua dissertação de mestrado sobre a escrita na obra de Jorge Luis 

Borges, Marcelo Neves Almeida (2012) defende que o escritor em questão valoriza 

mais os processos do que os resultados, uma vez que se utiliza dos procedimentos 

hermenêuticos inspirados na Cabala, mesmo atestando a impossibilidade a pontos 

de chegada ou “regiões conceituais estáveis”. Borges pensa e trabalha a escrita em 

sua concepção simbólica, mas nega a concepção representacionista objetificante, 
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que é baseada na concepção aristotélica da escrita na qual esta aparece como uma 

representação secundária de uma representação primária – a da modalidade oral.  

Borges, como grande admirador da representação linguística dos signos a 

partir das interpretações cabalísticas, ficcionaliza o saber metalinguístico que, de 

acordo com Auroux (2009), é a consciência do homem falante em entender e 

produzir a linguagem. Assim, o escritor argentino desenvolve uma ficção que reflete 

sobre o funcionamento dessa linguagem que serve também à literatura e aumenta 

sua capacidade quando não é vista por prismas teóricos limitantes.  

O livro Ficciones, por exemplo, segundo Ana Cecilia Olmos (2008), exacerba 

uma noção moderna da arte a serviço do processo de construção artística, deixando 

claro que a arte não é a vida, mas que embora esta se estabeleça primordialmente 

através da forma, é possível transgredir as formas já existentes e criar outras tantas, 

como o fez Jorge Luis Borges. Lembrando que todas essas subversões e rearranjos 

artísticos são feitos a partir da esfera literária, da escrita, onde reside o Deus que 

buscamos para compreensão desses arranjos.  

Para a pesquisadora, esta obra em especial (Ficciones) apresenta formas 

estéticas que colocam a possibilidade de algo impensado até o momento, ou seja, 

um outro pensamento acerca do mundo e do que seria o real, ideia que inclusive 

influenciou não só a literatura como também muitos filósofos ao longo do século XX. 

Por ser um dos maiores escritores da época, como já mencionamos anteriormente, 

muitos filósofos e ensaístas estudaram a obra de Borges com a intenção de analisar 

um novo tipo de literatura que surgia a partir de suas narrativas libertas dos padrões 

fixos dos gêneros literários vistos até então. 

No livro As palavras e as coisas, Foucault (2000) retoma uma ficção 

ensaística de Borges para ressaltar o espaço da linguagem como um universo 

infinito de possibilidades de organização das palavras. Trata-se do conto “O idioma 

analítico de John Wilkins”, mencionado por Foucault no prefácio de sua obra. Na 

narrativa em questão, Borges menciona uma enciclopédia chinesa em que se 

apresenta a taxonomia de animais. A passagem do conto desperta então para a 

perturbação do leitor no limite de seu pensamento, considerando então a 

arqueologia dos espaços ordenados como a apresentou o filósofo, um lugar onde se 

posiciona um jogo de saber e poder, palavras e coisas.  

Borges surge então para desordenar, transgredir, criar enunciados para além 

do conceito de “verdade”, para além da ordenação lógica possível, pois tudo é 
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possível quando não se utiliza da linguagem para impor qualquer limite ou fronteira. 

Na obra de Borges, Deus se apresenta como uma personagem de surgimentos 

efêmeros e transitórios, embora seja sempre uma figura onipresente e 

transcendente. De fato, o autor se utiliza de imagens e representações que surgem 

através de metáforas que se repetem – o espelho, o labirinto, a biblioteca, o duplo – 

e possibilitam o desdobramento da linguagem sobre si mesma, como Borges a 

apresenta no conto em questão.  

 

[...] os animais se dividem em: a) pertencentes ao imperador, b) 
embalsamados, c) domesticados, d) leitões, e) sereias, f) fabulosos, 
g) cães em liberdade, h) incluídos na presente classificação, i) que se 
agitam como loucos, j) inumeráveis, k) desenhados com pincel muito 
fino de pêlo de camelo, l) et cetera, m) que acabam de quebrar a 
bilha, n) que de longe parecem moscas. (BORGES, ano, p. 66). 
 

Foucault menciona “O idioma analítico de John Wilkins” e ri da nova 

organização enciclopédica permitida através da ficção borgeana porque é esta 

ficção que lhe faz pensar sobre a mudança de paradigma linguístico no que diz 

respeito à potência de positividades que ele vai chamar de épistèmé. A épistèmé 

sendo o campo “onde os conhecimentos, encarados fora de qualquer critério 

referente a seu valor racional ou a suas formas objetivas, enraízam sua positividade 

e manifestam assim uma história [...] de suas condições de possibilidade” 

(FOUCAULT, 2000, p.52). 

No conto “tlön, uqbar, orbis tertius”, primeiro do livro Ficciones, verificamos 

que Borges sinaliza a importância da forma quando busca apagar os limites entre o 

que é verdadeiro e o que é imaginado, abrindo um leque de possibilidades ao leitor 

que já não sabe se o que lê é invenção ou referência ao real, já que Borges é o 

próprio narrador, mas também personagem do conto, juntamente com Boy Casares, 

Afonso, Carlos Mastronales e outros escritores que eram seus amigos na época em 

que a narrativa foi escrita.  

A história conta que eles vão em busca de um livro inexistente, primeiro de 

um verbete da enciclopédia britânica e que fala de um mundo também inexistente. 

Esse livro imaginário seria a enciclopédia de um mundo imaginário e que dá nome 

ao conto. Logo, a narrativa postula a ideia de que o livro é o mundo e o mundo é o 

livro. Ainda segundo Olmo (2008), já não há uma hierarquia na referência, que o 

mundo não é a condição de possibilidade do livro ou vice-versa, porque essa 
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enciclopédia de tlön inventa um mundo com a escrita, exercício semelhante ao que 

pratica Borges em toda a sua obra – inventar mundos, criar personagens fictícios tão 

semelhantes a referências reais que o leitor se confunde, reescrever histórias da 

cabala judaica e tantos outros processos revolucionados pela palavra criadora. 

A respeito disso, a autora Lyslei Nascimento (2009) compara a tradição 

judaica presente na obra do escritor argentino à poética dos grandes rabinos judeus 

em suas múltiplas formas de transformar o texto, a palavra ou a letra em um 

emaranhado infinito de possibilidades que se constroem a partir do ato de criar. No 

entanto, ressalta que, diferente de outros textos que já abordaram a perspectiva 

judaica na obra de Borges, o objetivo dela é trazer à tona a estratégia borgeana de 

construção da tradição cultural contemporânea a partir de uma poética judaica 

reformulada através da memória e da linguagem, tendo nos livros sua maior 

representação. Dito isto, é relevante que ressaltemos que esta pesquisa analisa 

como o personagem Deus é retratado em meio a esse encadeamento poético-

linguístico. 

 

A tradição judaica é criadora e criativa. Borges, apaixonado e 
admirador dessa tradição, sabia que a Cabala, antes que uma arte 
judaica da escritura, é uma arte da leitura, daí suas incursões no 
domínio místico do texto para, no entanto, desentranhar dali o 
sentido oculto, o véu que o iniciado precisaria transpor. 
(NASCIMENTO, 2009, p. 9) 

 

Foi inspirado pelo vasto conhecimento a que teve acesso nos primeiros anos 

de sua vida, “em meio à grande biblioteca inglesa do pai – de onde Borges disse 

nunca ter saído – e histórias de militares criollos” (NASCIMENTO, 2009, p. 13), que 

o autor encontrou na tradição judaica a paixão pela palavra e pelo ato criativo, já que 

a Bíblia e seu universalismo literário representaram para ele uma das forças 

capazes de mobilizar a personagem mais amada e odiada de todos os tempos – 

Deus.  

Seja por sua heterodoxia e seu renomado cosmopolitismo apontados por 

Nascimento (2009) como marcas de sua vivência por pertencer a famílias bastante 

distintas (do lado paterno, um legado britânico composto por judeus, protestantes e 

livres pensadores, enquanto pelo lado materno havia um passado militar que 

valorizava a ortodoxia acima do intelecto), o Deus de Jorge Luis Borges é construído 

pela palavra e pela memória, podendo ser reinventado muitas vezes e sendo 
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extremamente democrático em relação às reconfigurações difusas feitas por autor. 

O Deus da escrita de Borges não é desdenhoso, mas por vezes torna-se irônico. 

 

A Bíblia e os ensinamentos religiosos, protestantes e católicos, além 
da literatura ocidental representada pela língua inglesa, 
principalmente através de Shakespeare, salientam as múltiplas 
forças que atravessaram o escritor argentino, tanto na América 
quanto na Europa, desde os anos de sua formação. Para Borges, a 
apropriação da memória alheia é uma estratégia que permite ao 
escritor ou artista construir e reinventar sua própria identidade e 
cultura. A memória, por essa via, é constituída por citações, por 
textos que se escrevem em nome de outros e que proliferam em 
infinitas narrativas (NASCIMENTO, 2009, p. 13) 

 

Desta forma, a autora confirma que diferente de outros autores que utilizaram 

a tradição judaica em sua obra com o intuito de negá-la, a exemplo de Kafka, Borges 

a utiliza sem travar com a memória desta tradição um embate. Nesse contexto, o 

passado é reinventado, e o autor-chave desta pesquisa se mostra, além de 

memorioso, um escritor que tende ao preenchimento ficcional.  

 

[...] em Borges, o arquivo cultural e literário está em contínua 
recriação [...]. Sua estratégia de acercar-se da tradição se dá, por 
conseguinte, ao contornar, exibir ou preencher ficcionalmente os 
esquecimentos (NASCIMENTO, 2009, p. 18).  
 

Outro ponto importante citado por Nascimento (2009) é que Borges via o 

judaísmo como uma antítese do ultranacionalismo e da xenofobia que imperavam na 

Argentina onde o escritor cresceu, então ela cita Jorge Guilhermo Borges para 

explicar que, no referido país, qualquer um que não fosse um católico privilegiado 

era considerado judeu – pobres, estrangeiros, trabalhadores, intelectuais etc. Assim, 

o pensamento dualista e tolerante desenvolvidos em Borges a partir dos 

ensinamentos familiares fizeram dele um escritor que apresentava o judaísmo 

enquanto uma tradição cultural positiva no sentido de abranger toda 

multiculturalidade vivenciada pelo autor; seu texto reflete isto ao não criticar os 

preceitos religiosos e utilizar a Bíblia não como um texto dogmático, mas como 

inspiração para sua obra e, principalmente, o reconhecendo como um dos textos 

fundamentais da literatura do Ocidente. 

 

O conhecimento da escritura vem de sua vó inglesa, Fanny Haslam. 
Conta-se que ela podia dizer de cor, com as referências exatas, 
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inúmeros versículos. No entanto, para o neto, a Bíblia seria, 
posteriormente, mais do que esse texto dogmático para se decorar e 
se aplicar às questões da vida cotidiana, mas parte de sua herança 
britânica e o ponto de partida, a base da ética ocidental e um dos 
textos fundamentais da literatura do Ocidente. (NASCIMENTO, 2009, 
p. 14) 
 

Mais um aspecto que serviu de elo entre o escritor analisado e os textos da 

tradição judaica, como lembra ainda a autora mencionada, foi a dualidade linguística 

dele – inglês/espanhol – sobretudo para a retomada dos discursos bíblicos, uma vez 

que Borges considera a Bíblia um livro, por excelência, hebreu. Logo, diante do 

levantamento literário e, em certa medida, biográfico, do autor de Deus e das 

profusas veredas para se compreender como este personagem é construído, 

trilhamos ainda por caminhos remanescentes dos fragmentos deixados por Borges 

ao longo de sua história a partir de entrevistas, escritos, palestras e tudo que 

conseguimos alcançar e que foi tocado por ele, talvez na expectativa que esta 

incursão aos arrabaldes16 do criador do Deus escolhido para esta análise nos 

aproxime também da personagem, tornando-a palpável através da escrita, matéria 

pela qual ela também é concebida e agora analisada. 

 

4.1 TRADIÇÃO E MEMÓRIA 

 

Enveredando pelos caminhos da memória com o intuito de reinventar ou 

ressignificar a tradição judaica presente em sua obra, Jorge Luis Borges utiliza o 

resíduo do passado, como menciona Nascimento (2009), através de um filtro 

presente que o insere em traços da narrativa contemporânea, apresentando ao leitor 

que sua obra transita entre o movimento de lembrar e de esquecer, assim como 

citou no conto “Funes, o memorioso”17. Inclusive, o protagonista desta narrativa, 

Irineu Funes, é um homem de apenas 19 anos que, após uma queda de cavalo, 

torna-se paralítico e desenvolve a surpreendente capacidade de perceber e lembrar 

absolutamente tudo, o que não lhe deixa espaço para pensar.  

 
16 Na obra de Borges, os arrabaldes podem ser visualizados de formas distintas. No sentido 
geográfico, como “redondezas, arredores”, no sentido social pode ser imaginado como um “subúrbio”, 
enquanto no sentido terminológico significa “borda, margem”, esta se adequando mais às metáforas 
por ele empreendidas para designar um lugar de fronteiras indetermináveis entre o campo e a cidade. 
17 O conto – originalmente Funes el memorioso - foi publicado no livro Ficciones (1944) e narra a 
história de um rapaz que tinha uma memória prodigiosa, embora não soubesse articular tanto 
conhecimento. 



107 
 
 

Havia aprendido sem esforço o inglês, o francês, o português, o 
latim. Suspeito, contudo, que não era muito capaz de pensar. Pensar 
é esquecer diferenças, é generalizar, abstrair. No mundo abarrotado 
de Funes não havia senão detalhes, quase imediatos. (LIVRO 
FICCIONES, procurar página) 
 

Diferente de Funes, Borges aproveita as lacunas interpretativas deixadas 

pelos discursos – religioso, teológico, literário e até linguístico – para construir novas 

percepções, estas que no conto em questão apresentam-se engessadas. É assim 

que os rearranjos de tradições diversas constituem um novo ser, muito citado, mas 

pouco esmiuçado, como se as abtrações de Borges fossem capazes de criar na 

mente do leitor novas perspectivas que atendam aos desejos literários do 

interlocutor. 

 

Longe de possuir uma pretensão arqueológica, o texto borgiano, 
quando se apropria de traços do passado que sobrevivem no texto 
do presente, rearranjam essas tradições e a elas agregam novos 
sentidos que podem se configurar como um traço da narrativa 
contemporânea. Rearticular esse passado significa, no tocante à 
narrativa borgiana, empreender uma retomada da tradição cultural, 
apropriar-se de arquivos e textos que nela se inscrevem, não como 
um paradigma a ser copiado, mas como uma reminiscência. 
(NASCIMENTO, 2009, p. 16) 
 

Ou seja, o que o discurso literário presente nos textos de Borges pretende 

não é escavar o passado em busca de “verdades” da tradição cultural que estejam 

rigidamente amontoadas em seus textos, pois este passado não é uma matéria 

inerte, mas um “tecido de citações, um trabalho de bricolagem em que uma tensão 

entre o escritor e a tradição redefine a memória e a leitura, como tradução e 

transformação” (NASCIMENTO, 2009, p. 21). Logo, já não mais considerado como 

um “estrato arqueológico” sagrado, essa tradição se articula, por meio da linguagem, 

a outros discursos criados graças à possibilidade de revisitar o passado através de 

um olhar dinâmico e desprovido de censuras.  

Nestes termos, trazendo a visão de Maingueneau (2009) sobre discurso 

literário à obra de Borges, facilmente se compreende que o escritor assume uma 

identidade definida por trajetórias permeadas de intertextualidade, caminhos ligados 

à exegese bíblica, à cabala, à filosofia e outras tantas correntes que serviram ao 

propósito da ficcionalização de enredos que foram criados para representarem o 

real. E, mais importante que isto, Borges define ainda uma identidade para a 
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personagem central deste estudo. Deus se constitui pela escrita, mas também pela 

leitura, e nestes entre-lugares ressurge em diversas possibilidades discursivas. 

 

Como todo discurso constituinte, o discurso literário mantém uma 
relação essencial com a memória. Em consequência, todo ato de 
posicionamento implica um certo percurso do arquivo literário, a 
redistribuição implícita ou explícita dos valores vinculados com as 
marcas legadas por uma tradição. Para se posicionar, para construir 
para si uma identidade, o criador deve definir trajetórias próprias no 
intertexto. Mediante os percursos que ele traça no intertexto e 
aqueles que exclui, o criador indica qual é para ele o exercício 
legítimo da literatura. (MAINGUENEAU, 2009, p. 163) 
 

Complementando essa ideia, Nascimento (2009, p. 22) salienta que, para 

Borges, “se cada escritor “cria” seus precursores, cada texto modifica o texto que o 

antecede da mesma forma que modifica os seus contemporâneos e também os 

textos futuros”. Assim acontece também com o personagem Deus e suas 

ressignificações, sobretudo na obra estudada. 

Diferentemente de outros escritores, como Kafka, que também exibia traços 

da cultura judaica em seus textos, Nascimento (2009, p. 19) lembra que Borges 

recontextualizava o legado da tradição cultural assumindo perdas, esquecimentos e 

adulterações. Assim, esse processo “o aproxima dos procedimentos rabínicos de 

leitura e escritura, de interpretação e comentário, a partir da tradição religiosa”. 

Claro, a intenção dele, como bem ressalta a autora, não era reescrever a tradição 

para através disso eliminá-la, mas sim libertar-se da busca do texto original do 

passado. Assim, “as citações, as referências, as repetições e as alusões, embora 

remetam ao arquivo da tradição, não o fazem como um texto absoluto, mas como 

memória possível de ser recortada e rearranjada” (NASCIMENTO, 2009, p. 51).  

Isto posto, se o próprio argentino se desvencilhou do peso dessa busca 

constante ou de uma brusca ruptura com a tradição, como a que ocorreu no 

Modernismo, o leitor borgeano também é livre para ler esta ficção e compreendê-la à 

luz de suas próprias memórias. Para Ricardo Piglia (1990, p. 60), nos textos de 

Borges “lê-se fora do contexto, anula-se a existência do contexto duplo, recorta-se, 

fragmenta-se, cita-se mal, tergiversa-se, plagia-se. Nessa operação, perde-se o 

original: está sempre lá, mas esquecido (faz-se de conta que o esquecemos)” – o 

que também contribui para a originalidade da sua obra, sendo isto ressaltado para 

que o leitor compreenda como o Deus personagem se concretiza através da palavra 

de Borges que se perpetua em uma constante transformação a partir de quem a lê.  
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Se através do verbo o cabalista anseia chegar à coisa absoluta, ao 
Absoluto: em Borges, a ficção, meticulosamente montada, feita de 
acasos e compulsivas arbitrariedades, se inscreve no propósito mais 
modesto de uma ordem literária que organiza o caos das heranças 
em um mundo recortado na medida do humano. (SOSNOWSKI, 
1991, p.13) 

 

Logo, o Deus de Borges, além de ser a própria escrita, se organiza em um 

emaranhado de memórias e tradições que Sosnowski (1991) chamou de caos das 

heranças, atribuindo a esta perspectiva o fato de que o escritor argentino utiliza 

noções cabalísticas e elementos exegéticos em seus textos. Consequentemente e 

involuntariamente, o leitor borgeano, como bem pontuou Alazraki (1971, p.81), trata 

a obra de Jorge Luis Borges de maneira semelhante a que os cabalistas tratam a 

Escritura – lendo estes escritos múltiplas vezes na expectativa de tentar aprofundar 

os vários níveis de leitura-compreensão de contos como “El Acercamiento a 

Almotásim” (1936), “El Zahir”, “El Aleph” e “La Escritura del Dios”, estes últimos 

sendo publicados pela primeira vez em 1949. 

De acordo com Sosnowski (1991), a atração de Borges pela Cabala não 

representa qualquer tipo de interesse de origem religiosa ou filosófica, mas tão 

somente um fascínio pelos caminhos linguísticos e literários promovidos pelas 

metáforas e símbolos utilizados pela tradição, o que comprova a teoria que 

defendemos no capítulo anterior sobre a escrita de Borges ser o próprio Deus de 

sua criação. 

O que me atrai é a impressão de que os cabalistas não escreveram 
para facilitar a verdade, para oferecê-la pronta, mas para insinuá-la e 
estimular sua busca. Daí a abundância de mitos e símbolos nos 
quais seus autores não podiam ter acreditado. E isso não se dá 
apenas nos cabalistas medievais, mas também na Bíblia, no Livro de 
Jó, no próprio Cristo: não falam de forma lógica, falam com símbolos 
e metáforas; não falam abertamente, sugerem o caminho. (BORGES 
apud SOSNOWSKI, 1991, p.18) 

  

Da mesma maneira, Borges sugere o caminho para trilharmos na tentativa de 

reconhecer o intuito de seus contos e poemas, apesar de que a importância da 

leitura de sua obra não está na resolução dos mistérios apontados pelo autor, mas 

nos caminhos trilhados para pensar em realidades diversas que podem ter 

contribuído para a produção dos seus textos e criação do personagem Deus.  
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O mote cabalístico, por exemplo, que se repete constantemente ao longo da 

obra do escritor analisado é, segundo ele próprio, em “Una vindicación de la 

Cabala”, procedimento hermenêutico ou criptográfico que conduz à doutrina, mas 

não a reinvindica, sendo essa causa remota da leitura vertical dos textos sagrados, 

“o conceito de inspiração mecânica da Bíblia” (BORGES, 2008, p. 60). Borges, 

nesse sentido, é contrário ao projeto dos cabalistas, já que este, segundo Sosnowski 

(1991) ao analisar o que seria a inspiração mecânica da Bíblia, reduz o homem a um 

mero instrumento das vontades de Deus. Na obra do argentino, a palavra ganha um 

novo sentido criptográfico inspirado nos processos hermenêuticos de uma tradição 

que reverbera em sua memória o exercício das letras.  

A partir disso, Borges discute quem teria criado a Escritura, assunto debatido 

por islamitas e teólogos luteranos que a definem, respectivamente, como atributo de 

Deus ou uma encarnação do Espírito (que também seria Deus, mas na pessoa una 

de sua trindade responsável pela criação linguística). E ao falar de trindade, Borges 

também recorre aos católicos laicos e tantas outras correntes para contextualizar 

Deus a partir da Escritura, mas deixando evidente que esse Deus personagem de 

Borges é ficcional e não tem qualquer tipo de responsabilidade com a realidade dos 

fatos passados, ou pelo menos com o que os religiosos, teólogos e outros 

pesquisadores da tradição acreditam ser o real. 

 

Se o Filho é a reconciliação de Deus com o mundo, o Espírito – 
princípio da santificação, segundo Atanásio; um anjo entre os outros, 
para Macedônio – não pode receber melhor definição que a de ser a 
intimidade de Deus conosco, sua imanência em nosso coração. 
(Para os socinianos – receio que com suficiente razão – não passava 
de uma locução personificada, uma metáfora das operações divinas, 
trabalhada depois até a vertigem.) Mera formação sintática ou não, a 
verdade é que a terceira pessoa cega da enredada trindade é o 
reconhecido autor das Escrituras). (BORGES, 2008, p. 63)  

 

Dessa maneira, a personagem divina se apresenta na obra de Jorge Luis 

Borges através da escrita, e o autor de tal criação é o Espírito Santo que está além 

das trivialidades humanas, incorporando-se nas próprias palavras que deixou 

misteriosamente em um tempo e espaço ignorado, pois o que verdadeiramente 

importa é o verbo, como ele é transmitido e tudo que é capaz de modificar. Esse 

sistema de linguagem é ainda inspirado na visão dos cabalistas de que tudo que foi 

escrito no livro santo é fruto de uma inteligência infinita (BORGES, 2008).  
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Embora possa parecer que existem erros de interpretação e decodificação 

das religiões que inspiraram a personagem, Borges não se preocupava em alinhar 

conceitos únicos que atendessem a uma ou outra vertente doutrinária, mas tão 

somente penetrar no que a Cabala considerou ser um livro impenetrável, ou, 

também como a Cabala, questionar a Escritura de tal maneira que todas as 

possibilidades de interpretação pudessem fazer sentido, podendo Deus assumir 

diversas formas e conter todos os mistérios, respostas e contradições. 

 

Imaginemos agora essa inteligência estelar, dedicada a manifestar-
se não em dinastias nem em aniquilações nem em pássaros, mas 
em vozes escritas. Imaginemos também, de acordo com a teoria pré-
agostiniana de inspiração verbal, que Deus dita, palavra por palavra, 
o que se propõe dizer. Essa premissa (que foi a que os cabalistas 
assumiram) faz da Escritura um texto absoluto, em que a 
colaboração do acaso se reduz a zero. Só a concepção desse 
documento já é um prodígio superior a todos os registrados em suas 
páginas. Um livro impenetrável à contingência, um mecanismo de 
propósitos infinitos, de variações infalíveis, de revelações que 
espreitam, de superposições de luz, como não interrogá-lo até o 
absurdo, até a prolixidade numérica, como fez a Cabala? (BORGES, 
2008, p. 64) 
 

E sobre o tempo/espaço dos fenômenos nos quais Deus se manifesta, no 

ensaio "Nueva Refutación del Tiempo", parte B, Borges retrata as questões 

metafísicas já mencionadas no início da pesquisa menos como parte de uma 

definição científica do que como uma metáfora para tornar estético o que era visto 

apenas sob o prisma racional e científico. 

 

And yet, and yet… Negar la sucesión temporal, negar el yo, negar el 
universo astronómico, son desesperaciones aparentes y consuelos 
secretos. Nuestro destino (a diferencia del infierno de Swedenborg y 
del infierno de la mitología tibetana) no es espantoso por irreal; es 
espantoso porque es irreversible y de hierro. El tiempo es la 
sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un río que me arrebata, 
pero yo soy el río; es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; 
es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego. El mundo, 
desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente, soy Borges 
(BORGES, 1972, p. 771). 

 
 

Logo, o tempo e o espaço tocados por sua ficção, assim como as Escrituras e 

obras da literatura universal, servem ao propósito de se reinventar usando a 

memória e o recurso da intertextualidade a seu favor. Em Otras inquisiciones (1952), 

o texto "Historia de los ecos de un nombre" (BORGES, 1972, p. 750-753) discorre 
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sobre a autodefinição de Deus no Antigo Testamento, no livro de Moisés chamado 

Êxodo. O ensaio apresenta imagens que são o corolário da experiência borgeana na 

construção da personagem divina que buscamos retratar através dessas linhas. 

Enquanto para a tradição religiosa essa personagem se apresenta incompreensível 

por exceder os limites da capacidade humana, na literatura de Borges a apreensão 

desse entendimento é possível graças às novas imagens atreladas a Deus.  

Moisés, que havia perguntado o nome de Deus com o intuito de dominá-lo (de 

acordo com a crença mágica, difundida por aborígenes e egípcios, de apreensão 

dos seres a partir do conhecimento de seus verdadeiros nomes), foi contrariado por 

Deus ao ouvir como resposta - Sou o que sou. A afirmação ontológica de Deus, 

segundo a teologia cristã na interpretação de Borges, significa que só ele existe 

realmente ou que o tal nome só por ele deveria ser pronunciado. Além disso, ele 

disse a Moisés que agora estava diante dele, mas que no dia seguinte poderia estar 

sob qualquer outra forma. 

Leemos ahí que el pastor de ovejas Moisés, autor y protagonista del 
libro, preguntó a Dios Su Nombre y Aquél le dijo: Soy El Que Soy. 
Antes de examinar estas misteriosas palabras quizá no huelgue 
recordar que para el pensamiento mágico, o primitivo, los nombres 
no son símbolos arbitrarios sino parte vital de lo que definen. (…) 
Moisés, a manera de los hechiceros egipcios, habría preguntado a 
Dios cómo se llamaba para tenerlo en su poder; Dios le habría 
contestado, de hecho: Hoy converso contigo, pero mañana puedo 
revestir cualquier forma, y también las formas de la presión, de la 
injusticia y de la adversidad (BORGES, 1972, p. 751). 

 

A partir do processo criativo de Borges, a construção dessa personagem, 

como vimos até aqui, é envolvida em tramas de mistério e revelação da tradição 

cabalística judaica, articulando identidades culturais e histórias herdadas da cultura 

hebraica ou, mais precisamente, do povo do livro, incluindo no cenário literário 

narrativas de memória coletiva baseadas em nomes, inscrições e discursos já 

enraizados, como também reminiscências para além do caráter sagrado. Logo, Deus 

é tirano, é desdenhoso, é irônico, mas também, na maioria das vezes, alheio a tudo, 

já que a humanidade segue seu curso sem que ele precise se manifestar. 

 

A articulação das palavras pode dar corpo a este poder comum; daí 
emana uma forma de magia, em que os elementos verbais, como 
"fórmulas” de feitiço ou de encantamento, ou coisas parecidas, 
ocupam um papel central. Um corolário deste princípio é o de que 
potencialmente pode haver magia em qualquer uso que se faça das 
palavras. Em tais contextos as palavras são forças dinâmicas, são 
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palavras de poder. Assim, saber o nome de um deus ou de um 
espírito dos elementos pode dar algum controle sobre ele; trocadilhos 
e etimologias de fundo popular sobre nomes de gente ou de lugares 
afetam o caráter da pessoa ou lugar que receba um desses nomes. 
Antes das batalhas é comum guerreiros jactarem-se com exortações 
que podem ser palavras de poder para eles. Para os deuses um 
homem jactar-se é sempre algo passível de objeção, e isso faz 
sentido: é possível que através das palavras ele adquira o poder que 
ele de fato deseja. (FRYE, 2004, p. 32-33) 
 

Tomando por base o artifício da memória, pode-se ainda verificar a ineficácia 

da busca pelo real no sagrado e a partir disso perceber que distinguir ficção de 

realidade é algo tão impreciso quanto relativizar o que, de fato, é realidade nas 

tradições religiosas e suas crenças. O que se ressalta então é uma reconfiguração 

do imaginário coletivo. Para Wolfgang Iser (2002), esse imaginário seria o ponto de 

fusão entre ficção e realidade, o terceiro elemento capaz de relacionar, em vez de 

determinar posições do que seria parte de um ou de outro.  

O biólogo Richard Dawkins (2007) – em seu movimento pró-ateísmo 

defendido no livro Deus, um delírio – argumenta que a adoração das lacunas por 

diversas religiões consiste no fato desses vazios serem o espaço ideal para a 

proliferação de fanatismos religiosos propiciados pelo não entendimento. “Os 

místicos exultam com o mistério e querem que ele continue misterioso. Os cientistas 

exultam com o mistério por um motivo diferente: ele lhes dá o que fazer” (DAWKINS, 

2007, p. 171). Assim, apesar de ter uma relação totalmente distinta da de Dawkins 

sobre o imaginário religioso, Borges encontra essas lacunas mencionadas pelo autor 

e gera, a partir dos mistérios cabalísticos e arquétipos integrados à memória e ao 

imaginário de um povo, uma nova interface para o Deus que se manifesta e é 

ouvido/lido através da escrita. 

E como os duelos e o duplo sempre foram assuntos recorrentes na obra 

desse escritor, é necessário lembrar ainda que muitos de seus contos lhe garantiram 

prestígio internacional por antecederem o que Williamson (2011) considerou, em 

biografia escrita sobre o escritor argentino, os temas principais da crítica moderna, 

tais como “a morte do autor”, as limitações da linguagem e da racionalidade, a 

intertextualidade etc. Essas dúvidas não interessavam a Borges, visto que em sua 

obra ele utilizava esses recursos de maneira irônica, embora não desrespeitosa. O 

lúdico reside na destreza do manuseio de palavras, termos e ideologias 

reconfiguradas fora de seu local de origem. 
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Segundo a teoria de Nascimento (2009, p. 13) sobre Borges e seu encontro 

com as tradições religiosas, o escritor se interessa pela “Bíblia e os ensinamentos 

religiosos, protestantes e católicos, além da literatura ocidental”, como também, e 

até principalmente, pela tradição judaica, não por esse Deus personagem estar mais 

próximo dela, mas pela intensidade com que as criaturas do divino (e ao mesmo 

tempo criadoras do arquétipo do Deus todo-poderoso) entregam-se à apropriação da 

memória alheia, como se uma colcha de retalhos costurada às pressas, mas muito 

caprichosamente, formasse uma criação que fala mais sobre o não-pertencer do que 

propriamente de uma identidade limitada ao estereótipo de sua crença. 

Metáforas à parte, o que chama a atenção no outro, no estrangeiro, no 

diferente, neste caso, no judaico, é o estranhamento com que os olhos dos demais 

filhos de Deus olham para o primogênito bastardo. Bastardo não só por esse molde 

de personagem ser uma figura completa e desvinculada de genealogias, mas 

também por negar a existência e o poder de um filho salvador que, em outras 

crenças, surgiu para amenizar o sofrimento provocado à humanidade por um pai 

tirano, um Deus tão alheio aos dilemas abaixo do paraíso que pouco escuta as 

vozes de homens que se degladiam por uma verdade existencial que, a partir dos 

contos do poeta argentino, percebe-se que pode ser extremamente flexível, tanto 

quanto os grãos de areia do deserto relatados por Borges no conto “El libro de 

arena”. Inclusive o próprio autor menciona esta liberdade literária dos textos 

transformados pelo ato da leitura no prólogo de O livro de Areia, deixando claro que 

“a magia” interpretada como característica fantástica em sua obra é exatamente não 

restringir os limites da imaginação literária. “Espero que as notas apressadas que 

acabo de ditar não esgotem este livro e que seus sonhos continuem se ramificando 

na hospitaleira imaginação daqueles que agora o fecham” (BORGES, 2011, p. 108). 

E seguindo neste caminho de intensas transformações de textos já existentes 

em outros mais a serem orquestrados, no ensaio “La Cábala”, publicado no livro 

Siete Noches (1980), Borges trata do quão impressionante é a ideia de um ser 

supremo de inteligência infinita (neste caso, o Espírito Santo) consentir realizar a 

tarefa humana de escrever um livro. É desse fascínio que parte a recriação 

borgeana de Deus representado pela Escritura. 

 

La idea es ésta: el Pentateuco, la Tora, es un libro sagrado. Una 
inteligencia infinita ha condescendido a latarea humana de 
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redactarun libro. El Espíritu Santo ha condescendido a la literatura, 
locual es tanincreíble como suponer que Dios condescendió a ser 
hombre. Pero aqui condescendió de modo más íntimo: el Espíritu 
Santo condescendió a la literatura y escribió un libro. E nese libro, 
nada puede ser casual. En toda escritura humana hay algo casual. 
(BORGES, 2015, p. 47).  

 

Assim, enquanto as obras produzidas pelos seres mortais são repletas de 

casualidades, nada do que Deus faz é por acaso, cada signo tem uma função, um 

motivo, uma razão de ser. Da mesma forma, as aparições da personagem na obra 

do escritor argentino também são retomadas de uma tradição e memória com 

infinitas lacunas a serem preenchidas e ajustadas pelo universo ficcional, mítico e 

filosófico. 

Por isso que o judaísmo serve tão bem a estes propósitos, sendo então o 

gatilho que orienta as ações do personagem Deus. Verificamos que é com o povo de 

Israel que ele fala, quando fala, é no livro sagrado e nas interpretações realizadas 

pelo “povo do livro” que ele se manifesta. Outros contos como “Deutches Réquiem” 

e “A morte e a bússola”, publicados no livro El Aleph, em 1949, atestam essa 

afirmação. 

Quando no conto “El milagro secreto”, publicado pela primeira vez no livro 

Ficciones em 1945, o escritor judeu Jaronir Hladík se comunica com Deus para não 

ser fuzilado pelos nazistas naquele momento, em Praga, se constrói uma 

comunicação que resgata a personagem do silenciamento para atender não a um 

pedido qualquer, mas ao clamor de um filho hebreu que precisava viver um pouco 

mais para concluir uma obra inacabada, intitulada Os Inimigos.  

Deus lhe concede o tal milagre, logicamente secreto: um ano que 

transcorreria entre a ordem do fuzilamento e a chegada das balas em seu corpo. O 

universo físico se dobra às ordens do personagem supremo, o tempo é facilmente 

manipulado por Deus, uma vez que “se o espaço for infinito, estamos em qualquer 

ponto do espaço. Se o tempo for infinito, estamos em qualquer ponto do tempo” 

(BORGES, 2011, p.103), mas só Deus é onipresente e transita entre essas esferas 

metafísicas.  

Outra representação de poder e perigo de se comparar ao ser supremo 

(passando pelo martírio imposto ao filho Jesus) está no conto “El Evangelio según 

Marcos”, pois no símbolo de trindade apresentado por Borges nesta narrativa, o 

Deus pai é também o Deus filho que sofre pela crucificação. Segundo Theodore 
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Ziolkowski (1972), no livro Fictional transfigurations of Jesus, existem na literatura 

diversas categorias de abordagem da figura do filho de Deus, sendo esta do conto 

borgeano a que ele denomina “pseudônimos de Cristo”, incluindo nesta esfera 

qualquer história na qual o protagonista assemelha-se a Jesus. 

A narrativa se passa em uma estância no município de Junín e possui uma 

série de ligações intertextuais com a história bíblica, a começar pela alusão ao livro 

do Evangelho segundo São Marcos e as semelhanças do personagem Baltasar 

Espinosa, que fora ao lugar passar apenas férias de verão, com o próprio Jesus. 

Ambos homens com 33 anos de idade, com poder de curar pessoas (já que 

Espinosa é quase médico), boa oratória e interesse em instruir os demais com o 

único objetivo de que estes possam ser melhores no futuro.  

 

Seu primeiro nome, Baltasar, é uma referência a um dos magos que 
visitaram Jesus, como narrado no evangelho de Mateus e o segundo 
nome, Espinosa, remete, etimologicamente, a espinhos e, portanto, 
permite uma conexão com a coroa de espinhos usada por Jesus no 
ritual da Paixão. Não por acaso, a história se passa nos últimos dias 
de março, período usual da Quaresma e da Sexta-Feira Santa. Além 
disso, uma incessante chuva ecoa o dilúvio bíblico. (LARANJEIRA, 
2004, p.568) 

 

Baltasar convive nestas cenas, em um curto momento com seu primo Daniel, 

que lhe leva ao local onde se passa a história, e, não por acaso, com três membros 

da família Gutre, fazendo mais uma correlação com a trindade e o simbolismo do 

número três para o cristianismo. Quando se começa a falar na chuva incessante 

aludindo ao dilúvio, o narrador onisciente afirma que “na aurora, os trovões 

despertaram-no. O vento sacudia as casuarinas. Espinosa ouviu as primeiras gotas 

e deu graças a Deus” (BORGES, 2008, p.45). Este trecho, inclusive, mais uma vez 

apresentando semelhança com a criação divina do livro de Gênesis, quando Deus 

criou o homem à sua imagem e semelhança e reconheceu nele e no ambiente à sua 

volta tudo que era bom. 

Com o passar dos dias confinado com os três estranhos na mesma casa, 

Baltasar lê para eles tudo que encontra. Dos poucos livros existentes na moradia, 

uma Bíblia em inglês lhe chamou atenção, pois nas páginas finais descobriu que os 

Guthrie, como na verdade se chamavam, eram oriundos de Inverness e chegaram 

ao continente no início do século XIX. A família teria acasalado com índios e perdido 
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a capacidade de escrever, esquecendo ainda o primeiro idioma de sua linhagem – o 

inglês.  

O fato deles terem gostado da leitura do Evangelho segundo Marcos lhe 

despertou curiosidade. “Também lhe ocorreu que os homens, ao longo do tempo, 

têm repetido sempre duas histórias: a de um barco perdido que procura pelos mares 

mediterrâneos uma ilha amada e a de um deus que se faz crucificar no Gólgota” 

(BORGES, 1970, p.47). E, talvez por isso, a história da crucificação recontada pelo 

jovem lhes remetia a algum tipo de memória afetiva de anos já passados, um tempo 

circular através da ótica mítica do eterno retorno que anunciava mais um desfecho, 

embora o principal interessado não houvesse percebido. 

Numa tarde de sexta-feira (como uma sexta-feira santa, segundo a tradição 

cristã), o pai da família pergunta à Espinosa se Cristo havia se deixado matar para 

salvar a humanidade e se os seus algozes haviam sido perdoados. O rapaz 

responde que sim, dizendo que o ato heroico de Jesus havia salvado a todos do 

inferno, lugar embaixo da terra onde almas arderiam pela eternidade. 

 

Os três o haviam seguido. Ajoelhados no piso de pedra, pediram-lhe 
a bênção. Depois o amaldiçoaram, cuspiram nele e o empurravam 
até o fundo. A moça chorava. Espinosa entendeu o que o esperava 
do outro lado da porta. Quando a abriram, ele viu o firmamento. [...] 
O galpão estava sem teto; haviam arrancado as vigas para construir 
a Cruz. (BORGES, 1970, p.48) 

  

Logo, os Gutre repetiram com Espinosa todos os passos da Paixão de Cristo: 

adoração, humilhação e morte, fazendo da memória tradicional cristã um elo 

temporal com o presente, reterritorializando elementos de narrativas passadas e 

buscando o mesmo fim – a salvação. “A moça que chora enquanto seus irmãos 

maltratam Baltasar evoca a presença de Maria, mãe de Jesus, e de outras mulheres 

como Madalena e Verônica” (LARANJEIRA, 2004, p.569). 

Portanto, assim como Lyslei Nascimento (2009), pudemos compreender como 

Jorge Luis Borges mesclou suas narrativas com textos da tradição judaica, 

produzindo assim uma nova inscrição na tradição literária contemporânea e, mais 

que isso, configurando novas práticas de uma poética pautada essencialmente na 

memória, a própria e a alheia.  

Além disso, Deus surge como o personagem que passeia por todas essas 

tramas, mas que na maior parte das vezes não se envolve em diálogos diretos com 
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a humanidade. Deus está circunscrito em espaços performáticos, em escritas e 

diálogos que encenam identidades, discursos e poderes. E nesses poderes, 

ofuscados pelos reflexos de espelhos diversos, o leitor não consegue visualizar se o 

que se vê na terra também está no céu. A resposta a toda indagação que se possa 

fazer às narrativas borgeanas está na possibilidade de ser e estar, num plano 

infinito. 

Enquanto no Antigo Testamento bíblico vemos um Deus tirano, passional e 

arrependido de sua criação (também pela visão de Borges), no Novo Testamento 

esse escritor mostra ao seu leitor que tudo que acontece ainda está sob a permissão 

do Criador. No conto “Tres versiones de Judas” encontramos não só um exemplo da 

relação que Borges estabelece entre o antigo e o novo testamento, como também 

do tipo de personagem que ele constrói para representar aquele que se chamou na 

Escritura de “Rei dos Reis”.  

 

[...] a pontual profecia não de um momento senão de todo o atroz 
futuro, no tempo e na eternidade, do Verbo feito carne. Deus se fez 
totalmente homem porém homem até a infâmia, homem até a 
reprovação e o abismo. Para nos salvar, pôde escolher qualquer dos 
destinos que tramam a perplexa rede da história; pôde ser Alexandre 
ou Pitágoras ou Rurik ou Jesus; escolheu um ínfimo destino: foi 
Judas. (BORGES, 2018, p. 150) 

 

Mediante o exposto e mais uma vez apresentando como característica a 

personificação do duplo, Borges cria uma trama na qual Judas Iscariotes 

(personagem bíblico reconhecido por ter traído Jesus Cristo com um beijo, o 

entregando para prisão e execução) também tem um papel a desempenhar para 

cumprimento da profecia divina, sendo seu ato não vergonhoso, e sim heroico, uma 

vez que Deus se faz homem (através do verbo, da Escritura) não somente por meio 

de Jesus, mas também de seu delator. Em levantamento feito por Oliveira (2015, p. 

552), a pesquisadora ressalta que a descrição de Judas e de seu crime também não 

é homogênea nos evangelhos canônicos, havendo espaço para recriações, 

entrelinhas responsáveis por alimentar o imaginário coletivo. 

 

No Evangelho segundo Marcos, o apóstolo é visto apenas como um 
traidor, já no Evangelho segundo João, o discípulo é descrito como 
um ladrão: “‘Por que não se vendeu este perfume por trezentos 
denários para dá-los aos pobres?’ Ele disse isso, não porque se 
preocupasse com os pobres, mas porque era ladrão e tendo a bolsa 
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comum, roubava o que aí era posto” (Jo 12:4-7). O discípulo aparece 
ainda associado à figura do diabo: “Não vos escolhi, eu, aos doze? 
No entanto, um de vós é um diabo. Falava de Judas, filho de Simão 
Iscariotes. Este, um dos Doze, o haveria de entregar.” (Jo 6:70-71) 

 

Assim, apesar da distinção entre as tramas nos próprios evangelhos, a 

imagem maligna do discípulo, na Bíblia, é uma unanimidade, nos fazendo interpretar 

que Deus ao se fazer homem também é infame, pecador e imperfeito. No entanto, 

outras versões para o fim de Judas, além das canônicas, nos faz perceber que 

Borges tinha conhecimento dessas variantes e transitou entre a incerteza desses 

papéis de traidor e herói, se utilizando desses “espaços em branco” para criar sua 

própria versão de quem seria Judas – o próprio Deus encarnado, o personagem a 

quem analisamos, mais uma vez existindo através do discurso literário. 

 

Quanto a seu fim, segundo o imaginário popular, inspirada na versão 
do Evangelho segundo Mateus, Judas teria se enforcado em uma 
arvore após devolver as moedas recebidas dos sacerdotes. Já Atos 
dos Apóstolos, tem-se outra versão: com o dinheiro recebido, Judas 
teria comprado uma Terra, um Campo de Sangue, onde ali acabou 
com sua vida. Há, ainda, outras variantes sobre a história de Judas 
reunidas em um evangelho considerado apócrifo que leva seu nome 
e em fragmentos de outros textos. Nos fragmentos, datados entre os 
séculos 5 e 7, Judas é retratado como o traidor, um judeu, assim 
como o seu povo, que negou Jesus. Nesse sentido, a figura de Judas 
torna-se também uma metáfora, um estigma de traição, estendido 
erroneamente a todos os judeus. Já em seu evangelho, um 
manuscrito egípcio descoberto nos anos setenta atribuído a autores 
gnósticos e escrito, aproximadamente, entre os séculos 3 e 4, o vilão 
do Segundo Testamento é visto como o discípulo mais sábio e mais 
amado. Traduzido e publicado em 2006 pela National Geophaphic 
Society, o evangelho apócrifo de Judas revela o discípulo como o 
libertador de Cristo. O apóstolo, nesse texto, aparece como 
participante de um plano divino e o único a compreender de fato a 
missão de Jesus. (OLIVEIRA, 2015, p. 552) 

 

No conto de Borges, o personagem Nils Runeberg, teólogo e filósofo, membro 

da União Evangélica Nacional e profundamente religioso, escreve três versões de 

um texto em defesa de Judas que, segundo ele, seria o próprio Deus, não um 

traidor, como quisera a interpretação bíblica. Na primeira versão, a partir de uma 

epígrafe atribuída a Thomas De Quincey e a subsequente especulação de que 

“Judas entregou Jesus Cristo para forçá-lo a declarar sua divindade e a acender 

uma vasta rebelião contra o jugo de Roma” (BORGES, 2018, p. 146), Runeberg 

sugere uma defesa que Borges narra como “de índole metafísica”, retomando as 
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referências bíblicas e apócrifas que atribuem a suposta traição à ganância ou 

influência demoníaca de Judas e pontuando que qualquer pessoa reconheceria o 

homem que pregava a multidões, não precisando de beijo ou pagamento em 

moedas de prata para seu efetivo reconhecimento.  

Na segunda versão do texto, já revisado e intitulado Kristus och Judas, 

Runeberg pontua que, na história da crucificação, Judas teria sido o mais sacrificado 

de todos, pois renunciou a todas as benesses e honrarias de seu posto primeiro 

para sofrer no inferno pela benfeitoria a Jesus Cristo, uma vez que a felicidade “do 

Senhor” lhe bastava. Por fim, em sua última tese, disposta no livro Den hemlige 

Frälsaren, Nils chega ao esclarecimento de que Deus haveria se tornado homem, o 

próprio Judas, sendo esta verdade revelada o motivo do fim do narrador, pois como 

todos os outros homens que conhecem a verdade, ou o “nome de Deus”, este 

morre, nesse caso de um aneurisma rompido depois de intensa insônia e vertiginosa 

dialética, sinais que Runeberg interpretou como antigas maldições divinas. 

 

 

4.2 SUPERFICIAL IRREALIDADE DOS CONTOS BORGEANOS 

 

“Facilmente aceitamos a realidade,  
talvez por intuirmos que nada é real”. 

(BORGES, 1945, p.18) 

 

A partir dos pormenores vistos na obra de Borges fundamentados pelo 

mapeamento literário que fizemos dos poemas e contos que melhor esclarecem 

acerca da personagem que se busca analisar nesta pesquisa, vem à tona a questão 

do realismo na literatura contemporânea associado ao personagem Deus nos contos 

do escritor em questão. Evidenciou-se diante de tudo que foi visto na obra do 

escritor uma clareza da superficial “irrealidade” que um leitor desatento pode supor 

nos contos borgeanos. Assim, para melhor compreensão dessa figura divina optou-

se por relacionar o realismo contemporâneo com a ficção de Borges, mais 

precisamente em textos que evocam a figura de Deus enquanto personagem, seja 

este principal ou coadjuvante, levantando ainda a questão de como é possível 

encontrar o real na ficção, termo erroneamente associado à mentira. 
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Longe de querer destoar da discussão empreendida até aqui, tomamos como 

foco deste subcapítulo a própria citação de Borges no conto “O Aleph”, quando ele 

menciona que a realidade é aceita exatamente porque a intuição humana sabe que 

nada é real. Frente à referida ideia, o princípio da realidade suficiente e o princípio 

da incerteza propostos por Rosset (1989), assim como a combinação entre 

representação e não-representação no realismo contemporâneo abordado por 

Shollhammer (2013), auxiliam a compreensão dos contos de Borges ao se ter em 

mente que o escritor em questão pensa o mundo através da literatura, lançando um 

olhar filosófico interpretativo sobre reconstruções de um real tecido por complexos e 

inextrincáveis artifícios romanescos.  

E, sendo “toda filosofia uma teoria do real”, Rosset (1989, p. 11) revela, a 

respeito do olhar filosófico, que “as imagens que propõe da realidade não são 

fotografias desta, mas recomposições, as quais diferem do original tanto quanto um 

romance ou um quadro”. E tratando-se de recomposições, Borges se utiliza da 

biblioteca que esteve sempre à sua mercê (tanto a física quanto a imaginária) para 

inscrever na história um novo Deus, tão real quanto o canônico, visto que também 

vive através do discurso e das leituras e releituras feitas dele e sobre ele. 

O que não significa que, em decorrência de ser uma recomposição ficcional 

de memórias ancestrais, revisitando temas do judaísmo, da cabala ou outros 

mistérios embutidos na relação sagrado/literatura, a ficção borgeana seja desprovida 

de uma experiência de leitura em contato com a realidade social, cultural ou 

histórica, como a evidenciou Shollhammer (2013). A respeito desse viés reflexivo 

que pretende finalmente anular o paradigma dicotômico ficção versus realidade 

(CHAVES, 2014), Wolfgang Iser (2002) questiona: “serão os textos ficcionados de 

fato tão ficcionais e os que assim não se dizem serão de fato isento de ficções?” 

Desta maneira, para encontrar nas ficções de Jorge Luis Borges “o realismo” 

apresentado por autores como Rosset (1989), ŽIŽEK (2003), Shollhammer (2013), 

dentre outros, é necessário entender o termo “ficção” desvinculado de qualquer “pré 

conceito” que leve o leitor a crer que uma narrativa com esta designação seja, 

necessariamente, uma falácia ou falsidade iminente.  

No conto “Los Teologos” (1949), como já vimos anteriormente, Aureliano é o 

dono de uma biblioteca e começa a se degladiar com João de Panônia em uma 

disputa muito mais moralista que propriamente doutrinária. Trata-se de um embate 

letrado pelo absolutismo “da verdade”, não importando muito o que esta representa, 
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mas sim quem a detém. Então o conto nos leva a entender que Deus também se 

apresenta perante a temática do duplo e do conceito de verdade, tão recorrentes na 

obra de Borges. 

No final da narrativa, Deus recebe os dois teólogos no plano espiritual de 

forma tão igualitária, que é impossível à divindade (e aqui se percebe um paradoxo 

comentado na própria obra – o de algo ser impossível a Deus) identificar qual é um e 

qual é o outro, mostrando ainda diferentes caminhos que levam ao mesmo fim. No 

enredo da obra citada, o narrador diz que “todo homem é dois homens e que o 

verdadeiro é o outro, o que está no céu. [...] nossos atos projetam um reflexo 

invertido, de modo que, se velamos, o outro dorme” (BORGES, 2008, p. 38). Além 

disso, apresenta diferentes correntes de pensamentos que tentam chegar ao ser 

supremo, senhor do tempo e dos espaços, esmiuçando ainda verdades distintas e 

tidas como absolutas por diferentes povos. 

Esta é a reciprocidade e o peso das identidades contra as diferenças de que 

nos fala Girard (2011, p. 49). Para o autor, “não é a diferença que domina tudo, mas 

sim seu aniquilamento pela própria reciprocidade mimética, que é verdadeiramente 

universal e que desmente o relativismo ilusório da sempiterna diferença”. Borges, 

em sua obra, já se adiantava a isso ao escrever contos que descreviam ritos, muitas 

vezes imbricados de preceitos misteriosos e cabalísticos, apresentando também 

personagens intelectuais que temiam a eficácia do sucesso frente à possibilidade da 

angústia causada pelo fracasso. 

Paralelo a isso, “La escritura del Dios”, publicado no mesmo ano, apresenta 

um prisioneiro de guerra a quem foi confiado, sob a própria ótica do narrador 

personagem, decifrar os mistérios do mundo através das manchas encontradas nos 

jaguares, sendo estes à própria semelhança do Deus todo poderoso que controla a 

tudo e a todos. Nessa narrativa, Borges evidencia um Deus enquanto criação 

subjetiva de um narrador personagem, demarcando a presença da cabala através 

de métodos criptográficos dos adeptos desta tradição religiosa que, a partir de 

combinações de letras e símbolos formavam novas palavras e, consequentemente, 

novos sentidos. Sentidos estes elucidados através da dinâmica literária da cultura 

hebraica.  

Assim, torna-se evidente que o propósito artístico/semiótico na obra do autor 

é refletir sobre a figura de um Deus que se molda a partir da interpretação de quem 

o concebe, sendo uma recriação pessoal, uma cadência mítica de personagens 
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diversos capazes de serem revelados através de um único ser ou entidade – Deus – 

retratada ainda no poema “El Golem” como o arquétipo próprio da coisa. E aqui vale 

relembrar que se golem é uma palavra hebraica que designa a imperfeição de algo 

ainda sem forma, traduzindo ao mundo o poder do autor em comunicar seu 

processo de criação, a prática que Borges utiliza ao dar vida e forma ao Deus de 

seus contos e poemas deixa margens para recriações futuras, abrindo um leque de 

possibilidades a tudo que foi dito sobre a personagem. 

 

A busca cabalística do Nome de Deus, a construção de um Golem e 
as relações dessa criatura com a tecnologia ou a configuração da 
letra Aleph como um signo que prolifera e possibilita a narrativa são 
exemplos de como esses signos judaicos podem estar inscritos na 
contemporaneidade (NASCIMENTO, 2009, p. 32). 

 

Ou seja, de uma forma muito particular, o real pode ser percebido na ficção 

de Borges, em especial nos contos selecionados para análise deste trabalho, 

através de jogos intertextuais que descartam negar a imersão da narrativa no 

imaginário, muito pelo contrário, fazer parte do imaginário e filosófico mundo literário 

é uma característica determinante na prosa e poesia do escritor em questão. Ele 

recria mundos, revisita histórias, objetos e personagens, mas de um modo particular, 

criativo e inovador. 

Na ficção também é possível encontrar traços do realismo contemporâneo 

visto sob a ótica do princípio da crueldade abordado por Rosset (1989), no qual o 

autor vislumbra que o mais cruel do real é não podermos fugir dele depois que 

estamos revestidos do conhecimento, não poder omitir características que tanto 

fazem sofrer uma humanidade sedenta por mistérios e magia, algo que transcenda 

todo e qualquer sofrimento, como as narrativas borgeanas. 

Nos contos “Los Teologos” e “La escritura del Dios”, encontramos a crueldade 

desse real frente a dogmas e discussões acerca do que é “a verdade”, quem a 

detém e como as personagens a buscam. O enredo das narrativas culmina com um 

Deus acima de todos estes dilemas, inclusive, sendo o motivo de todos eles.   

Ainda pelos caminhos do realismo literário apresentando na obra de J.L.B, 

existe a marcante presença do elemento autobiográfico na escrita borgeana, 

principalmente no livro Fervor de Buenos Aires (1923), como bem explicita Schwartz 

(2017) em sua enciclopédia Borges Babilônico, nos remetendo também ao 

significado do personagem Deus na obra do autor, não por este ser desenhado a 
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partir de um caráter particular e subjetivo, mas porque as peculiaridades e 

referências literárias que influenciaram o autor ajudam ainda na construção da 

personagem enquanto um ser que também se modifica a partir dos modos de 

interpretação do leitor.  

Ora, se Borges “bebe” principalmente na fonte hebraica e inspira-se no 

judaísmo e nos mistérios da cabala para enriquecer o enredo onde Deus se 

apresenta, certamente esse Deus e suas características debochadas e, por vezes, 

cruéis, aproxima-se do Deus do Antigo Testamento, travando uma intensa 

intertextualidade com um dos maiores best-sellers de todos os tempos: a Bíblia. No 

entanto, seu diálogo com o Novo Testamento a partir das menções à crucificação de 

Jesus Cristo também abre um precedente para se pensar que Deus, apesar de 

silencioso, ainda está presente nesse “novo” através de sua personificação no 

Verbo, no fato do homem, em todos os aspectos, ser face do espelhamento que o 

retrata. 

Assim, verifica-se que Borges se utiliza de uma das personagens mais 

conhecidas e aclamadas ao longo da história para tecer ideias construídas a partir 

de processos autoparódicos e temas recorrentes consolidados não só nos contos 

que compõem o corpus principal deste estudo, mas em toda a poesia e prosa 

borgeana. Bibliotecas, labirintos, estruturas circulares, a cruz, a espada e tantos 

outros símbolos remetem a um espaço biográfico delimitado que merece bastante 

atenção, seja pela temporalidade ou pelas sutilezas do próprio ato narrativo. 

(ARFUCH, 2010) 

Sobre a vida de Borges ter influenciado sua obra, em entrevista na Paris 

Review o autor corrobora esta informação e acrescenta, em resenha que data de 

1926, que “o maravilhoso e o cotidiano estão entrelaçados” (Borges apud 

Williamson, 2011, p. 220), não podendo assim haver distinção entre fantasia ou 

realidade no processo criativo do escritor. 

 

senti [os contos] muito profundamente. Tão profundamente que os 
contei, digamos, usando símbolos estranhos, de maneira que as 
pessoas possam não perceber que eles eram todos mais ou menos 
autobiográficos. Os contos eram sobre mim mesmo, minhas 
experiências pessoais. (BORGES apud WILLIAMSON, 2011, p.13).  

 

Para Borges, segundo Williamson (2011), este real era representado pela 

interpretação dos leitores. E, tratando-se do que o escritor argentino considerava ser 
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um “autor clássico”, este escrevia através de um jogo de símbolos, rigorosamente 

organizados, para que seus leitores dessem um sentido próprio, particular, ao que 

liam. Dessa forma, esta seria, de fato, uma aproximação com o real, embora Borges 

tenha questionado as premissas do realismo literário afirmando que a ficção não 

depende da ilusão da realidade. 

 

O problema fundamental do romance, afirmava Borges, era a 
causalidade: o romance realista, “o moroso romance de 
personagem”, apresenta “uma concatenação de motivos que se 
propõem não diferir daqueles do mundo real”, mas nos romances de 
aventura, em contos, “no infinito romance espetacular que Hollywood 
compõe”, reina outra ordem – “a primitiva claridade da magia”. Com 
efeito, a magia oferece a melhor analogia para o modo como a 
narrativa funciona. A causalidade mágica opera em virtude de uma 
“lei geral, a da simpatia, que postula um vínculo inevitável entre 
coisas distantes”, uma conexão necessária não apenas entre um tiro 
e um morto, mas entre um cadáver e uma efígie de cera maltratada, 
ou um espelho quebrado, ou o sal entornado, ou treze comensais à 
mesa de jantar. A narrativa molda uma comparável “teleologia de 
palavras e de episódios, um “jogo preciso de vigilâncias, ecos e 
afinidades” a partir da “desordem asiática do mundo real”. 
(WILLIAMSON, 2011, p. 221-222) 
 

Estas afirmações nos mostram que Borges questionava o realismo literário da 

forma como ele era apresentado em 1932, quando negou o princípio básico da fé 

literária que havia professado antes. “Ele articulara [...] a ideia de salvação pela 

literatura em sua “Profesión de fe literaria” de 1926: seu objetivo mais alto era 

escrever uma única página talvez, mas uma página que resumiria seu destino” 

(Williamson, 2011, p. 223). Assim, a mutabilidade do pensamento de Borges 

impulsionava a veracidade do que escrevia, representando sua comunhão com um 

eu totalmente conectado com “um espírito universal que o conectaria com os outros” 

(WILLIAMSON, 2011, p. 225). As permutações, aparentemente aleatórias, que o 

autor produz em contos como os que analisamos neste trabalho também abrem um 

leque de possibilidades capaz de representar distintos e variados leitores em seus 

motivos e contextos mais particulares.  

Se a fonte de toda representação e totalização é a não coincidência do sujeito 

consigo mesmo, compreende-se a importância da autorrepresentação de Borges no 

espaço da narrativa, já que é impossível não pensar na personagem que analisamos 

aqui sem considerarmos que esta é resultado do ato criativo do escritor, pois, como 

nos orienta Bakhtin, citado por Arfuch (2010, p. 11), “a heterogeneidade constitutiva 
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define toda situação de enunciação”. Para o linguista, ainda segundo a autora em 

questão, não há coincidência entre autor e personagem, nem sequer na 

autobiografia. 

Correlacionando essas ideias com o ponto de visão sobre o real versus ficção 

arguido por Schollhammer (2013, p. 156), é imprescindível lembrar que o realismo 

hoje é compreendido como “uma estranha combinação entre representação e não 

representação”, na qual é possível “agenciar experiências perceptivas, afetivas e 

performáticas que se tornam reais”. Schollhammer diz ainda que os realistas – 

velhos e novos – têm em comum a paixão pelo real, seja pela representação 

significativa ou por sua negação.  

No caso de Borges, tentando negar o realismo literário, o autor tece narrativas 

de experiências tão singulares e exóticas que cria o realismo de seu próprio mundo, 

um Aleph como ele mostrou aos seus leitores, dando a chave para compreensão 

dos mistérios de seu eu-lírico, profundamente influenciado pela filosofia, pela cabala 

e pela magia literária de um modo geral. Mas, ao mesmo tempo, escondendo esses 

mistérios em tramas que podem ser interpretadas de variadas maneiras, tecendo 

verdades individuais para cada interlocutor. Afinal, como afirma o filósofo russo 

Mikhail Bakhtin (2009, p. 128), “qualquer enunciação, por mais significativa e 

completa que seja, constitui apenas uma fração de uma corrente de comunicação 

verbal ininterrupta”. 

Pensando esta corrente que tece a vasta obra de Borges, identificamos ainda 

a crueldade de um real camuflado no que Williamson (2011) chama de magia 

literária, o que anteriormente já havia sido chamado por outras correntes de 

literatura fantástica, termo amplamente utilizado pela crítica literária em meados do 

século XX. O fantástico seria “a intromissão de eventos insólitos – estranhos à 

realidade imediata – num contexto cotidiano e “normal”” (SPINOLA, 2005, p. 17). Ou 

como a autora ainda cita, “o fantástico se nutre dos conflitos entre o real e o 

possível”.  

Assim, Borges se coloca como esse elo que quebra a obrigação de pertencer 

(ou não) a uma racionalidade que tenta provar a verdade literária – o real dentro da 

narrativa. Pode-se dizer que Jorges Luis Borges é o sujeito da enunciação 

transmutado na personagem divina enquanto sujeito do enunciado. E nesses 

enunciados prosaísticos, Deus está por toda parte, embora deixe transparecer a 

dúvida entre a vivência e o delírio, sejam estes da personagem ou até do escritor.  
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Como afirma Rosset (1989, p.30),  

 

[...] faz parte da natureza de toda verdade, qualquer que seja seu 
gênero, ser duvidosa. Assim todo fato, por mais simples e evidente 
que seja no momento de seu acontecimento, torna-se incerto e vago 
desde que este, uma vez passado, encontra-se convocado ao 
tribunal da justiça ou da memória coletiva. 

 

Ou seja, o real contemporâneo nas obras de Borges foge ao padrão de busca 

por uma verdade pré-estabelecida, ou até por temas que eram relacionados à 

literatura fantástica na abordagem de críticos como Louis Vax. A manifestação do 

duplo, bastante recorrente nas obras de Borges, inclusive no conto “Los Teologos”, 

enfatiza a construção da realidade e a semelhança entre o real e o seu reflexo, ao 

ponto de um ser confundido com o outro, a exemplo dos personagens João de 

Panônia e Aureliano, que foram confundidos pela própria divindade, detentora de 

todo o poder e verdade.  

Dessa forma, adentramos nesta pesquisa ao onipotente universo do Deus 

criado pelo escritor argentino Jorge Luis Borges para finalmente tentarmos explicar 

onde reside a realidade que muitos acreditam estar aniquilada pela ficção. A isto 

Rosset (1989, p.25) vai chamar de “instinto de conservação”. Para esse autor, “o 

que a moral censura não é, de modo algum, o imoral, o injusto, o escandaloso, mas 

sim o real – única e verdadeira fonte de todo escândalo”, sendo este utilizado ou não 

pela arte. 

Evidentemente, revisitar histórias lendárias ou ficcionais para travar com elas 

combates violentos sobre a crueldade do real é uma brilhante estratégia de 

sobrevivência não só literária, mas identitária. “Num universo verdadeiramente 

globalizado, a renúncia às escaladas violentas vai forçosamente tornar-se, de 

maneira cada vez mais manifesta, a condição sine qua non da sobrevivência” 

(GIRARD, 2011, p. 58). Assim, o olhar filosófico e interpretativo, além de 

mensurável, é criativo no sentido de recriar possibilidades para conflitos existentes 

nas narrativas, mas muito discretamente expostos com o intuito mesmo de torna-los 

ininteligíveis à maioria. Sobre isto, discorre Rosset (1989, p. 16): 

 

As razões invocadas pelo maior número de filósofos para contestar o 
real, para manter sob suspeita o fato de sua simples e total realidade, 
sempre me pareceram, a meu ver, pouco convincentes e elas-
mesmas muito suspeitas. Não que sejam impertinentes; pois é 
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inegável que a realidade, não podendo ser explicada por ela mesma, 
é de certo modo para sempre ininteligível – mas ser ininteligível não 
equivale a ser irreal, assim como uma mulher de comportamento 
indecifrável não equivale a uma mulher que não existe, como ensina 
cotidianamente a mais banal das experiências amorosas. 

 

Por suposto, seguindo este raciocínio, as reflexões suscitadas nos contos de 

Borges e a própria estrutura das narrativas não seriam sobre o irreal, mas sobre o 

que ele chama, durante entrevista concedida ao Programa Conexão Roberto 

D’Avila, da TV Brasil (2014), de poemas enquanto sonhos dirigidos, capazes de 

expressar também os pesadelos e labirintos do escritor, mesmo aqueles que este 

opte por ocultar como forma de autopreservação. 

Se, como pontuou Schollhammer (2013), o realismo hoje se divide entre 

representação e não representação, o que parece irreal para um, pode ser a mais 

sincera representação da vida do outro. Dessa forma, Borges cria a realidade de seu 

próprio mundo, reconstruindo possibilidades e vivências através da literatura, arte 

que retoma um passado mítico até então pouco visitado. Lembrando que o mundo 

literário pode ter, e neste caso tem, regras próprias para seu funcionamento.  

Por isso que é tão inútil tentar desmistificar os dilemas da escrita borgeana, 

pois esta não foi produzida com o intuito de ser desvendada. Sobre isto, a argentina 

e crítica literária Sylvia Molloy (1999) considera que este autor caracteriza suas 

próprias narrativas como um desassossego que inspira a ficção, corroborando que o 

intuito da obra desse escritor não é apresentar clareza, mas brincar com as palavras 

de tal forma que uma referência próxima ou distante de seu referente tenha sobre 

ele um efeito de reflexão, independente de qual interpretação este leitor irá fazer da 

obra lida.  

 

Refiriéndose al desasosiego inherente a la ficción de Chesterton, 
declara Borges que “define lo cercano por lo lejano”. La misma frase 
– y la vez su reverso – vale para caracterizar el desasosiego que 
inspura su proprio texto. No se trata aquí de aplicar la declaración a 
las anécdotas, a los elementos que em ellas desencadenarían el 
efecto de lo unheimliche – como el árbol de Chesterton o los ojos em 
el relato de Hoffman citado por Freud –, aunque esos elementos no 
falten en las ficciones de Borges. Más bien, y con la intención de 
aclarar um proceso de organización textual, interesa aplicar esa frase 
– definir lo cercano por lo lejano – a la disposición misma del 
enunciado borgeano, a los diversos movimentos que animan y 
configuran una gramática distanciadora y enganosamente familiar. 
Una primera aproximación a la peculiar enunciación borgeana –que 
aúna lo cercano y lo remoto, que logra que se contaminen 
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mutuamente– habrá de tener en cuenta una constante del texto: la 
reticencia ante el hombre. (MOLLOY, 1999, p. 120-121) 
 
 

Assim, Molloy (1999) apresenta o caráter reticente do texto borgeano diante 

de distintas interpretações, nos levando a crer que o ponto chave da 

autorrepresentação como buscamos explicá-la, servindo ao propósito desta 

pesquisa, é que a subversão dos gêneros tradicionais do relato e a teorização 

contemporânea do sujeito apresentadas pela linguista também argentina Leonor 

Arfuch (2010), nos ajudam a entender os jogos de linguagem feitos por Borges, 

sendo ele um autor que se mostra assumidamente subversivo, embora discreto ao 

olhar de um leitor despreparado para compreender os melindres das críticas 

suscitadas por ele. Isso não significa que a obra borgeana só produzirá um efeito 

significativo em um leitor intelectualmente superior, muito pelo contrário.  

Molloy (1999) ressalta ainda que Borges foge às nomenclaturas e 

conceitualizações exatamente porque se definir significaria se limitar, limitar seu 

texto e a imensidão das interpretações a ele atreladas. O próprio personagem 

borgeano se enfraqueceria. No entanto, da maneira como é retratada ao leitor, a 

inconstância desse elemento narrativo lhe fortalece de tal forma que passa a ser sua 

maior virtude – transitar entre vários e possuir a originalidade de uma entidade 

criada a partir da memória coletiva. 

El referente alejado, el significado ambiguo, el significante ubicuo, no 
sólon ponen de manifiesto precariedades parciales del lector, del 
autor, del personaje, de la situación narrativa, de los límites del texto 
que los compreende. Declaran, de manera más amplia, un signo que 
se niega a asentarse, una voluntad casi obsesiva de esquivar lo 
nombrable. (MOLLOY, 1999, p. 121) 
 

Na narrativa “Los Teologos”, por exemplo, o narrador onisciente, que tudo vê 

e tudo sabe, curiosamente referencia diversas obras literárias, desde as mais 

clássicas e antigas até as mais misteriosas, a exemplo do próprio Borges, criado em 

meio a uma biblioteca, lugar que mais venerou por toda vida. Esse narrador, nesse 

conto que tomamos como base para análise do personagem Deus durante todo o 

estudo, não se apresenta em primeira pessoa, mas tampouco tem seu nome 

revelado, o que a priori sugere que a importância dos relatos dispensa esse tipo de 

apresentação.  

Todavia, enxerga-se, a partir da visão desta estudiosa argentina, que a 

decisão de não nomear alguns de seus personagens, é um caminho escolhido por 
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Borges pensando no fato de que toda letra adiciona e multiplica sentidos. E, se 

utilizada sem o devido cuidado, pode tornar a ideia mais substancial em algo 

supérfluo. 

 

Para Borges el nombre –el nombre que aspira a ser total y no los 
fragmentos o desvíos del nombre que brinda su texto– claramente 
significa un peligro. Nombrar sería detenerse, fijar un segmento 
textual, y acaso creer excesivamente en él, olvidando la posibilidad 
inquietante de que sea mera repetición, simple tautología. (MOLLOY, 
1999, p. 121) 
 

Tanto que o nome visto por Tzinacán no conto “La escritura del Dios” não é 

mencionado ao leitor. No espaço delimitado de uma prisão circular feita de pedra 

reside a verdade absoluta do universo disposta na escrita das manchas de um 

jaguar. Dessa forma, o “Nome Secreto” de Deus estava naquelas listras, não 

revelado, mas passível de ser lido por alguém com tempo de sobra ou insistente o 

suficiente para entrever a tal verdade onde ninguém esperava que ela poderia se 

apresentar. 

 

Dediquei longos anos a aprender a ordem e a configuração das 
manchas. Cada cega jornada me concedia um instante de luz, e 
assim pude fixar na mente as negras formas que marcavam a 
pelagem amarela. Algumas incluíam pontos; outras formavam riscas 
transversais na face interior das pernas; outras, anulares, repetiam-
se. Talvez fossem um mesmo som ou uma mesma palavra. Muitas 
tinham bordas vermelhas. (BORGES, 2012, p. 106-107) 

 
O tempo é psicológico, aparentando infinito na percepção de um prisioneiro 

que vive na escuridão e só vê a luz ao meio-dia, quando um carcereiro abre o 

alçapão para alimentar ele e a fera, deixando que a luz reflita sobre o animal. Deus 

não surge para o leitor de Borges, mas está lá. Não existe diálogo oral entre o 

protagonista e a divindade, o leitor não escuta da boca do prisioneiro que ele tenha 

ouvido a voz de Deus, por exemplo, mas a leitura o liberta através da palavra 

reveladora. Assim, a escrita e a leitura enquanto processos presentes ao longo da 

obra modificam toda a trama, esta e tantas outras, cabendo aos intérpretes da obra 

de Borges a convicção de que o não dito tem sua importância perante a ficção tida 

como fantástica, e que esta lacuna não anula o caráter real dos enunciados de 

personagens aparentemente delirantes. 
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4.3 NOVOS TERRITÓRIOS POSSÍVEIS 

 

Para compreensão dos caminhos adotados por Borges no que tange às 

recriações literárias de personagens, cenários e enredos, é mister ainda discutirmos 

o processo de territorialização e desterritorialização para relacionarmos como o 

escritor produziu esse jogo linguístico e literário visto até aqui. O escritor não só foi 

capaz de enfrentar posicionamentos vigentes (culturais, religiosos e filosóficos) de 

modo que a ficção tenha se confundido com a realidade para gerar mais 

possibilidades discursivas, como fez deste recurso um dos principais aportes 

fundadores da identidade do Deus analisado. 

Isto foi possível graças à hermenêutica estabelecida por Borges no que diz 

respeito ao caminho que interliga literatura, filosofia e teorias do sagrado, percurso 

este que foi cenário para as pesquisas de Deleuze (2006) sobre o falso na literatura 

e sobre o movimento de repetir e diferenciar, de modo que qualquer apreciação 

estática (literária, política ou simplesmente ideológica) era tida como inferior à ação 

de gerar o caos para depois buscar, por meios diversos, reconstruir um cosmos. 

De acordo com o filósofo, esses processos forçam o pensamento a abrir-se à 

diferença pela afirmação de uma repetição que traz o novo pelo ato de criação, 

mesmo que o objeto criado de alguma forma já existisse anteriormente. Decerto esta 

dinâmica reconstrói na memória do leitor borgeano a trama de “Pierre Menard, autor 

de Quixote”, quando a personagem central reescreve um conteúdo falso, mas, 

segundo ele, idêntico ao verdadeiro. A ironia da trama graceja com a noção clássica 

e tradicional do princípio de identidade18, o qual também é rebatido por Gilles 

Deleuze na maioria de suas argumentações filosóficas, pois ambos os escritores 

(Borges também assume esse posicionamento) são contrários às atividades do 

pensamento tidas por Deleuze como estáticas. 

Esses movimentos territoriais do ato criativo do escritor, por assim dizer, se 

unem ao que Deleuze teorizou como ‘Diferença e Repetição’, tendo um livro inteiro 

destinado a essa temática, no qual, inclusive, ele faz diversas referências à obra de 

Borges com objetivo de teorizar esse conceito. Segundo ele, esta é uma capacidade 

 
18 Esse princípio, aliado ao “princípio de não-contradição” e ao “princípio do terceiro excluído”, teria 

suas origens no universo pré-socrático de Parmênides, mas é tradicionalmente conhecido e relatado 
por Aristóteles em sua Metafísica: “Nada pode ser e não ser simultaneamente” (ARISTÓTELES, 
2006, p.87). 
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específica do romance contemporâneo, uma vez que a repetição é uma potência 

própria do inconsciente e da linguagem.  

Toda essa conexão entre as obras de Borges e Deleuze foi estudada por 

Petroski (2013) em dissertação de mestrado com objetivo de promover “o encontro 

nômade entre Jorge Luis Borges e Gilles Deleuze”, apresentando assim a leitura que 

Deleuze faz de Borges, sendo este último “um operador da diferença através da 

defesa do falso”, palavras usadas por Petroski para resumir sua pesquisa. 

 

[...] interessa-nos principalmente o traço do nômade como uma 
oposição fundamental, imediata, ao estático. Uma oposição que 
levanta questões relevantes ao processo literário, à criação de 
conceitos, à produção cultural de forma geral. Talvez porque se 
incorpore à figura do nômade uma certa resistência ao sentido de 
verdade, ao solo seguro e com limites precisos, produzindo uma 
linha de fuga a algumas tradições, a modos de operar, formatos que 
reproduzem o mesmo, sendo esse mesmo a representação da 
própria estabilidade. (PETROSKI, 2013, p. 19) 
 

Com base nisso, a verdade que encontramos na obra de Borges é que ele 

não é um adepto de cenários estáticos e limites precisos, ou seja, se enquadra bem 

na definição de figura nômade apresentada pelo pesquisador – nômade sendo 

aquele que “cria nossas possibilidades de sobrevivência através do movimento, 

expandindo seus limites” (p. 20). O escritor argentino representa essa expansão de 

limites e a resistência a qualquer estatuto de realidade ou sentido, reescrevendo as 

tradições ao mesmo tempo em que foge delas, pois não tem nenhum compromisso 

com a verdade e não nega, em entrevistas, notas e pós escritos, sua busca 

incessante por novos caminhos ficcionais que alguns teóricos enquadraram por 

muito tempo como fantásticos. “Deixar um território antigo e movimentar-se a um 

novo é a ideia de uma literatura que se distribui, que cria novos espaços de 

expressão, uma literatura que se desterritorializa para sobreviver” (PETROSKI, 

2013, p. 20). 

Deus, personagem que analisamos, também se repete na obra de Borges, ao 

mesmo tempo em que se diferencia, seguindo a tendência do autor argentino 

enquanto um Ménard do Quixote, um agente de transformação, de falsidades que, 

no mundo da ficção, tornam-se naturalmente verídicas. O Dom Quixote produzido 

por Pierre Ménard apresenta um conteúdo falso, mas que não está em oposição ao 

verdadeiro 
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[...] quando falamos em Pierre Ménard, observamos o falso como 
criador de uma verdade na ficção, a verdade através da citação 
errônea, do anacronismo; a verdade através de uma diferença, em 
que ela mesma é o falso. Borges coloca o falso ao nível do 
verossímil, e o verdadeiro ao nível do errôneo. Borges é um falso 
Borges na literatura, que faz rizoma com o verdadeiro escritor que 
não se anula nesta oposição, que na verdade é uma adição. A essa 
conclusão devemos colocar um adendo que vem ao encontro das 
contribuições de Nietzsche ao estudo das artes em geral. Os grandes 
artistas são criadores de valores, são criadores de verdades, e, no 
caso de Borges, criadores de falsidade que, na ficção, se tornam 
verídicas. (PETROSKI, 2013, p. 49) 
 
 

Seguindo por esse movimento que ocorre em uma instância ontológica da 

diferença e da repetição embasadas na obra de Deleuze, Petroski nos faz perceber 

como a dinâmica do repetir e diferenciar cria um tempo próprio à obra de Borges, 

assim como Deleuze encontrou inspiração para esses conceitos na obra de 

Nietzsche19, que conceituava o “eterno retorno” e a “vontade de potência”, podendo 

ambos serem representados, respectivamente, como a repetição e a diferença. O 

autor, e até as personagens, anseiam por mudança, mas não conseguem fugir às 

combinações do tempo infinito junto à matéria. Interessante também pontuar que 

Deleuze, em um segundo momento, já em parceria com Felix Guattari, volta-se para 

o que Petroski vai chamar de estágio existencial caracterizado por uma conexão 

territorial do pensamento diretamente conectado a um espaço. 

 

Com o tempo infinito e a matéria (espaço) finita, após certo número 
de combinações, o universo teria que necessariamente se repetir. 
Além de se repetir, sendo o tempo inesgotável e algo que nunca 
cessa, tudo eternamente se repetiria na figura de um instante que é 
interminável (PETROSKI, 2013, p. 24). 

 

Mais do que a negação pelo movimento de diferenciar, pensamento filosófico 

condicionado a uma Teoria da Representação, “Deleuze apresenta a diferença e a 

repetição como uma afirmação do outro” (PETROSKI, 2013, p. 23) que, a partir de 

determinado momento, fundamenta a natureza do desejo como uma geografia do 

pensamento que não consegue se desvincular do espaço. Ou seja, o homem está 

ligado à terra e, por mais que utilize o desejo como forma de libertação 

 
19 Segundo Petroski (2013), os contos de Borges que tratam de Friedrich Nietzsche e seu “eterno 
retorno” como personagem demonstram que o filósofo em questão é mais do que uma inspiração 
teórica para Deleuze, mas principalmente matéria-prima para “o falso” em Borges, uma vez que a 
doutrina do eterno retorno anunciada por Nietzsche em Assim falou Zaratrusta representa uma visão 
finita e materialista do universo. 
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revolucionária a partir de novas experimentações, vivencia o movimento de ocupar 

um território do desejo para, logo em seguida, procurar outro território, sendo esse 

processo aquilo que compõe o que Deleuze e Guatarri vão chamar de 

territorialização e desterritorialização. 

Os movimentos de diferenciar e repetir, segundo eles, desenvolvem uma 

conexão entre o pensamento e o território, o homem e a terra, esta última 

representando o espaço onde as personagens habitam.  A diferença seria então a 

geografia do pensamento, que logicamente estará sempre conectada diretamente a 

um espaço. Borges, na contramão de todas as territorializações possíveis em um 

“mundo real”, reterritorializa sua ficção no improvável, em espaços que muitos 

literatos antes (e até depois) dele julgariam como excessivamente falsos ou 

debochadamente irreais. No entanto, o ato criativo da ficção, para ele, representa 

um processo de expansão literária no que diz respeito a ir além de todos os limites, 

dinâmica possibilitada pela linguagem que admite as falsificações como agente de 

um esgarçamento artístico. 

Por exemplo, vemos Borges em território físico argentino (num primeiro 

momento), mas com uma educação essencialmente inglesa, cristã, politicamente 

cercado por uma memória familiar que exaltava figuras de militares supostamente 

heroicos. Havia, como dito anteriormente no mapeamento literário, uma necessidade 

de suprir o vazio deixado pela falta dos coronéis das duas famílias, tanto a materna 

como a paterna, que teriam sido injustamente arrancadas de um destino de glórias. 

Para recompensá-las de alguma forma e encontrar novamente este lugar no mundo 

que havia sido retirado delas, Borges se utiliza da escrita, primeiro mostrando aos 

seus leitores um território primeiro, depois a desterritorialização espacial, cultural e 

até afetiva para, por fim, reterritorializar estas lembranças em cenários diversos que 

nem os heróis eram tão bons assim, nem os gauchos e índios tão selvagens como 

se contava.  

O próprio Borges, que carregava no nome o peso das espadas dos avôs, 

passou por um desterritorialização ao deixar de pertencer ao grupo de homens da 

família que representavam a figura do guerreiro ancestral e se ligar mais à figura do 

homem enquanto intelectual, escritor, filósofo, assim como seu pai. A escrita para 

ele é mais do que uma libertação, é a possibilidade de filtrar o caos dentro da 

multiplicidade de vozes criada por construções coletivas. O escritor não deseja 

anular essas vozes, mas agrega-las em uma construção literária que comporta a 
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história do surgimento de sua arte a partir da aceitação do território no qual está 

inserido, o que não o impede de transitar por outros espaços geográficos antes de 

regressar ao território de origem. 

Na obra O livro por vir, Maurice Blanchot aborda o escritor que analisamos 

nesta pesquisa como cânone de uma literatura do infinito por motivos que ele elenca 

a partir das narrativas borgeanas. Os contos do argentino, segundo ele, citam 

questões filosóficas e temporais que sucedem no tempo e espaço literário 

resultando em uma eterna repetição, em um infinito de falsificações e irrealidades. 

 

A literatura não é uma simples trapaça, é o perigoso poder de ir em 
direção àquilo que é, pela infinita multiplicidade do imaginário. A 
diferença entre o 70 real e o irreal, o inestimável privilégio do real, é 
que há menos realidade na realidade, pois ela é apenas a irrealidade 
negada, afastada pelo enérgico trabalho da negação, e pela negação 
que é também o trabalho. (BLANCHOT, 2005, p.142) 

 
Assim, através da constatação de Petroski (2013) sobre o pensamento, a 

literatura e a linguagem sempre buscarem um território, compreende-se que Borges 

construiu seu plano de composição literária em uma zona de devir que abarca um 

universo tradicional (de legados antigos e personagens históricos) e também o 

reverso desse provável, constituído por querelas inimagináveis entre uma filosofia 

com espaço para discussões religiosas e religiões que, tocadas pela ficção, 

resolvem seus problemas a partir de embates filosóficos. 

 

É por intensidade que se viaja, e os deslocamentos, as figuras no 
espaço, dependem de limiares intensivos de desterritorialização 
nômade, por conseguinte, de relações diferenciais que fixam, ao 
mesmo tempo, as reterritorializações sedentárias e complementares. 
(DELEUZE; GUATTARI, 2000, p. 67) 

 
O ato de desterritorializar para logo em seguida buscar novos territórios 

possíveis, segundo o próprio Deleuze, corresponde à construção de uma nova 

sintaxe, um sistema literário que busca sempre o desequilíbrio exatamente por 

reconhecer “a existência de uma multiplicidade de línguas dentro de uma língua dita 

oficial, com as quais o escritor poderá colocar em desequilíbrio essa língua dita 

padrão, dominante” (PETROSKI, 2013, p. 29).  

Quando dizemos que Borges está em uma zona de devir, essa afirmação 

também se enquadra nos espaços linguísticos pelos quais o escritor transita, 
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considerando que ele era capaz de ler e escrever perfeitamente em espanhol e 

inglês. Dessa forma, de acordo com a teoria de Deleuze, ele construía novas 

sintaxes capazes não só de incitar o desequilíbrio do sistema vigente como também 

de repeti-lo com o intuito de fazer brotar a diferença através do novo. “Uma obra é 

uma nova sintaxe, o que é muito mais importante do que o vocabulário, e cava uma 

língua estrangeira na própria língua.” (DELEUZE apud MACHADO, 2009, p. 206).  

No conto “Vindicación del falso Basílides”, primeiro do livro Discusión (1931), 

podemos verificar a presença da repetição de um Basílides, uma vez que a 

existência de um falso necessita da existência daquele que é, em tese, verdadeiro. 

Logo, antes de operar a diferença, Borges aparentemente caminha por um território 

já existente, embora não esteja preocupado em narrar acontecimentos históricos ou 

vivências reais para, em seguida, refutá-las.  

Realmente existiu um Basilides, e este, segundo Petroski (2013), foi 

considerado um dos primeiros professores gnósticos estabelecidos em Alexandria 

entre 117 a 138 d.C. Para dar uma atmosfera de veracidade ao universo ficcional, 

Borges cita ao longo do conto personagens de existência real, artifício que ele usa 

diversas vezes em outras narrativas. Em especial no conto sobre Basilides, ele cita 

Quevedo, Nicolau de Antioquia, Carpócrates, Cerinto Ébion, Valentim, Mead, 

Wolfgang Schultz, Wilhelm Bousset, Irineu, Hilgenfeld, Satornil, Caulacau, Guilherme 

de Ockham, Simão “o mago”, Jesus Cristo, Andrew Lang, Novalis, Rimbaud, Richter, 

Carlyle e William Blake. E todos estes são representantes da diferença e da 

repetição, pois embora sejam personagens de existência real, o papel que eles 

cumprem na obra borgeana é o de representar por meio de especulações textuais, 

repetindo, mas não sem falsidade, o conteúdo do qual eles são agentes e pacientes. 

 

A falsidade, que Borges pretende defender, não deve se dar no 
universo histórico, questionando o fato de ter ou não existido o 
indivíduo Basílides (que não é também o caminho ditado pelo conto), 
mas possivelmente está no conteúdo defendido e representado pelo 
personagem citado. Conteúdo de uma gnose com implicações que 
extrapolam o gênero teológico e invadem um limite que beira o 
fantástico e o extraordinário na literatura. (PETROSKI, 2013, p. 57) 
 

Dessa forma, em “Uma vindicação do falso Basilides”, Borges apresenta um 

resumo da doutrina gnóstica que, além de favorecer uma leitura mítica dos textos 

sagrados, oferece um pressuposto para novas fabulações, novos territórios 

possíveis fundados menos na visão do tempo histórico do que nas possibilidades 
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criadas por uma ficção que apresenta a gnose como uma falsa eternidade, se 

comparada à eternidade cristã. Até o Deus adorado pela humanidade é um falso 

deus, ou um dentre muitos, como veremos mais adiante. Já o filho de Deus, Jesus 

Cristo redentor, é a reencarnação de Helena de Troia, representando assim uma 

entidade gnóstica desterritorializada e extrapolando os limites de qualquer “falso 

especulativo” como até então Borges havia apresentado. 

 

Através de sua máquina do falso Borges, cria um múltiplo de 
falsidade. Está nos detalhes, na escolha dos personagens a serem 
simulados e repetidos, a grande complexidade desta sintaxe: o 
detalhe da escolha de Basílides, da escolha do Quixote, o detalhe da 
reescrita destes personagens. A reescrita é uma espécie de sintaxe 
operada pela repetição, é uma diferença da repetição. No que diz 
respeito à expressão de um desejo, Borges cria uma linguagem, bem 
como uma sintaxe que cria esse múltiplo. Exemplo dessa sintaxe são 
os próprios personagens que se repetem no decorrer de toda a sua 
obra: Quevedo, Platão, Santo Agostinho, Poe, Joyce, dentre 
inúmeros outros. Os personagens, por si só, já são um tipo de 
expressão, já são um algo de sentido, algo que a argumentação 
descreve e repete uma falsidade. (PETROSKI, 2013, p.60) 

 

No conto em questão, o narrador atesta que o princípio do homem foi o 

resultado da escuridão enamorada pelo reflexo ou pela lembrança da luz, como que 

representando a procura humana por explicações “reais”, “verdadeiras”, a procura 

do “nome” e da “origem” de Deus. Pois, “no princípio da cosmogonia de Basilides há 

um Deus. Essa divindade carece majestosamente de nome, bem como de origem; 

daí sua aproximada nominação de pater innatus. Seu meio é [...] a plenitude” 

(BORGES, 2008, p. 66). E em meio a essa discussão filosófica que tende ao 

princípio cartesiano de que este Deus se origina na mente, sem qualquer mescla 

com a experiência sensível nem influência da imaginação criadora, o autor fala de 

um Basilides heresiarca que venerava um deus miscelâneo – “uma espécie de rei, 

com perfilada cabeça de galo, torso viril com braços abertos que comandavam um 

escudo e um látego, e o resto era uma simples cauda enroscada que lhe servia de 

trono” (p. 65).  

A descrição do tal deus inicia o conto, estando presente, como desenho, no 

primeiro volume do Diccionario enciclopédico hispanoamericano, de Montaner y 

Simón, com o qual Borges afirma ter tido contato em 1905, embora sem 

conhecimento do que a ilustração representava. Já em 1916, uma obscura 

enumeração de Quevedo o coloca novamente frente ao heresiarca e, por fim, em 
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1923, ele diz percorrer em Genebra um livro heresiológico em alemão que o leva ao 

significado do desenho visto em 1905. 

O narrador do conto, a quem poderemos nos referir como o próprio Borges, 

segue tentando defender a cosmogonia de Basilides que, segundo o escritor, era 

invalidada por muitos. Ele, no entanto, acredita no pressuposto de que o heresiarca 

nascido em Alexandria após cem anos da crucificação apresentava, em seu tempo, 

a insignificância e a imperfeição do ser humano frente à origem de Deus ou à origem 

do bem e do mal, com uma teologia gnóstica pagã apontando para uma total 

incompatibilidade desta transcendência com o cristianismo tradicional, o que por si 

só já seria motivo suficiente para invalidação, considerando as tradições teológicas 

que se seguiram.  

Assim, o território do Deus cristão é refutado, deus é desterritorializado graças 

a esta personagem que teve o ímpeto de apresentar uma interpretação distinta da 

doutrina teológica, sendo que sua visão se resumia a um sistema de símbolos 

considerado falso pela igreja. Mas se tudo em Borges transita na esfera do falso 

como impulso de sua ficção, este é o caminho dos novos territórios possíveis, onde 

o Deus da escritura, que ele apresenta como o Deus acima de todos os outros, pode 

ser ainda o seu personagem divino mediante a arte da palavra criadora, sendo livre 

para criar e para ser quem quiser. 

 

É um Deus imutável, mas de seu repouso emanaram sete divindades 
subalternas que, condescendendo à ação, dotaram e presidiram um 
primeiro céu. Dessa primeira coroa demiúrgica derivou uma segunda, 
também com anjos, potestades e tronos, e estes fundaram outro céu 
mais baixo, que era o duplo simétrico do inicial. Este segundo 
conclave viu-se reproduzido num terceiro, e esse em outro inferior, e 
assim até 365. O Senhor do céu do fundo é o da Escritura, e sua 
fração de divindade tende ao zero. Ele e seus anjos fundaram esse 
céu visível, moldaram a terra imaterial que estamos pisando e depois 
a repartiram. (BORGES, 2008, p. 66) 
 

O escritor argentino ressalta, através do conto, que o Deus, de forma geral, 

não muda, embora possa ser muitos outros através de seus reflexos, das criações 

que partiram dele. Inclusive o Deus do Antigo Testamento apresenta essa 

característica literária e teológica: ser imutável e notável exatamente por suas 

performances peculiares, marcantes. O que a humanidade vê, ou que acredita 

conhecer sobre o criador, na ótica borgeana interpretada a partir deste conto, é 

então uma imagem refletida do que está por trás de 365 camadas celestes criadas 
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por sete divindades que emanaram do repouso do Deus primeiro. Através dessas 

bifurcações, reflexos e falsidades necessárias à criação da terra imaterial, o narrador 

enfatiza uma singularidade do Deus primeiro: que sua fração de divindade tende a 

zero, característica que por si só já foi percebida anteriormente por meio das ações 

controversas de Deus no início do pentateuco ou de seu silêncio forjador do 

apofático no final do Antigo Testamento. 

Inclusive, o falso é sempre legitimado por Borges, questão que debateremos 

mais profundamente no terceiro capítulo, quando mencionada a superficial 

irrealidade dos contos desse escritor. O ápice desse espelho entre o real e o 

ficcional é a compreensão do espaço onde começa Deus e onde termina a 

insignificante humanidade. Para os gnósticos, o mundo seria um erro ao buscar 

sempre uma via de salvação, já Borges (2012, p. 20) lê o mundo através desse 

caos, concluindo que “um só homem imortal é todos os homens”, inscrição feita no 

conto “El inmortal”, primeiro do livro El Aleph (1945), já citado anteriormente.  

 

Durante todos os primeiros séculos de nossa era, os gnósticos 
disputaram com os cristãos. Foram aniquilados, mas podemos 
imaginar sua possível vitória. Houvesse Alexandria triunfado sobre 
Roma, as histórias extravagantes e confusas que resumi aqui seriam 
coerentes, majestosas e perfeitamente comuns. Pronunciamentos 
como “A vida é uma doença do espírito”, de Novalis, ou o 
desesperador de Rimbaud, “A verdadeira vida está ausente; não 
estamos no mundo”, conheceriam a condicional concordância dos 
laboratórios pios. De qualquer modo, que melhor presente podemos 
esperar que ser insignificantes? Que maior glória para Deus que 
sermos absolvidos do mundo? (BORGES, 2008, p. 70)  

 
No embate secular entre gnósticos e cristãos, a narrativa demonstra que as 

ações que se seguem no tempo decorrido só são aparentemente absurdas porque 

relatadas a partir da premissa do triunfo do gnosticismo, sendo o que consideramos 

real apenas ama questão de perspectiva a partir dos relatos do grupo “vencedor”. É 

por tudo isso que o escritor argentino é utilizado por Deleuze e outros teóricos para 

exemplificar como a invenção narrativa e a liberdade de escrever o aparentemente 

“fantástico” foi um divisor de águas para a literatura e seus padrões instituídos até 

então, gerando as mais diversas especulações críticas e gerando um espaço 

importante para o diálogo literário acerca da hermenêutica proporcionada pela união 

de aportes filosóficos, cinematográficos, críticos, teológicos, entre tantos outros. 
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A partir de então, Borges se converte não só em ponto obrigatório de 
referência, quando se trata de um certo tipo de literatura (seu nome 
aparece frequentemente associado aos de Kafka ou Nabokov), como 
também em ponto de partida para especulações críticas como as 
efetuadas por Genette e Rucardou, como estímulo para a invenção 
narrativa (Robbe-Grillet), filosófica (Michel Foucault), cinematográfica 
(Godard). Por isso, é literalmente impossível traçar num estudo breve 
o bosquejo labiríntico da presença de Borges na cultura francesa de 
hoje. Desde a citação de um texto seu com que Foucault inaugura 
seu livro, Les mots et lês choses (1966), até a citação, não 
identificada, com que o cérebro eletrônico de Alphaville (1965) se 
apropria de umas palavras da conclusão de “Nueva refutación Del 
tiempo”, o trajeto de Borges na França cobre todos os campos e vai 
da Sorbonne às fortalezas da cultura pop. (MONEGAL, 1980, p.19). 

 
Seguindo esta tendência teórica e nos voltando ao personagem Deus que é 

idealizado na obra de Borges, o que enfatizamos é que ele é desterritorializado de 

um contexto de religiosidade judaica e cristã, sendo posteriormente reterritorializado 

em ficções que mesclam filosofia, teologia, mitologia, numerologia, política e, 

principalmente, a memória de todas essas esferas vivenciadas por um narrador que 

passa uma primeira impressão de estar tecendo relatos autobiográficos, embora 

com características excessivamente oníricas para se enquadrarem em uma 

realidade já estabelecida pela lógica.  

Quando Deleuze lança a discussão sobre o território, não está falando 

estritamente em um campo político, mas também no campo da linguagem. 

Desterritorializar, para este autor, é esse jogo do significante do significado que é 

muitas vezes o enfrentamento, a contravenção, esse teor onírico já identificado 

anteriormente, a linguagem em seu esgarçamento, as possibilidades de explorar 

personagens, ou seja, exatamente o jogo criado por Borges. 

 

O termo "desterritorialização", neologismo surgido no Anti-Édipo, 
desde então se difundiu amplamente nas ciências humanas. Mas ele 
não forma por si só um conceito, e sua significação permanece vaga 
enquanto não é referido a três outros elementos: território, terra e 
reterritorialização. [...] Inspirado antes na etologia do que na política, 
o conceito de território decerto implica o espaço, mas não consiste 
na delimitação objetiva de um lugar geográfico. O valor do território é 
existencial: ele circunscreve, para cada um, o campo do familiar e do 
vinculante, marca as distâncias em relação a outrem e protege do 
caos. O investimento íntimo do espaço e do tempo implica essa 
delimitação, inseparavelmente material e afetiva. O traçado territorial 
distribui um fora e um dentro, ora passivamente percebido como o 
contorno intocável da experiência (pontos de angústia, de vergonha, 
de inibição), ora perseguido ativamente como sua linha de fuga, 
portanto como zona de experiência. (ZOURABICHVILI, 2004, p. 20) 
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Logo, o que chama atenção na obra de Borges não é a desterritorialização 

em si (seja da cultura judaica, dos mitos ou até de Deus), mas os novos territórios 

criados através de um contorno linguístico/literário que tem como um dos principais 

objetivos, senão o principal, mostrar zonas de desconforto e controvérsia até nas 

entrelinhas de representações sagradas, de discursos ou ações divinas.  

O autor analisado recria significados de forma tão contundente que uma das 

marcas mais notáveis de sua escrita é fugir de padronizações de gênero textual, 

levando os leitores a se confundirem sobre a autenticidade dos relatos que leem. 

Borges não estava preocupado em defender a verdade nos seus contos, ensaios 

e/ou textos que ficavam em uma zona de devir entre esses gêneros, mas sim em 

criar novos territórios possíveis, novos espaços possibilitados pelo amplo uso das 

letras, palavras e expressões, exercício literário que opera a diferença vista por 

Deleuze também no contexto da literatura argentina. 

 

A palavra “trapaça”, a palavra “falsificação”, aplicadas ao espírito e à 
literatura, nos chocam. Pensamos que esse tipo de enganação é 
simples demais, acreditamos que, se há uma falsificação universal, é 
ainda em nome de uma verdade talvez inacessível, mas venerável e, 
para alguns, adorável. Pensamos que a hipótese cartesiana do gênio 
maligno não é mais desesperadora: mesmo que todo poderoso, um 
falsificador permanece sendo uma verdade sólida que nos dispensa 
de pensar para além dela. Borges compreende que a perigosa 
dignidade da literatura não é a de nos fazer supor, no mundo, um 
grande autor absorto em suas mistificações sonhadoras, mas a de 
nos fazer sentir a aproximação de uma estranha potência, neutra e 
impessoal. (BLANCHOT, 2005, p. 139) 

 
Inclusive, a reterritorialização como a vemos aqui, inspirada na teoria de 

Deleuze e Guatarri, é exatamente um novo significado estabelecido, embora ele 

nunca seja absoluto e imutável, uma vez que está aberto a novas 

desterritorializações em um sistema infinito de signos que se reinventam e se 

ressignificam. Certas imagens de Deus na teologia se enquadram como esses 

territórios estabelecidos – os significados a que a teologia chegou, mas que foram 

revisitados e transformados a partir de reterritorializações literárias diversas.  

Narrativas literárias como as de Borges frequentemente deslocam 

personagens como o próprio Deus de lugares fechados, o recolocando em novos 

contextos em que ele tem uma voz além das interpretações feitas pelos rabinos e 

exegetas. Exemplo disso é que o Deus de Borges não se obriga a transparecer 
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nenhum tipo de afeto pela humanidade, embora demonstre profunda admiração pela 

inteligência e intelectualidade do povo hebreu, como se o único defeito deste grupo 

fosse a subserviência, primeiro ao próprio Deus a quem eles seguem, segundo aos 

interesses envolvidos nesta relação que quase sempre termina em morte.  

No conto “El milagro secreto” (1944), por exemplo, o escritor judeu Jaromir 

Hladík ganha mais tempo de vida para concluir uma obra inacabada, intitulada “Os 

inimigos”. A obra era importante, a vida dele, para Deus, só enquanto houvesse o 

propósito da escrita. E para que a primeira pudesse ser concretizada, Deus fez 

surgir uma nova perspectiva temporal em meio àquelas já existentes. Mas, antes 

disso, o curso da narrativa apresenta a importância da arte literária na vida do 

referido personagem judeu que não podia escapar da condenação de fuzilamento 

pela Gestapo, tendo em vista que constava em sua biografia seu sobrenome 

materno, Jaroslavski; um estudo “judaizante” sobre Boehme; sua assinatura na lista 

final de um protesto contra o Anschluss; e, por fim, a tradução da Sepher Yezirah 

pela editora Hermann Barsdorf. 

 

Hladik havia ultrapassado os quarenta anos. Exceto algumas 
amizades e muitos hábitos, o problemático exercício da literatura 
constituía a sua vida; como todo escritor, media as virtudes alheias 
pelo poder da realização e pedia que os outros o avaliassem pelo 
que ele entrevia ou projetava. (BORGES, 2018, p. 138) 
 

Em razão desta medida das virtudes humanas pela quantidade de 

realizações, Hladik passou a acreditar que tudo que ele havia produzido até então 

era insignificante se comparado ao que ele poderia concretizar ao término da obra 

inconclusa. Importante ressaltar que a história se passa durante a entrada do 

Terceiro Heich em Praga e o conto inicia com um sonho do protagonista em que 

uma longa partida de xadrez era jogada por duas famílias ilustres há muitos séculos 

(tempo suficiente para todos esquecerem qual era o prêmio). No despertar de Hladik 

o motivo de sua morte também é o pertencimento a uma família, um grupo 

específico, uma etnia marcada para morrer: o ser judeu numa época de vitória do 

“time” opositor. 

Borges apresenta o ponto de vista não só do oprimido, mas também do 

opressor, mostrando em sua obra as faces (ou reflexos) de uma duplicidade que o 

acompanha durante toda sua trajetória literária. No conto “Deutsches Requiem” 

(1949), o narrador personagem Otto Dietrich zur Linde, que seria fuzilado por tortura 
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e assassinato de judeus, considera a teologia uma disciplina fantástica, enquanto os 

cristãos, a mais pura representação do servilismo. “Uma época implacável pesa 

agora sobre o mundo [...] Que importa que a Inglaterra seja o martelo e nós a 

bigorna? O importante é que mande a violência, não a servil timidez cristã” 

(BORGES, 2012, p.80).  

Quando no campo de concentração onde Otto trabalhava chegou o poeta 

judeu David Jerusalem, a quase piedade do alemão representou a destruição dos 

dois, que em certo momento, pareceriam um só, outra característica atribuída à 

humanidade. Já a piedade sugere uma fraqueza que seria resultado da inércia, 

atitude contrária à semelhança com Deus, personagem que, na Escritura, opera de 

forma passional, agindo com força e tirania. “Ignoro se Jerusalem compreendeu que, 

se o destruí, foi para destruir minha piedade. A meu ver, não era um homem, nem 

sequer um judeu; tinha se transformado no símbolo de uma detestada zona de 

minha alma” (BORGES, 2012, p. 78). 

Nesta narrativa há também a alusão a personagens reais, filósofos e 

escritores que de algum modo teriam influenciado o pensamento de Otto. Além de 

Brahms, Schopenhauer e Shakespeare, ele também menciona Nietzsche e 

Spengler, este último a quem ele atribui a inspiração para ingressar no mundo 

militar. “Fiz justiça, no entanto, à sinceridade do filósofo da história, a seu espírito 

radicalmente alemão (kerndeutsch), militar. Em 1929 entrei no partido”. (p.75) 

 

Não posso mencionar todos os meus benfeitores, mas há dois 
nomes que não me resigno a omitir: o de Brahms e o de 
Schopenhauer. Também frequentei a poesia; a esses nomes quero 
juntar outro vasto nome germânico, William Shakespeare. Antes, a 
teologia tinha me interessado, mas Schopenhauer me afastou para 
sempre dessa disciplina fantástica (e a dá fé cristã), por razões 
diretas; Shakespeare e Brahms, pela ínfima variedade do mundo 
deles. Quem se detiver maravilhado, trêmulo de ternura e gratidão, 
diante de qualquer passagem da obra desses felizardos, saiba que 
eu também me detive ali, eu, o abominável. (BORGES, 2018, p.74) 
 

Assim, a personagem mostra os contrários que a humanidade deseja não ver, 

ou até as sutilezas de como vivia um homem comum antes de praticar um ato 

julgado posteriormente como barbárie. É assim que Borges apresenta mais uma vez 

novos territórios só permitidos pela ficção: um cruel assassino que se considera 

vítima e que mata o judeu por, em algum momento, considera-lo superior, apesar de 

possuir características culturais e religiosas que ele abominava. “[...] a piedade pelo 
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homem superior é o último pecado de Zaratustra. Quase o cometi (confesso)” (p.77), 

e nesse momento ele se mostra não como superior, mas, pelo contrário, assumindo 

a superioridade do outro por intuir que o intelecto prevalece acima das vivências 

culturais, sociais ou religiosas.  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Deus é o verbo e toda a sua existência é pautada por meio desta máxima. 

Dessa forma, ao se analisar a obra do escritor Jorge Luis Borges, chega-se à 

conclusão que este ser é, além de todas as definições já feitas anteriormente, 

também personagem de sua autoria, moldada à sua maneira. Sua gênese perpassa 

a fé despretensiosa de gauchos e campesinos até as mais elaboradas visões de 

magos, filósofos e teólogos. Assim como a letra Aleph, esta personagem pode 

representar uma conexão contínua entre o início e o fim da obra borgeana, pois 

embora os temas do escritor tenham mudado ao longo de suas publicações, Deus 

se mantém presente em praticamente todas elas, sendo apresentado nos poemas, 

narrativas, ensaios e entrevistas.  

Logo, a divindade representa uma espécie de elo teológico entre o mundo 

natural e o sobrenatural, sempre manifesta através da escrita. É o discurso literário 

que viabiliza a existência de Deus e o insere na história da humanidade como o mais 

poderoso ser, onisciente e onipresente, capaz de transformar realidades através da 

palavra criadora, nos repassada através do “Verbo”. E é nesta condição que o 

conhecimento se concentra nas visões possibilitadas pelo Aleph descrito por Borges 

– conhecimento nas mãos do Ocidente, com suas vicissitudes e infinitas 

possibilidades de um homem que além de representar seu país de origem em dado 

momento em que inicia sua produção literária, alarga essa experiência quando 

passa a viver na Europa e conviver (se não pela vivência próxima, mas pelos livros) 

com outras culturas. Então o Deus de Borges concentra todas essas experiências – 

pessoais, literárias, filosóficas, socioculturais – indo além dos territórios 

reconhecidos para desterritorializar e criar novos territórios possíveis, como 

constatou-se no último capítulo desta tese.  

 

No princípio era o Verbo 
e o verbo estava com Deus 
e o verbo era Deus. 
No princípio, ele estava com Deus. 
Tudo foi feito por meio dele 
e sem ele nada foi feito. (Jo 1:1-3) 
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Assim, no Novo Testamento, mais precisamente no livro de João, 

conseguimos verificar a intertextualidade entre o Deus bíblico e o Deus borgeano – o 

ser divino presente na história do homem através da escrita – sendo esta já atestada 

em outras teses e pesquisas científicas, a exemplo do trabalho de Gadotti (2012). O 

fato aqui a ser ressaltado é que ambos (o Deus da Escritura e o Deus de Borges) se 

concretizam por meio da palavra enquanto representação de sabedoria, de 

conhecimento, abordando ainda a relação de Deus com o homem, que só se 

concretiza quando o filho (Jesus Cristo) vem à terra para dar completude à 

mensagem que se pretendia transmitir à humanidade, que inclusive muitas vezes 

correu o risco de ser extinta pelo Criador, que nem sempre esteve completamente 

feliz com sua obra. 

Paralelo a isso, há também uma verdade absoluta ansiada pelas personagens 

ao longo das narrativas que, quando confrontada, encontra na incompreensão seu 

maior triunfo. É a dúvida e o embate que motiva os adoradores desse Deus, sendo 

eles feitos à sua imagem e semelhança. Pois mesmo quando a “verdade” acerca do 

divino é reconhecida, quem a vê também reitera que ela não foi feita para os olhos 

humanos, podendo tomar qualquer forma ficcional, pois não está à altura do 

entendimento cognitivo do homem. Segundo Graham Greene, o motivo de adoração 

a Deus ao longo dos séculos é exatamente essa incompreensão: “Eu recusaria crer 

num Deus que conseguisse compreender” (VVAA, 1998, p. 561), uma vez que ao 

interlocutor é mais comum manter interesse pelo que lhe parece hermético; análogo, 

mas inacessível. 

 

O Verbo era a luz verdadeira 
que ilumina todo homem; 
ele vinha ao mundo. 
Ele estava no mundo 
e o mundo foi feito por meio dele,  
mas o mundo não o reconheceu. (Jo 1:9-10) 

 

Logo, em um primeiro momento dos contos borgeanos, a personagem que 

analisamos nestas tramas almeja ser reconhecida como uma autoridade superior, 

não como um amigo em quem se possa confiar. Não bastava somente contemplar a 

criação, era preciso se sobrepor a ela por meio do sofrimento infligido, e nestes 

momentos não há qualquer semelhança entre o criador e a criação, a menos quando 

este (sendo Ele também uma trindade) torna-se homem através de seu filho Jesus 
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Cristo. Mas é então que surge a representação maior de simpatia divina pelo homem 

– o ato de criar um filho que, segundo a Escritura, seria a própria personificação do 

Pai e, consequentemente, do Verbo. No entanto, as características de cada um 

desses personagens são muito distintas, embora também apresentem algumas 

afinidades.  

Por exemplo, Deus performatiza seguindo uma linearidade de ações, sendo, 

de acordo com Miles (1997), sonoro e passional nos inícios e silencioso nos finais 

(isso referindo-se à estrutura literária e teológica do pentateuco), enquanto Jesus se 

abriga na multiplicidade, na fragmentação que inclusive alude uma característica 

apresentada por Borges – a de que um homem é igual a qualquer outro, estando 

estes pseudônimos de Cristo, cronologicamente, presentes nos contos “Tlön, Uqbar, 

Orbis Tertius” (1941), “Tres versiones de Judas” (1944), “El Evangelio según 

Marcos” (1970) e “La secta de los treinta” (1975), este último fazendo clara alusão 

ao texto bíblico quando expõe: “O Verbo se fez carne para ser homem entre os 

homens, que o crucificariam e seriam por Ele redimidos. Nasceu do ventre de uma 

mulher do povo eleito não só para pregar o Amor, mas para sofrer o martírio”. 

(BORGES, 2011, p.53) 

Logo, enquanto no capítulo “Borges, autor de Deus” apresentamos a 

personagem analisada na obra do escritor e como de fato este elemento agrega 

importância ao estudo, nos capítulos seguintes mostramos como o próprio Borges 

confirma que a personagem é a personificação da Escritura, mas também 

transcende qualquer leitura bíblica já feita, acrescentando variações filosóficas e 

teológicas que expandem os limites dos textos produzidos e apresentados no Antigo 

e Novo Testamento. Como por exemplo o fato de Deus se assemelhar bem mais a 

Judas Iscariotes, tornando-se homem até na infâmia, situação que ele apresenta no 

conto “Tres versiones de Judas”.  

Dessa maneira, o que vemos apresentado em seus contos é um Deus Criador 

que permite tornar-se criatura, que diz ser amor, mas é sinônimo de sofrimento, que 

pode transformar-se em qualquer um, qualquer coisa, ou simplesmente manter-se 

distante quando considera a humanidade uma criação já falida, corruptível e 

pecadora, inclusive intentando ser a própria via desse pecado. 

 

E o Verbo se fez carne; 
e habitou entre nós; 
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e nós vimos a sua glória, 
glória que ele tem junto ao Pai como Filho único, 
cheio de graça e de verdade. (Jo 1:14) 

 

Comprovada a intertextualidade com a Escritura em outras pesquisas 

científicas anteriormente produzidas, o que nos coube foi perceber as peculiaridades 

do Deus personagem que se apresenta como a escrita materializada, o poder do 

verbo e da própria ficção, o poder de ser quem o autor desejar. E, quando ele 

próprio é o autor, sua personificação através da carne também toma variadas 

formas, tendo Jesus ou Judas o mesmo peso perante o “plano de salvação” 

arquitetado pelo Senhor. Assim sendo, o Verbo perde poder ao se fazer carne, pois 

ele se equipara a uma frágil humanidade que ele rejeita enquanto ‘Deus Todo-

Poderoso’, visto no Pentateuco, ao mesmo tempo em que parece se divertir 

compondo todas as tramas possíveis dentro de um sistema viciado no qual todas as 

coisas possíveis já aconteceram. 

Um aspecto que deve ainda ser observado no espaço ficcional borgeano é 

que algumas vezes o narrador reclama que Deus não fala, não se posiciona, sendo 

notoriamente passivo. Como no conto “La lotería de Babilonia” (1941), quando o 

narrador que Gadotti (2012) chama também de “autor textual” se queixa pelo 

funcionamento silencioso da tal loteria, que representa ainda o funcionamento da 

vida e as infinitas possibilidades permitidas por um Deus alheio ao andamento dos 

destinos da humanidade.  

Nessa formulação, Borges se enquadra na “arte da ficção, desprezada 

durante séculos pelos teóricos e moralistas”, tornando-se “ao longo do tempo, 

graças a grandes autores, uma investigação sobre a condição humana” (MANZANO, 

2008, p. 12) e, consequentemente, da relação dos homens com Deus e vice-versa, 

sendo através da escrita e da leitura que estas experiências se manifestam e 

transcendem um olhar somente canônico. 

Por isso, as análises feitas ao longo desse estudo se basearam em 

referências diretas e/ou indiretas de Jorge Luis Borges ao personagem Deus, à sua 

presença constante na Escritura, seus silêncios e metamorfoses, e, principalmente, 

à forma como as histórias bíblicas foram expandidas a partir das releituras 

borgeanas dos textos sagrados concomitantemente a uma hermenêutica que trazia 

junto aos discursos religiosos tradicionais, contestações míticas e filosóficas, 

provando que através da linguagem se constrói muitos outros caminhos para 
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enredos já existentes, todos emoldurados por Borges num padrão desvinculado da 

influência da religião ou das igrejas. 

 

Ao focalizar em seus contos os pontos mais densos da narrativa 
bíblica, o “autor textual” incute na mente do leitor seu profundo 
conhecimento da Bíblia e dos temas cruciais que ela veicula. 
Contudo, ao optar por trabalhar com o relato bíblico, o “autor textual” 
também decide falar sobre um Deus de relacionamentos, que por 
sua vez, se distancia de um conceito deísta de divindade. (GADOTTI, 
2012, p.183) 
 

Por esse viés, verificamos na obra do escritor que esse “autor textual” 

mencionado por Gadotti inicia sua trajetória literária referindo-se a um Deus distante 

que tende a aproximar-se da humanidade nos anos seguintes. Essa aproximação 

acontece através de personagens que seriam uma extensão do Criador, a exemplo 

desse Jesus que, como dissemos anteriormente, é tão comum que pode ser 

também Judas ou qualquer outro, pois inicialmente Deus não faz distinção dos 

homens ou de seus infortúnios.  

Assim, Deus é um padrão de divindade que surge nos poemas borgeanos do 

início de suas publicações mais como uma evocação distante para depois tornar-se 

próximo e até personagem presente em seus contos. Este é o primeiro momento de 

mudança divina, o segundo é quando Deus, que é Verbo, se faz carne através do 

Homem, que nem sempre é o filho, pois enquanto homem, todos são muito iguais, 

representantes de uma espécie inferiorizada. 

Já a presença constante de Deus e suas variadas roupagens na obra de 

Jorge Luis Borges aproximam ainda mais o leitor dessa personagem, que na ficção 

do escritor pode ser quem ele quiser, sem limites e sem censura, tornando o diálogo 

já conhecido da “Sagrada Escritura” agora algo palpável pela esfera literária. E, mais 

que isso, permitindo que as dúvidas suscitadas pelas lacunas bíblicas deem margem 

para outras narrativas nas quais Deus até debocha das interpretações feitas pelo 

cânone no que diz respeito ao seu caráter inabalável ou a uma honra de quem vive 

de forma passiva somente a obedecê-lo. 

Como por exemplo no conto “La secta de los treinta”, quando o narrador 

apresenta uma seita que, ironicamente, possui seguidores que agem, em todos os 

aspectos da vida, segundo a doutrina cristã interpretada literalmente, ou seja, ao pé 

da letra.  
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Dizimados pelo ferro e pelo fogo, dormem à beira dos caminhos ou 
nas ruínas que a guerra poupou, já que lhes é proibido construir 
moradias. Costumam andar nus. [...] A primeira coisa que chamou 
minha atenção foi a diversidade de suas opiniões no que concerne 
aos mortos. Os menos doutos entendem que os espíritos daqueles 
que deixaram esta vida se encarregam de enterrá-los; outros, que 
não se atêm à letra, declaram que a advertência de Jesus: “Deixai 
que os mortos enterrem seus mortos” condena a pomposa vaidade 
de nossos ritos funerários. O conselho de vender o que se possui e 
dá-lo aos pobres é acatado rigorosamente por todos (BORGES, 
2011, p. 51-52).  
 

O narrador desse conto mostra o caos de uma vida de obediência cega aos 

preceitos da Escritura, como também a reescrita de como seria o comportamento 

humano pautado exclusivamente nas proposições bíblicas, levando o leitor a 

considerar as transformações e reinvenções sociais que ocorreram ao longo dos 

séculos para que algo em dado momento “real” passasse a ser uma ficção, ou o que 

foi até aqui chamado de literatura fantástica. É então neste ponto que reside a 

superficial irrealidade que mencionamos anteriormente. 

Portanto, quando Borges menciona no ensaio “As versões homéricas” que “o 

conceito de texto definitivo não corresponde senão à religião ou ao cansaço” (2008, 

p. 104), nos orienta a perceber que toda reescrita supõe uma modificação capaz de 

melhorar o que antes já parecia ser satisfatório, exercício muito semelhante ao que 

foi feito na produção desta tese, uma vez que se deixa em aberto a possibilidade de 

aperfeiçoamento de análise desta personagem tão complexa e emaranhada em 

entrelinhas que nem sempre são notadas.  

O Deus de Borges é a escrita, mas também as contingências do que ficou em 

aberto, os silenciamentos e as rupturas engendradas pela amplificação geral das 

linhas discursivas do que já foi escrito e do que ainda poderá ser – processo 

possibilitado pela desterritorialização e reterritorialização dos signos abordados, o 

que gera, como já mencionado, novos territórios capazes de intercomunicar 

literatura, filosofia, teorias do sagrado e tantas outras esferas, de modo que esse 

movimento proporcionado pela leitura/escrita de Borges seja capaz de recriar e 

defrontar qualquer vestígio estático de um aparente cosmos literário, exatamente 

porque esta linguagem, na concepção do referido autor, necessita do caos para 

expansão de uma construção coletiva de ficções que se multiplicam graças a este 

processo. 
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Portanto, o Deus borgeano é fruto de um esgarçamento artístico-literário que 

muito mais do que transgredir somente, possui o intuito de movimentar e criar uma 

nova ordem que permita uma constância de modificações futuras a personagens 

reconhecidos pela memória coletiva, assim como esta pesquisa almeja ser uma 

dentre muitas na construção de interpretações possíveis ao personagem Deus do 

escritor que escapa aos gêneros e se multiplica em possibilidades através da 

palavra que foge a toda e qualquer inércia. 
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