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VOZ E SILENCIO: OS MODOS DE CONSTRUCAO DA NARRATIVA NAS
MEMORIAS DE GALO DAS TREVAS

1Silvia Jussara Domingos

RESUMO

A rememoracao das vivéncias navianas pde o leitor diante de um pais culturalmente
desconhecido por muitos, com muitos aspectos historicos, e com um estilo narrativo
e um narrador que rompem com a tradicao literaria do texto autobiografico. No quinto
volume das memodrias, Galo das Trevas: as doze velas imperfeitas, o autor rompe —
no sentido positivo da palavra — com diversos aspectos do texto memorialistico. Além
da rememoracdo, ndo apenas das suas vivéncias passadas, mas também dos modos
de viver de seus ancestrais, familiares, amigos e de toda uma sociedade, constituindo
memaorias que retratam o privado e o publico, o individual e o coletivo; o autor da vida
e voz aos mortos do passado, e traz a luz os falares interrompidos ou silenciados
pelas conjunturas ideolégicas da época e pelo proprio tempo. Com base numa teoria
que pressupde o desdobramento de si, € possivel perceber na obra os modos
estéticos que o autor cria para promover desdobramentos de simesmo nos narradores
utilizados, e, destes, nos lugares de voz que apresenta. Ele cria os lugares de voz
para fazer falar o silenciado. Ao fazer isso, o autor se utiliza do processo de
desdobramento de sua voz na voz dos narradores — da primeira e da segunda parte
da obra — e na voz do protagonista. E a voz desdobrada que testemunha aquilo que o
autor presenciou. Neste trabalho, utilizamos os pressupostos teéricos das Escritas de
si, da ética e da Literatura de Testemunho para a postulacdo da teoria do
Desdobramento e dos Lugares de Voz, pelos quais ha a possibilidade de fala, para o
subalterno, dentro do mundo que € a obra literaria. A partilha dessas vozes, em duelo
ou em contradi¢cdo, dentro do espaco da obra, constitui um processo de (re)construcéo
identitaria dos falares silenciados durante a Revolucéao de 1930.

! professora de Lingua Portuguesa e Literatura pela Rede Publica Municipal de Caruaru. Professora
Universitaria da ASCES/UNITA. Mestra em Linguagem e Ensino pela UFPB.
silviadomingos@outlook.com



mailto:silviadomingos@outlook.com

Palavras-chave: Teoria do Desdobramento, lugares de voz, literatura de testemunho,

escritas de si e memoria.



ABSTRACT

The remembrance of Navian experiences puts the reader in front of a country culturally
unknown to many, with many historical aspects, and with a narrative style and a
narrator that break with the literary tradition of the autobiographical text. In the fifth
volume of the memoirs, Galo das Trevas: as twelve imperfect candles, the author
breaks — in the positive sense of the word — with several aspects of the memorial text.
In addition to remembering, not only their past experiences, but also the ways of life of
their ancestors, family members, friends and an entire society, constituting memories
that portray the private and the public, the individual and the collective; the author gives
life and voice to the dead of the past, and brings to light the speeches interrupted or
silenced by the ideological conjunctures of the time and by time itself. Based on a
theory that presupposes the unfolding of the self, it is possible to perceive in the work
the aesthetic modes that the author creates to promote unfoldings of himself in the
narrators used, and, from these, in the places of voice he presents. He creates the
voice places to make the silenced speak. In doing so, the author uses the process of
unfolding his voice in the voice of the narrators — of the first and second parts of the
work — and in the voice of the protagonist. It is the unfolded voice that testifies to what
the author witnessed. In this work, we use the theoretical assumptions of Writings of
the self, ethics and Witness Literature for the postulation of the theory of Unfolding and
Places of Voice, through which there is the possibility of speaking, for the subaltern,
within the world that is the literary work. The sharing of these voices, in a duel or in
contradiction, within the space of the work, constitutes a process of identity

(re)construction of the silenced speeches during the 1930 Revolution.

Keywords: Deployment Theory, voice places, testimonial literature, self-writing and

memory.



RESUMEN

El recuerdo de las vivencias de Navian pone al lector frente a un pais culturalmente
desconocido para muchos, con muchos aspectos historicos, y con un estilo narrativo
y un narrador que rompen con la tradicion literaria del texto autobiografico. En el quinto
volumen de las memorias, Galo das Trevas: como doce velas imperfectas, el autor
rompe — en el sentido positivo de la palabra — con varios aspectos del texto memorial.
Ademas de recordar, no solo sus vivencias pasadas, sino también las formas de vida
de sus antepasados, familiares, amigos y toda una sociedad, constituyendo memorias
que retratan lo privado y lo publico, lo individual y lo colectivo; el autor da vida y voz a
los muertos del pasado, y saca a la luz los discursos interrumpidos o silenciados por
las coyunturas ideoldgicas de la época y por el tiempo mismo. A partir de una teoria
que presupone el desdoblamiento del yo, es posible percibir en la obra los modos
estéticos que el autor crea para promover desdoblamientos de si mismo en los
narradores utilizados y, a partir de éstos, en los lugares de voz que presenta. Crea los
lugares de voz para hacer hablar a los silenciados. Al hacerlo, el autor utiliza el
proceso de desdoblamiento de su voz en la voz de los narradores -en la primera y
segunda parte de la obra- y en la voz del protagonista. Es la voz desplegada que
testimonia lo que el autor presencid. Neste trabalho, utilizamos os pressupostos
tedricos das Escritas de si, da ética e da Literatura de Testemunho para a postulacéo
da teoria do Desdobramento e dos Lugares de Voz, pelos quais ha a possibilidade de
fala, para o subalterno, dentro do mundo que é a obra literaria. EI compartir de estas
voces, en duelo o en contradiccién, dentro del espacio de la obra, constituye un
proceso de (re)construccion identitaria de los discursos silenciados durante la
Revolucion de 1930.

Palabras clave: Teoria del Despliegue, lugares de voz, literatura testimonial,

autoescritura y memoria.
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1- INTRODUCAO

O texto literario pode ser concebido como um espag¢o democratico no qual
diversas vozes sociais podem dialogar e expor seus saberes. Vozes essas que vém
de todos os lugares e de todos 0s corpos, isto €, de todas as partes da sociedade e
de todos os sujeitos. O espaco literario, assim como o de toda a arte, tem sido um
campo dialégico e cultural diaspoérico em que as falas ideoldgicas dos sujeitos do
mundo e do submundo alcangcam visibilidade e tém sido ouvidas. Sujeitos, autores e
leitores, que trazem consigo vivéncias reais ou ficticias, novos modos de conceber e
entender a matéria literaria, sujeitos que outrora ndo tinham voz na sociedade, vozes
que eram silenciadas e que, hoje, de forma indenitaria e identitaria assumem o que
falam. Assim, a arte literaria €, atualmente, o espaco para todas as culturas, maiores
ou ditas menores, e o0 autor é aguele que da voz aos povos menores, do submundo,
dos esgotos. Isso faz com que repensemos a concepc¢ao acerca do que € literatura e
em que se configura o texto literario. A partir disso, vé-se que novos géneros passam
a configurar o “canone” de nossa literatura, é o que acontece com os textos da ordem
memorialistica: os diarios, as autobiografias, os blogs, as memdarias literarias e outros.

Este trabalho esta inserido no campo tematico que estuda a literatura, a
memaoria e a cultura na perspectiva de tracarmos uma linha investigativa acerca do
sujeito autor, Pedro Nava, e seus textos autobiograficos, no que dizem respeito ao
objeto entre a memodria, o testemunho e a ética, passando pelo desdobramento do eu
em lugares de voz para construir uma narrativa do que |lhe é possivel dizer. Entre os
volumes da obra memorialistica de Nava, selecionamos o quinto volume Galo das
Trevas: as doze velas imperfeitas, na 6tica que investiga os tracos da memoria
cruzados com a experiéncia testemunhal do autor e as formas de engajamento para
traduzir as vozes sociais e a sua propria voz.

Nesse contexto, abordamos o aporte tedrico que trata da concepcdo de
memoria individual e coletiva, com a teoria da literatura de testemunho e o que temos
chamado de desdobramento. Isso porque Pedro Nava, ao narrar-se, o faz de maneira
deslocada, sempre se deslocando de si para o outro, constituindo o outro como um
estendimento de si, ou sendo ele préprio a extensdo do outro, convocando a voz do
outro na sua propria voz. Aporta-se ai uma narrativa do eu que narra desdobrado nos

eus narrados e, ao longo do texto, vai se desdobrando em lugares para falar.
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Segundo Seligmann-Silva (2005), a tarefa estética do autor do texto
testemunhal, diferentemente do da tragédia, esta determinada pela ética e pelo
juridico. Nava, ao trazer da memoria cenas que testemunhou, cenas que interferiram
na sua vida e na de outras pessoas de maneira traumatica, assume o papel daquele
gue de alguma forma se vé no dever e no devir de requerer justica para as pessoas
atingidas pela cena traumatica, isto €, eticamente, politicamente e literariamente ele
da voz, através dos lugares de voz que cria, @ um povo menor, a um povo esquecido,
a ele mesmo silenciado no momento em que o fato ocorreu, por forcas ideologicas e,
agora, pelas formas da memdria, traz a luz os gritos, as falas e sussurros
interrompidos ou silenciados pelas conjecturas da época e pelo préprio tempo.

Nisso consiste a tese que defendemos; a saber, como as vozes sociais vao se
estabelecendo no texto pelo processo de desdobramento da voz do autor, nos lugares
de voz que cria, e das memarias escritas. Por isso, € a escrita a condicdo necessaria
para o homem que esperou por tanto tempo a hora e a idade madura para escrever.
O homem das memdrias transborda no papel suas vivéncias.

Além disso, em que medida os fatos vividos e testemunhados, em toda a obra
e nos anos de 1930, traduzem, de forma real ou ficticia, os traumas dos que sofreram
os horrores da Revolucdo, de um Brasil na peculiar “era Vargas”, dos que sofreram,
mas foram esquecidos e silenciados, e dele mesmo enquanto sobrevivente, sujeito,
autor e narrador dessas lembrancas em forma de memdérias. Que modos de falar a
voz do autor assume quando elenca Egon para testemunhar e um narrador diferente
daquele que fora construido nos volumes anteriores das memdérias. Em que medida
as memorias, desse segundo narrador (narrador criado por Nava para relatar os
acontecimentos seus em Galo das Trevas), apresentam ou representam as vozes
sociais de um povo subalterno.

A escolha da obra, Galo das Trevas, se justifica pelo fato de ela trazer, entre
tantas, umas das cenas revolucionarias da nossa histéria, a Revolucdo de 1930, que
deixou marcas indeléveis em sua geracéo, principalmente na sociedade do campo,
onde Nava exercia a medicina, e por ser nela que ocorre a quebra do narrador de
primeira voz para a introdu¢cdo do segundo narrador em voz terceira, e nesse
desdobramento s&o criados os lugares de voz que fazem ressoar as vozes dos
subalternos. Obviamente, também, pela oportunidade literaria que a obra proporciona
de podermos tracar um passeio pela historia do autor e do Brasil da década de trinta,

em uma das cenas mais significativas de nossa historia; a revolugéo.
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Ha na obra uma narrativa em que o publico e o privado, campo e cidade,
ignorancia e ilustracédo, pobreza e opuléncia se misturam, produzindo um dos painéis
mais amplos e fecundos de nossa vida intima e social, além de um estilo mesclado, a
um so tempo, da observacdo irbnica, viagem sentimental, detalhamento sensorial e a
musicalidade, préprios de um narrador que muito leu os escritores modernistas e era
conhecedor de seu tempo. Galo das Trevas é um balan¢co autobiografico cheio de
observacgbes atiladas sobre o presente do pais e de uma narrativa esclarecedora
sobre um Brasil do passado; mostra ao leitor um retrato primoroso da sociedade de
30.

Acreditamos que as caracteristicas acima justificam por si s6 a escolha do autor
e da respectiva obra, sem nos esquecermos, ainda, da relevancia histérica, cultural,
ética e estética para os estudos acerca da literatura e sua relagdo com o homem
contemporaneo, no que diz respeito aos aspectos culturais, indenitarios e identitarios.

A obra esta dividida em duas partes: a primeira, intitulada Negro, contém
apenas um capitulo; a segunda, O branco e o marrom, contém dois capitulos: Santo
Antbnio do Desterro e Belorizonte belo.

Na primeira parte, encontram-se as cenas de escrita das Memodrias e a
meditacdo do autor/narrador sobre a passagem do tempo, seu envelhecimento e a
busca do tempo perdido por meio da escrita. Pedro Nava escreve “em busca do tempo
perdido”, ndo s6 do tempo que arrasta e destréi a vida, mas do tempo como o espaco
de se trazer de volta a vida vivida, vivida agora, no momento da escrita das memorias,
pelas sensacdes, paixdes, sentimentos e emocdes do narrador que construiu. Esse
tempo € destruidor do homem, mas a memaria recupera o tempo e a vida. Diferente
de Proust, Nava se volta e se preocupa com a vida. Nessa parte, ele se utiliza de um
narrador em primeira pessoa.

Na segunda parte de Galo das Trevas, temos os inicios da vida profissional do
jovem dr. José Egon Barros da Cunha, alter ego de Nava e apresentado, na obra,
COmMoO seu primo, que passa a ser 0 protagonista da historia e a narrativa passa a
assumir o foco na terceira pessoa. A mudanca de narrador nao foi o0 Unico recurso
ficcional utilizado pelo autor; ele também teria misturado eventos e pessoas, fundindo
alguns e dividindo outros, acrescentando-lhes e, sobretudo, subtraindo-lhes tracos
mais caracteristicos para deixa-los protegidos, sem possibilidade de identificacao
direta, a cidade de Juiz de Fora é transmudada em “Desterro”, conforme o autor dira

anos mais tarde a publicacéo da obra.
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Discorremos 0 texto investigativo com base nas seguintes hipéteses acerca da

tematica:

e acreditamos que o nucleo do narravel, nas memdrias, equivale a transformacéao
do individuo, dai que o autor Pedro Nava, o narrador Nava e o alter ego Egon,
em Galo das trevas, problematizam a nocdo de identidade da propria voz
narrativa, sdo vozes diferentes, e ao mesmo tempo unissonas, que
testemunham;

e segundo Diane Klinger, a autobiografia € uma “ficgdo de si”. Pressupomos que
Nava, ao mudar o foco narrativo na segunda parte da obra, cria um romance
da sua vida e constitui outros modos de falar para resguardar a sua prépria voz;

e através da evocacdo de suas memarias, o0 autor da voz a multidao silenciada e
esquecida como forma de indenizacdo e de reconstrucdo da identidade de
grupos sociais subalternos;

e a autobiografia, especificamente as Memarias, como espaco literario para a
evocacao de eventos do passado, quando posto sob a Gtica da teoria da
Literatura de Testemunho, pode se constituir num campo de subjetividade
também, ndo de uma subjetividade individual da vivéncia, mas do “eu” coletivo
da testemunha. Nava néo fala s0, néo relata s6, na voz do autor ha a reuniédo

de outras vozes que testemunham.

As hipoteses elencadas poderdo ser averiguadas e confirmadas através da
discussédo de alguns aspectos do género memorialistico, a teoria da literatura de
testemunho, e a concepcédo de arte enquanto partilha da ética e da estética;

Para a nossa finalidade investigativa, propusemos uma analise pela abordagem
bibliografica e qualitativa, que envolveu diversas referéncias epistemolégicas e
tedricas, e transcorreu por um caminho metodolégico que dividimos em trés capitulos.
Vejamos como se deu o0 encaminhamento metodolégico e, em seguida,
apresentaremos 0s capitulos.

Antes, gostariamos de esclarecer que, ao nos utilizarmos de diferentes
referéncias tedricas, talvez se infira um trabalho de pesquisa solto, sem elo ou
amarracao significativa. Isso porque cada capitulo parece beber de uma fonte teérica
divergente, ou aparentemente divergente, mas é nas semelhancas e contradi¢cdes

entre elas que percorreremos com nossa contribuicdo investigativa, entendendo que
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o desdobramento pode ocorrer em qualquer lugar (mas ndo em todo lugar) e em
qualquer outra teoria (mas ndo em qualquer outra teoria).

Inicialmente, fizemos uma leitura ligeira de todos os sete volumes que
compdem o conjunto das memorias de Pedro Nava, para termos uma visdo geral e
compreensao do texto e do estilo do autor, buscando, na obra, dados a respeito dele.
Fizemos um percurso atento as ideias expostas em cada volume. Em seguida, lemos
Galo das Trevas, numa segunda leitura, para uma abordagem mais detalhada acerca
do modo de escrita e buscando elementos textuais que nos apontassem para a
proposicdo da tese. Nessa leitura, procuramos ouvir o autor na finalidade de
apreendermos a temética e subtematicas da obra. Numa terceira leitura da obra,
buscamos interpretar as ideias do autor de modo que pudéssemos tomar uma posi¢cao
propria, enquanto leitor, a respeito das ideias enunciadas, e pudéssemos construir
relaces entre a obra e nosso postulado tedérico; forcando um dialogo mais intimo com
o narrador. Por fim, elaboramos e sintetizamos a problematizacdo que deu origem a
nossa tese.

Foi fundamental fazermos uma documentacdo bibliogréfica, por meio de
fichamento dos livros lidos que falassem do autor ou daquilo que, de inicio,
pensavamos trazer alguma contribuicdo. Na leitura desses fichamentos, concluiamos
se aquilo nos interessaria na composicdo da tese, ou ndo. A documentacdo
bibliografica nos serviu, ainda, para a constatacdo e o confronto do que se tem
percebido nos estudos anteriores acerca das Escritas de si — memorias, diérios,
autobiografias, etc. — e da Literatura de Testemunho como teorias que dialogassem
com a nossa base teorica. Analisamos o0 que, teoricamente, ja se tem postulado.
Contudo, propomos, a partir do que observamos, um caminho préprio para a
construcdo do que defendemos em Galo das Trevas.

Apoés os fichamentos, voltamos a uma quarta leitura da obra com um olhar
analitico com base no modelo de andlise critico-literaria nos moldes de Paul Ricoeur,
em Interpretacao e Ideologias (1977), e em Teoria da Interpretacdo (1976), colocamo-
nos como um leitor emancipado, que toma a decisao de aceitar a convocacao do autor
para assinar o pacto de verdade, podendo olhar para a obra, concebendo-a como um
mundo que tem sua verdade. Analisamos as memorias entendendo-as como o0 espacgo
da ambiguidade e da relacéo entre o sentido explicito e o implicito, tendo em vista que
a obra literaria tem seu mundo proprio e € uma grande e extraordinaria metafora do

mundo “real’.
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Esse modo de olhar passa pelo viés de uma nova hermenéutica, aquela que,
segundo Ricoeur (1976), trata o texto literario como mediador entre a vida e 0 homem,
e, de volta, 0 homem e a vida reconfigurada. E a vida reconfigurada que Pedro Nava
busca ao escrever as memadrias de uma vida passada, é vivé-la na reconfiguracao das
sensacdes e emocdes (re)vividas. Assim, o nosso olhar para a obra recai como diante
de um mundo metaférico, mesmo sendo memdérias de um suposto real, pelo qual
compreendemo-nos a nés mesmos dialogando com o narrador e com o0 mundo que
ele narra. Ao mesmo tempo, tentamos cruzar esse nosso modo de olhar a obra com
0S aspectos tedricos das escritas de si e da literatura de testemunho.

Provemo-nos das hipoteses citadas no inicio deste texto, as quais contribuiram
como categorias para a averiguacdo da tematica na obra. Reconhecemos, também, a
vastiddo dos estudos sobre o autor e o conjunto de sua obra, em especial, as
memorias, dai optamos por selecionar, dentro desse universo de producao literaria e
bibliografica, alguns trabalhos, tendo como critérios a constru¢cdo de conhecimentos
sobre o autor e que pudéssemos correlaciona-los aos conhecimentos provenientes da
critica literaria, da teoria da literatura e da histéria, e das diversas leituras analiticas
da obra. Diante disso, faz-se pertinente apresentar como foi conduzido este trabalho
de pesquisa, indo, antes, ao encontro dos intérpretes de Pedro Nava. Ressaltamos
que, para nos, sao intérpretes todos aqueles que se debrucaram, e se debrucam,
problematizaram e publicaram frutos resultantes de pesquisas académicas, tendo
como referencial a obra do autor, ou a algum aspecto literario e/ou histérico que
dialogasse com algum aspecto das memdrias de Nava.

Primeiramente, consultamos o Acervo da Fundacao Casa de Rui Barbosa, mais
precisamente o Inventario do Arquivo Pedro Nava (on-line), acessamos a Biblioteca
Digital de Teses e Dissertacbes (BDTD), do Ministério da Ciéncia e Tecnologia,
buscando trabalhos académicos sobre o autor. Outros meios eletrdnicos, como o site
Dominio Publico, também foram utilizados. Apds, demandadas as leituras, fomos
compondo e selecionando aqueles que se enquadravam nos critérios que, de certo
modo, contribuem para a analise, permitindo-nos concordar ou ndo com as
interpretacOes feitas pelos autores escolhidos para serem comentados. Dentre os
criticos literarios, selecionamos pesquisadores universitarios e escritores; tais como,
Joaquim Alves de Aguiar, José Maria Cancado, Diana Klinger, Paul Ricouer, Maurice

Halbwach, Marcio Selligmann-Silva, Gilles Deleuze, Jean Paul-Sartre, Jacques
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Ranciere, Gayatri Chakravorty Spivak e outros que compdem as referéncias deste
trabalho, os quais ndo citamos aqui temendo tornar este texto enfadonho.

Em cada capitulo, e tépicos, apresentamos processos construidos pelo autor
para apresentar modos de falar, vozes que narram e abrem ao leitor um leque de
possiblidades de leitura. Por isso mesmo, a estratégia de colocar em cada capitulo
um autor base, pressupondo um dialogo entre as teorias selecionadas e a nossa teoria
do desdobramento, a partir das divergéncias ou concordancias tedricas entre si.

No primeiro capitulo, denominado de Memodrias e Escrituras navianas,
procuramos apresentar como as memorias do autor se configuram dentro do campo
das narrativas de si, as memodrias como género literario dentro do campo
autobiogréfico, mas elencamos Galo das trevas como uma obra que nos apresenta
uma escrita de si, pela tentativa “impossivel” de seu autor relatar suas vivéncias, e
essa impossibilidade, prépria da linguagem, faz da obra um texto romanceado.

No primeiro topico, Negro, Branco e Marrom, explicamos a divisdo do volume
em duas partes e como essas partes se constituem dos elementos literarios, bem
como a metéfora que permeia cada capitulo de cada parte, assim como a grande
metafora do titulo da obra se relaciona com a visdo da morte e a presenca desta ao
longo das memorias do autor. Nesse topico, ainda, é apresentada a visao do autor
sobre a classe médica e a proposicdo do conjunto das memadrias como um projeto
literério e cultural seu.

No segundo topico, Voz que espetaculariza o eu, apresentamos o processo do
desdobramento da primeira voz do narrador, com base na teoria do desdobramento.
Nesse aspecto ainda nos deparamos com o0 narrador naviano de primeira pessoa e
observamos como esse assume um teor de voz para apresentar o eu de forma
dramatica e performatica, romanceando um espetaculo de si diante do leitor, a partir
de uma autoindagacgéao profunda, recheada de nostalgia e dor. Na proporgédo que a
narrativa segue, esse mesmo narrador assume outro teor de voz; agora, a voz que
rememora pessoas e paisagens antigas traz consigo um saudosismo expressivo. Em
Voz que almeja a Gloria, terceiro topico, ao rememorar o caminho que fazia de seu
apartamento até a praca, no alto do bairro da Gloria, onde se localiza a igreja da
Gldria, o narrador assume voz melancdlica, de uma nostalgia profunda pelo que fora
0S espacos outrora.

O narrador apresenta um monologo interior que parece dialogar com cada

canto do bairro como se esses fossem seres vivos que interagissem com ele e
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compactuassem da sua angustia. A paisagem do lugar, pela voz do narrador, ndo
parece se comportar como mera paisagem, mas como interlocutora, como
personagem numa acdo dramatica e revigorante. Ambos, paisagem e narrador,
buscam a gléria antes que a morte lhes acometa. Para o narrador, a morte da vida
vivida; para a paisagem, a morte pela degradacéao dos prédios e das casas.

Em todo o capitulo, a proposta é mostrar como o0 modo da escritura naviana
proporciona a construgdo de elementos narrativos que colaboram para o ato de
rememorar e como o narrador assume vozes que reforcam esses elementos, reforgcam
a visao do autor e testemunham de si e do outro.

Ainda no primeiro capitulo, no terceiro tépico, tracamos uma diferenciacdo entre
geografia e geograficidade. A primeira, como ciéncia que trata dos espacos fisicos e
humanos, bem presente na descricdo dos lugares e paisagens por onde o autor
passou e viveu, mas estes espacos nao se comportam, do ponto de vista e das
sensacOes do narrador, como meras paisagens estanques. O narrador descreve as
ruas, as pracas, os prédios, os casarfes como se estes se movimentassem, tivessem
cheiro, respirassem e transpirassem; de fato, eles interagem com o narrador. Aos
olhos deste, 0s espacos parecem gritar por socorro num pedido mudo de que os salve
da transformacao que o tempo e o progresso lhes submetem.

A voz do narrador fala da sua angustia e nostalgia por ver a arquitetura da
cidade sendo modificada, transformada pelo progresso do tempo. E na quase
personificacdo das coisas inanimadas, por parte do narrador, que a geografia do lugar
transmuda na geograficidade, em que geografia e literatura se completam numa
poética da imaginacao criadora.

No segundo capitulo, O Eu-Outro em desdobramento, buscamos tracar um
dialogo entre o texto memorialistico, 0 narrador que narra a Si e a outros e a concepgao
de literatura de testemunho no aspecto ético. Nesse capitulo a énfase de analise se
volta para a segunda parte da obra, pois € nesse segundo momento que nos saos
apresentados o segundo narrador e o protagonista José Egon. No primeiro topico
desse capitulo, Voz terceira constituida, discorremos sobre o processo de como
passamos a ver os acontecimentos pelo olhar do narrador de terceira voz. S&o as
vozes deles — narrador e Egon - que agora nos sussurram a acao narrativa.

A partir das concepgdes de Maria Lucia Dal Farra sobre o processo de
construcdo do narrador ensimesmado, entendemos a construcdo desse segundo

narrador e de Egon como um ato estético e politico ao mesmo tempo, de modo que o
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autor se vale de uma criacdo estética inusitada para se resguardar de alguma
rebordosa politica-ditatorial, haja vista o periodo da chamada “Ditadura Vargas”. No
processo criativo entre o narrador de primeira voz — da primeira parte da obra — e o
narrador de voz terceira e o protagonista — José Egon — ha um complexo e paradoxo
movimento de desterritorializacdo e agenciamentos, com base no que preconizam
Félix Guattari e Guilles Deleuze. Isso porque o Nava (narrador em primeira pessoa)
se outra em Egon (protagonista), e faz uso de um narrador em terceira pessoa. Juntos,
eles sdo um Eu-Outro em constante desterritorializacdo e despossessao, entenda-se
a desterritorializacdo como um movimento continuo de ir-e-vir e voltar a si.

Esse processo continua sendo problematizado no tépico Egon, a voz
desdobrada, no qual tentamos aprofundar que o movimento de desdobramento de
vozes alcancga, agora, o protagonista. Note-se, aqui, 0 movimento de desdobramento
duplo: primeiro na voz do narrador, depois na voz do protagonista. Essa complexidade
mexe profundamente na subjetividade e na identidade do autor, pois é perceptivel
uma constante despossessao de si ao narrar a si e, novamente, outra despossessao
ao narrar a si-mesmo pelo outro.

No terceiro capitulo, Entre a Histéria e a Ficcdo, h4d a apresentacdo de um
percurso narrativo pela tematica da Revolucdo de 1930 e o seu teor histérico,
propondo uma leitura da Historicidade. Chamamos de historicidade o modo de ler
como os fatos da Histéria foram descritos na obra literaria, pois a voz que 0s narra
nao se porta como um historiador, mas se deixa atravessar de um olhar pessoal e
afetivo, tracando um dialogo de sensac¢des entre a literatura e a historia.

No tépico Vozes da Revolucdo, ao narrar os acontecimentos de 1930, o
narrador conta o que quer, sob a sua 6tica, toma uns pedacos de verdade, acrescenta
uma parte de imaginacao, tira suas conclusdes e constroi seu verossimil. O proprio
Nava diz que “o historiador tem de dizer a verdade”, por vez que o memorialista pode
interpretar essa verdade de acordo com a sua emocéao. Essa historicidade passa pela
questdo de refletirmos e analisarmos os ditos, ndo-ditos, o siléncio e a polifonia
presentes no texto literario. Tais elementos nos mostram a histria muitas vezes nao
contada nos livros de historia.

Em Vozes silenciadas e silenciamento, segundo topico desse capitulo,
discorremos sobre a necessidade de tentarmos entender o que significou e significa a
Revolucao de 1930 para 0 nosso pais, para 0 hosso povo, em que medida ela afetou

7z

o autor e afeta ainda hoje 0 nosso processo politico-democratico. Nao é nosso
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interesse aprofundarmos questdes politicas-partidarias, mas questionarmos como
fatos historicos que mudam certos aspectos de uma sociedade sdo dramatizados
dentro do mundo da obra, e, consequentemente, mexem com autor e narrador, e como
se constroem os processos de silenciamentos dentro da obra.

No terceiro topico, ldentidades burladas que se reconstituem, apresentamos
como os discursos polifénicos na voz de Egon e do narrador, ao narrar a manha do
dia 03 de outubro de 1930, e em que medida suas vozes podem representar as vozes
silenciadas, de um povo, as quais ganham indenizacéo, no texto literario, e tém suas
identidades, antes burladas, em processo de continua reconstrucdo. Mostramos
como o autor constroi uma estrutura estético-ético-cultural para apresentar vozes
sociais subalternas, as quais falam pelas vozes dos narradores construidos, pelas
personagens e pelo protagonista.

Todo o conjunto de elementos estéticos simulam e dissimulam vozes que
gritam por indenizacéo, devido ao fato de terem sido silenciadas durante o evento de
1930; para isso, Nava se vale de uma ética que permite o desdobramento de sua voz
em tantas outras, num movimento de desterritorializacdo/despossessao do eu,
criando lugares de voz de onde ressoam as vozes dos subalternos. As vozes na voz
do autor, desdobradas na voz dos narradores e das personagens, sdo a indenizacao
identitaria e cultural de um povo apagado e silenciado durante os eventos da
Revolucdo de 1930. Esse é, talvez, um dos objetivos do projeto literario cultural do
autor, que se realiza na perspectiva literaria de Galo das Trevas, a saber, a
constituicdo de um espaco democratico, o texto memorialistico, como o lugar do duelo
legitimo, da “partilha do sensivel”’, nos moldes de Jagues Ranciere, para que vozes

sociais e discursos duelem no siléncio partilhado naquela manhé de outubro.
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2 - MEMORIAS E ESCRITURAS NAVIANAS

Reafirmamos que foi preciso passear pelas teorias literarias inferidas em alguns
autores que compdem as referéncias para, no entremeio delas, contribuirmos com a
teoria do desdobramento e apresentarmos a constituicdo do lugar de voz dentro da
obra literaria e que esse(s) lugar(es) ressoa(m) as vozes de um povo subalterno.
Impedidos de falar, os subalternos encontram a possibilidade nos lugares de voz
criados pelo autor, no espaco dramatico que € a obra literaria, que € a obra
memorialista. O autor € 0 responsavel por essa criacdo, quando do seu
desdobramento em dois narradores. De modo consciente ou inconscientemente, € ele
quem cria as estratégias estético-politicas para que o subalterno fale e seja ouvido
efetivamente. Entretanto, é fundamental que se entenda o que chamamos de Teoria
do Desdobramento e como ela se aplica.

Quando se fala em desdobramento imediatamente pode-se pensar em algo que
se dobra em duas partes, mas ndo, necessariamente, se divide ou se multiplica; ndo
se desliga ou se rompe. Uma folha de papel, por exemplo, pode ser dobrada em tantas
partes possiveis, mas ainda continuara preservando a sua unidade de folha. Outro
pensamento pode ser o de entender o desdobrar como a acao de dividir um todo em
varias partes, desmembrando em outras partes separadas que, jamais, voltardo a ser
um todo novamente. Contudo, em toda concepcdo de desdobrar ha um ato de
deslocar, de transmudar e ha desdobramento em toda a agdo humana.

Obviamente, como qualquer acdo humana, as narrativas sdo também fruto de
um desdobramento; iSso porque o ser que escreve, conscientemente, ou nao, assume
outro papel, desdobrando-se na funcao social de autor. Porém, ndo para por ai. O
processo de desdobra-se pode ser ainda mais complexo.

Entendemos o desdobramento literario como algo parecido com a heteronimia
de Fernando Pessoa. Ali, 0 poeta cria heterdbnimos que escrevem com estilo proprios
e diferentes do seu, enquanto criador deles e poeta também. Cada heterbnimo tem
um modo proprio de poetizar, de ver o mundo ao redor e de conceber as coisas, mas
todos nascem da mesma fonte — o ortbnimo. Pessoa os cria com intengdes politicas
e ideoldgicas conscientes e objetivas. Aqui, 0 processo criativo € o mesmo. O autor
cria, dentro da obra, estratégias politicas para falar; tais estratégias nao se comportam

apenas como aparatos estéticos, mas sao construidas a partir de uma ética criada
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também pelo autor. Quer isso dizer que um narrador nao € apenas um modo de narrar,
mas um modo politico e ético de narrar e dizer aquilo que seria impossivel de dizer de
outra maneira, ou que afeta tanto o autor que ele ndo consegue dizé-lo de outra forma.
Cada narrador criado se comporta semelhantemente aos heterénimos e nascem da
mesma fonte que € o autor.

Contudo, o processo pode ndo acabar apenas na criagcdo de narradores
diferentes. A criagdo do narrador constitui um desdobramento do autor. Entendemos
que seria um primeiro desdobrar-se. A partir dai, o narrador criado se desdobra em
possiveis personagens e outros possiveis aspectos da narrativa. Em Galo das Trevas,
ha dois possiveis desdobramentos quando da criacdo do primeiro narrador e do
segundo.

N&o é a toa que o autor escolhe se desdobrar em dois tipos de narrador numa
mesma obra. E a partir deles que sdo criados os lugares de possiveis falas, de
enuncia¢cfes daquilo que é dizivel, mas também daquilo que nédo se pode falar e que
é dito, muitas vezes, no siléncio do narrador. Nava se desdobra em outros e, nesses
outros, se desdobra em outros mais, estabelecendo assim um processo continuo
rizomatico que se torna impossivel determinar quando acaba e quando comeca. E
perceptivel nesse interim um deslocamento ou estendimento de si para si, um ir-e-vir
continuo e vivo em toda a obra.

Para nés, o desdobramento literario se da a partir de uma intencdo ética e
politico, por parte do autor, para estabelecer na obra lugares em que € possivel dizer
de determinada maneira aquilo que ndo se consegue dizer de outra; para trazer
nesses lugares as falas daqueles que dantes foram impedidos de ter voz. Assim,
qualquer elemento estético dentro da obra pode ser constituido um lugar de voz, um
desdobramento do autor para pronunciar.

Em cada capitulo, a seguir, mostraremos em que lugar de voz o autor se
desdobra para enunciar o dito e o néao dito.

Neste primeiro capitulo, iniciamos com uma indagacao nada peculiar: o que é
um autor? O que faz de um sujeito ser considerado um autor? Vivemos tempos em
que qualquer um, que escreva “qualquer coisa” e a publique pode se autointitular
“autor” ou escritor. As fanfics estéo repletas deles. Seus livros até sdo impressos,
ganham uma capa, na qual ha um titulo que aponta para um enredo, ha um
editoramento e um nome que nos remete a alguém real que escreveu aquele enredo.

Esse alguém se autodenomina autor do livro em quest&o. E dele a m&o que segura a
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caneta ou digita as teclas que vao compor a “obra”. Contudo, o que de fato o faz ser
um autor € uma questao muito mais complexa do que um simples substantivo préprio
na capa de um livro. Obviamente, a concep¢ao do que seja um autor mudou e muda
historicamente. Em alguns pontos da histéria, o autor foi considerado uma funcao, ou
posicdo que determinado sujeito assume para dizer o que diz, e o leitor perguntava
guem diz isso? Concordamos com Michel Foucault quando indaga “importa mesmo
quem fala?”. Ou a énfase seria em outra indagacgao: o que se fala? Mesmo que o autor
seja uma funcdo hd um ser real que escreve 0 que escreve e, porgue escreve o que

escreve, € um autor.

2.1 Negro, Branco e Marrom

O conjunto das obras memorialistas de Pedro Nava € um universo de mundos,
de personagens, fatos, historias, objetos e paisagens que sao criados,
surpreendentemente, da matéria real, mas que, ficcionalizados na obra, ajudam,
também, a criar o universo memorialistico, no qual toda a beleza textual se vale da
decisdo de valorizar o humano. O humano €, antes de tudo, o objeto maior das
memorias, rodeado de toda afetividade. A escrita de Nava € um ato de afeto por toda
a enorme parentela e pelo povo brasileiro.

As primeiras paginas do autor como memorialista surgem em 1952, quando da
publicagdo da cronica “Evocagéo da rua da Bahia”, como parte das homenagens ao
cinquentenario do amigo e poeta Carlos Drummond de Andrade. Contudo, alguns
criticos alegam que o veio memorialistico ja aparece em “Territério de Epidauro”, livro
de 1947 que trata dos aspectos da sua profissdo de médico. Mas € ele mesmo, Nava,
que afirma que € no periodo da Ditadura Militar que resolve escrever as memarias,
ocupando destaque no cendrio literario brasileiro. O autor comeca a escrever as
memoérias de si e do pais em 1968, quando a nacgdo vivia em plena ditadura do
militarismo, a qual impunha desde 1964 uma rigida censura sobre todas as producdes
artisticas e literarias, bem como certo autoritarismo desmedido por parte do governo.

Segundo Souza (2005), o projeto das memorias de Pedro Nava faz um “acerto
de contas” com o passado, pois, ao falar de si, ele reconstréi histérias de familias e
de personagens historicos do Brasil; o autor apresenta o Brasil aos brasileiros,
“transformando sua obra em referéncia historica para a pesquisa sobre a cultura

mineira e brasileira” (SOUZA, 2005, p. 15), em narrativas situadas politica e
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socioculturalmente. Trata-se, entdo, do testemunho de uma época registrada por um
intelectual brasileiro que se tornou um dos grandes memorialistas da nossa literatura.
As suas memorias poderiam constituir uma classe literéria; nelas, a vida do autor se
articula a vida da cultura da nacao, ha a apresentacao de um tempo social vivido por
ele, pelos seus antepassados e pelo povo. O narrador naviano envereda pelos
“‘caminhos novos”, e antigos, de Minas e do Brasil, num imaginario social, preservado
pelas memarias, que permeia as escrituras de si, do eu e de outrem.

Para além dos sete volumes, Galo das Trevas: as doze velas imperfeitas” e O
Cirio Perfeito marcam a entrada do autor na maturidade e trazem metaforas
significativas, alids todos os titulos das memorias sdo grandes metaforas. O proprio
escritor vé-se obrigado a explica-las. Sobre o primeiro, ele declara: “galo-das-trevas
denomina um candelabro de forma triangular, com treze velas que vao sendo
apagadas a medida que se cantam as varias partes das matinas ou oficios da Semana
Santa” (GT, p. 02). Ao “galo” corresponde a vela do meio, a maior delas e a ultima a
se apagar, justamente por ser maior. No ritual da Paixdo de Cristo, ela € colocada
para tras do altar e |a a deixam queimar até o fim. Essa vela também é chamada de
“cirio perfeito”, dai o titulo do sexto volume que, originalmente, foi chamado Galo das
Trevas Il. Nao obstante, esse sexto volume, principalmente no seu primeiro capitulo,
faz uma ponte com a acdo desenvolvida no ultimo capitulo do volume anterior.
Segundo Aguiar (1998), o objeto liturgico “galo-das-trevas” é elemento para 0 espaco
narrativo da obra e alude a morte (nesse caso, a morte de Cristo), naquele caso, a
morte do autor.

A morte € um tema presente, ora implicita, ora explicita nas memarias do autor:
a morte dos antepassados, a morte do pai, a morte dos amigos; enfim, a morte do
préprio escritor metaforizada na obra. Aqui, a morte se anuncia; em Nava diante do
espelho, questionando-se sobre o tempo, sobre a vida e sobre a possivel morte que
se aproxima, questionando-se, ainda, sobre a morte de tantos durante a Revolucao
de 1930. Essa morte anunciada e o questionamento dela se prolonga também em O
Cirio Perfeito, com as metralhadoras que trazem a morte.

Para além da estranheza do nome, Galo das Trevas apresenta uma estrutura
diferente dos demais volumes. Esse quinto volume é dividido em duas partes. A
primeira, denominada Negro, contém apenas um capitulo: Jardim da Gloria a beira-
mar plantado. A segunda, que se chama O Branco e o Marrom, possui dois capitulos:

Santo Antonio do Desterro e Belorizonte Belo. O volume ainda conta com dois anexos.
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O primeiro deles, Residéncia no Rio, contém assuntos que serdo detalhados, de
maneira extensiva, na sequéncia do volume sexto. O segundo anexo, intitulado de
Peixe-vivo narra um pouco da viagem de Egon, com alguns politicos, ao Tijuco, e traz
também alguns poemas de Manuel Bandeira, Vinicius de Moraes e outros.

O primeiro capitulo da primeira parte, Jardim da Gloria a beira-mar plantado,
de fundamental importancia para o leitor, em todo o conjunto da obra, pois ele remete
ao bairro em que o escritor residiu, e a parte especificada “beira-mar”, defronte ao
prédio de seu apartamento, premeditadamente tragica, seria o fim de tudo, pois ali
Nava se mataria, numa noite de domingo, num banco, debaixo de um pé de ficus
(AGUIAR, 1998, p. 4). Esse capitulo € bem longo, contém mais de cem paginas e
corresponde a uma prolongada suspenséo do fio narrativo que se vinha desenrolando
desde entdo, é meio que um deslocamento de todos os temas que vinham sendo
tratados nas memorias anteriores. Nele, o autor para no “tempo” para a autoindagacéao
diante do espelho.

Constitui-se, ainda, um momento de transicdo do narrador de primeira pessoa
para o da terceira pessoa, como se fora um adeus do protagonista que se indaga, se
guestiona sobre o tempo perdido para dar lugar ao seu alter ego, José Egon da Cunha,
o qual vivenciara a acao narrativa da segunda parte. Nesse primeiro capitulo, o tempo
€ puxado para o presente, para o ato mesmo da sua escritura, compreendendo, assim,
a passagem de maior subjetividade. Ele é uma espécie de “colisdo”, a partir do qual o
caminho se abre para o futuro e se volta para o passado. Em Jardim da Gloéria, se da
0 encontro e a bifurcacdo do eu que narra com o autor e deste que se desdobra em
narrador em primeira pessoa, e, depois, em terceira pessoa; 0 que veremos mais
detalhadamente no capitulo dois desta tese.

Esse primeiro capitulo € o primeiro grande momento de confissdo, explicita,
do narrador. Diferente das demais passagens das memarias, nesta, o eu-narrador se
confessa, numa maneira de se desnudar, diante do objeto que reflete, diante de si,
diante do leitor. “(...) em vez de retomar estas memorias onde as tinha deixado na
altima linha de Beira-mar, neste capitulo do meu quinto volume, procedi a uma
verdadeira subverséao do tempo e aqui estou falando de velho, nestes idos de 1978”
(GT, p. 85).

Ao Negro, titulo da primeira parte, tem-se a relagdo com uma, das tantas noites
do escritor, em seu apartamento, onde passa em revista a propria vida; uma longa

viagem noite adentro, uma longa viagem ao longo de si mesmo. “Um noturno escrito
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por um homem que cuida de fazer certos arremates da vida antes de seguir com as
suas memdarias, antes de ver chagada a morte”. (AGUIAR, 1998, p.48). O momento
se assemelha a de uma morte anunciada, a saber, a preparacao para a morte. A morte
do homem que aquela altura ja vivera muitos outonos e que ja ultrapassara a
primavera da vida. Morte também de um eu que se anunciava para si mesmo, em
todos os volumes anteriores, até ali, mas que agora daria lugar a um outro para falar
por si, e a outros tantos eus, pelo desdobramento em dois tipos de narrador e de
lugares de voz construidos.

O seguinte capitulo, Santo Antdnio do Desterro, primeiro capitulo da segunda
parte, apresenta-nos um enredo muito proximo ao dos romances. O autor desdobrado
agora num narrador em terceira pessoa, parece nos enredar um romance dentro das
memdérias. Se no primeiro capitulo, da primeira parte, a narrativa traz aspectos
préximos ao do diario — o que veremos no proximo tépico -, este capitulo tem profunda
relacdo com o universo romanesco; o que surpreende ainda mais. E Galo das Trevas
um volume das memadrias que se avizinha, intencionalmente, a outros géneros. Sem
contar que ha, nele, um certo processo de ficcionalizacao intencional: a cidade de Juiz
de Fora é transmudada em Santo Antonio do Desterro, como ja dissemos; a rua
Schimmelfeld é a rua Halfed; e as personagens Felisberta e Colatino séo os tios Berta
e Palleta. O assunto basico do capitulo é a volta do recém-formado médico, ainda
jovem, para trabalhar no Centro de Saude que ali se implantara. Um ano e meio
depois, o narrador retorna a Belorizonte Belo, ultimo capitulo da segunda parte, onde
serdo narradas suas atividades profissionais na capital mineira Belo Horizonte. E l1a
onde irromperao os prenuncios da Revolucédo de 1930.

Mantendo essa mesma estrutura, O Cirio Perfeito é composto por trés
capitulos, a saber, “Belorizonte Belo”, “Oeste Paulista” e “Campo de Santana”. E no
primeiro capitulo desse sexto volume que Egon da continuidade ao capitulo final de
Galo das Trevas, formando com ele uma parelha narrativa instigante, que leva o leitor
a querer saber a conclusao dos fatos rememorados no volume anterior.

Toda a narrativa da vida profissional do autor, como médico de grande
prestigio, esta contida na expressao “o branco e o marrom’, a qual metaforiza,
segundo ele mesmo, os tipos de médicos “antagdnicos”: o limpo e o manchado, o ético
e 0 ndo-ético, o vocacionado e o oportunista, enfim; o bom e o ruim. S&o tipos com 0s
quais o escritor foi encontrando e convivendo ao longo de sua atuacao profissional.

Ora o desdobramento do segundo narrador exalta esses companheiros médicos, ora
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0s retrata com certa ironia. Ora 0s ama, ora os odeia. Contudo, assim como os demais
titulos, O Branco e o Marrom é também uma grande metafora para representar o
profissional médico carreirista e o vocacionista, além de inferir sobre os momentos de
felicidade e de tristeza no desempenho de sua profissdo. Segundo Aguiar (1998), as
memorias de Pedro Nava sdo o escopo para a sua formacao, formacéo de escritor;
sao obras de duas partes: para a vida escolar completa (Ensino Fundamental, Médio
e Universitario), os quatro primeiros volumes, com narrador em primeira pessoa; e
para a vida profissional, os dois ultimos volumes, com o narrador em terceira pessoa.
Sem contar, ainda, o sétimo volume, livro inacabado.

Entretanto, ndo h& uma linearidade cartesiana no conjunto das memorias. A
narrativa € suspensa e com desvios constantes, de modo que sempre que esta a falar
de si, o narrador “desvia” para falar de outrem. “Relato atrai relato”. Histérias outras
vao se entrelacando e se intercalando a histéria central. As memorias sdo como uma
longa estrada repleta de deslocamentos, um grande projeto cultural e literario do/para
0 povo brasileiro, repleto de diversos e diversidade estético-cultural, dai a entendemos
como uma classe literéria.

Nessa longa estrada, ha, também, em meio a diversidade estética dos volumes
das memorias, uma oscilagdo no tempo da narrativa; que ora atrasa, ora adianta;
espacos que se entrepdem; narrativas dentro de narrativas; eus que se desdobram e
se multiplicam; vozes diversas que dialogam nas entrelinhas do texto; géneros
literérios; géneros literdrios que se avizinhangcam; narrador em constante
desdobramento, etc. Contando, ainda, com a diversidade cultural que atravessa 0s
espacos narrativos; crencas, etnias, modos de viver, modos de falar de um Brasil
desconhecido pelos seus, exigindo maior atencdo e mais tempo para o ato da leitura;
pois todos os elementos citados, e outros tantos, tornam o conjunto da obra mais
complexo.

Nava reivindica para si a condi¢cao de escritor memorialista que pratica sua arte
em terreno hibrido. Para ele, escrever memorias € “ter um pé na historia e outro na
ficgdo” (NAVA, 1978, p. 406). Isso porque o memorialista ndo € um historiador, mas
uma testemunha da histoéria. A diferenca se da no limite em que o historiador conta o
gue quer da historia, e 0 memorialista conta 0 que sabe, conta, aos seus olhos, o que
testemunhou dos fatos historicos, e ndo é um simples modo de lembrar e escrever.
Escrever memoarias, ao modelo naviano, € um “ajuste” de contas do eu com o eu, é a

arte que consiste em “transfigurar, explicar, interpretando o acontecimento”. Nessa
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proposicao de interpretar os acontecimentos rememorados, 0 autor sela com seu leitor
um pacto autobiografico que permeia o universo das memodrias desde a capa do
primeiro volume até as ultimas linhas do volume final. Esse pacto, ao qual temos
chamado de pacto de verdade, é um crédito de confianca que o leitor concede ao
narrador no sentido de que a experiéncia narrada é por ele recebida como experiéncia
vivida e expressdo de uma mais pura verdade — falaremos mais sobre o pacto de
verdade adiante. Para Nava, esse pacto so € possivel porque o memorialista confere
um carater, ao mesmo tempo, veridico e verossimil as suas memorias, pois tem a arte
de “juntar & verdade o verossimil que ndo é sendo um esqueleto de verdade
encarnado pela poesia” (NAVA, 1972, p. 67).

O conjunto das memodrias €, por fim, uma insoélita obra: no inicio, biografia dos
antepassados, depois, memorias da infancia e da juventude; no final, mistura de
realidade e ficcdo. Nestes udltimos liames, situam-se Galo das Trevas e O Cirio

Perfeito.

2.2 Voz que espetaculariza o eu

Pedro da Silva Nava nasceu em cinco de junho de mil novecentos e trés, na
cidade mineira de Juiz de Fora. Em 1920, mudou-se para Belo Horizonte, onde alguns
anos depois, em companhia dos jovens modernistas Carlos Drummond de Andrade e
Emilio Moura, colaborou com a publicacdo de A Revista. Série literaria onde foram
publicados diversos poemas e manifestos modernistas. Como poeta e desenhista,
teve algumas ilustracbes em Macunaima, obra de Mario de Andrade, em 1929.
Estudou medicina e se formou em 1927, pela Universidade de Minas Gerais; foram
cinquenta anos de exercicio profissional, nessa area, como médico pioneiro em
reumatologia. Escreveu dezenas de artigos, ensaios e livros sobre temas médicos e
como autor das memodrias teve suas obras memorialistas editadas e publicadas por
diversas editoras.

Os cinco primeiros volumes foram publicados pela José Olympio, editora do
amigo e vizinho. A editora Nova Fronteira publicou o sexto volume e reeditou aqueles
lancados anteriormente pela José Olympio. A Companhia das Letras também reeditou
as obras de Nava, assim como a Giordano e o Atelié Editorial. O autor foi também
professor universitario e integrante de associacdes cientificas brasileiras e

estrangeiras. Falava varias linguas, viajou o mundo, era possuidor de uma cultura
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sélida e dono de um apurado manejo da lingua portuguesa. Vejamos um pouco do

meédico e artista completo que fora:

2.2.1 O médico

Pedro Nava iniciou a graduacao de medicina no ano de 1921 e concluiu em
1927, e foi membro da Academia Nacional de Medicina do Brasil. Com esmero,
graduou-se em sesséao particular em 10 de janeiro de 1928, em Belo Horizonte, entao
Faculdade de Medicina da Universidade de Minas Gerais. Segundo ele mesmo e
muitos de seus biégrafos, foram anos dificeis pela pobreza e por ser 6rfao do pai,
muitas vezes lhe faltava dinheiro para as vestimentas e alguns livros. Ao final do curso
estava endividado com agiotas; no entanto isso ndo o impediu de ser um estudante
dedicado nem interrompeu a grande vontade de ser médico. Sua atuacdo na
medicina, logo apés a formatura, vincula-se diretamente com as questdes sanitaristas
e higienistas daquela época, meados entre 1928 e 1932, tanto em Minas como em
Sao Paulo. Envolveu-se, também, na atuagéo da clinica médica geralista.

As experiéncias médicas iniciais de Pedro Nava, segundo Soares Lima, em sua
tese de Doutoramento, “Narrativas do Brasil nas memoérias de Pedro Nava”, eram lidar
e combater epidemias de tifo, nas precarias condi¢cdes sociais de trabalho e de
existéncia para ajudar a populagdo, atendia a casos inesperados que vao do parto a
necropsia e a medicina legal, passando, especialmente, pelo atendimento aos feridos
da Revolucdo de 30. Nava atendeu diversos feridos pelos levantes de 30. Alias,
durante esse periodo da nossa histéria, ja no Rio de Janeiro, em 1933, foi nomeado
para o cargo de cirurgido auxiliar, no Hospital de Pronto-Socorro (LIMA, 2010).

Em 1940, Nava assume a chefia da Clinica Médica do Hospital Geral Carlos
Chagas e um ano depois é nomeado diretor deste hospital. No ano de 1946 é chefe
do Servico Almeida Magalh&es, de Clinica Médica de Homens. L&, constituiu o que
denominou de “sistema de ensino”, o qual aproveitava o horario vago dos médicos —
o horério das visitas - para o ensino e a aprendizagem, era um servi¢co de preparacao
para todos os médicos do servico, um servi¢co de ministragdo de aulas e debates sobre
temas da medicina. No entanto, algum tempo depois, essa atividade foi interrompida
por terceiros, 0 que deixou o autor revoltado e muito triste.

Especializou-se em reumatologia em Paris, em 1948, e foi o pioneiro nessa

area em nosso pais. Em 1952, retornou a Paris para mais dois estadgios nos hospitais
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parisienses Lariboisiere e Tenom. Nava se considerava cientista — de fato era — e
percorreu o rumo clinicando em reumatologia e ensinando a medicina por quase 20
anos. Com meérito, ocupou o cargo de chefia do Servico Reumatologico do Hospital
Geral Pedro Ernesto, na cidade do Rio de Janeiro, em 1955. Ali prestou altos servigos
para a saude dos brasileiros, segundo seus biégrafos. Em 1961, com mais de trinta
anos de exercicio médico, da continuidade ao seu processo de formacgéo continuada,
fazendo mais dois estagios nos servigos reumatologicos em Aix-les-Brain, na Franca
(LIMA, 2010).

Por meio de uma “carta” a classe médica, abandona seu posto médico e de
professor na Policlinica Geral, em 1975, do Rio de Janeiro. Segundo seus bidgrafos,
0 motivo teria sido por ndo mais poder trabalhar no anfiteatro desta policlinica, o qual
tinha sido equipado com dinheiro do proprio Nava. Nesse anfiteatro, o médico recebia
outros companheiros de profissdo e estudantes da medicina para debaterem sobre
tematicas médicas e atualizacdo dos avancos de sua area de especializacéo.
Contudo, o abandono a medicina coincide com a época em que comeca a escrever
as memodrias, 0 que sugere que o autor tenha querido se dedicar mais a construcéo
do projeto memorialista. Em 1981, aos 78 anos, e com quatro de seus livros de
memorias ja publicados, informa ao publico sua decisdo de se afastar das atividades
médicas, passando a atender apenas antigos clientes no consultério de um sobrinho,
de forma esporadica.

Nava teve uma carreira de sucesso na medicina, como médico se fez cientista,
historiador e professor, e deixou um legado de grande valor as geracdes futuras, uma
obra para a compreensao da histéria da medicina cientifica e ndo cientifica do Brasil,

bem como diversos trabalhos, artigos e ensaios cientificos da reumatologia.

2.2.2 O artista plastico

A arte plastica, em Nava, manifestou-se desde cedo; ainda enquanto
estudante no Colégio Pedro I, ja fazia desenhos e caricaturas. Porém, so a partir de
1924 que ele comeca a publicar seus desenhos na revista Estética. Sobre essa
experiéncia nas artes plasticas, ele comenta em uma das passagens do volume Beira-
mar: “Minha mania pela morfologia humana era tal que, numa fase paralela de
producdo de desenhos, eu so6 fazia figuras de esfolados” (NAVA, 1985). A pedido do

amigo, Mario de Andrade, ilustrou a obra Macunaima com oito guaches. Essas pecas
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lembram muito a de outra artista brasileira da época, Tarsila do Amaral. Sao pecas

modernas que lembram o tdo conhecido Abaporu.

2.2.3 O poeta

Segundo seus bidgrafos, Pedro Nava se descobriu poeta em meados de 1922,
enquanto ainda cursava medicina, e conheceu Carlos Drummond de Andrade e Mario
de Andrade, ambos também poetas. Contudo, pode ser que tenha se achegado a
poesia antes disso, quando ainda estudava no Internato do Colégio Pedro Il, no Rio
de Janeiro, como ele mesmo afirma no volume das memdérias Chéo de ferro, (NAVA,
2001).

Sua poesia € considerada “bissexta”, nomenclatura criada pelo poeta Manuel
Bandeira para designar aqueles poetas que escrevem a cada quatro anos. Quer isso
dizer, poetas que escrevem poemas esporadicamente, e os poemas de Nava estédo
concentrados entre os anos de 1925 e 1944. Durante o curso de medicina, Nava

publicou os seus primeiros poemas, que foram Tejuco, em 3A Revista, 1925;

2 Figura 1: Um dos oito guaches de Pedro Nava que ilustrou a obra Macunaima.
8 A Revista foi um 6rgdo divulgador da Revolucéo Literaria de 1922, em Minas Gerais, e fez parte do
conjunto de a¢c6es modernistas ali realizado, oriundo da Semana de Arte Moderna, em S&o Paulo.
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Aterrissage, poema comentado por Mario de Andrade em carta ao autor, datada de
1925. Na terceira publicacédo de A Revista, foi apresentado o poema Alegria, em 1926
e, nesse mesmo ano ainda, o Se eu soubesse brincar, no Diario de Minas. Em 1926,
escreve Ventania, poema também comentado e elogiado por Méario de Andrade.

4Se Eu Soubesse Brincar

Si eu tivesse seis anos si soubesse brincar
pedia ao Menino Jesus que viesse me dar

seus brinquedos coloridos

E ele dava mesmo dava tudo
dava brinquedos variados de todas as cores
brinquedos sortidos
dava bolas lustrosas pra mim soltar de noite e

mandar todas pro céu com minha reza

Dava bolas dava quitanda dava balas

e havia de ficar melado, todo doce de minha baba.

E dava homenzinhos, arvinhas, bichinhos, casinhas e

em minhas méos ingénuas eu tirava o mundo novinho,

4In: ANDRADE, Mério de. Correspondente contumaz: cartas a Pedro Nava, 1925/1944. Ed. preparada por
Fernando da Rocha Peres. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982.
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cheiroso de cola e verniz, das caixas nurembergue
pra recomecar deslumbrando a brincadeira da
vida
O Menino Jesus dava tudo si eu fosse menino

si soubesse brincar pra brincar com ele.

A producao de poemas continua, mesmo esporadicamente. Em 1928, ficam
conhecidos ao publico os poemas Toadas para meu irmao, Reflexos, Noturnos de
Chopin e Noite de S&o Jodo; este ultimo dedicado ao amigo Mario de Andrade. Em
1932, em homenagem a um professor querido da Faculdade de Medica, Aurélio Pires,
Nava escreveu o poema Mestre Aurélio entre rosas e, no ano seguinte, em
homenagem para outro amigo, Poema para Rodrigo Melo Franco de Andrade. Cinco
anos depois, em 1938, os brasileiros conhecem os poemas O possesso, O peixe e, 0
mais conhecido, O defunto, que em 1956, foi publicado na Antologia de Poetas
Brasileiros Bissextos Contemporaneos, organizada por Manuel Bandeira (1965);
neste ano foi publicado ainda o poema Episédio Sentimental.

Em O Defunto, nota-se que o modo como 0 eu-poético se relaciona com a
presenca da morte muito lembra, nas memorias, a morte sempre presente desde o
primeiro volume; assim como a morte anunciada nas paginas iniciais de Galo das
Trevas e seu percurso ao longo da obra. O poema esta nos Anexos para uma melhor
apreciacao por parte do leitor.

Em 1940, escreveu e publicou os poemas Canto a rainha do mar e Canto do
afogado, no qual o eu-poético se interroga “Ai, em vos, amigos meus! Por que onde
estais, que ndo me ouvis?”. Um ano depois, aparecem os poemas Poema para meu
amigo Mario Braga e Alcazar, dedicado a escritora brasileira Raquel de Queiroz. Ainda
nesta década, escreveu Nameless here for evermore, Poema Inglés, Poema das
guatro horas, Toada do Usurpador, Canto do Usurpador e O canto do vingador. Em
1945, escreve Antonair, dedicado a sua esposa Antonieta Penido (Nieta). Palindromo
do amigo é um poema dedicado ao amigo Afonso Arinos de Melo Franco quando da

publicacdo do livro Amor a Roma, cujo titulo forma um palindromo.
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Esses sdo alguns dos titulos e versos dos poemas do poeta Pedro Nava, que
tem também sua expressao poética registrada em sua prosa memorial e nos trabalhos
de histéria da medicina aliada aos conhecimentos médicos do autor. Outros poetas
também poetizaram sobre Nava, dentre os quais Carlos Drummond de Andrade e
Vinicius de Moraes, grandes nomes da poesia brasileira. Esses poemas encontram-
se publicados em livros, revistas, jornais, sites e nos arquivos, como o de Mario de
Andrade, no Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sao Paulo. Segundo
Lenine Silva (1998), a maioria dos poemas de Pedro Nava traduz uma poética de
cunho sociavel. Acreditamos que o veio poético de Nava tenha sido um motivador

para a linguagem poética que se apresenta nas memorias.

2.2.4 O memorialista

Segundo o proprio Nava, é no periodo da Ditadura Militar que resolve escrever
as memdrias e ganha notavel destaque no cenario literario brasileiro. Suas memorias
nada mais sao que o testemunho de uma época registrada por um intelectual brasileiro
gue se tornou memorialista, elas possibilitam inferir que ao narrar a vida social e
cultural brasileira, transitando do Sudeste ao Nordeste, as narrativas vao expondo as
singularidades do proprio viver do autor, mas também das vivéncias do povo. Nava
mostra-se, nas memdrias, como um observador sagaz das particularidades, dos
modos de vida, do jeito de ser brasileiro; no cotidiano, nas dindmicas familiares,
sociais, politicas e culturais; na mistura heterogénea das diferentes e diversificadas
culturas, rituais, crencas e nos usos variados da lingua portuguesa. Nelas, se traduz
uma voz que espetaculariza o ser, voz que mostra o eu ao mundo, protagonizando as

suas dores, indagacdes e medos.

Eu néo teria sido um escritor de memorias se nédo tivesse tido minha época
de exteriorizacao literaria, num momento em que nés estdvamos debaixo de
uma ditadura, uma ditadura militar. E comecei a escrever, talvez para me
livrar desse espantalho, para conversar comigo mesmo na impossibilidade de
fazer com os outros. (NAVA, 1984)5

> Entrevista completa a Folha. Disponivel em:
<http://almanaque.folha.uol.com.br/foletim_15mai1984.htm>
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Antes das memodrias, Nava ndo era um escritor propriamente dito e de grande
reconhecimento. Participara do Movimento Modernista, em Minas, como autor de
alguns poemas e como fundador, ao lado de Drummond e de outros, mas nao era
reconhecido como um grande escritor; s&o com as memarias que ele passa a ocupar
espaco merecido no cenario literario do pais. Ao publicar suas memodrias, ele logo se
torna um best-seller. Seu primeiro volume, Bau de Ossos, publicado em 1972, ja tinha
esgotado duas edigdes em 1974 e vendido cerca de 20 mil exemplares. A cada volume
publicado, o nome do escritor subia para o alto da lista dos mais vendidos.

No auge de seus vinte e poucos anos, Nava ja tinha todo o vigor intelectual
para se tornar um grande escritor do Modernismo, porém, passaram-se as geracoes
de 20, de 30 e algumas décadas a mais sem que ele tivesse apresentado uma obra
literaria de grande relevo, isso porque o proprio autor nao considerava sua producao,
anterior as memarias, como algo de relevancia literaria; a saber, alguns poemas
modernistas, como ja citamos. Entretanto, enquanto as memarias ndo vinham, Nava
lia bastante, principalmente os franceses, foi leitor da vida inteira de Marcel Proust, lia
também os modernistas, Euclides da Cunha e tantos outros. De forma, que os anos
gue antecederam a escrita das memorias, foram anos fundamentais para formarem o
homem, o profissional médico e artista e, principalmente, 0 memorialista marcado pela
experiéncia modernista. Era como se guardasse o tempo para se mostrar, Como se
estivesse a espera que algo amadurecesse para poder se entregar a literatura. A voz
gue anunciaria ao palco da literatura memorialista aguardava o tempo da encenacao.
O tempo fora seu grande aliado.

E, pois, escrevendo suas memorias que Pedro Nava encontraria seu género de
expressao e saltaria para o palco principal da cena literaria brasileira contemporanea
e, por nao dizer, da cena literaria universal. Ele aguardou o seu momento para se
debrucar sobre a elaboracdo das memorias e j& era um homem maduro e muito culto.
Segundo Aguiar (1998, p. 15), sua obra, finalmente vinda a luz, exibe a cada pagina
o “resultado de uma lenta e profunda maturacio”.

Ao expor ao leitor a narrativa de suas vivéncias, ele expde também a vida
brasileira das primeiras décadas do século XX. Nas suas memdrias, o0 pessoal e 0
coletivo, o particular e o publico fulguram a cada péagina, o que configura, ao mesmo
tempo, a memoria individual e a memoria coletiva. Sendo ele a grande revelagéao da

década de 1970, preenche definitivamente o lugar, ainda vazio, reservado para ele,



35

na tradicdo do memorialismo. Alids, € como se 0 proprio género literario houvesse
esperado para ser constituido por Pedro Nava. Obviamente, ele n&o foi, ndo é o unico
a escrever memarias no Brasil; mas, sem duavida, o Unico que elevou o género ao
status de mais alto nivel cultural e literario, o que temos chamado de classe literaria.
A voz dos narradores navianos faz das suas primeiras experiéncias, como médico
recém-formado, por vilarejos do interior de Minas, um espetaculo ao leitor. Além disso,
uma gama espetacular de assuntos é tratada, com feitio enciclopédico, do qual fora
preciso muita habilidade para dar conta. Toda essa habilidade provinha de anos de
experiéncia na prosa meédica, na poesia e nas leituras diversas.

Para escrever os sete volumes, Nava arquivou fotografias de familia,
documentos, cartas, diarios, bilhetes, frases soltas, citacdes de livros, etc. Tudo isso
consistia em um arsenal preciosissimo que daria corpo e forma as memérias. Depois,
para a rememoracao e elaboracdo dos textos, o autor fazia uma selecéo, era preciso
passar antes da escrita pela etapa da “mineragdo”; algumas coisas ndo eram
aproveitadas e ficavam aguardando a vez de serem inseridas noutro arcabouco das
memodrias, o qual ele chamava de “esqueleto” (AGUIAR, 1998). Nesse processo de
rememoracao, 0 autor procedia como um arquebdlogo que exuma, escava,
cuidadosamente, os ossos-reliquias do passado, das suas lembrancas, das suas
memorias, das memoérias de nosso povo. O memorialista age como aquele que
desenterra e abre o “Bau de Ossos”. Abrindo o bau, ele faz vir a luz e flutuar no ar o
“Balao Cativo, e por ai vai seguindo, evocando as vozes do passado, as vozes dos
eus gue ajudaram a compor as histérias rememoradas e narradas no conjunto de suas
obras, de suas memorias.

Para o memorialista, rememorar € dar voz, € dar vida aos desaparecidos do
passado, ele traz a luz um povo silenciado no tempo e converte-os em matéria literaria.
Ainda para Aguiar (1998, p.18), rememorar esta para o documental — aqui no sentido
de “pura lembranga -, assim como d& vida nova aos mortos esta para a ficcdo, no
sentido de lembranca transfigurada pela criacéo artistica. Acreditamos que nao basta
ter documentos, fotos, cartas arquivadas em ficharios, ndo € o bastante, ndo é
suficiente a lembranca das coisas, dos fatos. E fundamental moldar o barro, soprar
em suas narinas para vé-lo ganhar forma, movimento, conteudo, vida, devir.
Combinados, ambos os processos explicam a arte do memorialista mineiro.

O leitor se depara, nesse processo, diante ndo apenas de um homem maduro,

mas de um escritor experiente na arte de (re)criar a vida. Para esse eximio escritor
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nada mais justo é do que o, também, eximio narrador. O narrador das memarias de
Nava € uma criacdo literaria de exceléncia, um desdobramento complexo do autor.
Nava cria-o do pé das memodrias, experimentado nas vivéncias dos seus longos anos
na medicina e da voz a ele: o narrador naviano é, na mesma medida, o0 magnifico
historiador e o0 anatomista de trabalho acurado. Somente a atuacdo de um narrador
detalhista e destemido daria conta de conduzir o fio narrativo de tematicas téo diversas
que sdo os assuntos das memorias, desde da vida patriarcal, e do pequeno burgués,
passando pela geografia das cidades, acontecimentos literarios e politicos, até os
costumes da época, a arte, a moda, a culinaria, as crencas, etc. Nada Ihe escapa.

A capacidade de evocar o passado, de reconstrui-lo e/ou reconstitui-lo na
escrita ndo é o bastante para prender a atencdo do mais rigoroso leitor, esse exige
mais, e Nava oferece a ele um grande contador de histérias, uma voz que fala de si
na mesma proporcdo que se estende a falar do outro. A voz do narrador naviano é
aguela que se utiliza dos fatos, dos objetos e das paisagens rememoradas para expor
0 eu que as interpela e € interpelado, desnudando-o aos olhos do leitor: o vidro me
manda a cara espessa dum velho onde ja ndo descubro o longo pescoco do
adolescente e do moco que fui (GT, p.7). A voz que indaga o desaparecimento do
“pescoco longo” apresenta ao leitor, como a apresentar um drama no palco, trés
supostos eus: nela, o autor se desdobra em 1. Nava velho, nostalgico e sentido pela
passagem da vida; 2. Nava adolescente, trazendo a lembranca do tempo perdido; e
3. Nava moco, trazendo a certeza de que ainda resta vida. Os trés unidos pela voz
gue ecoa diante do vidro e os apresenta espetacularizado, de forma performatica,
como a encenar um drama pessoal.

Em vérias passagens das memoérias parece-nos ouvir, ao pé do ouvido, a voz
sussurrante desse narrador a nos contar historias, nos moldes mesmo do narrador
proposto por Valter Benjamim; aquele narrador antigo que contava histérias a ouvintes
atentos. De fato, para compor a narrativa das memdrias, 0 autor ouviu inUmeras
historias, passadas oralmente por seus familiares e amigos. Ele as transfigura em
escrita, parecendo reconta-las minunciosamente, empolgadamente aos n0Ss0S
ouvidos.

Sua voz narrativa € um ressoar de tantas outras vozes, de muitas vozes
unissonas harmoniosamente. Um narrador desdobrado em tantos outros, uma voz
diegética que ressoa tantas outras silenciadas pelo tempo, pela ditadura, pela morte.

A voz do Nava adolescente e a do jovem nao voltam mais, estdo silenciadas no
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passado, mas ressoam na voz do velho que agora fala diante do espelho. Esse
desdobramento de narrador € um a parte nas memarias e falaremos mais sobre ele

nos proximos capitulos.

2.2.5 O estilo

Como memorialista, Pedro Nava apresenta um modo de escrita totalmente
diferente daquela como conduzia as obras cientificas, aqui seu estilo reflete uma
“‘poética do excesso”, um estilo excessivo, passional, pictorico, sensorial e até
vertiginoso, num barroquismo que, segundo Aguiar (1998), mescla o coloquial e o
erudito, o cdOmico e o sério, grotesco e lirico.

Certamente, somente uma mistura de estilo como essa daria conta dos mais
variados assuntos que contém as memorias. Seu modo de escrever as memaorias
pode as constituir como um classico da literatura brasileira. Classico ndo no sentido
ideolégico canbnico europeu, mas porque 0 narrador conseguiu compreender e
interpretar a época em que viveu, tornando sua obra reveladora e provocadora de
discursos criticos sobre si, sobre o outro. O autor se desdobra em um narrador erudito,
com formacdo cientifica, que molda seu trabalho através de descricdes extensas,
delineadas por uma escrita literaria de alta qualidade, capaz de transitar através da
escrita, facilmente, por diversos estilos e idiomas, obras classicas da literatura e das
artes plasticas. Igualmente, descreve costumes, praticas e linguagens populares
como aquelas ligadas as praticas de cura e a alimentacado no Brasil.

Nas escritas desse narrador, a sociedade se apresenta em sua permanéncia
existéncia e (re)construcdo, ela é apresentada, conformada na producéo literaria
confessional/memorial e académica do escritor, cientista/médico/professor,
poeta/narrador/artista, multiplo. O gosto pelo detalhe, a obsessdo pelo pormenor
traduz a necessidade do registro de tudo: o esforco genuino do narrador para
recuperar a totalidade do vivido, mesmo consciente que iSso & um projeto utopico. A
beleza do texto se vale da decisdo de valorizar o humano sempre, repleto de uma
afetividade na linguagem. Segundo Bueno (1994, p.18), “sua escrita € mais que uma
forma literaria, € um formol que procura preservar o vivido de fatal decomposicéo e do
esquecimento”.

A peculiaridade da escrita naviana em Galo das Trevas € diferente dos demais

volumes no que diz respeito a maneira de seus narradores, a saber, na primeira parte,
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um narrador introspectivo, reflexivo e indagador que faz uso de sua voz para
apresentar um homem, nos seus Ultimos anos, refletindo sobre si. Do escritério de seu
apartamento, no dia do seu aniversario de 75 anos, Nava d& voz a esse narrador e
deixa-se dramatizar por ele. Essa voz s6 é rompida pela voz, e modos de narrar, do
segundo narrador, na segunda parte da obra, a saber o segundo desdobramento. A
entrada dessa segunda voz pode nos apontar para um outro modo de se dramatizar,
de se mostrar, € um outro ciclo narrativo que se inicia, € um outro homem que fala;
pois, para o autor, cada ciclo da vida de um homem é um homem diferente do que foi
e do que esta por vir (GT, p.39).

A maneira de escrever do autor seguia um certo ritual. Escrevia sempre a
maquina, em folha de papel sem pauta (44,4 X 33,0 cm), dobrado ao meio. Numa
metade datilografava, na outra fazia correcbes a mao, descri¢des de tipos, desenhos,
caricaturas, colagens de miudezas variadas e observacdes diversas. Ele usava o
desenho com frequéncia, plantas de cidades e de casa, fotografias, etc. Seus originais
estdo recheados de desenhos: em Bau de Ossos, ha, por exemplo, mapas de ruas;
em Baldo Cativo, a cabeca de Pedro Alvares Cabral toma a forma do mapa do Brasil;
em Chao de Ferro, encontramos algumas caricaturas de Alvaro Moreira, Badaré e
Bené (o professor de desenho Benedito Raimundo da Silva); em Galo das Trevas, nas
folhas 259 e 262, ha desenhos gerais, bem como fotografias do autor com sua esposa,
na 257, e junto a um monumento no Passeio Publico, no Rio de Janeiro, na 264. Em
Beira-mar ndo ha desenhos, ha apenas colagens e xilogravuras de Luis Ventura; por
fim, em Cera das Almas h& apenas colagens. Além disso, todos os originais do autor
estdo acompanhados de anexos, 0s quais sdo as pesquisas realizadas por ele, a fim
de que pudesse escrever suas obras. A Unica excecao € o original de Bau de Ossos.

As folhas de seus cadernos acabavam se transformando em fichas que,
segundo ®Stela Kaz (Fundacdo Casa de Rui Barbosa), recebiam, pelo autor, um
namero cada uma. Depois disso, Nava as colocava em ordem, formando, assim, um
“esqueleto” da obra que nasceria posteriormente. Essas folhas numeradas, depois de
usadas, eram jogadas, e, mais tarde, por conselho de Carlos Drummond de Andrade,
passaram a ser guardadas. Atualmente, essas fichas ndo possuem outra versao e

nem foram publicadas, mas constituem uma ‘preciosa arqueologia”.

6 Fundacédo Casa de Rui Barbosa. Acesso em www.casaderuibarbosa.gov.br
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2.2.6 O autor / narrador

Pedro Nava € um autor da contemporaneidade que se especializou no texto
autobiogréfico, médico de profissdo, escreveu suas lembrancas no género
memorialistico como um escape terapéutico: “escrever memorias € libertar-se, € fugir.
Temos dois terrores, a lembranca do passado e o medo do futuro. Pelo menos um, a
lembranca do passado, € anulado pela catarse de passa-la para o papel’. (NAVA,
2012, p. 07). A necessidade de se catarsear pela escrita, depois de um longo tempo
de espera, faz o autor iniciar seu projeto memorialistico nos meados dos seus 65 anos,
guando estava quase se aposentando da medicina, e segue exatamente por 16 anos,
quando do seu suicidio.

O reumatologista de sucesso comecgou a escrever no dia 1° de fevereiro de
1968 e s6 parou em 13 de maio de 1984, aos 81 anos de idade. Entretanto, antes de
escrever as memoarias, 0 médico escritor escreveu dois livros, entre ensaios e artigos
cientificos, nos quais traca as praticas e o pensamento médico no Brasil. Territorio de
Epidauro, de 1947, e Capitulos da Historia da Medicina, de 1949, apresentam o modo
préprio de o autor pertencer a tradicao cientifica e intelectual do pais. Contudo, € na
escrita das memdérias que, certamente, ele irrompe num estilo, numa escola literaria e
numa visdo de mundo proprios, fazendo do ato de escrever a esséncia da propria vida
e, como ele mesmo disse, um ajuste de contas verdadeiro do eu com o eu.

Em seus volumes de memodrias, o escritor se constrGi autor e se reinventa
homem das memodrias, ele € o novo inventor do cotidiano, no modelo mesmo, de
Michel de Certeau.

Bau de Ossos (1972), o primeiro volume das memdrias, comegou a ser escrito
em 1968, ano em que o Brasil e o mundo viviam grande turbuléncia em todos o0s
setores, inclusive nas universidades; é o ano também do AI5 e da implantacdo da
Ditadura Militar. Nesse ano, também morre a mde de Nava. Nessa obra, o0 autor usa
de um toque de poesia, graca e ironia para explorar o tempo atraves da sua propria
genealogia e infancia, e desvelar a formacao da identidade do povo brasileiro, bem
como, ainda, tratar de temas universais. Nesse primeiro volume é perceptivel a
extensa pesquisa feita por Nava, tornando-o um primoroso pesquisador do povo
brasileiro. E em Bau de Ossos que o autor conta a historia de toda sua gente, ainda
nos dois primeiros capitulos toda a genealogia de sua familia, até a quarta geracao, é

narrada com artefato de um devotado arquivista. Com isso, 0 escritor conta, em
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entrevista a Ricardo Azambuja Arnt, Ele & Ela (nov. 1977), que s0 arranjou inimigos
dentro de sua familia com os seus livros de memodarias, “Todos ficaram indignados. Do
lado da familia de minha mée, entéo, foi uma coisa horrorosa, um Deus nos acuda
(...). Houve pranto e ranger de dentes.”.

Em Baldo Cativo, segundo volume que comecou a ser eshocado em 1970,
vemo-nos diante de um Nava que narra a historia vivida, a morte e a soliddo, e a
mordacidade de um estilo que evidencia a reconstrucédo do passado, deformado pelo
tempo, pelo subjetivo, pelas varias visdes e parametros a que sdo submetidos tanto o
escritor memorialista como suas fontes. O narrador traz suas vivéncias como uma
crianca 6rfao, desnudando suas primeiras experiéncias escolares. Baldo Cativo
devolve ao leitor a tradicdo e os costumes da época em que o menino Nava viveu. O
volume rememora as narrativas do garoto Pedro Nava, sdo as memoarias da infancia.
O volume foi publicado em 1973.

Em 1976, Nava publica Chéao de Ferro, no qual narra a sua vivéncia carioca,
enquanto homem mineiro, na primeira metade do século XX. O narrador se desloca
de trem entre o Rio e Minas todo o tempo: no Rio esta o colégio interno Pedro II; em
Minas, as férias com a familia e, posteriormente, a faculdade em que ingressa em
1921. A obra é o terceiro volume das memorias, foi publicado em 1976 e, nele, é
retratada a sua vida escolar e sua convivéncia com familiares que tiveram grande
importancia em sua formagado como homem, leitor e escritor.

Pedro Nava, em Beira-Mar, rememora nomes como Carlos Drummond de
Andrade, Juscelino Kubitschek, Abgar Renault, Milton Campos, Anibal Machado e
Gustavo Capanema, entre outros expoentes politicos e culturais do século XX
brasileiro. Nesse volume de 1978, o leitor pode vislumbrar o cenario politico e cultural
do Brasil da época. Trata-se, na verdade, de um livro documento sobre o Modernismo
e 0 ensino médico em Minas Gerais. Nele, hd a formacdo médica do autor e a
dindmica histoérica da Faculdade de Medicina de Belo Horizonte, a qual o autor reconta
a seu modo.

Galo das Trevas: as doze velas imperfeitas (1981) e O Cirio Perfeito (1983)
destacam-se pelo recorte testemunhal do narrador naviano acerca da nomeada
Revolucdo de 1930 e os acontecimentos ocorridos no periodo de 1930 a 1940. O
primeiro é o quinto volume das memdarias, comegou a ser escrito em 1978 e traz a
narrativa do percurso profissional do escritor no inicio de sua carreira médica. O

segundo, concluido e publicado no mesmo ano, quando o autor ja iniciava o sétimo,
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traz, ainda, as vivéncias de sua carreira como médico ja maduro, participando da vida
social na cidade que ele escolheu para viver e morrer, Rio de Janeiro. O sétimo e
altimo livro do conjunto de memorias é Cera das Almas (2006), publicado apos a sua
morte, nele o autor narra os uUltimos momentos de sua vida e do qual apenas um
fragmento, 36 paginas, foi escrito pelo autor.

Quem é o homem por tras das memoérias? Filho de familia essencialmente
brasileira, leitor de toda a vida de um Marcel Proust, amigo de Carlos Drummond de
Andrade, ele € o homem das minas gerais que buscou “perscrutar o rosto do Brasil”
para desvelar o seu proprio e o autor? O autor € aguele que, ao escrever reivindicava
o seu lugar numa tradicdo cientifica, intelectual e literaria, trazendo nas memarias o
sonho de fazer parte de uma escola literaria, de se incluir num todo literario e cultural
e ganhar forma e forga. Sua obra torna-se uma experiéncia brasileira (Cancado, 2003,
p.15), ela nos mostra uma visdo peculiar de um Brasil até desconhecido por tantos e
da nossa formacéo, como povo, como nenhuma outra.

Pedro Nava é o autor (escritor), € dele que se edifica o grande edificio de
memodrias, mas é do desdobramento em um narrador, um ser de papel, que as vozes
diversas do povo brasileiro vdo desencadeando e compondo a obra, a partir da voz
diegética e da voz do autor.

Mais uma vez, entendamos esse desdobramento: Pedro Nava é o autor/escritor
brasileiro das minas gerais. Nava é o narrador criado para aglomerar as vozes sociais,
culturais e, por que ndao, literarias do povo brasileiro. Mas para que esse
desdobramento em eus seja eficaz, para que o projeto literario se realize € preciso
escrever, porque € o ato da escrita que o torna possivel. A obra é a necessidade que
0 autor tem de ser, as memoérias sao a real possibilidade de o autor ser outrem, de
descentralizar-se em eus e deixa-los falar, agir e falar, gritar no siléncio. Com isso, 0
autor de memorias firma com o leitor um pacto de verdade, um contrato que, segundo
Sartre (2004), reflete a generosidade entre o autor e o leitor. Ndo um “pacto
autobiografico” como a busca de um nome proprio na capa do livro que nos remeta a
identidade real do seu autor, apenas, mas a generosidade do apelo que faz o autor
para a liberdade do leitor em confiar nele, contar com ele, exigir dele tanto quanto
exige de si mesmo, tendo a certeza, ainda, que ambos sao livres para decidirem,
independentemente.

O pacto de verdade que se da nas memorias é o estabelecimento de que os

fatos presentes no livro podem ser confirmados por outras narrativas; aquilo que é
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narrado em Galo das Trevas, principalmente nos aspectos da Revolucédo de 30, bem
como nos demais volumes de memoérias de Pedro Nava podem ser comprovados em
documentos oficiais, arquivos de memadrias, jornais impressos da época. Isso mostra
que o texto literério pode se justapor com a realidade social e que o autor é o mediador
qguando faz transparecer, na escrita, as suas percepcoes, as do narrador, as das
personagens. Contudo, mesmo quando os fatos descritos ndo podem ser
comprovados pelas vias citadas acima, ou quando o que é narrado remete a fatos
intimos que s6 o autor vivenciou, € preciso apelar para a liberdade do leitor porque o
ato de ler é um exercicio de generosidade, um ato politico de generosidade, na qual
0 escritor apela para que o leitor entregue toda a sua pessoa, com suas paixdes, suas
prevencgdes, suas simpatias, sua escala de valores (Sartre, 2004, p,42).

O apelo ao pacto de verdade se d& porque, para o escritor, escrever &
empreender por escrito as suas evasodes, as suas conquistas, 0s seus projetos de
vida. No caso de Nava, o projeto das memorias como o Projeto Cultural do Brasil é
uma necessidade de se mostrar como escritor/autor e de mostrar o povo brasileiro ao
povo brasileiro, a partir das interpelacdes de vozes presentes no texto.

E ao escrever suas memorias, apelando para a entrega do leitor, que o autor
mineiro em questdo se sente essencial ao mundo, a imortalidade, pois escrever é
também uma libertacdo. “Libertacdo” que, na verdade, tera consistido em encerrar-se
fora de si, em si e no outrem, ao mesmo tempo (M. Blanchot, 2011). Nava tem a
profunda necessidade de escrever, de produzir a obra. E no ato da escrita — da
producado — que ele se refaz em si, para si e para outrem, pois a obra é o seu devir de
ser no mundo. Ele, como todo escritor, sabe que a obra é seu legado, as memoarias
sdo a sua heranca eterna, mesmo que ndo conheca em profundidade aquilo que
produziu — porque esse conhecimento cabe ao leitor -, mas ele sabe do monumento
literario, social e cultural que o conjunto de suas memdrias representa, e € nisso que
ele se (re)constitui, a saber, no que €, e na obra que ele é. O mundo da obra é também
o seu mundo e nele o escritor é imortal. E eterno. E a “vida verdadeira” que declara
Fernando Pessoa, no poema de seu heterénimo, Dactilografia. E nessa vida néo falsa
que se alcancga o infinito, a eternidade. Nava é autor e € eterno no projeto literario
cultural que produziu.

Eis ai o ponto crucial da questédo: escrever € a libertacdo, entre tantas, de
escaparmos dessa vida “falsa” e finita e rompermos os portais eternos. Nava escreve

porque sabe que junto com seu legado se tornara o autor imortal Pedro Nava, suas
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memaorias sao 0 escape para a “vida verdadeira”, onde ha castelos e sonhos coloridos
da infancia, como no mundo pessoano. Sempre nos perguntamos quando
romancistas, poetas, cantores, atores, em algum momento de suas vidas, decidem
escrever sobre si, sob a estrutura de algum género autobiografico. A resposta pode
estar na necessidade, Unica, de se refazer, de buscar a todo custo a vida eterna, a
verdadeira vida, ja que esta que se vive em nausea um dia findara. Sem duavidas,
escrever memorias € ainda mais agonizante e incompleto; contudo, talvez, mais
satisfatorio e glorioso. Isso porque as memadrias deixam o escritor no limiar entre a
realidade falsa e a imortalidade verdadeira. E o gosto agonizante e prazeroso de ter a
consciéncia de que a obra — no ato de sua escrita — o0 deixa preso ao “tic tac da
maquina de escrever’, mas, na mesma medida, no ato mil vezes multiplicado da
leitura, o transporta para o eterno. O autor é eterno porque a obra é eterna.

O autor Pedro Nava néo so reivindica a imortalidade para si, mas também para
0 seu povo. Parece-nos que ele ja tinha essa intencdo com os dois livros que
antecedem as memorias, 0s quais tratam dos fatos que envolvem a medicina, mas é
na classe literaria que compde os sete volumes memorialisticos que o Brasil tem a
oportunidade de conhecer os muitos brasis. Os sete volumes muito lembram a
“rapsodia” de Mario de Andrade, denominacao da obra Macunaima, pois neles fluem
os diversos brasis: 0s brasis das minas gerais, 0s brasis dos cearenses, 0s brasis dos
cariocas... A obra é o devir de todo escritor, € nela que sua “vida injustificada” pode
vir a ser justificada (BLANCHOT, 2011, p. 53).

Assim, o0 conjunto das memorias € o grande e espetacular projeto literario e
cultural dos Pedros Navas dos Brasis. O eu que fala em Galo das Trevas € ao mesmo
tempo triplice e diverso: autor, narrador, personagem e todos nés. As vozes que
emanam deles se constituem unissonas e performatizam o eu. Ha nesse interim, um
profundo e complexo desdobramento, uma fuga e retorno, uma despossessao do eu-
autor em narrador. Com isso, Nava reestrutura o género autobiogréafico, criando
estratégias impares, na tentativa de conseguir falar de si e do outro, seu texto é um
romance de si, de nos.

Assim como perguntamos no inicio o que é um autor, a indagagéo do que € um
narrador parece-nos propicia agora.

Maria Lucia Dal Farra nos antecipa que o narrador nada mais € que uma criagao
estética por parte do autor, uma criacdo da escrita que impulsiona as acdes diegéticas,

uma “garganta de papel” que da voz ao autor e a outros. A complexidade esta no
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passo de sabermos quando a fala do narrador € de factualmente a fala dele mesmo
ou a fala do seu criador. Mesmo em obras em que o autor se dispfe a tratar de si, a
narrar seu cotidiano ou suas memoarias, a complexidade do eu que narra nos remete
quase sempre ao questionamento: quem diz isso, 0 narrador ou o autor? Até que
ponto o narrador, nos textos autobiograficos, narra as experiéncias reais do seu autor?

Diane Klinger (2012) diz que o fato de muitos romances da contemporaneidade
se voltarem para a propria experiéncia do autor corroboram para intensificar a imagem
de uma sociedade “marcada pelo falar de si, pela espetacularizagado do sujeito”, € o
gue se pode chamar de sociedade do espetaculo. Vive-se dias em que 0s sujeitos tém
uma extrema necessidade de visibilidade de si, seja nas chamadas telas ou em obras
de escrituras em papel, muito disso se deve, também, ao fato de a cultura midiatica
ter avancado nos ultimos dias, e por ela oferecer um cenario que privilegia a afirmacéo
e autoafirmacao dos seres.

A sociedade assiste, hoje, a proliferacdo de narrativas vivenciais, ao grande
sucesso mercadolégico das memarias, das autobiografias, dos testemunhos, e aos
registros biogréaficos na midia, retratos, perfis, confissfes, talke shows e reality shows
(KLINGER, 2012). Como dissemos, 0s sujeitos sentem uma necessidade impar de se
mostrar, ainda que o que se mostra nunca reflita a verdade do eu. Nesse universo
gigantesco de textos e géneros diversos que atestam para a narrativa do eu,
encontram-se as memarias literarias. Embora a histéria mostre registros desses textos
no passado distante, é neste final e inicio de século que eles ganharam maior
visibilidade.

Todo texto memorialistico €, em dada circunstancia, a expressdo de uma
época, de uma geracdo, uma classe, um grupo. Por isso, mesmo a narrativa tratando
de um eu este nunca é solitario, ha, sempre, uma interlocucao dele com o outro, com
0S outros, assim, toda memoria, mesmo individual a priori, participa de uma relagédo
coletiva. “Eu ndo me separo valorativamente do mundo dos outros, sendao que me
percebo dentro de uma coletividade” (Klinger, 2012). Contudo, a autora ainda explica
gue cada narrativa de si se posiciona de diferente maneira segundo a énfase que se
coloca na exaltacdo de si mesmo, isto €, se na autoindagacao, ou na restauragéo da
memoria coletiva. A primeira parece ser a que mais dialoga com o desdobramento do
primeiro narrador de Nava, na primeira parte de Galo das Trevas, parte em que o0 autor
traz a memoaria as caminhadas solitarias que fazia pelo bairro da Gloria, e nas quais

lhe transcorriam pensamentos saudosistas de uma Gloéria de décadas anteriores, além
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de se autoindagar sobre a passagem do tempo e sobre 0 homem que se tornara e

gue quer se mostrar ao leitor, ao mundo:

“Longe de mim maldizer de minha casa. Estou impregnado de suas paredes
do seu ar do mesmo modo que ela o esta de minha pessoa, dos desgastes
do meu corpo cujos fragmentos ficam pulverizados nos revestimentos, no
chao, no teto”. (GT, p.54)

Note-se que ha um esforco de voz para dizer ao leitor quem € o eu, para se
mostrar performatizado num corpo desgastado e fragmentado, como as paredes
mesmo da velha casa. A voz que introduz o texto ja o faz numa autoafirmacdo de
como pretende se mostrar: impregnado e ndo maldizente. E um eu em espetaculo
pela voz do narrador.

No caminho que fazia todos os dias de seu apartamento até a praca principal
onde se localizava a igreja da Gloéria, vé-se um Nava introspectivo e reflexivo e, por
vezes, indagativo das transformacgfes do lugar e de si proprio. Em todo o primeiro
capitulo, da primeira parte, fica em evidéncia a indagacdo que o narrador faz em
relacdo a mudanca das coisas, do lugar, de si; um eu que ndo € mais o0 mesmo da
adolescéncia. Essa € a ideia da vida como devir e transformacéo que permeia o relato
de si, pois sempre pressupde uma mudanca interna do narrador, e esse narrador
problematiza a nocao de identidade da propria voz narrativa. De quem é a voz que
problematiza essas questdes? A voz € do narrador desdobrado, € ele quem
espetaculariza o eu, mas ele também é uma constru¢do do autor, dai entendermos
gue este dissimula sua voz na do narrador que criou, e este, por sua vez, 0 apresenta
ao mundo de modo performatico, dramatizado, tornado espetaculo humano.

Nava diante do espelho indaga um eu que ficou no passado acerca de um outro
eu do presente que se reflete aos olhos do primeiro, em busca de um tempo perdido
dentro de si mesmo, em busca do homem que nao existe mais e que a memdaria tenta
resgatar atraves da narrativa de si mesmo.

E nesse movimento para dentro de si mesmo e, ao mesmo tempo, no olhar
para o Nava refletido no espelho, que se dar o efeito narcisista. O vidro me manda a
cara espessa dum velho onde ja ndo descubro o longo pescoc¢o do adolescente e do
mogo que fui, nem seus cabelos tdo densos que pareciam dois fios nascidos de cada
bulbo (Nava, 2014). Contudo, a voz do narrador € também a voz de todos os homens,
€ a configuracdo da memoéria de todos aqueles que, em determinada fase de sua

existéncia, questionam-se acerca da vida que ficou no passado e das marcas
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produzidas num corpo que ja ndo corresponde a juventude. Talvez ndo se possa
chamar a isso de memaria coletiva, mas ndo podemos negar que ha na voz indagativa
resquicios de outras vozes. Mesmo que o0s textos memorialistas enfoquem a
indagacédo do eu podem, também, responder ao mesmo tempo e paradoxalmente ao
narcisismo midiatico e a critica do sujeito, pois, com efeito, se evidencia o paradoxo
entre 0 desejo narcisista que o autor tem de falar de si e 0 reconhecimento da
impossibilidade de expressar uma “verdade” absoluta na escrita, jA que essa afeta e
recria aquela, e, consequentemente, afeta e recria o préprio sujeito e a nocao de
identidade/subjetividade/alteridade. Isso porgue a escrita opera a transformacéo da
verdade em ethos (KLINGER, 2012, p. 23).

Compreendemos, entéo, que as escritas de si sdo evidenciadas nos textos
autobiogréficos, testemunhais e memorialistas. Elas sdo um grande rizoma que
agencia os relatos de si, e, por isso, as memarias literarias se agenciam nessa grande
dimenséo rizomatica de eus e de vozes, chamada de escritas de si e do outro.

Compreenda-se que o conjunto das memdérias de Nava esté inserido no grande
e complexo espaco narrativo das escritas de si, cada volume pode, contudo,
apresentar uma relacdo, mais estreita ou nao, com este ou aquele género
autobiogréafico. Um exemplo disso € que cada livro tem uma peculiaridade especifica;
ha um conjunto de fotografias familiares, ha uma infinidade de desenho feitos pelo
préprio autor; ha o modo de escrever pelo foco narrativo de primeira pessoa, como ja
fora dito, e ha momentos em que o narrador se comporta como um narrador-camera.
Em Galo das Trevas, ha um forte indicio disso quando de todo o capitulo da primeira
parte da obra, intitulado de Negro, no qual a escrita de si estd bem préxima do que se
pode denominar um diério intimo. Logo é perceptivel a liberdade “despreocupante”
com a qual o autor escreve diversas passagens do seu dia a dia, descrito nessa
primeira parte.

Talvez pelo tom de franqueza e descuido, E o que penso no dia que completo
setenta e cinco anos de vida e comeco este meu volume de memdrias, e uma certa
liberdade de escrever em meados ao seu aniversario de uma idade que, por si so,
permite a todos os homens falarem o que quiserem, sem o medo convencional da
critica, ou quando os conflitos e ansiedades pela aproximacao do final da vida fazem
com que o autor queira uma aproximacao mais imediata com o leitor; isso porque 0
diario traduz uma vivéncia mais imediata de um tempo ndo denominado, uma

descontinuidade propositada na tentativa de dar conta dos fatos. O que, muitas vezes,
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da-nos a impresséao de lacunas deixadas e de um enredo sem comeco, meio e fim. O
gue € o diario sendo o espaco de uma escrita espontanea, as vezes improvisada e
até sem tanta preocupacdo elaborativa, ou de uma falsa despreocupacdo de
elaboracdo, mas parece-nos que no diario ha, talvez, uma interlocucdo mais
espontanea do eu que narra com 0 eu que vivenciou os fatos narrados. Nessa primeira
parte da obra parece haver uma espontaneidade do narrador ao dizer “E o que penso”
e uma aproximacao do modo de escrever no diario, mesmo que essa espontaneidade
possa ser uma aparéncia.

Essa “falsa” espontaneidade nos leva a crer ainda mais no processo de
espetacularizacdo do eu, quando este possa estar fingindo um a vontade. No entanto,
0 pacto com o leitor ainda permanece, é 0 acordo entre o que o faz compreender que
essas lacunas sdo necessarias, pois 0 que o0 autor menos tem é tempo para contar 0s
acontecimentos. “— Que horas s&o? — E hora de ter vergonha. E o que penso no dia
em que completo setenta e cinco anos de vida e comeco este meu quinto volume de
memorias.”. Aqui, a voz narrativa ressoa, mostrando-nos a pressa em comecar a
narrar as memarias de uma vida que poderia estar chegando ao fim e que o que sera
contado, por ocasido da falta de tempo, sera a sensacéo daquilo que fora rememorado
e, talvez, néo, de fato, o fato vivido. Fazer setenta e cinco anos €, entre outras coisas,
correr contra o tempo que ainda se tem para retomar o tempo perdido, dai a urgéncia
da escrita, dai o recurso ao diario, ndo ao género em si, mas ao modo de escrita de
um diario e, em consequéncia, a performance.

Ao perguntar a si mesmo que horas sdo parece-nos um ponto referencial
importante de estabelecer consigo um lugar para a voz confessional: “hora de tomar
vergonha”. Tomar vergonha € a hora e a data que marcardo para sempre o0 momento
verdadeiro em que o autor pressentiu uma metamorfose em sua vida, algo ird mudar,
€ hora de mudar. Esse momento precisa ficar registrado como verdade e como algo
do qual se deva lembrar, a saber, dele mesmo. Ele no momento que tomou
“vergonha”.

Nao é essa, também, uma das funcdes do diario? E obvio que o recurso do
diario enraiza esse momento, esse cotidiano que se quer recordar e que sera
preservado pela hora e data, respectivamente: a hora que se tomou vergonha e o dia
do seu septuagésimo quinto aniversario. “O diario representa a sequéncia dos pontos
de referéncia que um escritor estabelece e fixa para reconhecer-se, quando pressente

a metamorfose perigosa a que esta posto”. (M. BLANCHOT, 2001, p. 20). A referéncia
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de si e que o faz recordar-se anos a frente é marcado pelo momento que tomou
vergonha e comecgou a escrever 0 quinto volume de suas memorias, marcado
essencialmente pelo desejo de retomar o tempo que passou, a nostalgia da vida vivida
pelo jovem médico, e a angustia de correr contra o tempo que ainda lhe resta para
concluir o projeto literario e cultural a que se propés. O tempo, em Galo das Trevas,
assume essas duas facetas: a retomada do passado e a urgéncia do presente para
prolongar o futuro, e para se fazer drama ao mundo, espetaculo eterno.

Eis 0 excerto que nos aponta para o que discorremos até aqui:

O vidro me manda a cara espessa dum velho onde ja ndo descubro o longo
pescoc¢o do adolescente e do mogo que fui, nem seus cabelos tdo densos
que pareciam dois fios nascidos de cada bulbo. Castanho. Meu velho moreno
corado. A beicalhada sadia. Nunca fui bonito mas tinha olhos alegres e ria
mostrando dentes dum marfim admiravel. Hoje o pescoco encurtou, como se
massa dos ombros tivesse subido por ele, como cheia em torno de pilastra
de ponte. Cabelos brancos tao rarefeitos que o cranio aparece dentro da
transparéncia que eles fazem. E afinaram. Meu moreno ficou fosco e baco.
Olhos avermelhados esclerdticas sujas. Sua expressao dentro do
empapucamento e sob o cenho fechado é de tristeza e tem um qué da
mascara de choro do teatro. As sobrancelhas continuam escuras e isso me
gratifica porque penso no que a sabedoria popular conota a conservagdo
dessa pigmentacdo. Antes fosse. Sdo duas sarcas espessas que quando
deixo de tesourar esticam-se em linha demoniaca. Par de sulcos fundos saem
dos lados das ventas arreganhadas e seguem com as bochechas caidas até
o contorno da cara. A boca também despenhou e tem mais ou menos a forma
de um V muito aberto. Dolorosamente encaro o velho que tomou conta de
mim e vejo que ele foi configurado & custa de uma espécie de
desbarrancamento, avalanche, desmonte — queda dos tragos e das partes
moles deslizando sobre o esqueleto permanente. Erosdo (NAVA, 2014, p.7-
8).

Diante do espelho, o narrador desdobrado assume uma voz narrativa que
constata a metamorfose que o tempo trouxe ao seu corpo/rosto, gerando um conflito
comparativo, mais adiante, com as transformacgdes que sofre a cidade do Rio de
Janeiro. Quando é narrada a evolucéo do bairro da Gloria, por exemplo, a partir da
destruicdo de alguns lugares, ruas, pracas, sobrados, etc.

E a mesma “evolugdo” que passa o préprio corpo do narrador: evolui a partir da
destruicdo do corpo de outro, o corpo jovem que se transforma no corpo velho, a

saber, a voz de um corpo jovem silenciada que da lugar a voz de um outro corpo, que
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agora fala. Isso revela-se em um sentimento profundo de nostalgia, da percepcéao e
da frustragdo de se saber ndo poder recuperar o Nava jovem de antes, € o “cenho
fechado de tristeza” e a “mascara de choro de teatro”. “Dolorosamente encaro o velho
que tomou conta de mim”, é a hora de “tomar vergonha”, encarar o que se tornou,
desmascarar a verdadeira cara, e isso doi, ndo de uma dor mascarada, como as
mascaras do teatro; mas como uma dor enraizada, incorporada, dilacerante, como se
a mascara de choro houvesse se agarrado a cara definitivamente, moldando-a em
choro performatico constante. Mas é a hora de se tomar vergonha! Essa € uma das
passagens mais lindas e auténticas desse quinto volume, ela coloca o leitor diante de
um modo de leitura insdlito, no qual o pacto de verdade nos leva a nos reconhecermos,
lado a lado, junto a voz do narrador, diante do espelho, ouvindo também nossa voz.
Estamos |4, juntos, questionando-nos no reflexo do vidro. Quem somos nos?

Quem é o Nava diante do espelho? Quem diz “O vidro me manda a cara
espessa dum velho onde ja ndo descubro o longo pescoco do adolescente e do mocgo
que fui...”? Percebe-se, sem sombra de duvidas, dois sujeitos que se olham, que se
indagam. O autor constroi, através do desdobramento do narrador e de sua voz na
dele, um elo entre aquele que foi e aquele que é nesse momento diante do espelho,
mas é consciente de que ndo ha unidade definitiva entre os dois, e é no Nava-narrador
gue as memorias do Nava-autor sdo retomadas e revividas, juntando e separando, ao
mesmo tempo, em movimento de fuga e de encontro, de estedimento, o Nava-mog¢o
e o Nava-velho. A problemética, contudo, se da no fato da indagacao inicial: quem se
guestiona diante do espelho, quem traca a trajetoria das memarias narradas? Pedro
Nava, o autor? Pedro Nava, o narrador? Importa mesmo quem fala?

Atualmente, j& ndo é possivel reduzir a categoria de autor a uma fungédo, como
ja dissemos no inicio, lembrando de Foucault e de sua constituicdo do autor como
uma funcdo-sujeito. Como produto da l6gica da categoria de massas, cada vez mais
0 autor é percebido e atua como sujeito midiatico. Se, além disso, 0 autor joga sua
imagem e suas intenc¢des publicas com a estratégia do escandalo ou da provocacao,
como parece ser 0 caso do Nava diante do espelho, — como também das memarias-,
torna-se problemético afirmar ainda que ndo importa quem fala (KLINGER, 2007, p.
35), pois, para nés, o autor nada mais € que a voz — ou vozes — espetacularizadas
dentro da obra, a partir dos desdobramentos.

Em Galo das Trevas, compreendemos claramente o cenario onde o autor

encena o drama vivido por ele, utilizando-se de uma voz narrativa para narrar um
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espetaculo de si mesmo, claro que essa voz € uma configuracao da sua propria voz,
mas € um modo de dizer performatizado, € um lugar de voz construido, iSso porque
Nava reconhecia a impossibilidade de narrar a si de maneira completa e total. Dai que
o drama que escreve é espetacularizado pela voz do narrador, e 0 autor € ao mesmo
tempo que escreve aquele que também assiste, junto com o leitor. Ele assiste —
literalmente ou ndo — da plateia, da arquibancada ou de uma poltrona na sala de estar
ou na biblioteca; “ele narra enquanto atuante” (KLINGER apud SANTIAGO, 2002, p.
45). Quer isto dizer que o autor narra enquanto assiste ou assiste enquanto atua, mas
ele ndo é passivo a escrita, pelo contrario, ele se constitui esteticamente e eticamente
engquanto escreve, o espelho é, nesse devir, 0 grande palco onde o velho Nava
dramatiza, enquanto, da plateia, um outro Nava assiste. A autofic¢cdo é pensada tanto
no seu carater estético quanto como discurso que interpela o conhecimento e é
atravessado por relacdes de poder e, claro, nesse interim esta a presenca marcante
do sujeito autor.

Esse sujeito, que narra e atua ao mesmo tempo, monta um enredo de simesmo
para exibir uma intimidade inventada ou ndo. No caso das memarias de Pedro Nava,
0 eu é desdobrado, ao mesmo tempo, em autor, narrador e personagem. O eu é uma
unidade iluséria construida na linguagem e para a linguagem, € um ethos que vai
sendo construido ao passo em que a narrativa vai se desenrolando ao longo da obra,
e 0 que é o ethos sendo um processo para a construcao de uma imagem de si, imagem
performética e dramética.

Para Diana Irene Klinger, a problematica do sujeito autoral esta presente em
guase toda literatura contemporanea, latino americana ou nao, principalmente nos
textos autobiograficos, porque o narrador, muitas vezes, narra as experiéncias da
infancia até a vida adulta, € o caso de Nava, e isso torna dificil descolar a figura do
narrador da do escritor, talvez seja essa a tentativa do escritor ao criar a personagem
José Egon e mudar o foco narrativo: descolar de si mesmo as impressdes do narrador
da primeira voz.

Por vivermos, hoje, uma sociedade “marcada pelo falar de si” e 0 avango da
cultura midiatica oferecer um cenario privilegiado para a espetacularizacdo da
intimidade, temos o0 aumento da produc&o dessas narrativas que se voltam sobre a
experiéncia do autor. Contudo, podemos entender o narrador, mesmo em texto com
foco na primeira pessoa, como uma construcdo artistica que equivale a mesma

construcdo do enredo e das personagens, é a essa constru¢cdo que Nava empresta-
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Ihe a voz para se apresentar, dramatico, ao mundo. Sim, narrador € construcao
estética, mas também €, no caso das narrativas de si, um elo de (des)encontros entre
0 autor no ato de escrever e 0 autor nas memorias revividas, isto é, na mocidade.
Sendo o narrador essa construgdo simbdlica, pouco importa responder quem fala
diante do espelho. E o narrador a voz e o desdobramento que Nava cria para narrar o
enredo das memarias do autor — aquele que as viveu.

A criacdo de Egon e do segundo narrador constitui-se em um outro modo de
construcéo e de evocacao de vozes; outra maneira, entre tantas, que o autor encontra
para falar sobre aquilo que é incapaz de compreender e impossivel de dizer. O medo,
a solidao e o terror com que vé a aproximacao da morte é um substrato impossivel de
ser narrado com exatiddo, matéria dificil para a primeira voz; também a questédo de
estar escrevendo durante um periodo em que a censura ditatorial marcava 0 nosso
pais. Dai, ao dividir a obra em duas partes e desdobrar-se em outro narrador para
contar os fatos do segundo momento, denominado de O branco e o marrom, mais
uma vez o autor reestrutura o género autobiogréfico, colocando o leitor diante de um
outro modo de leitura e um novo aspecto do pacto de verdade. Surge, entdo, outra
guestdo que um leitor cuidadoso poderia indagar: a segunda parte da obra ndo tem
relacdo com as escritas de si? Ha nessa parte algo que fica na linha ténue da
autobiografia e de um romance ficcional de si.

Mesmo quando Nava introduz outro para falar dele mesmo ainda é de si que
se fala, mesmo havendo uma restruturagcdo dos modos de se narrar a Si mesmo ainda
€ de si que se narra. Nao importa sob qual 6tica o narrador expde suas impressdes
do mundo, da vida; ha, sim, um relato memorialistico em ambas as partes da narrativa,
e que é devidamente organizado pelas escolhas do autor, escolhas conscientes e
intencionais. O autor relembra as memdérias que foram esquecidas e as reelabora
manipulando o conteludo e a forma da escrita num jogo estético-ético que elimina a
censura social e rompe com seu proprio estilo de escrever.

Por fim, todo o conjunto da obra memorialistica de Nava é um grande
espetaculo do eu, mas nao de uma forma totalmente narcisista e egocéntrica, mas de
uma forma politica de mostrar ao mundo o homem em constante drama, na evidéncia

de seus aspectos culturais, sociais, politicos e na diversidade que ele é.
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2.3Voz que almeja a Gléria

A literatura, em especial a prosa, € a configuracdo da propria vida, na medida
em que ela é a possibilidade, Unica, de construir uma figura do mundo (a personagem),
por problematizar decisdes, apresentar ambitos da acao, discutir a questdo moral e
ética nas tramas e nas personagens. Em Que é Literatura, Sartre diz que “o escritor
apresenta a imagem da sociedade e a intima a assumi-la ou entéo a transformar-se.
E de qualquer modo ela muda, perde o equilibrio que a ignorancia lhe proporcionava”
(2004, p. 65), visto que autor e leitor sao sujeitos que interpelam, intervém e se deixam
interpelar e intervir num criar e (re)criar uma constantemente nova realidade, a partir
do ato da leitura. Assim, literatura ndo € tdo somente fruicdo estética, mas é, também,
engajamento e transgressdo. E a poténcia da vida, é a saude, é todo o devir nas
palavras de Gilles Deleuze. Sendo, também, transgressdo, € a literatura o
espaco/cenario para diversas ideias em dialogos e/ou conflitos, as quais nos sao
apresentadas ndo apenas pela boca das personagens, mas também pelos lugares,
espacos, cenarios, que participam efetivamente da construcdo das ideias em narracao
e, obviamente, pela voz do narrador.

A literatura, e agora especialmente o texto literario memorialistico, emerge
como a articulacdo em torno da constituicdo fundamental do texto e da vida, num
dialogismo que pressupde n&o somente harmonia e aproximagao consciente, mas
conflito, distancia e negacdo. Escrever-se é, primordialmente, escrever sobre o
outrem, negar a si mesmo a partir de outrem e vice e versa. Narrar-se e narrar outrem
€ desterritorializar-se numa mesma medida, ainda mais quando esse outrem equivale
a lugares e espacos que ndo se comportam, necessariamente, como lugares e
espacos. Ha, na obra de Nava, uma peculiaridade quanto a maneira como a voz
narrativa descreve as passagens pelas quais o narrador transita, no bairro onde mora,
no Rio de Janeiro. Alids, o que menos se constata em uma forma de descricdo, a
narragcdo € muito mais complexa que uma mera descricdo; ha um envolvimento
sentimental, por parte do narrador, com a paisagem em volta de si.

A narracdo sobre esses espacgos/cenarios se constitui como um processo de
desterritorializacdo, fazendo-se como uma grande metadfora de mais uma
transgresséao, entre tantas que Nava propds, e promovendo uma ligacao rizomatica

entre a dimensao literaria e a geografica.
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Em toda a obra, vé-se uma detalhada descricdo dos espacos, ha uma
preocupacdo em contar ao leitor cores dos prédios e casas, formatos de ruas,
elevacdes ou declinios, extremidades, objetos, quadros de uma forma téo real que
chegamos a visualizar & nossa frente o que esta escrito. Essa maneira de escrita traz
uma sonoridade tao perfeita que se chega a ouvir a voz do narrador numa descri¢cao-
narrativa, minuciosa e sussurrante. No capitulo Jardim da Gléria a beira-mar plantado,
anico da primeira parte da obra, a voz narrativa traceja, em uma passagem, o caminho
que faz de seu apartamento até o alto do bairro da Gloria, onde se localiza a igreja
Gldria, esse caminho era feito pelo autor, constantemente, no Largo da Gloéria. Nesse
trajeto peculiar vé-se a nao resisténcia, por parte do narrador, ao sentimento de
saudade, Nava se entrega a nostalgia e a soliddo de modo intenso. Ao escrever essa
parte das memorias, o autor diz que foi num momento em que se isolou ainda mais
de tudo e de todos, passava horas, dias longe do convivio dos amigos, dos parentes.
Era necessario se isolar para ouvir a voz interior e dialogar com ela, para aprofundar
e concretizar o projeto das memorias: “Voluntariamente comecei a me isolar, a
suprimir 0s contatos puramente mundanos para procurar a convivéncia daqueles de
guem realmente gosto”.

A soliddo seria a matéria-prima para as memoérias. “A elaboracdo de minhas
memorias foi decorrendo da minha necessidade de isolamento — porque nosso
encontro mais importante € conoscos mesmos”. (GT, p.111). Era fundamental se
afastar, se isolar para ouvir a voz interior, livre dos ruidos do mundo exterior. E nas
muitas subidas até o ponto mais alto da praca da Gléria que Nava conversava consigo
mesmo, falava com seus eus e 0s ouvia. Ele precisava de tempo, tempo para si, e
pouco tempo restava, entdo ndo se poderia desperdicar. Para ele, “essa fase foi a da
pungdo como num pogo, a penetragdo a fundo de outro homem como eu” (p.112), o
homem interior precisava falar, ele tinha algo a dizer e que fora guardado em siléncio
por muitos longos anos. Nessa passagem da pagina 112, o narrador desdobrado ja
faz mencéo de José Egon e nos conta que ele € o seu eu interior, seu sosia, amigo
intimo e que ja teria feito alusdo a ele em Chéo de ferro e em Beira-mar, numa
inferéncia de que o leitor ficasse atento, pois a voz de Egon logo entraria em cena.

Nesse encontro com o eu interior, a voz que flui narra o percurso feito, pelo
narrador, extremamente saudosa e triste. Percebe-se, entdo, um eu imbuido de dor e
angustia pela “degradagao” que o tal progresso trouxe a cidade. As casas e sobrados

deteriorados ou o lugar vazio onde outrora havia um belo edificio metaforizam os
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amigos de ontem, os familiares que ja partiram e o préprio Nava na mocidade que nao
volta. Os conflitos internos vao se fazendo externos a medida que o narrador descreve
a paisagem e narra as impressoes do que Vvé, inserido na ansiedade da expectativa
do que fora o lugar e do que vira depois. H4 uma voz de expectativa do que se

encontra no alto do bairro da Gléria,

N&o na circunscricdo administrativa mas na Gléria que me tracei e que
comporta duas ilhas limitadas por mares de outros bairros. Ha para os
guarteirdes uma geografia sentimental que difere da fisica. Ela é dada pelo
carater de cada canto ou rua da cidade. A Gléria imaginaria de hoje néo
corresponde “a antiga freguesia que foi se encolhendo até as duas ilhas
separadas pela invasdo do género Catete numa grande parte do nosso largo.
Guardo a lembranca da velha Gléria que conheci menino, indo a Copacabana
com minha familia paterna — para pigqueniques diante dos vastos mares [...].
Assim preciso fazer um grande esforco de meméria para rever o seu lindo
jardim de canteiros curvos, suas aleias bem ensaibradas, a estatua de Cabral
na sua ponta, o coreto, o mar chegando até onde esta a primeira via asfaltada
depois de Augusto Severo. Ah! Nesse tempo a madrugada da Gléria era
amena, sem assaltos...o quarteirdo seguinte, até Conde de Lages, era cheio
de sobrados de que nenhum mais alto que a escola Deodoro. (NAVA, 2014,
p. 40-41)

A dolorosa nostalgia do que fora o caminho da Gléria na infancia do narrador
transcende toda e qualquer circunscricdo administrativa, qualquer mera descricao
ambiental ou qualquer fato de meméria simplista, mas é a Gloria que o traca, que se
inere, ao longo dos anos, a prépria existéncia do autor. Ele é os muros, becos e
sobrados do percurso, e estes tém seus passos diarios encravados no asfalto dessas
ruas.

Como se desprender da Gléria que ha em si mesmo se ela o é, a tal ponto e
com tanto poder que, as vistas de um leitor que foi levado a pactuar com tanto esmero,
chega a sentir também a nostalgia do que fora no passado. Parece-nos que da mesma
forma que o autor pressente chegar ao fim de sua existéncia, a freguesia também
chegou ao fim, nada mais ha da velha Gldéria do jovem Nava. O lindo jardim de
canteiros curvos, as aleias bem ensaibradas, a estatua, o coreto, o mar; nada mais ha
como dantes, € preciso um grande esfor¢o para rememora-los. A Gloria sofre com a

transformacao. A Gléria também sente a nostalgia.

Meus passeios a pé pelo bairro seguem sempre 0s mesmos itinerarios. Saio

do meu 190 para a direita, transponho fachadas de arranha-céus. Na esquina,
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onde havia aquele café das madrugadas, existe hoje uma lanchonete.
Virando “a direita, comego a subir Candido Mendes que gosto de chamar de
D. Luisa. Essa dona que deu seu nome era mulher de Joaquim Clemente da
Silva Couto, nos terrenos de cuja chacara abriu-se o logradouro, em 1845
[...]. Assim, subindo, cada vez que troco os pés na marcha, sei que estou
pisando lugares palmilhados pelos amigos, por meus tios Salles e Alice, por
meu pai quando vinha visita-los [...]. Povoando a rua de fantasmas, continuo
minha ascensao [...]. Estaco sempre a contemplar as fachadas dos belos
sobrados de nimero 118 e 117. (NAVA, 2014, p. 42).

O caminho da Gloria é também a memdéria dos homens e mulheres importantes
do passado, as vozes deles ecoam enquanto o narrador caminha, € caminho de
estreitas amizades, amigos que se foram, que hoje permeiam a mente do narrador
como espectros da memoria, esquecidos na vivéncia diaria, mas permanentes em
cada canto daquele caminho. Os tios e a visita do pai povoam as ruas com suas
imagens fantasmagoricas. Mas € preciso continuar subindo, revisitar os amigos da

subida, hd uma voz interior que diz: é no topo que esta a glérial

Das janelas da sala de jantar do nosso apartamento eu me aprazia em ver
cavar buracos para os alicerces do prédio atual. Pois deu pano para mangas
a amurada que apareceu que fui ver de perto, feita das lajes monumentais
ainda incrustradas de conchas. Era a parte mais recuada do antigo recéncavo
de que falamos e demarcagdo continuada no nosso terreno pelos pareddes
atrds da garage. Moro pois em cima de area roubada do mar. Seu limite
primitivo era o fundo do nosso apartamento; depois foi a amurada da Gléria;
posteriormente na primeira pista curva depois de Augusto Severo; mais tarde
na ultima passagem de rolamento antes do Aterro, agora nas lindes externas
deste. Olho com melancolia pelas minhas janelas da frente e calculo que
cerca de um quilometro de largura ja foi tomado pelas dguas, aqui na Gléria.
[...] Aos lados dessa descida, sobrados e casas do inicio do século, restos de
muros ruindo, casarbes se desmantelando, baldios cheios de lixaria e a
alegria das criancas naqueles batentes onde elas levantam suas fantasias e
rolam suas aventuras. Ha uma ruina no lado impar, mostrando fundos para a
ladeira e tendo frente provavel em Conde Lages, que desafia a gravura —
tanta a poesia que foi dada aos pareddes se desarmando pela erva fina
dumas folhinhas da forma de salsa miida toda cerrada e fechada como se
fosse reunido de avencas postas em gramado na beira das platibandas,
molduras e beirais. (NAVA, 2014, p. 47)

O mar invadiu, ou melhor, tomou para si 0 que ja era seu, as aguas nada sutis

apagaram as amuradas da Gloria, encheram os olhos do narrador de melancolia,
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profunda desilusdo pelo que ndo pode mais voltar. As amuradas Sao 0s anos vividos
gue jamais voltardo, fazer setenta e cinco anos € saber que a infancia se perdeu em
algum lugar, que as aguas do mar bravio da vida a tomaram para si. Ndo ha mais
poesia, ndo ha mais criancas brincando nos jardins, elas também foram silenciadas
como os tios, como o pai, mas unissonas na voz testemunhal do narrador a partir da
reelaboracdo das memorias do autor. A poesia deu lugar a uma ruina assombrosa,

desfigurada e que desfigura.

Vira-se naquela, segue-se pequeno trecho e ja damos em Conde Lages. Aqui
outrora retumbaram hinos. Quando havia prostituicdo ostensiva no Rio [...].
Essa zona alegre continuava um tanto diluida, por Mem de Sé& e Riachuelo,
escondia-se um pouco e reaparecia apoteotica nos quarteirbes prodigiosos
do Mangue [...]. Eu e 0os meus colegas da Assisténcia Publica, veteranos do
Servigo Externo, somos, com as donas de bordel, os souteneurs, os cafetdes,
os malandros, os gigis, os carachués e as proprias putas, os grandes
conhecedores desse ambiente. Quem poderia me dizer que eu contemplaria
as ruinas e o paredao se desagregando — em cujas alturas tiniam tacas das
cortesds de Sagunto do famoso Consulado, bordel movimentado como a
Estacdo de Pedro Il cujo simile era o Armenoville de Sado Paulo — os dois
lembrando o lupanar em que Charlus entrou, ponta de pé, para surpreender
a traicdo de Morel. O quarteirdo que se percorre por Conde de Lages e sua
angulagdo até a Gldria modificaram-se completamente. A populagéo é de
pessoal do comércio, familias modestas, estudantes, gente simples. As aves
de arribacdo procuraram outros pousos. Agora ha cafés-lanchonetes com
operarios. Um siléncio bom de ro¢a. Ratos atravessam a rua de bueiro a
bueiro. (NAVA, 2014, p.48-49)

Tudo é siléncio, todos foram silenciados pelo desgaste do tempo. Calaram-se
as putas, as donas de bordeis, os cafetdes, os malandros, 0s gigis, 0s jovens Navas
da Assisténcia Publica. Tudo é siléncio, mas de um siléncio gritante na narrativa do
narrador, um siléncio “bom de roca”, no qual se ouve apenas o0 murmurio das coisas,
as vozes dos grilos, dos insetos como que a nos gritar que ja existiram, que ja
estiveram ali e que guardam segredos terriveis, conspiracfes fabulosas, cenas

literarias da realidade do que um dia se passou.
Disse no principio que a minha Gléria sentimental ficava em duas ilhas. Ja
descrevemos a que € limitada com Catete, Santa Teresa, Lapa, o mar. A
outra, antigamente unida a primeira, foi separada quando da rua do Catete

invadiu o largo da Gléria conferindo-lhe seu carater [...] Chega-se ao ponto
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mais importante do nosso bairro, que é a praca onde se levanta a igreja da
Imperial Irmandade de Nossa Senhora da Gléria. (NAVA, 2014, p. 50-51).

O caminho da Gléria é a metafora da vida e dos que vao sendo silenciados ao
longo dela. Cada canto, beco ou rua traduz a histéria de alguém, algum desconhecido
ou alguém importante, alguém que de certa maneira cruzou o caminho do autor,
cruzando, assim, suas historias, alguém do passado remoto ou do presente continuo.
Histdrias antigas e atuais que formam um embaralhamento de lembrancgas, de dores,
de angustias e nostalgias, fazendo da subida da Gléria um caminho de sentimentos
conturbados e diversos, como uma via crucis. Mas é preciso continuar subindo, é na
praca, no coracdo do bairro, onde a gléria do caminho tortuoso se da. E |4 onde se
levanta, em seu esplendor, a igreja da Gloéria, a Unica que, talvez, ndo sofreu a

mutac¢ao dos homens e do tempo.

Pois saibam quantos me lerem que estdo sendo criminosamente demolidos
os Recifes, Salvadores, Sdaojodes Tiradentes Congonhas Ouropretos
Marianas Diamantinas que ainda existem em trechos da Gavea Botafogo
Centro Gamboa Lapa Catumbi Ricomprido Tijuca Andarai Sancristévao...E
enquanto nossos arranha-céus nao envelhecerem e ndo adquirirem o sabor
de vida e o sabor de morte das velhas casas - NAO RECUPERAREMOS a
poesia das musicas modinhas violdes cavaquinhos pianos e cantos de nosso
Rio. (NAVA, 2014, p. 53).

Aqui, o narrador metaforiza a destruicédo de todo o Brasil. H4 uma voz que grita!
Um Brasil vai ficando para tras, outro Brasil vai surgindo e ndo ha como recuperar o
antigo. O interessante € que o0 pais passava por profundas transformacgdes politicas e
nao seria mais 0 mesmo. Mais interessante ainda é que essas passagens foram
escritas em meados de 1978, no auge da vivéncia de uma ditadura militar. Como
recuperar os cantos e hinos de outrora? Ha uma visdo extremamente pessimista por
parte do narrador, talvez pela incerteza do futuro, incerteza do que nos esperaria, de
COmo nos reergueriamos enquanto nagdo. Haveria, ainda, poesia no novo Brasil que
se desenhava em concreto e arranha-céus? Que novos rumos tomaria 0 0SSO pPovo.
A demolicdo do caminho da Gloria é também a prépria demolicdo do corpo do autor,

mas é também a demolicdo de um antigo Brasil.
Ah! Longe de mim maldizer de minha casa. Estou impregnado de suas
paredes do seu ar do mesmo modo que ela o estd de minha pessoa, dos
desgastes do meu corpo cujos fragmentos ficam pulverizados nos

revestimentos, no chao, no teto — cabelos caidos, esfoliagcbes de peles,
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excretas pelo cano, ar expirado, palavras vivas um instante, gemidos
murmurios resmungos. S6 que ela e as outras que habitei vida afora ndo sédo
mais a casa que deixei e que procuro para pedir de volta minha infancia. Rua
Aristide Lobo 106 — onde nossa familia completa viveu um instante perfeito-.
(NAVA, 2014, p. 54).

A demolicdo do seu corpo esta presente nas paredes e objetos da casa. Tudo
nela Ihe grita — ou sussurra-lhe ao ouvido — que o fim se aproxima, que ndo ha mais
tempo para recuperar o tempo perdido, o tempo da juventude gloriosa ou o esplendor
da infancia, a fantasia e o sonho, as expectativas de um futuro de sucesso na profissao
gue escolhera ou a quimera de ser grande na literatura nacional. Tudo isso fora
alcancado. Contudo, no chéo, no teto, os cabelos caidos, as esfoliagdes de peles lhes
murmuram que o tempo passa, que seu tempo passou, resta pouco tempo para pedir
de volta a infancia que teve, para reencontrar o jovem que foi. Promover o magnifico
encontro do eu que me tornei com o eu que fui, despossuir-me de mim mesmo para
entrar na rota de busca de mim novamente. Ha tantos eus impregnados na casa, nos
moveis, ha tantas vozes que falam nos porta-retratos, na rua Aristide Lobo, nas ruas
da Gloria, no Rio, nas Minas Gerais, nos Brasis e o tempo que resta é pouco para
reuni-los todos, tantos; e ouvi-los murmurar, falar, gritar no siléncio da palavra escrita,
nas memdarias narradas por este narrador. Estes espacos narrados também mostram
a dor, a angustia, a solidao e a nostalgia de um Pedro Nava em conflito com seus eus,
um homem em processo continuo de desterritorializacdo de si para si mesmo; eles
sao lugares de voz, pelos quais os antepassados falam.

Nos excertos destacados acima, 0 narrador narra paginas e paginas de seu
percurso pelas ruas do bairro da Gléria. Nota-se um tom constante e acentuado de
uma autoindagacao extrema e da qual ndo se obtém resposta definitiva: quem € o
homem no espelho? Onde esta o jovem de outrora? Em que tempo se distanciou a
infancia? O que a transformacdo/demolicdo trara? N&o ha resposta definitival A
narrativa minuciosa das ruas, casas e prédios que faziam parte do cenério é tao
significativa que faz o leitor, em certo ponto da leitura, imaginar que tracos daquele
lugar impregnam o homem Nava e sdo impregnados por ele, numa intersecc¢ao
metaférica e dolorosa.

Ha outro modo de leitura significativa aqui, leitor e autor tragam um pacto de
verdade no qual ambos s&o acometidos de um sentimento de soliddo e

despertencimento e a se perceberem cumplices na construcédo da narrativa. Mesmo,
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aparentemente, falando de si e de suas impressfes do mundo, do Brasil, Nava
escreve para o outro — o leitor. Este esta presente desde do inicio, desde da indagacao
“_ Que horas s&07?”. Pode o leitor responder: “- E hora de tomar vergonha”. Autor e
leitor compactuam da mesma necessidade de buscar o tempo das coisas passadas,
das sensacdes, dos sentimentos, da vida. Ambos constroem a obra, o grande projeto
literario das memoérias de um Brasil quase provincia ainda, de um Brasil na vivéncia
de uma ditadura politica e prestes a viver uma ditadura militar, de um Brasil vivendo
uma ditadura militar.

A obra é construida e reconstruida incessantemente a cada ato politico de
leitura, de uma nova leitura, de um novo leitor. Ndo ha projeto sem o leitor, ndo ha
obra sem as leituras compactuadas entre 0s sujeitos da acéo de ler.

Para Paul Ricoeur (1976), uma obra, enquanto obra de discurso, é mais do que
uma linha sequencial de frases; é, antes, um processo cumulativo, historico. Percebe-
se, entdo, que Galo das Trevas é mediacao, dialogo entre a vida e o homem, e, de
volta, o homem e a vida reconfigurada, entre autor e leitor e, de volta, entre leitor e
autor. Ha nas memdarias um processo continuo de constituicdo de um narrar a si, e a
VOZz que se narra e narra a paisagem do caminho assume uma complexidade, na qual
promove um dialogo emergente do duelo simbdlico entre o homem — autor e leitor - e
as coisas narradas, nesse caso, o0s lugares percorridos pelo autor para se chegar ao
alto da Gldria configuram, nele e entre a literatura e a geografia, um processo de
desterritorializacéo — ndo-lugar - num tempo “passado” qualquer, mas que podem no
ato da leitura serem reconfigurados nas inferéncias do leitor.

Entendemos, assim, que algo acontece quando alguém fala e/ou escreve, e
quando alguém protagoniza no ato de ler. Ricoeur diz, ainda, que o discurso no texto
escrito, em especial o texto memorialistico, € mais autbnomo em relacdo ao autor e
isso causa um “distanciamento”. Isso ndo seria produto de alguma metodologia, mas
constitutivo do fendmeno do proprio texto como escrita; ao mesmo tempo, também, é

a condicao da interpretacdo por parte do leitor.
N&o na circunscricdo administrativa mas na Gléria que me tracei e que
comporta duas ilhas limitadas por mares de outros bairros. H& para os
guarteirdes uma geografia sentimental que difere da fisica. Ela é dada pelo

carater de cada canto ou rua da cidade.

Uma das grandes virtudes da literatura é a sua capacidade de sair de si e ir

para qualquer outra ciéncia, e, na mesma mediada, voltar a si. Ha4 na literatura a
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possibilidade dialogal entre ela e a Histéria, por exemplo, e a Geografia. O narrador
desdobrado, na obra, faz romper os limites entre a ciéncia geografica e a literatura. A
criagcdo artistica vale-se dos contextos histéricos, culturais e geograficos, isso porque
€ a literatura a mediacdo perfeita entre o ser e as culturas. Contudo, entendemos,
ainda, que o simples fato de citar lugares e espacos, na obra, ndo promove
agenciamentos, mas apenas uma comunhdo entre a arte e a ciéncia.

O que acreditamos, aqui, e que queremos apontar € que 0s agenciamentos se
déo quando as dimensdes literarias se conectam as dimensdes geogréficas, a partir
de processos de desterritorializacdo, vemos o0s espacos narrados agindo
psicologicamente no narrador ou vice e versa. Como o proprio narrador diz no trecho
“Ha para os quarteirbes uma geografia sentimental que difere da fisica”. Assim, se da
a geograficidade. Os espacos narrados se personificam na dor do narrador, séo
lugares de voz estabelecidos para ecoarem as vozes mudas de antepassados.

Vamos compreender primeiro alguns conceitos. Tomamos 0 processo de
agenciamento e desterritorializacdo segundo Deleuze e Guattari (1995), j& o citamos
aqui, os quais postulam o primeiro como o0 processo de crescimento das dimensoes
numa multiplicidade que muda necessariamente a medida que ela aumenta suas
conexdes, e 0 segundo como aquilo que define uma multiplicidade, a saber, o fora, a
rota de fuga segundo a qual ela muda sua natureza e se conecta a outra
multiplicidade. Isto é, agenciamento é sinbnimo de incompletude e desterritorializacao
é movimento para fora. E o que faz o narrador desdobrado ao narrar os lugares do
bairro da Gléria de maneira nada peculiar. Ao se narrar nos lugares do bairro da Gléria,
ele sai de si e volta a si, desdobra-se e torna a desdobrar-se, e promove nédo apenas
um encontro com a geografia, mas processos de agenciamentos que traduzem em
geograficidade.

Segundo Marandola e Gratdo (2010), tem havido nos ultimos tempos um
esforco por parte dos estudiosos em resgatar o valor humano da ciéncia geogréfica,
reformulando principios e conceitos, de maneira a buscar uma reaproximagédo da
Geografia das Humanidades. Para isso, muitos geografos tém tentado reavivar a
aproximacdo da producdo literaria e ndo apenas identificar nos textos literarios
elementos “reais” na descricdo dos lugares, mas, acima de qualquer coisa,
estabelecer um “entrelacamento de saberes que se tecem também pelos fios de
entendimento da espacialidade e da geograficidade, enquanto elementos

indissociaves de qualquer narrativa ou manifestacdo cultural” (MARANDOLA;
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GRATAO, 2010, p.9). Para os autores, os espacos e lugares ndo sdo apenas
receptaculos ou palco para a acdo humana, eles sdo partes esséncias da propria

existéncia humana.
Guardo a lembranca da velha Gléria que conheci menino, indo a Copacabana
com minha familia paterna — para piqueniques diante dos vastos mares [...]
Assim preciso fazer um grande esforco de memoria para rever o seu lindo
jardim de canteiros curvos, suas aleias bem ensaibradas, a estatua de Cabral
na sua ponta, o coreto, o mar chegando até onde esta a primeira via asfaltada

depois de Augusto Severo.

Ah! Nesse tempo a madrugada da Gloria era amena, sem assaltos...o
guarteirdo seguinte, até Conde de Lages, era cheio de sobrados de que
nenhum mais alto que a escola Deodoro. (MARANDOLA; GRATAO, 2010, p.
40-41).

Aqui, o Nava velho relembra momentos vividos pelo Nava menino nos espacos
da Gldria, carinhosamente e nostalgicamente citada de “velha”. Todo o espaco da
velha Gléria se constitui na esséncia para a existéncia das memoarias do autor. Ao
escrevé-las, ele se rever nas pragas e ruas de outrora experimentando a catarse
nostalgica do que sentira quando jovem ao percorrer tais espacos. Eles nao
constituem, apenas, espacos geograficos fixos, mas espacos em movimentos na
medida em que promovem o ir e vir do autor no tempo, nas sensacgfes e sentimentos.
S&o rotas de fuga para o sujeito sair de si. E em um grande esfor¢co de memoria para
rever seu lindo jardim de canteiros curvos... que se pode perceber o quanto aquele
espaco preenche, essencialmente, a condicao de existéncia das memarias do sujeito.
O lugar geografico, o espaco narrado agencia-se em geograficidade, suas dimensdes
se conectam as dimensdes da escrita narrativa do autor, tornando o espaco na obra
um grande rizoma: as dimensdes literarias se conectam as dimensdes geograficas:
literatura e geografia.

A literatura certamente contribui para os estudos geograficos, ampliando-lhes
0 conhecimento que, algumas vezes, nao estdo nos livros de geografia.
Conhecimentos que se encontram no mundo e que é percebido pelos enredos
narrados, mas, ao mesmo tempo, a geografia dos lugares e espacgos narrados trazem
ao leitor uma conexdo impar com os sentimentos e sensagfes que o narrador
experimenta ao narré-los. E nessa conexdo que se percebe os processos de

agenciamentos entre o literario e a geograficidade. Entendamos esta conexdo da
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forma como nos afirma Marandola e Gratdo: o envolvimento visceral do Homem com
a Terra (p.10). Isto €, a geograficidade € o processo que demonstra a cumplicidade
que estabelecemos com nossa propria espacialidade, sdo lagos que criamos com 0s

espacos e lugares que nos permitem sermos quem Somos.

Meus passeios a pé pelo bairro seguem sempre 0s mesmos itinerarios. Saio
do meu 190 para a direita, transponho fachadas de arranha-céus. Na esquina,
onde havia aquele café das madrugadas, existe hoje uma lanchonete.
Virando “a direita, comego a subir Candido Mendes que gosto de chamar de
D. Luisa. Essa dona que deu seu nome era mulher de Joaquim Clemente da
Silva Couto, nos terrenos de cuja chacara abriu-se o logradouro, em 1845
(...). Assim, subindo, cada vez que troco os pés na marcha, sei que estou
pisando lugares palmilhados pelos amigos, por meus tios Salles e Alice, por
meu pai quando vinha visita-los (...). Povoando a rua de fantasmas, continuo
minha ascenséo (...). Estaco sempre a contemplar as fachadas dos belos

sobrados de niumero 118 e 117. (Galo das Trevas)

Durante essa narrativa, o narrador expressa a condicdo humana de sua
existéncia a partir dos espacos que descreve e COmMO esses mesmos espacgos trazem
a sua memoria lembranca de amigos e parentes, alguns ndo mais nessa existéncia
fisica, mas vivos nos lugares citados e na memodria. O narrador traca, aqui, um
percurso que desce da sua residéncia no 190 até a 118.

Nesse percurso, é possivel perceber acdes que desencadeiam sentimentos e
sensacoes vividas e revividas: “transponho fachadas”; “gosto de chamar de D. Luisa”;
“troco os pés na marcha”; estou pisando lugares palmilhados por meus amigos”;
povoando a rua de fantasmas”; “continuo”; “estaco”; “contemplo”. Sdo essas acles
que, rememoradas, na pena do autor ndo sé traduzem a geografia do lugar, mas,
essencialmente, mostram-nos a relacdo que se estabelece entre ele e 0s espacgos
geograficisados. Uma relacao de desterritorializacdo entre aquele e este: o autor sai
de si para se integrar aos espacos narrados, e 0 mesmo movimento da-se na outra
via quando tais ambientes interpelam as sensacdes do escritor.

Nesse momento, Geografia e Literatura se conectam de forma rizomatica. Nao
ha mais limites nas fronteiras dos conhecimentos, pois eles se confundem em meio
ao poético e a imaginacao. Nesse encontro de agenciamentos esté a geograficidade:
ciéncia e arte em movimento rizomatico.

O autor é tomado pelas sensacdes que Ihes assaltavam quando das janelas de

seu apartamento podia ver, outrora, a paisagem que se modificara com o tempo. Ha,
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nessas passagens citadas uma comparacao nao so entre o que se via e 0 que se V€,
mas também entre os sentimentos que lhe interpelavam antes e os que estdo
presentes agora, ao escrever suas memorias olhando pelas mesmas janelas. Antes a
aprazia, agora a melancolia. A Gloria mudou, mudaram a Gloria. O leitor, aqui, ver
pelos olhos do narrador a mudanca no tempo entre a velha e a nova Gléria. Desde
cavar buracos para os alicerces do prédio até o aterro e a tomada das aguas passa-
se um filme na mente a imaginar cada espaco sendo modificado e a metamorfose no
corpo do escritor, bem como a transformacdo dos sentimentos, agora em melancolia
e nostalgia, e o leitor embarca na mesma nau de sensacdes, pois assumiu um pacto
de verdade com o autor. O texto esta permeado de geograficidade, poesia e
imaginagao.

E essencial a qualquer obra literaria que ela seja aberta a um leque de leituras
ilimitadas, situadas em contextos socioculturais bem diferentes. O texto deve poder
descontextualizar-se de modo a deixar-se recontextualizar-se numa nova situagao: a
situacdo de novos atos de leitura. Entendemos, assim, que a obra € mediacdo
permanente entre o mundo do texto e o mundo dos sujeitos envolvidos no ato de ler.
Como mediadora, a obra, as memorias, destroi o mundo real e o recria como 0 mundo
do texto, contudo ndo héa discurso de tal forma ficticio que ndo va ao encontro da
realidade, como também pode ndo haver discurso tdo absolutamente real que nédo va
ao encontro da ficcdo; assim sdo as memorias literarias, assim € Galo das Trevas:
uma linha ténue entre realidade imaginada e fic¢ao real.

Ao percorrer o caminho narrado até o alto onde se localiza a igreja da Gléria, o
narrador nos possibilita perceber a metafora de sua propria vida: da descida a subida

ingreme, para o auge, a sensagdo maxima que € estar no alto, no topo, no éxtase.
Aos lados dessa descida, sobrados e casas do inicio do século, restos de
muros ruindo, casarbes se desmantelando, baldios cheios de lixaria e a
alegria das criancas naqueles batentes onde elas levantam suas fantasias e

rolam suas aventuras.

A vida se desmantelando ao longo do tempo, deixando para tras terrenos
baldios, lacunas n&o preenchidas, brechas que a realidade silenciou e que séo
recheadas pela alegria da fantasia, pelos tracos que a memoaria reconstitui. Vive-se
para contar e conta-se da maneira como se lembra, da sensagao que se sente no ato

da escrita, pois a sensacao real de quando tudo aconteceu ndo € mais a mesma, ha
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um distanciamento entre a acao de viver e a acdo de contar o que se viveu. Memoéria

€ também distanciamento, num processo de quase ficcionalizacéo da realidade.

Vira-se naquela, segue-se pequeno trecho e ja damos em Conde Lages. Aqui
outrora retumbaram hinos.

[.]

Chega-se ao ponto mais importante do nosso bairro, que é a praca onde se
levanta a igreja da Imperial Irmandade de Nossa Senhora da Gléria. (? p. 51).

A Gldria, o auge de tudo, o esplendor da vida tem duas ilhas que, como tal,
nao se tocam, ndo se unem: a juventude e a velhice. O Nava velho olha para traz,
para todo o caminho percorrido, suas descidas, suas subidas, casas, casardes, ruas,
pracas, o mar, a Lapa e constata o inevitavel da vida: a juventude passou, mas o ponto
mais importante € onde se levanta a igreja Imperial Irmandade de Nossa Senhora da
Gléria. E |4 onde a vida emana, porque a juventude passa e com ela todos os sabores
e dissabores, mas a velhice fica e com ela a nostalgia, a melancolia, as memoarias
revividas da grande metéfora que € viver. No ponto mais alto da Gléria o autor se
reencontra com ele mesmo, enquanto leitor daquilo que narrou e viveu ele se perde e
perdendo-se se encontra, a saber, diante do texto, diante do espelho, de volta ao
inicio. H4 uma voz que, durante todo o percurso das subidas, das decidas, e, de novo,
das subidas, sussurra: no topo esta a gléria do que € viver, do que é chegar ao 75
anos e poder, ainda, ir além.

Ora, esse movimento diante do texto e no texto nada mais € que rotas de fugas
e reencontros, processos de desdobramentos e agenciamentos, e o0 caminho da/para
a Gldria é a grande metafora do que se viveu, daquilo que é viver. Para a construcéo
dessa metafora observa-se que, como ja fora dito, a relacdo que o narrador
desdobrado estabelece com os espagos e lugares geograficos € tao intrinseca e
subjetiva que eles ndo sdo elementos fisicos sem significagdo, mas tornam-se parte

do ser, € o que temos chamado de geograficidade.
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3 -0 EU-OUTRO EM DESDOBRAMENTO

A problematica de narrar a dor, a angustia, a soliddo ou o medo da morte
consiste, exatamente, em ndo poder narrar, e essa questdo permeia toda obra de
memoria, € constitutivo dela. Nava, como autor de memoria, tem consciéncia desse
emblema, contudo, para apaziguar a dor, a angustia e a soliddo, sO lhe resta
desdobrar-se e narrar. E escrevendo que se desvenda e se propdem, na mesma
intensidade, como uma tarefa de devir ao leitor; ao mesmo tempo de devir a simesmo.
Em entrevista, o autor diz que "“se hoje tivesse de parar de escrever, seria homem
morto”, isso porque a escrita funciona como um processo catartico e possibilita a cura
de diversos traumas. Entretanto, até que medida pode-se narrar cenas de profundo
trauma, haja vista que o sujeito que as narra € interpelado pelos efeitos da dor desse
trauma. Obviamente, entendemos por trauma, ndo apenas as grandes tragédias que
assolam o homem, mas também, as pequenas agruras que permeiam a alma e que,
muitas vezes, permanecem por toda a vida, e isso faz suscitar, imediatamente, a
indagacao de qué até que ponto € possivel narrar a dor vivida ou testemunhada?
Como é possivel narrar o inenarravel?

Na segunda parte da obra, o narrador desdobrado agora em voz terceira passa
a narrar os acontecimentos ocorridos na vida de um jovem médico, recém-formado,
suas primeiras experiéncias clinicando no interior de Minas, depois num hospital da
capital e as angustias vividas no prenuncio da Revolucdo de 1930, quando das
centenas de mortes que testemunhou no hospital de Belo Horizonte. Esse narrador
de voz terceira da voz a personagem José Egon, estabelecendo-o como lugar de voz
para dramatizar as vivéncias do autor Pedro Nava nesse periodo conturbado de sua
vida e da histéria de nosso pais.

Pela voz desse segundo desdobramento e pela voz do proprio Egon,
passamos a visualizar os fatos que se desencadearam na época e a tirarmos, do seu
olhar, o nosso olhar para a histéria. A partir do olhar e da voz deste ser de papel é
possivel escutar diversas vozes silenciadas durante aquele periodo de turbuléncia,

tracos de uma situacao politica e historica que afetou o autor e afeta 0 nosso povo.

7 Pedro Nava, em entrevista ao jornal O Globo, em 24/04/1981
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Neste capitulo, compreenderemos 0s processos pelos quais a voz do autor
Pedro Nava se desdobra na voz deste segundo narrador e, por conseguinte, na voz

do protagonista, seu “alter ego” — termo denominado pelo proprio autor.

3.1 Voz terceira constituida

De imediato, contemplamos o que afirma Lazzarato (2014) quando diz que ‘h&
subjetividade originaria, porque o sujeito e as relacdes que prevalecem no processo
de subjetivacdo ainda estdo sempre por fazer, por se realizarem e por serem
construidas”, quer isto dizer que o sujeito € uma incompletude sempre em via de se
(des)fazer, sempre em processo de (des)contrucao, de rota de fuga e de retorno. O
sujeito é constantemente uma dimensédo de multiplicidades que escapam em si e se
completam, que se fragmentam e se concluem agenciando-se em si mesmas e em
outrem: subjetividade € multiplicidades em continuo agenciamento, e nas escrituras
da atualidade o eu se inscreve paradoxalmente no espaco de questionamentos da
identidade, isso porque tudo que o autor narra parece nao se inscrever no espago do
“vivivel” e do “dizivel”. Mas o que é um agenciamento?

Deleuze e Guattari (1995) dizem que nao ha cientificidade nem ideologias, o
gue héa é processos de agenciamentos, a saber, o agenciamento € um processo que
se coloca em diadlogos com as multiplicidades na prépria condi¢cao do existir e essas
multiplicidades também mudam a proporcdo exata em que se conectam a outras
multiplicidades. Assim, 0 sujeito € incompleto e aberto ao agenciamento de suas
determinacdes e dimensdes. O sujeito, a literatura, a escrita € sempre a medida de
uma outra coisa. Nao ha um ponto definitivo.

Em Galo das Trevas é perceptivel o modo como o agenciamento subjetivo do
sujeito-autor Nava vai se (des)contruindo ao longo da narrativa. Em Meu velho moreno
corado. A beigcalhada sadia. Nunca fui bonito mas tinha olhos alegres e ria mostrando
dentes dum marfim admiravel. Hoje o pescoco encurtou, pode-se perceber o quanto
o narrador é afetado pela imagem daquilo que vé em contradicdo com a imagem
rememorada daquilo que um dia fora, ao passo que entre o imaginario do que fora e
0 que agora é, no momento da indagacdo, h& inconstancias, fragmentos,
incompletudes agenciadas a outras tantas inconstancias, a outros tantos fragmentos
e incompletudes, formando rotas de fugas, (des)encontros e desdobramentos que

constituem uma subjetividade que escapa e se conclui continuamente. Isso porque a
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escrita opera uma transformacao da verdade em ethos. Entenda-se ethos como aquilo
gue seria a maneira como o discurso € organizado, de forma a persuadir o0 outro para
acreditar na imagem que se queira apresentar (MAINGUENEAU, 2009).

Ao longo de toda narrativa memorialistica, o autor vai criando e recriando,
construindo e desconstruindo uma imagem de si — seja a que ele vé no espelho, seja
a que ele quer que se veja no narrar de si mesmo -, e assumindo esta ou aquela voz
para melhor falar do que €, do que viu e do que sente; na ilusdo consciente de disfarcar
os ditos; mas, como escrever € ser afetado pelas rotas de fugas que sao constitutivas
da escrita, esse ethos é pura contradicdo pelo simples fato de que a subijetividade
nao se da linearmente e nem tampouco desagenciada de rotas descontinuas e
paradoxais. Ndo ha uma so6 voz, assim como ndo ha um so sujeito na escrita, mesmo
as que se voltam para si, ha uma destruicdo saudavel de toda voz, de toda origem, de
toda unilateralidade; a saber, ndo ha sujeito cartesiano, ndo ha um Pedro Nava diante
do espelho, mas ha desdobramentos de eus em outros, simulacao de vozes, e vice e
versa.

Vimos, no capitulo anterior, que aquilo que € narrado nas memoérias pode ser
espetacularizacdo da voz narrativa, mesmo narrando em primeira pessoa o0 autor o
faz de maneira performatica. Imaginemos, pois, como esse drama passa a ser ainda
mais complexo com o desdobramento dessa voz em outras tantas, a saber, a voz do
segundo narrador e a voz do protagonista, por exemplo. Isso pode se constituir em
performance e dramatizacdo continuas. O autor permanece mostrando sua
inacessibilidade por outros modos de dizer, o simples fato de que fala de si
paradoxalmente e num espaco de constante questionamento da identidade, numa
incessante impossibilidade de falar de si, continua presente na escrita. Contudo,
nesse espaco, entre 0 ser e 0 ndo ser identitario, os processos de construcédo da
subjetividade estéo, ainda, mais complexos, pois responder sobre a questdo “quem
fala?” torna-se perigoso.

Quem diz: Dolorosamente encaro o velho que tomou conta de mim e vejo que
ele foi configurado a custa de uma espécie de desbarrancamento, avalanche,
desmonte é um Pedro Nava ficcionalizado, performatico e em drama constante, cuja
subjetividade escapa a completude esperada, e tudo que € narrado parte, a priori, da
impossibilidade de dizer o que de fato viveu, o que de fato se tornou. Assim,
entendemos que ao criar um espetaculo de si mesmo protagoniza o drama que vive,

e, para dramatizar a si mesmo, cria lugares especificos de vozes. Ha, portanto, uma
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simulacdo do que o autor viveu. O romance memorialistico se inscreve nesse espaco
do possivel sem que, com isso, caracterize-se pela apropriacdo do real, até porque o
real também é outro.

O real é entendido como o real possivel na obra e para a obra, e ndo se
pretende uma identidade entre o autor, o narrador e a personagem da narrativa. O
conjunto desses — real, autor, narrador e personagem- configuram, sob nosso olhar,
o que Klinger (apud DOUBROVSKY, 1988, p. 70) chama de autoficcdo. Isto quer dizer
que as vozes dos narradores e personagens que criou, Sd0 as mesmas e Sao
autoficcionais; elas, apenas, constituem modos diferentes de falar que o autor
encontrou para fazer o leitor ter um leque de possibilidades de leitura, ou, ainda, para
se proteger de alguma rebordosa. Esta Ultima nos parece mais propicia no caso da
criacdo do segundo narrador, na obra, e do protagonista. Eles sdo vozes que
dissimulam e resguardam a voz do autor, mas ela ainda esta presente no texto, alias,
bem presente.

A autoficcdo nada mais é que o entre-lugar, ou o ndo lugar, da impossibilidade.
O espaco narrativo da impossibilidade de narrar o eu. Ela funciona na linha entre a
autobiografia e o romance, num jogo da inacessibilidade, da bivaléncia e da
ambiguidade, e mais uma vez o autor apela para o pacto de verdade entre ele e 0
leitor. Contudo, ndo é tdo simples assim. Note-se que a autoficcdo pode ser
comparada a um maquinario de produzir o real da obra, produzir uma ficcao do sujeito
gue escreve, por isso as diversas vozes, os diversos modos de falar o que se fala. O
narrador, diante do espelho, decide apresentar ao leitor um eu ficcionalizado,
incorporado e desdobrado, no sentido estrito do termo.

E Nava, enquanto narrador, uma ficcdo de si mesmo. Ele é performético e
dramatiza as suas proprias experiéncias vividas no ato mesmo de escrever, de modo
que o sentido de sua vida se constroi na prépria narracdo e ndo anterior a ela. Quer
isto dizer que a verdade escrita € a verdade da ficcdo, aquilo que o autor decidiu
escrever como verdade e é nela que ele proprio se (re)constitui em si mesmo, em eu-
outro, num processo de agenciamento da subjetividade e de construcao da identidade.
Essa verdade nem é falsa e nem é um “fato” legitimo, mas € a verdade da ficcéo, é a
verdade performatica e dramatizada.

A voz do primeiro narrador depreende a presenca da incompletude subjetiva.
E 0 eu que escapa a propria voz e que problematiza a nogdo de identidade. Esse

narrador da primeira parte da obra tem uma peculiaridade singular, ele permeia a linha
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ténue entre si e o autor da obra, ja discorremos sobre isso no primeiro capitulo. As
memorias tecem a vida do sujeito-Nava na mesma medida que a realizam, o sujeito-
eu, que €, na mesma propor¢ao, um eu que assina a capa da obra, narra e vive o que
esta contando (autor, narrador e personagem). Contudo, como dissemos acima entre
0 eu que narra e 0 eu que assina a obra ha uma linha muito fina, quase imperceptivel,
mas que é necessario que se as distinga.

Fica claro, assim, o que ja iniciamos no capitulo anterior, 0 autor que assina o
conjunto de obra memorialistica € o mineiro Pedro da Silva Nava, mas a cada volume,
a cada pagina ou capitulo escritos se percebe um modo de narrar diferente, uma
constituicdo de um narrador especifico, de uma, ou mais, voz para contar,
promovendo um processo de desdobramentos.

Maria Lucia Dal Farra, em O narrador ensimesmado (1978), nos fala da grande
preocupacao, em meados do século XIX, de assegurar a impessoalidade do romance
a partir da efetivacdo da terceira pessoa — o foco narrativo em 32 pessoa -, pois
somente com esse narrador ndo se correria o risco de, repentinamente, surpreender
o autor, destruindo, assim, a “ilusdo de realidade” que, de maneira tdo “ardua”, vinha
sendo conquistada (p. 17). O romance ideal seria, certamente, aquele em que o autor
desapareceria da cena a partir da percepcao da terceira pessoa e o equilibrio da
narracdo estaria sobre as personagens, tornando, assim, uma narracao
“‘dramatizada”, “performatizada”. Parece-nos que Nava procura essa possibilidade de
apagamento de sua voz ao criar para a segunda parte da obra um narrador de voz
terceira, claro que isso deve ter tido uma intencdo. A eleicdo do romance de terceira
pessoa, em detrimento do de primeira, tem relacao direta com a acepcado de romance
como gerador de “ilusdo”, preconizada por 8Henry James, segundo Dal Farra.

Em Galo das Trevas, Nava se divide entre as duas posi¢cdes: usa as duas
posicoes de foco narrativo quando bem Ihe aprouver. Por que ele opta por essa
construcdo dual e nada comum, na mesma obra? Por que exatamente na segunda
parte, quando se inicia a narracao dos primeiros acontecimentos da Revolucéo de 30,
ele introduz a voz terceira? E esse movimento apenas opg¢ao estética ou estaria Nava-
autor se distanciando e se protegendo das rebordosas que poderia lhe acarretar a tal

“revolucao”™?

8 The Art of Fiction and Other Essays by Henry James. New York, Marris Robert, 1948.



70

Toda a problematica da confusdo entre o narrador e 0 autor tem base no mal-
entendido que alimentou a ideia de que, no romance, a voz que detém a narracao € a
voz do autor — do poeta. Dal Farra (1978) diz que a voz que faz emergir todo o universo
romanesco se “desprende de uma garganta de papel”’, essa seria apenas uma das
tantas manifestacdes estéticas do autor. Para compreendermos melhor, a autora nos
apresenta a diferenca entre autor e narrador. O homem responsavel pela criacédo
romanesca, cujo nome aparece na capa da obra, tem seu rosto apagado pelos limites
ficcionais que é a obra. A sua face e o seu olhar vém velados pela perspectiva do
narrador que criou, seja ele de primeira ou de terceira pessoa, 0 processo criativo
seria quase 0 mesmo.

E o narrador quem conduz o leitor pelo caminho que o quer guiar, é o narrador
quem nos apresenta as mistificacdes do romance, mas é, contudo, as maos
artificiosas do autor que séo sua origem, elas sdo o lugar de origem para que todo o
universo romanesco emerja pelo olhar condutor do narrador que criou, mesmo nao
fazendo parte da cena. O narrador se torna mais que uma personagem ficticia; ele é
o verbo transformador que cria a linguagem romanesca, ele é o verbo criador do
mundo da obra. Dal Farra diz que esse narrador € o “espirito da narragao”, o “criador
mitico do universo”. Tanto o narrador de primeira quanto o de terceira pessoa seriam
“mascaras do autor”. Este € o manejador de disfarces, camuflado e encoberto pela
ficcdo; aqueles sdo suas mascaras e seus disfarces tecidos cuidadosamente.

Nava-autor constréi e desdobra, esteticamente e ideologicamente, em o Nava-
narrador em primeira e em terceira pessoa. Ambos com o intuito estético, mas
também, ético e ideoldgico seja para se autoindagar/confessar, seja para se
resguardar. Neles, camufla as diversas vozes de si mesmo, mas também, de um povo
subalterno, silenciado por uma ideologia ditatorial. Egon, como protagonista, €
também a voz do proprio Nava numa outra configuracédo para falar, provendo ao leitor
a audicao de mais de uma voz, a visdo de mais de uma perspectiva para atribuir a sua
propria voz e compreensao da narracdo. Ele é, também, o resgatador do submundo,
dos tantos dizeres nao-ditos e marginalizados, € nele que se desdobra a voz do
segundo narrador e essa voz pode ressoar a de tantos que ndo puderam falar, que
estiveram, de algum modo, a margem das decisdes que envolveram o levante

revolucionario.
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Considerada a diferenca entre o autor e o narrador, vamos nos deter, a partir
de entdo, nos narradores criados pelo Nava-autor e a perspectiva que eles nos
apresentam dentro da obra.

Na primeira parte da obra, cujo narrador esta em primeira pessoa, Nava-

narrador narra:

No meu escritério, enquanto ndo acendo a luz, evito olhar para o lado
esquerdo da janela, junto a estante que vai até ao teto, porque sei que que o
Cavalcanti fica ali em pé, taciturno e olhos ardentes. Sei também que ele
espera a hora de me chamar. Quando ligo a eletricidade, tenho coragem de
procurar a Sombra — ela ja foi espancada. Posso sentar na minha cadeira,
diante de minha mesa, olhar em roda. Essa é a pe¢a da casa mais
impregnada de minha pessoa. Posso fechar os olhos e estender a méo e
apanho, sem hesitar, cada objeto: os tinteiros, sobre o suporte de vidro que
servia a meu pai para os dele; o jarro dos lapis, das canetas, do bicolor, das
esferograficas, das lapiseiras; a caixinha das borrachas, dos apontadores; o
pote de cola; o de p6 de arroz de tio Salles que hoje me serve para guardar
clipes e percevejos; a lampada de pé, imitacdo de bronze da belle époque; o
papelédo grosso que enfeito com colagens e que serve de pasta (...); remessa
de autores; um montdo de cartas para responder. Sou correspondente
incorreto mas que nao falha: jamais deixo carta sem resposta (...). Aos lados
o fumoir de madeira e cobre que foi do Modesto e onde fica o telefone, a
mesinha de minhas maquinas de escrever sucessivas, onde durante trinta e
cinco anos enchi paginas e paginas de centenas de trabalhos médicos e a
partir de 1° de fevereiro de 1968, das 1492 dos meus quatro primeiros
volumes de memérias. (NAVA, 2014, p. 84-85).

Nessa passagem, o leitor esta diante de um narrador que, na voz primeira,
promove a selecédo de elementos essenciais para a composi¢cao narrativa e desenha
as teias das unidades de tensédo, sendo o seu guia orientador no caminho da
organicidade da epopeia das vivéncias do outro Nava, o Nava-autor. Dal Farra diz que
escrever € sempre buscar encontrar o autor daquilo que escreve. Vé-se no trecho
acima que o narrador assume o dizer durante trinta e cinco anos enchi paginas e
paginas de centenas de trabalhos médicos e a partir de 1° de fevereiro de 1968, das
1492 dos meus quatro primeiros volumes de memérias como se fosse o préprio autor
e ndo um eu que naquele momento € interpelado e afetado pelo que escreve, na busca
de encontrar a si mesmo, ou uma voz criada pelo escritor.

O que se |é narrado no trecho citado é a imagem do narrador, com a qual ele

comanda a receptividade do leitor para compactua com ele a verdade, aproximando-
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0 ou o distanciando das vivéncias vividas pelo autor, num tom confessional, reflexivo
e indagativo. Esse narrador de primeira voz parece nos mostrar uma forma mais
“pessoal” de dizer e os artificios para a preservagao do real parecem, aparentemente,
escapar aos seus ditos, tornando o que foi dito como dizer real. No entanto, mesmo
essa voz primeira, “pessoal”, intima, € uma construcdo simbdlica de linguagem de
uma das mascaras do autor — o narrador.

Nava-narrador, ao meio de sua sala de escrever, leva o leitor a apreciar 0s
momentos em que o autor estaria ao pé de sua maquina de escrever tracando as teias
das narrativas dos seus primeiros cinco volumes de memodrias, cercado de objetos
fantasmagoéricos que o atravessam como lembrangas de acontecimentos “reais”, e de
vultos que sussurram em seus ouvidos histérias e acontecimentos de outrora. A
eleicdo desse tipo de narrador cria no leitor a “ilus&o” da imagem de uma cena “real’.

Um narrador que diz “eu” e outro que diz “ele” se constituem como duas opgoes
de disfarce para o autor, duas formas codificadas de usufruir da mascara e de conduzir
o leitor a ética que lhe convém. Se ele opta por esta ou aquela é porque deve haver,
nao simplesmente uma mera escolha, mas porque, antes, uma “restricdo” que uma
ou outra forma pode emanar. As memarias sdo a experiéncia do autor como o homem
gue busca a si e a volta de um tempo que ficou para tras, ele embarca nessa viagem
nao somente para se reconhecer em si, mas também, para se apresentar ao mundo,
ao leitor. O leitor é a chave-mestra que faz com que o Nava escolha esta ou aquela
maneira de se apresentar, esta ou aquela forma de voz.

Todos os quatro primeiros volumes das memorias de Pedro Nava s@o nos
apresentados pelo olhar de um narrador de primeira pessoa. Em Bau de Ossos: “Eu
sou um pobre homem do caminho novo das minas e dos matos gerais”; em Balédo
Cativo: “Eu também. Com dez anos subi o nosso caminho novo, mudado para Belo
Horizonte”, em Chéao de Ferro: “Paginas atras deixei um eu normalizando a respiracéo
[...]. Esse um dos meus tantos eu (Ai! De mim que sou trezentos, sou trezentos e
cinquenta)” e em Beira-Mar: “Meu sofrimento com os estudos de Descritiva e
Patoldgica foi pequeno”, € no quinto volume que ha a interrupcédo do discurso de
primeira, sem aviso algum. Na verdade, essa quebra se da no final da primeira parte
para a segunda.

O leitor que vinha acostumado com a voz do narrador primeiro, Vvé-se,
abruptamente, diante da voz do segundo, pego de surpresa. Provavelmente, isso

causa um breve rompimento no pacto de verdade que ambos estabeleceram, sendo
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necessario recria-lo, reconfigura-lo ao longo da narrativa, junto ao leitor. Toda a carga
de subjetividade e intimidade confessional que as narrativas proporcionam e a
aparéncia de verdade com o que fora narrado até ali, e que foi testemunhado pelo
autor, na voz primeira do narrador, ndo é perdida, mas, a partir da presenca de José
Egon, e da voz terceira, mostrar-se-4 numa outra configuracéo, fazendo com que o
leitor possa inferir o “real” de outra maneira.

Com o narrador de foco primeiro, € mais provavel conduzir o leitor ao ethos de
si que melhor agrada ao autor, pois quando o narrador diz “[...] sempre fui tolerante
com os mediocres, 0s poucos inteligentes, os neurdticos e tive a caridade de fingir
leva-los a sério” (GT, p.116), € um eu que assume a voz para dizer ao leitor a imagem
que tem de si mesmo e convencé-lo de que é verdade. O leitor n&o distingue, a priori,
a fala do narrador, mas a confunde com o proprio Pedro Nava. Para ele € Nava que,
nos nao-ditos do trecho citado, é o ndo-mediocre, o inteligente, o ndo-neurotico, enfim,
0 caridoso.

Esse mesmo narrador, adiante, em:

[...] cheguei finalmente ao crepusculo que antecede a escuriddo da vida do
médico concluindo carreira. Triste de s6 ter logrado unir as bestas contra mim
e minha opinido. Nem ao menos consegui que meus assistentes se
juntassem noutra solidariedade senéo a da barreira contra o chefe”. (Galo das

Trevas, p.127).

Apresenta ao leitor a imagem de um Nava velho e cansado, triste e frustrado
pela velhice e a constatacédo daquilo que ndo conseguira realizar. Ainda assim, um
Nava orgulhoso por concluir a carreira de médico. Enfim, toda essa carga de
subjetividade e pessoalidade coloca o leitor na posi¢ao contemplativa de um “eu” que
camufla sua fala nas mascaras performaticas de seu narrador em primeira pessoa.

Vimos que a ruptura com o narrador antigo se da no final da primeira parte, mas
ISSO Ndo € um movimento inerente a escrita no momento mesmo dela. O narrador
encerra a narrativa falando ao leitor sobre José Egon: Nunca mais tive noticias dele
mas sei que esta vivo porque estou vivo (GT, p.136). A voz narrativa comeca a
apresentar o Egon duas paginas antes, num dialogo surreal e repleto de simbologias,
mas ndo ha pistas que haveria mudanca no foco narrativo e que Egon seria a
personagem principal, o protagonista do enredo da segunda parte. O que, no minimo,

o leitor pode inferir do dialogo entre eles é que o primo de Nava poderia aparecer
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novamente nas memarias apenas como citacdo, como dantes ja fora mencionado nos
volumes anteriores, mas jamais imaginaria a mudanca que ocorreria.

Mesmo ja tendo falado sobre essa questdo, embora de maneira sintética,
vamos tentar entender melhor um dos motivos que levaria, supostamente, o autor das
memorias a trazer para o enredo a figura de seu alter ego, numa quebra da narrativa
e da voz que narra, fazendo-o protagonista nos proximos volumes também, a saber,
O Cirio Perfeito e Cera das Almas.

Nava comeca a escritura de Galo das Trevas em 1978, periodo em que o Brasil
estava sob o governo de uma ditadura militar. O pais ja tinha sofrido alguns levantes
revolucionarios, crises politicas, o Al5, um golpe na década de sessenta que
desaguaria no governo de varios militares e uma censura desmedida, principalmente
a classe artistica e as obras de arte. Nava sabia como aquele regime tratava os

artistas e quem se “atrevia” a questiona-lo.
9Eu ndo teria sido um escritor de memoérias se néo tivesse tido minha época
de exteriorizacao literaria num momento em que nés estavamos debaixo de
uma ditadura, uma ditadura militar. E comecei a escrever, talvez para me
livrar desse espantalho, para conversar comigo mesmo na impossibilidade de

fazer com outros. (Nava, 1984).

Escrever as memarias era, também, uma forma de exteriorizar um eu que tinha
seus fantasmas, os quais sO6 por meio da escrita poderiam ser espantados. Como
contar suas vivéncias em meio a um periodo tdo cruel da nossa histéria e deixa-lo de
fora, ocultar o que viu? Necessario se fazia dizé-lo, ndo com a voz de um historiador,
mas com a sensacao inflame dos que remodelam os acontecimentos. Mesmo assim,
era preciso se proteger dos abusos de uma censura que nao poupava absolutamente
ninguém. Como o proprio autor disse, em uma de suas entrevistas, era preciso se
resguardar, naguele momento de ditadura. José Egon é a voz que o protege, 0
narrador desdobrado pela segunda vez € a voz que o camufla, ambos dissimulam a
voz do seu criador. Essa configuracdo e novo modo de narrar as memaorias vao até o
altimo volume delas, publicado ap6s a morte do autor, mas iniciada a escrita em 1983,

guando ainda viviamos o regime militar, embora nos seus ultimos acontecimentos.

® Entrevista completa a Folha: disponivel em:
<http://almanaque.folha.uol.com.br/folhetim_15mai1984.htm>
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Mesmo no auge da censura, ndo se podia calar, falar era a cura para os males
do eu, exteriorizar a sensacao de indignacdo, mas num momento como aquele era
mister encontrar/criar modos de fala, tons de voz que pudessem dizer, através de néo-
ditos, o que se precisava dizer.

Quiais seriam as implicac6es de um narrador em terceira pessoa para narrar as
memorias do seu criador, quando o convencional era dar continuacdo ao uso da
primeira voz? Em que medida esse narrador se afastaria do autor da obra ou o
apagaria? Em que esse distanciamento poderia proteger o autor e esconder a sua
face ou a sua visdo dos fatos?

A segunda parte, quando do aparecimento de Egon, inicia com o capitulo Santo
Antonio do Desterro, e é intitulada de O branco e o marrom. O narrador inicia o capitulo

assim:

O Dr. José Egon Barros da Cunha abriu as janelas e o dia sol entrou de
rolddo. Belo Horizonte estava comecando uma de suas manhas ourazul em
gue tudo faisca e se torna mais leve. Ele chegou-se ao peitoril e sorriu para
a vida, para o dia rompente, o chdo do terreiro, para um mamoeiro solitario
cheio de mamades, uns verdes outros amarelos, todos grandes, pojados como
seios generosos. Considerou tudo com agrado, na grande lua de mel consigo
desde o0 17 do ultimo dezembro — em que recebera das méos do diretor Hugo
Werneck seu canudo, o anel de médico e as palavras que o0 consagravam
Homem da Arte. (GT, p.141).

A mudanca de foco narrativo para a terceira pessoa parece apontar o caminho
inverso do que se propaga quando da primeira pessoa, mas, pode-se considerar que,
ainda, é a voz primeira que fala através dos nao-ditos do narrador de terceira e na voz
de Egon. Num grau de distanciamento dele, o autor, “criador mitico do universo”, esta
espreitando, ocupado em observar se 0 que ele diz soa bem e se se harmoniza com
0 romance de si mesmo que esta arquitetando. (DAL FARRA, 1978, p. 22).

Os olhos que dominam os limites de lado a lado e que regulam, conforme a sua
vontade, sdo inevitavelmente os do autor. Este empresta ao narrador, e a José Egon,
uma Visdo menos ou mais restrita, contando com a deficiéncia ou amplitude desse
ponto de vista para conseguir determinado efeito, propositadamente. Para n&do sofrer
provaveis rebordosas, e efeitos ditatoriais que emanavam na €poca, 0 autor se
mascara duplamente ou se desdobra duplamente: antes, o narrador de primeira

pessoa, agora, o0 narrador de terceira e 0 protagonista. Com esse duplo
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mascaramento, faz pensar o leitor menos atento que o que Ié € a visdo do narrador
gue observa.

Sem duvida, e ndo queremos negar que o ponto de vista do narrador € um
ponto de referéncia, condutor da reelaboracdo do mundo, mas ndo é o Unico e
verdadeiro, por tras do seu olhar estdo os olhos e as méaos que os guiam, de forma
dissimulada e performatica, ora revelando um pouco mais, ora dissimulando a verdade
do “real’. E através dessa voz terceira constituida, que Nava-autor possibilita ao leitor
esta ou aquela visdo do que acontecera nos principios da Revolucdo de 30 — periodo
gue inicia o governo provisorio de Getulio Vargas.

O ponto de vista do narrador — mais amplo ou mais restrito — € sempre um
recurso do autor para promover “lacunas” e, no caso dos textos memorialistico,
testemunhar implicito ou explicitamente as cenas que presenciou, resguardando-se,
com maior ou menor eficacia. Quando Nava-autor, através do narrador desdobrado,
elege um protagonista como José Egon — jovem médico — para reviver as vivéncias
do jovem médico Pedro Nava, ele esta implicitamente desenvolvendo uma estratégia
para que o leitor venha ter uma “verdadeira” imagem dos acontecimentos, dos
discursos e dos que protagonizaram, ou ficaram nos “bastidores” da “revolugao”, ou
“golpe”, como alguns assim a nomearam. Semelhantemente, a voz narrativa de
terceira — a saber, o segundo narrador na obra — também aponta para um ponto de
vista.

E através desse ponto de vista, que o autor faz calar ou falar, revela qualidades
ou defeitos e da ao leitor possibilidades de reencontrar, na filtragem da pessoa do
narrador, o Pedro Nava que ele — o autor — queira apresentar, bem como a visdo deste
acerca do fato e das pessoas envolvidas nele, ou ndo. Mesmo numa narrativa de Si
com um teor tdo impessoal, como o sdo as narrativas com foco narrativo em terceira
pessoa, é possivel perceber, no jogo entre o ponto de vista do narrador refletido na
sua voz e as proprias “ressalvas” que ele instaurou, a 6tica do autor.

Ainda para diferenciarmos os dois modos de narrar, retomamos o narrador de
primeira pessoa para apontar a ambivaléncia dele como sujeito do objeto da acao: ele
€ narrador da propria narrativa que conta. A sua fungéo € produzir a narracdo e se
apresentar como o primeiro desdobramento (mascara) do autor, mesmo quando
confessa ser o autor da narracdo e, em consequéncia, transforma em seus, o rosto e
a voz, do qual as demais mascaras — as personagens — adquirem vida. Mesmo assim,

é fato de que haja um distanciamento entre esse narrador primeiro e o autor.
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Acreditamos que o distanciamento se da em medida ainda maior quando do narrador
em terceira pessoa, na ilusdo de camuflar e dissimular ainda mais a sua voz o autor o
elege. Contudo, se ambos os narradores sdo mascaras do mesmo autor, dissimulam
a suavoz, ambos tém a finalidade de narrar-se a si mesmo, de maneira mais subjetiva
em um e mais objetiva em outro. Isto quer dizer da oposicao entre a subjetividade do
discurso e a objetividade da narrativa. A primeira se decorre da referéncia a um “eu”
que é o da pessoa que mantém a emissao, e a segunda se define pela auséncia a
toda referéncia ao narrador (DAL FARRA, 1978, p.46).

Na narrativa em voz terceira, compreende-se propriamente a “trama”, e ela
surge no proprio discorrer do texto. Este € proferido por ninguém — ninguém se
responsabiliza pelo que Egon relata —, ndo ha uma emisséo explicita, pois, o autor
entrega a sequéncia do relato a uma personagem, o foco ndo estd mais em si, mas
na acao da personagem. O “direito a palavra” € conduzido pelo narrador de terceira,
o qual distribui a palavra e da voz a diferentes personagens, é ele quem permite a
intervencdo de diversos discursos que afastam do texto a sua voz, e,
consequentemente, podem apagar a voz do autor, tornando o distanciamento ainda
maior e mais complexo.

Com a permissdo que o narrador de terceira da as personagens para
pronunciarem os discursos, ele concede ao leitor a audicdo particular e impar do que
cada uma delas tem a comunicar, sem que sua voz esteja tdo claramente presente,
e, assim, possibilitar que o leitor ouca diferentes vozes e visualize diferentes 6ticas do
mesmo fato.

Por fim, o narrador em primeira pessoa é uma nota de extremo valor, valor
constante, do inicio ao fim da obra sua presenca nunca entra em pausa. “Ele é a
alegoria mais perfeita do ato de criagéo e trabalho de um autor”. Porém, destacamos,
aqui, o valor ainda mais performatico e dissimulador do narrador em terceira, pois este
leva o leitor pelos labirintos textuais, disfarces e vozes veladas do autor, além dos
seus “mil olhos” e das responsabilidades que carrega em fazer falar ou calar esta ou
aguela personagem e de distanciar a sua propria voz, proporcionando ao leitor um
leque de leituras possiveis.

Esse narrador traz em si a op¢ao do autor pelos percursos das vistas e das
bocas que manipula. Pedro Nava escolhe narrar por essa terceira voz de acordo com

o sentido com que ele quis manipular sua matéria, ele dirige o leitor ao encontro deste
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ou daquele foco de visdo. Por isso, a verdade da trama, vista através de diferentes
angulos, pode ser dada ao leitor na totalidade das suas significacdes.

Dal Farra diz que em todas as tomadas de partido — deste ou daquele narrador
— acarreta uma ideologica tomada de partido por parte do autor, porém todas elas
podem ser apenas um disfarce para consecucdo de uma outra 6tica. Cada romance
€ sempre uma tomada de partido explicita — por parte do narrador -, e implicita, por

parte do autor (Dal Farra, 1978).
[...] a fronteira entre os dois tipos de romance e, consequentemente, dos dois
tipos de narrador se desmorona: os romances autobiograficos (memorias,
epistolas, diarios, etc) sdo formas tdo poéticas e objetivas quanto a do
romance de terceira pessoa; pois 0 narrador nunca sera encerrado na visao
estreita de uma determinada personagem (DAL FARRA, 1978).

Ele, o narrador, se torna o “espirito da narragao”, o “criador mitico do universo”.
Quer dizer isto que os romances de primeira e de terceira pessoa, para a autora, ndo
apresentam diferenca radical. Entretanto, discordamos da autora, no que diz respeito
as memorias. Parece claro que a escolha da voz primeira aproxima o autor dos fatos
narrados e, consequentemente do leitor; sua voz, ainda que afastada pela do
narrador, € possivel de se ouvir bem mais perto, com mais claridade e sem tantos
ruidos.

Por outro lado, a voz terceira pode dissimular em maior profundidade a voz do
autor, e até apaga-la parcialmente, mas ela ainda estara 14. Nao negamos a voz do
autor em nenhum espaco da obra, obviamente que ndo, mas entendemos que as
escolhas que faz entre um tipo de narrador ou outro, a constru¢cdo de determinada
personagem, protagonista ou ndo, sdo modos de escrita para apresentar sua visao do
mundo, mais claramente ou mais afastadamente, dependendo, ideologicamente do
que se quer mostrar. Note-se, entdo, que isso pode ser sim uma diferenca radical.
Contudo, concordamos com Dal Farra no tangente a que, com este ou com aquele
narrador, sendo utilizada esta ou aquela voz, o romance € sempre “autobiografico”,
porque o “autor” retira da natureza e da sua propria experiéncia os elementos vivos e
significativos para proceder a “biografia” de um ser imaginario (1978, p.35).
Pensemos, entdo, que essas possibilidades aumentam significativamente no romance
memorialistico.

Pedro Nava se desdobra duplamente para narrar tudo aquilo que viveu e

presenciou, ou, ainda, para mascarar, disfarcar a impossibilidade de falar, com
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exatidao, da sua dor e soliddo. Esse duplo desdobramento guia o leitor & construcao
de uma outra imagem do autor, a saber, um outro ethos. Essa relacdo discursiva
permite ao leitor se aproximar do efeito de sentido(s) daquilo que o enunciador
enuncia; sendo assim, o modo pelo qual o enunciador, neste caso o autor, se utiliza

do discurso contribui para essa aproximacao.

3.2 Egon, avoz desdobrada

Em textos memorialisticos o modelo tradicional de leitura nos remete ao
imaginario de que tudo o0 que esta escrito representa a voz Unica de um narrador em
primeira pessoa. Esse modelo ideoldgico nos faz crer que as memorias narradas sdo
exclusivas de uma voz narrativa em primeira pessoa e que ressoam de um mesmo e
anico lugar, o que ja é um processo complexo, principalmente no cerne da construcao
da identidade. Vimos que Pedro Nava acrescenta, a esse processo, uma
complexidade ainda maior ao nos apresentar um texto memorial em terceira pessoa,
fazendo com que os processos de agenciamentos que permeiam no ir-e-vir entre a
dimensao territorial e desterritorial se compliguem ainda mais e nos apresente um eu
desdobrado duplamente, promovendo fugas no processo identitario.

Destacamos, aqui, duas passagens para ratificar a proposta tedrica inicial deste
topico, a saber, como o eu se desterritorializa em outro pelos processos de
desdobramento, assumindo uma outra voz. O primeiro destaque, em Bau de Ossos,
primeiro volume das memdrias, evocamos apenas a nivel de comparacédo, e o

segundo, em Galo das Trevas.
Eu sou um pobre homem do Caminho Novo das Minas dos Matos Gerais (...).
Do Belo Horizonte (ndo esse, mas o outro, que sO vive na dimensdo do
tempo). E do bojo de Minas. De Minas toda de ferro pesando na cabeca,
vergando os ombros e dobrando os joelhos dos seus filhos (NAVA, 2012, p.
35).

Foi justamente nesse periodo de vibragdo patridtica e meio idiota de Minas e
do Brasil, parte da populacédo dum lado, parte do outro, em que a ambicao, o
desinteresse pelo povo, a teimosia bogal dumas dezenas de politicos lutando
por suas ricas pessoas, ia desencadear a tolice de 30 e uma desordem
arremedando a verdadeira REVOLUCAO que ainda dos nuncas chegou a
nossa terra — que coube ao Egon viver um periodo incomparavel de sua vida

no sentido de convivéncia cheia de finura, de sentimentos livres de qualquer
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vulgaridade, de aprendizado antiprovinciano, de romance sentimental e de
relagbes com um homem verdadeiramente superior. Tudo isto lhe veio da
intimidade que logrou do senador Adiel Diniz Filho e sua familia. Em fins de
1929 a existéncia comegou a tornar-se penosa para 0s politicos mineiros
residentes no Rio por for¢a de seus mandatos ou fun¢gdes. Tinham sempre o
sobressalto da guerra de nervos dos trotes telefénicos, o vexame da
espionagem policial ostensiva em suas casas, as pessoas de suas familias e
eles préprios constantemente seguidos por tiralhada insolente e rente. A
situacao insustentavel e ameaca de prisdo faziam com os chefes mineiros
cuja presencga na capital ndo era indispensavel se recolhessem ao aconchego
materno de suas montanhas. Assim vieram parar em Belo Horizonte, entre
outros, Afonso Pena Junior e Adiel Diniz Filho com suas respectivas familias
[...] (NAVA, 2012, p.439-440).

Em Galo das Trevas, o narrador é, nesse enredo, uma segunda voz,
desdobrada da do autor, e também se desdobra na do protagonista Egon, que
testemunha os acontecimentos, passagens e falas que ficam no entremeio da ficcéo
e da realidade, provocando no leitor, primeiro, a quebra no seu imaginario, construido
ideologicamente, de que o texto deveria seguir em primeira pessoa; segundo, 0
préprio guestionamento dos fatos testemunhados por um narrador em terceira pessoa.
E nesse aspecto, entre outros, que o0 agenciamento, mais uma vez, atua promovendo
fugas e (des)territorializacdo. Ha nos textos citados acima, especificamente entre eles,
um processo de agenciamento que apresenta as multiplicidades da obra numa
definicdo pelo que ha fora, pela linha de fuga, segundo a qual elas — as multiplicidades
— mudam de natureza e se conectam "as outras. Assim, 0 modo como as memdrias
de Nava é construido se opde de todos os pontos de vista ao livro classico e ao
romantico, até mesmo ao modo ideoldgico-determinante de se narrar a si, a saber, 0
texto autobiogréafico em geral.

E sabido que ha nas memorias toda uma estrutura e organizacéo proprias dos
textos memorialisticos, no modelo de territorializacdo, naquilo que € comum a outros;
mas os trechos citados nos apresentam uma quebra, uma rota de fuga ou uma ruptura
com o modelo ideolégico do modo de narrar em primeira pessoa para se tracar uma
linha desterritorializante, o que temos chamado de desdobramento duplo. Duplo
porque a voz do protagonista pode ser considerada um desdobramento da voz do
narrador, que, por sua vez, ja € um desdobramento da voz do autor. Contudo, essa

linha de fuga retoma, a medida que se reconhece em Egon a voz desdobrada do
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narrador Nava. Essa rota de fuga € ao mesmo tempo regresso; por iISSo a tomamos
como um processo de agenciamento que atua na territorializacdo e

desterritorializacao simultaneamente. Deleuze diz que
[...] faz-se uma ruptura, traga-se uma linha de fuga, mas corre-se sempre o
risco de reencontrar nela organizacdes que reestatificam o conjunto,
formac¢des que ddo novamente o poder a um significante, atribuicdes que
reconstituem em sujeito. (DELEUZE, 1997, p. 34)

E possivel, portanto, 0 movimento de desterritorializar-se e reterritorializar-se,
0 ir-e-vir em perpétua “ramificacdo”. E como se os devires do texto naviano
assegurassem a desterritorializacdo de um dos termos e a reterritorializacdo do outro,
os dois devires se encadeando e se revezando numa mesma intensidade. A voz de
Egon desterritorializa a voz do narrador e a de Pedro Nava, encadeando essa com as
diversas vozes daqueles que estiveram a margem do social.

O mesmo Egon € o processo de reterritorializacdo, ao percebermos nele a voz,
também, do préprio Nava, e uma retomada a este na relagdo com o narrador de Bau
de Ossos, num movimento néo-linear, isto é, parte-se das vozes outras para a voz
primeira e vice-e-versa, num processo intenso e continuo de desdobramento duplo.
Isso porque as memorias ndo sdo a imagem de um mundo, de uma época passada,
segundo uma crenca ideoldgica. As memorias, a obra, faz, uma teia de “rizoma” com
o mundo. As memorias asseguram a desterritorializacdo do mundo, mas o mundo
opera, no ato da leitura, a reterritorializacdo da obra, que se desterritorializa por sua
vez em si mesma no mundo (Mil Plat6s).

Escrever também é fazer rizoma, € aumentar seu territério por agenciamentos
atuantes num processo continuo de desdobramento. Dessa forma, pensamos que as
memorias literarias ocupam um “entre-lugar”, segundo a concepg¢ao de Silviano
Santiago (2000), na medida em que quebram com os lugares ideologicamente pré-
estabelecidos. Discorreremos um pouco sobre isso.

No excerto de Bau de Ossos, observamos um lugar ideoldgico pré-determinado
para os textos memorialisticos, no que diz respeito ao narrar a si pela construcédo
narrativa do narrador em primeira pessoa, mas é no segundo excerto que ha a fuga
ao ndo-lugar, ou ao lugar aparentemente vazio. E nesse entre-lugar que se percebe a
perda dos conceitos classicos europeus e dos conceitos originais latino-americanos,
haja vista que ao trazer o texto memorial em terceira pessoa, e um protagonista como

desdobramento de sua voz, o autor encontra o lugar ndo pré-estabelecido pela
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concepcao ideoldgica eurocéntrica ou latina, € desse nao-lugar que as vozes gritam e
fervem em producdo de sentido(s). Para Santiago (2000, p. 06), a nossa maior
contribuicAo para a cultura euro-ocidental vem da destruicdo sistematica dos
conceitos de unidade e de pureza. Pedro Nava os (des)constroi nos seus sete
volumes. Esses dois conceitos perdem o contorno exato de seu significado, seu peso
esmagador, seu sinal de superioridade cultural, na medida em que a literatura latino-
americana institui seu lugar pelo desvio da norma, pela transfiguragéo dos elementos,
das dimensdes pressupostas pelo elemento europeu.

A América Latina ndo permanece no silenciamento esperado, ela ndo pode
mais fechar a porta, nem tampouco permanecer no seu préprio discurso de “original”.
A América Latina reage, transgredi encontrando seu entre-lugar. Para nos, falar,
escrever significa falar contra, escrever contra e encontrar seu modo préprio de falar
e de escrever. Nava encontra o proprio modo de narrar a si a partir da voz do outro, a
saber, sua propria voz desdobrada na do protagonista que criou. Esse modo proéprio
nasce no nao-lugar entre o discurso original e o discurso euro-ocidental.

Os volumes das memodrias navianas apontam para a transgresséo e para o ir-
e-vir do desdobramento, mas também para o ndo-lugar. Este, ao contrario do que se
poderia supor, € um lugar ndo de auséncia, mas de definicdo, nasce do entrecruzar
de trés outros lugares: o discurso europeu, o0 nosso discurso original-primeiro e o que
resulta no que Santiago chama de entre-lugar. O lugar do discurso literario de
entremeio, de resisténcia. Diriamos, mais além, esse entre-lugar €, no texto
memorialistico naviano o ndo-lugar; por muitas vezes negado ao longo da histéria da
nossa literatura, mas sempre presente no siléncio dos esquecidos: negros, prostitutas,
homoafetivos, entre outros, e que constituem o projeto cultural do autor de mostrar
aos brasileiros um povo silenciado, o Brasil diverso, a verdadeira Nagdo. Nas
memoarias é possivel percebermos os discursos das “patologias sociais”, das vozes
mudas dos que ficaram a margem do classico literario. Esses discursos, essas vozes
ressoam, na voz de Egon, do ndo-lugar. Ha uma efervescéncia continua de discursos
por vezes silenciados, outros interrompidos; mas que essencialmente inferem
producéo de sentido(s), producdao literaria, producéo cultural. Ha, também, um modo
de falar, a partir de Egon, que parece reforgar a voz do narrador, principalmente acerca
do que se chamou de Revolugéao.

Em “Foi justamente nesse periodo de vibracao patriotica e meio idiota de Minas

e do Brasil [...], o narrador se refere a revolugdo como um movimento “meio idiota”, na
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pagina 439, pouco tempo antes de estourar, de fato, o levante; e € na voz de Egon
que ha um reforco do enunciado “meio idiota” quando ele diz, na pagina 492, “—
Mandei tudo para Sabara até passar essa merda dessa desorde”. Note-se que a voz
do protagonista aparece como um refor¢co a voz do narrador, ambos tém uma visdo
sobre o evento como algo desordeiro e meio estupido, se tomarmos as expressdes
“‘meio idiota” e “essa merda dessa desorde”. Ambas as falas podem produzir uma
gama de leituras significativas acerca do evento de 30, a saber, entre elas; bagunca,
nada ordeiro, idiota, estupido etc. ha um efeito de sentido gerado pelas vozes do
narrador e do protagonista.

Isso pode acontecer porque as memorias sdo discursos carregados de
sentido(s), haja vista que neles estéo, a priori, o discurso do autor, mas também, e,
excepcionalmente, o discurso de um mundo, de um povo, pelo menos uma parte do
povo brasileiro, talvez, naquele momento tinha a impressédo de estar diante de um
evento “meio idiota”. Ha ai a genuina possibilidade de producéo de discurso do leitor.
Isso porque no ato da leitura o leitor, também, infere significados aos discursos (vozes)
expressos na obra. Quer isto dizer que o leitor se comporta de uma ou outra maneira
diante do mundo do texto, diante da obra enquanto discurso. E diante do evento da
leitura da obra, e do evento que a obra narra, na qual ha um partilhamento/duelo de
vozes ou discursos que delas ou nelas o leitor manifesta a sua propria voz.

Mais uma vez, Paul Ricoeur (1976) vem nos dizer que uma obra, enquanto obra
de discurso, é mais do que uma linha sequencial de frases; €, antes, um processo
cumulativo, histérico. Percebe-se, entdo, que o texto literario, especialmente as
memorias, € mediacédo, didlogo entre a vida e o homem, e, de volta, 0 homem e a vida
reconfigurada. O texto memorialistico, na constituicdo de o narrar a si, assume ainda
mais essa complexidade, na qual o dialogo emerge do duelo simbdlico entre vozes
desterritorializadas e reterritorializadas — nao-lugar - desdobramento duplo - num
tempo “passado” qualquer, mas que podem no ato da leitura serem reconfiguradas
nas inferéncias do leitor. Entendemos, assim, que algo acontece quando alguém fala
e/ou escreve, e quando alguém protagoniza no ato de ler.

Ricoeur diz, ainda, que o discurso no texto escrito € mais autbnomo em relacao
ao autor e isso causa um “distanciamento”. Isso ndo seria produto de alguma
metodologia, mas constitutivo do fenémeno do préprio texto como escrita; a0 mesmo
tempo, também, é a condicdo da interpretacdo por parte do leitor. Discordamos

guando entendemos que a voz de Egon e do narrador distanciam parcialmente a voz



84

do autor, mas este Ultimo ainda se faz presente na obra. Mesmo em Bau de Ossos,
onde Nava é seu préprio narrador, ha um certo processo de “distanciamento”, talvez
menor, pelo fato do narrador em primeira voz; imaginemos que em Egon, onde h4 o
desdobramento duplo do autor e um segundo narrador, o distanciamento se da num
duplo processo, mas ndo de maneira total e acabada. Contudo, o proprio Ricoeur
mostra que ha o processo inverso ao distanciamento do autor na retomada a este no
ato de leitura por parte dos diversos leitores que a obra possa ter, é nesse retorno que
entendemos a voz presente do autor, nos trechos citados.

O gue se pode perceber é gque tanto em Bau de Ossos como em Galo das
Trevas ha a desterritorializacdo e a reterritorializacdo de vozes, e que € no
desdobramento duplo em Egon que o nao-lugar emerge, e dele as vozes e 0s
discursos ressoam como algo que resiste ao discurso hegemonico e purista, e quebra
com a ideologia da predeterminacéo e da territorialidade. Ha em “Eu sou um pobre
homem do Caminho Novo das Minas dos Matos Gerais (...). Do Belo Horizonte (nédo
esse, mas o outro, que sé vive na dimensao do tempo) (...) um modo de narrar a si
que poderia ser configurado como a voz Unica de um s6 narrador em primeira pessoa,
o qual fala unicamente de si, narra a si como diante de um espelho simbdélico e passa
a ligeira impressao que se conhece e que o que fala de si € a pura verdade/realidade.
Isso € o que, de certo modo, se espera ideologicamente de toda narrativa
autobiogréfica. Contudo, esse mesmo narrador age como transgressor dos conceitos
determinantes, ao falar ndo esse, mas o outro, que so vive na dimensao do tempo,
mesmo estando numa aparéncia de falar de si, ndo €, tdo somente, de si mesmo que
ele fala, ndo é a ele mesmo que ver no reflexo, mas de todos os homens no tempo e
na histéria.

Esse sair de si para refletir o outro, para trazer a voz do outro para falar de si,
e falar do outro como se falasse de si mesmo, isso é transgressao e resisténcia. Narrar
a si, por si s0, ja se constitui no lugar de resisténcia.

No segundo excerto pode-se perceber dois processos de transgressao e de
desdobramento da voz do autor. Primeiro, Nava resiste, ao conceito padrdo, ao trazer
um narrador em terceira pessoa para falar das memoérias dele mesmo enquanto autor,
e empresta sua voz & voz do narrador, promovendo o primeiro desdobramento. E José
Egon o homem das Minas Gerais refletido no espelho, é diante dele, e também por

ele, que Pedro Nava narra a si mesmo. A voz de Egon € um reforco para a voz de
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Nava-narrador e para as vozes e discursos de todos os outros homens de todas as
minas gerais do Brasil, promovendo o segundo desdobramento.

A segunda transgressdo se da na propor¢cdo em que ha uma construcao
narrativa para narrar os feitos de Egon; tanto este quanto aquele ndo passa de um
elemento da ficcdo. Como elemento ficcional, o que esse narrador descreve permeia
apenas o mundo da ficcdo? O quanto do que ele narra é de Pedro Nava, o autor? O
quanto é dos outros refletidos no espelho? A esse processo de dupla transgressao
chamamos de desdobramento duplo: um eu que se desdobra em um eu que se

desdobra em outros, uma voz que se desdobra duplamente e vice e versa.

“... que coube ao Egon viver um periodo incomparavel de sua vida no sentido
de convivéncia cheia de finura, de sentimentos livres de qualquer vulgaridade,
de aprendizado antiprovinciano, de romance sentimental e de relacdes com

um homem verdadeiramente superior”.

Quem vivera um periodo incomparavel de sua vida? Quem conviveu com uma
vida de finura, de sentimentos livres? Este Egon, Nava diante do espelho ou o outro
refletido? O autor reconhece sua impossibilidade de fechar no texto escrito toda a sua
vontade, é impossivel enredar toda a sua histéria. Na constru¢do de Egon, um ser
puramente ficcional, mas que nao deixa de dar autenticidade a uma acdo que estava
desprovida de autenticidade. Nava lhe concede boca e voz para todos os homens do
submundo, do subsolo, Egon se torna um lugar de voz para a emissdo de tantas
outras. E obvio que as questdes que envolvem o narrador sdo complexas e inimeras.
Certamente, todas elas constituem como transgressdes aos paradigmas classicos.
Pedro Nava transgrede, mas ha nessa transgressao uma ética nova, numa concepgao
de ética que passa pela concepcao de sujeito incompleto, diverso, transgressor e em
constante reconstrucdo: a ética da despossessao.

Entendamos antes um pouco sobre ética. Um dos primeiros fildsofos a discorrer
sobre o tema foi Aristételes, na obra Etica a Nicobmacos, na qual o autor apresenta um
conjunto de principios e normas, num monadlogo dirigido ao seu filho Nicbmacos. Para
0 grego, agir eticamente € agir em busca da “justa medida” e alcancar a exceléncia
moral. A exceléncia ndo é nem uma faculdade, nem uma emocdo, mas uma
disposicéo, uma escolha que o sujeito faz, de como se portar diante das emocdes:
agir no excesso ou agir na falta. O bom é agir na “reta razao”, isto €, na “justa medida”,
no meio termo, para se ter a exceléncia moral, a ética. Essa era uma visado de ética a

partir da filosofia e que diferenciava da concepcao advinda do sagrado, da religido.
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Aqui, o sujeito deveria seguir as hormas externas a ele e que eram preconizadas pela
instituicdo religiosa como representante de Deus, do Sagrado, do Divino.

Em Kant, a concepc¢éo de ética e, consequentemente, o sujeito ético sofrem
uma revolugdo: os valores ndo sdo ditados de fora para dentro, isto €, ndo estédo
exteriores ao sujeito — ndo ditados pelos fildsofos nem tampouco pela religido, mas de
dentro para fora, estdo no proprio sujeito. Quer isto dizer que as normas éticas nao
estdo no centro nem da natureza (Filosofia), nem em Deus (Religido), mas € no proprio
homem, naquilo que o caracteriza esta a lei moral.

Kant apresenta uma ética que ndo se ancora nem na filosofia, nem na teologia,
mas se ancora na razdo humana, a lei emana do proprio sujeito. Esse, por sua vez, é
livre para determinar-se e agir sobre si e sobre o outro. Em Aristételes, a ética esta
muito ligada a relacdo do sujeito politico, do sujeito com o Estado. Em Kant, a ética
esta relacionada ao proprio sujeito consigo mesmo. Esse sujeito ndo cria as leis
juridicas, mas cria a lei moral. E ele quem determina as leis para sua vivéncia, 0 modo
COmo quer viver e vive.

Na literatura, de modo geral, observa-se que as personagens, narradores e
enredos vao seguindo, também, a mesma trajetoria das concepcdes de ética. Vé-se,
por exemplo, o Marqués de Sade e suas narrativas insoélitas que nos apresentam
personagens que rompem com a moral filoséfica ou religiosa e criam para si uma nova
lei. A tarefa de Kant e de Sade é a mesma no século XVIII, a de refutar a antiga ética
e trazer a tona o homem natural de cada um de nés. Em Sade, o sujeito é livre para
atender ao chamado da natureza para o exercicio dos vicios, e destruicdo das
virtudes. E possivel constatar essa mesma ética em O Cortico, de Aluisio de Azevedo,
obra da segunda metade do século XIX. Nessa obra, 0 autor apresenta variadas
personagens e enredos que tracam a busca dos sujeitos pela liberdade de viverem
conforme as normas que eles mesmos preconizam. Em Azevedo e em Sade, o sujeito
legisla sobre si mesmo, sem precisar de outrem para guia-lo eticamente. Porém, em
meados do século XX e XXI, o sujeito passa por uma nova revolucédo e,
definitivamente, se estabelece a concepc¢ao de ética que preconiza o niilismo: o sujeito
que toma como decadente a moral sacerdotal, é a total descrenca da razdo moral.

Em Niezsche, o sujeito tem que encontrar a “forga moral” nele mesmo, a partir
do momento que ele constata que as respostas da moral cristd ndo mais se sustentam
e se esgotaram. A literatura desse século também caminha nessa nova perspectiva

ética. Vimos, por exemplo, que essa concepc¢ao ética da despossessao para narrar a
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si-mesmo apresenta-se na voz de Egon e na voz do narrador no processo do
desdobramento duplo.

As memdrias navianas sdo textos independentes de subjetividades prontas e
de sujeitos finitos, haja vista que elas sdo um campo de conflitos, é o sair-de-si e ndo-
voltar-a-si, ou voltar ndo mais o0 mesmo, num processo do que Butler (2017) chama
de despossessdo. E necessario um despossuir de si para voltar a si, ou emprestar
sua voz a outro. Aqui, se constitui o dialogismo e ndo o simples didlogo, este &
intencionalidade puramente, aquele é estar-fora-de-si e voltar-a-si afetado por outrem.
Pedro Nava, ao evocar as vozes de Egon e do narrador, a partir de um desdobramento
duplo, constitui uma inconclusao de outras vozes. Inconclusao porque nelas se juntam
as vozes de todos numa partilha de sentidos e num agenciamento de identidades.
Cria-se, assim, uma nova concepc¢ao de normas, e, consequentemente, um novo
sujeito ético, uma ética do desdobramento.

Em Egon, o leitor vé a histéria agora pelos olhos de outro que, aparentemente,
ndo € o autor. Egon e o narrador, o desdobramento duplo, sdo as vozes que nos
narram exatamente o trecho abaixo, quando eclodem os primeiros momentos

revolucionarios:

Amanhecera radiosamente limpido, em Belo Horizonte, aquele 3 de outubro
de 1930 — dia de santa Teresinha do Menino Jesus. O Egon levantara cedo,
fizera suas obrigacdes na Santa Casa e no Pavilho Koch [...]. Dera seu bom
dia, sentara em sua mesa e chamara a si 0 expediente do dia. Um sol de
siléncio envolvia as coisas numa espessura de calda em ponto quase de bala.
Azul e ouro...um eterno era a impressédo da parada do tempo como se as
horas se demorassem ndo querendo prosseguir [...]. Eles estavam na esquina
de Tupis. O Teixeira fixou de repente um carro que virou Espirito Santo
raspando e rangecantando numa derrapagem, que segurou-se nas travas
como animal que vai investir, investiu chegando mais para perto meio-fio
freou noutro rangido parou abriu suas quatro portas despejando seis homens
armados de revélver 38 cano longo. Na frente deles o Hugo Gouthier de
Oliveira Gondim, ele préprio, a comandar. [...] Foi tudo tdo rapido que eles
mal tiveram noc¢éo do que viam. Ouviram uma descarga nutrida e viram o
“Sonhador” rolando escada abaixo varado de balas. Veio até ao rés da rua,
ao chéo, pesado no chéo, pesado como um bonecédo que se desengoncga e
0s bombeiros passaram por cima do seu corpo escadacima (...). O Egon caira
sucumbido no assento do carro, a garganta presa de ter assistido aquele

assassinato de um pobre moco que olhava para o ar e caia sem saber que
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caia, nem por qué, para passarem sobre seu pobre corpo perfurado, abrindo
caminho de uns poucos para o poder (NAVA, 2014, p.482-485).

Para Judith Butler (2017), quando o eu busca fazer um relato de si mesmo,
pode comegar consigo, mas descobrira que esse “si mesmo” ja esta implicado numa
temporalidade social que excede suas préprias capacidades de narracéo e ele se
depara com a impossibilidade de narrar-se, haja vista que sua historia ndo € apenas
sua, mas ela mantém uma relacao insélita com um conjunto de outros eus, de outras
vozes. Essa relacdo com outrem é a tarefa tedrico-social que proporciona as relacdes
éticas entre o si e 0 outrem, mas também entre o outrem e o si. Ha nesse movimento
0 processo da despossessao do si no outro e vice-versa.

O gue se percebe na narrativa de Nava-Egon é que o autor, ao perceber a
incompletude e impossibilidade de narrar a si-mesmo num momento tdo cruel da
nossa histéria, momento que pée em indagacéo uma ética que autoriza as instituicées
governamentais a tirarem a vida de um cidadao, tenta driblar a linguagem instituindo
um narrador ndo convencional as escritas de si e um protagonista como seu alter ego.
O medo e o terror daquela situacdo interpelam o autor a despossessdo, ou ao
desdobramento duplo de si mesmo em um outro, criando esteticamente uma estrutura
narrativa para assumir a sua voz e, a0 mesmo tempo, uma nova ética que o justifique.
Egon passa a ser o ser autonarrativo do autor Pedro Nava, ele é a recusa de narrar a
si-mesmo, é o siléncio que Nava nos impde. A narrativa nao deixa de nos apresentar
um pressuposto do sofrimento de Pedro Nava — autor — e ndo de José Egon, mesmo
guando este assume a voz e diz: “Me chamo José Egon Barros da Cunha e vim me
apresentar ao Centro de Saude. Sou o novo médico designado pra ca e espero suas
ordens” (GT, p.220).

Perceba-se aqui a tentativa de busca de uma outra ética para escapar da
responsabilidade de narrar e testemunhar o que presenciou. Ao fazer isso ele é
chamado a refletir sobre o que viu, sobre quem ele é e sobre quem poderia ser. E
nessa perspectiva que o sujeito pode tomar e toma a si-mesmo como objeto de
reflexdo. Nava faz isso a partir do olhar do alter ego. Assim, constata-se que fez o
autor buscando escapar da sua responsabilidade, mas ele ndo consegue fugir do
modo de subjetivacdo, pois, ndo ha criacdo de si fora de um modo de assujeitamento
e interpelacao, e, portanto, ndo ha criacéo de si fora das normas que orquestram as
formas possiveis que o sujeito deve assumir. Ao criar Egon, Nava néo escapa a si-

mesmo, a sua propria voz, e, a0 mesmo tempo, traz o outrem para uma relacao intima
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e intrinseca de despossesséo e ética. Ele promove um cenario para o compartilhar de

outras vozes com a sua, e na sua, num movimento de desdobramento de vozes.

3.3 Voz que testemunha e rememora

Galo das Trevas traz um relato memorialistico, com teor testemunhal, porque
esta devidamente organizado em torno das escolhas seletivas de seu autor, escolhas
conscientes, intencionais para eliminar, transgredir e romper com a censura social. Ha
um processo magnifico de reelaboracdo das memoarias que foram esquecidas e que
sdo rememoradas no texto.

Compreendemos as memorias literarias como género literario independente
por apresentarem detalhes estruturais e modos de escrita que diferem de outros como
a autobiografia e o diario, por exemplo, mas que, também, se aproximam deles pelo
modo insélito de escrever de seu autor. Nessa relacdo, o leitor assume um papel
fundamental na validacdo das memorias, pois ele € aquele que valida o pacto de
verdade proposto pelo autor no ato mesmo da leitura; sem um leitor emancipado e
autdbnomo, capaz de ratificar o que se propde na escrita, ndo ha sentido em escrever
e Nava tem consciéncia disso. Escrever memorias, escrever intencionalmente sobre
si s6 ha sentido efetivo quando se sabe, ou se pressupde, um leitor emancipado,
chamado a liberdade de compactuar da “verdade” que € dita na obra.

O estudo das memodrias literarias enquanto género textual ainda é pouco
explorado na atualidade. H4, ainda, quem nado considera os textos autobiograficos
como literarios por ndo terem a ficcdo como fator inerente a eles e por, muitas vezes,
se prenderem a quimera de achar que se narra a realidade. Aqui caberia a indagacao,
mas o que é o “real’? Qual é o real das memorias? Quais realidades elas descrevem?
A selecdo das lembrancas revividas, a escolha intencional desta ou daquela
lembranca e a sua rememorarizagdo no texto também n&do nos mostra um processo
de criagcdo estético-literaria? O autor mesmo nos aponta uma resposta quando diz
que, para quem escreve memorias, as lembrancas e a ficcdo, talvez, sejam
inseparaveis. Isso porque os fatos da realidade s&o recriados pela imaginacao
criadora. Para Nava, s6 ha dignidade na recriagdo. O resto é relatério. (Nava, 1977).
Toda recriacdo, ou verossimilhangca das memdrias € definida pela mao que escreve,
mostrando que o real da obra ndo € o real dos fatos. A mesma méo que cria todo o

mundo da obra, cria também as vozes que ressoam todas as vivéncias. Vimos que 0
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autor, em Galo das Trevas, cria uma voz diferente para cada narrador, assim como
para as personagens e, principalmente, para o protagonista da segunda parte das
memorias.

Temos discutido que essa voz se desdobra em outras conforme a necessidade
de narrar a si, ou de reforcar o que € dito. Cada maneira de voz assume um papel
dentro da narrativa: seja para a indagacéo do eu, de forma espetacularizada, ou para
a rememoracao dos espacos personificados, como fora visto na primeira parte; seja
para a constituicdo do segundo narrador e de seu protagonista, como vimos na
segunda parte. Indo além, a voz que se assume, agora, e em toda a obra € a voz que
testemunha o evento a partir da rememoracéo feita pelo narrador. Independentemente
do tipo de narrador posto, ha uma voz que atesta para o testemunho de algo que
ocorreu. Essa voz testemunhal parte da rememoracgao das lembrancas individuais do
autor para atestar, também, das lembrancas dos que estavam ao redor dele,
conviveram com ele, participaram com ele do evento. Entendamos essa diferenca
entre a memoria de si e a memoéria de um grupo.

Para Maurice Halbwachs (2006), s6 ha lembranca se houver algum traco na
memoria e ao se reconhecer em margem das lembrancas do narrador, o leitor legitima
as memorias desse narrador porque partilha dos acontecimentos e até se reconhece
naquilo que é narrado, mais uma vez percebe-se que o pacto de verdade se
estabelece, na obra, desde a primeira pagina. Vé-se, entéo, que as memdarias literarias
sdo um tipo de narrativa em que é rememorado aquilo que é interessante por algum
motivo, mas é a coletividade que valida os fatos reconstruidos, € a coletividade que
afirma e reafirma o projeto das memarias de Nava enquanto tal, e é no leitor que ele
se estabelece.

Ha a memoaria individual e a memoaria coletiva. A evocagao coletiva ndo garante
que uma lembranca se transforme em memoria, a lembranca individual as vezes pode
ser mais exata. Contudo, outras vezes, a coletividade da mais validade aos fatos
reconstruidos pela memoria e ha memoria coletiva mesmo sem a presenga material
dos outros. Isso ocorre porque mesmo 0 sujeito evocando um acontecimento seu do
passado, esse acontecimento se deu ou se da em contexto com o outro, € 0 que se
lembra, lembra também a partir do outro presente na cena rememorada e nao
necessariamente presente no ato exato de se rememorar, isto €, o ato exato da

escrita.
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A memoria, coletiva ou ndo, tem uma relacdo com o testemunho, embora este
ocupe o campo da historia e aquela ndo, toda memaoria pode evocar o testemunho de
um evento, de uma cena. Em Bal&do Cativo, Nava evoca as memoérias da infancia e da
transformacao dele no homem adulto sem, necessariamente, transcorrer pelo teor
testemunhal e, com isso, ndo estamos a dizer que ndo haja passagens em que 0
narrador ndo assuma uma postura de quem testemunha, mas, sim, que ndo ha uma
énfase no teor de testemunhar. Ja em Galo das Trevas, nota-se, objetivamente, um
linear testemunhal no que diz respeito aos fatos rememorados acerca da Revolugéao
de 30 no Brasil, isso acontece também em O Cirio Perfeito, embora ndo se possa
considerar que ambas sejam obras totalmente caracterizadas dentro dos aspectos da
literatura de testemunho.

Em todos os primeiros volumes das memodrias, é possivel discorrer sobre um
nacleo do narravel em que, de alguma forma, o narrador testemunha algum
acontecimento, mas percebe-se que ndo ha uma intencdo explicita para tal.
Diferentemente, em Galo das Trevas, o narrador assume uma voz testemunhal.

Voltemos a uma passagem ja citada:

Foi justamente nesse periodo de vibracéo patridtica e meio idiota de Minas e
do Brasil, parte da populagcédo dum lado, parte do outro, em que a ambicao, o
desinteresse pelo povo, a teimosia bocal dumas dezenas de politicos lutando
por suas ricas pessoas, ia desencadear a tolice de 30 e uma desordem
arremedando a verdadeira REVOLUCAO que ainda dos nuncas chegou a
nossa terra — que coube ao Egon viver um periodo incomparavel de sua vida
no sentido de convivéncia cheia de finura, de sentimentos livres de qualquer
vulgaridade, de aprendizado antiprovinciano, de romance sentimental e de
relagbes com um homem verdadeiramente superior. Tudo isto lhe veio da
intimidade que logrou do senador Adiel Diniz Filho e sua familia. Em fins de
1929 a existéncia comecou a tornar-se penosa para os politicos mineiros
residentes no Rio por for¢ca de seus mandatos ou fun¢des. Tinham sempre o
sobressalto da guerra de nervos dos trotes telefénicos, o vexame da
espionagem policial ostensiva em suas casas, as pessoas de suas familias e
eles préprios constantemente seguidos por tiralhada insolente e rente. A
situacdo insustentavel e ameaca de prisdo faziam com os chefes mineiros
cuja presenca na capital ndo era indispenséavel se recolhessem ao aconchego
materno de suas montanhas. Assim vieram parar em Belo Horizonte, entre
outros, Afonso Pena Junior e Adiel Diniz Filho com suas respectivas familias
[...] (NAVA, 2012b, p.439-440).
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As narrativas navianas apontam para a teoria € ndo o contrario, sua
multiplicidade ndo tem sujeito nem objeto, mas apenas dimensdes agenciadas.
Observamos, na passagem, que 0 autor nos apresenta a constatacdo do
agenciamento como movimento de fuga e desdobramento duplo, como ja fora
discutido em topico anterior. Nao € novidade dizer que o texto literario é o universo de
muitos mundos, por isso as memarias tém varias rotas de fuga, o que faz com que se
constitua num espaco literario no qual as rotas de fuga e de colisdo se encadeiam em
processos de agenciamentos a partir da medida em que as memorias do autor
conectam o leitor a outras dimensfes de movimentos, fazendo este ter ciéncia daquilo
gue esta sendo testemunhado pelas vozes que ressoam no texto.

Quando dizemos que h& um teor testemunhal na obra € porque ha uma
intencdo por parte do autor para fazé-lo. O autor se vale de citacbes de pessoas e
politicos importantes da é€época, com 0s quais convivera, testemunhos de
peculiaridades que os envolveram: E ainda sobre Chagas eu tinha as confidéncias de
d.Iris que me puseram a par da historia secreta do Instituto Oswaldo Cruz. Aqui, a voz
narrativa testemunha dos momentos que fora visitar a esposa de Carlos Chagas, da
sua enfermidade e soliddo apdés a morte do marido, as vezes em companhia de
“Carlinhos Chagas” — como o autor se referia ao filho do bidlogo infectologista.

O testemunho decorre desde as simplicidades de alguém néo tdo famoso aos
feitos daqueles que ocupavam cargos politicos: Toda a psicologia do Andrade estava
na recusa que ele queria que ficasse bem conhecida. Ele era politico. Como politico,
capaz de idas e vindas, de avancos e recuos...dos blefes que séo o lote de todos os
gue pertencem a tal estad. Além do teor testemunhal, vé-se, também, a visdo que o
narrador tem da classe politica ao se referir ao politico mineiro Anténio Carlos Ribeiro
de Andrada, do qual foi médico particular quando de sua enfermidade nos fins de
dezembro de 1945. Andrada havia sido presidente da Assembleia Nacional
Constituinte de 1932-1933. A lista de amigos politicos, escritores, gente comum ou
nao, € grande e na citacao de todos ha sempre uma espécie de saudosismo, afeto e
uma vontade de eterniza-los. A narrativa sobre eles é quase sempre recheada de uma
voz pronta para testemunhar de algo importante — pelo menos sob a 6tica do narrador
— realizado por agueles que sédo evocados. E nessa lista, tantos vém desfilar na sua
frente e suas vozes ecoam dentro do apartamento, onde escreve suas memaorias ao
longo das noites de insdnia e soliddo. Miguel Osorio, Gilberto Amado, Américo Faco,

Mario de Andrade, Henrique Bueno Basilio, Gilberto Freyre, um uisque discreto
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ajudava, e todos eram evocados, suas historias eram rememoradas na voz que deles
testemunhava.

O testemunho da dor também estava presente, choro um por um lentamente,
descendo vagaroso na ordem alfabética como se estivesse abrindo devagarinho uma
mao de poéquer. A dor pela falta dos outros e de si mesmo, uma dor que se
assemelhava ao panico, ali ndo havia mais nada sen&o o meu panico, MEU PANICO.
Falar de si € uma incompletude constante, por isso as memorias se configuram numa
tentativa/impossibilidade de falar de si, de narrar a si e esse narrar-se é, também, a
tentativa de testemunhar, ao outro, a sua dor; e do outro, para reforcar a si mesmo. A
voz que testemunha do outro s o faz porque se reconhece no trauma dele, a dor, a
soliddo, o evento traumatico é também seu.

Na segunda parte da obra, ndo diferente, embora a presenca de José Egon e
as demais personagens reforcem o testemunho de uma época, em nosso pais, em
que a histéria “ndo oficial” ficou no siléncio, mas guardada na memédria individual e
coletiva de grupos sociais, o teor testemunhal € agora mais explicito e enfatiza os
eventos exteriores, ndo mais, tdo somente, a dor e nostalgia intrinsecas ao eu, mas o
sentimento de alguns que vivenciaram os turbulentos dias da revolucédo e o seu préprio
sentimento diante disso.

Em Foi justamente nesse periodo de vibracao patriética e meio idiota de Minas
e do Brasil, parte da populacdo dum lado, parte do outro, em que a ambicgéo, 0
desinteresse pelo povo, a teimosia bocal dumas dezenas de politicos lutando por suas
ricas pessoas, ia desencadear a tolice de 30...0 narrador assume o lugar e a voz para
testemunhar do sentimento exageradamente patriético de alguns brasileiros, de um
patriotismo idiota e cego que, segundo ele, envolvia todo o pais, mas especialmente
Minas Gerais. A nacéo estava dividida: por um lado a ambic&o politica e econdmica
dos politicos, cada qual na busca de seus interesses, e, no meio disso tudo, o povo
esquecido, ignorado e ignorante a real situacdo e no que ela eclodiria posteriormente.
De fato, (...Juma desordem arremedando a verdadeira REVOLUCAO que ainda dos
nuncas chegou a nossa terra é o atestado que a voz do narrador, implicitamente, nos
remete de que “nunca” houvera uma “revolucdo” no Brasil, mas essa “desordem” nos
levaria, primeiro, a passarmos anos de uma Ditadura Vargas e, prepararia 0 cenario
para um golpe maior, anos adiante, que acarretaria em dificeis dias de militarismo e

‘chumbo”. Trataremos desse assunto com maior destaque no terceiro capitulo.
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Na impossibilidade de narrar o inenarravel, o narrador desdobrado evoca a
presenca de um outro para atuar nas agdes rememoradas. Nava evoca seu primo
ficticio e lhe da voz para testemunhar — que coube ao Egon viver um periodo
incomparavel de sua vida no sentido de convivéncia cheia de finura, de sentimentos
livres de qualquer vulgaridade, de aprendizado antiprovinciano, de romance
sentimental e de relagdes com um homem verdadeiramente superior. Ele, seu alter
ego, € o homem de sentimentos livres, de convivio verdadeiro com o povo.

De fato, as vivéncias como médico pelo interior de Minas, naquele momento,
fazem do autor um profundo conhecedor do povo, no que diz respeito aos descasos
por parte dos politicos, da miséria e da crueldade; mas, também, da forca e da riqueza
cultural que encontrou por onde passou. Entretanto, como falar disso, como
testemunhar dos infortinios dos subalternos num pais em que 0s poderosos
resolveriam seus contratempos com a forca de suas armas? Egon é, também, as
vozes desse povo silenciado, € pelo olhar dele que o leitor vé e ouve sobre nds, sobre
si mesmo. As cenas vividas por ele, e por outras pessoas, entre elas parentes,
politicos e pessoas comuns de Minas e do Brasil, que sdo personagens na obra,
podem ser tomadas como o0 espaco narrativo, no qual vozes duelam, para o
testemunho de um povo que sofreu um golpe e nem ao menos teve conhecimento
disso, passando a ler na histdria que aquilo era uma Revolucéo.

A partir dessa cena percebemos que as memorias nao serdo apenas evocagao
de cenas comuns e pessoais do autor, mas percebe-se, agora, um forte teor de
testemunho, mesmo quando se afirma que o primeiro testemunho a que podemos
recorrer € sempre 0 nosso. Contudo, aqui, a voz do narrador se uniu as vozes sociais
e vitimadas, direta ou indiretamente, da tal Revolucéo de 30. O discurso a partir dessa
cena passa a ser carregado de avaliagbes e julgamentos do evento, no efeito de
resgate e indenizagcao daqueles que foram afetados pela “catastrofe”: “...em que a
ambicdo, o desinteresse pelo povo, a teimosia bocal dumas dezenas de politicos
lutando por suas ricas pessoas...” dividiu nosso pais.

Percebe-se, claramente, que a voz do narrador ndo é so0 a sua propria, mas se
confunde com a do “povo”. Isso porque o testemunho, segundo Seligmann-Silva
(2005), possui um papel de aglutinador de um grupo de pessoas que constroem a sua
identidade com base na identificagcdo com a memdaria coletiva dos sobreviventes. O
testemunho cumpre um papel de justica historica, isto €, serve de documento para a

histéria e aqui esta toda a sua relagdo com o campo da histéria, mas também com a
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memoria. A “memdria” do sobrevivente precisa, mais do que nunca, ante um mundo
que a celebra como “espetaculo”, ser amparada e ter uma sélida e consistente
moldura da histéria. Contudo, para Cytrynavicz (2003, p.138), memoria e histéria
devem-se respeitar, mesmo que se desencontrem, mesmo que haja critica e tensao,
€ 0 que se percebe quando pela historia se ler o fato de trinta como Revolugédo, mas
nas memaorias navianas pode-se chegar a uma outra leitura. Isso ndo quer dizer que
desrespeitamos a historia oficial, mas o texto literario é campo e espac¢o narrativo para
diversas leituras em duelo, nunca em concordancia, e essas leituras ou vozes podem
interpelar o leitor para uma outra historia, ndo oficial.

A discusséo acerca de testemunho partira, na Alemanha, depois do campo de
concentragédo judaica de Auschwitz, na maioria das vezes a partir da Segunda Guerra
Mundial e, na literatura, tera forte relagcdo com a ética e a politica no sentido do que
Jean-Paul Sartre declara acerca do papel do autor e da obra literéria: a de libertacéo
do homem. Nao é diferente nos textos memorialistas, embora o teor testemunhal
possa estar presente em qualquer género literario, mas € nas memarias ou no texto
autobiogréfico que ele ganha uma peculiaridade de uma complexidade maior: onde
esta o limite entre a ficcdo e a realidade? Para Seligmann-Silva (p.90), o “testemunho
€ exemplar, ndo-ficticio”; embora Egon seja uma construgao ficcional e estética, o que
ele presenciou é fato porgue pode ser atestado por uma coletividade.

E, contudo, em 1970 que o Testemunho se institucionalizou como género
literario na América Latina e passa a configurar como literatura de testemunho, a qual
€ entendida quase que exclusivamente em um sentido de necessidade de se fazer
justica, de se dar conta da exemplaridade do “herdi” e de se conquistar uma voz para
0 subalterno (SELIGMANN-SILVA, 2005). Nesse sentido, o autor de testemunhos é
um ser embebido de cultura e de simbolos, sua tarefa estética esta determinada pela
ordem da ética e do juridico. E Nava a voz dos subalternos que reivindicam a
identidade burlada durante os anos de revolucdo. Essas vozes podem se constituir
como “discursos” que foram interrompidos durante uma época, uma situacao, por
motivos ideoldgicos diversos, mas que, na rememoracao daqueles dias pela voz do
narrador o do protagonista, sdo retomados e assumem seu lugar na “garganta de
papel” desse mesmo narrador e, também, seu lugar no imaginario da sociedade do
presente.

Assim, constatamos que em se tratando de evocacdo das nossas memodrias,

nunca estamos sozinhos e que para confirmar essas memaorias ndo sdo necessarios
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testemunhos no sentido literal da palavra, isto €, individuos presentes no ato da escrita
e que afirmem aquilo que escrevemos. O narrador-autor €, por si, suficientemente uma
voz que testemunha, um lugar para testemunhar, mesmo quando se recorda algo que
nenhum outro companheiro, da época do fato ocorrido, se recorde. A voz e as
lembrancas de Nava-narrador séo testemunhos efetivados para o leitor e pelo leitor,
e para a historia. Percebe-se isso no trecho que estamos observando: o autor
rememora um periodo sombrio da politica brasileira e sua voz narrativa é a voz que
testemunha dos fatos, dos traumas sociais e das vozes silenciadas dos bastidores da
histéria dessa chamada revolucéo, a saber, o povo. O povo nao participou ativamente
do levante, nem antes e nem durante, mas € ele que sofre as consequéncias de anos
de um governo ditatorial e, em sequéncia, de um golpe militar.

Se a obra nao se configura como literatura de testemunho, se apenas nos
apresenta um teor de testemunho, por que falar de “trauma’? E preciso entender
acerca do que é trauma.

Para Seligmann-Silva (2005), o século XX € marcado por grandes massacres,
catastrofes e inimeros traumas. O homem desse século é, incontestavelmente, o
homem do trauma, o homem que habita a catastrofe. O trauma € visto como uma
quebra de confianga e uma fixagao “psiquica” na situagao de ruptura. O sobrevivente
ao evento traumatico é caracterizado por uma situacdo de angustia e depressao,
marcado por distarbios de sono, pesadelos recorrentes, apatia, problemas somaticos
(...), “culpa por ter sobrevivido e um trabalho de trauma que n&do é concluido” (p.68).
Dai que muitos sobreviventes escrevem sobre seus traumas vividos de maneira
memorial como forma de escapismo, um escape a loucura e até a morte “definitiva”,
ja que alguns deles ja estdo mortos no trauma. Em certa medida, ndo € o caso de
Nava. Ele n&do sobrevivera a nenhuma grande catastrofe ou a um campo de
concentracéo de guerra, por exemplo. Porém, os traumas sociais e politicos deixados
pela eclosao da tal “revolu¢ao” podem coloca-lo no lugar da “catastrofe” politico-social
da década de trinta, vivenciada por todos os brasileiros da época, uns mais
intensamente que outros.

Nava ndo é um sobrevivente de algum campo de concentracdo, mas ha nele,
como em qualquer outro, uma necessidade “imperativa’ de contar e de conhecer sua
prépria historia, livrando-se dos fantasmas do passado, contra os quais todos nos
temos de nos proteger para que ndo voltem mais na histéria de nosso povo. E fato

gue ha uma impossibilidade de transmisséo total da experiéncia traumatica em termos
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de pensamento como da memoria e da linguagem, dai que aquele que narra as cenas
traumaticas estabelece uma ponte com o “outro” ilhado dentro dele, um “eu” dentro e
ao mesmo tempo fora, a partir do qual se permite falar e rememorar as cenas do
trauma.

Nava-autor cria esteticamente o Nava-narrador de terceira voz para narrar a si
e aos acontecimentos que geraram traumas em si. Egon é o “outro” Nava dentro e
fora que recebe a imperativa de confirmar o incontavel. As narrativas memorialisticas
de Pedro Nava nao transmitem seus testemunhos apenas na materialidade de seu
suporte — o livro -, mas na qualidade do intelecto. Seus testemunhos estao “inscritos”
na propria linguagem, no uso que faz dela, no modo como através de uma tecedura
amarra o “real”, a imaginacéo, os conceitos e o simbolico (SELIGMANN-SILVA, 2005).

Decerto, toda literatura é testemunhal. E evidente que toda ela tem seu teor
testemunhal, o qual ganhou maior dimenséo no século XX, e esse teor ndo deve ser
confundido com todos os géneros autobiograficos. A literatura de testemunho
apresenta um modo totalmente diverso de se relacionar com o passado. A sua tese
central afirma a necessidade de se partir de um determinado “presente” para a
elaboracdo do testemunho. Como dissemos, Galo das Trevas ndo se configura em
uma literatura de testemunho, mas as memorias evocadas pelo autor s&o memarias
gue testemunham, as vozes assumidas pelo narrador e pelo protagonista sdo vozes
que testemunham. Elas testemunham da dor do eu, dos momentos solitarios em seu
apartamento no Rio de Janeiro, das indagacdes diante do espelho, das caminhadas
reflexivas pelas ruas da Gléria, das andancas como médico pelo interior mineiro, do
povo silenciado pelo poder politico, da cultura, da diversidade, de uma histéria ndo
oficial e, enfim, da nostalgia e do medo da morte que se refletem no espelho, diante
de si. Elas sdo o principio segundo o qual, o seu estatuto situa-se na ordem do
‘enunciavel”’, a qual é aquela “que constitui o sujeito falante em sujeito de seu
discurso” (SOUZA, 2000). Esse sujeito — autor ou leitor - € constituido por memoéria e
também por esquecimento, e, a partir de entdo, pode dizer o que diz.

Aquele que narra suas memorias so narra porque ele mesmo é fruto dos efeitos
da memoéria: aquilo que lembra e aquilo que ndo lembra, porque esquecer também é
lembrar. O esquecimento &, neste caso, parte constitutiva da memaria. 1sso porque o
efeito da memoria se da exatamente nos espacos de siléncio, o qual € o condutor da
significacdo. Nava, ao trazer para 0 texto vozes silenciadas e a sua propria

desdobrada nos narradores e em Egon, cria pontes para os sentidos, para as
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significacbes e para outras tantas leituras. “Tem-se entdo efeitos de siléncio
acontecendo além das palavras e além do fato de falar ou ndo falar’ (SOUZA, 2000,
p. 99). O acontecimento — a Revolucdo de 30, neste caso -, como evento de lingua, é
produzido como efeito pontual do encontro entre uma multiplicidade de dizeres dados
pela memoaria e o dizer em curso em determinado instante, no ato da escrita.

A hesitacao também é uma forma de siléncio. Quando Nava deixa de falar pelo
Nava-narrador de primeira pessoa e passa a falar pelo Nava-narrador de terceira ha
nesse processo uma hesitacao implicita, a qual nos permite pensar o que se deixou
de narrar e quais os sentidos disso. O intervalo que fixa entre a voz do narrador da
primeira parte e a do narrador da segunda parte parece nos apontar para um longo
momento de siléncio, e/ou de esquecimento, mas esse siléncio diz respeito ndo a uma
operacdo de apagamento, mas de deslocamento da memadria como virtualidade de
significacdes. Ha, também, no intervalo do siléncio — ou esquecimento — uma voz que
enuncia, que expde 0 que, supostamente, ndo se quis dizer ou ndo se pbéde dizer.

Por fim, pensando numa breve concluséo para este topico, memaria é algo que
tem a ver, ndo com um reservatorio de conservacao de lembrancas organizadas em
arquivos formais ou nao formais, mas com campos virtuais de dizibilidade que néo se
apaga e nao intervém na atualidade do dizer sendo sob condi¢cdes arriscadas e
incontrolaveis de esquecimentos. (Souza, 2000, p. 100). Embora este trabalho néo
siga a linha tedrica da Analise de Discurso, a AD nos ajuda a entender um pouco
melhor o deslocamento/desdobramento/esquecimento que o autor faz quando
introduz o narrador de terceira voz, para testemunhar de acontecimentos mais
perigosos e comprometedores. As memdrias sao agora evocadas pelo narrador
desdobrado duplamente, e o seu protagonista, e é a voz dele que testemunha dos
fatos, a partir da rememoracédo destes, de maneira deslocada e a partir de lacunas
silenciadas para que outras personagens também assumam o dizer através dos
lugares de voz que ocupam. H& nas memoarias trazidas por este segundo narrador e
pela acdo de Egon uma espécie de escorregamento da primeira a terceira pessoa, em
gue alguém transfere a palavra a outro, para que este outro narre uma experiéncia
que ndo pode ser contada pela testemunha ocular. E uma espécie de transferéncia
da voz autoral para que outro fale em seu lugar. Esse deslocamento, como proposta
literaria, significa colocar o outro no lugar de uma enunciacdo pessoal. Contudo,
mesmo na palavra do outro a histéria da primeira pessoa vai implicada, mas a partir

de um certo distanciamento, nesse caso necessario a se salvaguardar. E como se as
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memorias narradas pela voz terceira ndo fossem diretamente as memorias de Nava,
mas as memoérias de toda uma coletividade falante que vivera os fatos do
acontecimento, e que fala na voz de Egon, na voz das demais personagens e na voz
do préprio autor, disfarcada na configuracdo de seus narradores.

O deslocamento/desdobramento/esquecimento, nesse caso, € uma abertura, é
uma possibilidade de se deixar dizer e invadir pela lingua do outro. E imaginar-se
outro: Nava/Egon, € narrar suas memorias pela boca do outro(s) e despossuir-se de
si para que outra voz narre a si e testemunhe aquilo que se é incapaz de testemunhar,
por inseguranca, por esquecimento ou por medo de uma censura militar.

Galo das Trevas, assim como as narrativas memoriais, € o lugar de passagens

e vozes sempre indiretas e sempre testemunhais.
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4 — ENTRE A HISTORIA E A FICCAO

Neste capitulo, discorremos por alguns aspectos tedricos que envolvem,
também, a historia. Embora este trabalho seja um trabalho de analise critica literaria,
€ importante tracarmos um “certo” dialogo com o campo da historia para a
compreensao de alguns pontos relacionados ao periodo da chamada Revolucdo de
1930 e conhecermos alguns de seus protagonistas mais diretos, o cenario politico do
Brasil de trinta e 0 governo de Getulio Vargas. Porém, pelo veio literario, o percurso
se d4, inevitavelmente, por uma leitura analitica da multiplicidade de vozes implicitas
e explicitas, presentes na obra, para percepcdo dos dizeres ditos e silenciados que

instigam os discursos polifénicos.

4.1 Vozes da Revolucao

“(...) mas voltemos a véspera daquele mais longo dia do ano de 1930(...).
Amanhecera radiosamente limpido, em Belo Horizonte, aquele 3 de outubro
— dia de santa Teresinha do Menino Jesus(...). O sol de siléncio envolvia as
coisas numa espessura de calda em ponto quase de bala. Azul e ouro...Um
eterno era a impressdo da parada do tempo como se as horas se

demorassem nado querendo prosseguir”. (Galo das Trevas, pp.482-483)

Esse dia de sol silencioso, inicialmente, € espectador de um Brasil que se
transformaria, em alguns anos adiante, mas que tais transformacfes/mudancas ja
vinham ganhando campo desde antes. Muitos acontecimentos anteriores a Revolugéo
contribuiram para que esta acontecesse, o ano de 1922 apresenta fatos muito
importantes para a mudanca drastica que o pais passaria nos anos a seguir. Exemplos
significativos sédo a Semana de Arte Moderna, a criagdo do Partido Comunista, o
Movimento Tenentista, a comemoracdo do Centenario da Independéncia, entre
outros. Esses foram eventos que de forma significativa armaram o panorama politico
e cultural brasileiro e as vozes que 0s representavam ja gritavam por mudancas
eficazes no cenéario politico-social brasileiro.

O sistema politico na Primeira Republica provocava inUmeras divergéncias
desde 1889. Tinhamos um modelo de constituicdo inspirado no do norte-americano e
que enfatizava, segundo FERREIRA e PINTO (2006), uma forma de governo

republicano liberal e garantia ampla autonomia aos estados. Tudo isso nao foi capaz
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de construir uma forma de governo que atendesse aos anseios do povo brasileiro
como um todo, como uma nacgao una, mesmo na diversidade e heterogeneidade de
Seu povo, pois esse sistema fortalecia cada vez mais a tradicional alianca entre Minas
Gerais e Sao Paulo. Esses eram detentores quase que absolutos das maiores
bancadas no Congresso, a chamada %Politica do café com leite”. Além disso, a
ampla autonomia dos estados tornou-se o que muitos passaram a chamar de
“coronelismo” ou “voto de cabresto”. No entanto, essas praticas de controle
comegaram a se mostrar cada vez mais menos eficazes e a autonomia dos estados
comecou a gerar conflitos internos e externos.

Em 1929, iniciou-se um novo processo eleitoral, nova sucessao presidencial,
no qual, o atual presidente da Republica deveria indicar um candidato oficial. O entéo
presidente rompe o acordo tacito com Minas Gerais, que esperava ocupar a
presidéncia, e indica Julio Prestes, paulista como ele. Essas divergéncias propuseram
espaco para outras disputas; isso faz com que Getulio Vargas, mineiro e ex-ministro
da fazenda do atual presidente Washington Luis, lance sua candidatura, em julho de
1929, tendo como vice o governador da Paraiba, Jodo Pessoa. Assim, estava formada
a Alianca Liberal, coligacdo de forcas politicas partidarias pré-Vargas. A Alianca
explicitava as dissidéncias existentes no interior das proprias oligarquias estaduais e
tinha como sustentacéo a situacdo de aliados entre Minas Gerais, Rio Grande do Sul
e a Paraiba, além de outros grupos de oposicao ao governo federal de varios estados,
faccBes politicas e militares descontentes. (FERREIRA e PINTO, 2006).

As eleicbes aconteceram em marco de 1930 e Julio Prestes foi o vitorioso, o
gue desagradou setores da Alianca Liberal, que, ndo conformados, foram em busca
de liderancas do movimento tenentista que ainda eram uma forca importante pelo
prestigio alcancado e a experiéncia militar. Juntando a isso, um fato inesperado e

importante e que, talvez, tenha dado for¢ca as vozes da acdo revolucionéaria foi o

10°A politica do café com leite foi uma estrutura de poder empregado no Brasil durante a Republica
Velha (1889-1930), que consistiu no predominio politico dos cafeicultores de S3do Paulo e dos
fazendeiros de Minas Gerais, 0s quais revezavam ocupando a presidéncia do pais.
=https://www.todamateria.com.br= acesso em 29/04/2021
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assassinato do vice da Alianca Liberal, Jodo Pessoa, em Recife, no dia 26 de julho do
mesmo ano.

Naquele mais longo dia de 1930 as vozes da revolu¢do ecoaram no céu do
Brasil, em um 3 de outubro, no qual os chamados “revolucionarios” se espalharam por
Minas Gerais e pelo Rio Grande do Sul; depois, sem encontrarem muita resisténcia,
ganharam varios estados do Nordeste. Em 24 de outubro, os generais Tasso Fragoso,
Mena Barreto e Leite de Castro, juntos ao almirante Isaias Noronha, depuseram o
presidente Washington Luis e constituiram uma Junta Proviséria de Governo. Tal
Junta tentou a todo custo permanecer no poder, mas as forcas revolucionarias vindas
do Sul e as manifestacfes populares entregaram, provisoriamente, o governo do pais
a Getulio Vargas em novembro de 1930. Essa chegada de Vargas ao poder deu inicio
a uma nova fase na histéria politica brasileira.

A revolucdo eclodiu e Vargas assumiu a chefia do Governo Provisério da
nacdo. Imediatamente, foram fechados o Congresso Nacional e as Assembleias
estaduais e municipais, assim como, depostos 0s governadores de estado e a
Constituicao de 1891 revogada. A Revolucao de 1930 provocou uma mudanca politica
significativa, diminuiu a forca dos estados mais poderosos do Centro-Sul e, com isso,
poderia possibilitar uma participacdo mais efetiva dos demais estados em nivel
nacional. Entre 1930 e 1935, segundo PANDOLFI (2013), os vinte estados da
federacado e o Distrito Federal foram governados por interventores militares e, cada
vez mais, Vargas tomava medidas que reforcavam o controle sobre os estados e
diminuia seu poder.

Com a Revolucao, vieram a criagcdo do Ministério do Trabalho, industria e
Comércio, Ministério da Educacéo e Saude Publica, mostrando 0s novos rumos que
0 pais deveria seguir, além de diversos decretos e leis de protecao ao trabalhador, a
regulamentacéo do salario minimo e do trabalho da mulher. Contudo, durante aquele
ano de revolugéo, no cenario do pais, de um lado; os tenentes e os aliados da Alianca
Liberal; do outro, as oligarquias regionais que mandavam e desmandavam no pais.
No meio do fogo “cruzado” estava, literalmente, o povo, subalterno a tudo, esquecido
e silenciado. De um lado, um movimento para ndo se perder o recém poder
conseguido; do outro, o grupo das oligarquias também se organizava para retomar o
poder, e, nesse interim, toda uma populacdo sem voz, outros tantos silenciados pela
derrota. Obviamente ha diversas teorias para sustentar o status de Revolucéao,

conforme as diversas vozes da histéria, a saber, cada grupo politico-ideolégico dira
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relatos de seu interesse. Até que ponto a chamada Revolucao de 30 fora, de fato, uma
revolucdo quando ndo teve nada a ver com os desejos e as necessidades do povo
brasileiro, pelo contrario; as vozes da historiografia brasileira sdo quase unanimes
acerca de 1930 resultar de um confronto entre as oligarquias, entre as elites do PRP
e do PRM (Partido Republicano Paulista e Partido Republicano Mineiro,
respectivamente) e seus aliados, ndo havendo, praticamente, participacdo popular
nenhuma.

Segundo De Decca (1981), observa-se a desqualificagcdo de 1930 enquanto
marco revolucionario e a ideia de que haveria, sim, a representacdo de um golpe
preventivo da burguesia contra o0 movimento operario, visto este como uma séria
ameaca a dominacdo burguesa. De acordo ainda com De Decca, a verdadeira
revolucdo haveria acontecido ndo naquele 03 de outubro, radiosamente limpido, dia
de santa Teresinha do Menino Jesus; mas antes, em 1928, quando teria se explicitado
a luta de classes no pais através da cria¢ao do Bloco Operario Camponés (BOC), pelo
Partido Comunista.

A Fundacdo do Centro das Industrias de Sdo Paulo, no mesmo ano, teria
representado a resposta das classes dominantes, enrijecendo-se numa postura
patronal repressiva, a mobilizacdo operaria. Assim, imaginamos que,
ideologicamente, o “golpe” de 30 teria sido um instrumento do discurso vitorioso para
apagar, calar a voz da verdadeira luta de classes, a voz do povo subalterno aos
desmandos das oligarquias que lutavam, entre si, pelo poder de ter sua voz no
dominio da nacéo.

Histéria e ficcdo se entrecruzam em Galo das trevas, naquelas horas que se
demorassem nao querendo prosseguir, como se nao houvesse linha que definisse os
limites entre o real historicizado e o real imaginado, exigindo do leitor sua parte no
pacto de verdade com a voz do narrador que se atém do cenario revolucionario de
1930 para trazer-nos as impressdes dele proprio e do povo acerca de todo
acontecimento daquele dia.

A voz desse narrador, unissona a voz do povo, testemunha uma outra 6tica que
nao se historicizou, que nao faz parte do real historicizado, ndo faz parte da historia
relatada, mas de uma histéria que ecoa na palavra muda do narrador. Nava diz que
“escrever é fazer-se eco” e € isso que ele faz através da voz de seus narradores, da
voz ao siléncio da historia, ao silenciado. Ele é interpelado pela palavra muda,

tornando-a ecos e suas memorias ndo se prendem a “verdade” de uma data, ao
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contrario, sdo elas a interpretagdo da “verdade’ a maneira e a emog¢ao do narrador.
N&o negamos que 0s acontecimentos publicos que entram para a historia oficial
constroem marcos coletivos de memaria histérica em um povo, mas também, ao
participar efetivamente de tais acontecimentos, as pessoas trazem em si, de modo
individual, um efeito de memdria. Esse efeito de memadria gera na rememoracao do
acontecimento historico visbes distintas a partir do lugar de fala, que chamamos de
lugar de voz.

E a partir desse lugar de voz que se tem uma visdo ideoldgica distinta do
acontecimento. Tais lugares para dizer sdo postos na obra a partir do desdobramento
duplo do narrador. Dai as vozes da histéria oficial apresentarem uma verdade e na
rememoracdo de grupos ou individuos haver outras verdades semelhantes e/ou
distintas, a saber, um conjunto de verdades relativas e ndo mais absolutas. Eu, por
exemplo, ndo vivi a Revolucdo de 30, nem tampouco o periodo da ditadura militar;
mas estava participe do “movimento dos cara-pintadas” gritando “fora Collor!” e posso
perceber o que decorre em mim, em minhas memdrias, da interferéncia desse
acontecimento, a visdo que eu tinha da situagdo politica do pais, enquanto individuo
— enguanto povo — na época. Como o0 meu lugar de voz reconstitui minhas memaorias
em algumas verdades diferentes da(s) verdade(s) historiografica(s).

Outro exemplo disso é que, 0os acontecimentos durante a década de 20, que
culminaram na Revolucdo de 30, e a propria revolu¢cdo podem apresentar verdades
relativas rememoradas, isso porque um militante do PC (Partido Comunista)
descreveria tais fatos a partir de uma analise distinta da de um remanescente das
oligarquias brasileiras ou de um grupo ligado ao movimento tenentista ou militarista.
As elites politicas ligadas ao presidente Agamenon Magalhdes, ou a Luiz Carlos
Prestes, e as ligadas ao gaucho Getulio Vargas terdo discursos diferentes quando da
rememoracao do fato, sdo vozes distintas a partir da formacao ideolégica que ocupam,
a partir do lugar de voz que as constituem.

Nesse entremeio, esta o povo, a grande massa que nao teve voz nos processos
revolucionarios que eclodiram em 1930, mesmo que haja um desejo (quase um
esforgo) por parte dos “produtores da histéria oficial”, segundo MONTENEGRO
(2003), de demonstrar a participacédo ativa da populacdo, da voz do povo. Quase
nunca é a voz do povo que derruba e faz calar a voz que esta no poder, ele sera
sempre subalterno a voz do poder. Engano meu achar, por algum tempo, que as vozes

dos “cara-pintadas”, ecoando nas ruas do pais, promoveram, efetivamente, o
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impeachment do ex-presidente Fernando Collor. Ha sempre — ou quase sempre —
vozes de uma elite que estabelecem os modos de participacéo popular, calando a voz
do povo ou a fazendo ressoar quando e de maneira que lhes interessa. Hoje, mesmo
com as redes sociais, a grande midia televisiva ainda dita tais modos de
silenciamentos ou ndo. Na época de 30, o radio foi também um dos grandes aliados
as elites.

Naquela época, Nava ja era um intelectual modernista, que fazia parte de uma
elite intelectual do pais, pois derivava de um grupo social cuja formacdo se
encaminhou para o comando do Estado Brasileiro nas trés primeiras décadas do
século XX, que reivindicou para si compreender e explicar a realidade do pais, a fim
de conduzir e organizar seu destino como nagao. Contudo, num esfor¢co desviante,
Nava deixa transparecer nas memorias sua discordancia com tudo que estava
acontecendo no cenario politico brasileiro, pois seu pensamento, sobre o espaco
publico, a democracia e o papel do Estado, era diferente do pensamento positivista
eurocéntrico que tanto predominava nos ares do Brasil dos anos vinte, mesmo este
tendo-o formado. Sua posi¢cdo em relagdo ao acontecimento de 30 fica explicita na
voz de Egon, quando este em meio aqueles dias, numa madrugada, ndo consegue

dormir devido a febre de imaginar os jovens soldados esperando a ordem de atacar:

“Sua cama pronta. Abriu uma janela e olhou para fora como se dali fosse ver
0s soldados cercando o Doze e os soldados do Doze, de dentro de suas
trincheiras esperando. Todos esperando uma ordem. Nenhum dormia e a
muitos bateriam os queixos esperando a hora — hora injusta pois todos tinham
s6 de dezoito a vinte e dois, vinte e trés anos. Da noite perfumada vinham sé
a reverberagao das luzes da cidade, o negror da noite e um enorme siléncio”.
(NAVA, GT, p.493)

Egon é, na obra, o escape e o deslocamento. Escape porque, com ele, o
narrador mostra ao leitor uma possibilidade de outros pontos de vista acerca dos fatos,
mesclando a histéria e a ficcdo. Nava revela-se racionalmente diferente de muitos
intelectuais de sua época ao trazer a cena literaria costumes, crengas, linguagem,
cultura, entre outros, de um povo que até entdo vivia ignorado, silenciado e
completamente a margem da participacao politica, econémica e social do Brasil. Suas
leituras e concepcdes acerca de povo e do racismo, por exemplo, diferia da de muitos
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outros seus pares intelectuais, entre os quais 'Francisco Campos (1891-1968) e
2Qliveira Viana (1883-1951). Para agir assim, Nava teve que criar em sua escrita uma
espécie de pluralizacdo do eu que se espraia e é aceito por pertencimento em diversos
espacos sociais, antagonicos entre si e diferentes daquele pelo o qual ele se formou,
para o qual deveria se dirigir e pelo qual deveria lutar. O campo historico desses
acontecimentos politicos e sociais € o0 campo historico da formacéo do autor, isso por
se sb deveria explicar 0 posicionamento positivista caso o autor se portasse, nas
memdérias, como um de seu meio. Contudo, no espaco narrativo das memdarias, 0
histérico e o ficcional se mesclam e nessa mescla, no interim dessa mescla, as
memorias navianas fazem ressoar as vozes de um povo subalterno, ignorado e
esquecido nos esgotos da sociedade.

Obviamente, ndo se pode negar as mudancas sociais e politicas que ocorreram
apo6s 1930. Para além do “golpe” que tomou a eleicédo de Julio Prestes, o que comecga
a mudar no pais é consequéncia, também, de uma tomada de consciéncia ideologica
de intelectuais e artistas (Candido, 1989, p.183). Isso fica visivel na maior participacéo
de muitos setores da federacdo, como por exemplo; a instru¢ao publica, a vida artistica
e literaria, os estudos historicos e sociais, os meios de difusdo cultural como o livro e
o radio, entre outros. De certo modo, Galo das Trevas nasce de um periodo de
engajamento politico, religioso e social no campo da cultura. A obra literaria
manifestava um certo tipo de insercdo ideoldgica, independentemente de seu autor
nao ter consciéncia disso ou de ser explicitamente definido para.

Depois de 1930 ha mudancas significativas também na Educacédo, na Arte e na

Literatura. Na primeira, reformas nos métodos de ensino e ampliacdo do ensino

11 Francisco Luis da Silva Campos nasceu em Dores do Indaia (MG), em 1891. Advogado e jurista,
formou-se pela Faculdade Livre de Direito de Belo Horizonte, em 1914. Em 1919, iniciou sua carreira
politica elegendo-se deputado estadual em Minas Gerais na legenda do Partido Republicano Mineiro
(PRM). https://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/AEraVargasl/biografias/francisco_campos - Acesso em
01/06/2021

12 Francisco José de Oliveira Viana nasceu em Saquarema, na entao provincia do Rio de Janeiro, no
dia 20 de junho de 1883. Concluiu o curso secundario no Colégio Pedro I, na cidade do Rio de Janeiro,
entdo Distrito Federal, em 1900, e obteve o grau de bacharel pela Faculdade Nacional de Direito, na
mesma cidade, em 1905. Em 1916 tornou-se professor da Faculdade de Direito do Estado do Rio de
Janeiro  (...).http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/francisco-jose-de-oliveira-
viana — Acesso em 01/06/2021



https://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/AEraVargas1/biografias/francisco_campos
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superior com criacdo de Universidades que mexeram no esquema tradicional das
elites brasileiras. Na Arte e na Literatura, 0 que se preconizou na Semana de 1922
ganha definicdo, autonomia e passa a ser mais democrética. Percebe-se o
‘enfraquecimento”, paulatinamente, da literatura académica e o “alargamento” das
literaturas regionais a instancia nacional. (Candido, 1989, p.185). Entenda-se que o
Movimento Modernista operou uma liberdade que se efetivou a partir de 1930, com a
chamada Geragéo de 30. O inconformismo e 0 anticonvencionalismo se tornaram um
direito e ndo uma transgressao. Quase todos os escritores “de qualidade” acabaram
escrevendo como beneficiarios da libertacdo operada pelos modernistas. Pedro Nava
é fruto dessa depuracéo.

Candido diz que na poesia a libertagcéo foi mais ampla, profunda e atuante. Para
ele, quase todos 0s poetas que tinham alguma coisa a dizer entraram pelo verso livre
ou a livre utilizacdo dos metros. De 1930 a 1940 foram anos para que a poética
modernista se consolidasse, tornar-se uma producdo madura e de muita significacao,
como a poesia dos amigos de Nava, Manuel Bandeira e Mario de Andrade. Além
disso, a extensao das literaturas regionais da ao “romance do Nordeste” um auge
nunca antes visto, apresentando a regido ao restante do pais. Isso acontece também
no Rio Grande do Sul e em outras regides. Narrativas como as memoérias de Pedro
Nava passam para o leitor uma visao renovada de seu pais, que comeca a ser Vvisto
como um grande conjunto diversificado em costumes, etnias, crencgas, variagao
linguistica e cultural. O leitor de todas as partes poderia ter mais amplamente
conhecimento do Brasil como um todo.

Sem duvida, independente do “golpe” eleitoral de 1930, a “Revolugcao de 30”
divide o inicio, no pais, de avancos de um pensamento renovador na arte, na literatura,
na politica, na educagcéo e no social. Para Candido (1989), a quebra de barreiras
culturais, que hoje sao fatos, comegou seu processo de concretizagdo com as vozes
revolucionarias nos anos de 1930 e, de algum modo, relacionadas as consequéncias
provenientes da Revolugéo.

A relagcdo entre a literatura e a historia tem muito a ver com aquela,
desenvolvida por nés no primeiro capitulo, entre a literatura e a geografia. O processo
pelo qual o lugar interfere no sentir do narrador de memdérias, sendo uma grande
metafora da ascensdo dele no caminho para o alto da Gléria. Ali, percebemos que o
lugar, o ambiente geografico, participa ativamente do processo de rememoracao do

narrador; assim como as cores, as pessoas, 0s odores, a paisagem. Aqui, os fatos
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histéricos, num processo semelhante, agem na rememoracdo das lembrancas do
narrador/autor. O fato histérico aciona a rememoracao do narrador, trazendo a tona a
lembranca da sensac¢éo sentida durante o ocorrido, fazendo-o se voltar aquilo que se
pensa que se quer que Vvolte e selecionar aquilo que se vai narrar e como se vai harrar.
Os fatos historicos que desencadearam a Revolucdo sdo descritos de maneira
relatorial nos livros de Historia, nos documentos historicos; contudo, na obra literaria,
0 autor da voz e faz ressoar as vozes que nao sao explicitadas no texto histérico de
maneira interpretativa. A saber, o modo como o narrador narra nas memorias, a
selecéo do que € narrado ou a escolha do modo de construcdo do préprio narrador ou
das personagens podem ser elaborados como recursos estéticos literarios para fazer
falar esta ou aquela voz, outrora silenciada ou néo, e sua 6tica do acontecimento.

Ja dissemos que Galo das Trevas é escrito no auge da ditadura militar, meados
de 1978, periodo em que muitos artistas foram perseguidos, torturados, exilados e até
mortos pelo regime, entdo era preciso encontrar um escape para dizer o que fosse
necessario ser dito, e apenas sob os nuances dos recursos literarios era capaz de o
fazer. Umas das grandes virtudes da literatura, ja dissemos antes, é a capacidade de
sair de si e ir para qualquer outra ciéncia e, na mesma medida, voltar a si. A voz
narrativa, na obra, faz romper os limites entre a ciéncia geografica, os relatos da
histéria e a literatura, como num movimento de desterritorializacdo. Isso porque a
literatura é a mediacao entre o ser e as culturas — histdricas, geograficas, sociais etc.

Assim como dissemos, no primeiro capitulo, que o simples fato de citar os
lugares e 0s espacos nao promove agenciamentos; da mesma maneira é citar
acontecimentos historicos apenas por citar. Tanto na Geografia como na Historia, o
que entendemos é que os agenciamentos se dao quando das dimensdes literarias se
conectam as dimensdes histéricas. Tal como lemos os espagos narrados agindo
psicologicamente no narrador, lemos também o mesmo movimento de sair de si e
voltar a si no narrador com os fatos histéricos, de maneira que essa
desterritorializacdo acaba promovendo ndo apenas um encontro factual com a
histdria, mas, acima de tudo, um movimento rizomatico que se traduz em historicidade.

Ao escrever suas memorias, o narrador naviano experimenta a catarse
nostalgica do que sentira no momento da ocasido do fato e, ainda mais, o seu
sentimento de agora se une a lembranga do sentimento no momento do fato
promovendo um deslocamento do autor no tempo, nas sensacdes e sentimentos. Sao

rotas de fuga para o sujeito sair de si, sair de um determinado tempo atual e ir a outro
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determinado tempo passado. O fato histérico narrado a partir do sentimento atual
unido a lembranca do sentimento vivido na ocasido — 0 que ja ndo se pode traduzir
em totalidade, mas o quanto ou 0 modo de como se lembra — provoca uma conexao
entre as dimensdes da historia com as dimensdes literarias: literatura e histéria. Uma
vez conectadas, as dimensdes da escrita narrativa do autor com as dimensdes dos
fatos historicos agenciam-se em historicidade e n&o, apenas, historia recontada. E o
modo de narrarmos que demonstra o como afetamos a histéria e o como somos
afetados por ela.

Decerto, mas voltemos a véspera daquele mais longo dia do ano de 1930(...) e
voltar a noite anterior ao 3 de outubro de 1930 é reorganizar polifonicamente a voz
que grita a sensagao presente com a voz que rememora a sensa¢ao do passado, do
momento da ocasido do fato, como se duas vozes duelassem dentro de si e pudessem
ser “representadas” na escrita, pela voz do narrador. E nessa palavra escrita que
podemos perceber acdes que desencadeiam sentimentos e sensacfes vividas e
revividas a partir da rememoracédo do fato histérico ocorrido. E ao rememorar 0s
acontecimentos da histéria que o narrador traz de volta a cena, as personagens € 0
conteudo histérico e da voz a eles, mesmo que sejam vozes enunciadas no siléncio
daquela noite anterior a eclosdo da Revolucdo. Nenhum dormia e a muitos bateriam
0s gueixos esperando a hora...Da noite perfumada vinham sé a reverberacdo das
luzes da cidade, o negror da noite e um enorme siléncio”. Mesmo no aparente siléncio,
tais vozes se configuram de maneira polifénica e dialogam com as lembrancas do
autor. Diga-se “aparente siléncio” sim, porque o siléncio também enuncia, o siléncio
também é discurso.

Portanto, Literatura e Historia se conectam de forma rizomatica. Ndo ha mais
fronteiras entre o poético imaginado e o acontecimento real. No processo de
historicidade, assim como no da geograficidade, ndo importa onde comeca a histéria
e onde termina a literatura e, nem tampouco, o leitor é intimado a escolher entre elas.
A partir do pacto de verdade, o qual explicamos no primeiro capitulo, leitor e autor
comungam do uso produtivo e positivo da ambiguidade.

E essencial a qualquer obra literaria que ela seja aberta a um leque de leituras
ilimitadas, situadas em contextos socioculturais bem diferentes. O texto deve poder
descontextualizar-se de modo a deixar-se recontextualizar-se numa nova situagao: a
situacdo de novos atos de leitura. Dessa maneira, a obra € mediacdo permanente

entre 0 mundo do texto e o mundo dos sujeitos autor e leitor. Como mediacéo, as
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memorias destroem o mundo real e o recriam como o mundo do texto, contudo n&do
ha discurso de tal forma ficticio que ndo va ao encontro da realidade, como também
pode ndo haver discurso tdo absolutamente real que ndo v4 ao encontro da fic¢ao;
assim sdo as memorias literarias, assim € Galo das Trevas e sua relacdo com a
Revolucao de 30: uma linha ténue entre realidade imaginada e ficcéo real, a saber,

movimento de historicidade.

4.2 VVozes silenciadas e silenciamentos

E nas historias do jovem médico José Egon que o narrador vé seu pais sempre
em processo de constru¢do, um pais, cuja identidade nacional é corroborada pelo
alinhamento a uma formacg&o sociocultural constituida por varias culturas silenciadas,
diversos sangues, muitas vozes, muitos povos, unificados pelo espaco
sociogeografico, sociohistorico, pela lingua portuguesa e pelo sangue que corre em
nossas veias (de indios, africanos, europeus e tantos outros povos). Por ter essa
consciéncia, Nava se dizia “um brasileiro integrado na tricronia da raga” (NAVA, 2003,
p.6).

(...) Sua cama pronta. Abriu uma janela e olhou para fora como se dali fosse
ver os soldados cercando o Doze e os soldados do Doze, de dentro de suas
trincheiras esperando. Todos esperando uma ordem. Nenhum dormia e a
muitos bateriam os queixos esperando a hora — hora injusta pois todos tinham
sé dezoito a vinte e dois, vinte e trés anos. Da noite perfumada vinham s a

reverberacéo das luzes da cidade, o negror da noite e um siléncio enorme.
(Grifo nosso) (NAVA -GT, p. 493).

A passagem acima rememora a cena de algumas horas que antecedem a
ecloséo da revolucéo. Egon se encontra sozinho em seu quarto, a janela, imaginando
o local onde os soldados aguardavam o sinal para iniciarem a tomada do poder eleito
e deflagrar o combate. Nesse instante, interminavel instante, o narrador mergulha num
siléncio contemplativo. E, & primeira vista, um siléncio para a contemplacdo do nada
a sua frente, mas, também, um siléncio enorme, sem determinacdo de tempo e
espaco, um siléncio no qual ndo ha vozes, nem murmdarios de vozes, é um siléncio
que fica a espera da hora de se fazer voz, de se fazer “verdade’. O siléncio dos
soldados no campo prestes a guerrilha, soldados de ambos os lados: os que,
supostamente, venceriam e 0s que, supostamente, seriam vencidos. O siléncio, aqui,

€ caracterizado como “enorme’, talvez, porque ele se prolongou até a década de
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oitenta, € o siléncio dos silenciados. E, ainda, o siléncio que Pollak (1989) designa
como “o longo siléncio sobre o passado”, com énfase no aspecto de se resistir ao
discurso oficial dos vencedores, o qual é divulgado e cristalizado na histéria da nacéo,
com o intuito de silenciar o discurso e a memoria dos subalternos. Contudo, é possivel
averiguar nas vozes de outrem, na obra, que esse siléncio ndo é um mero
esquecimento, mas uma forma de dizer, uma maneira que o narrador encontra para
destacar os ndo-ditos.

Sao0 os nao-ditos dos soldados do Doze que, se pudessem, gritariam que nao
gueriam morrer tdo jovens por uma causa que ndo sabiam, ao certo, se 0s
representaria; mas, também, sdo os ndo-ditos de milhares de brasileiros que, como
diz a personagem Cisalpino, foram deixados sem saber falar, intencionalmente
silenciados pelas elites politicas do nosso pais (GT, pp. 180-181). Ou, ainda, 0s ndo-
ditos do “preto”, e tantos “pretos”, brasileiros, espancado pelas autoridades, calado
por um pontapé e emudecido pelo sangue que corria do nariz e da boca quebrada.
(GT, p.184).

Nessa passagem, Egon esta a chegar na estacao de trem de Santo Antdnio do
Desterro, na madrugada de 1° de maio de 1928 e € invadido por uma lembranca da
infancia, quando, junto ao seu pai, vira um homem negro sendo preso e espancado
em plena rua. O siléncio pairava diante daquela cena de violéncia, uma das primeiras
que assistira e que gerou em si um certo nojo por tal exposigdo de “baixa
humanidade”. Pollack diz que ao privilegiarmos a memdéria dos excluidos, dos
marginalizados e das minorias, ha uma exaltacdo das memodrias subterraneas e
subalternas; as quais, mesmo dominadas ou silenciadas, se opdéem a “memoria
oficial’. E o que Nava faz, ao colocar Egon como aquele que de seu lugar de voz da
voz a esses emudecidos ao longo da histéria, mesmo que isso se dé sutilmente no
“enorme siléncio”. Para nds, o siléncio € também um lugar de voz, lugar de resisténcia
da memoria, lugar onde a memdria dominada ou o discurso silenciado faz-se
“verdade”.

E no siléncio que os nio-ditos se tornam diziveis, assim, entendemos que n&o
€, apenas, um mero siléncio por esquecimento ou fruto do trauma vivido que
impossibilita a vitima de falar; mas um siléncio gerado pelo silenciamento ideolégico,
intencional de uma elite dominante sobre um povo dominado. Nesse espaco literario

das memoarias é que esse povo — subalterno - encontra seu lugar de voz.
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Deveras, nao negamos, contudo, o proposto por Pollack. O préprio Nava vive
essa experiéncia de romper com o tempo de siléncio quando, na velhice, comeca a
escrever suas memoérias na busca de inscrever o passado vivido contra o
esquecimento. Esse é o siléncio do esquecimento. Entretanto, o silenciamento tem a
ver mais com os nao-ditos, implicitos, pressupostos, subentendidos que sao trazidos
na rememoragdo e postos nas pausas, nas hesitacdes, nos vacuos que a obra
apresenta. Seja como for, € preciso dizer o que fora silenciado, seja no preto que
abaixa a cabeca, diante do espancamento, e por causa da boca quebrada néo fala;
seja no emudecimento dos soldados revolucionarios a espera atenta e angustiante do
sinal que mudaria suas vidas; ou mesmo do narrador forjado em terceira pessoa para
falar no siléncio de Egon, diante da janela, observando a escuriddo daquela noite
silenciosa que antecedia aos gritos de revolugéo.

Esse “enorme siléncio” parece ter uma conotacgao diferente do de quando o
narrador, em primeira pessoa, desfrutava na soliddo de seu apartamento,
contemplando os objetos e quadros antigos, dos parentes, conhecidos e amigos
mortos, os quais lhes sussurravam dialogos silenciosos; ou, mesmo, o siléncio que o
acompanhava na subida da rua da Gléria, ouvindo as vozes dos prédios e casas
desgastados pelo tempo. Ali, o siléncio é auséncia de barulho, de ruido. Aqui, € néo-
dito, é silenciamento, é também lugar de voz — lugar de onde se é possivel falar.

Ao evocar suas memorias a partir de um discurso literario pés-colonial, numa
configuragdo do lugar de onde se € possivel falar o que nunca antes se falou, Nava
nos apresenta a uma literatura do entre-lugar, na qual, 0 género memorialistico ganha
visibilidade e os subalternos, colonizados por décadas, silenciados pelo colonizador,
podem falar. Esse espac¢o narrativo, no qual a Histéria e a Literatura, como discursos
gue se entrelacam, € o entre-lugar para que as memarias se constituam e um povo
subalterno ganhe lugar de voz num campo de partilha para que possa, agora, duelar
e gritar com visibilidade.

O primeiro lugar de voz que Nava estabelece, na obra, para fazer emergir a voz
de subalternos € o siléncio, n&o o siléncio como auséncia de ruidos, mas o constituido
em nao-ditos. Esse também se caracteriza na palavra muda. Essa palavra muda é a
da multiddo invisivel e que, nesse caso, € siléncio enorme porque € silenciada. A
multiplicidade de vozes que se dizem e se contradizem no interior das memaorias, nos
nao-ditos dos soldados, dos pretos e tantos outros. Vozes que estdo num devir de

uma incompletude que se completa, ou n&o, na contradigdo delas mesmas e que tém
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na obra a saude para a sua enfermidade patologica; vozes que encontram na
rememoracao de Pedro Nava a poténcia de vida, vida negada outrora. Falar no
siléncio é fazer falar, de um lugar de voz negado antes, ndo apenas um ou dois, mas
uma multiddo cuja identidade foi burlada. O siléncio é, também, o lugar para o
desdobramento de falares mudos.

Para Ranciere, a esséncia da poesia é igual a esséncia da linguagem na
medida em que a esséncia da linguagem é igual a luz interna das sociedades. “La
literatura es social; expresa la sociedade ocupandose de si misme, es decir de la
manera como las palabras contienen um mundo”. Nessa medida, o siléncio proposto
na obra, ou a palavra muda, expressa um mundo social, neste caso o mundo de um
povo menor, subalternizado pela e por uma elite dominante e que o silencia por
manipulacéo ideoldgica e relacdo de poder. Contudo, a obra é o lugar onde os falares
de um povo menor tagarelam incessantemente. “El poema es lo que debe ser como
lengua del espiritu de una época, de um pueblo, de la civilizacién” (p.66). Ranciére,
aqui, dirige-se ao poema, mas acreditamos que a obra, as memorias também sao o
lugar de voz para o espirito de um povo, de uma civilizacao.

Consequentemente, entendemos que haja manifestacdo do logos e do phatos
nas obras memorialisticas, isso porgue seu autor ndo € imune a sua €época, a
sociedade e aos efeitos que ela causa em si. O autor, politicamente intencional, parece
encontrar formas de trazer a luz as vozes de um povo que nao participou ou comungou
das decisdes de “tomar o poder federal”’, em 1930, e uma dessas formas € o siléncio
gritante dos soldados do ou contra o Doze. O que Nava faz, ao se utilizar de uma
intencdo politica, coloca no mesmo lado uma poética normativa e uma poética
histérica. Uma literatura pura e uma literatura histérica e socioldgica; uma literatura
puramente estética e uma nascida dos movimentos revolucionarios séo, agora, duas
faces de uma mesma obra de arte.

E nessa “partilha” que comungam, bivalentemente mas ndo de maneira
bilateral, a razdo politica e a paixdo estética fazendo com que a obra apresente a
poténcia dos dois fazeres poéticos: estética e ética. Isso € encontrar nas palavras,
mudas ou silenciadas, a poténcia de vida que as faz serem enunciadas, é “encontrar
en lo visible el signo de lo invisible”, isto quer dizer que por tras da palavra muda das
coisas mudas, dos nédo-ditos e dos siléncios ha a marca de algo que nao esta

claramente posto, falas que ndo estdo claramente ditas e é por ndo poder dizer de
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outro modo e nem parar de falar que a palavra e o siléncio se constituem mudos e
tagarelas, ao mesmo tempo.

Essa manifestacédo estética possibilita a Nava um engajamento politico e de
uma ética prépria, a que discorremos no capitulo anterior, a despossessdo, o
desdobramento de si para criar lugares de voz para que outrem falem e, ainda assim,
nao escapar a si-mesmo, a sua propria voz. Nessa relacdo intima e intrinseca de
desdobramento e ética, ele promove, em Galo das Trevas, um cendrio para o
compartilhar de outras vozes com a sua, e na sua, numa partilha de vozes que, mesmo
silenciadas, testemunham de um movimento revolucionario “n&o legitimado” pelo povo
brasileiro.

Assim como o narrador, em Todos esperando uma ordem. Nenhum dormia e a
muitos bateriam 0s queixos esperando a hora — hora injusta (...), o leitor também é
afetado pela espera dessa hora injusta e pelo siléncio que a antecipa. Como um
telespectador que ndo se comporta passivamente diante da cena, o leitor vivi a
angustia da espera, antecipando 0s possiveis acontecimentos e num siléncio que
também fala, embora o lugar de voz do leitor, nesse siléncio, constitua-se um lugar
diferente do dos nédo-ditos na obra. Este siléncio, aqui, o do leitor, € o siléncio
preenchido pelas hipéteses do que vira, mas também, da producédo de leitura dos
subentendidos e pressupostos que possam ocupar o silenciamento inferido.

Nesse sentido, observamos que leitor e narrador (autor) séo afetados de formas
diferentes pelo mesmo siléncio; contudo, sdo tomados de maneiras semelhantes pela
linguagem e pela lingua, pois essas sdo uma forma de estar no mundo e agir nele. Do
mesmo modo que 0 escritor ou 0 poeta ndo poderiam escrever sem serem afetados
pela linguagem, o leitor também o é, pois escrever e ler € se deixar seduzir pelo risco,
e ser interpelado pelo ritual que é a escrita. O préprio Nava fala desse afetamento
como uma “perda” de tempo necessaria a vida; o Egon sabia muito bem que para
viver integralmente é preciso perder um ror de tempo... para ele, o autor, iSso aumenta
0 prazer — sendo o da gente, o dos outros quando se conta a estoria ou se a escreve.
(GT, 210).

Assim, vimos como Nava se utiliza do siléncio como lugar de voz para trazer a
tona inferéncias de vozes subalternizadas e coloca diante do leitor a decisdo de

produzir sobre elas.
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Outra maneira que o autor estabelece para trazer testemunhos e falares
ignorados e silenciados € a partir do lugar de voz de uma personagem secundaria, ou,

aparentemente, de menor valor, como na passagem seguinte:
- Sera...que vocé nao sabe nada? Pedro Sousa... vocé nao sabe? Que

estourou a revolugéo. (...)

- Tudo isto esta pra cima de mim, doutor. Tira um, pde outro, morre um
mundo de gente por causa desta besteira e eu nao fico nem mais rico nem
mais pobre... Por outra, mais pobre sempre vou ficando. (Galo das Trevas, p.
491).

A passagem acima acontece algumas horas antes do primeiro disparo e ja a
revolucdo em andamento. Egon chega ao um bar onde sempre fazia refei¢ées, junto
a alguns amigos mais chegados. O encontro com Pedro Sousa, o “botequineiro” n&do
era o primeiro, mas aqui convinha ao autor rememorar esse acontecimento como um
ponto de testemunho acerca do pensamento de alguém do povo sobre a revolucéo.

A partir do lugar de voz de Pedro Sousa, (mesmo nome do autor,
provavelmente transmudado também) uma personagem aparentemente sem muita
importancia na obra, um “botequineiro” que s6 agora € mencionado mesmo tendo
estado presente nas tantas vezes que o Egon fora ao botequim junto com seus
amigos, é possivel inferir vozes de tantos outros subalternos que diriam n&o ter nada
a ver com a tal revolugéo, pois ela em nada traria benfeitorias, continuariam pobres e
pobres. Na verdade, ndo era que o tal “botequineiro”, agora com nome e sobrenome
citados intencionalmente, ndo soubesse nada, o0 que ele sabia ndo interessava a uma
elite que desconhecia ou fingia ndo conhecer os tantos brasileiros na voz de Pedro
Sousa.

O que fica claro, na passagem, € a apresentacdo de, ao menos, dois brasis:
um primeiro, que supostamente, acabaria com 0s primeiros tiros da revolucéo e outro
gque comecaria a partir de entdo. O primeiro, o das oligarquias da Primeira Republica;
elite que n&o conhecia o Brasil, de fato, nem os brasileiros na sua diversidade; mas
também, o segundo gque nasceria e que teria a aparéncia de novo, embora fizesse
parte do antigo pensamento. O lugar de voz do “botequineiro” também inferi vozes
gue apontam para dois mundos de pessoas: uma que toma as decis6es importantes,
politicas e que ndo mudam a vida de pessoas como “Pedro”, pois ndo as tém como

prioridades.
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Esse primeiro mundo é o dos que, huma dada relacdo de poder, dominam,
ditam a memoria historica ao seu favor, promovendo processos de apagamento de
toda uma outra histéria, e apresentam apenas a sua versao dos fatos, a versdo dos
que “venceram”. No entanto, na voz daquele homem h4, ainda, a voz do povo, na
verdade, de um povo brasileiro esquecido, “vencido, silenciado, para o qual “nada ia
mudar” naquela revolugao, naquela “desorde”. — Mandei tudo pra Sabara até passar
a merda dessa desorde. (GT, p.492).

O lugar de voz de uma personagem menor apresenta-nos uma multiplicidade
de vozes em duelo partilhado, testemunham da opinido de alguns tantos brasileiros,
para 0s quais a revolucdo ndo acrescentaria absolutamente nada em suas vidas, mas
também mostra a 6tica de uma elite que ndo se importava (nunca se importou) com a
vida dos tantos “Pedros”, subalternos brasileiros.

O desdobramento de vozes que o autor vai constituindo, na obra, € um dos
tantos agenciamentos que € possivel atestar, mas ndo basta, apenas, desdobrar-se
em voz primeira ou voz terceira, usando a construcdo estética dos narradores, €
preciso constituir lugar para a enunciacdo das mesmas. Assim como o siléncio, o
botequineiro é um lugar, estabelecido na obra, para os ditos e ndo-ditos de um mundo
emudecido pelas ideologias elitistas, para ressoar ao leitor os falares e as memaorias
desse mundo menor.

A mudanca do foco narrativo da primeira para a terceira voz nos apresenta
outro lugar de fala constituido pelo desdobramento de narrador de voz terceira. Este
mesmo confirma a voz do botequineiro, no que diz respeito a visdo negativa da

Revolucao de 30, quando enuncia que
Foi justamente nesse periodo de vibragdo patridtica e meio idiota de Minas e
do Brasil, parte da populagcédo dum lado, parte do outro, em que a ambicao, o
desinteresse pelo povo, a teimosia bogal dumas dezenas de politicos lutando
por suas ricas pessoas, ia desencadear a tolice de 30 e uma desordem
arremedando a verdadeira REVOLUCAO que ainda dos nuncas chegou a
nossa terra — (...). (GT, p.439).

Ao trazer na sua voz as palavras ambicéo, desinteresse pelo povo e desordem,
o narrador valida o que o botequineiro Pedro enuncia do seu lugar de voz. Aqui,
podemos dizer que o lugar de voz que representa esse narrador desdobrado €, talvez,

um lugar de voz valido e inquestionavel, até certo ponto, pelo leitor, no pacto de
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verdade. Contudo, o lugar de voz do subalterno, do povo menor, € validado por este
outro.

N&o somente ha a validagdo de um lugar de voz por outro, mas também, fica
claro a ¢6tica do narrador acerca dos rumos que o acontecimento seguia. O lugar de
voz do narrador de terceira parece apontar para uma certa decepcao da expectativa
que havia em relacdo a revolucdo. As expressdes: teimosia bocal, dezenas de
politicos lutando por suas ricas pessoas, desinteresse pelo povo e tolice de 30 podem
inferir as vozes daqueles que, de algum modo, acreditavam no movimento, até tinham
esperancas de que ele seria a solucdo definitiva para os problemas sociais,
econdmicos e politicos que o Brasil vivia na época.

Sdo vozes de quem tinha a expectativa de mudanca, porém, subalterno
também, pois sua voz é suprimida de igual modo ao povo menor — inferido no lugar
de voz do botequineiro. Ainda que tendo uma visdo otimista e diferente da do outro,
este povo tem sua voz silenciada também, pois nada pode fazer. Este néo faz parte
da grande massa esquecida, mas também, néo faz parte da elite vencedora e a prova
disso se da nas expressdes uma desordem arremedando, a verdadeira REVOLUCAO
e dos nuncas chegou a nossa terra. Sao vozes de subalternos que esperavam a
verdadeira REVOLUCAO, uma revolucdo com letras maitisculas, Unica, plena e que
jamais aconteceu, nunca chegou a nossa nacéo. O que aconteceu, para esses, foi um
remendo, um retalho de revolugdo que ndo trouxera vitdria, pelo contrario, o que se
ganhou foi silenciamento, interrompimento de um discurso genuinamente
revolucionario. A ambicao, o desinteresse e a teimosia bocal venceram.

O lugar de voz desse narrador desdobrado vai desencadeando uma sucessao
de vozes que vao se misturando e duelando por toda a segunda parte da obra,
apresentando para o leitor o cenario de Minas Gerais, a época da revolucao, e do
Brasil também. Em Minas, a tensdo de uma possivel revolugéo ja era sentida alguns
meses antes: ninguém mais saia da rua. Os cafés regurgitavam. Eram frequentes as
discussbes entre concentristas e aliancistas e ndo raro o pau comia. O povo mineiro
estava enfurecido pelo ato de intervencéo federal que |hes tirava a autonomia, muitos
tinham essa decisdo como uma violagcdo ao seu direito, e mais |Ihes deixariam
exacerbados as elei¢bes sob evidente fraude e coacéo.

Esses prenuncios que anunciavam o advento da revolucdo despertavam em

parte do povo a expectativa que vimos na citacdo acima, a expectativa de mudanca
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com a verdadeira REVOLUCAO. Esse lugar de voz é também lugar de denlncia e de

testemunho.

(...) eleicdes feitas sob evidente coacdo e fraude (alidas nunca deixadas de
praticar na nossa histéria politica) e que a 1° de marco de 1930 deram a vitéria
a candidatura do Catete. (As reparticbes federais cometiam os maiores
desmandos, os Correios e Telégrafos funcionavam praticamente para a
Concentracdo Conservadora e toda correspondéncia das figuras de proa da

politica estadual era violada e retardada. (GT, pp. 474-475).

A voz que toma lugar no trecho acima denuncia os mandos e desmandos de
uma elite politica que quer manter o poder a qualquer custo e, também, atesta para a
posicdo daqueles que esperavam a tdo sonhada mudanca com a Revolucéao.

A policia do Estado desaparecida como por encanto (p.475) também infere
vozes que testemunham de uma intencdo politica de se manter o poder adquirido,
supostamente, por uma eleigao “fraudulenta”.

Dai por diante o narrador continua validando, como lugar que se pretende a tal,
as vozes que almejam uma revolucéo, de fato, no pais dos coronéis. Para firmar sua
validacao, utiliza-se de um vasto campo de falares rememorados que fomentam

argumentos de valor.
Os politicos convencionais estavam lidando ndo com outro politico mas com
um caceteiro (...). Por outro lado, havia um bando de possessos iluminados
gue era absolutamente sincero e que entrara no jogo — para valer. Eram Joao
Pessoa na Paraiba; Virgilio Alvim de Melo Franco, Odilon Braga, Francisco
Campos, Djalma e Carleto Chagas em Minas; Oswaldo Aranha Batista
Luzarto, Flores da Cunha Neves no Rio Grande do Sul. E estes eram
complicados pelos “tenentes” insubmissos de 22 e 24 e que logo passariam
e encarnar a velha Questao Militar que vinha de longe, do Império e dos

tempos da Casa de Bragancga. (GT, pp. 476-477).

Ha, de maneira sutil, uma voz que faz apologia a revolugdo quando se utiliza
da palavra caceteiro para se referir ao entao presidente e suas atitudes em relacédo a
Minas Gerais. A mesma voz o coloca em lado oposto a um bando de politicos, os
guais, essa voz faz questdo de enunciar os nomes e sobrenomes. Estes séo
iluminados, absolutamente sincero e destemidos, pois entraram no jogo pra valer.
Aquele é “caceteiro” porque, talvez, resolva tudo no “cacete”, na intervencao e nao é
digno nem de ser chamado de “politico”. Esse lugar de voz, ao referenciar o nome dos

“politicos iluminados”, termina por intencionalmente revelar sua posi¢gao em defesa da
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esperada revolucéo, s6 a revolucao acabaria com aquela situacao de baderna, “sé ela
tiraria o ‘caceteiro’ do poder” e Minas retomaria sua autonomia e o Brasil mudaria. Sao
implicitos que podem estar por tras da enunciacdo dos nomes dos “politicos
absolutamente sinceros”.

A referéncia dos nomes desses politicos ndo € uma mera citacdo, assim como
também néo € insignificante a auséncia do nome do entdo presidente eleito e a sua
substituigao por “caceteiro”. Cada nome pronunciado pode assumir um lugar de outras
vozes que se unem a voz do narrador. Assim, Jodo Pessoa pode ser considerado o
lugar de voz do povo paraibano; Carleto Chagas é a voz mineira, como também o0s
tenentes insubmissos reanem as vozes do militarismo, e todas, juntas, parecem gritar
pela urgéncia da revolugéo.

O proprio narrador confirma o que esta posto acima quando, mais adiante, do

seu lugar de voz, ele diz, referindo-se a morte de Jodo Pessoa por Jodo Dantas:

mas foi um pretexto fabuloso que, aproveitado politicamente pela imprensa,
pelos partidarios da revolugéo e por esta forca cega e terrivel que € a opiniao
publica — teve o condao de preparar psicologicamente o pais para a Unica
solucgao que lhe parecia viavel: a guerra civil e a deposicao do situacionismo.
(Grifo nosso) (GT, p.478).

O narrador faz parecer-nos que as vozes de uma parte do povo brasileiro,
reunidas no lugar de voz representado pelos nomes dos politicos citados, clamam
pela mudanca na politica brasileira e veem a revolu¢cdo como o Unico caminho para
gue isso aconteca, ela é a “Unica solugao” para a deposic¢ao do situacionismo. Com a
morte de Jodo Pessoa, a conspiracdo ganhou forca. O narrador até admite se tratar
de uma “conspiracdo”, mas, ao mesmo tempo, une sua voz a voz dos revolucionarios
também, clamando pela ‘mudanga”. Contudo, esse posicionamento néo é explicito por
parte do autor.

Nava nao se declara abertamente a favor da revolucéo, talvez por ter visto,
mais tarde, no que tudo aquilo iria desaguar, sem contar que quando escreve esse
volume das suas memorias, o faz em plena época da ditadura militar, a saber, no auge
de uma censura sem medida, imposta pelo regime. Por isso elege Egon como outro
lugar de voz, de uma voz implicita e acanhada, mas que se percebe presente, mesmo
na enunciacdo do narrador: Enquanto esses acontecimentos se desenrolavam em
Minas e no resto do Brasil o Egon tornara-se aos poucos fanatico da Alianca Liberal e

partidario intransigente da candidatura de Vargas. (GT, p.479) Egon era “fanatico” pela
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Alianca Liberal e isso significa desejar tirar do poder os politicos da situacao, alia-se
a oposicao e desejar a tomada do poder a todo custo, até mesmo pelas armas e pela
revolucdo. Egon passa, depois da morte de Jodo Pessoa, a apoiar a candidatura de
Getulio Vargas e, como alter ego do autor da obra, significa dizer, talvez, que a voz
de Nava se faz ouvir como a dizer, implicitamente, de seu desgosto e indignagdo com
a politica nacional, com o entédo presidente da Republica e com seu eleito sucessor
Julio Prestes. E através de Egon que o autor nos diz que era dos mais fiéis aos
comicios da praca Sete, que esteve varias vezes com a patuleia que ia ao Palacio da
Liberdade pedir armas ao presidente Antonio Carlos.

Do lugar de voz de José Egon, Pedro Nava nos conta que, naquele momento,
era a favor da revolucéo, almejava que ela chegasse e desse fim a um governo
“caceteiro” e tirasse do poder um Julio Prestes eleito numa eleicdo “fraudada”. Mesmo
que, la frente, o autor pareca ndo concordar muito com 0 rumo que as coisas tomaram
guando diz vibracdo patridtica e meio idiota de Minas e do Brasil, referindo-se ao
periodo quando eclodiu a revolugdo. Mas seu posicionamento ainda € o de quem
acreditava que as mudancas eram necessarias para a construgcdo social de um novo
pais.

A partir desse partilhamento de vozes, as quais emergem de cada lugar de voz
estabelecido no texto, o autor vai apresentando ao leitor diversas percepcdes acerca
da Revolugcédo de 30. Como cada lugar de voz apresenta a sua visdo acerca desse
periodo revolucionario que vivera o Brasil: para uns, aguele movimento era visto como
a salvacao da nacdo, a libertacdo de um governo que representava as maneiras
antigas de governar, de um pensamento ainda “cabresto” e preso a Antiga Republica.
Para esses, a revolucao seria a verdadeira Revolugdo. Outros a viam como uma
ameaca a seus interesses politicos e ao poder que tinham a décadas. O povo, 0s
subalternos, o “botequineiro” a viam como besteira, desorde que ndo mudaria a vida
da populacéo pobre, essa sempre seria pobre. Todas essas vozes sao validadas a
partir do lugar de voz estabelecido pelo narrador desdobrado, fazendo uso dos néo-
ditos, do siléncio e do silenciamento.

Por fim, o lugar de voz do narrador desdobrado em terceira pessoa tem a forgca
de validar a sua propria voz também. Assim acontece, na mesma medida, com o lugar
de voz da personagem principal e alter ego do autor. Embora haja poucas passagens
de falas do Egon, na segunda parte da obra, ele é o elo entre os lugares de voz. E

nele e através dele que o narrador encontra a “deixa” para falar e para articular os
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lugares de voz, seja pelos pensamentos de Egon, seja pelas suas poucas falas ou
pelas falas das demais personagens.

O partilhamento de vozes, a partir de cada lugar de voz, no texto, cria  uma
identidade das contradi¢cfes, pois identidades diversas e contrérias estdo presentes
nas vozes que se dizem e se contradizem, que se calam e que séo caladas, incluindo
a identidade do proprio autor. Todas estdo numa partilha de contradicdo, como uma
identidade em devir, um devir que opera na contradicdo. Esse reflexo de mundos
contraditdrios, cujas vozes duelam, d4 a impresséo de identidades fragmentadas, com
brechas e descontinuidade, mas é nesse espaco nédo linear que se estabelece a
unidade identitaria, uma construcdo simbdlica da identidade do subalterno, da
identidade nacional. Essas identidades séo construidas e (re)construidas no espaco
dialdgico de vozes, que sdo as memoarias, e nos lugares de voz distribuidos dentro do
texto, os quais pressupdem a ética que Nava usa para fazer emergirem, do submundo,
as vozes de um povo menor — subalterno -, de uma sociedade silenciada que carrega
falas mudas e nos contam a histéria de uma gente que foi esquecida no ambito da
revolucdo de 30. Essa questdo de uma identidade em (re)construcdo serd melhor
enfatizada no tépico 3.3.

Observa-se, ainda, que no partilhar dessas muitas vozes estd, também, a voz
prépria do autor, a qual nos conta de seus anseios, de suas alegrias, de suas
angustias, do seu posicionamento politico, ou seja, a sua propria histéria escondida
nele préprio, mas ditas nos lugares de voz que constroi.

Enfim, Galo das Trevas € um espaco ético e estético, no qual se protagonizam
histérias de povos e mundos sociais esquecidos. Uma civilizacdo menor emergida de
um mundo subalterno que grita seus dizeres outrora silenciados, e que encontra nos
lugares de voz, postos na obra, o lugar de enunciar. Esse mesmo povo, que faltava,
agora € protagonista de uma histéria, sua historia, e na palavra muda encontra lugar
para tagarelar dizeres silenciados, isto €, um povo sem voz que fala na palavra viva e
também no siléncio. Ao mesmo tempo, ou no mesmo movimento, a voz do autor
também € enunciada nesse povo; quer dizer, o autor encontrar lugar nessa
comunidade menor para dizer o que nao poderia dizer abertamente, os seus ditos
silenciados também encontram espaco para a enunciacao no lugar de voz que é Egon.
As muitas vozes se misturam, contraditoriamente ou n&o, compondo um cenario

paradoxal que é a obra. E por criar esse povo esquecido, é por deixa-lo falar em si
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mesmo e por falar nele que o autor se engaja numa atitude politica, e sua obra é o

espaco da ética e da estética, ao mesmo tempo.

4.2.1 A guisa de esclarecimentos

Voltemos a passagem do dialogo entre o Egon e o botequineiro Pedro Sousa.

Poucas horas de haver eclodido a Revolugao de 30.

- Entéo, doutor, quéquia? de novo.

- Serd... que vocé ndo sabe nada? Pedro Sousa... vocé ndo sabe? que

estourou a revolugéo.

O botequineiro ndo sabia. Ou por outra ouvira dizer mas nédo se

interessara, ndo tinha nada co’aquilo.

- Tudo isto esta pra cima de mim, doutor. Tira um, pde outro, morre um
mundo de gente por causa desta besteira e eu néo fico nem rico nem mais

pobre...Por outra, mais pobre sempre vou ficando.

Aquele homem estava dizendo na sua linguagem simples o que o Egon
ndo conseguia configurar nas suas sutilezas de intelectual. Era isso mesmo.
Nada ia mudar. (GT, p. 491).

A passagem acima € o aporte para esclarecermos algumas expressfées que
temos utilizados, bem como as concepc¢des que temos designado a elas.

Segundo dicionérios da lingua portuguesa, o termo subalterno tem sua origem
no latim subalternus, pertence a classe gramatical dos adjetivos, podendo ser também
um substantivo masculino, e diz-se da pessoa que estd sob ordens de outrem;
subordinada, pessoa que se sente inferior a outra ou a outras coisas; que se sente
obrigada a realizar os desejos de uma outra pessoa e a receber ordens, a saber, um
submisso. A personagem Pedro Sousa pode ser considerada um subalterno, na
medida exata do significado da palavra, conforme o dicionéario, no entanto, tomamos
a expressao no sentido mais amplo e mais complexo do que o que esta descrito. Para
Spivak (2014), o termo subalterno descreve “as camadas mais baixas da sociedade
constituidas pelos modos especificos de exclusdo dos mercados, da representacao
politica e legal” (...), (pp.13-14). Concordamos com a autora, pois acreditamos que é

a partir dessa exclusao, principalmente no que diz respeito a representacao politica e
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social, que entendemos que a personagem pode referenciar o termo numa concepcao
mais ampla, complexa e ideoldgica. Subalterno €, para nos, todos 0s grupos
marginalizados e oprimidos, 0s quais ndo tiveram, ndo tém voz, ao longo da historia.
Numa sociedade patriarcal e eurocéntrica, como a nossa, 0 negro é um subalterno, o
indio € um subalterno, a mulher € um subalterno, o proletariado € um subalterno, o
operario (o trabalhador de modo geral) € um subalterno; e, no contexto colonial da
histéria, esses ndo puderam falar. Entenda-se, entdo, que subalterno é todo e
qualquer povo, sociedade, comunidade ou pessoa que é submetido a manipulagéo
histdrica, social e/ou politica e enfrenta dificuldades de erguer a voz e se fazer ouvir.
Pedro Sousa ocupa o lugar de voz do “botequineiro”, do subalterno excluido
politicamente e socialmente por uma elite brasileira com “ares” de europeu, e, como
tal, tem sua fala silenciada, seu lugar negado nas memorias da histéria oficial. O
excerto mostra-nos bem o processo de silenciamento da voz do subalterno. A partir
dos termos doutor e botequineiro, € possivel perceber esse processo excludente, no
qual, um ocupa o lugar de voz do médico, da ciéncia, de uma classe social abastada
e privilegiada. Esse detém o conhecimento politico, € sabedor de que a revolugéo
acontecia, representa o lugar de voz dos intelectuais, das sutilezas de intelectual. O
outro é o trabalhador que atende num botequim, sua voz emerge do lugar do homem
simples, pobre e subalterno, lugar de voz onde ressoa a linguagem simples. Os
lugares de onde emergem as vozes partilhadas estdo bem definidos, no trecho, e as
vozes que duelam, dizem e contradizem também. O proprio narrador explicita essas
vozes logo depois, quando enuncia aquele homem e Egon. Um € um homem, qualquer
homem, todo homem subalterno; o outro € o Egon, o médico, o autor. Para este, a
revolucdo era a mudanca de tudo; para aquele, ela ndo mudaria nada: nada ia mudar.
Asvozes implicitas, nos lugares de voz, sdo vozes sociais que duelam dentro
da mesma partilha que € a obra, que sdo as memdrias do autor. Nelas, estdo inferidos
0S grupos sociais e politicos que participaram do processo revolucionario ativamente
ou excluidos, ditando falares ou silenciados. No meio dessas, estdo as falas dos
grupos subalternos, os quais, ndo puderam se fazer ouvir durante a eclosdo do
movimento. Nava é o estrategista, o articulador de vozes que arma o cenario, que é a
obra, e utiliza dos recursos estéticos — como o desdobramento da voz narrativa, da
primeira para a segunda parte da obra — para deixar falar a voz do submisso, do
silenciado, do subalterno. Para nds, vozes implicitas sdo dizeres e falares

subentendidos que apontam para uma 6tica, ou mais, na forma de leituras possiveis
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sobre determinado acontecimento ou determinada ideia. Para apresentar as diversas
possiveis leituras cada lugar de voz emerge na obra, tais lugares podem ser qualquer
aspecto do texto; uma personagem pode constituir um lugar de voz, o narrador, o
siléncio ou qualquer outro aspecto podera ser um espaco utilizado pelo autor para
fazer falar. Toda essa articulacdo € orquestrada pelo proprio autor a partir do seu
desdobramento em narrador e em lugares de voz.

Esse campo estético é o campo dialégico e polifénico. De uma polifonia
equipolente, a partir da construgcdo de Bakhtin (2013), mas n&o, somente, por
apresentar vozes que participam do dialogo no mesmo pé de independéncia com
outras, e, sim, porque também elas séo representacdes ideologicas, politicas e sociais
duelando como **‘consciéncias plenivalentes”. (BAKHTIN, 2013). Acreditamos que
essas vozes nao ficam ressoando aleatoriamente nesse campo dialégico, mas que
haja uma partilha que as sustenta; na verdade, que sustenta o lugar de onde elas
emergem, lugar ideologicamente social e politico. No campo dialdgico so se é possivel
falar de um lugar de voz, ndo um lugar que determina o modo de fala, mas o lugar
historico, politico e socialmente construido para fazer ressoar.

Nava constroi determinados lugares de voz em Galo das Trevas. Como ja
apresentado, aqui, o narrador de voz primeira — utilizado na primeira parte da obra —
€ o lugar para as vozes de um Nava nostalgico, indagador da vida que vé chegando
ao fim, saudoso dos tempos, lugares e amigos do passado e, silenciado pela censura
da ditadura, cria um narrador desdobrado para falar e fazer falar o silenciado. Este
narrador, por sua vez, articula dentro da obra os demais lugares de voz.

Assim, ndo sO é necessario ter voz para falar, ter o que dizer; mas é
fundamental ter um lugar pelo qual enunciar, um lugar do qual se pode falar. O
“botequineiro” € o lugar de onde o povo silenciado e esquecido pode dizer - Tudo isto
esta pra cima de mim, doutor. Tira um, pde outro, morre um mundo de gente por causa
desta besteira e eu néo fico nem rico nem mais pobre...Por outra, mais pobre sempre
vou ficando.

O que é possivel constatar, ainda, € que, nesse partilhamento de lugares de

voz, todas as vozes carregam em si um pouco do que testemunharam durante aqueles

13 Conceito desenvolvido por Mikhail Bakhtin (2013) e designa o fendmeno da interacdo entre
consciéncias e vozes independentes.
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dias de revolucéo. Na verdade, todas elas séo reflexos do testemunho do proprio
autor. HA um teor testemunhal nas rememoracfes do autor, na fala de cada
personagem, na fala de Egon.

A voz de Nava e seu testemunho sdo, de certa maneira, castrados pelos ruidos
de uma censura nada ética, mas ele encontra, criando uma ética prépria, uma maneira

de falar, de testemunhar e de fazer falar o outro.

4.3 Identidades burladas que se (re)constituem

Como ja dissemos, periodo em que Pedro Nava fazia sua formacdo académica
(1921 a 1927), as classes urbanas no Brasil tentavam implementar varios movimentos
sociais e culturais, especialmente, literarios e artisticos. Nessa época, surgem
sindicatos, grupos de vanguardas artisticas, de movimentos politicos como o que ficou
conhecido como '#“tenentismo, por exemplo, a fundagdo do Partido Comunista
Brasileiro, a emergéncia da classe trabalhadora urbana-industrial e do movimento de
intelectuais, como o ocorrido em Sao Paulo, denominado de Movimento Modernista,
do qual o autor participou em Minas Gerais, no Grupo Estrela.

Esses processos histéricos formam o homem Pedro da Silva Nava, moldam o
autor das memoarias e o faz criar um narrador que, ao contar as diversas histérias de
nosso povo, toma para si 0 lugar de fala, proporcionando que os subalternos
silenciados, ao longo desse processo historico, tenham vez e voz. Vez para poderem
estar num agenciamento de reconstrucédo de suas identidades, bem como de uma
indenizacao historica, como aqueles que, também, construiram a histéria desse pais.
A voz, antes apagada, agora fala, mesmo que seja pelo lugar de voz estabelecido no
texto, e o que fala o subalterno? O que € possivel falar? Ele pode falar?

Durante a Revolugdo de 1930, Nava estava em Belo Horizonte; viveu as
agruras como consequéncia do evento; como cidaddo e médico, viu o necrotério do
hospital, onde trabalhava, cheio de mortos, os quais refletiam a “bagun¢a” daquele
inicio de revolucéo, e isso ndo o deixou de impactar. Esse € um registro do descaso

do Estado com a populacgao civil, com aqueles que néo tiveram voz durante o levante,

14 Tenentismo foi um movimento social de carater politico-militar que ocorreu no Brasil nas décadas de
1920 — 30. Esse periodo ficou conhecido como Republica das Oligarquias, € 0 movimento ocorreu com
a participacdo de jovens tenentes do exército, 0os quais contestavam a acdo politica e social dos
governantes das oligarquias cafeeiras.
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e que foram literalmente silenciados. Esta experiéncia dar ao autor argumentos para
nao participar da Revolucédo de 1932, quando se encontrava em Monte Aprazivel, no
interior de Sao Paulo, onde ficou praticamente preso, mas também lhe d4 a matéria-
prima para produzir as memorias desse periodo e, nelas, evocar as vozes dos
silenciados. E nelas, nas memodrias, que o subalterno pode e deve falar, pelos lugares

de voz criados, é na obra literaria que ressoam os dizeres diversos.

4.3.1 O que fala o subalterno? Ele pode falar?

Em sociedades que experimentaram o0s processos duros da colonizacéo,
obviamente ndo se pode generalizar sua historia, suas formagfes enquanto povo,
enquanto nacao. Contudo, algo parece certo, o chamado pés-colonialismo abre para
nos a possibilidade de novos discursos, de (re)contrucdo de idenidades e alteridades.
Novas e antigas vozes podem, hoje, ser ouvidas através de diversos mecanismos, e
a literatura €, sem duvida, um devir fundamental para a audicdo dessas vozes, de um
povo subalterno, silenciado pelos processos de colonizacdo e as memorias estdo
nesse rol de relevancia; pois elas tém uma relacdo muito impar com o sentimento de
identidade. Aos autores, cabe fazer chegar aos ouvidos do leitor — e/ou do espectador
— 0 que fala os subalternos, colonizados, nas Américas, no mundo, como forma de
indenizacao e identidade. Somente pela voz do autor € possivel falar!

Numa sociedade que, mesmo pés-colonial e “independente”, as elites
socioeconbmicas e politicas ainda encontram meios de subordinacdo e manipulacao,
€ praticamente impossivel que os subalternos falem e, ainda pior, que sua voz chegue
aonde deveria chegar e tenha a acdo que gostariamos que tivesse. Isso porque ha

um magquinario manipulatério essencialmente politico que ainda a sufoca e a distorce.
Foi tudo tdo rapido que eles mal tiveram nogéo do que viam. Ouviram uma
descarga nutrida e viram o “Sonhador” rolando escada abaixo varado de
balas. Veio até ao rés da rua, ao chao, pesado no chdo, pesado como um
bonecéo que se desengonca e os bombeiros passaram por cima do seu corpo
escadacima.
O Egon caira sucumbido no assento do carro, a garganta presa de ter
assistido aquele assassinato de um pobre mogo que olhava para o ar e caia
sem saber que caia, nem por qué, para passarem sobre seu pobre corpo

perfurado, abrindo caminho de uns poucos para o poder. (GT, p. 485).



127

Naquele momento, o préprio Nava diz que teve uma espécie de “adivinhagcao”
gue relampejou intensamente em sua mente sobre tudo aquilo ser inutil. Ele tao
partidario daquilo se perguntava agora — que revolu¢do? Havera? Mesmo, sucedera?
Uma revolucgdo... e seus autores tinham como primeiro resultado o corpo de um mogo
caido.

Do lugar de voz, que é Egon, assistimos aos traumas — a morte — das vitimas,
mas também testemunhamos da memdria nacional. Para o autor é impossivel dizer
tudo o que sentiu ao ver aquele corpo caindo, existem ai zonas de sombras, siléncios
e ndo-ditos que se dao pela angustia de ndo ser capaz de tudo dizer porque a
linguagem nédo da conta de descrever integralmente todo o trauma vivido, bem como
de todo o sentimento em relagdo ao trauma vivido. Nem a linguagem e nem a
memoéria. Tem-se nisso uma fronteira ténue e complexa entre o dizivel e o indizivel; o
confessavel e o inconfessavel. Cair sucumbido no assento do carro ndo € o bastante,
€ preciso escrever, rememorar e escrever. O autor ficou um longo tempo sem falar
sobre isso, um longo siléncio sobre esse passado, contudo isso nao foi esquecido,
nao se deu ao esquecimento, mas resistiu durante algum tempo. Essa meméria — que
podemos chamar de um certo teor testemunhal - ficou a espera da “hora da verdade”,
a hora de vir a cena.

Pollak (1989) diz que “os sobreviventes dos campos de concentragao voltaram
a Alemanha e & Austria silenciados” por um siléncio ligado & necessidade de encontrar
um modo de viver com aqueles que, de perto ou de longe, assistiram a sua
deportacdo. Nava ndo € nenhuma vitima do Holocausto, nem tampouco seu trauma
possa se equiparar aos traumas vividos pelos deportados da Guerra. Seu longo
siléncio, como ja dito, deu-se pela espera do momento de testemunhar através das
memorias, nao fora uma forma de se esquivar de falar, mas falar na hora certa, do
modo eficaz, do lugar de voz que se possa ouvir. Nava ndo é um subalterno, mas o
lugar de voz constituido por Egon fala por e pelos subalternos: aquele ‘mogo caido”
nao é um vencido, ndo se trata de contar uma histéria dos vencidos, mas usar seu
lugar dentro da obra para ressoar — e nao representar, a voz dos tantos caidos na
Revolucdo e que foram literalmente calados. As lembrancas traumaticas dessa e de
tantas outras passagens, dos mortos assassinados por uns poucos que queriam o
poder a todo custo, do necrotério hospitalar repleto de corpos caidos esperaram,
confinadas no siléncio, 0 momento propicio para serem expressas e através das

publicacdes das memorias permanecerem vivas para sempre.
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O que Nava faz é uma negociacao entre a memaria coletiva (dos brasileiros) e
a memoria individual (do narrador / do autor). Essa negociacao constitui os pontos de
contato entre o que é narrado e a histéria. Ao trazer, de algum modo, as memorias
dos excluidos, dos marginalizados, das minorias, ha uma exaltacdo das maiorias
subterraneas e subalternas; as quais como parte minoritarias e dominadas, se opdem
a “memoria oficial” — a historia oficial. (POLLAK, 1989, p.4).

Nava fala porque o subalterno ndo tem como falar autonomamente,
protagonizando sua visdo dos fatos. Sua voz sempre poderd ser silenciada por
mecanismos da elite ou maquinarios ideoldgicos de subordinacgao. Isso porque, muitas
vezes, 0s subalternos tornam-se uma presa facil dos mecanismos de silenciamento
produzidos pelos discursos politicos para sua propria legitimagdo. Os chamados
“vencedores” da Revolugao de 30 tiveram seus discursos incontestaveis, por muito
tempo, pelo imaginario revolucionario e muitas analises fundiram a partir da memoéria
histérica do vencedor. A voz do poder se apropriou da linguagem revolucionaria e
tomou para si o direito de dizer e definir o lugar da revolucdo na histéria e o lugar dos
inimigos do regime tornando, ao mesmo tempo, o Estado como o Unico representante
legitimo dos ideais nacionais. Nessa luta politica e ideoldgica, era preciso derrotar e
calar qualquer outra voz contraria, assegurar para si, através do discurso da
revolucao, o poder de voz e de vez nos destinos da histéria nacional.

O Sonhador rolando escada abaixo varado de balas é também um lugar de voz,
das vozes silenciadas dos operarios, donas-de-casa, professores e muitos outros —
todos subalternos- que nao “venceram” e nao participaram daquela revolucgao de elite.
Por isso ele caia sem saber que caia e nem por qué caia. O povo ndo sabia o que de
fato estava acontecendo e nem o porqué. Segundo Montenegro (2003), a causa
politica principal para a revolugdo ndo era explicitada ao povo, pelo contrario, era
encobertada. Na fala de muitos entrevistados, no texto de Montenegro, fica claro que
0 controle e a direcdo do movimento sempre estiveram sob a tutela das classes
dominantes, mesmo com a participacdo dos tenentes. O movimento de 1930 néo foi,
na sua totalidade, um grito verdadeiramente popular, uma revolu¢cdo que nascera a
partir das vozes do povo e na qual as vozes do povo pudessem ecoar nos guatro
cantos da nacdo. O que acontece é, segundo Decca (1994), um grupo politico
destituindo outro grupo politico, ambos da elite. Isso é golpe e néo revolucdo. Entéo,
0 que pode falar o sonhador rolando escada abaixo varado de balas? O que pode falar

0 subalterno? E o titulo deste subtépico. Nada. Ele ndo pode falar nada,
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absolutamente nada, porque as vozes historicas que produzem o discurso politico tém
0 seu lugar privilegiado no poder. Contudo, o lugar de voz, constituido na obra, pelo
autor, infere as vozes dos sonhadores — todos subalternos. E o teor testemunhal de
Egon que possibilita uma condigcdo para que se faca inferéncias do que diz o
subalterno — o povo - e do seu lugar naquela revolucéo, a saber, caido, pesado no
chéo.

Os sonhadores, um pobre mog¢o que caia olhando para o ar, o que poderiam
falar diante daquela disputa de poder por dois grupos poderosos e com o poder de
voz? O que pode o povo ainda hoje? Sua voz é verdadeiramente ouvida e tem poder
de agir sobre algo? E bem certo que n&o. As vozes do poder sdo, ainda hoje, capazes
de ocultar a dimensao das classes populares e de criarem estratégias de dominacao
que apagam outras vozes, outras propostas politicas, e silencia os subalternos, o
povo. Ao que parece, a Revolucado de 30 € o lugar de voz dos chamados vencedores.

Como falar de identidade de um povo silenciado? A literatura é, pois, o0 campo
de partilha para a indenizacdo dessas vozes e onde as '“identidades, outrora
burladas, se (re)constroem. Através dos sete volumes das memorias de Nava, o leitor
se depara com formas de indenizacdo e testemunho de um povo subalterno cuja
identidade € a propria diversidade, e estratégias literarias de lugares de voz para que
esse possa falar e consiga ser ouvido. E a partir dessas articulacdes do autor, de seus
manejos literarios que o subalterno ocupa seu lugar de voz e € ouvido. Suas memaorias
apresentam-nos conflitos politicos e identidades em disputa, opondo grupos
sociopoliticos diversos que se constroem a partir do outro como um fenémeno de
referenciacdo. Ha ai um certo esquema de objetivos, finalidades e conflitos, a saber;
quem de fato detinha a verdadeira legitimidade de ser um “revolucionario®? As elites
em disputa pelo poder? O povo/subalterno? O que diria esse subalterno? A sua
prépria histéria. A sua visdo dos fatos, sua Otica dos acontecimentos e até sua
participacdo direta ou indireta nos enredos histéricos da nacdo. Nisso ha o que Pollak
chama de “trabalho de enquadramento da memdéria”: cada grupo politico rememora e

constréi a memoaria conforme interesses seus.

15 Grifamos a palavra por entendermos que ha, nela, a ideia de uma multiplicidade gigantesca, da qual
nao damos conta, pois o sujeito subalterno é “irremediavelmente heterogéneo” (SPIVAK, 2014, p. 73)
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Por exemplo; no contexto do mundo colonial e na sua producéo, o subalterno
nao tem histéria, ndo fala e, consequentemente, tem sua identidade apagada —
burlada. A historia € sempre dita pelo colonizador europeu. No entanto, as vozes da
América comecaram, ha décadas, a romper o siléncio e uma nova/antiga histéria
comecou a chegar aos nossos ouvidos. Ainda assim, urge ouvirmos as vozes e
histérias de todos os subalternos: da mulher; do negro; da classe trabalhadora, dos
prisioneiros, dos pacientes dos hospitais, dos sem-terra, sem-teto, do povo. Ha
identidades e alteridades em constante (re)construgéo que precisam ser ouvidas. Nao
ha sociedade sem memodrias, ndo ha homogeneizacgéo.

Esse subalterno tem sua historia, memoéria e voz. Ele também participa dos
processos histéricos do pais. O que se pode ver nas memdrias navianas Sao
processos de ditos e ndo-ditos, da memdéria e do esquecimento, num Brasil, nos anos
de 1930, caracterizados como um periodo de engajamento nacional em todas as
dimensdes sociais: politica, religiosa, cultural e educacional, nos quais o povo esteve
presente, mas nos bastidores do siléncio.

O “sonhador” e o “botequineiro” representam lugares diferentes de vozes que
ressoam os dizeres e ndo-ditos de um mesmo subalterno. Sua voz ou seu siléncio nos
falam do que, possivelmente, sentiram, se sabiam do que estava acontecendo, como
puderam ou nao reagir, que marcas o evento deixara neles e no pais, de modo geral.

Nesse aspecto, entendemos que toda obra literaria pode se constituir como um
lugar de voz para aqueles que ndo podem assumir a voz e serem ouvidos. Dai, o seu
teor testemunhal e intencional, de uma intengéo politica e 0 seu autor é aquele que
tem o dever ético e politico de libertar os demais homens. Liberdade é a condicdo de
nadificacdo e de contingéncia, pela existéncia do outro, que interpela, desafia,
incomoda, envolve, indeniza. Assim, as memadrias nascem ja engajadas na medida
em que constroem uma figura do mundo (personagem) para problematizar decisoes,
discutir a questdo moral e ética nas tramas imaginadas, isso porque todas as pessoas
trazidas, pelo autor, para o texto memorialistico, transmudam-se em personagens,
pela voz do narrador. Essas memarias assumem um lugar de espelho critico, uma
interpelacdo ao leitor, isto €, ao comunicar, desafia e interpela. O leitor esta sempre
na presenca de um mundo, pelo qual ele esta sendo desafiado e interrogado, mas
esse contato com o mundo irreal € a possibilidade de acéo e transformacéo do mundo
real. Vimo-nos nas possibilidades de questionar e mudar a realidade em nossa volta,

na condicdo mesmo de intervir no N0SSO meio, como um sujeito agente. Nava, ao
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evocar a voz narrativa de José Egon e os lugares de voz, coloca o leitor nessa
possibilidade de emancipacéo e direito de escolha.

O contrato de leitura se intensifica na medida em que o leitor tomaré decisdes
de, também, contribuir com a obra. Para tanto, é fundamental acreditar que o autor
tem uma relacéo intima com as palavras. Ao toca-las, tatea-las e apalpa-las cria com
elas uma intimidade quase humana, mas ao conhecé-las, ao descobrir nelas essa
“‘pequena luminosidade proépria” € ele quem decide molda-la desta ou de outra forma.

Estamos dizendo que Nava participa dessa condicao diante da escrita, escolhe
as formas dos signos e a escrita é para ele uma forma de estar no mundo e agir nele,
isso € ato de linguagem e, como tal, se revela em ato politico, estético, ético,
indenizatério e testemunhal. Lembremo-nos de Deleuze, “toda obra comporta uma
pluralidade de devires”, sendo assim, € impossivel escrever sem sermos afetados pela
escrita. Ao escrever, o autor, € seduzido pelo risco, pela busca pelo sentido da vida,
pela busca pela forca vital. Ja dissemos que para Deleuze a literatura € uma saude, é
a cura para os males da humanidade e as memorias; para Nava, é o escape para fora
das angustias e das patologias. O grande empreendimento literario, nas memorias, é
“‘inventar” um povo que falta e que fala, é da vida e voz a um povo mudo que vive no
submundo social e € nessa condicdo que esta a saude, a possibilidade da poténcia
de vida que é o devir-escritor e o devir-memorialista.

Nessa perspectiva, Pedro Nava, em seu devir-memorialista, escreve por esse
povo que falta, esse povo menor que néo teria voz em nenhuma outra parte do mundo,
mas ganha possibilidade de vida, de voz, de saude no espaco-mundo das memorias,
da literatura. “A literatura como a enunciagao coletiva de um povo menor, ou de todos
0S povos menores, que s6 encontram expressdo no escritor e através dele”
(DELEUZE, 1997). O memorialista faz falar toda a coletividade outrora silenciada; é a
palavra da multidao invisivel na Revolucao de 1930. A multiplicidade de vozes que se
dizem e se contradizem no interior do texto. Vozes que estdo num constante devir,
numa incompletude que se completa, ou ndo, na contradicdo delas mesmas e que
tém nas memarias do autor a saude para a sua enfermidade patoldgica e reconstrucao
de suas identidades burladas; vozes que encontram na voz da personagem Egon a
poténcia de vida, vida negada outrora. “Falar a partir de ninguém” é fazer falar um,
mas também outros, e, ainda, o proprio eu. E desdobramento de falares mudos porque

foram silenciados outrora, mas que séo, agora, audiveis nos ditos e ndo-ditos a partir
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dos lugares de voz dentro da obra, e ter suas identidades contiunuamente
(re)construidas.

A voz do narrador desdobrado é testemunha, naquele momento, como ja
dissemos, de um silenciamento imposto, capaz de calar vozes e historias, mas nao as
memaorias do autor e 0 seu sentimento angustiante, pois nunca tivera, antes, tamanha
sensacao de soliddo e impoténcia, e ele sabia que, igual ao “sonhador”, dentro de
algumas horas comecariam a morrer seus semelhantes, varridos pela corola
concéntrica dos projetis cuspidos pelas metralhadoras. O testemunho de que aquilo
era uma “desordem” é mostrado na passagem quando Egon chega a Secretaria de
Seguranca de Belo Horizonte, logo apods ter presenciado o “assassinato” do jovem, e
se depara com alguns politicos discutindo os planos de reacao da cidade ao Doze,
sob a presidéncia de Cristiano Monteiro Machado. Ao redor, na mesa, politicos como
Francisco Campos, Odilon Braga, Mario Brant, oficiais superiores da Forca Publica,
oficiais do Exército (tenentes que estavam em Minas disfarcados de profissionais
civis). Fora até ali para dizer-lhes que a Santa Casa estava a disposi¢cao, com seus
cirurgides convocados e “inteiramente as ordens”, e presenciava aquele momento
impar: Enquanto o Teixeréo Ihe sussurrava as novidades o Egon nao perdia de vista
o chefe civil da Revolucdo, atentando em cada gesto seu naquela oportunidade
histdrica. Cristiano estava imponente de calma e frieza. (GT, p.489). Saira dali e
levaria consigo, para sempre, o testemunho de que a “matang¢a” comecara. Ele sabia
pertinentemente dessa matanca e ndo podia fazer nada...ndo havia for¢a possivel
para parar.

O narrador desdobrado, nesse momento, parece dizer-nos que tudo aquilo é
terrivel e ndo mudaria nada para o povo, na verdade, o povo ficara de fora como ficou
em toda a histéria. Nada ia mudar. O que estava se passando ja comecara meses
antes e era uma resultante de bestas desencadeadas de ha muito. E muitos outros
nao sabiam. E continuariam sem saber, morreriam sem saber. Sem ar, Egon, acordara
no outro dia, tinha o corpo tremendo, correu para a janela e observou o dia. Sera? que
nao vai haver nada e que se deu a rendi¢do...o mog¢o olhou avidamente para o céu
unido e logo o sentiu vibrar a uma salva furiosa de metralhadoras que pareciam

maquinas de costura gigantescas disparadas no dia Belo Horizonte. (GT, p.494).
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5 - CONSIDERACOES FINAIS

Concluir se institui numa ardua tarefa, haja vista que nada, absolutamente nada
€ concluso. Ainda mais quando se esta diante de uma obra tdo subjetiva como é as
memorias e o trabalho € ainda mais complexo e simbdlico quando se analisa um
conjunto de volumes extremamente densos e insélitos. O conjunto dos sete volumes
de memorias de Pedro da Silva Nava pode ser considerado a representagdo de um
estilo literario completo e significativo. H&, possivelmente, um mundo de
interpretacdes sobre Galo das Trevas: as doze velas imperfeitas e as possibilidades
mil de analise ficam abertas, visto que a obra ndo se esgota.

Por meio da perspectiva que comporta a literatura, a memoéria e a cultura, no
que dizem respeito ao objeto entre a memodria, o testemunho e a ética, buscamos
investigar os tracos da memdria cruzados com a experiéncia testemunhal do autor e
as formas de engajamento para traduzir as vozes sociais e a sua propria voz.
Abordamos pelo aporte teérico que trata da concepcdo de memodria individual e
coletiva em contrapartida com a teoria da literatura de testemunho e as escritas de si,
no intento de no entremeio delas apresentarmos a nossa posicdo tedrica: o
desdobramento do eu como base para a criacdo e articulacdo dos lugares de
voz, a fim de apresentarmos uma 6tica nossa acerca da obra, no que diz respeito ao
modo como o autor se narra, fazendo-o de maneira deslocada, sempre se deslocando
de si para o outro, constituindo o outro como um estendimento de si, convocando a
voz do outro na sua prépria voz numa configuracao de uma narrativa do eu que narra
desdobrado nos eus narrados. Assim, dividimos este trabalho em trés capitulos que
corroboram para sustentar a teoria do desdobramento e dos lugares de voz.

A primeira parte diz respeito ao primeiro desdobramento que o autor faz quando
cria 0 narrador em primeira pessoa. Nele, apresenta-se um lugar de voz indagativa,
altamente subjetiva e ensimesmada. E a voz que reivindica para si a condi¢do de
escritor memorialista e ndo de historiador, porque o memorialista ndo € um historiador,
mas uma testemunha da historia. Essa parte compde todo o primeiro capitulo,
Memodrias e Escrituras navianas e nela apresentamos que esse desdobramento
articula uma voz que espetaculariza o eu quando se questiona diante do espelho.

Toda a primeira parte da obra nos é posto um narrador de voz primeira, o
mesmo aconteceu nos primeiros quatro volumes das memdrias. Mesmo que em cada

volume esse narrador se constitua com caracteristicas e perfil diferentes, ainda € um
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narrador de voz primeira e apenas um primeiro desdobramento. A partir da segunda
parte da obra, que tem como cenario o inicio da Revolucéo de trinta, ha o segundo e
duplo desdobramento. O capitulo intitulado de O branco e 0 marrom nos apresenta
um narrador que passa a falar do lugar da observacédo e Egon €, agora, 0 sujeito da
acao, dai o duplo desdobramento.

Para evitar uma leitura confusa, foi preciso diferenciarmos escritor, autor e
narrador. Nessa proposi¢ao, entendemos que mesmo sendo probleméatico afirmar que
ndo importa quem fala, o autor nada mais € que a voz — ou vozes — espetacularizadas
dentro da obra. Deixamos claro que a obra € o cenario onde o autor encena o drama
vivido por ele, utilizando-se de uma voz narrativa para narrar um espetaculo de si
mesmo, obviamente essa voz € uma configuracdo da sua propria voz, mas € um modo
de dizer performatizado, € um lugar de voz construido, iSso porque 0 escritor
reconhece a impossibilidade de narrar a si de maneira completa e total. Dai que o
drama que escreve € espetacularizado pela voz do narrador, e o0 autor € a0 mesmo
tempo que escreve aquele que também assiste, e nessa posicéo ele se distancia do
escritor. Quer isto dizer que o0 autor narra enquanto assiste ou assiste enquanto atua,
mas ele ndo é passivo a escrita, pelo contrario, ele se constitui esteticamente e
eticamente enquanto escreve. A autoficcdo é pensada tanto no seu carater estético
guanto como discurso que interpela o conhecimento e € atravessado por relacdes de
poder e, claro, nesse interim esta a presenca marcante do sujeito autor. Por isso, 0
autor como sujeito criador promove seu proprio estendimento, desdobrando-se em
narradores distintos.

Essa primeira voz desdobrada nos anuncia, ainda, sobre a nostalgia e o
saudosismo do autor, ao rememorar 0s passeios pelo bairro onde morava como uma
metafora da busca pelo tempo de outrora e pela gloria em vida. A partir de um siléncio
gritante, na agcao da rememoracao, ele vai trazendo de volta, pouco a pouco, nomes
e rostos de amigos e familiares ja mortos. Tudo é siléncio, todos foram silenciados
pelo desgaste do tempo. Ha, também, a metaforizacdo da destruicdo de todo o Brasil.
Ha uma voz que grita! Um Brasil vai ficando para tras, outro Brasil vai surgindo e né&o
ha como recuperar o antigo. Coincidentemente, o pais passava por profundas
transformacdes politicas e ndo seria mais o mesmo. Ha, entdo, uma visédo
extremamente pessimista por parte do narrador, talvez pela incerteza do futuro,

incerteza do que nos esperaria, de como nos reergueriamos enquanto nacao. A
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demolicdo do caminho da Gléria é também a propria demolicdo do corpo do autor,
mas é também a demolicdo de um antigo Brasil.

Ha tantos eus impregnados na casa, nos moveis, ha tantas vozes que falam
nos porta-retratos, nas ruas da Gloéria, nos prédios e lugares. Os espacos narrados
também mostram a dor, a angustia, a soliddo e a nostalgia de um Pedro Nava em
conflito com seus eus, um homem em processo continuo de desterritorializacdo de si
para Ssi mesmo e a voz que se narra e narra a paisagem do caminho assume uma
complexidade, na qual promove um didlogo emergente do duelo simbdlico entre o
homem e as coisas narradas, nesse caso, 0s lugares percorridos pelo autor para se
chegar ao alto da Gléria configuram, nele e entre a literatura e a geografia, um
processo de desterritorializacdo — ndo-lugar -. Nessa primeira parte, também
mostramos como 0S processos de rememoracgado dos lugares configuram um status
de geograficidade.

H&, nesse processo, um rompimento dos limites entre a ciéncia geografica e a
literatura. Ao se narrar nos lugares do bairro da Gléria, o narrador estende-se de si e
para si, e promove ndo apenas um encontro com a geografia, mas processos de
agenciamentos que traduzem em geograficidade. Ao escrevé-las, ele se rever nas
pracas e ruas de outrora experimentando a catarse nostalgica do que sentira quando
jovem ao percorrer tais espacos. Esses estdo impregnados no autor e do autor. Nao
constituem, apenas, espacos geograficos fixos, mas espacos em movimentos na
medida em que promovem o ir e vir do autor no tempo, nas sensacgdes e sentimentos.

O lugar geogréfico, o espaco narrado agencia-se em geograficidade, suas
dimensdes se conectam as dimensdes da escrita narrativa do autor, na obra, tornando
0 espaco na obra um grande rizoma: as dimensdes literdrias se conectam as
dimensdes geograficas: literatura e geografia. H4 uma poética nessa geograficidade
gue impulsiona o leitor a caminhar ao lado do narrador nas descidas e subidas, a ouvir
a sua voz.

No segundo capitulo de nosso trabalho, apontamos o segundo desdobramento
de voz. Nessa parte ha a mudanca de foco narrativo — da primeira para a terceira voz-
e a criacdo estética de um protagonista. Chamamos essa mudanca de foco de
segundo desdobramento por entendermos que ha, agora, um segundo estendimento
de si, por parte do autor, um estendimento duplo pela criagdo, ao mesmo tempo, do
protagonista José Egon, seu alter ego. E a partir do eu-outro desdobrado e da voz

terceira constituida que o autor cria e articula lugares de voz para testemunhar,
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justificando-se através de uma ética nova que prima pela despossesséao do eu. Essa
discusséo, que diz respeito ao segundo desdobramento, compde o segundo capitulo
e toda a parte do terceiro.

O que observamos é que ao longo de toda narrativa memorialistica, Nava vai
criando e recriando, construindo e desconstruindo uma imagem de si — seja a que ele
vé no espelho, seja a que ele quer que se veja no narrar a Si mesmo -, e assumindo
esta ou aquela voz para melhor falar do que € e do que viu; na ilusdo consciente de
disfarcar os ditos. Com essa finalidade, vai se desdobrando em vozes. Tais
desdobramentos séo o alicerce para a criacéo e articulacdo dos lugares de voz.

N&o ha uma s6 voz, assim como nao ha um so sujeito na escrita, mesmo as
que se voltam para si, h4 uma destruicdo saudavel de toda voz, de toda origem, de
toda unilateralidade. Dai, ndo falarmos em um lugar, mas em lugares de voz. Porque
0 que ha é desdobramentos de eus em outros, simulacdo de vozes, e vice e versa.
Nava-autor constroi, esteticamente e ideologicamente, o Nava-narrador em primeira
e em terceira pessoa. Ambos com o intuito estético, mas também ideoldgico, seja para
se autoindagar / confessar, seja para se resguardar, seja para apresentar vozes
subalternas. Neles, camufla as diversas vozes de si mesmo, mas também, de um povo
subalterno, silenciado pela ideologia ditatorial.

Egon, como protagonista, é também o lugar de voz do préprio Nava numa outra
configuragéo para falar, provendo ao leitor a audicdo de mais uma otica de leitura, a
visdo de mais de uma perspectiva para atribuir a sua prépria voz e compreensao da
narracao. Ele é, também, o resgatador do submundo, dos tantos dizeres nao-ditos e
marginalizados, € para ele que se desdobra a voz do segundo narrador e essa voz
pode ressoar a de tantos que ndo puderam falar, que estiveram, de algum modo, a
margem das decisdes que envolveram o levante revolucionario de 1930.

Para néo sofrer provaveis rebordosas, e efeitos ditatoriais que emanavam na
época, o0 autor se mascara duplamente ou se desdobra duplamente: antes, o narrador

de primeira pessoa, agora, o narrador de terceira e 0 protagonista.

Quando Nava-autor elege um protagonista como José Egon — jovem medico —
para reviver as vivéncias do jovem meédico Pedro Nava, ele esta implicitamente
desenvolvendo uma estratégia para que o leitor venha ter uma “verdadeira” imagem

dos acontecimentos. Semelhantemente, a voz narrativa de terceira também aponta
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para um ponto de vista. E através desse ponto de vista, que o autor faz calar ou falar,
revela qualidades ou defeitos e da ao leitor possibilidades de leituras outras.

A voz de Egon desterritorializa a voz do narrador e a de Pedro Nava,
encadeando essa com as diversas vozes daqueles que estiveram a margem do social.
Num movimento nao-linear, isto é, parte-se das vozes outras para a voz primeira e
vice-e-versa, num processo intenso e continuo de desdobramento duplo. Entendemos
que esse desdobramento duplo € a base de apoio e articulacdo aos lugares de voz,
0S quais permeiam o entre-lugar, pois ndo tiveram lugar definido no campo da historia.
Foram subjugadas e silenciadas pela elite dominante, numa relacéo de poder.

E esse entre-lugar no texto memorialistico naviano, por exemplo, o ndo-lugar;
por muitas vezes negado ao longo da histéria da nossa literatura, mas sempre
presente no siléncio dos esquecidos e subalternos: negros, prostitutas, homoafetivos,
entre outros, e que constituem o projeto cultural do autor de mostrar aos brasileiros
um povo silenciado, o Brasil diverso, a verdadeira Nacdo. Em Galo das Trevas &
possivel percebermos os discursos das “patologias sociais”, das vozes mudas dos
que ficaram a margem do classico literario. Ha uma efervescéncia continua de
discursos por vezes silenciados, outros interrompidos; mas que essencialmente
inferem producao de sentido(s), producao literaria, producao cultural. Ha, também, um
modo de falar, a partir de Egon, que parece reforcar a voz do narrador, principalmente
acerca do que se chamou de Revolucao.

O que se pode perceber é que € no desdobramento duplo em Egon que o nao-
lugar emerge, e dele as vozes e o0s discursos ressoam como algo que resiste ao
discurso hegemadnico e purista, e quebra com a ideologia da predeterminacédo e da
territorialidade.

Reforgamos, emblematicamente, que com o desdobramento de si em outros,
Nava cria também uma nova ética para si, com a qual justifica seus modos de
construcdo narrativa: Pedro Nava transgrede, mas ha nessa transgressdo uma ética
nova, numa concepc¢ao de ética que passa pela concepc¢édo de sujeito incompleto,
diverso, transgressor e em constante reconstrucao: a ética da despossessao de si. As
memorias literarias, as memorias navianas, sao textos independentes de
subjetividades prontas e de sujeitos finitos, haja vista que elas s&o um campo de
conflitos. E necessario um despossuir de si para voltar a si, ou emprestar sua voz a
outro. Aqui, se constitui o dialogismo e n&do o simples dialogo, este € intencionalidade

puramente, aquele é estar-fora-de-si e voltar-a-si afetado por outrem. Pedro Nava
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constitui uma inconclusdo de outras vozes. Inconclusdo porque nelas se juntam as
vozes de todos. Cria-se, assim, uma nova concep¢do de normas, e,
consequentemente, um novo sujeito ético. Isso se da porque na narrativa de Nava-
Egon € que o autor, ao perceber a incompletude e impossibilidade de narrar a si
mesmo num momento tdo cruel da nossa historia, momento que pde em indagacao
uma ética que autoriza as instituicées governamentais a tirarem a vida de um cidadéo,
tenta driblar a linguagem instituindo um narrador ndo convencional as escritas de si e
um protagonista como seu alter ego. O medo e o terror daquela situacao interpelam
0 autor ao desdobramento duplo de si mesmo em outros, criando esteticamente uma
estrutura narrativa para assumir a sua voz.

Entretanto, vimos também, que ao criar Egon, Nava ndo escapa a si mesmo, a
sua prépria voz, e, a0 mesmo tempo, traz 0 outrem para uma relacdo intima e
intrinseca. Ele promove um cenario para o compartilhar de outras vozes com a sua, e
na sua. A partir dai, o proximo passo foi estabelecer lugares de voz para o ressoar
das vozes sociais e subalternas, ndo de modo representativo, mas buscando
promover que elas de fato falem.

Dissemos que ha um teor testemunhal na obra e sO existe porque ha uma
intencao por parte do autor para fazé-lo. Na primeira parte da obra, o narrador é a voz
gue testemunha da ruina e degradacdo das vias, dos prédios, da paisagem, ele
também testemunha da propria dor, soliddo e da morte. Seus mondélogos longos e
profundos levam ao leitor um testemunho de todos os homens que vivem a solidao no
final de suas vidas e que olham para o passado com extrema nostalgia. A narrativa
nessa parte é quase sempre recheada de uma voz pronta para testemunhar de algo
importante. Mas o teor testemunhal se intensifica nos capitulos da segunda parte,
guando os traumas recorrentes do periodo revolucionario interpelam as memoérias do
autor. A voz gue testemunha do outro s6 o faz porgue se reconhece no trauma dele:
a dor, a solidéo e o evento trauméatico sédo também seus.

Galo das Trevas nao se configura em uma literatura de testemunho, mas as
memaorias evocadas pelo autor sdo memaorias que testemunham, as vozes assumidas
pelo narrador e pelo protagonista sao vozes que testemunham do trauma. Mais uma
vez explicitamos que entendemos o trauma, ndo apenas como as grandes tragédias
gue assolam o homem, mas também, com as pequenas agruras que permeiam a alma

e que, muitas vezes, permanecem por toda a vida.
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Assim como testemunham, os lugares de voz também apontam visdes distintas
do acontecimento para que o leitor tenha um leque de possibilidades de leitura. E a
partir dos lugares de voz que se tem uma visdo ideoldgica distinta do acontecimento.
As elites politicas ligadas ao entéo presidente, ou a Luiz Carlos Prestes, e as ligadas
ao gaucho Getulio Vargas terao discursos diferentes quando da rememoracéao do fato,
sao vozes distintas a partir da formacéao ideoldgica que ocupam, a partir do lugar de
VOz que as constituem. Mas onde esta a voz do povo, do subalterno? Vimos que o
povo fora silenciado, ndo fora sua voz que promoveu o levante, iSSO porque gquase
sempre as vozes da elite estabelecem os modos de participacéo popular, silenciando
ou exaltando ao modo que lhe interessar. E a elite dominante que determina os
discursos que permeiam a historia oficial.

E, entretanto, nas dimensdes da literatura que se pode averiguar os liames de
uma outra histéria ndo contada, ndo dita, ndo oficial. Os fatos historicos que
desencadearam a Revolucéo séo descritos de maneira relatorial nos livros de Histéria,
nos documentos histdricos; contudo, nas memorias, o autor da voz e faz ressoar as
vozes que ndo sdo relatas no texto historico. Nesse interim, Literatura e Historia se
conectam de forma rizomatica. Apontamos, assim, que o processo de historicidade
apresenta semelhancas de construcdo com o da geograficidade; a saber, ndo importa
onde comeca a histéria e onde termina a literatura e, nem tampouco, o leitor é intimado
a escolher entre elas.

Conforme os desdobramentos vao sendo desenvolvidos, os lugares de voz vao
sendo apresentados:

O primeiro lugar de voz a ser criado é o siléncio. Este € também um lugar de
voz, lugar de resisténcia da memoria, lugar onde a memaria dominada ou o discurso
silenciado faz-se “verdade”. E no siléncio que os nado-ditos tornam diziveis, assim,
entendemos que nao é, apenas, um mero siléncio por esquecimento ou fruto do
trauma vivido que impossibilita a vitima de falar; mas um siléncio gerado pelo
silenciamento ideologico, intencional de uma elite dominante sobre um povo
dominado. Ha, na obra, a manifestacdo de duas formas de siléncio, mas é o siléncio
em forma de silenciamento que se apresenta como um lugar de voz, pois este tem a
ver com 0s nao-ditos, implicitos e subentendidos que inferem dizeres. Este siléncio
como lugar difere dagquele que se observa na primeira parte da obra, constituido como

a auséncia de som, mas que também pode pronunciar os falares das coisas (objetos,



140

paredes, paisagens). Aqui, € nao-dito, é processo ideoldgico de silenciamento, é
também lugar de voz — lugar de onde se é possivel falar.

Este primeiro lugar de voz que Nava estabelece faz emergir a voz de
subalternos numa forma implicita e mascarada de se dizer o ndo dito. Falar no siléncio
é fazer falar, de um lugar de voz negado antes, ndo apenas um ou dois, mas uma
multiddo cuja identidade foi burlada. Por tras das coisas mudas e dos ndo-ditos ha a
marca de algo que ndo esta claramente posto, falas que ndo estéo claramente ditas e
€ por nao poder dizer de outro modo e nem parar de falar que o siléncio se constitui
como um lugar de fala.

Constatamos que o leitor também é afetado por esse lugar de siléncio. Ele vive
a angustia da espera e da pausa, antecipando os possiveis acontecimentos e num
siléncio que também fala, embora o lugar de voz do leitor, nesse siléncio, constitua-
se um lugar diferente do dos néo-ditos na obra. Este siléncio, aqui, o do leitor, € 0
siléncio preenchido pelas hipoteses do que vir4a, mas também, da producéo de leitura
dos subentendidos e pressupostos que possam ocupar o silenciamento inferido.
Nesse interim, observamos que leitor e narrador (autor) sdo afetados de formas
diferentes pelo mesmo siléncio e que a estratégia de Nava é capaz de trazer a tona
inferéncias de vozes subalternizadas e colocar diante do leitor a decisédo de inferir
sobre elas.

Outra maneira que o autor estabelece para trazer testemunhos e falares
ignorados e silenciados € a partir do lugar de voz de uma personagem secundaria, ou,
aparentemente, de menor valor. E o segundo lugar de voz criado.

A partir do lugar de voz de Pedro Sousa, uma personagem aparentemente sem
muita importancia na obra, um “botequineiro” que é mencionado quase no final do
capitulo, € possivel inferir vozes de tantos outros subalternos. Esse lugar de voz
estabelece conexdo com todos aqueles que ficaram a margem do que de fato
acontecia nos bastidores do poder das elites que brigavam entre si. Nele, também,
constata-se a apresentacao de dois brasis: um primeiro, que ficou para tras e que
configurava as oligarquias da Velha Republica, e outro que comecaria a partir de
entdo. O lugar de voz do “botequineiro” também inferi vozes que apontam para dois
mundos de pessoas: um que toma as decisdes importantes, politicas e que ndo muda
a vida de pessoas como ele. Esse primeiro mundo é o dos que, numa dada
circunstancia de poder, domina e dita a memaria histérica ao seu favor, promovendo

processos de apagamento de toda uma outra historia, e apresenta apenas a sua
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versao dos fatos, a versdo dos que “venceram”. Ha também, nesse lugar de voz, a
voz do povo, na verdade, de um povo brasileiro esquecido, “vencido, silenciado, para
o qual “nada ia mudar” naquela revolucao, naquela “desorde”.

O lugar de voz de uma personagem menor pode apresentar uma multiplicidade
de vozes partilhando, e testemunham da opinido de alguns tantos brasileiros, para 0os
quais a revolucao ndo acrescentaria absolutamente nada em suas vidas, mas também
mostra a Otica de uma elite que ndo se importava (nunca se importou) com a vida dos
tantos “Pedros” brasileiros.

Nava entende que € preciso constituir lugar para a enunciacdo de vozes, ndo
basta promover os desdobramentos apenas. Os siléncios e o botequineiro sédo lugares
construidos para os ditos e nao-ditos de um mundo emudecido pelas ideologias
elitistas, para ressoar ao leitor os falares e as memorias desse mundo menor. E o
narrador quem valida os lugares de voz criados pelo autor: utilizando-se de um vasto
campo de falares rememorados que fomentam argumentos de valor.

Por fim, a terceira forma de ressoar outras vozes é a partir do protagonista.
Nava elege Egon como outro lugar de voz, de uma voz implicita e acanhada, mas
perceptivel. Egon é ao mesmo tempo um desdobramento do autor e um lugar de voz
dentro da obra. E dele e nele que o segundo narrador articula os demais lugares de
VOZ.

Assim, a partir do partilhamento de vozes, as quais emergem de cada lugar de
voz estabelecido no texto, o autor vai apresentando ao leitor diversas percepcdes
acerca da Revolucédo de 30. Como cada lugar de voz apresenta a sua Visdo acerca
desse periodo revolucionéario que vivera o Brasil, propondo ao leitor que tire as suas
conclus@es de acordo com as inferéncias de leituras que pode fazer. Neles também
se infere a n&o participagao popular no processo revolucionario, a auséncia da voz do
povo. A esse sO € possivel falar pelos lugares de voz construidos. Todas as vozes
sao validadas pelo narrador desdobrado nos lugares de voz estabelecidos.

Decerto que esses lugares ndo estédo aleatoriamente dentro da obra, eles néo
foram colocados |4 a toa. Cada lugar de voz cria uma identidade das contradic¢oes,
identidades diversas e contrarias estdo presentes nas vozes que se dizem e se
contradizem, que se calam e que sao caladas. Todas estdo num movimento de
contradicdo, como uma identidade no devir da contradicdo e numa impressao de
fragmento. E nesse espaco ndo linear que se estabelece a unidade identitaria, uma

construcdo simbdlica da identidade do subalterno e da identidade nacional. Dizemos
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gue essas identidades sdo construidas e (re)construidas no espaco dialégico de
vozes, que sdo as memoarias, e nos lugares de voz distribuidos dentro do texto, os
quais pressupdem a ética que Nava usa para fazer vir a tona, do submundo, as vozes
de um povo subalterno e silenciado. Lugares que carregam falas mudas e que nos
contam a historia de uma gente que foi esquecida no entorno da revolugéo de 30.

Esse subalterno € 0 mesmo que experimentou 0s processos duros da
colonizagdo, mesmo ndo se podendo generalizar suas formagfes enquanto povo,
enquanto nacao, percebemos formas diversas de silenciamento. Contudo, novas e
antigas vozes podem, hoje, ser ouvidas através de diversos mecanismos, e Galo das
Trevas pode, sem duvida, constituir-se num devir fundamental para o ressoar das
vozes de um povo silenciado pelos processos de colonizagdo, e como forma de
indenizacgao identitaria.

E importante, mais uma vez, explicitarmos quem é o subalterno para nos; é
todos os grupos marginalizados e oprimidos, 0s quais nao tiveram voz, ao longo da
histéria. Suas vozes implicitas, nos lugares de voz, inferem a condicdo de
silenciamento dos grupos sociais e politicos que participaram do processo
revolucionario ativamente ou excluidos, ditando falares ou silenciados. Elas podem
representar todos os “vencidos” silenciados, como também, os “vencedores” que
entraram para a memoria da historia oficial.

Pedro Nava é o estrategista e o articulador dessas vozes dentro do mundo da
obra. Ele arma e utiliza dos recursos estéticos — como o desdobramento da voz
narrativa, da primeira para a segunda parte da obra — para deixar falar a voz do
submisso, do silenciado, do subalterno. Esse cenario é o campo dialdgico e polifénico,
ndo somente por apresentar vozes que participam de uma relacao dialégica, mas
também, porque elas séo representacdes ideoldgicas, sociais e politicas, pois ha uma
partilha que sustenta o lugar do qual elas ressoam. No campo dialdégico s6 se é
possivel falar de um lugar de voz, ndo um lugar que determina o0 modo de fala, mas o
lugar historico, politico e socialmente construido para fazer ressoar. Dai vem a tese
de que o autor constroi determinados lugares dentro da obra para fazer falar aquele
gue fora silenciado.

Entenda-se, por fim; ndo s6 é necessario ter voz para falar, ter o que dizer; mas
e fundamental ter um lugar pelo qual se € possivel enunciar, um lugar do qual se pode
falar e ser ouvido. A voz de Nava e seu testemunho séo, de certa maneira, castrados

pelos ruidos de uma censura nada ética, mas ele encontra uma maneira de falar, de
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testemunhar e de se fazer ouvir: as memorias. E nas memoarias, ele estabelece lugares
para o ressoar de sua voz e de vozes de subalternos, outrora impedidos de falar. E

nesses lugares de voz que se estabelece uma indenizacéo identitaria do subalterno.
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ANEXO - Defunto

Quando morto estiver meu corpo,
Evitem os inGteis disfarces,
Os disfarces com que 0s vivos,
So por piedade consigo,
Procuram apagar no Morto

O grande castigo da Morte.

N&o quero caixao de verniz
Nem os ramalhetes distintos,
Os superfinos candelabros

E as discretas decoracoes.

Quero a morte com mau-gosto!

Déem-me coroas de pano.
Déem-me as flores de roxo pano,
Angustiosas flores de pano,
Enormes coroas macicas,
Como enormes salva-vidas,

Com fitas negras pendentes.

E descubram bem minha cara:
Que a vejam bem os amigos.
Que ndo a esquecam 0S amigos.

Que ela ponha nos seus espiritos
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A incerteza, o pavor, o pasmo.
E a cada um leve bem nitida

A idéia da prépria morte.

Descubram bem esta caral

Descubram bem estas méos.
N&o se esquecam destas maos!
Meus amigos, olhem as maos!
Onde andaram, que fizeram,
Em que sexos demoraram

Seus sabidos quirodactilos?

Foram nelas esbocados
Todos os gestos malditos:
Até os furtos fracassados

E interrompidos assassinatos.

— Meus amigos! olhem as méaos

Que mentiram as vossas maos...

N&o se esquecam! Elas fugiram
Da suprema purificacao

Dos possiveis suicidios.

— Meus amigos, olhem as méaos!

As minhas e as vossas maos!
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Descubram bem minhas maos!

Descubram todo o meu corpo.
Exibam todo o meu corpo,
E até mesmo do meu corpo
As partes excomungadas,

As sujas partes sem perdéao.

— Meus amigos, olhem as partes...
Fujam das partes,

Das punitivas, malditas partes ...

E, eu quero a morte nua e crua,
Terrifica e habitual,

Com o seu velério habitual.

— Ah! o seu vel6rio habitual!

N&o me envolvam em lencol:
A franciscana humildade
Bem sabeis que nao se casa
Com meu amor da Carne,

Com meu apego ao Mundo.

E quero ir de casimira:
De jaquetdo com debrum,

Calca listrada, plastron...



E os mais altos colarinhos.

Déem-me um terno de Ministro
Ou roupa nova de noivo ...

E assim Solene e sinistro,
Quero ser um tal defunto,
Um morto tao acabado,
Tao aflitivo e pungente,
Que sua lembranca envenene
O que resta aos amigos

De vida sem minha vida.

— Meus, amigos, lembrem de mim.

Se ndo de mim, deste morto,
Deste pobre terrivel morto
Que vai se deitar para sempre
Calgcando sapatos novos!

Que se vai como se Vao

Os penetras escorracados,
As prostitutas recusadas,
Os amantes despedidos,

Como os que saem enxotados
E tornariam sem brio

A qualquer gesto de chamada.

Meus amigos, tenham pena,
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Sendo do morto, a0 menos
Dos dois sapatos do morto!
Dos seus incriveis, patéticos
Sapatos pretos de verniz.
Olhem bem estes sapatos,

E olhai os vossos também.

ANEXO - 16Alcazar

Para Rachel de Queiroz

Rosa de neve,
estrela expandida
no fim da noite!
Estrela perdida
gue tremes no alto
das chapas de vidro
do céu cristalino!
Surges discreta

como os ladroes...

A luz que enlouquece

vem das espiras

16 In: BANDEIRA, Manuel. Antologia de poetas brasileiros bissextos contemporaneos. 2.ed. rev. e aum.
Rio de Janeiro: Org. Simdes, 1964. p.185-18



gue riscam no ar
as cores agudas

do teu espectro!

Tua luz se insinua

nos olhos dos doidos.

— Es tu que te infiltras
nas lagrimas turvas
que empastam a cara

dos bébedos tristes.

— Es tu que lampejas
no mar que se fecha
ao baque cadente
do corpo silente

dos suicidas.

Como és Unica e clara
guando cintilas
na franja escura
gue o dia dilui,

— no limpido instante
em que te exorbitas
e logo te esvais:
Brilhas tdo pouco

no fim da noite
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— ciclo irisado,
rosa expandida!
Brilhas tdo pouco
gue mal consigo...
captar teu lume
num breve segundo
de lucidez,
gue presto deslumbra
e também desmaia
como luz perdida

no fim da noite.
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