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RESUMO 

 

Este trabalho analisa o romance A Última Tragédia (2011), do escritor bissau-guineense 

Abdulai Sila, à luz dos conceitos de transculturação narrativa e transescrita, propagados no 

âmbito da crítica literária latino-americana pelos estudos de Ángel Rama (2001) e Roland 

Walter (2009), respectivamente. Seu desenvolvimento embasa-se na percepção de que as 

imposições culturais resultantes dos processos de colonização, somadas às expropriações de 

naturezas várias que foram perpetradas nos territórios colonizados, desencadearam o 

surgimento de textualidades ficcionais que se assemelham ao converterem os escombros 

resultantes da opressão colonial em potências de resistência e reivindicação da diversidade. 

Os conceitos de transculturação narrativa e transescrita, aqui empregados como fundamentos 

teóricos basilares, amplificam as possibilidades de compreensão das escrituras oriundas de 

espaços marcados por confrontos entre manifestações culturais de origens distintas. O 

primeiro surge para analisar mais detidamente as produções literárias que se encarregam da 

delicada tarefa de conciliar formas de expressão tradicionais e modernas. O segundo tem 

como interesse a investigação dos recursos mobilizados por autores situados nas 

encruzilhadas afro-diaspóricas para resistir e revidar às investidas colonizantes que tornaram 

possível a dominação de um país sobre outros, durante os processos de expansão ultramarina, 

e ainda legitimam a hierarquização entre comunidades e culturas. Ambas as teorizações 

auxiliam na compreensão de escrituras como a do autor guineense em foco, por se dedicarem 

ao desvendamento de estratégias composicionais desenvolvidas por sujeitos situados em e 

entre culturas e relações de poder para trazerem a lume projetos literários capazes de expor 

dilemas e inquietudes presentes em suas territorialidades de origem. Sendo assim, a presente 

pesquisa se dispõe metodologicamente a agenciar “epistemologias do sul” (SANTOS; 

MENESES, 2009) – tendo como principais centros de interesse as produções dos 

pesquisadores citados, mas não se limitando a elas – na investigação do romance mencionado, 

que é uma das primeiras produções romanescas publicadas na Guiné-Bissau. A análise 

empreendida revela a recorrência, por parte do autor luso-africano, a muitas das estratégias 

apontadas pelos teóricos referidos, o que denota certo alinhamento entre os artifícios de 

resistência empregados pelos povos colonizados no processo de desconstrução de mitos e 

miopias – para aqui referendar a feliz expressão de Francisco Noa (2019) – engendrados pelos 

discursos coloniais. O desenvolvimento do percurso analítico demonstra a viabilidade de 

estudos comprometidos com a compreensão dos mecanismos de resistência forjados pelas 

comunidades colonizadas e orientados por perspectivas teóricas que desafiem a fronteirização 

imposta pelos acordos e disputas territoriais promovidos pelas colonizações. 

 

Palavras-chave: Abdulai Sila; Transculturação Narrativa; Transescrita. 

  



  

 

RESUMEN 

 

Este trabajo analiza la novela A Última Tragédia (2011), del escritor bisauguineano Abdulai 

Sila, a la luz de los conceptos de transculturación narrativa y transescrita, propagados en el 

contexto de la crítica literaria latinoamericana por los estudios de Ángel Rama (2001) y 

Roland Walter (2009), respectivamente. Su desarrollo parte de la percepción de que las 

imposiciones culturales resultantes de los procesos de colonización, sumadas a las 

expropiaciones de diversas índoles que se perpetraron en los territorios colonizados, 

desencadenaron el surgimiento de textualidades ficcionales que se asemejan en convertir los 

escombros resultantes de la opresión colonial en poderes de resistencia y reivindicación de la 

diversidad. Los conceptos de transculturación narrativa y transescrita, utilizados aquí como 

fundamentos teóricos básicos, amplían las posibilidades de comprensión de las escrituras 

provenientes de espacios marcados por choques entre manifestaciones culturales de diferente 

origen. El primero surge para analizar con más detalle las producciones literarias que se 

encargan de la delicada tarea de conciliar formas de expresión tradicionales y modernas. El 

segundo se interesa por la indagación de los recursos movilizados por autores ubicados en la 

encrucijada afrodiaspórica para resistir y luchar contra las embestidas colonizadoras que 

posibilitaron el dominio de un país sobre otros, durante los procesos de expansión 

ultramarina, y aún legitiman la jerarquía entre comunidades y culturas. Ambas teorías ayudan 

en la comprensión de escritos como el del autor guineano en foco, ya que se dedican a revelar 

estrategias compositivas desarrolladas por sujetos ubicados en y entre culturas y relaciones de 

poder para sacar a la luz proyectos literarios capaces de exponer dilemas y preocupaciones 

presentes en sus territorios de origen. Por tanto, la presente investigación se dispone 

metodológicamente a movilizar “epistemologías del sur” (SANTOS; MENESES, 2009) – 

teniendo como principales centros de interés las producciones de los citados investigadores, 

pero sin limitarse a ellos – en la investigación de la citada novela, que es una de las primeras 

publicadas en Guinea-Bisáu. El análisis realizado revela la recurrencia, por parte del autor 

lusoafricano, a muchas de las estrategias señaladas por los citados teóricos, lo que denota un 

cierto alineamiento entre los artificios de resistencia empleados por los pueblos colonizados 

en el proceso de deconstrucción de los mitos y miopías – para refrendar aquí la feliz expresión 

de Francisco Noa (2019) – engendrados por los discursos coloniales. El desarrollo del camino 

analítico demuestra la factibilidad de los estudios comprometidos con la comprensión de los 

mecanismos de resistencia forjados por las comunidades colonizadas y guiados por 

perspectivas teóricas que desafían las fronteras impuestas por los acuerdos y disputas 

territoriales promovidas por las colonizaciones. 

 

Palabras clave: Abdulai Sila; transculturación narrativa; transescrita. 



  

 

ABSTRACT 

 

This work analyzes the novel A Última Tragédia (2011), by the Bissau-Guinean writer 

Abdulai Sila, in the light of the concepts of narrative transculturation and trans-scripture, 

propagated in the context of Latin American literary criticism by the studies of Ángel Rama 

(2001) and Roland Walter (2009), respectively. Its development is based on the perception 

that the cultural impositions resulting from the colonization processes, added to the 

expropriations of various natures that were perpetrated in the colonized territories, triggered 

the emergence of fictional textualities that are similar in converting the debris resulting from 

colonial oppression into powers of resistance and claim for diversity. The concepts of 

narrative transculturation and trans-scripture, used here as basic theoretical foundations, 

amplify the possibilities of understanding the scriptures originating from spaces marked by 

clashes between cultural manifestations of different origins. The first arises to analyze in more 

detail the literary productions that are in charge of the delicate task of reconciling traditional 

and modern forms of expression. The second is interested in the investigation of the resources 

mobilized by authors located at the Afro-Diasporic crossroads to resist and fight back against 

the colonizing onslaughts that made possible the domination of one country over others, 

during the processes of overseas expansion, and still legitimize the hierarchy between 

communities and cultures. Both theories help in the understanding of writings such as that of 

the Bissau-Guinean author in focus, as they are dedicated to the unveiling of compositional 

strategies developed by subjects located in and between cultures and power relations to bring 

to light literary projects capable of exposing dilemmas and concerns present in their 

territorialities of origin. Therefore, the present research is methodologically disposed to 

organize “southern epistemologies” (SANTOS; MENESES, 2009) – having as main centers 

of interest the productions of the cited researchers, but not limited to them – in the 

investigation of the aforementioned book, which is one of the first novels published in 

Guinea-Bissau. The analysis undertaken reveals the recurrence, on the part of the Luso-

African author, to many of the strategies pointed out by the mentioned theorists, which 

denotes a certain alignment between the artifices of resistance employed by the colonized 

peoples in the process of deconstructing of myths and myopia – to endorse here the happy 

expression of Francisco Noa (2019) – engendered by colonial discourses. The development of 

the analytical path demonstrates the feasibility of studies committed to understanding the 

mechanisms of resistance forged by the colonized communities and guided by theoretical 

perspectives that challenge the frontiers imposed by the agreements and territorial disputes 

promoted by the colonizations. 

 

Keywords: Abdulai Sila; Transculturation Narrative; trans-scripture. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

 A produção literária do escritor bissau-guineense Abdulai Sila é considerada uma das 

mais expressivas no conjunto das letras produzidas até o momento em seu país. Autor do 

primeiro romance publicado na Guiné-Bissau – Eterna Paixão (1994) – e até hoje um dos 

intelectuais mais fortemente engajados na luta pela valorização das manifestações culturais de 

seu povo, Sila se sobressai não somente pelo pioneirismo na publicação de um gênero 

literário, mas pelo importante papel que suas palavras desempenham na enunciação das 

inquietudes e experiências de comunidades por muito tempo silenciadas em meio às relações 

de dominação e poder.  

 No conjunto de sua obra, o romance A Última Tragédia (1995) assume lugar de 

destaque, por condensar em sua composição algumas das linhas de força que impulsionam o 

projeto literário conduzido pelo autor até o momento. Nesse sentido se ressaltam: a exposição 

das interlocuções entre tradição e modernidade; a busca por dicções narrativas capazes de 

expressar os anseios dos colonizados através da escrita herdada do colonizador; e a revisão de 

acontecimentos históricos, norteada pela ótica dos naturais da terra – que, como se sabe, por 

muito tempo foi colocada em segundo plano na escrita da história oficial da construção 

ultramarina do império português. A convergência desses ímpetos de resistência faz com que 

a produção romanesca em questão coloque diante do leitor uma arte literária que, como 

tentaremos demonstrar ao longo deste trabalho, se constitui como transcultural (RAMA, 

2001) e transescritural (WALTER, 2009), ao lançar mão de recursos expressivos impostos 

pelo invasor europeu para reivindicar o direito à expressão por muito tempo negado aos 

colonizados. 

 A Guiné-Bissau tem sido ao longo de sua história, conforme registram Augel (2007), 

Semedo (2010) e Bispo (2013), um dos países mais pobres do mundo. Contribuem para essa 

situação, além de seu passado de expropriação enquanto colônia portuguesa, os “cíclicos 

golpes militares”, que o país sofreu desde a década de 1980 e que o fizeram “vulnerável em 

todas as vertentes”, segundo observa Caetano (2020, p. 142). As circunstâncias históricas que 

delinearam o seu atual perfil político e econômico foram também decisivas para comprometer 

a sua formação literária, haja vista a quase que total ausência de investimentos em educação 

formal durante o período de colonização portuguesa e a subsequente negligência em relação à 

implementação e ao posterior fortalecimento de políticas públicas que favorecessem a 

formação de intelectuais dedicados à arte da palavra escrita – processo que seria decisivo para 
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tentar assegurar aos guineenses o poder de narrar as suas histórias diante das comunidades 

grafocêntricas que, de olhos semicerrados, testemunharam a violência de sua colonização. 

 Nascido em Catió, pequena cidade situada ao sul da Guiné-Bissau, Abdulai Sila 

estudou engenharia eletrotécnica na Alemanha e vem desempenhando papel crucial no 

desenvolvimento empresarial, artístico e cultural de seu país de origem. Nessas frentes de 

atuação, é digno de ênfase o seu engajamento na cofundação de várias instituições 

importantes para o desenvolvimento de sua terra natal, dentre as quais se destacam: a) o 

Instituto Nacional de Pesquisas (INEP), que, como bem registra Augel (2011), desfruta de 

reconhecimento internacional e “desenvolve estudos teóricos e aplicados na área das ciências 

políticas, econômicas e sociais” (AUGEL, 2011, p. 7); b) a Sila Technologies (SITEC), 

empresa de eletrônicos que rapidamente se consolidou como uma das maiores do gênero na 

Guiné-Bissau; c) a Eguitel Comunicações, que, ainda de acordo com Augel (2011, p. 8), é 

considerada pioneira no campo das telecomunicações e a maior fornecedora de acesso à 

internet do país; d) e a Ku Si Mon Editora, primeira editora privada da Guiné-Bissau, que em 

seu nome referencia os três intelectuais encarregados de sua fundação (Ku, Si e Mon 

remetem respectivamente a Fafali Koudawo, Abdulai Sila e Teresa Montenegro), além de 

intencionalmente evocar a expressão crioula “ku si mon”, cujo significado, “criar com as 

próprias mãos”
2
, bem traduz a determinação presente no ato de inaugurar um mercado 

editorial, através de iniciativa privada, em um território que, segundo Augel (2007, p. 28), sai 

da colonização oficial portuguesa com quase cem por cento de sua população analfabeta
3
. 

 Do conjunto de ações que vêm sendo colocadas em prática por Sila, infere-se o seu 

comprometimento ético com a construção e circulação de saberes em seu lugar de origem, 

sejam eles provenientes do campo literário ou oriundos de outras esferas de produção de 

conhecimento. Abdulai e seus companheiros de sonhos e de lutas vertem o duro imperativo de 

“criar com as próprias mãos” (Ku si mon, em crioulo guineense), com o qual se deparam, em 

emblema reivindicatório explicitado no nome da primeira editora particular do país, erguida 

como potência para resistir à ausência de incentivos governamentais para a formação de 

escritores e leitores na Guiné-Bissau. 

                                                           
2
 Conforme informação veiculada no site oficial da editora. Disponível em: https://www.kusimon.com/editora/. 

Acesso em: 21/10/2021. 
3
 Além de todas as ações citadas, é importante ainda registrar as contribuições de Sila: a) para o surgimento do 

GREC (Grupo de Expressão Cultural), em Bissau (fundado, nas palavras de Odete Semedo (2005, p. 72), “por 

um grupo de amigos da Cultura” e responsável, entre outras coisas, pela criação da revista Tcholona, com 

publicações voltadas para as áreas de Letras, Artes e Cultura, com o objetivo de estreitar relações de artistas e 

intelectuais entre si e com o grande público); b) para a fundação da Associação de Escritores da Guiné-Bissau; c) 

e para a criação do Centro de Poetas, Ensaístas e Novelistas da Guiné-Bissau (Centro PEN), uma agremiação que 

tem incentivado a formação de leitores e fortalecido as atividades literárias no país. 

https://www.kusimon.com/editora/
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 O desejo de transformação da realidade guineense, perceptível nos feitos encabeçados 

pelo autor, revela toda a sua robustez nos textos que foram sendo publicados ao longo de sua 

trajetória, dentre os quais se notabilizam diversos gêneros literários, além de artigos 

científicos e produções técnicas. Textualidades nem sempre acolhidas pelo mercado editorial, 

sobretudo a nível internacional, mas mesmo assim corajosamente trazidas a público. 

  As inúmeras circunstâncias adversas enfrentadas por Sila e outros autores da Guiné-

Bissau para colocarem seus escritos em circulação, se retardaram a formação e consolidação 

de uma literatura guineense, não foram capazes de conter a expressão literária de um povo 

que, ao se declarar independente de Portugal em 1973, já demonstrava a sua força 

reivindicatória em face aos seus potenciais opressores. Conclamados pelos brados de 

liberdade de líderes como Amílcar Cabral, os guineenses vão aos poucos se movendo entre as 

ruínas deixadas pelo colonialismo que devastou o país; reconhecendo traços de suas feições 

por baixo das cicatrizes provocadas pela negação de sua cultura, apropriando-se do porte das 

armas utilizadas pelo colonizador, subvertendo-as e repensando acontecimentos históricos, na 

medida em que se amplia o seu contato com a maior das ferramentas legitimadoras da 

dominação colonial: a palavra escrita – que pela sua força na preservação e propagação de 

narrativas foi capaz de colocar os povos africanos à mercê daquilo que a escritora nigeriana 

Chimamanda Adichie chama de “perigo da história única” (ADICHIE, 2009). 

 Da necessidade de expor as inconsistências da “história única” (ADICHIE, 2009), 

propagada em torno dos naturais da terra, e do desejo de fazer visíveis as perspectivas sociais 

dos colonizados, projetando a diversidade cultural bissau-guineense para além dos domínios 

da tradição oral, surge uma arte literária escrita, da qual Abdulai Sila é exímio representante, 

comprometida com o que se pode chamar de ruptura de um monopólio representacional 

(DALCASTAGNÈ, 2012) até então predominante nas narrativas construídas em torno da 

Guiné-Bissau. Essa produção artística é marcada por revisões de sentidos, apropriações, 

reapropriações, desconstruções e ressignificações, pois para existir precisa negociar com uma 

condição colonial ainda em carne viva e, em meio aos artifícios que a fizeram possível, extrair 

formas de expressão potentes na projeção das vivências e manifestações culturais de povos 

por muito tempo privados da oportunidade de enunciar no universo da escrita. Ela converte 

um instrumento de opressão – a palavra escrita – em trincheira de resistência e ferramenta de 

combate aos preconceitos que foram se consolidando ao longo de séculos de narrações 

eurocentradas, sempre desenvolvidas tendo como pressuposto basilar o inquestionável 

protagonismo dos colonizadores. 
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 Do processo de retorno aos fundamentos do colonial, movido pela intenção de resistir 

à sua persistência e legado, surgem, na Guiné-Bissau e não só, narrativas compromissadas 

com a revisão do passado, com a revisitação dos cárceres e porões de navio, capazes de 

converter os escombros da devastação empreendida pelos colonizadores em forças de 

resistência, através de uma estratégica ampliação das possibilidades de narrar que se move 

entre heranças culturais de origens diversas para promover “a luta pelo passado oprimido” 

(BENJAMIN, 2012, p. 251), tendo como principal ferramenta de combate a narração da 

história a partir da perspectiva dos “condenados da terra” (FANON, 1968). São escritas 

literárias que tematizam os contatos interculturais para dar conta da complexa e ininterrupta 

Relação (GLISSANT, 2011) que constitui os sujeitos culturais. 

Ao analisar o surgimento de manifestações literárias dessa natureza no contexto das 

Américas, Ángel Rama (2001), na esteira de Fernando Ortiz (1963), chama os relatos 

resultantes desse processo de narrativas transculturais, por observar que eles promovem 

negociações interculturais, situadas entre a modernidade geralmente imposta pelas ações 

colonizantes e as tradições presentes nas comunidades colonizadas, proporcionando um 

diálogo do qual resultariam expressões artísticas que aliam tradicional e moderno, próprio e 

alheio, na expressão literária das inquietudes de grupos subalternizados. 

Roland Walter (2009), anos mais tarde, influenciado por Ortiz (1963), Rama (2001) e 

também pelo conceito de metaficção historiográfica desenvolvido por Linda Hutcheon (1988), 

vai um pouco mais adiante que seus precursores, ao tratar as narrativas transculturais 

resultantes das migrações de povos africanos e afrodescendentes desencadeadas pelo 

colonialismo como pertencentes a um movimento mais amplo, que ele denomina transescrita 

afro-diaspórica. Movimento este que seria marcado pela reivindicação da humanidade negada 

aos povos indígenas em meio à violência colonial e também pelo reconhecimento da Relação 

(GLISSANT, 2011) e do rizoma
4
 (DELEUZE; GUATTARI, 2011) como fundamentos de 

todos os processos identitários, inclusive aqueles experimentados em meio aos espaços cujas 

culturas são tidas como atávicas. 

As perspectivas teóricas de Rama (2001) e Walter (2009), apesar de pensadas tendo 

em vista as escrituras oriundas de espaços geograficamente distantes da Guiné-Bissau, 

contribuem para ampliar a compreensão da arte literária produzida no país, por refletirem 

                                                           
4
 O conceito de “rizoma” é aqui compreendido, em conformidade com o que é postulado por Deleuze e Guattari 

(2011) e Glissant (2005), como estrutura radicular que se desenvolve de modo horizontal, indo ao encontro de 

outros enraizamentos com os quais estabelece relações – perspectiva que se opõe à ideia de raiz única estruturada 

verticalmente, que, como demonstra Glissant (2011, p. 53-66), por muito tempo fertilizou as “filosofias do uno”, 

pautadas em percepções essencialistas a respeito das identidades e fenômenos culturais. 
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sobre conflitos interculturais que muito se assemelham aos presentes na trajetória de seu povo 

e de suas letras. Além disso, fazem parte daquilo que Boaventura de Sousa Santos e outros 

estudiosos denominam “Epistemologias do Sul”
5

 – sendo o “Sul” compreendido nessa 

expressão não como lugar geográfico, mas “metaforicamente como um campo de desafios 

epistémicos, que procuram reparar os danos e impactos historicamente causados pelo 

capitalismo na sua relação colonial com o mundo” (SANTOS; MENESES, 2009, p. 12) – e 

por isso partilham com a escrita de Abdulai Sila o interesse em suspender o estabelecimento 

de hierarquias entre manifestações e práticas culturais.  

Considerando o exposto, é possível afirmar que a mobilização dos conceitos de Rama 

(2001) e Walter (2009), na leitura do referido romance de Sila, pode proporcionar uma 

compreensão transfronteiriça de fenômenos composicionais que se apresentam como 

decisivos para a emergência e consolidação de produções literárias com pretensões 

decoloniais, por visibilizar artifícios e estratégias desenvolvidos na elaboração de textos 

escritos que não suprimem a opacidade presente nas relações interculturais
6
 (GLISSANT, 

2011). Esse esforço teórico, além de contribuir para a avaliação da abrangência das 

conceituações dos pesquisadores citados, colabora para o enriquecimento da fortuna crítica do 

escritor, já que promove a leitura de sua obra à luz de referenciais teóricos ainda pouco 

explorados pelos intelectuais que até então se debruçaram sobre sua produção literária
7
. 

                                                           
5
 O termo Epistemologias do Sul foi pioneiramente empregado por Boaventura de Sousa Santos em 1995. Outros 

estudiosos posteriormente vieram a convalidá-lo, ao convocarem-no em suas reflexões sobre as estratégias de 

dominação epistemológica que acompanharam a expansão do colonialismo europeu. 
6
 Édourad Glissant, em sua Poética da Relação (2011, p. 53-66), argumenta que as conquistas e dominações são 

essencialistas por natureza e negligenciam a opacidade constitutiva do humano, estabelecendo com o diverso 

somente relações de assimilação ou aniquilação. Suas investidas em relação ao Outro são sempre no sentido de 

fazê-lo refém de uma transparência reducionista, que rapidamente dá conta de “categorizar” as suas diferenças e 

enquadrá-lo no mundo hierarquizado do qual os conquistadores se consideram parte.  
7
 Abdulai Sila começa a ser mais pesquisado no Brasil a partir dos esforços pioneiros de Moema Parente Augel, 

que, em seu estudo basilar sobre a literatura guineense, reunido no livro O desafio do escombro (2007), sublinha 

o papel fundamental do escritor para a consolidação do romance enquanto gênero literário nas letras da Guiné-

Bissau.  

Uma busca virtual nas principais plataformas de divulgação científica, tais como SciELO e Google Acadêmico, 

revela um crescimento de sua fortuna crítica nos últimos anos. À publicação do livro de Moema Augel (2007), 

segue-se a elaboração da pesquisa de Nágila Kelli Prado Sana e Ana Paula Kaimoti (2011), que analisam as 

transgressões linguísticas presentes em A Última Tragédia (1995), além de refletirem sobre as implicações 

identitárias que atravessam a inventividade lexical característica do autor. 

No âmbito das pesquisas realizadas em nível de doutoramento, é importante mencionar a tese de Érica Cristina 

Bispo, defendida em 2013, que desenvolve um estudo sobre as faces do trágico na obra do escritor, além de 

ressaltar as reverberações dos discursos de Amílcar Cabral em sua escrita, tendo os romances Eterna Paixão 

(1994), A Última Tragédia (1995) e Mistida (1997) como objetos de estudo. Merece destaque também a tese de 

Kleyton Pereira (2015), que, ao se voltar para o estudo do espaço diaspórico nas Literaturas Africanas de Língua 

Portuguesa, analisa a forma como as consequências das migrações e do (pós)colonial atravessam a escrita de A 

Última Tragédia (2011). Ademais, cabe mencionar a pesquisa de Wellington Marçal de Carvalho (2017), que 
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Tendo tudo isso em vista, o caminho seguido por esta pesquisa está disposto em três 

capítulos. No primeiro, intitulado Narração e desvendamento do escombro: Ángel Rama, 

Roland Walter e a reflexão sobre poéticas transculturais, definimos transculturação, 

tomando como base os estudos de Fernando Ortiz (1963), intelectual cubano responsável por 

forjar o termo e desenvolver as primeiras teorizações a seu respeito. Em seguida, abordamos a 

transposição do conceito de transculturação para o campo dos estudos literários, realizada por 

Ángel Rama (2001), avaliando as suas contribuições específicas para a compreensão das 

                                                                                                                                                                                     
analisa a construção de lugares de memória nas escrituras do autor e de Odete Semedo, além de avaliar o papel 

desses processos na formação do que se poderia chamar de guineidade; e os estudos de Suely Santos Santana 

(2014; 2015), que foram iniciados durante o período em que realizou o seu doutoramento e já se desdobram em 

várias outras publicações, em sua maioria centradas na análise do modo como a trilogia romanesca de Abdulai 

(formada por A Última Tragédia (1995), Eterna Paixão (1994) e Mistida (1997)) contribui para a desconstrução 

de estereótipos criados por meio da propagação de discursos eurocêntricos e, consequentemente, desempenha um 

papel central para narrar a nação bissau-guineense. 

Em nível de mestrado, as seguintes pesquisas podem ser mencionadas: a dissertação de Letícia Valandro (2011), 

que analisa as representações identitárias e nacionais ensejadas pela trilogia produzida por Abdulai Sila; a 

pesquisa de Manuella Pereira de Carvalho (2014), que se dedica a investigar como a problemática da nação 

atravessa as obras de Abdulai Sila e Mia Couto, analisando o romance  Eterna Paixão (1994) no caso do escritor 

guineense; a investigação de Maria Filomena Gomes Correia Umabano (2014), que se volta para os três 

primeiros romances de Sila e para a peça teatral As orações de Mansata (2007) para avaliar os diálogos entre 

tradição e modernidade; o trabalho de Jonh Jefferson do Nascimento Alves (2018), que estuda a representação de 

um nacionalismo guineense em Abdulai Sila; e o estudo de Adulai Baldé (2017), que, a partir da leitura da peça 

teatral As Orações de Mansata (2007), reflete sobre os processos de identificação cultural bissau-guineenses 

tendo em vista as interferências do pós-colonial na formação identitária do país. 

Além disso, uma série de textos acadêmicos publicados em periódicos vem adensando a fortuna crítica do autor 

nos últimos anos, entre os quais não se pode deixar de mencionar: o artigo de Lauro Wanderley Meller (2007), 

que analisa como o autor se apropria de traços da tradição oral para a composição de Mistida (1997) e os coloca 

a serviço dos ideais de liberdade presentes em seu país; o estudo feito por Juliana Cristina Salvadori (2009), que 

desvenda estratégias narrativas empregadas pelo autor na elaboração do romance Mistida (1997), tendo em vista 

as suas relações com os outros dois romances que compõem a sua trilogia; o artigo de Zuleide Duarte (2012), 

que analisa a condição social de Ndani e tece considerações fundamentais a respeito das temáticas abordadas por 

Sila em A Última Tragédia (1995); as investigações de Sebastião Marques Cardoso (2013; 2015), que expõem a 

maneira como o autor guineense contraria a rota convencional do processo de descolonização ao implementar o 

desejo utópico como uma das forças motrizes de sua ficção, sem deixar de refletir sobre princípios morais e 

éticos de sua comunidade –  além de evidenciarem o modo como a esperança se institui como potência de revide 

na obra do escritor e analisarem a forma como história e mestiçagem atravessam os seus escritos; as publicações 

de Rosilda Alves Bezerra (2013; 2017), que investigam as relações de alteridade entre colonizadores e 

colonizados em A Última Tragédia (1995), além de ressaltarem o papel desempenhado por Abdulai Sila na 

formação de uma literatura nacional bissau-guineense e estudarem os processos de desterritorialização e 

reterritorialização na produção do autor; o artigo de Luciene Rocha dos Santos Cruz (2020), que se dedica a 

estudar as representações das mulheres guineenses na obra do escritor; o texto de  Rodrigo de Moraes Freitas 

(2019), que investiga a forma como a exclusão se faz presente na tessitura de A Última Tragédia (1995); e o 

trabalho de Adulai Baldé e Maria de Fátima Maia Ribeiro (2020), que versa sobre a relevância da escrita de Sila 

nos debates relacionados a identidades culturais e nação no contexto da Guiné-Bissau*. 

 

*Salientamos que este apanhado não ambiciona dar conta de todas as pesquisas já realizadas sobre o autor; 

pretende, antes disso, situar o leitor a respeito dos principais caminhos percorridos pela crítica no estudo de sua 

obra. 
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literaturas provenientes de contextos (pós/neo)coloniais, nos quais práticas culturais de 

origens diversas coexistem em condições frequentemente conflitivas. Discorremos, ainda, 

sobre os três níveis de transculturação narrativa observados pelo crítico literário, avaliando a 

forma como eles se apresentam e a viabilidade de sua instrumentalização na análise literária 

que será empreendida pela pesquisa. Posteriormente, no subcapítulo designado O histórico, o 

mimético e o transescritural nas produções literárias afro-diaspóricas, problematizamos 

as relações entre real e ficcional, fundamentados pelos estudos de Luiz Costa Lima (1995; 

2003; 2006; 2012) e Wolfgang Iser (2002), para em seguida apresentar o conceito de mímesis 

e refletir sobre as formas como o discurso literário consegue dialogar com o histórico e 

questionar as suas limitações. Feito isso, apresentamos o conceito de transescrita 

desenvolvido por Roland Walter (2009) com o intuito de ampliar a compreensão dos textos 

compostos como resposta e revide à opressão imposta à afrodescendência latino-americana ao 

longo de sua história. Nesse momento, evidenciamos a pertinência de sua mobilização na 

leitura do romance A Última Tragédia (2011), enfatizando o seu caráter transfronteiriço. 

No segundo capítulo, designado Entre cosmovisões e fronteiras: encontros 

possíveis, analisamos a trajetória de duas das três personagens centrais do romance A Última 

Tragédia (2011), tendo como embasamento os referenciais teóricos até então apresentados. 

Nesta parte do trabalho, tentamos conferir notoriedade à forma como Sila se move entre os 

espaços ocupados pelos povos colonizador e colonizado para problematizar as relações 

transculturais que entre eles se impuseram.  Na primeira parte desta seção da pesquisa, 

avaliamos o percurso de Ndani, jovem indígena que adentra o mundo dos brancos em busca 

de uma oportunidade de trabalho, para analisar as interlocuções entre tradições e crenças de 

origens diversas, transcorridas em consequência das condições impostas pelos portugueses 

para permitir o trânsito de indígenas nas áreas por eles habitadas. Em um segundo momento, 

analisamos a maneira como Sila, ao colocar em cena as vivências de um líder vinculado à 

tradição indígena e aliado à administração portuguesa, reflete sobre a organização da 

sociedade colonial guineense e desnuda estratégias transculturais de resistência que se fizeram 

possíveis ao longo da história de seu país. 

No terceiro capítulo, denominado Da escola à escrita: a construção de trincheiras, 

discorremos sobre a trajetória do Professor
8
, terceiro personagem protagonista do romance, e 

analisamos o projeto empreendido pelo narrador que Abdulai constrói por meio de sua 

narrativa. Para isso, dividimos o capítulo em dois momentos. No primeiro, observamos as 

                                                           
8
 Sila designa o seu personagem sempre pela referência à sua profissão com inicial maiúscula, convertendo o seu 

ofício em substantivo próprio que o denomina. Optamos por adotar também essa grafia em nosso estudo. 
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negociações transculturais que se impõem ao Professor quando este, após anos estudando a 

tradição escrita e a religião do colonizador, aceita o desafio de alfabetizar o colonizado. No 

segundo, fazemos um apanhado a respeito do papel do narrador ao longo do romance, 

enfatizando tanto as suas contribuições enquanto voz que se constitui e valida a partir do 

discurso indireto livre, quanto as indagações que sugere ao, nas últimas páginas da narrativa, 

admitir a sua incapacidade de dar conta da verdade dos fatos em torno das personagens que 

apresentou. Para operacionalizar esse último empreendimento, recorremos principalmente ao 

conceito de transescrita de Roland Walter (2009) e às reflexões sobre mímesis, desenvolvidas 

na primeira parte da tese.  

Concluído o percurso analítico, avaliamos, nas considerações finais, os êxitos e 

limitações da pesquisa empreendida e discutimos os resultados obtidos nas análises literárias 

realizadas. Além disso, discorremos a respeito da viabilidade das escolhas teóricas feitas ao 

longo da tese. 
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2. NARRAÇÃO E DESVENDAMENTO DO ESCOMBRO: ÁNGEL RAMA, ROLAND 

WALTER E A REFLEXÃO SOBRE POÉTICAS TRANSCULTURAIS 

 

 

 

 Compreender as veredas literárias percorridas pelos autores oriundos de contextos 

(pós/neo)coloniais tem sido, nas últimas décadas,  além de um desafio instigante, uma 

demanda urgente e necessária a ser sanada pelos pesquisadores comprometidos com o cenário 

intelectual dos países formados a partir de negociações culturais, econômicas e políticas entre 

povos colonizadores e colonizados. A luta pela independência política, nos países 

colonizados, trouxe consigo a necessidade de questionar os mecanismos legitimadores da 

dominação e, consequentemente, incentivou a reavaliação de acontecimentos históricos, 

perspectivas sociais, relações de poder e pressupostos ideológicos. No conjunto dos 

mecanismos de dominação, revistos e revisitados pela mirada intelectual ansiosa por romper 

com as amarras da dependência, a produção literária e as textualidades que em torno dela se 

constroem passaram a constituir uma das preocupações centrais dos estudiosos e pensadores 

da cultura dos países subalternizados, desencadeando uma série de esforços no sentido de 

pensar a representação dos diálogos interculturais transcorridos no seio dos grupos 

colonizados. 

 Nesse contexto, conscientes do potencial da arte literária no questionamento do 

histórico, do político, do cultural e do ideológico, ficcionistas e poetas têm feito da escrita um 

campo de indagações, em que certezas que por muito tempo justificaram a dominação de um 

povo sobre outros são colocadas em pauta e, amiúde, depostas do altar de grandes verdades. 

Tradições, valores, crenças e outros fundamentos culturais dos povos colonizadores e 

colonizados passam a ser explicitamente convocados ao engendramento dos textos literários – 

compondo complexos cenários nos quais a convivência entre cosmovisões se materializa de 

maneiras muito diversas – e, por vezes, são mediadas por estratégias discursivas que 

desconstroem ou desestabilizam hierarquias herdeiras do pensar eurocêntrico. 

A propagação de tais procedimentos estético-literários nas antigas colônias tem 

exigido, por parte da crítica centrada nas produções escritas surgidas nesses espaços, a 

reavaliação de protocolos de leitura que outrora imperaram em seus estudos e, com isso, 

estimulado o surgimento de instrumentos conceituais mais eficazes no entendimento das 

estratégias empregadas pelos escritores provenientes de comunidades subalternizadas. Esses 

movimentos de revisão e mudança de parâmetros exegéticos têm sido feitos tanto por 
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estudiosos que escrevem a partir das grandes potências econômicas erguidas durante os 

processos de colonização quanto por pesquisadores imersos nos espaços colonizados.  

Tendo em vista a impossibilidade de dar conta de todos os estudos realizados nesse 

sentido e a necessidade de selecionar um recorte teórico empenhado em compreender os 

diálogos interculturais decisivos para a formação literária de comunidades colonizadas, neste 

trabalho optamos por priorizar as teorizações de intelectuais latino-americanos preocupados 

com as escritas insurgentes contra as tentativas de subalternização inerentes aos processos de 

dominação colonial, considerando o fato de serem estes expoentes intelectuais de um 

hemisfério convertido em palco de violentas imposições culturais. Sendo assim, foram eleitos 

como referenciais teóricos basilares para a pesquisa os conceitos de transculturação narrativa, 

de Ángel Rama (1982; 2001) e transescrita, de Roland Walter (2009). A decisão de agenciar 

os trabalhos desses pesquisadores para compreender as escrituras compostas a partir da 

“experiência do escombro” (AUGEL, 2007) justifica-se pela referência por eles realizada ao 

ato de escrever como resposta e revide à tentativa de hierarquização cultural, geralmente 

mascarada sob o rótulo de progresso.  

A partir de diferentes lugares, Rama (2001) e Walter (2009) se dispõem a pensar as 

letras erguidas a partir do cenário de devastação engendrado pelos mecanismos que 

sustentaram os processos de colonização. Seus percursos de pesquisa, mesmo não tendo sido 

traçados sob as mesmas circunstâncias, nem tendo como horizontes específicos as mesmas 

realidades, alinham-se na visão do literário enquanto espaço de resistência de comunidades 

colonizadas e, por isso, carregam em si análises dos embates entre ecos provenientes da 

dominação imposta pelos colonizadores e audaciosos gritos de liberdade dos povos 

colonizados, apontando inegavelmente para textualidades com caráter prospectivo que se 

instituem como conciliadoras do tradicional negado pelos colonos e do moderno que estes 

tentaram impor.  

Considerando todas essas questões, neste capítulo, revisitamos os conceitos de 

transculturação narrativa e transescrita com o objetivo de evidenciar seus contributos para a 

leitura das poéticas oriundas de contextos coloniais. Nesse percurso, são também ponderados 

os seus pontos de convergência e as especificidades que os notabilizam no conjunto das 

produções intelectuais desenvolvidas para refletir sobre as escritas produzidas por populações 

em situação de vulnerabilidade. 
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2.1.Ángel Rama e os diálogos interculturais latino-americanos 

 

O legado de Ángel Rama
9

 para a crítica literária faz parte de um projeto intelectual de 

grandes proporções desenvolvido por toda uma geração de pesquisadores compromissados 

com o entendimento da literatura produzida em uma América plural, formada a partir do 

convívio entre perspectivas sociais, variações linguísticas, imaginários e outras distinções 

culturais, postos em diálogo e pugna. Seu surgimento, no século XX, é acompanhado do 

emergir de uma série de estudos desenvolvidos com o claro intento de favorecer a 

compreensão teórico-crítica das obras de arte produzidas a partir de contextos sociais em que 

culturas foram violentamente impostas e negadas, mediante conflitos encenados em 

decorrência de relações de poder, coerção e dominação. Os trabalhos desenvolvidos pelo 

uruguaio integram um esforço intelectual latino-americano, desenvolvido de forma ampla ao 

longo do século em questão, pois, como admite Olmos, 

 
Apesar do risco de imprecisão que toda generalização supõe, é possível afirmar que, 

ao longo do século XX, os esforços dos estudos de cultura da América Latina 

concentraram-se no propósito de formular categorias que dessem conta dos 

processos não pouco conflitantes da configuração cultural do continente. Assim, a 

síntese, a mestiçagem, a transculturação, a heterogeneidade ou o hibridismo 

desfilaram como variantes de uma formulação que aspirava a descrever os 

confrontos e as conciliações culturais que uma experiência de modernidade desigual, 

diversificada e tardia comportava (OLMOS, 2007, p. 13). 

 

Conduzindo o seu fazer em paralelo a estudiosos da estatura de Cornejo Polar, Serge 

Gruzinski, Néstor García Canclini, Roberto Retamar, Severo Sarduy e Hugo Achugar (para 

citar só alguns exemplos), Rama integra um grupo de intelectuais comprometidos com a 

ampliação do entendimento das produções culturais engendradas no continente americano, 

que tem como prioridade crítica a análise das negociações culturais entre tradição e 

modernidade, próprio e alheio, específico e “universal”. As instâncias teóricas produzidas a 

partir do empenho desse grupo convergem na tentativa de compreensão do culturalmente 

                                                           
9
 Nascido em Montevidéu (Uruguai), em 1926, Ángel Rama é considerado um dos mais importantes intelectuais 

da América hispânica, além de ser tido como um dos críticos literários mais representativos de sua geração. Sua 

multifacetada atuação profissional favoreceu a ampliação de perspectivas a respeito das dinâmicas interculturais 

presentes nas letras e nas culturas latino-americanas, além de ter contribuído para a percepção de traços comuns 

que as constituem. Dentre os seus mais notáveis legados, cabe salientar o desenvolvimento dos conceitos de 

transculturação narrativa e de comarcas culturais e a idealização da Biblioteca de Ayacucho, sediada na 

Venezuela e considerada uma das mais potentes iniciativas editoriais da cultura latino-americana. No que diz 

respeito especificamente à suas contribuições na biblioteca referida, se sobressai a iniciativa pioneira em incluir 

as letras produzidas em português brasileiro no acervo considerado latino-americano – um claro aceno no sentido 

de ampliar a integração cultural e intelectual na América Latina.  
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plural, embora assumam caminhos peculiares no decorrer de seus desdobramentos reflexivos. 

Além de comungar inquietações relacionadas à multiplicidade das produções artísticas de uma 

América híbrida, os pesquisadores mencionados parecem partilhar a suspeita, explicitada por 

Cornejo Polar, de que nenhuma categoria crítica ou dispositivo teórico pode “dar conta da 

totalidade do objeto que estuda”, conforme registra Ana Cecilia Olmos (2007, p. 13). 

O conceito de transculturação narrativa, considerado um dos maiores contributos 

teóricos legados por Ángel Rama (2001), tem sido alvo de inúmeras revisões críticas nas 

últimas décadas, instigadas pela densidade das reflexões promovidas pelo crítico uruguaio – 

em um projeto teórico-crítico que, ainda que concentrado no artigo “Los procesos de 

transculturación en la narrativa latinoamericana", de 1974, e no livro La transculturación 

narrativa en Latinoamérica, publicado em 1982, tem suas raízes fincadas em exercícios 

críticos anteriores a esses textos e se desdobra em escritos posteriores a eles, como 

demonstram as muitas pesquisas acadêmicas que se dispuseram a avaliar o percurso 

intelectual desenvolvido pelo professor uruguaio. No conjunto dos trabalhos que reverberam 

as teorizações de Rama, destaca-se em nível nacional a tese de Roseli Barros Cunha, 

desenvolvida na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciência Humanas da Universidade de São 

Paulo e publicada, em 2007, pela Humanitas Editorial, por causa da profundidade com que 

analisa as diversas nuances e influências do trabalho executado pelo crítico literário.  

As perspectivas dos revisores do conceito de transculturação narrativa desenvolvido 

por Rama, conforme ressalta Ana Cecilia Olmos (2007, p. 14), oscilam entre a celebração da 

pertinência de uma “categoria que privilegia o diálogo cultural como gesto fundador de uma 

literatura” e a denúncia de um “otimismo” crítico responsável por instituir uma imagem de 

cultura carente de conflitos da qual resultaria uma visão do literário enquanto síntese 

conciliatória das divergências culturais.  

Apesar de, por vezes, dissonantes, os textos que se dispõem a repensar o trajeto crítico 

do uruguaio são unânimes ao reconhecerem a sua pertinência e relevância na abordagem dos 

conflitos culturais que se impuseram a escritores e intelectuais latino-americanos e, nesse 

sentido, não deixam de reconhecer a importância das categorias críticas por ele engendradas 

no processo de compreensão das letras produzidas no continente.  

Concentrada na segunda metade do século XX, a divulgação dos textos de Rama é 

divisor de águas na trajetória da crítica literária latino-americana, por propagar ideias que 

favorecem consideravelmente a ampliação do entendimento das letras produzidas em 

contextos (pós/neo)coloniais. Herdeiro e interlocutor de pensadores latino-americanos, como 
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o dominicano Pedro Henríquez Ureña, o venezuelano Mariano Picón Salas e os brasileiros 

Antonio Candido, Gilberto Freyre e Darcy Ribeiro, Rama concilia, como bem ressalta Cunha 

(2007), contribuições intelectuais de seu continente com reflexões de projeção mais ampla, 

vindas da Europa, como as que são feitas pelo etnólogo italiano Vittorio Lanternari. Realiza, 

dessa forma, em seu próprio projeto teórico-crítico, procedimentos de apropriação, 

negociação e ressignificação que viriam a ser exaltados em seu trabalho como etapas 

constituintes do processo de transculturação narrativa que ele se dispõe a estudar. 

A trajetória intelectual de Rama, iniciada em 1947, segundo registra Cunha (2007, p. 

19), com a publicação do texto “Sobre la composición del gaucho Matrín Fierro”, é marcada 

pela incidência de temas relacionados à emancipação cultural e política do continente 

americano. O literário, sempre o ponto central de suas reflexões, possibilita-lhe a inquietude 

sobre questões mais amplas relacionadas à cultura latino-americana e os seus desdobramentos 

durante o processo de dominação colonial e, sobretudo, no período posterior a ele. A 

amplitude de seu legado faz com que Roseli Barros Cunha afirme: “desde a década de 

quarenta, quando começou a escrever em revistas culturais, Ángel Rama não fora um 

acadêmico tratando de literatura, mas um intelectual interessado pelos acontecimentos de sua 

cidade” (CUNHA, 2007, p. 21).  

Professor do que hoje designamos ensino médio, colaborador em alguns dos mais 

importantes periódicos de sua época, professor visitante em instituições latino-americanas 

com grande potencial de produção e socialização de saberes, Rama foi um estudioso 

empenhado em fornecer suportes capazes de aguçar o olhar de seus contemporâneos a 

respeito da arte literária e das produções culturais de sua época, que, como se sabe, foi um 

período decisivo para o fortalecimento das letras produzidas na América Latina. O uruguaio, 

preocupado que estava em entender as letras e a cultura latino-americana de seu tempo, criou 

vários conceitos fundamentais na análise do decurso histórico-cultural do continente, dentre 

os quais destacaremos os de comarca cultural e transculturação narrativa, no âmbito deste 

trabalho, pela sua pertinência na reflexão sobre culturas formadas mediante a interlocução 

entre componentes vinculados a povos que ocupam posições antagônicas nas relações de 

dominação e poder
10

. Em uma biografia dedicada à cultura e às letras de sua época, Rama 

defendeu a ideia de uma América Latina integrada mediante o fazer de seus intelectuais e foi 

um dos primeiros pesquisadores de grande estatura a insistir abertamente na inclusão do 

Brasil no rol das discussões sobre arte e cultura latino-americana, rompendo a barreira 

                                                           
10

 Trataremos mais detidamente da natureza antagônica dessas relações de poder ao longo do capítulo. 
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linguística que separava a antiga colônia portuguesa de seus vizinhos de colonização 

hispânica. Essa postura torna-se explícita em sua atuação como diretor literário da Biblioteca 

de Ayacucho, onde militou pela inclusão de textos de autores brasileiros no espaço que à 

altura era considerado símbolo da integração intelectual latino-americana e da preservação de 

saberes produzidos no continente, e também no intenso diálogo que manteve com Antonio 

Candido e outros pesquisadores brasileiros. 

Os esforços conceituais de Rama, como aqui já ficou dito, são frutos de negociações 

entre heranças intelectuais latino-americanas e reflexões desenvolvidas fora do continente. 

Talvez por isso, no conjunto de seu trabalho, se destaquem conceitos capazes de pensar o 

cultural para além das fronteiras politicamente definidas. Os conceitos de transculturação 

narrativa e de comarcas culturais se sobressaem no âmbito desse esforço de ponderação que 

transcende fronteiras, por terem como intuito norteador a vontade de repensar a configuração 

cultural do continente considerando dois vetores essenciais: as tradições autóctones e as 

intervenções externas normalmente concentradas com maior força nos espaços urbanos e 

apresentadas às comunidades rurais como índices de desenvolvimento e progresso. As 

reflexões feitas pelo uruguaio para o desenvolvimento de tais conceituações são de grande 

valia por promoverem uma análise da situação normalmente vivida pelos povos 

subalternizados em meio a um contexto de dominação: oprimidos pela imposição de uma 

cultura apresentada como superior e obrigados a negociar entre as suas tradições e aquilo que 

lhes é apresentado como “obrigação cultural” a cumprir em busca de melhores condições de 

vida.  

Tidos como marcos decisivos na reflexão sobre América Latina, os conceitos de Ángel 

Rama fazem parte de um projeto intelectual que busca uma integração entre os povos que 

povoavam o continente e, por isso, primam por considerar processos culturais de forma mais 

ampla para o desenvolvimento de suas circunspeções, mesmo quando decorrentes de 

acontecimentos históricos peculiares a um lugar específico. Dessa situação decorre a 

possibilidade de tomar os conceitos do intelectual uruguaio como suportes para a 

compreensão de dinâmicas culturais que fazem parte da realidade de outras comunidades e 

países, como a Guiné-Bissau, por exemplo, que mesmo situada em outro continente passa por 

negociações culturais semelhantes às observadas por Rama na América Latina. 

O conceito de transculturação narrativa é, nesse sentido, exemplo lapidar da amplitude 

dos horizontes de reflexão de Rama, por tentar dar conta de um processo de negociação 

cultural amplo, rico em nuances e possibilidades, cujos desdobramentos ninguém, nem o 
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próprio intelectual responsável pelo seu engendramento, é capaz de prever, como a seguir 

tentaremos demonstrar. 

 

  

2.2.O conceito de transculturação narrativa 

 

Considerado uma das mais importantes contribuições teóricas desenvolvidas por 

Ángel Rama, o conceito de transculturação narrativa surge em seus escritos a partir de uma 

série de leituras de contribuições intelectuais de autores da América Latina e não só, que, ao 

longo de décadas, fomentaram a análise dos encontros e embates entre povos e culturas. O seu 

emergir nos escritos do uruguaio é propiciado pelo contributo de um número expressivo de 

estudiosos, dentre os quais alguns serão destacados nos parágrafos seguintes em função da 

profundidade de suas influências nas formulações teóricas do pesquisador. 

Inicialmente, o conceito de “transculturação” foi desenvolvido e empregado por 

Fernando Ortiz
11

, no livro Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, cuja primeira 

publicação data de 1940. Em sua obra, Ortiz (1963) partiu da necessidade de engendrar uma 

terminologia científica que adequadamente abrigasse as ponderações que desenvolvia a 

respeito da formação econômica e sociocultural de seu país e, atendendo a aspirações 

científicas da intelectualidade de sua época, cunhou o vocábulo transculturação por entender 

que este 

 

expressa melhor as diferentes fases do processo transitivo de uma cultura a outra, 

porque este não consiste somente em adquirir uma distinta cultura, que é o que em 

rigor indica o termo anglo-americano aculturation [aculturação], mas sim que o 

processo também implica necessariamente a perda ou desarraigo de uma cultura 

precedente, o que se poderia chamar de uma parcial desculturação, e, além disso, 

significa a consequente criação de novos fenômenos culturais que poderiam ser 

chamados de neoculturação. Ao fim, como bem sustenta a escola de Malinowski, 

em todo abraço de culturas sucede o mesmo que na cópula genética dos indivíduos: 

a criatura sempre tem algo de ambos os progenitores, mas também sempre é distinta 

de cada um dos dois
12

 (ORTIZ, 1963, p. 96-97). 

                                                           
11

 Nascido em Havana (Cuba), em 1881, Fernando Ortiz é considerado um dos precursores dos estudos sobre a 

afrodescendência cubana. Desenvolveu, ao longo de sua trajetória acadêmica, pesquisas etnográficas e 

antropológicas comprometidas com a análise das contribuições negras para a formação cultural de seu país. Foi 

também responsável pela fundação da Sociedade de Estudos Afro-cubanos, instituição interessada em valorizar 

as influências africanas no acervo cultural de seu país de origem. 
12

 Tradução nossa: “expresa mejor las diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no 

consiste solamente en adquirir una distinta cultura, que es lo que en rigor indica la voz anglo-americana 

aculturation, sino que el proceso implica también necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura 

precedente, lo que pudiera decirse una parcial desculturación, y, además, significa la consiguiente creación de 
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Para o ensaísta latino-americano, o neologismo por ele criado é mais adequado à 

compreensão da realidade cubana, uma vez que o termo de origem anglo-saxônica 

“aculturação”, até então empregado para designar os processos de negociação interculturais 

presentes nas sociedades colonizadas, para além de ter sido uma designação imposta de fora 

para dentro, ou seja, atribuída por intelectuais estrangeiros, não responde integralmente às 

demandas que perpassam a formação cultural cubana (e, por extensão, latino-americana). 

Roland Walter (2009), leitor de Ortiz e importante propagador de seu espólio intelectual, 

assim sintetiza o processo de transculturação, em tentativa de facilitar a sua compreensão para 

os pesquisadores contemporâneos: “a perda parcial de cultura (desculturação), a concomitante 

assimilação de elementos de outras culturas por cada grupo de imigrantes (aculturação) e a 

criação de uma nova cultura cubana (neoculturação)” (WALTER, 2003, p. 58)
13

.  

A forma verbal “aculturar” (to acculturate), de acordo com Malinowski (1963, p. 3), 

traz em si uma série de pressuposições ideológicas incompatíveis com a dinâmica 

predominante no contexto sociocultural da América Latina, pois sugere uma passiva 

adaptação a um padrão cultural fixo e definido. Tais pressupostos, segundo o mesmo autor 

(1963, p. 4), negligenciam o fato de que, em um contato entre culturas, as influências 

decorrentes são múltiplas e se desenvolvem em todas as direções, i.e., não são somente as 

comunidades em posição subalternizada que são influenciadas e se adaptam às culturas 

impostas, mas essas mesmas culturas, ao serem postas em contato mediante a realização de 

experiências migrantes, se ressignificam e recebem influências das manifestações culturais 

com as quais convivem. Conforme ressalta Malinowski, toda transculturação 

 

é um processo no qual sempre se dá algo em troca do que se recebe; é um “toma y 

da ca”, como dizem os castelhanos. É um processo no qual ambas as partes da 

equação resultam modificadas. Um processo no qual emerge uma nova realidade, 

composta e complexa; uma realidade que não é uma aglomeração mecânica de 

caracteres, nem sequer um mosaico, mas um fenômeno novo, original e 

independente. Para descrever tal processo o vocábulo de latinas raízes 

transculturação proporciona um termo que não contém a implicação de uma certa 

cultura em direção a qual tem que tender a outra, mas sim uma transição entre duas 

culturas, ambas ativas, ambas contribuintes com suas respectivas participações e 

                                                                                                                                                                                     
nuevos fenómenos culturales que pudieran denominarse neoculturación. Al fin, como bien sostiene la escuela de 

Malinowski, en todo abrazo de culturas sucede lo que en la cópula genética de los individuos: la criatura siempre 

tiene algo de sus progenitores, pero también siempre es distinta de cada uno de los dos” (ORTIZ, 1963, p. 96-

97). 
13

 As análises literárias empreendidas nos capítulos seguintes desta pesquisa demonstram, através da observação 

das narrativas construídas em torno das três personagens principais de A Última Tragédia (2011), a forma como 

essas etapas do processo de transculturação se materializam ao longo de suas respectivas trajetórias. 
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ambas cooperantes ao advento de uma nova realidade de civilização 

(MALINOWSKI, 1963, p. 5)
14

 (Grifos nossos). 

 

Ortiz, como ressalta Malinowski (1963), desenvolve um conceito que propõe um olhar 

não hierárquico para as culturas que, em contextos coloniais, são postas em diálogo. A 

transculturação seria um processo sempre original e imprevisível do qual resultariam 

realidades civilizacionais que, conquanto herdeiras das tradições culturais conjugadas em sua 

composição, não tenderiam a reduzir-se à condição de desdobramento de nenhuma delas. O 

fenômeno seria o insurgir de expressões culturais novas a partir dos diálogos forjados entre 

outras já existentes. 

A necessidade sentida por Ortiz (1963) de fazer uso de uma nova denominação 

justifica-se, segundo Cunha (2007, p. 114), pelo interesse em “expressar os “variadíssimos” 

fenômenos que se originariam em Cuba devido às “complexíssimas” transmutações de 

culturas que ela apresentava e que sem conhecê-la seria impossível entender”. O pesquisador 

cubano é enfático em registrar que a singularização das transições culturais ocorridas em seu 

país não se devem às negociações interculturais em si – comuns a todas as sociedades – , mas 

ao fato de que aquilo que na Europa demorou mais de quatro milênios para ocorrer tivesse 

acontecido lá em menos de quatro séculos (CUNHA, 2007, p. 115). 

De forma geral, as considerações de Ortiz em torno do transcultural desbravam 

caminhos de reflexão de grande importância para a compreensão das negociações 

interculturais. Sua visão não hierarquizada a respeito das culturas que dialogam em contextos 

coloniais contribui para a construção de uma consciência de igualdade em torno das 

manifestações culturais que disputam e dividem espaço nas chamadas zonas de contato 

(PRATT, 1999) – isto é, nos “espaços de encontros coloniais nos quais pessoas geográfica e 

historicamente separadas entram em contato e estabelecem relações contínuas, geralmente 

associadas a circunstâncias de coerção, desigualdade radical e obstinada” (PRATT, 1999, p. 

31).  Outrossim, a sua apresentação dos diálogos entre culturas enquanto processos dotados de 

imprevisibilidade e originalidade contribuem para a análise das negociações que se operam 

não só entre expressões culturais de diferentes comunidades, mas no âmago do acervo cultural 
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 Tradução nossa: “es un proceso en el cual siempre se da algo a cambio de lo que se recibe; es un “toma y 

daca”, como dicen los castellanos. Es un proceso en el cual ambas partes de la ecuación resultan modificadas. Un 

proceso en el cual emerge una nueva realidad, compuesta y compleja; una realidad que no es una aglomeración 

mecánica de caracteres, ni siquiera un mosaico, sino un fenómeno nuevo, original e independiente. Para describir 

tal proceso el vocablo de latinas raíces transculturación proporciona un término que no contiene la implicación 

de una cierta cultura hacia la cual tiene que tender la otra, sino una transición entre dos culturas, ambas activas, 

ambas contribuyentes con sendos aportes, y ambas cooperantes al advenimiento de una nueva realidad de 

civilización” (MALINOWSKI, 1963: 5). 
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de um mesmo grupo através, por exemplo,  do diálogo entre gerações, pois, como afirma 

Glissant (2005), as culturas se constituem dentro de um incontinente processo de relação que 

faz emergir suas complexidades e heterogeneidades específicas.  

Cabe salientar que, apesar de construir um dos mais importantes alicerces da 

conceituação a ser desenvolvida por Rama para pensar as letras latino-americanas, ao cunhar 

o termo “transculturação”, Ortiz (1963) não tinha o literário no horizonte de suas 

preocupações. Seu contributo era voltado para as questões culturais de forma mais ampla, 

sendo por isso passível de agenciamentos que permitissem a análise de problemáticas 

pertencentes a campos mais restritos da produção cultural. A canalização das 

problematizações do estudioso cubano para a esfera do literário constitui um dos mais 

importantes contributos de Ángel Rama para a crítica literária de sua época. 

Para além das influências diretas e explícitas de Ortiz, o estudioso uruguaio é herdeiro 

de anseios e aspirações intelectuais de outros pesquisadores de grande projeção na América 

Latina. De Pedro Henríquez Ureña, ele incorpora, como bem ressalta Roseli Barros Cunha 

(2007, p. 24), uma produção intelectual desenvolvida já na década de 1920, que propunha 

uma integração daquilo que ele designa “nuestra América”, pautada na unidade, mas sem 

silenciar os espaços para a existência do diverso. O dominicano defendia uma união latino-

americana enquanto devir necessário para o fortalecimento do continente, enxergando como 

destino inadiável a integração dos povos marcados pela colonização espanhola. Para ele, a 

língua consistiria em um importante instrumento integrador, por carregar em si um repertório 

de tradições, crenças e atitudes diante da vida, que resistem a mudanças e revoluções 

(UREÑA apud CUNHA, 2007, p. 26).  

Para o dominicano, conforme pontua Cunha (2007), o espanhol seria a língua de 

unificação latino-americana, se sobrepondo à diversidade linguística dos povos indígenas que 

habitam o continente. Esse movimento de sobreposição ocorreria de forma pacífica e seria um 

gesto através do qual seriam preservadas as peculiaridades de cada região e comunidade 

latino-americana. 

Do legado de Ureña, Rama herdará principalmente o afã de promover uma integração 

latino-americana – mais ampla no caso do intelectual uruguaio, uma vez que ele insiste na 

inclusão do Brasil nas discussões sobre a história e a cultura da América Latina – e a 

convicção de que isso só pode efetivamente ocorrer na medida em que se processam 

negociações entre as culturas dos povos colonizador e colonizado, sendo a língua do primeiro 

artifício importante para a visibilização e tentativa de preservação do patrimônio imaterial do 
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segundo. Ainda do dominicano, Rama herdará a tendência ao questionamento de fronteiras 

políticas, que será fundamental no desenvolvimento da noção de comarcas culturais, que 

explicaremos mais adiante. 

Outro intelectual que influencia diretamente o pensar de Rama é o venezuelano 

Mariano Picón Salas, responsável pela propagação da noção de síntese cultural.  O estudioso 

lança mão do conceito de transculturação de Ortiz para pensar a hibridização de mitos e 

cerimônias, da qual resultaria uma América formada a partir de “conciliações mestiças”. Em 

seu trabalho, Salas defende, conforme registra Cunha (2007), a possibilidade de confluência 

de duas culturas que se opõem para dar origem a uma terceira, mestiça e progênie das que lhe 

antecederam. É válido salientar que, embora sua perspectiva muito se assemelhe a que será 

adotada posteriormente por Rama ao cunhar o conceito de transculturação narrativa, os 

intelectuais formulam suas ideias em momentos distintos e incorporando leituras, em alguns 

momentos, diversas. Isso naturalmente faz com que as suas compreensões do fenômeno 

transcultural apresentem divergências, dentre as quais se pode, à título de exemplo, mencionar 

o fato de o venezuelano tomar o termo – transcultural – de forma mais superficial como 

sinônimo de outros como “síntese”, “cultura mestiça” e “cultura híbrida”, que posteriormente 

farão parte das conceituações de pesquisadores como Serge Gruzinski e Néstor García-

Canclini – o que não acontece em Rama (2001), que ressalta a transculturação como um 

fenômeno específico e exalta o vocábulo transcultural, na esteira de Ortiz (1963), como 

aquele que melhor expressa a sua compreensão do que ocorre nas zonas de contato.  

A Picón Salas e Rama será feita, posteriormente, a crítica de terem teorizado a partir 

de um lugar de otimismo, que utopicamente tende a enxergar um ponto de pacificação dos 

conflitos entre culturas, proporcionado pelo que eles entendem como processo de 

transculturação. Sua postura é compreensível quando se tem em vista o projeto intelectual de 

integração latino-americana que a intelectualidade da época tendia a defender com o objetivo 

de fortalecer os países expropriados pelo processo de colonização europeia. 

 

*** 

 

Voltando ao levantamento das influências de Rama, três intelectuais brasileiros 

apresentam-se como interlocutores decisivos no amadurecimento das ideias do uruguaio. São 

eles: Antonio Candido, Darcy Ribeiro e Gilberto Freyre.  
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Antonio Candido, de quem Ángel Rama foi amigo pessoal, é considerado um dos 

maiores críticos literários que o Brasil já teve. Sua influência no trabalho do uruguaio, como 

se pode pressupor, está diretamente vinculada à adaptação do conceito desenvolvido por Ortiz 

(1963) no âmago das discussões sociológicas e antropológicas para os domínios da literatura. 

O brasileiro estabelece, no seio da crítica literária de seu lugar de origem, uma distinção que 

será fundamental ao considerar as trajetórias literárias dos países subalternizados. Ao diferir 

manifestações literárias de literatura propriamente dita – assim considerada porque organizada 

enquanto sistema, ele institui diretrizes que ampliam o olhar sobre o desenvolvimento da arte 

da palavra nas colônias europeias. Conforme o pesquisador conceitua, em um de seus mais 

referenciados livros – Formação da literatura brasileira (2009) –, existe literatura em uma 

comunidade quando se tem a produção efetiva de obras interligadas por denominadores 

comuns que lhes conferem continuidade e unidade. No conjunto desses fatores, estariam 

elementos literários internos à obra de arte – linguagem, temática, representações imagéticas –

, e outros de cariz externo, mas que não se podem dissociar da concepção do artístico, tais 

como: produtores de arte conscientes de sua função social, um público leitor de caráter plural 

e heterogêneo e a existência de alguma forma de transmissão capaz de relacionar o conjunto 

desses componentes, de modo a possibilitar a consolidação de um emergir ininterrupto de 

obras e autores. 

 Leitor confesso de Candido, Rama internalizará a noção de literatura enquanto 

sistema e enxergará o processo de transculturação narrativa como responsável pelo 

surgimento e consolidação de um projeto literário que transcende as fronteiras políticas que 

delimitam os países e se consolida enquanto estratégia intelectual dos escritores provenientes 

de contextos marcados pela imposição cultural para compor textos capazes de atingir 

diferentes públicos leitores sem abdicar dos pressupostos culturais que particularizam as 

comunidades que neles estão representadas ou que condicionaram direta ou indiretamente a 

sua concepção
15

.  

                                                           
15

 Em seu texto “Los procesos de transculturación en la narrativa latinoamericana", de 1974, e no livro La 

transculturación narrativa en Latinoamérica, publicado em 1982, Rama apontará a existência de um grupo de 

escritores transculturadores, do qual seriam membros autores como o brasileiro João Guimarães Rosa, o 

colombiano Gabriel García Márquez e o mexicano Juan Rulfo, que, a partir de diferentes lugares e lançando mão 

de distintos legados culturais, teriam conduzido projetos narrativos capazes de projetar componentes da tradição 

mais íntima e peculiar de seus povos sem com isso circunscrever a apreciação de suas obras a um grupo restrito 

de iniciados nos estudos culturais. O processo de transculturação narrativa funcionaria como um mecanismo de 

comunicação inter-humana capaz de evidenciar os vínculos entre tradicional e moderno, projetando as culturas 

de comunidades subalternizadas para além dos espaços em que elas se desenvolveram e favorecendo o 

fortalecimento do literário enquanto sistema nos territórios outrora(?) colonizados. 
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Além disso, Rama incorpora do contato com o brasileiro a preocupação com a 

sistematização literária na América Latina, uma inquietação que, somada à percepção da 

literatura enquanto sistema, se apresentará como basilar para o desenvolvimento de seus 

escritos voltados para o transcultural, sobretudo quando se tem em vista que o processo de 

transculturação narrativa possibilitaria o fortalecimento dos laços entre os componentes que o 

crítico brasileiro indica como fundamentais para a existência de um sistema literário. 

Ao legado de Candido, Ángel Rama acresce a compreensão de Darcy Ribeiro dos 

processos de formação americana como fenômenos que transcendem as fronteiras políticas. 

Preocupado com a constituição do povo brasileiro, Ribeiro (1995) analisa as dinâmicas que a 

perpassaram e reflete sobre os contatos entre etnias e culturas, que, como é de conhecimento 

geral, foram decisivos para a trajetória formativa do país. Entre os seus mais importantes 

contributos, destaca-se, segundo Roseli Barros Cunha (2007, p. 61-62), a ideia de “aceleração 

evolutiva”, que consistiria na compreensão de que, quando um povo com domínio de uma 

“nova tecnologia” era posto em contato com outro que não o detinha, havia uma tendência à 

modificação de ambas as comunidades: a que tinha acesso ao domínio tecnológico tenderia a 

se expandir sobre a outra que, muito provavelmente, teria o seu perfil étnico alterado. A esse 

processo se seguiria uma etapa subsequente em que a comunidade iria formular criativamente 

novas formas de ser e ver o mundo, pautadas em aspectos das culturas dominante e dominada; 

e, em um terceiro momento, as expressões culturais formuladas se tornariam independentes, 

sendo capazes de se dissociar das culturas que lhe deram origem e atingindo o status de 

culturas nacionais. 

A perspectiva de Ribeiro (1995), embora em alguns momentos aparente estar pautada 

por uma compreensão de transição cultural enquanto indício de progresso – algo que pode ser 

questionado quando se compreende que a colonização europeia, frequentemente, se valia das 

ilusões de progressão e avanço para impor modos de ser e de se organizar socialmente aos 

povos colonizados –, vem a ser importante para Rama por possibilitar a ampliação de suas 

reflexões sobre os diálogos interculturais e os seus desdobramentos a curto e longo prazo. 

Outra contribuição do autor brasileiro que seria decisiva para o fazer teórico de Rama seria a 

compreensão de que a América Latina poderia ser dividida em regiões culturais, elaborada 

nos textos publicados no Uruguai sob o título de Configuraciones histórico-culturales 

americanas, em 1972. Essa compreensão seria decisiva para o engendramento do conceito de 

comarcas culturais, a ser desenvolvido por Rama para defender a existência de expressiva 
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similaridade cultural entre pontos geográficos separados por fronteiras políticas traçadas pelas 

lutas pela dominação do continente americano. 

O entendimento das limitações estabelecidas pela divisão geográfica e política imposta 

pelo processo de colonização europeia e as influências recebidas de estudiosos como Pedro 

Henríquez Ureña – que segundo registra Cunha (2007, p. 80) já faz referência a comarcas em 

um texto divulgado em 1925 – e Darcy Ribeiro – que analisa as possibilidades de divisão e 

organização da América Latina tendo em vista aspectos históricos, sociológicos e culturais – 

condicionam a percepção de Rama de que uma região pode transcender os espaços 

delimitados cartograficamente pelos acordos políticos, de modo que, como bem registra 

Cunha ao sintetizar as ideias do crítico uruguaio, 

 

uma região poderia abranger ao mesmo tempo diversos países contíguos, ou dentro 

deles recortar áreas com traços comuns, oferecendo um segundo mapa, mais 

verdadeiro inclusive que o oficial – este último tantas vezes determinado por 

divisões administrativas coloniais ou por questões políticas posteriores (CUNHA, 

2007, p. 84). 

 

 O conceito de comarcas culturais, conforme assinala Roseli Barros Cunha (2007), é de 

grande importância para o desenvolvimento e consolidação do de transculturação narrativa, 

pois é resultado da projeção de reflexões antropológicas e sociológicas para uma esfera que 

ultrapassa o local e o nacional, sem com isso desconsiderar sua relevância enquanto 

categorias de análise, para cotejar fenômenos culturais a partir de uma ótica mais abrangente. 

Espaços são cotejados a nível macro sem deixar de lado os possíveis distanciamentos 

existentes entre eles em outros níveis. Transposto para a reflexão sobre o literário, o 

reconhecimento da existência da aproximação cultural entre áreas situadas em diferentes lados 

das fronteiras politicamente instituídas contribui para que projetos literários conduzidos na 

América Latina possam ser avaliados de forma mais ampla e em relação ao que vem sendo 

produzido para além das linhas divisórias que demarcam os mapas. Essa percepção acena no 

sentido de uma compreensão transfronteiriça dos fenômenos culturais e literários. 

 Antonio Candido descreve o desenvolvimento do conceito de comarcas culturais como 

“um dos feitos críticos mais brilhantes e operativos” de que tomou conhecimento 

(CANDIDO, 2013, p. 32) e destaca, no campo das reflexões feitas na América Latina, a 

relevância dessas teorizações: “Todos sabemos que até a minha geração a América de fala 

espanhola e a América de fala portuguesa eram, por assim dizer, culturalmente estranhas em 

grande parte uma com relação a outra. Ambas se voltavam para a Europa de maneira 

absorvente e pouco se comunicavam” (CANDIDO, 2013, p. 29). Para o crítico brasileiro, o 
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conceito foi divisor de águas no sentido de possibilitar a ruptura com as perspectivas 

eurocêntricas reinantes em alguns estudos literários feitos até o momento e permitiu que as 

literaturas pudessem ser encaradas “em perspectiva supranacional, com base em afinidades de 

tema e de fatura que transbordam as fronteiras geográficas” (CANDIDO, 2013, p. 29-30). 

Rama, como bem observam Flávio Aguiar e Sandra Vasconcelos (2001, p. 9) em 

apresentação a edição brasileira de uma coletânea que reúne alguns dos principais textos do 

pesquisador uruguaio, concebe a América Latina como “um projeto a ser delineado pelo 

trabalho intelectual” e abre espaços importantes para que a cultura do continente passe a ser 

analisada de forma mais ampla e menos dependente dos parâmetros de análise eurocentrados. 

Flávio Aguiar faz questão, inclusive, de enfatizar abertamente a relevância desse conceito, 

corroborando o que é afirmado por Candido: 

 

Graças a conceitos como esse, é possível começar a observação de tendências 

orgânicas supranacionais no interior das literaturas latino-americanas, quando antes 

a crítica buscava mais sistematicamente apenas a comparação com as culturas 

europeias ou a norte-americana, por muito tempo tomadas como “matrizes” ou 

“desdobramentos” deste lado do Atlântico (AGUIAR, 2013, p. 44). 

 

 Da posição de professor, pesquisador, poeta, jornalista e facilitador da publicação dos 

textos do uruguaio no Brasil, Flávio Aguiar pontua 

 

Rama, a partir dos anos 60 até sua morte, em 1983, projetava a América Latina para 

o futuro, abrindo-lhe a perspectiva de ser uma resposta de dimensão secular a todos 

os processos sucessivos de conquista e dominação, na medida em que pudesse 

tornar-se um território de liberdade solidária com fundamento numa visão 

abrangente de suas homologias culturais, apesar de suas diferenças (AGUIAR, 2013, 

p. 34). 

 

 O empenho do uruguaio na formulação dos conceitos de transculturação narrativa e 

comarcas culturais está vinculado à intenção de projetar a imagem dos países latino-

americanos para além da miragem do império colonial europeu. Para isso, Rama se esmerava 

em forjar perspectivas críticas capazes de pensar os processos de negociação cultural para 

além das fronteirizações inerentes aos procedimentos de colonização e a partir de perspectivas 

mais abertas que aquelas até então adotadas pela intelectualidade europeia e norte-americana.  

 Ainda no cenário das contribuições brasileiras para o desenvolvimento dos conceitos 

de Ángel Rama, é importante mencionar a influência que Gilberto Freyre e a postura 

integradora que adotou em seu “Manifesto Regionalista” – apresentado, conforme ressalta 

Cunha (2007, p. 151), no primeiro Congresso Brasileiro de Regionalismo, realizado em 
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Recife no ano de 1926 – exerceram sob a compreensão do crítico uruguaio do que poderia ser 

considerado regional. Em seu manifesto, o sociólogo brasileiro ressalta a importância de 

preservar os componentes culturais de uma região sem com isso prescindir da incorporação de 

influências externas, colocando no púlpito das altercações de sua época um regionalismo 

cosmopolita – que será depois caro às teorizações de Rama a respeito de um transcultural que 

coloca o próprio em tela sem menoscabar as contribuições de um alheio em relação ao qual as 

comunidades desenvolveram um movimento de apropriação ou incorporação. 

Como é possível perceber através das observações feitas até aqui, ao legado de Ortiz, 

serão somadas as pesquisas de um expressivo número de estudiosos, que se encarregam de 

transpor as ponderações do ensaísta cubano para outros horizontes de pensamento, a elas 

acrescentando problematizações e contributos de várias proveniências, áreas do conhecimento 

e épocas. Nesse quadro de contribuições e acréscimos, o trabalho de Rama – no artigo “Los 

procesos de transculturación en la narrativa latinoamericana", de 1974, no livro La 

transculturación narrativa en Latinoamérica, publicado em 1982, e em vários outros textos 

que compõem o seu legado e foram publicados principalmente na década de 1980 – ocupa 

lugar proeminente por promover uma ampliação das perspectivas conceituais do pesquisador 

cubano e revitalizá-las ao se apropriar das discussões em torno do transcultural para pensar o 

campo das escritas literárias, aumentando-lhe consequentemente o fôlego e as ressonâncias. 

Como bem observa Roseli Barros Cunha, 

 

Tanto o cubano [Ortiz] quanto o uruguaio [Rama] desejam reforçar a capacidade de 

se revitalizar da cultura que recebe o impacto modernizador, ou externo. Podemos 

entender que o processo em si não teria sofrido nenhuma alteração, mas o foco seria 

outro: na aculturação, este incidiria sobre o contato entre as culturas; na 

transculturação, o foco se voltaria para a possibilidade de respostas (CUNHA, 2007, 

p.130). 

 

 Ao desenvolver seus estudos sobre transculturação narrativa, Rama se demonstra 

preocupado com as possíveis réplicas dadas pelos escritores latino-americanos aos diálogos 

interculturais que o processo de dominação colonial forjou no continente e privilegiará o 

romance como gênero literário fundamentador de suas principais constatações. Não por acaso, 

apontará grandes mestres na composição do gênero como exemplos de escritores que podem 

ser considerados transculturadores. Os estudos sobre a produção romanesca latino-americana 

desenvolvidos pelo uruguaio (2001) partem da constatação de que o romance é o “peixe 

ensaboado” da literatura, ou seja, é um gênero muito difícil de “pegar” precisamente porque 

extraiu de suas “baixas origens” uma aguçada capacidade “de adaptação, de sobrevivência, de 
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transformação” (RAMA, 2001, p. 41) . As diversas possibilidades que permeiam o gênero 

fazem com que escritores de diferentes países e distintos contextos dele se apropriem para dar 

conta de necessidades expressivas atreladas a suas vivências históricas e socioculturais.   

Essa percepção fundamental para os estudos de Rama (2001) vem a ser endossada em 

estudos literários mais recentes, como os que vêm sendo desenvolvidos por Eurídice 

Figueiredo
16

, que lhe permitem afirmar que “a riqueza do romance decorre de sua 

maleabilidade: sem regras fixas, tem uma possibilidade infinita de se adaptar aos novos 

tempos” (FIGUEIREDO, 2020, p. 234). 

 A análise do crítico uruguaio a respeito das narrativas pertencentes ao projeto estético 

dos escritores que ele chama de “transculturadores” parte da percepção de que a negociação 

entre formas literárias vindas de fora e pressupostos culturais locais sempre se impôs como 

fundamental no desenvolvimento da trajetória escritural dos autores pertencentes aos países 

latino-americanos – observação que, como se sabe, atualmente pode ser estendida para a 

realidade dos países africanos da lusofonia, por terem vivenciado situação semelhante em seu 

processo de afirmação literária. Para lidar com o conflito entre formas literárias surgidas na 

Europa e modos de narrar característicos da tradição, muitas foram as estratégias empregadas 

pelos escritores. Também para lidar com os confrontos entre as imposições da modernidade 

experimentadas mais acentuadamente no meio urbano e os princípios da tradição mais 

fortemente arraigados no meio rural, os autores foram desafiados a refletir sobre a maneira 

como conduziriam seus exercícios de escrita.  

Rama (2001) chama a atenção para alguns caminhos percorridos por eles com a 

intenção de salvaguardar a cultura de suas respectivas comunidades sem renunciar às 

influências europeias e sem fechar os olhos às imposições da modernidade, que se faziam 

importantes para a consolidação de sistemas literários em seus respectivos países. Dentre eles, 

destacamos: a produção de narrativas regionalistas, a composição de narrativas indigenistas 

de cunho social e a criação de narrativas transculturais. As principais críticas feitas por Rama 

(2001, p. 253) aos dois primeiros caminhos referem-se, principalmente, ao fato de eles 

comportarem em si uma espécie de esquecimento em relação às modificações que vinham se 

impondo ao legado tradicional presente nas comunidades focalizadas pelos textos narrativos e 

à constatação de que muitos dos narradores que os percorreram delimitavam muito 

rigorosamente as falas das personagens associadas ao regional/tradicional, como que 

demarcando a presença de um narrador situado em um espaço erudito, diferente daquele em 

                                                           
16

 Eurídice Figueiredo (2020) vem desenvolvendo instigantes pesquisas a respeito do modo como procedimentos 

das chamadas escritas de si têm contribuído para a transformação do romance contemporâneo. 
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que se moviam as personagens, normalmente mais articulado ao popular. Em relação 

especificamente à literatura social de caráter indigenista, outra crítica externada por Rama 

(2001, p. 360) está ligada à sua forte tendência à excessiva racionalização dos relatos, o que, 

para o pesquisador, indicia a presença de uma cosmovisão dissonante da pertencente aos 

grupos representados nas narrativas literárias e pode ter como consequência direta a 

artificialidade do narrado. 

 A criação de narrativas transculturais é apresentada pelo pesquisador como a única 

estratégia, dentre as três citadas, que efetivamente consegue conjugar elementos tradicionais e 

modernos, internos e externos, em um ato criativo que não se corrompe com o passar do 

tempo, pois se nutre de fontes variadas sem se curvar inteiramente a nenhuma delas. Nesse 

processo, há uma rica e complexa integração entre os possíveis constituintes da textualidade, 

da qual resulta um texto ficcional que ultrapassa a soma de seus componentes. 

 Na concepção de Rama, conforme observado por Aguiar e Vasconcelos, o fazer 

literário apresenta-se “como um fazer de fronteira entre a recordação e a perda” (AGUIAR; 

VASCONCELOS, 2001, p. 22). Nascida entre recordação e reconstrução, a palavra do 

romance seria, em função disso, “bipolar” (AGUIAR; VASCONCELOS, 2001, p. 22), 

oscilando entre o risco de perda e a tentativa de resgate. Os narradores responsáveis pela 

apresentação de fatos aos potenciais leitores se moveriam, como se pode concluir, por meio 

de atos de recordação – aqui compreendidos na acepção de Aleida Assmann (2011, p. 71) –, 

que, como tais, não estão isentos de fraturas, falhas e ênfases, influenciadas pelas possíveis 

emoções vividas ao longo de suas trajetórias, funcionando, pois, como “guardiães do recordar 

e do esquecer” (ASSMANN, 2011, p. 71). 

 Em análise ao legado de Rama, Flávio Aguiar e Sandra Vasconcelos afirmam: 

 

Para Rama, o processo de transculturação, ao se exprimir literariamente, ganha, além 

de sua óbvia dimensão cultural, uma vocação ilustrada, adaptando formas de 

modernidade europeia à realidade tradicionalmente vista como caudatária da 

América Latina. Ou seja, não é apenas o “referente”, América Latina, que se adapta 

à “fôrma” europeia, como a do romance, por exemplo: ambos os polos se sobrepõem 

para dar à luz uma nova “forma” de romance, baseada em uma linguagem virtual 

que exprime, ela mesma, o choque das culturas (AGUIAR; VASCONCELOS, 2001, 

p. 23-24). 

 

Anos mais tarde, esse posicionamento vem a ser reiterado em um texto de Flávio 

Aguiar, publicado no livro Ángel Rama: Um transculturador do futuro (2013), que foi 

concebido com a intenção de ressaltar a importância do pesquisador uruguaio no cenário 

latino-americano e internacional. Nesse escrito mais recente, Aguiar elucida a diferença entre 
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o que antes da propagação do conceito de Fernando Ortiz se compreendia como aculturação e 

o que passa a ser compreendido como transculturação a partir das publicações do livro já 

citado do intelectual cubano e dos desdobramentos do transcultural nas produções de Rama: 

 

Pelo conceito de aculturação, culturas dominantes e hegemônicas assimilariam, 

quase sem se modificar, elementos de culturas subalternas e remetidas a uma espécie 

de “passado da humanidade”. Pelo de transculturação as culturas dominantes, ao se 

proporem a “absorver” outras culturas, também se modificariam. Resulta desse 

processo dialético um novo universo cultural, que passa a fazer o papel de uma 

“nova tradição”, com as contradições que a expressão contém. Ao transpor o 

conceito para o plano da criação literária, Rama inclui nele os projetos estéticos, 

culturais e políticos (AGUIAR, 2013, p. 42). 

 

Flávio Aguiar é enfático ao avaliar que o conceito de transculturação narrativa rompe 

com a visão hierárquica entre as culturas postas em diálogo, por insistir na ideia de que a 

partir dessas interlocuções “novas tradições”, forjadas mediante a cópula entre tradicional e 

moderno, vêm à tona. Vista sob esse viés, a conceituação de Ortiz posteriormente 

amadurecida e ampliada por Rama é de suma importância, por evidenciar que o cultural não 

se hibridiza mediante o movimento de preservação de uma cultura tomada como superior para 

a qual tendem as outras, mas acontece a partir de interlocuções complexas, cujos resultados 

podem ser, e frequentemente são, imprevisíveis.  

Ao canalizar para o âmbito das análises literárias a discussão sobre o transcultural, 

Rama (2001) amplia o conceito de Ortiz (1963) por evidenciar que ele pode perpassar 

projetos estéticos, culturais e políticos, que se fazem imensamente necessários em contextos 

marcados pela imposição cultural. Segundo ele (2001, p. 214), são os escritores oriundos de 

realidades marcadas por relações de dominação que, tendo diante de si práticas e saberes 

cultivados pelas comunidades “autóctones”, buscarão equivalências “originais e insólitas” 

para as “incitações externas” que se impõem em seus lugares de origem. Seus projetos 

literários surgem, assim, como 

 

um mergulho protetor no seio da cultura regional e materna, com um premente apelo 

a suas fontes nutritivas, mas também com o desejo de reexaminar de forma crítica 

suas condições peculiares, as forças de que dispõe[m], a viabilidade dos valores 

aceitos sem análise, a autenticidade de seus recursos expressivos (RAMA, 2001, p. 

214). 

 

Esse intenso processo de reavaliação dos pressupostos situados na base da cultura de 

uma comunidade exige, conforme salienta o crítico uruguaio, uma “reimersão” nas fontes 

“primigênias”, um olhar para aquilo que estaria nos alicerces das práticas, fazeres e saberes 
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que compõem a cultura de uma comunidade. Desse processo de imersão resultaria “uma 

intensificação de certos valores peculiares, que às vezes parecem proceder de estratos ainda 

primitivos, mas que ostentam uma capacidade significativa que os torna invulneráveis à 

corrosão das contribuições modernizadoras” (RAMA, 2001, p. 215). Ao tentar compor um 

projeto literário transculturador se distanciando das técnicas predominantes nas narrativas 

“cultas” da época, os escritores partirão em busca de artifícios que lhes possibilitem a criação 

de textualidades alinhadas com os princípios que permeiam as suas vivências culturais e as 

vivências consideradas primeiras em suas comunidades. Para isso, de acordo com Ángel 

Rama, três componentes de suas criações literárias assumem papéis decisivos: a linguagem, a 

estruturação literária e a cosmovisão visibilizada e edificada através do texto.  

É válido ressaltar que, para o crítico, esses três elementos se encontram interligados na 

construção narrativa, de modo que não podem ser completamente dissociados para efeitos de 

análise. Também é importante dizer que, no entender de Rama, como bem registra Roseli 

Cunha (2007), é impossível prever os resultados de um processo de narração transcultural, 

assim como não há como indicar um método de análise que se encaixe perfeitamente no 

percurso exegético dos textos que nessa categoria se enquadram, justamente porque os 

resultados de um processo criativo transculturador são imprevisíveis, como imprevisíveis são 

as manifestações culturais surgidas a partir do diálogo entre diferentes culturas, como pontua 

Malinowski (1963) em passagem já citada neste capítulo. Nesse sentido, é notório, como 

observam Martin e Castrillon-Mendes (2015, p. 2), “o empenho de certos criadores literários 

[...] em tornar suas produções simultaneamente autorreferenciais e contemporâneas dos 

quadros modelares de outras culturas”, compondo para tanto obras que “incorporaram valores 

tanto internos (locais), quanto externos (cooptados de fora), expandindo as fronteiras culturais 

de suas produções artísticas”.  

O âmbito linguístico é, segundo Rama (2001), fundamental para que uma narrativa 

ultrapasse as fronteiras que tentam separar manifestações culturais de proveniências diversas e 

consiga incorporá-las de forma integradora em sua composição. De modo geral, no acervo 

literário dos escritores que o crítico uruguaio designa transculturadores, léxico, prosódia, 

morfologia e sintaxe das línguas regionais são incorporados pela voz narrativa, que reclama o 

lugar de fala ocupado nas narrativas regionalistas por um narrador erudito para expor as 

perspectivas sociais atribuídas ao contador de estórias/histórias. Institui-se, na pena dos 

autores transculturadores, uma dicção que não dissocia as vozes das personagens pertencentes 
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ao meio tradicional daquela que conduz o relato principal ao qual estão articuladas as falas 

destas (RAMA, 2001, p. 268).  

As narrativas dessa natureza seriam aquelas que conseguiram superar as querelas 

dualistas entre o afã cosmopolita, que impulsionava os autores para a busca de uma linguagem 

de alcance e aceitação mais amplos, e o desejo de representar as particularidades de seus 

lugares de origem, que os levava à tentativa de preservação de singularidades culturais e 

linguísticas de povos específicos – geralmente subalternizados no campo das relações de 

dominação e poder – e os fazia inserir em seus textos as marcas linguísticas específicas de 

suas comunidades ou regiões. Indo além do sistema dual empregado no nível da linguagem 

pelos primeiros regionalistas
17

, os autores que Rama denomina “transculturadores”, 

“regionalistas plásticos” ou “continuadores-transformadores” priorizariam a busca de uma 

unidade artística através do encurtamento da distância entre o falar do narrador e das 

personagens representadas, recorrendo a novas formas de expressão cunhadas mediante 

diálogos interculturais. Nas palavras de Roseli Barros Cunha, 

 

os referidos autores em “transe de transculturação” deixariam de “imitar” o falar 

regional. Mesmo os que trabalhavam nos limites das comunidades indígenas 

acabavam por elaborar a linguagem “de dentro delas”, não buscando a cópia, e sim a 

“recriação” da linguagem. Verificar-se-ia, portanto, uma inversão na posição 

hierárquica percebida nos primeiros regionalistas, pelo menos no interior do 

romance. A voz popular passaria de singularizadora do personagem àquela que 

narraria e que poderia, como o narrador, manifestar sua visão de mundo preservando 

a própria identidade (CUNHA, 2007, p. 186). 

 

Do comentário da pesquisadora se pode concluir que a alternativa empregada pelos 

autores transculturadores desfaz no nível da linguagem as barreiras supostamente hierárquicas 

entre popular e erudito, rural e urbano, colonizador e colonizado. Ao recriarem a linguagem 

“de dentro”, os escritores desfazem fronteiras e criam uma dicção narrativa que alicerça o 

relato no chão dos homens comuns, não deixando espaço para que uma voz cerceada pela 

modalidade padrão do idioma se apresente, no interior do texto ficcional, como superior ao 

falar adotado pelas comunidades nele representadas. Há, nesse sentido, uma dissolução de 

hierarquias sociais dentro do texto, que desconstrói a impressão de que determinada 

modalidade linguística, adotada pelo narrador e respaldada pelo seu poder de condução 

textual, é mais adequada à textualização das inquietações humanas. 

                                                           
17

 Antonio Candido (1972), em seu conhecido texto “Literatura e subdesenvolvimento”, faz referência a essa 

dualidade linguística ao se debruçar sobre as várias nuances do regionalismo. 
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O segundo elemento indicado por Rama (2001) como fundamental no processo de 

transculturação narrativa é a estruturação literária. Nesse sentido, parte-se de estruturas 

narrativas populares, profundamente enraizadas na vida dos povos tradicionais e portadoras 

de “fluências” ainda não folclorizadas para elaborar textos que subvertem os moldes 

oferecidos pelas tradições literárias europeias, engendrando materialidades interpretativas de 

uma realidade que se projetará sobre o leitor, cabendo a este a ação de mediar em seus gestos 

de leitura as esferas culturais desconectadas que se interpenetram na narrativa: tradicional e 

moderno, “interior-regional” e “exterior-universal” (RAMA, 2001, p. 271). Ao exemplificar 

esse aspecto das narrativas transculturais, o uruguaio se remete ao que designa “novela social” 

(em tradução para o português, romance social) latino-americana dos anos 1930. O crítico 

ressalta, conforme destaca Cunha (2007), que a própria ascensão do romance em território 

americano, um gênero nascido no seio da burguesia europeia, já seria por si só uma operação 

transculturante, uma vez que, para se estabelecer no Novo Mundo, o gênero literário teve que 

passar por modificações estruturais decisivas até atender às demandas expressivas dos 

intelectuais do continente (RAMA, 1982).  

Na pena dos latino-americanos, o gênero literário oriundo da cultura ocidental 

burguesa passa, segundo assinala Roseli Cunha (2007, p. 216-217), a responder a orientações 

ideológicas alinhadas a pensamentos distintos, alicerçados em imperativos reivindicatórios 

que, muitas vezes, comprometem a trajetória do herói e o seu próprio perfil na arquitetura da 

narrativa, distanciando-o da tradição europeia.  

Se no nível da linguagem temos uma mistura entre popular e erudito, tradicional e 

moderno, próprio e alheio, para dar conta de uma expressão literária que emerge através de 

contatos interculturais, no nível da estruturação narrativa, formas de narrar da tradição oral 

indígena são convocadas a conviver com as linhas de força que notabilizaram o romance. A 

cultura autóctone colocaria formas de expressão “emprestadas” a serviço de suas demandas e 

pressupostos, em um processo de ressignificação que dá origem a uma produção romanesca 

extraída do âmago das comunidades outrora colonizadas, como esclarece Cunha (2007, p. 

217). Produto disso seria a pluralidade de dicções presentes nos textos resultantes dessas 

operações transculturantes
18

. 

O terceiro item caro à composição de narrativas transculturadoras é, segundo Rama 

(2001), a cosmovisão. Com o intento de visibilizar aquilo que, no seu entender, está no cerne 

da cultura tradicional, sem abrir mão de influências impostas por suas épocas, os 
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 Diversidade que pode ser observada na composição de A Ultima Tragédia (2011), como tentaremos 

demonstrar no capítulo seguinte. 
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transculturadores recorrem a algo que “é ainda maior que o mito” (RAMA, 2001, p. 279). 

Trata-se de uma revisão das “plasmações literárias nas quais [o mito] foi consolidado”, que 

implica em uma “submissão do mito a novas “refrações, a instalações universais” permeadas 

pelo irracionalismo contemporâneo. Desse processo, resultariam novos relatos míticos 

potencializados como “precisas e enigmáticas criações” (RAMA, 2001, p. 279). As narrativas 

engendradas por esses intelectuais representariam um pensar distanciado dos “mitos 

literários” tradicionais (RAMA, 2001, p. 223-224). Para esses escritores, “mais importante do 

que a recuperação dessas estruturas cognoscitivas em constante emergência, será a indagação 

dos mecanismos mentais que geram o mito, a ascensão e as operações que o determinam” 

(RAMA, 2001. P. 279).  

Considerada por Rama (2001) a mais importante dentre os três níveis das operações 

transculturantes, justamente por ter as duas etapas anteriores funcionando a seu serviço, a 

cosmovisão seria o âmbito em que se acomodam os valores e se desenvolveriam os 

pressupostos ideológicos materializados no romance. Eliade (1972), em tentativa de 

conceituação do mito, afirma que este 

 

conta uma história sagrada; [...] relata um acontecimento ocorrido no tempo 

primordial, o tempo fabuloso do “princípio”. Em outros termos, o mito narra como, 

graças às façanhas dos Entes Sobrenaturais, uma realidade passou a existir, seja uma 

realidade total, o Cosmo, ou apenas um fragmento: uma ilha, uma espécie vegetal, 

um comportamento humano, uma instituição. É sempre, portanto, a narrativa de uma 

“criação”: ele relata de que modo algo foi produzido e começou a ser. [...] Em suma, 

os mitos descrevem as diversas, e algumas vezes dramáticas, irrupções do sagrado 

(ou do “sobrenatural”) no Mundo. É essa irrupção do sagrado que realmente 

fundamenta o Mundo e o converte no que é hoje (ELIADE, 1972, p. 11). 

 

 Essa definição vem a ser corroborada por Rodrigo Portella (2008), quando afirma que 

“os mitos são narrativas exemplares compostas de elementos simbólicos, que buscam explicar 

o início de algo ou o porquê de algo existir em determinada forma” (MAGALHÃES; 

PORTELLA, 2008, p. 66)
19

 e, com isso, evidencia o papel desempenhado por essas narrativas 

na incessante busca do homem por compreensão do mundo e do próprio humano enquanto 

condição de existência. 

As teorizações de Rama (1982) parecem alinhadas às concepções expressas pelos 

autores citados, já que o crítico uruguaio pontua que os escritores transculturadores deixam de 

                                                           
19

 Embora a citação seja extraída de um livro produzido a partir da colaboração de dois autores, a atribuímos 

somente a Rodrigo Portella por se tratar de uma obra escrita a quatro mãos em que há a indicação da autoria 

individual em cada um dos capítulos que a compõem. A parte que contempla mais detidamente a reflexão sobre 

o mito é, como se pode deduzir a partir da atribuição de autoria no parágrafo, redigida por Portella (2008). 
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lado o entendimento do mito enquanto fábula, invenção ou ficção para o compreender como 

uma história verdadeira, tomada por uma comunidade como sagrada, exemplar e significativa 

e, por isso mesmo, fundamentadora de modos de ser e estar no mundo. Para o crítico 

uruguaio, os escritores transculturadores empreenderiam um retorno às fontes locais e aos 

aspectos mais tradicionais da cultura de suas comunidades. Esses elementos, embora não se 

limitem a este espaço, se fariam mais visíveis no meio rural. Para incorporar esses 

componentes em seus textos, os autores dariam um salto no sentido de transpor barreiras 

lógico-racionais para mediar algo que está para além do mito e é capaz de representar a 

dispersão e a conflitualidade do que, em essência, é dispersivo e conflitivo na condição 

humana. Os relatos de tais narradores seriam mobilizados pelo que Rama (1982; 2001) chama 

de “pensar mítico”, um procedimento que consistiria no questionamento dos procedimentos 

geracionais do mito (RAMA, 1982, p. 55). 

 Rodrigo Portella, em estudo desenvolvido em parceria com Antonio Carlos Magalhães 

e anteriormente mencionado, ao discorrer sobre a importância dos mitos, registra que eles 

 

são “reais” e “objetivos”, não por evidenciarem uma realidade histórica ou 

científica, mas por responderem, através da dramatização fantástica, às questões 

existenciais e de sentido da vida. Eles são respostas veladas aos problemas e às 

grandes questões humanas, são respostas em nível simbólico, que articulam uma 

comunicação que está para além do analítico-racional (MAGALHÃES; 

PORTELLA, 2008, p. 67). 

 

O papel dos escritores transculturadores pode ser, nesse sentido, o de trazer à tona 

respostas veladas às inquietudes humanas desencadeadas pelos conflitos que o embate entre 

distintas realidades culturais ocasiona. Ao recuarem até uma instância que antecede o mito, os 

narradores se sobrepõem ao analítico-racional para encenarem, através de seus relatos, as 

questões que se apresentam como relevantes para uma comunidade ao longo de sua trajetória. 

Ángel Rama (2001) indica os seguintes intelectuais como autores mais bem sucedidos 

no processo de transculturação narrativa: João Guimarães Rosa (1908-1967), Gabriel García 

Márquez (1928-2014), Juan Rulfo (1918-1986) e José María Arguedas (1919-1969). Segundo 

o crítico, cada um deles teria desenvolvido à sua maneira um projeto estético-literário 

representativo dos diálogos interculturais que permearam a trajetória de seus países. Os 

desdobramentos do processo de transculturação nas páginas compostas por eles estariam 

marcados por singularidades que exigiriam um amplo percurso analítico e, por reconhecer 

essa exigência, o crítico opta por se debruçar com maior atenção somente sobre a obra do 
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último dentre os citados. Roseli Barros Cunha (2007), sintetiza lapidarmente a análise 

realizada por Rama tendo como foco o romance Os Rios Profundos (2005): 

 

Para o crítico uruguaio, o autor teria promovido uma transformação no modelo 

narrativo realista não apenas no âmbito da fala dos personagens índios. A partir do 

que considera uma “subjetivação generalizada” alcançada pela visão infantil de um 

dos narradores e da inserção de um componente lírico com a utilização da poética da 

canção popular, o peruano teria alcançado uma unificação do relato por meio de uma 

nova narrativa literária. O uruguaio avalia que o autor conseguira rebelar-se e 

dispersar-se da realidade mediante “fragmentos de prosa lírica” e, por meio de uma 

“cosmovisão infantil verista”, dava acesso à “cosmovisão mítica” [...] (CUNHA, 

2007, p. 224). 

 

A síntese feita pela pesquisadora a partir do apanhado crítico de Rama é elucidativa, 

por ressaltar os enlaces entre os três níveis de transculturação apontados pelo uruguaio. Na 

obra de Arguedas, a fala das personagens, crivada por inúmeras influências indígenas, somada 

a uma estrutura narrativa que se apresenta como romanesca, apesar de permeada de passagens 

líricas advindas do cancioneiro popular, se coloca a favor de um processo de subjetivação 

infantil, desenvolvido em torno do campo experiencial de Ernesto (protagonista do romance), 

que dá conta da procura por respostas e sentidos – processo característico do “pensar mítico”. 

É na busca por autocompreensão e compreensão do mundo, na narrativa exposta por meio dos 

artifícios mencionados, que Arguedas compõe um texto capaz de tornar visíveis as marcas do 

transcultural que perpassam a história de seu país. Obviamente, outros autores encontraram, 

conforme observa Rama (2001), possibilidades outras de visibilizar esse processo. 

Como observa Roseli Barros Cunha, 

 

O uruguaio seguirá defendendo que qualquer sociedade, seja ela primitiva ou 

desenvolvida, antiga ou moderna, desenvolveria seu pensamento por meio de 

histórias, crenças, doutrinas que constituem sistemas interpretativos do mundo. 

Partiriam do conhecido para construir explicações sobre o desconhecido, sobre o 

incontrolado, aplicando os procedimentos com os quais operam na realidade 

conhecida sobre aquela ignorada e transpondo a esta seus materiais, seus 

conhecimentos, seus sistemas de relações. A leitura dos mitos primitivos, assim 

como a dos atuais, segundo a concepção de Ángel Rama, nos revela muito sobre as 

sociedades que os geraram. Tanto para os homens primitivos como para os 

modernos, tais histórias funcionariam como verdades, excluindo a acepção de 

“falsidade” que lhes teria sido incorporada pelos gregos (CUNHA, 2007, p. 239-

240). 

 

 Como se pode concluir da observação de Cunha (2007), Rama enxerga na relação das 

sociedades com o mito muito do que a crítica especializada aponta como determinante para a 

relevância social do literário. A literatura, como nos ensina Leyla Perrone-Moisés, “aponta 
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sempre para o que falta, no mundo e em nós” (PERRONE-MOISÉS, 2006, p. 104), trazendo à 

luz desejos, anseios, angústias e inquietações que são inerentes à condição humana e que, por 

isso mesmo, atravessam os tempos e ultrapassam as fronteiras que o homem tenta fixar para 

demarcar divisões entre os povos. Nesse sentido, a criação literária se aproxima do mito, já 

que este também emerge para tentar responder às questões que atormentam o homem carente 

de explicações para a realidade que o cerca. Octavio Paz (2012), ao discorrer sobre as relações 

entre poesia e sagrado, ressalta que literatura e religião haurem da mesma fonte e têm muito a 

dizer sobre a humanidade, uma vez que “o homem imagina-se; e ao imaginar-se ele se revela” 

(PAZ, 2012, p. 143). Todos esses pontos de convergência entre mito e arte literária 

evidenciam que a presença do pensar mítico na escrita transcultural é uma produtiva via de 

acesso às inquietações presentes na realidade que se apresenta aos sujeitos colocados na 

situação de viver em espaços marcados pelos contatos entre culturas. Sandra Vasconcelos, em 

estudo sobre João Guimarães Rosa, que coincidentemente é apontado por Rama (2001) como 

um dos maiores expoentes da transculturação narrativa na América Latina, enuncia o 

seguinte: “Em tempos imemoriais, os homens narravam mitos para resolver mistérios que não 

chegavam a compreender. Nos tempos modernos, os homens ouvem e narram histórias para 

não esquecer quem são” (VASCONCELOS, 1997, p. 183). Dessa constatação se pode 

seguramente inferir que mito e literatura estão na base da formulação de respostas humanas ao 

desconhecido de si e do outro, sendo, por isso, amplamente importantes para a compreensão 

do sistema de relações que dinamiza o social. 

Flávio Aguiar, ao tratar da plêiade de escritores considerados transculturadores, 

sentencia o seguinte: “Essa geração, com suas concordâncias e polêmicas, consolida aquela 

consciência do ‘repatriamento’ do conceito de uma literatura (e cultura) latino-americana. 

Renova todas as artes no pós-Segunda Guerra e em outras áreas geográficas além da Europa” 

(AGUIAR, 2013, p. 41). E complementa a sua apreciação a respeito da escrita transcultural 

destacando que as narrativas que compõem projetos dessa natureza são responsáveis pela 

articulação de saberes antes segregados pela “dramática construção de fronteiras" de exclusão 

para um suposto “passado da humanidade”, que era menoscabado junto a tudo aquilo que não 

fazia parte “dos sucessivos projetos de modernização (social, não apenas literária e cultural) 

liderados pelas classes dominantes”. O fazer dos autores transculturadores é, assim, 

encarregado da restituição de espaços para o saberes tradicionais autóctones, ardilosamente 

minorizados pelas elites ao serem rotulados como “atraso”. Uma de suas funções mais 

importantes é, para Aguiar, a reabilitação “desse “arcaico rejeitado” no plano da memória” 
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através de “processos culturais homólogos e análogos nos diferentes países” (AGUIAR, 2013, 

p. 43), ainda que calcados em questões históricas e culturais peculiares. O pensar mítico se 

impõe, nesse contexto, como um articulador de conhecimentos capaz de romper com as 

hierarquias socialmente estabelecidas entre produtos e manifestações culturais, pois aponta 

para um anseio humano por respostas que antecede todos os processos narrativos. 

 

 

2.3.O histórico, o mimético e o transescritural nas produções literárias afro-diaspóricas 

 

 

2.3.1. O lugar da mímesis nas reflexões sobre texto literário e realidade 

 

Os diálogos entre arte literária e realidade sempre ocuparam um espaço privilegiado no 

plano das investigações sobre o fenômeno poético. A maneira como as duas instâncias 

dialogam e mutuamente se alimentam, em uma espécie de canibalismo constitutivo, tem se 

apresentado como questão de grande relevância para estudiosos das mais distintas épocas e 

filiações teóricas. A clássica diferenciação aristotélica entre os labores do historiador e do 

poeta, na qual o estagirita afirma que o primeiro trabalha com aquilo que foi e o segundo com 

o que “poderia ter sido” 
20

, institui-se como gesto inaugural no sentido de iluminar as frágeis e 

descontínuas fronteiras que delimitam os espaços ocupados pela ficção e pela realidade, 

problematizando um campo de raciocínio a ser explorado da Antiguidade Clássica aos dias 

atuais. 

Antonio Candido (1985, p. 53) destaca que a literatura surge a partir de negociações 

entre o socialmente instituído e o arbitrário, pois 

 

A arte, e portanto a literatura, é uma transposição do real para o ilusório por meio de 

uma estilização formal, que propõe um tipo arbitrário de ordem para as coisas, os 

seres, os sentimentos. Nela se combinam um elemento de vinculação à realidade 

natural ou social e um elemento de manipulação técnica, indispensável à sua 

configuração [...] (CANDIDO, 1985, p. 53). 

 

A definição evidencia que os diálogos entre real e arbitrário se estabelecem em um 

processo de transposição para o “ilusório”, ou seja, para os domínios do imaginário, nos quais 

os espaços para as experiências possíveis de uma época adquirem amplitude. 
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 Tal afirmação está presente na Poética (1996) e está vinculada à conceituação de verossimilhança. 
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Instituída como campo fértil de possibilidades, a arte literária, embora seja comumente 

definida pelo seu caráter ficcional e sua falta de compromisso em face do fidedigno, 

apresenta-se, muitas vezes, como já observou Alfredo Bosi (1996, p. 27), como “o lugar da 

verdade mais exigente”, de modo a colocar em xeque a suposta consciência das barreiras que, 

por muito tempo, se tentou erigir entre a literatura e a realidade e o consequente equívoco 

contido na tentativa de separação rigorosa entre os domínios do ficcional e do real. O 

entendimento das relações entre o real e o literário não pode se esquivar do questionamento 

das fundamentações que sustentam cada uma das duas categorias, pois, ainda que pareçam 

opostos, realidade e literatura têm o imaginário como ponto de tangência e nutrem-se de 

ficções, cada uma a seu modo.  

Costa Lima (2003, p. 40) chama a atenção para o fato de que a realidade “é uma 

potencialidade de significações, que efetivamente só desperta ao contato com o significante de 

suporte”, ou seja, adquire forma à medida que a ela é associado um significante, sendo o ato 

de associação predominantemente parcial e sempre desempenhado por um exegeta, que toma 

para si a missão de observar os elementos do “real” diante dele dispostos e convertê-los em 

outra coisa, na tentativa de operacionalizar sua verbalização e entendimento. Sua percepção 

vai ao encontro das problematizações intensificadas, no âmbito da teoria literária, pelos 

estudos de Wolfgang Iser (2002), de quem é leitor confesso.  

Uma indagação fundamental incitada por Iser, ao refletir sobre os enlaces entre o real e 

o fictício, é precisamente a que se segue: “Os textos ficcionados serão de fato tão ficcionais e 

os que assim não se dizem serão de fato isentos de ficções?” (ISER, 2002, p. 957). Com esse 

questionamento o teórico estimula a reflexão sobre a inconsistência da oposição clássica entre 

ficção e realidade, demonstrando o produtivo diálogo estabelecido entre ambas. Ele enfatiza: 

 

há no texto ficcional muita realidade que não só deve ser identificável como 

realidade social, mas que também pode ser de ordem sentimental e emocional. Estas 

realidades por certo diversas não são ficções, nem tampouco se transformam em tais 

pelo fato de entrarem na apresentação de textos ficcionais (ISER, 2002, p. 958). 

 

E, a partir dessa constatação, observa que o engendramento do literário se dá a partir de duas 

movimentações essenciais, uma de realização e a outra de irrealização, pois na criação da obra 

de arte, segundo o autor, a realidade vivencial repetida é transgredida por força de seu 

emprego (irrealização) e o caráter difuso do imaginário é transferido para uma configuração 

determinada (realização) (ISER, 2002, p. 959). Desse modo, se estabelece no texto ficcional 

“uma relação dialética entre o imaginário e o real”, que cria, através de processos de seleção, 
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combinação e desnudamento, condições para que a realidade seja melhor compreendida 

(ISER, 2002, p. 983).  

Segundo Iser (2002), o texto ficcional se edifica a partir de alguns gestos 

fundamentais. São eles os processos de seleção, combinação e desnudamento, chamados pelo 

teórico de atos de fingir. A seleção e a combinação seriam responsáveis por integrar 

elementos contextuais específicos, que não são em si fictícios, mas passam a ser reforçados e 

mais bem visualizados pela ausência dos componentes do real não convocados para a 

composição do texto literário. Os relacionamentos estabelecidos entre os constituintes do real 

selecionados seriam potencializados pela transgressão de suas fronteiras e a delimitação de 

campos de referência no interior do texto – processos possíveis graças à interlocução que se 

estabelece entre eles na concepção do texto ficcional. O selecionar e o combinar seriam atos 

que fazem mais visíveis os elementos da realidade convocados ao texto por desvencilhá-los 

dos “sombreamentos” decorrentes da coexistência com outros constitutivos do mundo real. 

Já o desnudamento referido por Iser (2002) encarrega-se de estabelecer um “como se”, 

assegurador do pacto ficcional que faz com que o mundo representado no texto não se 

represente a si mesmo, mas estabeleça-se como análogo do mundo real e, por isso, contribua 

na compreensão dos fenômenos situados nos domínios deste último. O texto ficcional se 

abstém de rígidas amarras com a realidade e isso é “desnudado” para o leitor. Desse modo, ele 

emerge como sendo outra coisa, em paralelo com a realidade, e, por isso, priva-se de algumas 

das censuras impostas pelo princípio de realidade que rege os homens, convidando a 

mergulhos mais profundos no imaginário. 

Para Costa Lima (2006), as próprias verdades formadoras do real são sempre porosas, 

uma vez que, enquanto elaborações humanas, são parciais. Aquilo que é tido como real, 

verdadeiro, edifica-se a partir de numerosas ficções, dentre as quais podemos destacar a ilusão 

de que a linguagem “espelha” a realidade, ou seja, a ideia de que há uma correspondência 

exata entre as palavras e as coisas. Se levamos em conta que no signo verbal se materializam 

as ideologias, conforme propõe Bakhtin (2009), percebemos a linguagem também como 

“engendradora” de realidades e não só como mediadora entre o homem e o real, de modo a 

verificarmos que a ideia de correspondência precisa entre o que elaboramos linguisticamente 

e o mundo ao qual nos referimos é uma ficção necessária para o convívio em sociedade, que, 

por si só, indicia a presença de ficções no que compreendemos como verdadeiro. Neste 

sentido, como nos ensina Costa Lima (2006, p. 269), “o fictício poético se acerca da verdade 
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não por se manter próximo da realidade, mas por abrir caminhos para o que está sob ela: o 

real”.  

Ernest Cassirer defende que 

 

nenhum processo mental chega a captar a realidade em si, já que, para poder 

representá-la, para poder, de algum modo, retê-la tem de socorrer-se do signo, do 

símbolo. E todo o simbolismo esconde em si o estigma da mediatez, o que o obriga a 

encobrir quanto pretende manifestar. Assim, os sons da linguagem esforçam-se por 

“expressar” o acontecer subjectivo, o mundo “interno” e “externo”; porém, o que 

captam não é a vida e a planitude individual da própria existência, mas apenas a sua 

abreviatura morta. Toda essa “denotação”, que as palavras ditas pretendem dar, não 

vai realmente, mais longe que a simples “alusão”; alusão que parecerá mesquinha e 

vazia, frente à [...] multiplicidade e totalidade da experiência real (CASSIRER, 

1976, p. 14). 

 

Mediadas pelos signos e símbolos, as representações do real seriam sempre 

insuficientes, “abreviaturas mortas” de uma existência que vivamente pulsa. A literatura, tida 

como espaço ficcional, aparece, nesse contexto como uma história aberta às sensibilidades, 

capaz de tornar mais viva a expressão de algumas feições da experiência humana. 

  No entender de Wolfgang Iser (2002), ficção e realidade estariam interligadas pelas 

redes do imaginário, das quais nenhuma das duas instâncias conseguiria se desvencilhar. O 

texto ficcional é tratado nesse contexto como materialidade que, situada nas fronteiras entre 

fato e ficto, possibilita o vislumbre das configurações do imaginário ao mesmo tempo em que 

convida à reflexão sobre a realidade. O entendimento desses diálogos – entre fictício e real – 

torna evidente a relevância do literário na compreensão do mundo e no desvendamento do 

humano.  

Em Luiz Costa Lima (1995; 2003; 2006; 2012), encontramos uma intensa 

problematização das limitações apresentadas pelas oposições radicais entre literatura e 

realidade. O autor, mobilizado pela sede dos antigos que os conduziu à reflexão sobre 

mímesis, volta-se para o problema da representação literária com o intuito de, munido do 

legado aristotélico – que, segundo ele, tem a felicidade de situar no campo teórico algumas 

das questões mais relevantes no que se refere à compreensão do mimema
21
–, ampliar a 

compreensão da mímesis enquanto elemento fundamental no processo de composição do 

literário. Segundo ele, “a teorização da mímesis só é passível de realizar-se quando a própria 

relação entre a palavra declaradora e a realidade declarada é questionada” (COSTA LIMA, 

2003, p. 78), uma vez que se faz necessária, na compreensão das relações entre o real e o 

                                                           
21

 Entenda-se como mimema o produto do ato mimético, ou seja, o produto da mímesis. 
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fictício, a consciência de que o verbo é dotado da ambivalente capacidade de, 

simultaneamente, “iluminar” e “sombrear o iluminado”, apresentando-se sempre como 

“palavra em dobra” (COSTA LIMA, 2003, p. 43), porque dotado de uma opacidade que o 

impede de estabelecer uma correspondência exata com o constituinte do real com o qual se 

relaciona, como já ficou dito anteriormente. O teórico brasileiro salienta que “a dobra da 

palavra significa sua força de engano, sua capacidade de conduzir para este ou para aquele 

rumo” (COSTA LIMA, 2003, p. 43), refere-se ao seu poder de conduzir o ser que estabelece 

uma interlocução por caminhos tortuosos ao invés de levá-lo precisamente ao local almejado. 

Suas divagações sobre as potencialidades do verbo e a suas relações com seus possíveis 

referentes ressaltam um ponto crucial na percepção das relações entre palavra e realidade, 

pois o autor sentencia: “A quem engana a palavra não é falsa” (COSTA LIMA, 2003, p. 59), e 

com isso demonstra a fluidez da linguagem em meio aos debates entre o que é real ou fictício, 

e, conseguintemente, a porosidade dos alicerces sobre os quais se edifica aquilo que é tido 

como verdadeiro, pois, para aquele que é ludibriado, as palavras do mentiroso constituem uma 

verdade. Segundo o crítico literário, 

 

Entre o designado e o signo designante há um abismo infranqueável. A busca de 

criar uma ponte entre eles assinala apenas a vontade humana de controlar a 

insegurança. A “invenção” da verdade é um erro constitutivo, i. e., algo inevitável 

para a própria espécie. Depois de ser ele instalado, parece estabelecida a 

possibilidade de especular-se sobre qualquer coisa. Ainda: de distinguir-se o 

verdadeiro do falso. E, daí, de estabelecer-se uma sólida hierarquia entre os usuários 

da ponte preciosa: a linguagem. Tal erro portanto se investe de uma função 

pragmática central (COSTA LIMA, 1995, p. 205). 

 

Diante disso, compreende-se que a própria fé na inquestionabilidade do que é tomado 

como verdadeiro apresenta-se como uma ficção necessária à existência de uma “realidade”. A 

afirmação do pesquisador se justifica pela sua crença na parcialidade presente em todos os 

discursos elaborados pelo homem, pois, em sua compreensão, qualquer discurso que se 

habilite a iluminar um determinado aspecto do real tenderá sempre a sombrear alguns dos 

contornos da figura sobre a qual se detém, haja vista que, por sermos “criaturas históricas, não 

podemos deixar de ser parciais”, sendo a exatidão, muitas vezes, “sinônimo de 

superficialidade” (COSTA LIMA, 2006, p. 95). Destarte, “a reconstituição de uma cena 

passada desvela e ao mesmo tempo oculta, sem que isso dependa de alguma intenção de 

fraude de quem a empreende” (COSTA LIMA, 2006, p. 111). Desse modo, é possível 

concluir que mesmo os discursos aparentemente compromissados com a “verdade” tendem a 

clarificar mais alguns aspectos do real que os antecede, deixando outros menos visíveis, ainda 
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que o sujeito que se dispõe a compor tal discurso não esteja ciente desse processo de escolha 

que lhe é imposto pela posição social que ocupa e pretenda-se imparcial ao discorrer sobre 

determinado fenômeno. A eleição dos que proferem a verdade, por sua vez, implica o 

estabelecimento de uma hierarquia e, portanto, o menoscabo de determinados sujeitos em 

consequência do apreço que passa a ser nutrido por outros. Isso acontece porque  

 

A ambiência social nos atravessa como se fosse nossa própria natureza. Cultura, 

classe, camada, meio profissional parecem-se então a roupas muito leves, tão leves 

que a pele não sente que as transporta. Melhor, roupas que se tornam a própria pele, 

da qual não nos imaginamos despossuídos. Então julgamos que nossos hábitos, 

condutas e práticas são nossos simplesmente porque pertencem à humanidade 

(COSTA LIMA, 2003, p. 85). 

 

Tendo em vista tais constatações, é possível afirmar que a arte literária é um espaço 

privilegiado de produção discursiva, haja vista que, como nos ensina Bosi, “pode escolher 

tudo quanto à ideologia dominante esquece, evita ou repele” (BOSI, 1996, p. 16), trazendo a 

lume aspectos do real que não são normalmente convocados na descrição que lhes é feita em 

meio aos discursos oficiais. Para Inocência Mata, o homem que toma para si o ofício de 

escritor, 

 

em pleno domínio e responsabilidade sobre o que diz, ou faz as suas personagens 

dizerem – psicografa os anseios e demónios de sua época, dando voz àqueles que se 

colocam, ou são colocados, à margem da “voz oficial”: daí poder pensar-se que o 

indizível de uma época só encontra lugar na literatura (MATA, 2007, p. 29). 

 

 Vista por este ângulo, a arte literária, para além de sua inquestionável relevância 

enquanto processo de sublimação, necessário na expressão do humano, mantém um 

importante papel no desvendamento de tudo quanto é colocado à margem da sociedade. 

Produto da mímesis, ela é um espaço de desvendamento necessário em meio a comunidades 

que elegem, por meio de complexas relações de poder, as verdades a serem propagadas nos 

discursos oficiais. Luiz Costa Lima destaca que, 

 

Vista em si mesma, a mímesis não tem um referente como guia, é ao contrário uma 

produção, análoga à da natureza [...]. Não sendo o homólogo de algum referente, 

tanto ao ser criada, quanto ao ser recebida, ela o é em função de um estoque prévio 

de conhecimentos que orientam sua feitura e sua recepção. [...] é este estoque prévio 

que leva à aceitação ou recusa da obra, possibilitando ou não a liberação catártica. 

Como, ademais, este estoque prévio varia de acordo com a posição histórica do 

receptor – i. é., com a ideia de realidade trazida por sua cultura, com sua posição de 

classe, com seus interesses etc. – o que o receptor põe na obra é, em princípio, 
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historicamente variável e distinto do que aí punha o criador (COSTA LIMA, 2003, 

p. 70). 

 

 Essa concepção de mímesis interessa-nos porquanto confere visibilidade ao fato de que 

o ato mimético é um construto que, assim como as concepções que se tem acerca da natureza, 

se realiza mediante o agenciamento de um leque de conhecimentos socialmente adquiridos, 

variáveis de acordo com a posição social e cultural do autor e do receptor do mimema. O texto 

literário, tendo em vista a sua criação, não seria um agente de segundo plano no campo das 

ações atribuídas ao homem, mas uma produção análoga às tentativas de apreensão da 

realidade mediadas pela linguagem, embora norteada por princípios e demandas diferentes 

das que condicionam a produção dos discursos aos quais os imperativos sociais atribuem o 

valor de verdade, pois, como explicita Costa Lima “a ficção não representa a verdade mas 

tem por ponto de partida o que produtores e receptores têm por verdade” (COSTA LIMA, 

2014, p. 52). Como análogo aos discursos oficiais, o produto da mímesis pode proporcionar o 

entendimento de ângulos da realidade pouco explorados em outros campos do fazer 

intelectual humano, dando lugar “ao indizível de uma época”, como sugere Mata (2007, p. 

29), que não deixa de ser relevante por ser negligenciado pelos enunciadores que ocupam 

lugares privilegiados nas relações de poder.  

Na interpretação do mimema, por sua vez, entram em cena os olhares do criador e do 

receptor, que nunca não são perfeitamente coincidentes. Disso, em parte, decorre a sensação 

de atualidade legada por certas manifestações literárias, ainda quando estas carregam marcas 

evidentes do período histórico que condicionou a sua feitura. De acordo com Costa Lima: 

 

a mímesis supõe algo antes de si a que se amolda, de que é um análogo, algo que não 

é a realidade, mas uma concepção da realidade. Este algo antes permanece em vigor 

mesmo quando o produto mimético valoriza o oposto do que seria destacável 

segundo os valores então dominantes (COSTA LIMA, 2003, p. 180). 

 

 Neste sentido, o ato mimético funda-se a partir das percepções de seu produtor, que, 

por sua vez, estão diretamente relacionadas ao social na medida em que são por ele 

condicionadas. A arte surge, de acordo com essa linha reflexiva, como uma arquitetura social 

que atua em movimentos de aproximação e distanciamento em relação àquilo que a antecede, 

já que 

 

O próprio da arte verbal é “fingir” uma alteridade, como maneira de seu feitor – 

palavra que engloba tanto o autor quanto o leitor – saber-se a si pelo drible das 

resistências oferecidas pela censura do ego. Assim o discurso mimético é uma das 
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formas do discurso do inconsciente, o qual só é reconhecido como artístico quando o 

receptor encontra no texto uma semelhança com a própria situação histórica. A 

situação histórica funciona portanto como o possibilitador do significado que será 

alocado no texto. A obra, enquanto tal, é um significante a que o leitor empresta um 

significado. Ela permanece tomada como artística enquanto a situação histórica 

permitir a alocação de um significado ficcional, sendo próprio do ficcional permitir 

a descoberta, na alteridade da cena do texto, de uma semelhança com a cena dos 

valores de quem o recebe (COSTA LIMA, 2003, p. 81). 

 

 Sendo complementados pela atuação de um autor/receptor, os atos miméticos se 

processariam, na compreensão de Costa Lima (2003), entre dois vetores fundamentais: o da 

semelhança e o da diferença. O vetor da semelhança é responsável pelas associações que o 

receptor do texto faz entre a realidade por ele percebida e as conjunturas criadas na concepção 

do mimema. Já o vetor da diferença seria responsável pelos processos de desconstrução e 

desterritorialização que fazem parte da composição do texto literário, através dos quais aquilo 

que antecede a criação é modificado ou até mesmo negado pela produção edificada nos 

desdobramentos do ato criativo, embora ainda permaneça como ponto de referência. A 

definição desses vetores torna evidente que o contato com o mimema implica necessariamente 

um olhar sobre a realidade e sobre as impressões dela oriundas, instituindo-se como 

alargamento de horizontes por parte tanto do produtor quando do receptor do produto da 

mímesis. Dessa maneira, conforme enuncia Figueiredo, 

 

O texto artístico deixa de ser uma imagem do mundo para se tornar uma reflexão 

sobre ele ao cobrar do receptor a alteridade que lhe é ponto de partida. É pelo 

fingimento que a mímesis faz com que o referente emanado pelo texto estabeleça 

uma relação com as referências históricas do receptor, assemelhando-se ou 

distanciando-se das representações vigentes na sociedade deste último 

(FIGUEIREDO, 2013, p. 52-53). 

 

Para Costa Lima (2003, 2012, 2014), ainda que, no caso específico da obra de arte, o 

produto mimético esteja impulsionado de modo mais expressivo pelo vetor da diferença, ele 

será sempre engendrado a partir da relação entre semelhança e divergência, até mesmo porque 

são as semelhanças percebidas pelo leitor/receptor entre o seu mundo e universo criado que 

lhe facultam a imersão neste último, fazendo dele muito mais que um “mundo paralelo”. Para 

o teórico, 

 

O não ser guiada por critérios estabilizadores não significa que a obra seja 

incomparável ao que a envolve. Ela apenas não é moldada pelo princípio da 

semelhança senão que pelo vetor da diferença, em suas diversas formas (a distorção, 

a configuração distinta ou oposta, a negatividade, etc.). Por mais radicais que sejam 

as formas de diferença, elas sempre mantêm um resto de semelhança, uma 
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correspondência, não necessariamente com a natureza mas sim com o que tem 

significado em uma sociedade, com a maneira como a sociedade concebe a própria 

natureza (COSTA LIMA, 2014, p. 46). 

 

A mímesis, diante disso, “não pode ser pensada a partir do indivíduo, quer o produtor, 

quer o receptor. Nela, sempre uma coletividade se faz ouvir. Nessa coletividade de tão 

distintos efeitos, é possível enumerarem-se as distinções e as equivalências” (COSTA LIMA, 

2014, p. 47). Seu surgimento seria possível graças à existência daquilo que, tomando de 

empréstimo um conceito empregado por Erving Goffman, Costa Lima denomina frames 

(“molduras”, em tradução para o português), que seriam  

 

configurações verbais e/ou gestuais, estabelecidas anteriormente ao indivíduo que as 

emprega, que as terá aprendido por sua convivência no interior de um grupo social – 

um estrato de classe ou de um estamento ou de um setor de uma região 

geograficamente delimitada – que, sendo de decodificação frequente, incentivam a 

interação cotidiana, desde logo dentro do grupo social originário (COSTA LIMA, 

2012, p. 104).  

 

Tais agências seriam de grande relevância na formulação de impressões a respeito de 

uma organização social por fornecerem os componentes necessários para identificação de uma 

determinada comunidade como tal, na medida em que auxiliam na visibilidade social por 

“situar[em] um interlocutor até então desconhecido não só por seu uso da língua, mas por seu 

modo de falar, de gesticular, até mesmo de andar” e possibilitarem o entendimento de que “a 

interação humana se cumpre através de rituais e formulações simbólicas de que raramente seu 

agente está consciente” (COSTA LIMA, 2012, p. 104). Tais rituais e formulações simbólicas 

seriam incorporados e reproduzidos pelo sujeito sem que ele próprio se desse conta, a partir 

da internalização e execução de gestos e ações específicos como se estivessem 

necessariamente atrelados à condição humana. 

Ainda na concepção do autor,  

 

Deuses, mitos e heróis são molduras (frames) destinadas à canalização dos 

comportamentos sociais, seja sob a forma do culto a eles prestados, seja sob a forma 

de representação explícita e previamente estocadas para que os indivíduos 

estabeleçam laços de identidade com seu grupo e seus interesses. Ao lado dos entes 

e das forças assim sacralizadas, as sociedades ainda dispõem de meios mais 

“profanos”, destinados ao mesmo fim, como o tipo de carro, de roupa, de fumo que 

se prefere, o tipo de clube ou de restaurante que se frequenta etc. (COSTA LIMA, 

2003, p. 87). 

 

 A citação sublinha a importância dos frames nos processos de identificação dos quais 

resulta o estabelecimento de laços identitários entre sujeitos. Enquanto constituintes dos 
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mimemas, eles são decisivos para a construção imagético-discursiva dos padrões que 

determinam o que é aceitável ou não em uma sociedade. Sendo assim, a propagação de 

relatos, literários e não só, que celebrem a diversidade de perspectivas sociais e visibilizem 

distintos modos de ser, estar e perceber o mundo é fundamental para o rompimento de 

preconceitos e a promoção de um convívio mais saudável com as diferenças constitutivas do 

humano. Nesse sentido, criações literárias se apresentam como produtivas pontes para o 

acesso a campos experienciais e vivenciais distantes dos que nos foram apresentados em 

nossas trajetórias subjetivas individuais.  

Costa Lima diz que, em virtude das molduras nas quais se enquadram os gestos 

desenvolvidos em uma sociedade e também das oscilações dos produtos miméticos entre os 

vetores de semelhança e diferença, a mímesis pode assumir um caráter mais imitativo ou 

produtivo em seus desdobramentos, destacando que: 

 

nos grupos, nas coletividades, nas aglomerações, nas multidões, a mímesis é 

fundamentalmente imitativa e, então, passiva. Trata-se aí de estabelecer uma 

semelhança que facilite a convergência do recém-advindo com um padrão 

reconhecido e modelante. Na obra de arte, ao contrário, trata-se de aprender uma 

forma, um estilo, uma técnica, na expectativa de que de seu domínio derive o 

caminho da diferença (COSTA LIMA, 2014, p. 48). 

 

 Rota aberta para a exploração do diverso, o mimema se apresenta como espaço de 

acesso à diferença, nas mais diversas acepções do termo. Nesse campo, onde a liberdade 

inventiva rompe barreiras e hierarquias predominantes em determinados contextos sociais, 

realidades outras podem ser gestadas e elementos do real, melhor expostos e questionados. 

Ademais perspectivas sociais invisibilizadas pelas relações de poder podem ser trazidas a 

lume, através de interlocuções leitor-texto-autor na arena vívida que é a obra de arte. Não por 

acaso, em situações nas quais a legitimidade de poderes instituídos precisou ser inquirida ou 

situações de opressão precisaram ser indagadas, a obra de arte foi valiosa aliada na exposição 

da ótica experimentada pelos oprimidos.  

 Nas últimas décadas, numerosos têm sido os estudos sobre o potencial reivindicativo 

da arte.  As teorizações de Roland Walter, sobre as quais doravante passaremos a dissertar, se 

destacam nesse sentido. 
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2.3.2.  O conceito de transescrita de Roland Walter
22

 

 

 

Invento? Sim, invento, sem o menor pudor. Então, as histórias não são inventadas? 

Mesmo as reais, quando são contadas. Desafio alguém a relatar fielmente algo que 

aconteceu. Entre o acontecimento e a narração do fato, alguma coisa se perde e por 

isso se acrescenta. O real vivido fica comprometido. [...] Entretanto, afirmo que, ao 

registrar estas histórias, continuo no premeditado ato de traçar uma escrevivência. 

 (Conceição Evaristo)
23

 

 

 O desenvolvimento de parâmetros teóricos capazes de potencializar a compreensão de 

textualidades compostas nas chamadas zonas de contato (PRATT, 1999) tem desafiado um 

expressivo número de pesquisadores nas últimas décadas. Ángel Rama (2001) e Antonio 

Candido (1989), compromissados com o seu tempo e seus lugares de origem – quiçá também 

impulsionados, em seus estudos literários, por algum afeto de certa forma semelhante ao 

“instinto de nacionalidade” que Machado de Assis (1973) reconheceu como traço da literatura 

brasileira produzida em sua época – e preocupados que estavam com a ampliação de 

perspectivas críticas a respeito das letras latino-americanas, desenvolveram os conceitos de 

“transculturação narrativa” e “suprarregionalismo”, tendo como centro de interesse a cópula 

intercultural que ocorre na escrita literária conciliadora de formas de expressão socialmente 

prestigiadas e modos de ser, perceber e sentir o mundo articulados a acervos culturais 

historicamente subalternizados.  

A eficácia e a aplicabilidade dessas conceituações são comprovadas pelo vasto número 

de estudos que nelas se embasam ou a elas recorrem para analisar trajetórias narrativas 

produzidas em territorialidades ou circunstâncias de intersecção entre culturas. Em paralelo, 

aos esforços dos dois estudiosos citados, vem a se somar o exercício crítico de Roland Walter 

(2009), indiretamente alinhado a algumas percepções de Candido (1973) sobre o 

suprarregionalismo e herdeiro confesso de Rama (2001), de quem retoma algumas 

conceituações fundamentais. 

 Preocupado, de modo específico, com a maneira como as literaturas produzidas nas 

zonas de contato se estabelecem enquanto resposta às investidas subalternizantes que 

historicamente se impuseram aos povos afrodescendentes, Roland Walter (2009) ressalta a 

existência de uma transescrita afro-diaspórica, composta pelo legado intelectual de autores 

transculturadores compromissados com a visibilização de experiências e vivências de povos 
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 Roland Walter é professor do Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguística da Universidade Federal de 

Pernambuco (UFPE) com vasta produção no âmbito dos Estudos Culturais e Decoloniais. 
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 EVARISTO, 2016, p. 8. Conforme referências bibliográficas. 
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silenciados pelos discursos históricos considerados oficiais. Sua maior contribuição ao legado 

de Fernando Ortiz (1963) e Ángel Rama (2001) consiste no reconhecimento de uma 

afrodescendência transculturante que se autoafirma para falar sobre si mesma e ocupar 

espaços de enunciação antes restritos aos discursos que se harmonizavam com as perspectivas 

sociais hegemônicas. Conforme anunciado em vários momentos dos estudos que compõem 

Afro-América (2009) – obra fundamental de Walter na qual são apresentadas ao público 

brasileiro algumas de suas ideias basilares acerca do transcultural – e em vários dos artigos e 

ensaios que publicou nas duas últimas décadas
24

, o pesquisador centra suas reflexões na 

maneira como processos narrativos refletem e refratam a dinâmica de fluxos interculturais 

ocorridos nas encruzilhadas negras historicamente constituídas nas Américas. Para 

empreender essa travessia crítica, lança mão do conceito de transculturação como lastro 

hermenêutico facilitador de interpretações literárias transfronteiriças, necessárias à 

compreensão de obras compostas em e entre perspectivas sociais dissonantes colocadas em 

diálogo a partir das situações coercitivas que permearam a diáspora negra ao longo da 

história, e ressalta a existência daquilo que vem a chamar de “transescrita”: 

 

uma maneira de escrever que se move através de um espaço intersticial em e entre 

fronteiras e espaços fronteiriços, atravessa os contextos e as experiências culturais 

compostas de múltiplas zonas de contato e se esforça para ir além deste limbo 

intersticial, isto é, mudá-lo. Este processo sempre implica – embora em medidas e 

consequências diferentes – em contatos interculturais, entendendo contato 

intercultural como uma troca transcultural caracterizada por apropriação, 

reapropriação, articulação e rearticulação, visão e revisão. [...] esta “reordenação ex-

cêntrica da cultura” (Hutcheon, 1988, p. 63) na transescrita africana das Américas 

envolve tanto resistência como assimilação ou colaboração enquanto estratégias de 

potencialização para redefinir a posição sujeito, mediante uma história individual e 

coletiva, ligada à busca de um lugar num espaço-tempo específico (WALTER, 2009, 

p. 24). 

 

 Abertamente apoiado em conceitos que embasam uma exegese do literário disposta a 

repensar e rediscutir o histórico e as supostas verdades que o constituem, tal como o de 

metaficcção historiográfica
25

 desenvolvido por Linda Hutcheon (1991), Roland Walter dá um 

passo além dos seus antecessores, no sentido de desenvolver um arcabouço teórico a ser 

utilizado especificamente em contextos nos quais africanos ou afrodescendentes foram 
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 O conceito de metaficção historiográfica apresenta-se, na atualidade, como basilar para o entendimento das 

potencialidades do literário em problematizar verdades históricas. Desenvolvido por Linda Hutcheon (1991), ele 

centra-se na forma como os constituintes do ficcional são capazes de proporcionar revisão e reflexão sobre 

elementos do histórico por muito tempo consensualmente tidos como verdadeiros. 
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obrigados a assimilar, confrontar, dialogar e até mesmo colaborar com pressupostos culturais 

de outras comunidades. Ao reconhecer a presença de uma potência literária, oriunda dos 

espaços fronteiriços situados nas chamadas zonas de contato, que se apresenta como 

mobilizante de escritas literárias comprometidas com a superação de um “limbo intersticial” 

criado pelas práticas colonizantes de que muitas territorialidades foram vítimas, o autor 

antropofagicamente incorpora o conceito de metaficção historiográfica para transcendê-lo ao 

forjar uma conceituação que dialogue mais diretamente com a trajetória escritural dos autores 

africanos e afrodescendentes da diáspora.  

A transescrita se apresenta, assim, como uma atividade literária que envolve 

resistência, assimilação e/ou colaboração enquanto táticas para a redefinição da posição 

sujeito de comunidades historicamente subalternizadas. É palavra que se afirma 

“escrevivência”, na feliz expressão de Evaristo (2016), e se impõe portadora de um legado 

testemunhal e experiencial discursivamente situado do lado dos oprimidos e ao mesmo tempo 

questionador dos discursos opressores e das supostas verdades que os apoiam. Nesse sentido, 

essa vertente estético-literária promove uma reencenação do histórico, a partir de processos 

narrativos transculturantes, que proporcionam visão e revisão de circunstâncias e imposições 

históricas para instituir e legitimar espaços de enunciação outrora negados às comunidades 

colocadas à margem da sociedade pelas relações de dominação e poder. Conforme sublinha 

Walter, 

 

Neste lugar da transescrita, [...] a colonização e a descolonização, a dominação e a 

resistência dançam aos ritmos do poder, se abrem, fecham e reabrem entre-

espaços/estados/condições onde a diferença cultural, enquanto alienação e separação 

(desterritorialização), é justaposta, oposta ou traduzida para a diversidade cultural 

em processo (reterritorialização). Este movimento entre a distopia e a utopia é de 

suma importância porque gera uma dinâmica de tensões que implica o sujeito em 

constantes cruzamentos e recruzamentos de fronteiras e estilhaça neste processo o 

sentido estável e unitário do eu (WALTER, 2009, p. 24-25). 

 

 Constituída como um espaço de cruzamentos e rejuntes, a transescrita é apresentada 

por Walter (2009) como o lugar propício para a ressignificação do escombro que desafia as 

vozes literárias insurgentes em contextos nos quais um legado colonialista precisa ser 

superado. Ela é subversão dos “ritmos do poder” mediada pela convocação de cadências 

tradicionais. É também reterritorialização
26

, reconquista dos espaços usurpados pelas 
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 O conceito de “território” é aqui compreendido, em consonância com as formulações teóricas de Deleuze e 

Guattari (2017) e Bernd (2011), como um “conjunto de representações que um indivíduo ou grupo tem de si 

próprio” (BERND, 2011, p. 12). 
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concepções preconceituosas a respeito da diferença e, por conseguinte, da diversidade 

cultural.  Apresenta-se como potência do escombro alicerçada no processo de transculturação 

narrativa, como celebração do diverso que reivindica o seu direito à existência a partir da 

ruptura com visões essencialistas a respeito dos processos de subjetivação e de suas 

implicações. É revide constituído a partir de alianças entre os estilhaços deixados pelas trilhas 

abertas pela empresa colonial e os referenciais de civilização e cultura por ela impostos; 

somente possível por intermédio da força do literário enquanto centro catalisador de 

experiências humanas incomunicáveis em outras esferas de produção discursiva. É uma 

potência escritural capaz de ligar “escritores na sua diferença”, por meio do “insight” de que 

“nas Américas [e por extensão nos espaços da diáspora africana] as fronteiras entre culturas, 

raças e etnicidades não podem ser vistas como limites fixos e estáveis, mas, dado o processo 

histórico de transculturação, como linhas dinâmicas, fluidas e porosas” (WALTER, 2003, p. 

59). Como bem afirma Walter, 

 

Criando imagens emotivas por meio da revelação de experiências íntimas, a arte 

literária traduz o sentimento para o pensamento, transmitindo neste processo a 

profundidade da experiência humana, do ser-estar no mundo de mulheres e homens. 

A escrita, baseada nas suas metáforas, alegorias e no seu discurso retórico, delimita 

o espaço social como terreno no qual os seres humanos atuam. A realidade existe e é 

constantemente recriada por um processo cíclico de articulação, desarticulação e 

rearticulação [...] (WALTER, 2009, p. 27). 

 

 A arte literária consegue projetar, para o domínio do pensamento, afetos e questões 

geralmente secundarizadas na maior parte dos discursos produzidos sob o respaldo direto da 

cientificidade. Sendo assim, é o campo em que se fazem possíveis a articulação, a 

rearticulação, a desarticulação e até mesmo o questionamento de narrativas históricas escritas 

a partir das perspectivas de quem estava em melhor posição nas disputas de poder que 

marcaram os processos de colonização. Encarar as obras produzidas em contextos diaspóricos 

segundo paradigmas transescriturais, portanto, representa, como bem afirma Roberto Seidel, 

 

um esforço na direção do ato contínuo de desescrever, reescrever o já antes escrito, 

de desescrever  e escrever o novo a partir da experiência vivida nos distintos inter-

loci (portanto, nas encruzilhadas) em constante processo de transformação nos 

limiares ambíguos entre etnias, nações, regiões, culturas, cosmovisões e identidades 

(SEIDEL, 2009, p. 11). 

 

 As produções literárias realizadas por autores postos à margem da voz oficial, 

sobretudo nas zonas de contato, tais como as analisadas por Walter (2009) no contexto afro-
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americano, se instituem, pois, como aportes de enunciação nos quais os silêncios, por muito 

tempo legitimados pelos encarregados de escrever versões “oficiais” da história, se projetam a 

partir das encruzilhadas e escombros, rompendo mordaças históricas e tornando audíveis as 

vozes dos povos subalternizados. Nesse sentido, a escrita de um novo a partir da narração de 

movências identitárias se apresenta como caminho a ser percorrido por uma intelectualidade 

comprometida em afirmar a diversidade de seus lugares de origem e minar visões 

essencialistas a respeito das noções de identidade, povo e cultura, que, como se sabe, são 

sempre indicadas como pontos de ancoragem para se pensar a formação de um país, mas por 

muito tempo estiveram pautadas quase que exclusivamente por perspectivas eurocêntricas.  

 O texto literário, como ressalta Inocência Mata (2007), é “uma representação artística 

do imaginário cultural” e, por excelência, “um objeto simbólico muito importante na 

construção da imagem da sociedade, sobretudo em espaços políticos emergentes, que vivem 

de forma por vezes ambígua e tensa sua pós-colonialidade” (MATA, 2007, p. 29). Sua 

exegese se apresenta como “um dos veículos para que se chegue à História [...], pois é grande 

a probabilidade de [...] se construir pela incorporação das contingências da história e das 

informações do contexto espacio-temporal, que a análise textual não deverá ignorar” (MATA, 

2007, p. 29-30). Não se pode esquecer que o literário ainda que assumidamente ficcional não 

consegue romper definitivamente com o real, como bem observa Iser (2002). 

 

*** 

 

 Nas zonas de contato, de acordo com Walter (2009), opera-se uma intensa 

“negociação de fragmentos culturais, discursivos, identitários e ideológicos dentro da rede 

dinâmica de múltiplas relações de poder” (WALTER, 2009, p. 21). Os estilhaços justapostos 

e imbricados no processo de negociação referenciado pelo estudioso nos remetem diretamente 

à imagem do escombro evocada por Moema Parente Augel (2007) para, em termos gerais, 

sugerir os entraves e estilhaçamentos que desafiaram o surgimento de uma produção literária 

com pretensões nacionais na Guiné-Bissau ao longo de sua história colonial e pós-colonial. 

Nas palavras da pesquisadora, 

 

A incontornável e dolorosa história de opressão transparece pelo tecido literário 

guineense, interligado às práticas de resistência e à arquitetação do futuro. Buscam-

se o sagrado e a tradição ancestral. Os mitos e os símbolos das culturas abafadas 

ressurgem com uma nova vitalidade e são convocados sem subterfúgios as forças 

espirituais e os entes protetores. É convincente a solidariedade sentida pelos 
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subalternos, a empatia pelos marginalizados ou socialmente desfavorecidos. É 

onipresente e polissêmica a repulsa ao status quo vigente, a denúncia contra os 

abusos do poder. É surpreendente a arrojada alegoria do apodrecimento dos frutos 

abortados de um sonho. É comovente e encorajadora a teimosia dos que continuam a 

crer e a lutar contra as marés adversas, os redemoinhos desassossegantes. São todas 

facetas de um cristal poliédrico, gema rara, com seus lados de brilho, seus lados de 

sombra, suas arestas acutilantes e suas riscas de interseção. São linhas e ângulos, são 

traços e trilhas que adquirem um valor emblemático para a narração da nação e da 

nacionalidade (AUGEL, 2007, p. 21-22). 

 

 O apanhado feito pela autora denota o cariz transcultural da produção literária bissau-

guineense, soerguida a partir dos escombros deixados pelo colonialismo, não como produção 

menor, mas como cristal poliédrico, composto por luzes e sombras em intensa e conflitiva 

projeção, o que lhe confere singular valia no conjunto das letras produzidas em língua 

portuguesa. As características expostas por Augel (2007) tornam possível o reconhecimento 

da existência de uma arte literária transescritural no país, encarregada da incumbência de 

narrar a nação, muito embora este não esteja situado no continente americano, tomado como 

foco das teorizações de Roland Walter. Ao traçar referenciais teóricos com viés 

transfronteiriço, voltados para trajetórias culturais afro-diaspóricas desenvolvidas em zonas de 

contato, Walter (2009) constrói um arcabouço teórico transnacional, impossível de ser 

circunscrito às demarcações de fronteiras, porque já nascido para pensar em e entre tais 

categorias e as suas possíveis implicações. Daí a compatibilidade entre o que ele afirma e o 

que Augel (2007) observa na crescente literatura guineense. Os traços e desdobramentos do 

que Walter (2009) entende como transculturação são constatáveis no apanhado feito pela 

estudiosa das letras guineenses, pois, para o autor, a transculturação deve ser entendida como 

 

modo polivalente que abrange um diálogo incômodo entre a síntese e a simbiose, a 

continuidade e a ruptura, a coerência e a fragmentação, a utopia e a distopia, o 

consenso e o dissenso, a desconstrução e a reconstrução. Um diálogo desconfortável, 

em outras palavras, entre forças e práticas hegemônicas e contra-hegemônicas, entre 

gestos, atos e estratégias de coerção, expropriação e (re)apropriação, que discrimina 

entre diversas categorias: a assimilação intencional e imposta, o autodesprezo 

internalizado e diversas formas de resistência como a mímica e a transescrita 

(WALTER, 2009, p. 40). 

 

 Sendo por isso uma força crítica que 

 

permite traçar maneiras de transmissão que acontecem entre culturas, regiões e 

nações, particularmente entre aquelas caracterizadas por relações de poder desiguais 

enraizadas em formas e práticas de coerção e dominação. Além disso, e talvez o 

mais importante, enquanto negociadora da zona intersticial de disjunções e 

conjunções inter e intraculturais – zona esta onde diversas histórias, costumes, 
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valores, crenças e sistemas cognitivos, cujas diferentes representações não se diluem 

umas nas outras, são contestados e entrelaçados – a transculturação mede o 

entrelaçamento dos elementos locais e globais, bem como a interação da diferença e 

da semelhança. Neste processo, ela possibilita o exame daquilo/daqueles que 

determinam, se movem e agem no entre-lugar, assim como dos interesses e das 

relações de poder que efetuam estas práticas (WALTER, 2009, p. 40). 

 

 Herdeira do que é proposto por Ortiz (1963) e Rama (2001), a compreensão de Walter 

(2009), ao referenciá-los, mergulha mais fundo no que se entende por dinâmica transcultural 

quando enfatiza o desconforto que permeia o diálogo entre forças hegemônicas e contra-

hegemônicas do qual resultam as poéticas transescriturais. Suas teorizações se debruçam de 

maneira mais densa sobre o potencial conflitivo da transculturação, enquanto as pesquisas de 

seus precursores, por serem estudos pioneiros em suas respectivas áreas do conhecimento – 

estudos culturais e crítica literária – acabam por adotar uma perspectiva um pouco mais 

otimista a respeito do fenômeno, por considerarem-no dotado de potencial harmonizador em 

relação aos conflitos culturais por muito tempo colocados como entraves para a formação de 

um sentimento nacional em espaços marcados pelos embates entre culturas. Não por acaso, 

uma das críticas mais recorrentes ao conceito de transculturação narrativa de Rama, segundo 

registra Ana Cecilia Olmos (2007, p. 14), refere-se precisamente a impressão de que o 

dispositivo teórico adota uma visão de cultura demasiado otimista, carente de conflitos e 

ancorada numa percepção dos diálogos interculturais como sínteses conciliatórias. 

Um dos maiores contributos de Walter (2009) nas teorizações sobre transculturação é, 

nesse sentido, a concessão de maior visibilidade ao caráter agressivo inerente às escritas 

transculturantes, sublinhando, inclusive, a perpetuação de embates e querelas em sua gênese, 

de modo a contribuir, em evidente interlocução com Édouard Glissant (2005; 2011) e Gilles 

Deleuze (DELEUZE; GUATTARI, 2011), para “se suplementar o pensamento-raiz com um 

pensamento-rizoma” (WALTER, 2011, p. 1), aberto à percepção da diversidade como 

constituinte basilar de toda cultura. Em seus escritos, a transculturação narrativa se apresenta 

muito mais como força propulsora de uma poética reivindicatória da legitimação de 

diferenças do que como textualidade conciliadora de entrechoques culturais. Forjadas a partir 

de um diálogo incômodo entre conjunção e disjunção, as narrativas transculturais seriam o 

campo em que se opera a transescrita; esta última delineada a partir de esforços intelectuais de 

escritores de origem afro oprimidos pelos fluxos migratórios que lhes foram impostos e pelos 

preconceitos e silenciamentos que acompanhavam esses trânsitos. 

Para Walter (2009), 
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a força da literatura reside na sua retórica e metaforicidade. É mediante a indecisão 

dos tropos poéticos e dos discursos retóricos – a ambiguidade perturbadora, 

transgressiva e transformadora do processo significativo capturado pelos signos – 

que somos capazes de explorar a memória e, neste processo, tornar audível o 

silêncio histórico. Esta mesma imprevisibilidade permite-nos a exploração da 

episteme cultural e da sua tradução para o agenciamento humano. Esta natureza da 

escrita, liberando a significação da prisão redutiva da ordem e abrindo as suas 

possibilidades intrínsecas, move-se entre o dito e o não-dito e articula as 

ambivalências da episteme cultural e seu efeito no processo de produção da 

subjetividade e da identidade individual e coletiva. Além disso, a ficção é 

considerada uma epistemologia experimental que permite ao leitor ultrapassar 

limites existentes, explorar outros mundos e imaginar outras identidades. Neste 

processo, por meio do que Wolfgang Iser (1974) chamou de “leitor implícito” da 

estrutura e do estilo, a narrativa instala um afeto que tem um efeito no leitor. Em 

outras palavras, o efeito ético da literatura reside na sua capacidade de provocar 

ideações de (outras) identidades, (outros) mundos e uma variedade de (outros) 

cenários possíveis; ideações estas que abrem o processo de pensamento racional aos 

seus horizontes emocionais, constituindo encruzilhadas imaginárias onde é possível 

avaliar as nossas escolhas. Desta forma, a literatura constrói pontes entre tempos, 

lugares, culturas e participa em transformação cultural (WALTER, 2009, p. 27-28). 

 

 Via exploratória de mundos outros, ponte entre tempos e lugares, lugar de conjunção 

do que se assemelha oposto em uma primeira mirada, mas também de exposição dos conflitos 

que nos constituem. Assim Roland Walter define o literário, ressaltando o seu caráter retórico 

e metafórico como trilhas por onde se consegue acessar o memorialístico, promovendo um 

ressurgir de falas emudecidas pelos jogos de poder; ressurgimento mediado pela potência do 

emocional que se alia a elaboração linguística consciente para nos permitir a avaliação de 

nossas escolhas
27

.  

O pesquisador (2009), em evidente concordância com a premissa de Adélia Bezerra de 

Menezes de que “a arte é um espaço onde se permite ao inconsciente aflorar” (MENEZES, 

1995, p. 13), partilha com a estudiosa a compreensão de que a literatura é “experiência da 

transgressão dos próprios limites”, que permite ao homem “viver vicariamente outras vidas” 

                                                           
27

 Essa é uma perspectiva aparentemente dissonante da compreensão de literatura enquanto sistema postulada 

por Candido (2009), pois sobrepõe o singular e o silenciado ao unitário e ao efetivo que tornam possível a 

existência dos sistemas literários. É preciso não perder de vista, porém, que, enquanto Antonio Candido se 

esforça por discorrer a respeito dos parâmetros integradores que configuram uma literatura como sistema, Walter 

(2009) se empenha em demonstrar a maneira como escritores situados à margem desses mesmos sistemas 

encontram espaço para tematizar inquietações sombreadas pelas relações de dominação – contribuindo para a 

ampliação e diversificação dos sistemas literários e das perspectivas sociais. Suas linhas de raciocínio, embora 

não se contradigam, caminham em sentidos distintos no que se refere ao trabalho com as textualidades 

ficcionais, instigadas pelos imperativos que se apresentam aos estudos literários em suas respectivas épocas – o 

que não faz com que as teorizações de um pesquisador inviabilizem ou comprometam o trabalho do outro. Uma 

perspectiva conciliatória entre as duas frentes teóricas é justamente a desenvolvida por Ángel Rama (2001), que 

aponta os escritores transculturadores como intelectuais comprometidos com o engendramento de sistemas 

literários transfronteiriços capazes de exprimir a diversidade cultural presente nos contextos sociais a partir dos 

quais os autores oriundos de espaços marcados por conflitos culturais escrevem. 
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(MENEZES, 1995, p.16), na medida em que, mediada pela palavra, instala afetos e produz 

efeitos no leitor, tendo, portanto, notáveis implicações éticas. 

 No entender de Walter,  

 

A literatura não somente desafia ou sustenta dimensões sociais de memória ao 

preservar ou subverter significações culturais. Ela também, e principalmente, deve 

ser considerada uma forma específica de memória cultural: um complexo lugar de 

memória com suas próprias formas e estratégias de observação e escrita baseadas em 

memórias mais antigas e as diversas representações delas. Cabe-se perguntar, 

portanto, sobre quais premissas trabalha e funciona este lugar mnemônico chamado 

literatura? (WALTER, 2010, p. 2). 

 

O pesquisador sublinha a importância do literário enquanto lugar de memória cultural, 

instituído através de formas próprias de expressão e estratégias composicionais que dialogam 

com atos de recordação mais antigos e as diversas representações que deles se tem. O 

funcionamento desse locus mnemônico deve, por conseguinte, ser perscrutado pela crítica, de 

modo a desvendar a maneira como significações culturais são preservadas ou subvertidas no 

fazer dos escritores. Ainda conforme o autor (2010), 

 

Textos literários [...] funcionam como lugares impessoais de memória porque 

acumulam e geram significados da episteme cultural de um grupo, etnia, sociedade, 

nação. Esta memória acumulada e gerada mediante imagens mnemônicas não é 

mimética no sentido de traduzir o material memorizado de forma como atualmente 

aconteceu porque o ato de representação não é natural, mas sempre manipulado por 

processos subjetivos de seleção e transformação. Em outras palavras, a memória é 

inevitavelmente discursiva e sujeita à disposição psicológica da pessoa que 

memoriza. Ao ser situado dentro da rede de relações de poder que caracterizam a 

vivência social, os atos de memória são determinados por uma infinita série de 

reestruturações já que as ideias, objetivos e interesses que os alimentam sofrem 

variações (WALTER, 2010, p. 4-5). 

 

 Em sua fala, Walter (2010) pontua que processos de seleção e transformação sujeitam 

os registros mnemônicos aos afetos e interesses do sujeito que rememora. No campo ficcional, 

essa sujeição se amplifica e assume dimensões mais complexas. Reverentes aos imperativos 

do presente, sobretudo quando convocados à composição de textos literários, os registros 

mnemônicos são potencializados pelos atos de fingir (ISER, 2002), ou seja, os processos de 

seleção, combinação e desnudamento, sobre os quais já discorremos neste trabalho. Disso 

resulta a projeção de disposições psicológicas particulares para uma esfera mais ampla e 

impessoal em que uma coletividade consegue se autoavaliar e reconhecer ou não traços de sua 

face. A arte literária, na condição de geradora, propagadora e questionadora de significados da 

episteme cultural de grupos é uma importante guardiã da memória, podendo funcionar tanto a 
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favor quanto contra os discursos que se apresentam como hegemônicos em uma determinada 

época. Nesse sentido, 

 

a reescrita da história tem sido um esforço constante dos diversos povos e grupos 

étnicos que ao emergir da experiência comum de colonialismo e imperialismo 

encontraram-se perante uma história escrita pelo outro, carregada de ideologias dos 

poderes coloniais que governaram seus respectivos países por séculos. Em geral, 

eles não foram senão testemunhas sem qualquer responsabilidade de uma história 

feita por outros. Nisto reside a raiz da crise identitária compartilhada de diversas 

maneiras por esses grupos, etnias e comunidades colonizados porque ter uma 

identidade significa ter uma história inscrita numa terra. Ter uma história imposta 

contra a vontade, sem poder inscrevê-la na terra enquanto seu dono significa ter uma 

não-identidade. [...] É na literatura enquanto espaço mnemônico que autores pós-

coloniais recriam os mitos necessários para se enraizar como sujeitos autóctones. A 

reapropriação do espaço via memória, portanto, possibilita a colocação do 

colonizado na sua própria história. A renomeação do seu lugar e da sua história 

significa reconstruir sua identidade, tomar posse de sua cultura; significa, em última 

análise, resistir a uma violência epistêmica que continua até o presente (WALTER, 

2010, p. 3). 

 

Lançando luz sobre a brutalidade inerente à imposição de discursos históricos oficiais 

sempre aliados aos interesses dos colonizadores, o pesquisador ressalta o papel da arte 

literária no enfrentamento das crises identitárias causadas pelas ações colonialistas. Se a 

expansão colonial implicou na violação de nomes, espaços, corpos e até mesmo altares, é 

urgente a reconquista do poder de narrar, a reconstrução dos espaços sagrados e dos saberes 

oprimidos, a ressignificação de escombros históricos, norteada pela difícil percepção de que 

“o passado não passa, mas acumula” (WALTER, 2010, p. 3).  

Subjugados em prol da expansão dos grandes impérios coloniais, os colonizados são 

condenados à subalternização, à condição migrante, à subserviência e, em um último golpe 

inferiorizante, ao convívio com uma História que os minoriza. A reversão desse último golpe, 

que influi diretamente nas concepções que se propagam sobre os outros passos da investida 

colonizante, é somente possível mediante a criação de dicções narrativas que oportunizem a 

projeção de uma subjetividade transcultural, cosmovisões que reflitam e refratem percepções 

de cultura enquanto “enraizerrância” (expressão propagada, no âmbito dos estudos literários 

nacionais por Zilá Bernd (2011), na esteira de Michel Maffesoli), capaz de impulsionar a 

superação de feridas provocadas pela brutalidade colonial, ainda em carne viva no âmbito do 

imaginário, e discursivamente proporcionar os movimentos de busca identitária, inevitáveis 

em momentos de crise, conforme assinala Bernd (2011, p. 17).  

Para Walter (2010) a subjetividade transcultural 
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torna-se o motor de uma forma de expressão cultural que oscila entre o 

desarraigamento e o enraizamento — uma condição intervalar tanto no sentido de 

desenvolvimento histórico quanto de força motriz da narrativa. A retórica desse 

agenciamento problematiza os pressupostos racionais e históricos inerentes à 

metafísica ocidental e os sistemas e práticas de significação nos quais a raça, a cor, a 

classe, o gênero e a orientação sexual, entre outras localizações identitárias, têm sido 

valorizados como ausência natural ou realidade distorcida. Em outras palavras, ao 

evocar os traços do passado no presente mediante um processo de “interrogação 

liminar” (BHABHA, 1995, p. 59), o discurso de muitos escritores pós-coloniais 

revela e problematiza os limites ideológicos do saber e da linguagem hegemônicos 

enquanto “violência epistémica” (SPIVAK, 1988, p. 171). A função 

desmistificadora desta dialética traduz a História para múltiplas experiências 

subjetivas e transmite, assim, o processo da formação identitária, a formação de um 

ego social autônomo, como um complexo processo intercultural no hífen que separa 

e liga utopias imaginadas e distopias vividas (WALTER, 2010, p. 5). 

 

Problematizadoras dos limites ideológicos do saber e da linguagem em posição 

hegemônica, as escritas pós-coloniais colocam em cena uma subjetividade transculturada que, 

a partir das fronteiras entre enraizamento e errância, expõe as fragilizadas de pressupostos 

racionais e históricos mantenedores da metafísica ocidental. Dessa maneira, questionam e 

ressignificam as imagens forjadas unilateralmente pelos “olhos do império” (PRATT, 1999), 

ao desnudarem a mitificação e a miopia (NOA, 2019) de que resultam. Assim, possibilitam o 

reposicionamento imagético do subalternizado, ao tornarem possível a tomada de consciência 

de que  

 

A memória viva escreve o subalterno dentro da memória quebrada do discurso e da 

ideologia oficial, problematizando-os, interpretando-os e transformando-os. Como 

tal ela gera energia semiótica (re)construtiva e torna-se um fator importante em atos 

de legitimização identitária e política. A oralização desta memória viva é uma força 

curativa de transformação porque cria constantemente novas conexões rizomáticas 

entre diversos elementos desafiando a relação arbitrária entre cultura, identidade, 

memória e território mediante sua essência serpenteante (WALTER, 2008, p. 108-

109). 

 

O acesso ao mnemônico via literatura é importante instrumento de legitimação 

identitária e política. A conversão da experiência em linguagem e a inscrição da vivência no 

literário são importantes fontes curativas, tal como sugere Walter (2008), no combate aos 

efeitos do colonialismo no imaginário das comunidades subalternizadas, por permitirem o 

reconhecimento das conexões rizomáticas que constituem o humano, rompendo com as 

amarras essencialistas forjadas para manter a ilusão de superioridade de determinados grupos 

sobre outros.  
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O processo de produção literária transescritural se apresenta como promotor de uma 

revisitação do relato histórico norteada por perspectivas transculturais; reconhecedora e 

legitimadora da heterogeneidade do humano e, por isso mesmo, forte enquanto energia de 

superação da violência epistêmica inerente à univocidade predominante nos discursos 

históricos oficializados pelos grupos hegemônicos que se impuseram às sociedades 

colonizadas ao longo da história. Conduzido por escritores transculturadores, para aqui fazer 

uso da designação de Rama (2001), ele se posiciona em e entre fronteiras, saberes e culturas e 

questiona os limites ideológicos dos discursos considerados oficiais, problematizando 

pressupostos basilares da episteme ocidental.  

Reconhecedores das forças imbuídas nas experiências da viagem e da errância, os 

escritores transculturadores, na compreensão de Walter (2008), suplantam as interpretações 

maniqueístas das experiências humanas, ao revelarem a detenção da consciência de que “a 

mobilidade é um elemento sumamente importante como também o é o seu contrário: a 

imobilidade, as raízes culturais, o lar”, de maneira que “a arte da vida e sobrevivência é juntar 

os dois, misturá-los sem exagerar nenhum lado para, neste processo, (re)criar as identidades 

culturais” (WALTER, 2008, p. 104). São responsáveis por gestos narrativos que se pretendem 

plurais e, muito recorrentemente, problematizam em suas trajetórias escriturais questões como 

diáspora e fronteira, que se apresentam como temáticas de grande relevância para os países 

que, por conviverem com o colonialismo, tiveram as suas realidades marcadas por migrações 

involuntárias e fronteirizações impostas de fora para dentro pelos europeus.  

No entender de Roland Walter (2009, p. 43), a própria ideia de diáspora, que por si só 

indica “um grupo de pessoas, um estado histórico do Dasein
28

, um entre-lugar geográfico e 

temporal”, pressupõe a noção de fronteira, que é crucial para sustentar distanciamentos sociais 

e hierarquizações identitárias entre um interior e um exterior instituídos a partir do momento 

em que as relações de poder traçam linhas imaginárias entre os povos. Linhas estas que 

comportam em si uma ambivalência, pois, da mesma forma que separam, se consolidam como 

ponto de encontro entre territórios. O pesquisador ressalta que 

 

Enquanto linhas divisórias da diferenciação espacial, temporal e cultural, fronteiras 

distanciam a identidade interna da alteridade externa e, enquanto entre-espaços 

compartilhados, ligam-nas. Estabelecem hierarquias entre o interior e o exterior, 

assim como dentro destes. Desse modo, elas contêm as diversas formas de diferença 

ao transformar os sujeitos em estrangeiros e/ou ilegais (perigosos), fora do real 

inteligível, normal e/ou humano. Simultaneamente, as fronteiras e seus entre-

                                                           
28

 Roland Walter emprega o termo Dasein em sua acepção heideggeriana, como “ser-aí” repleto de 

possibilidades em meio ao histórico, o ideológico e o cultural. 
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espaços são reproduzidos e reimaginados no processo da resistência à 

subalternização e marginalização. As fronteiras e os espaços fronteiriços, portanto, 

constituem o terreno onde as identidades são vividas e imaginadas, numa interação 

tensiva de estase cultural (diferença enquanto separação) e transgressão cultural 

(diversidade enquanto relação). Fronteiras conotam estase cultural ao canalizar a 

identidade cultural para epistemes nacionalmente identificadas enquanto a 

transgressão destas fronteiras revela espaços intersticiais onde as diferenças culturais 

são traduzidas para as relações interculturais de pluralidade simbólica e/ou sintética. 

Neste sentido, fronteiras e espaços fronteiriços são entidades materiais e símbolos 

que constituem lugares tanto de poder do Estado repressivo e normalizador, quanto 

de transgressivas funções e práticas transnacionais e transculturais (WALTER, 

2009, p. 49). 

 

O fronteiriço é arena na qual se confrontam forças de estase e transgressão cultural, 

como é observado por Walter (2009). Para o pesquisador, o espaço das fronteiras é 

“geográfico, etnoracial, espiritual e psicológico dinâmico” e deve ser tido “como ponto de 

partida para implicitamente problematizar o seu valor como indicador cultural e como 

instrumento conceitual-teórico” (WALTER, 2003, p. 56). Em sociedades (pós/neo)coloniais, 

marcadas pelo nomadismo imposto, “a migração e a resultante mestiçagem de pessoas, 

culturas e realidades além de fronteiras regionais e nacionais” forjaria uma existência 

fronteiriça, “uma vida entre a desterritorialização e a reterritorialização, o local e o global, o 

físico e o virtual”, que o crítico literário chama de “entre-condição”. A reimaginação de 

fronteiras e espaços fronteiriços, pautada na tentativa de romper com visões essencialistas a 

respeito das noções de território, povo e cultura se apresenta como imperativa para as poéticas 

que Walter (2009) denomina transescriturais, haja vista o compromisso desses exercícios de 

escrita em desconstruir as hierarquizações existentes entre as categorias mencionadas, 

cristalizadas a partir da ampla propagação de discursos eurocentrados nas sociedades 

grafocêntricas. Para Walter, o conceito de fronteira é fundamental na busca por respostas a 

respeito dos processos de identificação experimentados por quem vive nas encruzilhadas afro-

diaspóricas: 

 

Este conceito de fronteira permite-nos encontrar respostas que tentam dar conta do 

que significa viver dentro de e entre mundos, na encruzilhada de histórias 

esquecidas, relembradas, recompostas e revisadas, do que significa ser prendido nas 

fronteiras, dançar na corda bamba das fronteiras ou esquivar-se das fronteiras 

(in)visíveis cruzando territórios, pensamentos, corpos, línguas e a vida e, nesse 

processo, ser territorializado, desterritorializado e reterritorializado entre o lar do 

passado que não existe mais, o desamparo do presente e um futuro lar desejado 

(WALTER, 2003, p. 61). 
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Fronteiras, como evidencia o pesquisador, funcionam tanto como materialização do 

poder de Estados repressivos, quanto como faixas de contaminação nas quais diferenças se 

entrelaçam. Desempenham, assim, um papel ambivalente no que se refere ao estabelecimento 

de relações entre comunidades e culturas, pois se funcionam como linhas divisórias, também 

são pontos de intersecção, cenários cruciformes em que o diverso enquanto devir é 

condicionado. 

A transescrita, de acordo com o que define Roland Walter (2009), é um fazer literário 

de fronteira, situado entre a recordação e a perda, a partir do qual é possível formular 

compreensões “antiessencialistas” de “formações identitárias e de cidadanias interculturais e 

transnacionais” (WALTER, 2009, p. 45). Seu ponto de partida é o reconhecimento de que as 

memórias do passado, como bem observa Inocência Mata,  

 

são imagens construídas, e não reflexo do acontecido e, no caso de imagens 

evocadas, na maior parte das recorrências ao passado, como as do passado histórico 

por que se pretende interpretar o presente, a ideologia é o pivot desse processo, que 

muitas vezes até se constrói também de imagens perceptivas, próprias de emoções 

(MATA, 2007, p. 78). 

 

 Nesse processo de construção imagético-discursiva do passado, a palavra assume 

função primordial, já que é ela a encarregada de arbitrariamente materializar as impressões 

que se tem a respeito de um acontecimento ou época. Walter observa: 

 

É a palavra que recupera um mundo de referências mediante a memória. Este mundo 

de referências, ao depositar a consciência histórica como sedimento, (re)constitui a 

identidade individual e coletiva num processo histórico. Desta forma, a literatura 

recria o ethos e a cosmovisão cultural e revela o que a historiografia oficial distorce 

e/ou esconde (WALTER, 2019, p. 28). 

 

 O processo de rememoração nunca está incólume diante das influências e interesses 

predominantes em uma conjuntura histórica, podendo tanto funcionar a favor de forças 

hegemônicas quanto como “artifício contra-hegemônico” que revela “elementos que foram 

esquecidos ou falsificados” mediante uma espécie de insurreição a favor dos povos 

subalternizados (WALTER, 2009, p. 68). A memória, em sociedades subalternizadas, é, 

segundo Walter (2019), “um meio de reconstruir a identidade dentro de um processo de 

reescrita historiográfica”, de modo a funcionar como “uma contramemória”, ou, nas palavras 

de Michel Foucault, como “insurreição do saber subjugado” (FOUCAULT apud WALTER, 

2019, p. 31). O mnemônico tanto pode funcionar como dispositivo a favor do exercício de 
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poderes instituídos quanto como artifício de combate frente às injustiças históricas. Como 

enuncia Walter (2009), 

 

A memória funciona enquanto interstício traiçoeiro entre a memorização e o 

esquecimento muitas vezes no âmbito do subconsciente. Mais subjetiva do que 

objetiva e concreta, ela é distorcida e ambígua porque sempre é inventada, 

reimaginada e reconstruída. A memória é um lugar de negociação cultural por meio 

da qual diferentes histórias, discursos e ideologias competem por um lugar na 

história. Assim, ela é política, revelando necessidades, autodefinições e desejos 

individuais e coletivos dentro das relações de poder. Devido ao fato de que não 

existem culturas puras, que cada cultura é uma transcultura, a memória é um lugar 

de transferência intercultural (WALTER, 2009, p. 68-69). 

 

  Entendendo o mnemônico como uma complexa rede na qual saberes, interesses e 

poderes se entretecem traiçoeiramente através de processos conscientes e inconscientes, 

Walter (2009) encara a memória como um campo de negociação cultural, no qual narrativas, 

discursos e ideologias se entrechocam. Para ele, a memória é “lugar de transferência 

intercultural”, mesmo entre as comunidades com culturas aparentemente atávicas, que não 

sofreram diretamente a violenta negação de suas práticas culturais, perpetrada pela expansão 

do colonialismo. O crítico literário sublinha que “toda cultura é uma transcultura” (WALTER, 

2009, p. 69) e com isso estabelece a transculturação como dinâmica perene, presente em todas 

as sociedades ao longo do tempo, independente de suas posições nas relações de poder. Com 

isso, projeta o conceito para além do cenário latino-americano, que abrigou as primeiras 

teorizações a seu respeito. Essa consciência se alinha ao que é percebido por Édouard Glissant 

(2005), quando este ressalta que mesmo as culturas aparentemente atávicas
29

 são compósitas e 

não estão isentas da vivência das negociações interculturais que se fizeram e fazem presentes 

nos países colonizados – com a diferença de que em cenários nos quais as culturas são tidas 

como atávicas os diálogos interculturais ocorreram de forma mais gradual, ao contrário do 

que se processou nos espaços colonizados, em que a imposição de uma cultura sobre outras 

                                                           
29

 Glissant (2005) situa a crioulização (por ele definida como “um encontro de elementos culturais vindos de 

horizontes absolutamente diversos e que realmente se crioulizam, realmente se imbricam e se confundem um no 

outro para dar nascimento a algo absolutamente imprevisível, absolutamente novo – a realidade crioula” 

(GLISSANT, 2005: 17-18)) como dinâmica presente em todas as culturas; promovida em longos períodos de 

tempo, no caso dos países europeus, e proporcionada de forma violentamente rápida no contexto dos espaços 

coloniais, uma vez que a coerção presente nas migrações forçadas que perpassavam esses territórios obrigava 

aqueles que o autor chama de “migrantes armados”, vindos das potências colonizantes com uma série de 

privilégios, a conviverem, impondo sua cultura, com os “migrantes nus”, geralmente transferidos para essas 

localidades na condição de escravos, despidos dos utensílios que asseguravam a perpetuação de suas práticas 

cotidianas e crenças e, por isso, mais suscetíveis à incorporação de componentes de outras culturas para tentar 

recompor, através de rastros ou resíduos (GLISSANT, 2005), as tradições, ritos, saberes e fazeres que conferiam 

sentido às suas respectivas trajetórias. A tese do autor é audaciosa por dessacralizar os acervos culturais que, por 

muito tempo, foram tidos como hegemônicos e colocá-los em pé de igualdade com aqueles que foram formados 

a partir dos recentes contatos e negociações proporcionados pelas ações colonialistas. 
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foi violenta e impôs negociações bruscas entre crenças de proveniências várias e as 

singularidades mundivivenciais dos povos nativos. 

 A necessidade de desvendar o transcultural que se faz presente em todas as culturas, 

acrescida do ímpeto em desconstruir discursos hegemônicos que, por séculos, constituíram os 

“pés de barro” do império colonial, faz com que atos de recordação (ASSMANN, 2011) 

sejam componentes fundamentais dos projetos literários transescriturais. A esse respeito, 

ressalta Walter (2009): 

 

A análise da memória enquanto prática na encruzilhada diaspórica ajuda a revelar, 

problematizar e entender os processos interligados da memória hegemônica e 

contra-hegemônica e seu efeito sobre a subjetividade dos indivíduos no entre-lugar 

de culturas. Ou seja, a memória evoca a subjetividade, identidade e posição do 

sujeito em relação às identificações de raça, etnicidade, gênero, classe, idade, etc. 

Se, segundo Foucault (1975, p. 25), “ao controlar a memória de um povo controla-se 

seu dinamismo”, então a análise mnemônica na encruzilhada transnacional e 

transcultural é de suma importância: quem determina o que lembrar e por quê? Neste 

sentido, a memória não é somente ligada à questões de poder, política, economia, 

cultura, cidadania e identidade, mas também à utopia e distopia (WALTER, 2009, p. 

68-69). 

 

 Roland Walter (2009) chama a atenção para a forma como a memória, atravessando o 

identitário, o político, o social, o econômico e o ideológico, interfere nas perspectivas utópicas 

e distópicas que ganham espaço em meio a um determinado grupo social. Para ele, urge a 

análise do papel do mnemônico nas encruzilhadas transculturais, para que possam ficar mais 

claros os fatores que determinaram o estabelecimento de hierarquias entre povos e culturas. 

Nesse contexto, as poéticas transescriturais se impõem como textualidades compromissadas 

com a rememoração do histórico e a revisão do que é considerado hegemônico a partir de 

perspectivas dissonantes daquelas que os instituíram enquanto discursos oficiais. Walter 

esclarece que 

 

o processo da rememorização é impregnado de atitudes emotivas e ideológicas 

(in)conscientes. Enquanto signos e textos, a memória é uma expressão performática 

de um contínuo re-telling caracterizado [...] por uma multivocalização, cujas 

diversas dimensões individuais e coletivas referem-se a complexos e entrelaçados 

mecanismos cerebrais e socioculturais. 

A narração, portanto, acumula, gera e assim abre um espaço mnemônico constituído 

por diversos lugares e vozes. Enquanto tal espaço, ela tenta estruturar os contextos e 

conteúdos da experiência em termos de sua sequência no tempo e no espaço 

(WALTER, 2010, p. 8). 
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 Amparado em uma percepção do mnemônico enquanto espaço multivocalizado, o 

ponto de vista de Walter (2009) sublinha a interferência do emocional e do ideológico no 

processo de rememoração, ressaltando o processo de narração como gerador, acumulador e 

desbravador de lugares e vozes que comunicam o passado. Sua perspectiva, nesse sentido, vai 

ao encontro do que é postulado por Aleida Assmann (2011), quando a autora, ao tratar das 

formas e transformações da memória cultural, ressalta o fato de que a problematização de 

questões identitárias passa decisivamente pela reformulação da memória cultural, processo no 

qual a arte desempenha papel fundamental, por ser uma importante aliada na tematização de 

crises mnemônicas e na construção de caminhos para que uma coletividade acesse, através da 

narração em suas mais variadas nuances, aquilo que sucumbiu em meio ao esquecimento 

cultural. Na concepção de Assmann (2011), a “reformulação da identidade sempre significa 

também reorganização da memória” [...](ASSMANN, 2011, p. 70) e “hoje é sobretudo a arte 

que tematiza a crise da memória e encontra novas formas para a dinâmica da recordação e do 

esquecimento culturais” (ASSMANN, 2011, p. 26). O artístico se apresenta, pois, como um 

fazer que reflete a consciência formulada por Walter Benjanim (2012) de que “articular 

historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘tal como de fato foi’. Significa apropriar-

se de uma recordação, como ela relampeja no momento de um perigo’ (BENJAMIN, 2012, p. 

243). 

 Definindo arquivo como “um lugar onde o passado é construído e produzido” e não 

somente como “um repositório para documentos do passado” (ASSMANN, 2011, p. 25), a 

autora destaca que a construção do pretérito “não depende apenas de interesses sociais, 

políticos e culturais, mas é essencialmente codeterminada pelos meios de comunicação e pelas 

técnicas de registro” (ASSMANN, 2011, p. 26). O literário se apresenta, dessa forma, como 

arquivo em potencial, onde técnicas de registro são mobilizadas, através de atos de 

recordação, para tornar possível a produção de um passado, respaldado por um pacto 

ficcional, que é dotado de certa liberdade em relação aos discursos históricos oficiais e, por 

isso mesmo, é capaz de promover o seu questionamento e revisão. Desse modo, é um campo 

dotado do poder de “traduzir o invisível para o visível mediante imagens poéticas para 

interromper o reino da amnésia e articular o não-dito indescritível” (WALTER, 2010, p. 8). 

Os atos de recordação, salienta Assmann (2011), não estão isentos de fraturas, falhas e 

ênfases influenciadas pelas possíveis emoções experimentadas no instante presente. A 

pesquisadora, na esteira de F. G. Jünger, afirma: 
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A recordação procede basicamente de forma reconstrutiva: sempre começa do 

presente e avança inevitavelmente para um deslocamento, uma deformação, uma 

distorção, uma revaloração e uma renovação do que foi lembrado até o momento de 

sua recuperação. Assim, nesse intervalo de latência, a lembrança não está guardada 

em um repositório seguro, e sim sujeita a um processo de transformação. A palavra 

“potência” indica, nesse caso, que a memória não deve ser compreendida como um 

recipiente protetor, mas como uma força imanente, como uma energia com leis 

próprias. Essa energia pode dificultar a recuperação da informação – como no caso 

do esquecimento – ou bloqueá-la – como no caso da repressão. Porém ela também 

pode ser controlada pela inteligência, pela vontade ou por uma nova situação de 

necessidade, e proporcionar uma nova disposição das lembranças. O ato do 

armazenamento acontece contra o tempo e o esquecimento, cujos efeitos são 

superados com a ajuda de certas técnicas. O ato de recordação, por sua vez, acontece 

dentro do tempo, que participa ativamente do processo. No que diz respeito à 

psicomotricidade da recordação, esquecimento e recordação estão 

indissociavelmente intrincados. Um é possibilitador do outro. Podemos também 

dizer: o esquecimento é oponente do armazenamento, mas cúmplice da recordação 

(ASSMANN, 2011, p. 34). 

 

 Sua abordagem é de grande valia por apresentar a memória como potência, ao 

salientar que as lembranças não estão preservadas incólumes em recipientes cognitivos 

protetores, mas sujeitas às ações do tempo e dos afetos. Sendo por isso parciais e passíveis de 

distorções, revalorações e renovações. A pesquisadora alemã pondera: 

 

Os teóricos que substituem a noção de memória como um armazenador pela tese do 

caráter reconstrutivo das recordações enfatizam que a memória sempre está 

submetida aos imperativos do presente. Afetos, motivações e intenções atuais são os 

vigias do recordar e esquecer. Eles determinam quais recordações ficam disponíveis 

ao indivíduo em um momento presente e quais se mantêm inacessíveis; além disso, 

produzem também os matizes valorativos específicos das recordações entre aversão 

moral e transfiguração nostálgica, entre relevância e indiferença (ASSMANN, 2011, 

p. 284). 

 

  Com isso, estabelece uma distinção entre atos de armazenamento e atos de recordação. 

Na percepção de Assmann (2011), os primeiros são inimigos do tempo, buscam se sobrepor 

às suas ações corrosivas; já os segundos – os atos de recordação – estão situados dentro dele e 

são aliados do esquecimento. Isso porque o recordar é impulsionado pelas buscas e afetos do 

momento presente, procuram nos repositórios parciais e instáveis da memória aquilo que é 

ansiado no agora, da forma como sobreviveu aos deslocamentos, distorções, revalorações e 

renovações que interferem na formulação de lembranças.  

A intelectual alemã destaca que “a recordação não é reflexo passivo de reconstituição, 

mas ato produtivo de uma nova percepção” (ASSMANN, 2011, p. 117), pois 
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As recordações estão entre as coisas menos confiáveis que um ser humano possui. 

As respectivas emoções e os motivos do agora são guardiães do recordar e do 

esquecer. Eles decidem que lembranças são acessíveis para o indivíduo em um 

momento presente e quais delas permanecem inacessíveis (ASSMANN, 2011, p. 71-

72). 

 

Disso se conclui que quem se dispõe a narrar sobre o passado o faz sempre a partir de 

um locus enunciativo, forjado a partir não só de suas vivências, mas das interferências que as 

forças preponderantes em sua época exercem sobre si. Os atos de recordação, presentes nas 

relações entre homem e passado, são potencializados nos textos assumidamente ficcionais, 

onde as interferências do agora se desvencilham de um compromisso mais rigoroso com as 

supostas verdades históricas. Daí a importância de poéticas transescriturais que se dispõem a 

iluminar perspectivas sociais minorizadas pelas relações de dominação e poder em um 

determinado contexto social. Tais produções literárias, conforme demonstra Walter (2009), 

trazem à tona o silenciado nos discursos históricos considerados oficiais. Iluminam o 

incômodo colocado por baixo dos tapetes estendidos para muitas das louvadas figuras 

históricas. 

Assmann (2011) destaca ainda que “a comunicação entre épocas e gerações 

interrompe-se quando um dado repositório de conhecimento partilhado se perde” 

(ASSMANN, 2011, p. 17). Dessa afirmação se conclui que a seleção do que deve ser 

preservado enquanto memória é essencial para que se formulem representações imagético-

discursivas de povos e culturas e funcionou, ao longo da história da humanidade, como 

instrumento a favor da manutenção de privilégios e poderes institucionais. Não por acaso os 

nobiliários ou livros de linhagem, que cumpriam a função de preservar informações 

genealógicas com o intuito de notabilizar determinadas famílias, ao registrar a suposta 

nobreza de suas origens, figuram dentre as mais antigas textualidades compostas em língua 

portuguesa.  

As produções literárias, diante das circunstâncias expostas, cumprem um importante 

papel para a “pluralização de memórias” e a consequente ruptura do monopólio 

representacional que por séculos predominou em países colonizadores e colonizados, uma vez 

que conseguem potencializar saberes colocados de lado no processo de formulação dos 

discursos históricos oficializados. Como observa Assmann (2011), “a impressão de livros 

quebrou o antigo monopólio da recordação exercido pela Igreja e pela corte e possibilitou 

novos acessos à memória e à história”, criando assim “novos espaços de recordação” 

(ASSMANN, 2011, p. 54). Nesse contexto, se a expansão da imprensa contribuiu para a 

ruptura de um monopólio mnemônico, o fortalecimento do literário que se propõe a revisitar o 
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histórico foi decisivo para a diversificação dos espaços de recordação, oportunizando a 

visbilização da experiência de grupos humanos para os quais foram limitadas as 

representações imagéticas nas páginas das narrativas constituintes da História Oficial. Essa 

pluralização dos espaços de recordação é decisiva para os contornos que os processos de 

identificação assumem e assumirão em um determinado território, já que, como analisa a 

pesquisadora, 

 

espaços de recordação surgem por meio da iluminação parcial do passado, do modo 

como um indivíduo ou um grupo precisam dele para a construção de sentido, para a 

fundação de sua identidade, para a orientação de sua vida, para a motivação de suas 

ações. Uma recordação como essa, vinculada a um suporte individual ou coletivo, 

apresenta uma tendência basicamente perspectivista; a partir de um determinado 

presente ilumina-se um determinado recorte do passado de modo que ele descortina 

um determinado horizonte futuro (ASSMANN, 2011, p. 437). 

 

 Os espaços de recordação, sempre parciais e limitados, interferem diretamente na 

maneira como as sociedades constroem sentidos a partir do vivido e, conseguintemente, se 

relacionam com o seu passado. Vinculados a suportes individuais ou coletivos, eles são 

decisivos na conformação dos processos de identificação cultural e, por isso, não podem ser 

dissociados das imagens que uma comunidade constrói de si mesma e das possibilidades de 

existência que ela consegue enxergar em seu porvir. São cruciais também para a determinação 

do que deve ser resgatado em meio ao vivido, a partir do engendramento de arquivos, e do 

que deve restar para se esvair nas ruínas que o tempo constrói/corrói. Para Assmann (2011), o 

memorialístico pressupõe arquivos nos quais se preservam as recordações na mesma medida 

em que impõe resíduos que sucumbirão em meio às engrenagens que movem o tempo. O 

artístico e o histórico surgem, diante dessa situação, como campos do fazer humano com a 

capacidade de estabelecer e ampliar os espaços de recordação, mas incapazes de evitar a 

existência de experiências residuais que escapam às possíveis tentativas de preservação do 

passado. Nas palavras da autora,  

 

Mesmo que o olhar histórico ou artístico ainda pudesse transformar a prosa dos 

resíduos na poesia da recordação, ainda assim restariam muitas coisas que não se 

querem resgatar, ou que não se podem resgatar. O resto é o que resta, e com isso 

pode-se ter em mente tanto o arquivo quanto o lixo. De qualquer forma, os 

resquícios não se deixam apagar. O lixo é estruturalmente tão importante para o 

arquivo quanto o esquecimento para a lembrança. Isto é trazido à consciência ex 

negativo pelas instalações artísticas e narrativas fantásticas que cumprem o 

experimento intelectual de arquivar o lixo sem restrições (ASSMANN, 2011, p. 27). 
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 Se a existência de arquivos e espaços de recordação pressupõe o existir da prosa 

residual do lixo, como bem elucida a autora, a transescrita contemporânea, ao passo em que se 

posiciona enquanto poética do escombro, se encarrega do arquivamento do lixo, da 

revisitação das ruínas em busca do que se tentou soterrar com o silêncio. Assume-se, desse 

modo, como uma escrita compromissada com a elaboração de uma “contramemória”, formada 

a partir de “arquivos de lixo” compostos pelo “esquecido e o rejeitado” (ASSMANN, 2011, p. 

426). Nesse sentido, ela se estabelece como “uma nova arte paradoxal que lembra o 

esquecimento” (ASSMANN, 2011, p. 426), como uma “escrevivência” consciente de que a 

guerra, enquanto luta necessária para romper com os incessantes ciclos de subalternização de 

povos e culturas, “alimenta-se de pessoas incapazes de esquecer” (ASSMANN, 2011, p. 77). 

Os autores africanos e afrodescendentes que desenvolvem projetos escriturais alinhados a essa 

verve literária parecem partilhar com Shakespeare a consciência de que também a ruina é 

capaz de nos ensinar a ruminar
30

, principalmente sobre o que foi tratado como lixo ou resíduo 

em meio aos arquivos produzidos pelas forças hegemônicas que impulsionaram os sistemas 

coloniais.  

 Situando-se em e entre, nas encruzilhadas transculturais afro-diaspóricas que o 

colonialismo forjou, a transescrita proporciona uma intensa reflexão a respeito dos processos 

de identificação cultural, demonstrando a partir das narrativas que a constituem que “nem o 

“um”, nem o “outro”; nem o “aqui” nem o “lá”, mas movendo-se entre os dois, a identidade-

em-processo oscila entre rotas e raízes” (WALTER, 2009: 56). 

 

  

                                                           
30

 SHAKESPEARE, William. Soneto 64. In: SHAKESPEARE, William. 50 sonetos. Tradução Ivo Barroso. Rio 

de Janeiro: Nova Fronteira, 2015. 
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3. ENTRE COSMOVISÕES E FRONTEIRAS: ENCONTROS POSSÍVEIS 

 

 

 

3.1. Ndani, a maldição e a busca de oportunidades no “mundo diferente” dos brancos 

 

 

 “– Sinhora, quer criado?” (SILA, 2011, p. 21). Com essas palavras, Abdulai Sila inicia 

A Última Tragédia (2011), livro escrito na década de 1980, segundo registra Laura Padilha 

(2011) em texto feito para a apresentação da edição brasileira da obra, e cuja publicação data 

de 1995. Mais de dez anos afastam a escrita inicial do texto de sua primeira edição no país de 

origem do autor, um período de tempo semelhante ao que distancia a publicação do livro na 

Guiné-Bissau de sua primeira edição no Brasil. A distância entre essas datas aponta para as 

fragilidades do mercado editorial dos países egressos da dominação colonial portuguesa e 

deixa exposta uma das muitas fraturas que apartam escritores e público leitor nos países da 

lusofonia: as dificuldades em torno da circulação dos livros, sobretudo quando estes são 

escritos a partir de lugares de enunciação pouco prestigiados pela intelectualidade que 

consagra e legitima o que será lido pelos seus sucessores.  

 O texto literário em foco faz parte de uma trilogia, junto aos romances Eterna Paixão 

(1994) e Mistida (1997). No âmago desse conjunto, é a primeira trama romanesca escrita por 

Sila e a segunda a ser publicada, se notabilizando pelo fato de ser a textualidade que mais de 

perto contempla o período de dominação colonial no país. Essa ambiência narrativa impõe um 

questionamento a respeito do título do romance: Sendo a composição do relato posterior à 

proclamação da independência da Guiné-Bissau, a história contada se intitula “A Última 

Tragédia” (2011) por estar o narrador se referindo, no momento específico em que narra, a 

um acontecimento trágico derradeiro ou àquele que é mais recente? Essa questão desliza 

facilmente para uma outra: Seriam o colonialismo e os seus desdobramentos “a última 

tragédia”? Fica reservada ao leitor a função de levantar hipóteses a esse respeito, pois mesmo 

os três romances compondo um conjunto, os percursos existenciais neles relatados não 

estabelecem uma interdependência explícita que possa justificar de modo decisivo o nome 

atribuído ao livro; estão antes alinhados pelo interesse do autor em dizer dos conflitos 

culturais que atravessam o território a partir do qual escreve. 

 A fala de abertura do romance, transcrita no parágrafo que da início a este capítulo, diz 

muito sobre as bases alicerçantes da narrativa a ser apresentada, bem como sobre o projeto 

estético-literário desenvolvido por Sila. Nela é exposta uma voz que se apropria da língua 
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portuguesa sem se render plenamente às normas que regem o seu uso padrão, o que explicita o 

vínculo da personagem responsável pelo ato enunciativo com o universo da tradição oral 

bissau-guineense; ademais, ela introduz um “eu” em posição subalternizada que se dirige a 

uma interlocutora que ocupa posição hierarquicamente superior e indaga a respeito de suas 

vontades, em um gesto de submissão que demarca a condição inicial da personagem em 

relação ao que ela considera “mundo dos brancos”. A apropriação de uma língua sem a 

rendição plena às normas que regem o seu uso, remete diretamente ao primeiro nível da 

transculturação narrativa sobre o qual discorre Rama (2001): o linguístico. Nele se 

materializam os indícios de um movimento no sentido de instrumentalizar os recursos de uma 

língua, geralmente imposta por um grupo que ocupa uma posição socialmente privilegiada, a 

favor da expressão de horizontes culturais que não estão contemplados no uso de sua 

modalidade padrão.  

Além disso, a opção consciente do escritor pelo uso desse registro linguístico 

prenuncia a abertura de trilhas através das quais caminhará a trama narrativa construída, já 

que apresenta um passo dado pelo sujeito subalternizado em direção às vontades de alguém 

em posição superior dentro da hierarquia social predominante – atente-se para o uso do verbo 

querer na fala transcrita (“Sinhora, quer criado?” (SILA, 2011, p. 21)). Indicação que vem a 

ser reforçada nas linhas seguintes da narrativa em análise, quando é revelado o percurso já 

traçado pela detentora da voz que, com resignação aparente, interpela uma interlocutora a 

respeito do interesse em seus serviços, submetendo-se, para isso, ao uso de uma língua que 

não faz parte de sua origem indígena: 

 

Ela repetira esta frase já não sabia quantas vezes naquele dia. Uma pergunta imbuída 

de esperança, que colocara em muitas casas e a diversas pessoas. Até parecia que a 

origem das pessoas que a atendiam era determinada pela altura do sol: no início, 

quando o sol se encontrava lá embaixo, ainda mansinho, ela fora atendida quase 

sempre por jovens brancos, provavelmente filhos das senhoras brancas a quem ela 

de facto queria dirigir a fala; depois o sol subira, tornando-se bravo, agitando as 

pessoas e as coisas, e então, durante todo aquele período, só fora atendida por gente 

que certamente não habitava naquelas casas, uns empregados domésticos que apesar 

de serem, na quase totalidade dos casos, da sua raça, nem por isso se dignavam ouvi-

la, deixá-la explicar direito as suas pretensões; enfim, o sol se acalmara de novo, o 

suor deixara de correr por todo o corpo e eis que finalmente ela localiza uma 

interlocutora condigna, uma senhora branca que habitava uma casa grande, que até 

parecia estar à sua espera (SILA, 2011, p. 21). 

 

 O fragmento acima sucede e precede a indagação já aqui transcrita: “Sinhora, quer 

criado?” (SILA, 2011, p. 21, 22, 23). Ela se repete insistentemente nas primeiras páginas do 
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romance e, como se pode observar a partir da leitura do trecho acima, a voz narrativa, em um 

primeiro momento, prossegue o relato, mais preocupada em apresentar a condição da jovem 

indagadora do que em discorrer a respeito das réplicas com as quais ela se depara. O 

questionamento é sucedido por discursos que vão apresentando a origem e a trajetória de 

Ndani, personagem responsável pela fala, desenvolvidos à revelia da pergunta e sem 

caminharem diretamente para dar-lhe uma resposta. A estratégia empregada é estruturalmente 

interessante, haja vista que, ao discurso direto com marcas de oralidade, proferido por uma 

jovem negra que estabelece os primeiros contatos com a língua do português colonizador, 

soma-se um discurso narrativo em terceira pessoa, revelador de um amplo domínio do idioma 

dos brancos, apesar de construído a partir de uma dicção idiossincrática, que, assim como as 

personagens com as quais a menina interage, parece ir sucessivamente ignorando a voz e o 

teor do questionamento feito, embora se debruce sobre a narração dos fatos que 

proporcionaram a sua enunciação. Constrói-se, de forma proposital, uma lacuna discursiva 

que aponta de modo direto para o silêncio perturbador dos moradores da cidade de Bissau, 

que ambienta os acontecimentos narrados na primeira parte do romance, diante da voz 

subalternizada que a eles se dirige, e também denuncia a pouca relevância, diria até o caráter 

indizível e inaudível, da voz dos povos subalternizados em meio aos espaços dominados pelos 

colonizadores.  

  A pergunta vai se repetindo como um eco nas primeiras páginas do romance, sempre 

sucedida pela apresentação da personagem a partir do discurso indireto livre, capaz de 

intercalar as percepções do narrador com as da jovem que peregrina em busca de um espaço 

no “mundo dos brancos”. Desse movimento de repetição se depreende a obstinação de Ndani 

e o desespero com que clama por aceitação, ainda que em posição de criada, no mundo dos 

brancos. Inconformada com o aparente desprezo pela sua súplica, a nativa insiste, provocando 

uma reação inesperada. 

O hiato que se instaura entre o questionamento e o registro da primeira réplica em 

discurso direto desvenda circunstâncias importantes em torno da condição social da jovem, 

discursivamente compondo espaços e silêncios entre as vozes apresentadas a essa altura do 

romance, o que denuncia o caráter rudimentar da comunicação estabelecida entre elas. A 

estruturação romanesca é colocada a serviço da demonstração da invisibilidade da adolescente 

no contexto social que ambienta os fatos. Os percalços enfrentados na procura de uma escuta 

se materializam discursivamente na ausência de respostas e na interposição de longas falas do 

narrador entre uma indagação e outra.  
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Essa comunicação constituída por lacunas e hiatos é um traço marcante da primeira 

parte do romance de Sila. Intitulada “Um mundo tão diferente”, a primeira parte do livro 

centra-se no desvendamento da história de Ndani, menina de mais ou menos 13 anos, que, ao 

tentar fugir da previsão de um futuro de tragédias feita por um Djambakus
31

 em sua aldeia 

natal, peregrina pela capital da Guiné-Bissau em busca de uma família de brancos interessada 

em seus serviços.  

Nesse primeiro momento do texto, a estruturação romanesca assume a função de 

conciliar percepções do narrador e da personagem, revelando o mundo dos brancos através da 

ótica infantil. Ótica ensinada, em grande parte, por uma das mulheres do genitor da 

personagem-protagonista, que cultivou na sua alma ingênua o desejo de branquear-se e 

“ascender” (o que quer que se entenda por isso) na qualidade de criada de branco. Focada no 

discurso da “madrasta”, a menina peregrina em busca de uma oportunidade de trabalho e, 

principalmente, de uma chance de fugir à maldição conhecida por todos na sua tabanca.  

O título atribuído à primeira parte do livro – “Um mundo tão diferente” – sinaliza o 

ponto de enunciação adotado: o olhar dos povos colonizados, mais especificamente 

construído a partir da visão de uma criança cujo ponto de vista a respeito do colonizador se 

construiu com base no que ouviu a respeito do português. É a partir desse olhar que os 

encontros, conflitos e diálogos entre a cultura portuguesa e as culturas presentes na Guiné-

Bissau serão apresentados nas páginas seguintes. Vale pontuar que essa é uma engenhosa 

estratégia empregada por Sila para alicerçar no romance as bases para a construção daquilo 

que Rama (2001) chama de “cosmovisão transculturada”, haja vista que, ao imbuir o discurso 

narrativo com a inexperiência característica da infância, o autor foge dos lugares comuns 

demarcadores do racional para estabelecer um movimento de busca por explicações inerentes 

ao pensar mítico (RAMA, 2001), capaz de visibilizar o esforço por compreensão do mundo 

realizado pela personagem em questão.  

Tem-se, na primeira parte do livro, a infância enquanto alicerce para a construção de 

um pensar mítico na narrativa, situação que também é condicionada pela ausência de 

experiências anteriores da personagem no mundo dos brancos, evidenciada pelo seu precário 

domínio em relação à língua portuguesa: 

 

 – Sinhora, quer criado? 

                                                           
31

 O glossário da edição brasileira de A Última Tragédia (2011) aponta como tradução de “Djambakus” os 

termos curandeiro e feiticeiro. De modo mais abrangente, pode-se considerar que o designativo se refere a um 

líder religioso vinculado à tradição. 
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Esta era uma das frases da língua dos brancos que aprendera quando decidira ir para 

Bissau arranjar trabalho, trabalho de criado, numa casa qualquer de brancos. A ideia 

nascera num dia que para ela se tornara inesquecível, depois de um longo djumbai 

com uma das madrastas. Essa madrasta, a mais nova das quatro mulheres do seu pai, 

exercera a profissão durante alguns anos em Bissau. Trabalhara para uma senhora 

branca, mulher de um comerciante branco muito rico, que tinha lojas em Bissau [...]. 

Ela falara da vida dos brancos, dos seus hábitos, do bem-estar, do conforto... (SILA, 

2011, p. 22) 

 

 No excerto, é revelada a natureza rudimentar dos conhecimentos da personagem em 

relação à cultura portuguesa. Incentivada pelas conversas com a madrasta mais nova, Ndani 

desenvolve uma visão idealista a respeito da cidade povoada pelos colonizadores e, com o 

objetivo de escapar das difíceis condições de vida na aldeia, esforça-se para aprender, junto à 

esposa do pai, frases que lhes serão úteis na busca por uma oportunidade de atuar como criada 

na casa de uma família de brancos, fugindo da condição de pobreza em que vive. Esperança e 

idealização são as forças que movem a personagem no princípio de sua jornada: 

 

“Quem me dera ter metade do que eles têm” tinha ela dito um dia, antes de lhe 

confessar, com amargura na voz e no rosto, o que imaginava ser uma profunda 

convicção sua: “É um mundo muito diferente disto!”. Ela ficara o resto do dia a 

imaginar onde podia estar tanta diferença (SILA, 2011, p. 22). 

 

 As palavras generosas da madrasta em relação ao mundo dos brancos motivam a 

menina a almejar a fuga da realidade em que está inserida. Esse é um projeto que, antes de ser 

concretizado através da ida a Bissau, ganha amplitude em sua imaginação, na medida em que 

cresce a sua insatisfação com Biombo, a sua comunidade de origem, provocada 

principalmente pelas condições de pobreza em que vive e pela profecia de um Djambakus, 

que previa para Ndani um futuro de desgraças, tocado pelo trágico, em função de ela ser, 

segundo as crenças locais, portadora de um espírito mau no corpo. 

 A infelicidade da personagem com a sua vida na aldeia, somada ao seu crescente 

desejo em escapar dessa realidade, coloca em evidência uma marcante característica da prosa 

de Abdulai Sila. Nela não há espaço para visões essencialistas ou idealizações incorruptíveis. 

Tudo está sujeito à dialética do “ser ou não ser” e do “ser sem ser”, sobre a qual tão bem 

discorrem Magalhães e Portella (2008, p. 143-144) ao tratarem dos “cruzamentos e rejuntes” 

que perpassam o convívio de sujeitos e comunidades com crenças religiosas instituídas. Ainda 

que o Djambakus seja uma figura central no imaginário de seu povo, ao ser por ele condenada 

a uma vida de infortúnios, Ndani questiona o que lhe é dito e alimenta o desejo de distanciar-

se da cultura que prediz tragédias para a sua existência. Sua postura ambivalente em relação 
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às crenças de seu povo atesta a validade da constatação de Rodrigo Portella de que “para se 

chegar a entender a religião que as pessoas realmente exprimem e vivem, em composições e 

empréstimos variados, é preciso chegar aos sujeitos religiosos concretos em suas práticas 

cotidianas e à interpretação que eles fazem delas” (MAGALHÃES; PORTELLA, 2008, p. 

146).  

A multiplicidade de interpretações dos sujeitos em face do que acontece na 

comunidade é, inclusive, um elemento discutido de forma insistente no texto de Sila, sendo a 

princípio problematizada a partir do registro das reações dos moradores da aldeia diante do 

que é vaticinado para Ndani: 

 

[...] lembrava-se que desde aquele dia perdera o sossego em Biombo, que tudo 

quanto acontecia com ela, mesmo as coisas mais simples – uma queda, um 

ferimento, uma febre passageira –, era objecto de muita especulação à volta da sua 

vida, era quase sempre interpretado como o presságio de uma tragédia que se 

avizinhava. Mesmo a sua mãe dava ultimamente sinais de acreditar na história, 

embora pretendesse fazer-lhe crer o contrário (SILA, 2011, p. 27). 

 

 A citação registra a mudança de posicionamento da população de Biombo para com a 

personagem a partir da previsão feita pelo Djambakus. O que é dito pelo líder vinculado à 

tradição repercute de forma muito negativa para o convívio entre a jovem e a comunidade. 

Isso a impulsiona para a procura de novos horizontes nos quais seja possível uma vida longe 

das sombras daquilo que lhe foi previsto. Essa é, sem dúvidas, uma das razões que a levam 

para longe da aldeia e a fazem procurar amparo no mundo dos brancos. Nesse sentido, pode-

se dizer que a própria tradição da comunidade provoca o desconforto que levará a personagem 

para longe de sua terra natal e, posteriormente, a aproximará da religião católica. Insatisfação 

com a realidade com a qual se depara e esperança de dias melhores no “mundo diferente” dos 

brancos são as forças que conduzem Ndani para longe da aldeia. As histórias contadas pela 

madrasta são, nesse sentido, decisivas para que ela alimente sonhos de dias melhores e os 

vincule a uma possível vida longe de sua comunidade de origem, pois aguçam em sua mente a 

curiosidade a respeito das possíveis diferenças que fazem o mundo dos brancos mais 

confortável que o seu: 

 

Quando a noite chegou e ela foi para a cama, ainda lutava com essa interrogação. 

Acabou sonhando consigo mesma instalada numa casa grande, toda pintada de 

branco, com muitos criados à volta prontos a servi-la, dispostos a obedecer todas as 

suas ordens. Ficou sem saber se foi a estranha sensação de prazer provocada por esse 

sonho ou se foi a emoção transmitida pelas palavras da madrasta que a levou a tomar 

aquela decisão. Fosse como fosse, o certo é que, a partir daquele dia, ela começara a 
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ver as coisas de uma maneira diferente, qualquer coisa estranha instigava-a a rejeitar 

a vida que levava na sua tabanca e movia-a impetuosamente à procura do mundo dos 

brancos que, disso entretanto também se convencera, era muito diferente daquele 

que tinham dito ser o seu (SILA, 2011, p. 22). 

 

 No fragmento, se sobressaem duas questões muito importantes para a trajetória que 

será traçada pela personagem nas linhas posteriores da narrativa. Uma delas é a explicitação 

do não-pertencimento sentido, que passa a angustiar a personagem a partir da previsão que lhe 

é feita pelo representante da tradição de sua aldeia. O trecho pontua que uma das convicções 

cruciais para a tomada da decisão de ir embora, por parte da personagem, é a de que o mundo 

dos brancos era muito diferente daquele “que tinham dito ser o seu” (SILA, 2011, p. 22). A 

leitura dessa passagem deixa clara a distância entre o que é dito pelas pessoas e o que é 

encarado como verdadeiro pela personagem, haja vista a atribuição de pertencimento ser 

linguisticamente demarcada como um discurso de outrem. Essa situação reforça o constatado 

por Magalhães e Portella (2008) quando eles indicam que há distanciamento entre o que é 

instituído como crença oficial por um grupo e o que é tomado como verdadeiro no íntimo da 

experiência religiosa de cada membro de uma comunidade. A outra situação decisiva para a 

partida da jovem está diretamente ligada aos sonhos de prosperidade alimentados, sempre 

vinculados em sua imaginação ao mundo dos brancos, os quais lhe foram apresentados 

através de relatos, em certa medida, minados pelo eurocentrismo internalizado por sua 

madrasta mais nova. É a miragem de um mundo de fartura, sem tanto sofrimento e, 

principalmente, sem a vinculação de seu futuro às fatalidades prenunciadas pelo Djambakus, 

que projeta o olhar da personagem para Bissau e faz com que decida deixar a sua aldeia. 

 Frantz Fanon (1968), em Os condenados da terra, observa que “não há um colonizado 

que não sonhe pelo menos uma vez por dia em se instalar no lugar do colono” (FANON, 

1968, p. 29). O intelectual faz a afirmação ao discorrer sobre o que ele chama de “mundo 

colonizado” e obviamente a enuncia tendo em vista uma compreensão com caráter mais 

amplo do processo de colonização. Suas palavras vão ao encontro do que se apresenta no 

momento inicial do romance de Sila, no qual se percebe que os primeiros ímpetos de Ndani 

em direção ao mundo dos brancos são motivados pelas histórias da madrasta e fortalecidos 

pelos sonhos em que se enxerga rodeada de criados, tal qual uma mulher branca.  

No entanto, como já foi dito nesta análise, em A Última Tragédia (2011) nenhuma 

conduta pode ser vista ou analisada de maneira essencialista, pois mesmo as personagens 

aparentemente mais obstinadas estão sujeitas às negociações culturais e mudanças de 

perspectiva impostas pelos violentos embates que a colonização portuguesa desencadeia em 



83 
 

 
 

suas trajetórias. No caso específico de Ndani, um de seus mais impactantes contatos com a 

violência colonial se dá em seu primeiro encontro com a mulher portuguesa que lhe aceitará 

como criada: 

 

Olhou para a senhora branca que, com uma mangueira na mão, continuava regando 

as flores que plantara no espaço que separava a casa do muro. Viu como ela 

segurava firmemente a mangueira na mão e se preocupava em fazer a água abraçar o 

caule dos arbustos e descer vagarosamente para as raízes [...]. 

– Sinhora, quer criado? Hmm? 

A senhora virou-se para ela e os seus olhares se cruzaram por um instante. Lembrou-

se naquele momento de um dos ensinamentos da madrasta, que tinha dito que o 

criado nunca deve olhar o patrão no rosto quando este olha para o criado. Por isso 

ela baixou rapidamente o olhar, ampliando inocentemente a expressão de alegria. 

Mas esta também não durou muito. Foi repentinamente substituída por uma outra, 

fruto de uma mistura de surpresa e indignação. O jacto de água que a apanhou na 

altura do peito provocou uma reação inesperada na rapariga que, colada ao portão, 

esperava tudo menos aquela atitude da mulher branca, que de repente deixara de 

fazer o trabalho que estava fazendo, de regar plantas, para regar a ela, que só queria 

ser criado (SILA, 2011, p. 23-24). 

 

 No fragmento, a suavidade da senhora branca ao regar as flores contrasta com a 

violência ao revidar a fala da menina negra. Da delicadeza do cuidado com as plantas ao gesto 

rude de molhar a jovem, apenas a firmeza com a qual segura a mangueira, instrumento de 

execução de suas ações, parece se manter constante. Firmeza que antecipa a força com que 

Dona Linda, a senhora portuguesa em questão, defende as suas certezas. Chama a atenção, no 

registro das ações executadas pela personagem, a preocupação do narrador em descrever a 

delicadeza da mulher ao cuidar do jardim, situação que enaltece a sua sensibilidade apesar da 

maneira insensível como normalmente age. É digna de ênfase também a reação de Ndani, 

diante do inesperado “banho de água fria”, registrada pelo narrador através do discurso 

indireto livre que faz convergir a sua descrição de ações com a constatação estupefata da 

personagem em face ao ocorrido.  

 

 

3.1.2. O discurso indireto livre como ponto de encontro entre narrador e personagem 

 

Cara a cara com a violência com a qual muitos negros foram “acolhidos” no “mundo 

tão diferente” dos brancos, durante o período colonial e também depois da suposta superação 

dele, Ndani se percebe recebendo um banho de água fria que lhe fará acordar do esperançoso 

sonho de dias melhores. Nesse ponto do romance, a expressão que dá nome ao capítulo “Um 



84 
 

 
 

mundo tão diferente” adquire novo significado, pois deixa de representar o ambiente de 

fartura e prosperidade ansiado pela personagem e passa a ser o palco de violência, restrições 

alimentares e opressão, com o qual terá que cotidianamente conviver para ser tolerada pelos 

futuros patrões. A diferença indicada na expressão que dá título ao capítulo, antes exposta 

como projeção idealista de Ndani e motivo para a sua tácita fuga da aldeia, transmuta-se em 

decepção, quando a água fria a desperta da idealização infantil de uma vida melhor. Dir-se-ia 

que foi uma chacoalhada na incauta personagem, tentando conquistar por si, um bom lugar 

“n’um mundo tão diferente”. A madrasta não coloriu suas narrativas com as nuances do 

desprezo, da dor e da luxúria.  

Abdulai Sila é habilidoso ao entretecer os discursos do narrador com os pensamentos 

das personagens, permitindo que estas interfiram abertamente no ritmo e na dicção do relato, 

como se pode observar no parágrafo abaixo transcrito: 

 

Estava numa zona da cidade onde só habitavam brancos. Se houvesse alguma casa 

de preto naquela zona, juntaria forças para ir até lá e pedir um bocado de comida. 

Tinha a plena certeza que, se explicasse a qualquer preto que fosse a sua situação, se 

lhe dissesse que desde a noite anterior não tinha comido nem bebido nada, que 

passara o dia inteiro a bater de uma porta a outra à procura de trabalho e, sobretudo, 

se tivesse a oportunidade de explicar por que é que não podia regressar a Biombo, 

estava certa que iria recebê-la e dar-lhe de comer e de beber. Embora a madrasta 

tivesse advertido que “preto de praça é como branco”, tinha certeza que encontraria 

pelo menos água para matar aquela sede que fazia arder a cabeça ao ponto de tornar 

a respiração um ato doloroso... (SILA, 2011, p. 26) 

 

O narrador inicia o parágrafo apresentando o espaço em que Ndani se encontra. O 

primeiro período da sequência narrativa coloca o leitor diante do “mundo cindido em dois”, 

apresentado por Fanon em Os condenados da terra (1968, p. 28), ao sublinhar a existência de 

um lugar em que só habitavam os brancos. A partir do segundo período do parágrafo, as 

consciências do narrador e da personagem se imbricam. Surgem suposições, certezas e 

aprendizados, que a voz narrativa só consegue acessar porque se apoia no discurso indireto 

livre. O excerto transcrito é lapidar no sentido de expor a forma como as consciências do 

narrador e da jovem indígena se interligam ao longo do texto. 

 Para além da evidente interlocução entre as consciências do narrador e das 

personagens, é muito cara a Abdulai Sila a associação de sensações físicas a sentimentos e 

percepções dos seres que constrói em sua narrativa – situação perceptível quando o autor 

engendra uma experiência física – o banho forçado com a mangueira – como ação 
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demarcadora do estilhaçamento da visão idealizada da personagem a respeito do mundo dos 

brancos, conforme já exposto nesta análise. 

Ainda no nível da composição narrativa, merece ênfase a aqui já pontuada estratégia 

de apresentar o encontro do colonizado com o mundo edificado pelos portugueses na colônia 

através dos olhos imaturos de uma menina. Escolha bastante feliz, quando se tem em vista que 

uma das questões a serem tematizadas no romance é o entrecruzamento entre culturas e 

perspectivas sociais, já que coloca o leitor ao lado de lentes pueris que se deparam com uma 

realidade que as antecede e define bruscamente as suas possibilidades de vida, ao limitar os 

papéis que podem desempenhar no convívio em sociedade, como se pode perceber na leitura 

da sequência textual abaixo: 

 

Alguém devia explicar-lhe aquilo tudo com calma para ver se podia entender alguma 

coisa. Mas tinha que ser alguém que conhecesse bem os brancos, melhor que a sua 

madrasta. Cada coisa que acontece nesse mundo... Só uma coisa é que a madrasta 

tinha mesmo razão: o mundo dos brancos era na verdade muito diferente! 

O que é que fazia essa diferença? Primeiro pensava que eram as coisas que eles 

tinham: as casas, os carros, as roupas, a comida, o dinheiro. A cor do corpo deles 

também, mas isso está claro, por isso é que eles se chamam de branco. Mas depois 

descobriu que havia mais, havia ainda uma outra coisa, que no entanto custou muito 

tempo a descobrir, até porque não é coisa que se pode ver: o comportamento. Sim, o 

comportamento, a maneira de lidar com as pessoas Aí o branco é mesmo muito 

diferente do preto (SILA, 2011, p. 30). 

 

No excerto, é exposto o percurso de indagações de quem começa a se inteirar de uma 

realidade, tal qual criança que mira um horizonte pela primeira vez. Ndani parte de sua 

incompreensão, ao sentir a necessidade de alguém que lhe explique o funcionamento do 

mundo dos brancos, para a avaliação das diferenças materiais que singularizam os espaços 

povoados pelos colonizadores. Exposta pelo narrador, a menina olha para os bens materiais e, 

em um primeiro momento, atribui as diferenças dos portugueses às suas posses. Só 

posteriormente ela se dá conta das distinções comportamentais (e por que não dizer culturais?) 

e de sua relevância na configuração do “mundo diferente” com o qual passa a conviver. Um 

mundo em meio ao qual terá que abdicar de muito do que conhece para sobreviver (ou pelo 

menos fingir que abdicou), passando, ao se submeter ao processo de assimilacionismo 

cultural, por uma espécie de iniciação. 

 Na narrativa, a água fria arremessada em direção a Ndani não tem somente o papel de 

desfazer as idealizações que nutria a respeito do mundo dos brancos, mas tal como acontece 

nas pias batismais do catolicismo – religião a que estão vinculadas importantes personagens 

do romance, por ter sido imposta pelos portugueses durante o processo de colonização – 
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simbolizará o nascimento da personagem para uma nova dimensão existencial. Um espaço de 

existência onde a senhora branca que lhe agride com água confere a si própria o direito de lhe 

impor um nome por meio do qual precisará humildemente atender sempre que lhe for exigido: 

 

– Como é que te chamas? 

– Hmm? 

– O teu nome, caramba! 

– Aah, Ndani, senhora. Ndani. 

– Como é que é? Dánia? Dánia... mas este é um nome russo, nome comunista. Ave 

Maria! Vocês arranjam cada uma... Com tanto nome bonito português que há por aí, 

o teu pai escolhe para ti um nome russo! É assim que começa a insurreição 

comunista. Com coisas simples como estas. Não quer nome português, mas nome 

russo quer, não é isso? Quer dizer então que a propaganda comunista já chegou até 

as vossas aldeias! Até nas florestas há agora agentes do comunismo! Mas que 

desgraça, meu Deus! Como é que vocês conseguem ser tão ingratos? Como? Sim, 

isso não é outra coisa senão ingratidão. Ingratidão e estupidez! A gente vem para 

este inferno para civilizar-vos e vocês a criarem confusão... Mas nome comunista na 

minha casa é que não vou tolerar. Nunca! O teu nome vai ser Daniela, ouviste? A 

partir de hoje, tu és Daniela, Da-ni-e-la. Maria Daniela e mais nada. 

Levou muito tempo para descobrir que Maisnada não era apelido (SILA, 2011, p. 

31). 

 

 Ana Maria Machado (1976), ao tratar sobre a importância do nome para a relação 

entre sujeitos culturais e a sociedade em que estão inseridos, ressalta que ele “é a marca 

linguística pela qual o grupo toma posse do indivíduo, e esse fenômeno é geralmente 

assinalado por ritos, cerimônias de aquisição ou mudança de Nome. A denominação é 

também a dominação do indivíduo nomeado pelo grupo” (MACHADO, 1976, p. 26). Tendo 

em vista essa constatação e observando a mudança a que a personagem se submete ao 

voluntariamente procurar fazer parte do mundo do colonizador, pode-se afirmar que o 

episódio acima transcrito é um marco no percurso a ser desenvolvido pela personagem por 

ressignificar os ritos de passagem geralmente presentes nas comunidades de tradição oral, nos 

quais um novo nome é atribuído ao sujeito após demonstrar que está apto a integrar um 

determinado grupo instituído pela ordem social em vigência. Essa é uma das situações que 

delatam o “pensar mítico” (RAMA, 2001) enquanto presença edificadora da trama romanesca 

aqui analisada. 

Por outro lado, o episódio também demarca linguisticamente a tomada de posse da 

senhora branca e de seu esposo, por extensão, em relação à jovem que a eles se submete, 

sendo evidência de uma dominação que se concretiza através da legitimação do poder de 

nomear. O excerto acima expõe a ausência de voz do colonizado, que mesmo ao falar não é 
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devidamente ouvido
32

, já que a interlocutora em foco, a patroa portuguesa, se apega a uma 

compreensão comprometida pela falta de disponibilidade em dar atenção à criada para 

formular interpretações distorcidas do que foi dito, muito mais em um movimento de 

confirmação de suas certezas prévias do que em gesto de constatação da realidade que se 

interpõe diante de si. A precariedade da audição do colonizador, como Sila torna perceptível 

através da apresentação em tom jocoso das reações absurdas da patroa portuguesa, se deve à 

pressa em confirmar as verdades que alicerçam o autoritarismo característico das intervenções 

colonialistas. Só é conveniente que se ouça aquilo que, na compreensão do colonizador, é 

digno de ser ouvido.  

 

 

3.1.3. Ndani e o processo de transculturação narrativa 

 

Édouard Glissant observa em sua Poética da Relação (2011, p. 53-66) que, 

fundamentadas nas “filosofias do Uno”, as conquistas e dominações são essencialistas por 

natureza e negligenciam a opacidade constitutiva do humano, estabelecendo com o diverso 

somente relações de assimilação ou aniquilação. Suas investidas em relação ao Outro são 

sempre no sentido de fazê-lo refém de uma transparência reducionista, que rapidamente dá 

conta de “categorizar” as suas diferenças e enquadrá-lo no mundo hierarquizado do qual os 

conquistadores se consideram parte. E, no texto de Sila, a agressiva decisão da patroa 

portuguesa em anular o nome indígena da jovem, conferindo-lhe um que fosse aceito na 

tradição católica e enfatizando que “mais nada” poderia ser usado para a ela se referir, 

denuncia a tentativa de limitar o colonizado àquilo que é visto e validado pelo colonizador. 

Tudo o que ultrapasse a sua permissão ou o campo de visão limitado que legitima a sua 

dominação não é digno de ser enunciado. O direito de denominar, tão importante para a 

familiarização do humano com o que lhe é desconhecido, é confiscado nas injustas relações 

de poder que se instituem nas zonas de contato (PRATT, 1999).  

 Segundo Ana Maria Machado (1976, p. 27), o nome é sempre uma forma de 

classificação que diz muito sobre aspectos da subjetividade de quem nomeia e de quem é 

nomeado. No romance de Sila, ao se dobrar diante do mal entendido a respeito de seu nome 

indígena e aceitar o nome português imposto, Ndani sinaliza a sua disposição em negociar 

princípios e valores da tradição e cede ao se deparar com o autoritarismo do colonizador.  

                                                           
32

 Situação que demonstra a pertinência da questão que, no âmbito da reflexão acadêmica contemporânea, foi 

sagazmente problematizada por Spivak (2010) no clássico texto “Pode o subalterno falar?”.  
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De acordo com Fernando Ortiz (1963), o processo de transculturação “implica 

necessariamente a perda ou desarraigo de uma cultura precedente, o que se poderia chamar de 

uma parcial desculturação, e, além disso, significa a consequente criação de novos fenômenos 

culturais que poderiam ser chamados de neoculturação” (ORTIZ, 1963, p. 96). Na narrativa 

de Sila, a exposição dos conflitos identitários ocasionados pela mudança do nome de Ndani 

metonimicamente representa esse processo. Ndani passa a ser chamada Daniela. Não se pode 

negar a similaridade fonética entre os dois nomes, que denota a presença de uma cultura 

precedente nos novos “fenômenos culturais” que se apresentam à personagem a partir de seu 

contato com o colonizador. A denominação que é conferida, “Maria Daniela”, traz consigo 

resquícios do nome indígena e um acréscimo feito pela patroa portuguesa que a colocará ao 

lado das inúmeras “Marias” que povoam a narrativa: Maria Deolinda, Mariazinha (filha mais 

nova da patroa portuguesa de Ndani) Maria Epifánia, Maria Joana, para citar só alguns 

exemplos presentes no texto literário em questão. Desse modo, a menina passa a trazer 

inscrita no nome a sua condição de migrante entre povos e culturas, situando-se entre a 

submissão à cultura do colonizador, motivada pelo desejo de obter melhores condições de 

vida, e a dissimulada preservação de crenças e valores de sua aldeia natal, pois nem tudo é 

passividade e entrega no comportamento da jovem indígena, já que a estupefação ao notar a 

tranquilidade com que a futura patroa volta a regar as plantas após molhá-la com a mangueira 

alimenta-lhe certa inquietude em relação a tudo que provém do mundo dos brancos 

portugueses: 

 

Voltou a fitar o seu trabalho como se nada tivesse acontecido. Ficou boquiaberta a 

olhar para a senhora e a pensar no sucedido. Mas será que acontecera alguma coisa 

maior? Sim ou não? O comportamento da senhora dizia que não; ela ia fazendo o 

seu trabalho com o mesmo empenho, com a mesma perícia, com o mesmo ar. O 

facto dela a ter molhado deve ter sido uma atitude talvez normal entre os brancos, 

uma reação que ocorra provavelmente sempre que se vê pela primeira vez uma 

rapariga desconhecida colada ao portão quando se regam as plantas. Lembrou-se de 

a madrasta ter dito uma vez que os brancos tinham uma afeição especial por essas 

coisinhas coloridas e frágeis a que chamam flor, que vendem muito caro, algumas 

delas parecidas com badjiki, mas que não serviam para nada, não davam sequer para 

comer (SILA, 2011, p. 24). 

 

 O trecho mostra o ar de indagação com o qual a menina observa os gestos do 

colonizador. Em um primeiro momento, tem-se o espanto provocado pela forma como a 

senhora branca volta às suas atividades após agredi-la. Dona Linda, a patroa, retoma a tarefa 

como se nada de incomum tivesse acontecido, o que denota a menos valia conferida aos 

negros que transitam por Bissau no contexto representado e demonstra a falta de empatia 
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mesclada à crueldade com que eles eram tratados. Na sequência, ressalta-se o estranhamento 

da jovem diante de práticas culturais que muito diferem das que compõem o cotidiano de sua 

comunidade de origem, sensação que se sobressai na reflexão sobre os distintos modos de 

enxergar as flores e lidar com elas.  

Fusionar a voz narrativa com as percepções pueris da personagem, mediante o uso de 

discurso indireto livre, é, conforme já foi dito neste capítulo, um dos artifícios empregados 

por Sila para tematizar o estabelecimento de diálogos interculturais nas zonas de contato 

(PRATT, 1999). Lembre-se, aqui, que essa é uma saída narrativa empregada por um autor 

apontado por Ángel Rama (2001) como um dos mais conhecidos representantes do que ele 

chama de transculturação narrativa: José Maria Arguedas. Em Os Rios Profundos (2005), o 

escritor alinha as percepções da diferença cultural ao processo de amadurecimento de Ernesto, 

personagem central de seu romance.  

Abdulai Sila, por sua vez, converte, na primeira parte de seu romance, as primícias 

experienciais de sua personagem em ancoradouro das reflexões sobre contatos, embates e 

intersecções entre culturas, construindo através da ruptura de Ndani com a sua terra natal, seu 

mundo conhecido, uma sequência de acontecimentos com forte significação simbólica 

enquanto demarcadores das transições identitárias pelas quais passará a personagem. Exemplo 

digno de ênfase, nesse âmbito de discussão, é o registro da primeira refeição feita pela jovem 

na casa da patroa portuguesa: 

 

Ainda se lembrava bem da cena, no dia a seguir àquele em que tinha vomitado a 

cozinha toda. Foi uma grande porcaria, isso é preciso reconhecer. Quando se 

lembrava daquela cena, sempre sentia vergonha. Mas o que podia fazer? Foi o 

estômago que a traiu. Essas coisas acontecem às vezes, na verdade podiam acontecer 

a qualquer pessoa que estivesse na situação em que ela se encontrava: um dia inteiro 

sem comer nem beber. Só a senhora é que não entendeu assim. Se calhar, deve ter 

pensado que era costume de preto vomitar quando come sopa de branco. Por isso lhe 

quis bater; foi a filha mais nova dela, a Mariazinha, que a salvou (SILA, 2011, p. 30-

31). 

 

 No episódio em tela, a traição do estômago que ocasiona o vômito é indicador físico 

de um processo muito mais amplo e complexo. Não se pode perder de vista que a personagem 

migra para a cidade em busca de uma vida mais próspera, se submetendo a um dia inteiro sem 

comida e bebida antes que lhe seja ofertada a sopa na casa da patroa portuguesa. A abstenção 

dos alimentos provenientes de sua aldeia e a debilidade dela resultante são um esforço físico 

ao qual a menina se submete para conseguir a almejada inserção no mundo dos brancos. Dela 

resulta o gesto involuntário de rejeição direcionado ao alimento preparado tendo como 
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referência saberes e sabores de outra cultura – como se o outro lhe fosse indigesto. Esses 

gestos representam o sacrifício de se abster do que lhe é, até então, próprio para ter acesso ao 

que é visto como pertencente ao outro, ao qual se submetem os migrantes de modo geral, mas 

de forma ainda mais intensa os povos reféns de regimes coloniais. Nesse ponto da narrativa, 

mais uma vez, Sila apoia-se na descrição de uma experiência física para metonimicamente 

sugerir processos culturais mais amplos. 

 Segundo Inocência Mata,  

 

O colonialismo europeu em África terá, pois, de pensar-se eminentemente como 

uma situação de conflito civilizacional entre dois conjuntos humanos em toda a sua 

plenitude mundivivencial, os colonizados e os colonizadores, gerando, com a 

política colonial portuguesa do assimilacionismo cultural, por um lado, o fenômeno 

da bivalência cultural coexistente com a de ambiguidade cultural, entendível como 

um estado de alienação e, por outro lado, a consciência, o reconhecimento e a 

reivindicação da diferença cultural (MATA, 1992, p. 13). 

 

 O romance de Sila se constitui enquanto espaço de reconhecimento e reivindicação de 

diferenças, ao transculturalmente expor um espaço no qual pessoas com origens culturais 

diversas são colocadas em contato e se desafiam a refletir sobre a realidade umas das outras. 

Ndani é convertida em Maria Daniela e se dispõe a “assimilar” a cultura dos brancos para 

poder ocupar a função de “criada”. Prova disso é a passagem já citada em que a adolescente 

observa as flores e pensa a respeito da maneira como a sua cultura e a dos brancos divergem 

no que se refere às relações que com elas mantêm. Dona Deolinda, a sua patroa portuguesa, 

ao preconceituosamente olhar para a jovem negra, dá vasão a pensamentos e sentimentos a 

respeito dela e, do conjunto dessa situação, surgem embates que revelam as opressões sofridas 

pelos povos subalternizados em função da incompreensão e do desprezo em torno de sua 

cultura.  

A narrativa é arquitetada no sentido de reivindicar espaço e reconhecimento para a 

diferença cultural. O episódio específico do primeiro contato da menina com uma sopa 

preparada na casa da patroa portuguesa é bastante significativo nesse contexto. Faminta, em 

virtude da extensa peregrinação em busca de um branco disposto a pelo menos ouvir o que ela 

perguntava – como foi abordado no começo deste capítulo, a personagem passa por diversos 

espaços e repete uma indagação incontáveis vezes até receber um banho de mangueira como 

primeira resposta da mulher que viria a ser sua patroa –, Ndani se dispõe a ingerir a sopa 

oferecida, mas é traída pelo próprio corpo, que rejeita a refeição preparada em conformidade 

com os hábitos dos portugueses. O acontecimento é bastante significativo, quando se 
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considera que a culinária é um dos grandes representantes da cultura de um povo, pois nela 

são condensados (e, de certo modo, revelados) conhecimentos que estão no cerne de uma 

cultura e foram aprimorados ao longo de várias gerações. O corpo da menina não resiste 

simplesmente à absorção dos nutrientes contidos em uma substância, ele expele o produto da 

cultura colonizante que lhe é ofertado.  

Disposta a se tornar uma “assimilada”, ou seja, uma indígena que oficialmente abriu 

mão de sua cultura de origem para aderir às práticas e fazeres impostos pelos portugueses no 

contexto colonial
33

, a jovem, com o estômago vazio, representativo de sua disponibilidade em 

“esvaziar-se de sua cultura de origem” (situação que sabemos não ser possível em contexto 

algum, mas que se apresentava como almejada pela política de assimilacionismo cultural que 

se instituiu em África durante a dominação colonial portuguesa), tenta preenchê-lo com o 

prato oferecido pelos portugueses. A resposta a isso é a traição do corpo materializada em 

vômito, reação física que violentamente acontece quando algo enferma o corpo, compromete 

seu funcionamento normal ou provoca-lhe asco. Na passagem da narrativa de Sila, o registro 

de que a jovem “tinha vomitado a cozinha toda” (SILA, 2011: 30-31) denuncia a dupla 

violência presente na cena: a da fome a qual o mundo dos brancos submete a jovem negra 

antes de parcialmente aceitá-la – é importante não perder de vista que a aceitação em relação 

ao negro, mesmo quando assimilado, era sempre parcial – e a da agressiva rejeição corpórea 

diante de algo que lhe é imposto de forma ao mesmo tempo racional e brusca (Racional 

porque as atitudes da jovem negra são todas pensadas antes de deixar a sua terra de origem).  

Apesar da resistência física, no entanto, em várias passagens da narrativa, Ndani 

parece obstinada na missão de se fazer aceita como serviçal no mundo dos brancos, curvando-

se inclusive diante da rispidez com que a futura patroa se porta ao ser por ela interpelada: 

 

A senhora falara alto, num tom autoritário. Com os olhos a brilhar de uma maneira 

muito estranha, ela fitava a rapariga que, do outro lado do portão, mantinha o 

embrulho de roupa apertado contra o peito. Dir-se-ia tratar-se de uma estátua, não 

fosse o seu pestanejar acelerado. Parecia que tinha areia metida nos olhos. Volvidos 

poucos instantes, e numa atitude que parecia desafiar a intenção maliciosa que 

transparecia do olhar da senhora, a rapariga aproximou-se outra vez do portão, 

sempre com as mãos cruzadas sobre o peito, abraçando o seu embrulho de roupa de 

                                                           
33

 O processo de assimilacionismo cultural imposto pela administração portuguesa nos países africanos consistia 

basicamente na coação dos naturais da terra para que renunciassem aos saberes e práticas de suas culturas de 

origem e adquirissem crenças e costumes implementados nas colônias pelos portugueses. Em geral, ele foi 

instituído através de um conjunto de leis, medidas político-administrativas e práticas sociais incentivadas pelo 

governo colonial. Na teoria, seu fundamento central era a promessa de que aos indígenas bem comportados era 

concedida a oportunidade de ascender socialmente e serem considerados “civilizados” pelos portugueses. Na 

prática, a política de assimilacionismo revelou-se uma artificiosa forma de impor a cultura portuguesa aos povos 

colonizados sem com isso permitir que eles tivessem os mesmos direitos que os colonos. 
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civilizado. Ficou colada ao portão, esperando que a senhora lhe dirigisse a 

mangueira e a molhasse todinha, dos pés à cabeça. Logo que tal sucedesse, iria 

encontrar uma forma de dizer à senhora que ela podia muito bem fazer todo aquele 

trabalho que ela estava fazendo, que também sabia lavar roupa, limpar o chão e que 

até aprendera a preparar alguns pratos de peixe e carne da maneira como os brancos 

gostam, com vinagre e alho, mas sem malagueta. Esperava que depois de fazer a 

senhora entender isso, ela lhe abriria o portão e a conduziria para o interior da casa, 

daquela bela casa onde esperava muito rapidamente poder descobrir o que fazia o 

mundo dos brancos tão diferente... (SILA, 2011, p. 25). 

 

 Na passagem, é digna de ênfase a forma como o autor usa o discurso indireto livre 

para suprir a inaptidão da personagem em se comunicar usando a língua dos brancos. O leitor 

é levado para “dentro da cabeça da menina”, já que ela ainda não é capaz de verbalizar com 

segurança as suas inquietações.  

A citação é longa, mas oferece muitas ponderações para uma análise mais profunda 

das perspectivas sociais visibilizadas através de Ndani ao longo da narrativa. Como se pode 

perceber, a personagem se dispõe a buscar um espaço subalterno no mundo dos brancos por 

receber incentivos de sua madrasta mais jovem. Nesse sentido, à semelhança do que ocorre 

nos contos de fada em que a madrasta impõe a uma bela jovem uma travessia iniciática em 

meio a um mundo de perigos e adversidades, Ndani é induzida a transitar pela hostilidade do 

espaço povoado pelos brancos tendo que se resignar em face de suas humilhações e 

violências. Junto ao peito, a jovem traz as vestes que lhe facultarão o acesso àquele universo, 

a “roupa de civilizado” no dizer do narrador. A expressão usada, em discurso indireto livre, 

para tratar da indumentária cuidadosamente “abraçada” em gesto de proteção pela jovem é 

bastante significativa quando se considera que as vestimentas, ao mesmo tempo em que dizem 

muito sobre hábitos, costumes e práticas culturais e são importantes para essas esferas do 

viver, são permutáveis e podem conferir distintas nuances a um sujeito cultural. Ndani anda 

abraçada às roupas do colonizador, porque pretende integrar o seu universo, mas não se pode 

esquecer que, chegando ela ou não à posição de assimilada, aquilo que se veste também se 

despe, não podendo ser tomado de forma definitiva.  

A posição da menina será sempre ambivalente em relação ao universo cultural do 

colonizador, mesmo que esteja disposta a baixar a cabeça e ser alvejada pelos jatos furiosos 

de água despejados pela futura patroa portuguesa, em troca da oportunidade de lhe dirigir 

algumas palavras implorando serviço. Essa ambivalência ganha mais explicitude no momento 

em que a patroa, com o intuito de lhe iniciar na aprendizagem da religião católica, oferta-lhe 

um crucifixo: 
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Ela fez uma pausa enquanto observava demoradamente a criada. Pegou na chávena e 

bebeu de uma vez tudo o que nela restava. A seguir disse “um momento” e dirigiu-

se para o seu quarto. Voltou instantes depois com um fio que parecia de prata ao 

qual estava pendurado um crucifixo.  Manteve-se de pé junto a Ndani, aliás Daniela, 

e mandou-a levantar-se. Com toda a calma, colocou-lhe o fio à volta do pescoço. 

Ajeitou o crucifixo por forma a ficar bem à vista, no centro do peito da rapariga, 

entre os dois seios. Olhou para ela com um sorriso de triunfo no rosto, com as mãos 

apoiadas nos ombros dela, como se pretendesse abraçá-la. Ficou um bom tempo 

naquela posição, ora fitando Ndani, ora o crucifixo. Só a libertou quando a rapariga 

disse num tom baixo: “Obrigada”. Na verdade, parecia que só estava faltando esse 

agradecimento para levar o prazer que devia estar sentindo ao auge. Dir-se-ia até que 

a patroa adorou a maneira como a criada agradeceu a oferta: falara baixo, com os 

olhos no chão, com muita humildade. Ampliou o sorriso e deu duas palmadas 

amigáveis nos ombros dela. Contornou a mesa e sentou-se de novo no seu lugar. 

Aparentemente, estava feliz da vida (SILA, 2011, p. 41). 

 

 A descrição da entrega do crucifixo é um marco na trajetória das duas personagens 

envolvidas. Em termos composicionais, chama a atenção a postura do narrador ao relatar a 

cena. Ele se isenta de antecipar o nome do objeto trazido pela patroa portuguesa. Os gestos de 

Dona Linda são detalhadamente descritos, estudados, por uma voz narrativa que parte da ótica 

temerosa e atenta da criada. O retorno ao cenário com um fio de prata do qual pende um 

crucifixo é apresentado de forma a contrastar a satisfação egoísta do colonizador com a 

subserviência resignada do colonizado. Ademais, o narrador se furta ao compromisso de 

atribuir valia ao objeto portado pela portuguesa, que pode significar muito para uma cultura e 

não ser valioso para outras tantas. O agradecimento da criada é proferido muito mais para 

fugir do constrangimento causado por uma repentina demonstração de afeto por parte de 

quem costuma agredi-la que por um sincero reconhecimento de um gesto que pode 

representar a concessão de uma benesse, tanto em termos afetivos quanto em termos 

financeiros, já que o minério usado para forjar o símbolo é considerado valioso por grande 

parte das culturas ocidentais.  

Destacam-se, ainda, a ênfase dada ao ímpeto da patroa em colocar o fio de prata à 

volta do pescoço da criada de forma que fique bem visível – que é uma aberta crítica à 

necessidade de exposição das boas ações praticadas, sentida pelo colonizador ansioso em 

justificar a violência com que sustenta a sua dominação – e o gozo experimentado pela 

portuguesa ao notar a postura submissa com a qual são emitidos os gestos de agradecimento. 

O conjunto da cena, apoiado na referência ao crucifixo, que como se sabe é um grande 

símbolo das religiões cristãs e conseguintemente do Catolicismo (religião que vem a ser 

imposta pelos portugueses presentes na narrativa), apresenta-se como demarcador de uma 

grande transformação na vida das duas personagens. Tem-se, por um lado, o início da 
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militância de Dona Linda, a patroa portuguesa, em sua missão catequizante nas comunidades 

guineenses, motivada pela sobrevivência a uma tempestade em alto mar, quando navegava de 

volta a Guiné-Bissau, após uma viagem de regresso à sua pátria. Por outro lado, se registram 

as primícias da conversão mais rigorosa de Ndani em Daniela, através de sua forçosa inserção 

no universo de crenças religiosas e práticas culturais portuguesas. A esta altura, a jovem já 

demonstra domínio mais fluente da língua imposta pelo colonizador e isso lhe torna apta a 

frequentar as aulas de catequese. O significado que atribui ao crucifixo, no entanto, não é o 

esperado por Dona Linda, pois ele lhe recorda um outro colar que lhe fora presenteado: 

 

De novo sentada, Ndani levou a mão até o peito e pegou o crucifixo. Era pesado 

para o tamanho que tinha. Lembrou-se de um colar algo parecido, com um chifre de 

cabra-mato no lugar do crucifixo, que o seu pai lhe colocara ao pescoço poucos dias 

depois de o Djambakus ter dito que ela era portadora de um mau espírito no corpo. 

O pai tinha obtido o colar do mesmo Djambakus ou de um outro, não se lembrava 

agora direito, sabia somente que o chifre, com os produtos que tinha no interior, 

tinha o poder de desalojar do corpo dela o mau espírito, evitando daquele modo que 

a sua vida fosse transformada numa sucessão de tragédias. No entanto, poucos dias 

depois, perdera o colar junto com o chifre durante uma briga com uma colega. 

Lembrava-se da surra que recebera do pai, que ficara furioso com aquela perda. “E 

agora que mais queres que eu faça? Vou te deixar com essa maldição... Tenho mais 

filhos com que me preocupar”. E assim tinha feito ele, nunca mais se ocupara dela 

(SILA, 2011, p. 41-42). 

 

 No fragmento, o ato de levar a mão ao peito para pegar o crucifixo aponta para o lugar 

de afetos almejado pela gama de crenças que vai sendo imposta aos potenciais assimilados. 

De acordo com Érica Cristina Bispo (2013, p. 66), “o primeiro passo no processo de 

assimilação consistia em levar o negro a negar suas crenças” e, como se sabe há uma estreita 

relação entre afetos, afirmação e negação. É ao coração que se dirige a patroa portuguesa ao 

discursar sobre todo o bem que almeja fazer aos povos colonizados através da missão 

“civilizadora” e catequizante que, com o apoio da administração portuguesa presente na 

colônia, pretende executar nas comunidades indígenas locais. Nesse caso, a referência à parte 

física do corpo, feita tanto nesse trecho do romance como no anteriormente citado, em que se 

descreve a entrega do colar de prata com o crucifixo, funciona como indicação metafórica do 

alcance psicológico que as ações do colonizador ambicionam. Abdulai Sila é bastante sagaz 

ao insistir na referência, já que o peito foi metaforicamente instituído, ao longo da história da 

humanidade, como a parte física do corpo em que se armazenam sentimentos e lembranças 

ligadas aos afetos. Mais uma vez, temos uma referência a uma parte física do humano que 

metonimicamente sugere uma dimensão mais ampla e abstrata de sua natureza psicológica.  
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A leitura da sequência textual citada, em sua completude, deixa evidente, entretanto, 

que mesmo tendo a patroa forçado um contato do crucifixo com esse lugar físico, ela não tem 

controle sobre os atos de recordação (ASSMAN, 2011) que vêm a ser desencadeados pela 

vivência que proporciona; e é essa capacidade de rememorar mediada pelas urgências do 

momento presente que faz com que a personagem se recorde de seu colar com um chifre de 

cabra-mato, que para ela, no momento em que foi ofertado pelo pai, parecia ser bem mais 

valioso que o colar de prata que lhe foi dado pela patroa portuguesa, porque tinha o poder de 

lhe livrar do destino de tragédias previsto pelo Djambakus de sua aldeia. A maneira como um 

pendente remete ao outro evidencia a capacidade de adaptação adquirida pelos sujeitos 

culturais que, nas zonas de contato (PRATT, 1999), desenvolvem consciências 

transculturadas. 

Mircea Eliade (2010), estudioso dedicado a abordagens fenomenológicas do que 

designa “essência do fenômeno religioso”, ressalta que para o homem religioso “toda a 

Natureza é suscetível de revelar-se como sacralidade cósmica” (ELIADE, 2010, p. 18), pois, 

de acordo com a sua percepção, “o espaço não é homogêneo: [...] apresenta roturas, quebras; 

há porções de espaço qualitativamente diferentes das outras” (ELIADE, 2010, p. 25) (Grifos 

do autor). Ainda segundo o autor, as manifestações da sacralidade, que ele chama de 

“hierofanias”, são responsáveis pela fundação ontológica do mundo (ELIADE, 2010, p. 26), 

fixando limites e estabelecendo uma espécie de ordem cósmica a partir da qual a humanidade 

situa-se no tempo e no espaço. Tais concepções devem-se ao fato de que, para o homem 

religioso, 

 

a experiência do sagrado torna possível a “fundação do Mundo”: lá onde o sagrado 

se manifesta no espaço, o real se revela, o Mundo vem à existência. Mas a irrupção 

do sagrado não somente projeta um ponto fixo no meio da fluidez amorfa do espaço 

profano, um “Centro”, no “Caos”; produz também uma rotura de nível, quer dizer, 

abre a comunicação entre os níveis cósmicos (entre a Terra e o Céu) e possibilita a 

passagem, de ordem ontológica, de um modo de ser a outro. É uma tal rotura na 

heterogeneidade do espaço profano que cria o “Centro” por onde se pode comunicar 

com o transcendente, que, por conseguinte, funda o “Mundo”, pois o Centro torna 

possível a orientatio. A manifestação do sagrado no espaço tem, como 

consequência, uma valência cosmológica: toda hierofania espacial ou toda 

consagração de um espaço equivalem a uma cosmogonia. Uma primeira conclusão 

seria a seguinte: o Mundo deixa-se perceber como Mundo, como cosmos, à medida 

que se revela como mundo sagrado (ELIADE, 2010, p. 59) (Grifos do autor). 

 

 A análise feita pelo estudioso da sacralidade é interessante por abordar a maneira 

como o pensar mítico, aqui entendido na acepção de Rama (2001) enquanto estruturador de 
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interpretações da realidade, interfere na atribuição de ordem e sentido para experiências 

temporais e espaciais vividas pelo homem considerado religioso – condição que no caso do 

romance A última tragédia (2011) é partilhada por Ndani e sua patroa portuguesa. Para o 

homem religioso, o universo é composto por pontos que adquirem centralidade a partir das 

significações místicas que lhe são atribuídas. A incidência de uma experiência de caráter 

sagrado promoveria quebras no tempo e no espaço, compondo uma espécie de “realidade” 

sagrada que caminha paralela ao mundo profano, sendo somente compreendida pelo restrito 

grupo de “iniciados” conhecedores de sua significação religiosa. Da fundação ontológica do 

mundo ocasionada pela manifestação do sagrado resulta a valoração peculiar de objetos, 

períodos de tempo e espaços, que, na visão do homem religioso, passam a ser reveladores de 

algo que os transcende. Essa seria a condição do crucifixo doado por Dona Linda. No entanto, 

a percepção da patroa não é a mesma que a da criada, em virtude de esta não ser até o 

momento iniciada na religião católica. Ndani não atribuirá mais valia ao objeto, por não ter 

tido acesso aos saberes religiosos que lhe conferem significado, por isso a sua reação 

comedida diante do presente. Se para a patroa o sagrado é passível de se manifestar através do 

crucifixo, para a garota o colar com chifre de cabra-mato, recordado pela semelhança física 

com o outro objeto, é que poderia condensar forças sacras capazes de verdadeiramente 

interferirem em seu destino.  

A recordação do amuleto de proteção adquirido pelo pai demonstra a ambivalência da 

personagem entre universos culturais distintos, ressaltando a sua capacidade de estabelecer 

relações entre elementos de sua cultura de origem e a que lhe vai sendo imposta pelo convívio 

com os patrões portugueses. O ato de recordação visibilizado no fragmento transcrito aponta 

para a presença de um legado cultural incontornável no imaginário da adolescente, do qual ela 

não conseguirá se desvencilhar, mesmo que exposta ao complexo processo de readaptação 

exigido pela necessidade de ser aceita no mundo dos brancos.  

 

 

3.1.4. Traumas e violações 

 

Entre a indiferença dos brancos em relação ao questionamento da jovem indígena e a 

aceitação da adolescente na casa de Dona Linda, uma intervenção importante é decisiva para 

que Ndani seja aceita no mundo dos brancos: a do patrão português. Intervenção que 

inicialmente pode se assemelhar a um instinto paterno de proteção, haja vista a grande 
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diferença de idade que os separa, mas que na verdade é motivada por interesses de outra 

natureza.  

Na narrativa, a primeira aparição do Senhor Leitão – esposo de Dona Linda e patrão 

de Ndani – acontece no momento que sucede o banho de mangueira dado como resposta à 

pergunta da adolescente negra, quando as esperanças da jovem parecem completamente 

frustradas: 

 

Mergulhou a cabeça no embrulho de roupa e começou a chorar convulsivamente. 

Não ouviu o Citroën Dois Cavalos parar perto do local onde estivera sentada 

anteriormente, nem se deu conta de que o branco que saíra do veículo se aproximara 

dela e a observava atentamente. Só depois deste lhe ter dado duas leves palmadas 

nas costas é que ela levantou a cara e olhou cheia de espanto para o branco que se 

pusera à frente (SILA, 2011, p. 27-28). 

 

 Órfã da proteção paterna na aldeia e desalentada com a ausência de respostas verbais 

da mulher portuguesa, a menina não consegue observar as sutilezas do olhar do futuro patrão 

português para consigo, nem evitar que se concretizem as intenções por trás do seu 

“acolhimento”, prenunciadas pela maneira como o homem a ela se dirige: 

 

Frustrada, perdida num mundo de interrogações sem fim, a rapariga não viu quando 

a porta da casa se reabriu. Levantou a cara do chão só quando o homem estava a 

poucos metros do portão. Afastou-se com dificuldade, mas seguiu com atenção os 

seus gestos. Desconfiou das intenções do branco quando este, pegando-lhe num dos 

braços com força, começou a conduzi-la em direção à casa. Quis libertar-se e fugir, 

mas reconheceu que não tinha forças para tal. Quando quis gritar, também não pôde. 

A única coisa que conseguiu foi deixar as lágrimas abundantes correrem pelas faces, 

molhando-as completamente (SILA, 2011, p. 29). 

 

 A forma como o patrão português ataca a adolescente impacta pela ausência 

constrangedora de diálogo e pela maneira como a disparidade de forças e, por extensão, de 

poderes se faz visível. É indicial da objetificação do ser mulher, jovem, negra, indefesa. Por 

que gastar o verbo com ela se pode agarrá-la, sujeitá-la, recolhendo-a como se fosse um 

utensílio ou coisa que o valha?  O parágrafo acima, se lido fora do contexto narrativo já 

esclarecido, pode muito bem ser tomado como a descrição de um abuso sexual. A 

desconfiança da jovem, a força impingida pelo homem ao pegar em seu braço, a incapacidade 

de canalizar energias físicas para reagir, a total impotência diante do outro e a vasão dada aos 

sentimentos através do pranto, circunstâncias sem dúvidas presentes na maioria das situações 

de estupro, são inseridas na descrição da forma como o branco “refugia” o indígena disposto a 

ser assimilado, de forma a indiciar que a trajetória de sobrevivência das criadas e criados 
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negros em muitos momentos era obrigada a passar “pelos brancos lençóis do colonizador”, 

como ressalta Zuleide Duarte (2012, p. 77). Essa circunstância, inclusive, virá a ser 

confirmada quando a patroa portuguesa se depara com Ndani, já convertida em Maria 

Daniela, sendo sexualmente abusada pelo Senhor Leitão, o branco que a acolheu: 

 

As exigências da missão e os sucessos contínuos da sua acção afastavam-na cada dia 

mais do seu lar. As suas preocupações pelas almas a salvar levaram-na a esquecer 

um vício antigo do marido: violar criadas. 

Lembrou-se disso um dia à tarde, quando regressou à casa antes da hora habitual e 

ouviu gemidos no quarto da criada. Não foi necessário entrar no quarto, soube logo 

o que tinha acontecido. O que não soube foi o que dizer ao marido, que naquele 

preciso momento abandonava o quarto da criada com o rosto a sangrar de arranhões, 

a camisa aberta, as calças desabotoadas, os pés descalços... 

Dona Linda ficou parada no meio da sala como uma estátua. Estava com as faces 

todas molhadas de lágrimas, que rolavam abundantes e apressadas até à extremidade 

do queixo, despenhando-se depois sobre a papelada que ela mantinha apertada sobre 

o peito, como se pretendesse tapar uma ferida profunda na zona do coração... (SILA, 

2011, p. 66) 

 

 Na descrição dos atos em torno do abuso sexual de Ndani, o foco narrativo volta-se 

para a patroa portuguesa. Talvez para poupar o leitor dos detalhes atrozes em torno do ato, 

quiçá para deixar nítidas as feridas causadas também nos colonos, quando os homens e as 

mulheres portugueses rendidos à barbárie usufruíam dos corpos dos criados e das criadas 

como se lhes pertencessem. O fato é que a estratégia empregada por Sila é amplamente 

produtiva para o seu projeto narrativo, empenhado na humanização de personagens brancas e 

negras e evasivo no que se refere à construção de simplificações maniqueístas. A ferida aberta 

de Dona Linda, a patroa, desvela-se em toda a sua crueza. Protegida das lágrimas pelos 

papéis, com toda a carga simbólica que eles carregam consigo nos contextos em que povos 

detentores de culturas ágrafas são submetidos à jurisdição de uma cultura colonizadora 

grafocêntrica, ela sangra no conjunto do parágrafo junto aos arranhões sofridos pelo marido 

ao violar a criada. A mulher portuguesa, afeita a um autoritarismo arrogante legitimado pela 

posição social que ocupa, se percebe em silêncio e paralisia diante de uma situação que não 

apenas coloca em evidência a disparidade de forças entre homem e mulher no contexto 

colonial, mas desvenda a necessidade de manter aparências para preservar uma posição social 

almejada: 

 

“Devia perdoá-lo? 

Devia condená-lo? 
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Devia comprometer a sua promoção a administrador?” (SILA, 2011, 

p. 66). 

 

 O ato de testemunhar a violência sexual praticada pelo marido, contra uma menina 

que, pela posição social ocupada, não conta com artifício algum para buscar apoio, põe em 

questão a fidelidade de Dona Linda aos princípios cristãos que supostamente alicerçam a sua 

missão evangelizadora junto às comunidades constituintes da colônia portuguesa em que 

reside. Depõem seriamente contra a sua conduta enquanto cristã praticante e denunciam a 

hipocrisia de uma religiosidade que, se tem força para justificar a ampliação de seu capital e 

poder no espaço colonial, não é forte o suficiente para lhe fazer repudiar o estupro de uma 

adolescente indefesa. Talvez por essa questão o narrador desvie o foco da vítima do abuso 

para a inércia da testemunha. Ndani é, conforme já ficou demonstrado neste capítulo, 

violentada logo ao ser acolhida: pelo patrão português, que a leva para casa usando de força 

física e intimidação, sem nem considerar qualquer possibilidade de diálogo; pela patroa 

portuguesa, que nem abre espaço para tentar estabelecer diálogo com a jovem e já a julga 

influenciada pelo comunismo e carente de ações corretivas enérgicas de “purificação” – 

dentre as quais poderíamos ressaltar a atribuição de um novo nome, prenúncio da radical 

imposição de um novo credo, efetuada através de constante violência psicológica.  

As agressões inicialmente sofridas por Ndani, mostradas por uma ótica narrativa que 

em muitos momentos converge com o olhar da jovem oprimida mediante o discurso indireto 

livre, estarrecem o leitor por denotarem a intensidade da violência que permeia o cotidiano 

colonial. No entanto, o desvio do foco narrativo da criada violentada para a patroa portuguesa 

é estratégia amplamente produtiva por ressaltar a postura omissa e, portanto, cúmplice da 

mulher portuguesa diante da violência. O romance de Sila deixa evidente o vínculo entre o 

silêncio das mulheres portuguesas no que concerne aos abusos sexuais praticados e a ambição 

de manter o prestígio social concedido aos brancos nas cidades coloniais. Deixa claro também 

que a prática de usufruir sexualmente dos corpos colonizados não era exclusividade dos 

patrões portugueses, ao dar ensejo para a narração do caso de Antoninho, criado negro que é 

instigado pela patroa portuguesa a com ela manter relações sexuais e se percebe obrigado a 

ceder aos desejos da mulher branca em virtude da disparidade de poder existente entre ambos 

no contexto colonial: 

 

Dona Lili andava a espreitar o cozinheiro sempre que este ia tomar banho no anexo 

(SILA, 2011, p. 50). 

[...] 
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Nunca se sabe o que pode acontecer depois. Se um branco apanha um preto com a 

mulher dele é uma grande mufunesa. Tinha ouvido falar de um caso assim, o branco 

pegou na pistola e deu logo dois tiros na cabeça do preto e três tiros no peito. Morte 

instantânea. Quando os policiais chegaram, disse que o preto tinha tentado violar a 

mulher e eles ainda louvaram o homem. Portanto, o melhor era evitar. No fim do 

mês disse à senhora que ia embora, não podia mais continuar assim. Ela recusou. 

“Nem pensar nisso... e se tentares vais ver o que te acontece”. Ele entendeu. Pediu à 

senhora depois para arranjar criado porque ele era só cozinheiro. Ela tornou a negar, 

não queria mais ninguém em casa. O Antoninho ficou lá amarrado, não podia fugir. 

Todos os dias a fazer aquilo! Sofria com um vencimento só, coitado, mas fazia três 

trabalhos. Trabalho de criado, trabalho de cozinheiro e aquele outro trabalho ainda, 

que era do senhor Machado, mas este não sabia... (SILA, 2011, p. 52). 

 

 O caso de Dona Lili e Antoninho diz muito sobre a posição social ocupada pelos 

criados no contexto colonial. Colocados a mercê dos desejos dos patrões portugueses, em 

todas as acepções possíveis que a palavra “desejo” possa vir a assumir, lhes restam a 

subserviência e o silêncio, para não correrem o risco de serem julgados pela justiça parcial 

dos brancos. Érica Cristina Bispo (2013), ao fazer um apanhado sobre o romance em 

perspectiva, acertadamente ressalta o estupro de Ndani como “metonímia do próprio estupro 

colonial, cuja violência foi imensa em terras africanas” (BISPO, 2013, p. 52). Para a 

pesquisadora, na composição da cena de estupro, Sila converte propositalmente Ndani em um 

“apêndice da patroa”, já que esta assume posição de protagonismo, enquanto a jovem 

indígena passa a ser “limitada a um ofício da casa”, sendo referida na passagem apenas como 

“a criada”, convertida em “objeto de posse de outra pessoa com quem não mantinha nenhuma 

relação sentimental” e sendo linguisticamente, inclusive, privada de desempenhar a função de 

“sujeito” oracional “nem mesmo das frases que continham os gemidos e os arranhões, frutos 

de suas ações” (BISPO, 2013, p. 54). Para Bispo (2013), a ausência de referências à criada no 

sintagma nominal que funciona como sujeito das frases que constituem o relato em torno de 

sua violação tem direta relação com a privação da oportunidade de ser sujeito de sua própria 

história no contexto histórico colonial.  

Sila, assim, denuncia a reificação dos criados mediante a exposição de crimes e 

injustiças dos quais eram vítimas. A denúncia das falhas na organização jurídica da sociedade 

colonial é uma das linhas de força da narrativa do autor, que não negligencia o fato de que 

também a tradição é fundamentada em princípios e poderes que levam os menos favorecidos a 

sucumbirem às vontades dos que ocupam posições sociais privilegiadas. O escritor deixa 

evidente através de seu romance que, nas zonas de encontro entre colonizadores e 

colonizados, lágrimas caem de ambos os lados; só as razões pelas quais se pranteia é que são 

de naturezas diversas e muito dizem sobre a condição social de cada um dos agentes 
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povoadores desses espaços. O autor é hábil em demonstrar diversas nuances por trás das 

lágrimas derramadas em A Última Tragédia (2011), não isentando os colonizados de sua 

parcela de culpa no sofrimento de seus semelhantes.  

Na trajetória de Ndani, cabe ao Régulo de Quinhamel, líder tradicional com 

comportamento idiossincrático em meio ao contexto social em que está inserido (sobre o qual 

discorreremos mais adiante), a missão de decidir os desdobramentos do destino da jovem. 

Com uma prática de liderança nativa conduzida muito mais através da força do pensamento 

que dos princípios da tradição de sua aldeia, o Régulo se aperceberá da necessidade de adotar 

práticas do homem branco para angariar o respeito dos colonos e, em posição ambivalente 

entre a tradição de seu povo e os costumes impostos pelo colonizador, elegerá a jovem como 

sua potencial esposa, fazendo uso de seu poder de escolher uma companheira à revelia de seu 

interesse em se casar ou não – atitude fundamentada pela tradição local, que assegura, no 

contexto social em que está ambientada a narrativa de Sila, esse direito aos homens. O critério 

de escolha empregado pelo Régulo é simples: quer uma moça que tenha vivido no mundo dos 

brancos e conheça suas práticas e costumes, pois construiu uma casa tendo como referência a 

do Chefe do posto local, com quem tem uma inimizade, e deseja ter como esposa alguém que 

saiba cuidar da moradia à maneira dos colonizadores. Além disso, desconhecedor da história 

de Ndani, ele não imagina os pormenores em torno de seu processo de aprendizado da cultura 

dos colonizadores e, por sua faixa etária, a imagina ainda virgem, o que lhe instiga ainda mais 

na escolha da moça como sua futura esposa.  

Sagaz pensador que é, o Régulo falha, entretanto, ao não considerar as minúcias que 

constituem a história de Ndani, vendo na trajetória da moça somente os detalhes que lhe 

instigam ambições e desejos. Escapam-lhe, por exemplo, os acontecimentos em torno de seu 

processo de catequização, decisivos para entender a sua conduta evasiva em relação ao mundo 

dos brancos: 

 

– Sabes, Daniela, estive ontem a conversar sobre o assunto com o meu marido; tens 

que começar a ir a igreja comigo.  

Waah! Afinal esta é que era a conversa daquele dia. Mas igreja era coisa de branco, 

o Deus deles é que estava lá dentro. Lembrou-se de um dia ter dado uma espreitada 

para o interior da igreja que fica no centro da praça. As figuras que viu no sítio onde 

disseram ser o lugar do Padre eram todas figuras de brancos. Não havia nada de 

preto lá. Até ela sabia que a igreja do preto era na baloba e o Deus dos pretos era o 

Yran. Agora confundir as duas coisas...  

[...] 
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Perdeu a vontade de comer mais uma fatia de bolo. Bebeu da chávena e teve a 

impressão de que o chá se tornara demasiadamente amargo, sem sabor e sem aroma 

[...]. 

– Eu vou explicar-te uma coisa, Daniela. Presta bem atenção que é um assunto muito 

importante. 

Era só o que faltava! Agora a patroa também lhe ia explicar assuntos importantes. 

Até ali só lhe tinha explicado assuntos de cozinha e higiene. Mais nada. Até há 

pouco tempo mesmo isso tinha sido aos berros. Agora ia ouvir assunto muito 

importante, explicado calmamente, ela sentada à mesma mesa que a patroa, com um 

bolo fofo à mercê (SILA, 2011, p. 39). 

 

 Os recortes transcritos da narrativa registram a abordagem da patroa portuguesa ao 

apresentar a ideia de ir à igreja para a criada. Não há qualquer possibilidade de diálogo. Dona 

Linda é irredutível ao comunicar que a jovem “deve” ir à igreja. A decisão, tomada em 

conversa com o marido, acontece após uma viagem à metrópole, quando uma chuva torrencial 

coloca a vida de todos os tripulantes da embarcação em risco e, apoiada na fé católica, a 

patroa reza para Nossa Senhora de Fátima em busca da salvação de sua vida. A experiência-

limite a motiva a procurar um padre, ao chegar em terra firme, em busca de um sentido 

religioso para a sua sobrevivência nos mares violentos que interligam Guiné-Bissau e 

Portugal: 

 

O Padre disse que os europeus vieram a África para salvar os africanos. Estás a 

ouvir, Daniela? O Padre ainda disse que dantes esta salvação consistia em levar os 

negros para longe, lá para as Américas, onde não teriam nem as máscaras, nem as 

estatuetas que veneravam, e muito menos as árvores sagradas... Mas depois viu-se 

que não era o melhor método e então tivemos nós os europeus que vir para a África 

ensinar a religião cristã e salvar as vossas almas (SILA, 2011, p. 40-41). 

 

 O discurso eurocêntrico e cheio de preconceitos do líder religioso alimenta na patroa 

portuguesa o interesse em propagar a fé católica pelas comunidades guineenses. O seu 

convívio com a criada africana é diretamente afetado pelo reconhecimento de um propósito 

maior para a estadia dos portugueses em terras africanas e, por isso, como ficou registrado em 

trecho já aqui transcrito, houve uma mudança brusca na forma como a patroa lida com a 

empregada. Os berros são substituídos por um tratamento mais comedido, aparentemente 

menos agressivo, embora não menos violento, haja vista ser pautado na lógica que já vinha 

sendo seguida antes da viagem a Portugal: os patrões brancos impõem e a criada negra acata o 

que é exigido. Mais nada! 

 A iniciação da criada na religião dos patrões portugueses é feita de forma impositiva e 

violenta, sem nenhuma margem para a consideração das vontades da jovem. Além disso, duas 

situações comprometem gravemente a crença da adolescente nos princípios cristãos: a 
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ausência total de santos negros na igreja e a maneira altamente depreciativa como as crenças 

de seu povo de origem são referenciadas pela patroa portuguesa. O discurso de Dona Linda é 

abertamente pautado nos preconceitos que fundamentaram a expansão colonial portuguesa, 

contribuindo para a construção de imagens que afrontam diretamente a criada africana ao 

ressaltarem somente aspectos negativos de seu povo. 

 A escritora Paulina Chiziane, precursora na tradição literária escrita de Moçambique
34

, 

ao refletir sobre as dimensões imagético-discursivas do colonialismo português, tendo como 

referência a sua experiência enquanto oriunda de um país africano de língua oficial 

portuguesa, avalia:  

 

São várias imagens. O povo olha para o português como alguém superior, no sentido 

de ter acesso a conhecimento científico e a outras formas do saber. Depois há a 

imagem do opressor. Há um medo terrível dos portugueses. A repressão colonial foi 

muito dura. Há medo sobretudo nos mais velhos. Por exemplo, nos livros de escola, 

quando eu estudei no tempo colonial, o branco era representado com chapéu, roupa 

de safari e uma arma, todo orgulhoso. E o negro era representado com uma saia de 

peles, sempre uma imagem caricata. Não me lembro de ter visto imagens bonitas de 

africanos nos livros do tempo colonial. Os indivíduos da raça negra eram sempre 

retratados de maneira a demostrar inferioridade. E quando se fala do confronto entre 

raças há ainda uma imagem que circula, dos pretos à volta de uma fogueira, e um 

grande pote com um branco de chapéu e uma arma lá dentro para mostrar que os 

negros eram canibais. 
Tenho hoje 59 anos, quando a independência aconteceu eu tinha 19. E até aos 15 ou 

16 anos eu convivia com estas imagens. Sobretudo nas pessoas da minha geração e 

das mais velhas existem estas quatro imagens típicas. Frequentei uma escola 

primária católica e, quando comecei a ir à igreja, Deus era branco e o diabo era 

preto. Com o tempo isso foi desaparecendo, mas ao mesmo tempo continua. Os 

anjos de Deus são brancos até hoje, anjos pretos ainda não há (WIEZER, 2014, p. 1). 

 

 Ainda que a autora não esteja analisando especificamente a realidade da Guiné-Bissau, 

não se pode perder de vista as similaridades entre a sua experiência pessoal e a que é 

vivenciada pela personagem do romance de Sila. A patroa portuguesa apresenta o modo de 

vida dos colonos como superior, heroiciza as suas ações, cria para o português uma imagem 

de salvador do povo africano. Ao colonizado ela atribui a imagem negativa de povo que 

precisa ser salvo, a qual o olhar atento de Ndani soma a ausência de imagens negras nos 

altares da igreja católica, em que são representadas as figuras tomadas como referência pelos 

religiosos. Tendo como pano de fundo para a sua catequização um cenário eurocêntrico sem 

                                                           
34

 Chiziane é a primeira mulher a publicar um romance em Moçambique, embora refute o rótulo de romancista e 

prefira se autodesignar contadora de histórias, vinculando o seu fazer literário à atividade oral de contação, mais 

próxima do cotidiano de seu povo que a produção de um gênero escrito de origem ocidental, como é o caso do 

romance. 



104 
 

 
 

qualquer espaço possível para a representatividade negra, é compreensível que Ndani não se 

sinta estimulada para seguir a religião católica. Ao ser informada de que deve frequentar a 

igreja, a criada não tem voz para refutar o que é proposto pela patroa. No entanto, compreende 

como inconciliáveis os cenários religiosos dos povos brancos e negros, pela disparidade entre 

eles e pela própria posição subalternizada que lhe é possível no universo religioso dos 

brancos. Sendo assim, obedece à ordem, mesmo que a sua presença na igreja e nas aulas de 

catequese não signifique uma adesão plena à religião católica e que a tradição religiosa de sua 

comunidade de origem continue a fazer parte de seu convívio com o sagrado. 

 O Régulo de Quinhamel, ao desposar uma moça educada no mundo dos brancos, 

procura uma esposa conhecedora dos hábitos e práticas do colonizador para, com isso, 

aumentar o seu prestígio no mundo colonial, composto por uma grande quantidade de mentes 

colonizadas que inconscientemente associam as práticas dos portugueses ao exercício de 

poder. No entanto, ele não consegue prever o espírito contestador da jovem em relação ao 

cenário religioso católico, que foi por ela cotidianamente dissimulado para que fosse possível 

a sobrevivência no mundo dos brancos. A travessia existencial de Ndani é ambivalente e 

complexa no que concerne às relações que estabelece com as crenças instituídas, talvez por 

sua condição inicial de ser sentenciada à tragédia pela tradição de seu povo. A jovem parte de 

uma admiração prévia pelo mundo do colonizador, despertada pela projeção de sonhos de 

vida melhor em Bissau, à constatação de que seria somente aquilo que o branco dela fizesse – 

Daniela e “mais nada” (SILA, 2011, p. 31) – no lugar que lhe era permitido ocupar no 

“mundo tão diferente” do colonizador (SILA, 2011, p. 21).  

Essa percepção da nulidade de seus desejos e sonhos no universo dos brancos, somada 

à desilusão com a tradição de seu povo, primeiro motivada pela maldição prevista pelo 

Djambakus e depois acentuada pela violência com que será desposada pelo Régulo de 

Quinhamel, a convida à errância entre mundos e faz com que ela passe a projetar na busca de 

uma “terceira margem” – para aqui fazer uso da consagrada imagem forjada por Guimarães 

Rosa (autor considerado por Rama (2001) como grande expoente da escrita transcultural 

latino-americana) – as suas esperanças de construir uma vida mais pautada na realização de 

suas vontades que na manutenção de uma subserviência resignada a tradições legitimadas por 

ordenamentos vigentes, que lhe antecedem e se sobrepõem às suas forças. A passagem que 

descreve a efervescência com que o Régulo de Quinhamel e seus familiares fiscalizam a 

virgindade da moça é exemplar no sentido de fazer visíveis as origens da ânsia por evasão que 

vai sendo nutrida pela personagem: 
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Sim, a primeira vez. A noiva nunca tinha tido um homem em cima de seu peito. Ele 

seria o primeiro... Com ele seria a primeira vez dela. Oh, como isso é agradável 

saber. Uma mulher nova que ainda não conhece os prazeres do corpo. Ele iria 

ensinar todos os dias. Iria deixar as outras mulheres e dedicar-se só a ela. Todos os 

dias. Até porque as outras já tinham o suficiente e ele já estava acostumado demais. 

Agora, com a noiva seria tudo diferente. Ela era jovem, inexperiente, nunca tinha 

feito aquilo com ninguém. E ele sabia como é que elas são nesse estado. Nos 

primeiros dias choram muito, mas depois... são como o fogo... Um fogo ardente, que 

ele vai ter que extinguir todos os dias. 

Com o maior prazer... (SILA, 2011, p. 101-102). 

 

 Nesse trecho, tem-se o registro das expectativas do líder em relação a Ndani. A 

possibilidade de iniciá-la sexualmente aguça a imaginação do Régulo, que não tem ideia da 

violação imposta como preço para a sobrevivência da menina no mundo diferente dos brancos 

e, acostumado que está aos princípios da tradição, em nenhum momento se sensibiliza com o 

fato de as primícias da vida sexual da noiva terem normalmente o choro abundante como 

trilha sonora, chegando a ter gosto em rememorar a maneira como isso acontece.  

A espera por uma noiva virgem é partilhada pela família do líder, encarregada da 

função de fiscalizar a consumação do matrimônio através da coleta dos panos usados para 

preparação do leito dos recém-casados: 

 

[Os Conselheiros] Recordaram-se do dia em que Ndani chegara a Quinhamel como 

a sexta mulher do Régulo; recordaram-se das tentativas infrutíferas de convencê-lo a 

anular e depois cancelar o casamento com uma rapariga cuja vida tinha sido 

vaticinada como uma sucessão de tragédias; recordaram-se também das expectativas 

que o Régulo criara à volta do evento, expectativas que deveriam começar a 

consumar-se a partir da primeira noite; recordaram-se finalmente, com muita 

amargura, do rosto carregado de frustração que encontraram no dia seguinte, quando 

os parentes reclamaram o lençol da cama e provas de virgindade da nova mulher do 

Régulo (SILA, 2011, p. 119). 

 

 Se o destino de Ndani foi marcado pelo mau presságio do Djambakus em sua aldeia e 

pela frustração de seus sonhos no mundo dos brancos, para onde foi já fugindo do que as 

crenças da tradição anunciavam para ela, ao ser impelida a Quinhamel por meio de um 

casamento arranjado com o Régulo e, consequentemente, estreitar mais uma vez o contato 

com a tradição, a jovem não experimentará um destino menos marcado pela violência e pela 

reificação. Conduzida ao leito do marido na condição de sexta esposa, ela passa de objeto 

desejado a mercadoria com defeito. A ausência de indícios de virgindade, que como se sabe é 

resultado do estupro cometido pelo patrão português, fere mortalmente, como se tentará 

demonstrar mais adiante, o orgulho do líder tradicional e coloca a jovem novamente à 
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margem do contexto social em que se insere. Talvez por isso, reste à jovem a projeção de seus 

sonhos numa “terceira margem” ou no “Paralém”, vislumbrado por Mia Couto em uma das 

estórias que compõem o volume de contos Cada homem é uma raça (2013), um alhures onde 

lhe seja permitido expressar minimamente as suas vontades: 

 

A esperança tinha nascido [...]. Quem não a conhecia podia até duvidar. Duvidar ou 

perguntar: Onde? Quando? Como? Ela não tinha dúvidas. A esperança estava lá, 

sentia-a, vivia dela. Os vizinhos não sabiam, mas um dia ela iria explicar. 

Onde é que estava a esperança? 

Os que a conheceram antes iriam compreender facilmente, não iria gastar muitas 

palavras. Para os outros, teria que ter paciência para explicar. Diria que andava com 

ela por todo o lado, durante todo o tempo. Às vezes, ela até aparecia nos sonhos, 

quando estava a dormir. Enchia-lhe o coração de alegria e a cabeça de ideias. Ideias 

e sonhos novos e outros ressuscitados, que tinham nascido na adolescência e 

morrido numa data incerta na juventude. [...] A esperança estava em tudo quanto ela 

fazia, de dia ou de noite, de pé ou deitada. Quem não quisesse acreditar só podia ser 

completamente cego ou muito invejoso. Ou então alguém que nunca perdeu a 

esperança... (SILA, 2011, p. 121). 

 

 A capacidade irreprimível de acreditar da personagem é a força que lhe move entre os 

escombros de humanidade que edificam o contexto colonial, permitindo-lhe sonhar dias 

melhores e proporcionando-lhe mobilidade em meio a um sistema que parece paralisado para 

favorecer uns em detrimento da perpétua flagelação de outros. Conforme sublinha o narrador, 

só os que se permitiram conhecer a personagem de perto são capazes de compreender a sua 

esperança, os de longe ficam reféns de longas e pacientes explicações, somente inteligíveis, 

no entanto, para aqueles que em algum momento já tiveram uma esperança furtada. 

 

 

3.2. O Régulo de Quinhamel e as interlocuções entre tradição e modernidade 

 

 

3.2.1. Ascensão de um líder de quatro cabeças 

 

Ele tinha posto três cabeças a juntar à sua. E não eram cabeças quaisquer, cabeças 

ocas que não sabem pensar. Eram cabeças de gente que sabia o que fazia, conhecia 

maduramente a vida, tanto de preto como vida de branco. [...] 

Quando tomou o couro, foi uma das primeiras coisas que fez. Arranjou três 

Homens-Grandes e pô-los perto de si (SILA, 2011, p. 67). 
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É com a imagem de um líder de quatro cabeças que Sila inicia a segunda parte de seu 

romance pioneiro. O impacto da afirmação de que o homem “tinha posto três cabeças a juntar 

à sua” (SILA, 2011, p. 67) é antecipado pela frase que abre o capítulo onde está localizada a 

passagem narrativa em epígrafe: “Duas cabeças valem mais que uma cabeça” (SILA, 2011, p. 

67). A justaposição dos enunciados instiga no leitor uma sensação de estranhamento, 

ocasionada tanto pelo ritmo repetitivo das frases, nas quais as referências à parte do corpo 

humano associada ao pensamento são explícitas e insistentes, quanto pela força imagética do 

homem de quatro cabeças, lançada sem prévias palavras no início do texto, podendo conduzir 

o interlocutor inadvertido a uma rápida interpretação literal, desfeita em seguida, mas válida 

pelas sensações que consegue insertar no percurso de leitura.  

Com esse inusitado início de capítulo o autor antecipa alguns dos componentes 

sensoriais que se farão marcantes na história que será contada, produzindo uma estranheza 

narrativa que já prenuncia a excentricidade comportamental da personagem que adquirirá 

proeminência nas páginas seguintes de seu romance. As sensações experimentadas por quem 

se dispõe a ler A Última Tragédia (2011), ao se deparar com esse excerto, não são mais 

intensas que a estranheza sentida pelas personagens que convivem com o líder tradicional em 

questão, quando ele rompe com o que é esperado pela tradição e opta por parâmetros 

governamentais destoantes dos até então adotados em sua aldeia. Ao eleger três “Homens-

Grandes” 
35

 (SILA, 2011, p. 67), referidos no romance sempre através de iniciais maiúsculas, 

mesmo sendo sempre apresentados através de substantivo composto e comum – o que por si 

só já é um exemplo de certa liberdade linguística cultivada por Sila em sua escritura–, a 

personagem convoca para a tessitura narrativa o poder simbólico do número três, bastante 

explorado, como demonstram Chevalier e Gheerbrant (2015), nas mais variadas mitologias, 

dentre as quais se pode destacar a judaico-cristã, que é decisiva no contexto social marcado 

pelo embate entre as culturas tradicionais e a religião católica imposta pelos portugueses, que 

ambienta a narrativa. Ademais, é importante sublinhar que os Homens-Grandes convocados a 

pensar junto ao líder em questão singularizavam-se por conhecer densamente tanto o mundo 

dos pretos quanto o dos brancos, ou seja, por serem capazes de refletir sobre, através de e a 

partir de fronteiras estabelecidas no mundo colonial que ambienta a narrativa – o que nos leva 

considerá-los portadores de uma consciência transculturada (RAMA, 2001). 

  O já referido início de capítulo é composto para colocar em cena Bsum Nanki, o 

Régulo de Quinhamel, apresentado como uma voz de liderança, legitimada pela tradição 

                                                           
35

 Esta é uma nomenclatura geralmente atribuída aos anciões, que, conforme registra Bispo (2013: 119), são 

muito respeitados na Guiné-Bissau. 
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indígena vigente, que se projeta de forma singular nos espaços pelos quais transita, por 

negociar entre povos e culturas e estrategicamente angariar respeito em territórios nos quais 

imperam crenças e valores muito distintos, tais como os que foram explorados pelos 

colonizadores ao longo da história. A compreensão das circunstâncias condicionantes do 

trânsito intercultural desse líder exige uma breve análise dos procedimentos adotados pela 

administração colonial de Portugal para tornar possível a manutenção de seu domínio nos 

variados espaços urbanos e rurais que constituíam as suas colônias ultramarinas. Nesse 

sentido, a leitura da tese de doutorado de José Luís Cabaço (2007), intitulada Moçambique: 

Identidades, colonialismo e libertação, é elucidativa, pois, ainda que se debruce apenas sobre 

um dos cinco países africanos de língua oficial portuguesa, desvenda táticas adotadas pela 

administração colonial, para perpetuar o domínio lusófono no continente africano, que não se 

restringiram a ele.  

Fazendo um apanhado sobre as engrenagens que mantiveram em funcionamento o 

sistema colonial português em Moçambique, o pesquisador ressalta a divisão de poderes 

estruturalmente bifurcada que tornou possível a perpetuação da hegemonia de uma minoria 

estrangeira nos territórios colonizados. Segundo o autor, o fracionamento de forças nas 

colônias portuguesas ultramarinas centrava-se basicamente em duas questões: a econômica e a 

indígena (CABAÇO, 2007, p. 46). Ele registra que a criação de “impérios territoriais”, 

ocorrida sobretudo entre a segunda metade do século XIX e a primeira do XX, atendeu à 

prioridade de assegurar o domínio de grupos minoritários vindos da metrópole sobre uma 

maioria indígena e de impor um ordenamento econômico que bem atendesse aos interesses 

pecuniários das potências europeias. Sendo assim, as ações de cariz administrativo 

privilegiaram o controle da terra para garantir a execução de empreendimentos asseguradores 

do acúmulo de riquezas (CABAÇO, 2007, p. 46). É justamente na operacionalização desse 

domínio que a figura dos régulos, também conhecidos como regentes, se torna crucial para os 

interesses do colonizador, como se tentará demonstrar mais adiante. 

  O Estado Colonial, afirma José Luís Cabaço (2007, p. 47) apoiado nos estudos de 

Mahmood Mamdani, foi sempre um “Estado bifurcado”, conjugando duas formas de governo: 

uma direta, organizada em torno de objetivos econômicos, como obtenção de mão de obra 

barata e restrição do acesso dos nativos a determinadas liberdades civis; e outra indireta, 

executada sob o manto de uma ilusória liberdade da terra, que atendia à necessidade política 

de organizar os povos nativos em comunidades rurais “numa ordem consuetudinária 

controlada pelo Estado”, colocando-os à disposição das necessidades de Portugal sem que eles 
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próprios se dessem conta. Enquanto a primeira forma de governar os colonizados os 

incorporava às urbes em situação servil, por vezes na condição de assimilados, tal como 

acontece com Ndani em A Última Tragédia (2011), a segunda os mantinha nas aldeias e 

comunidades locais sendo monitorados pelos aliados do império e colocados ao dispor de 

seus intentos. Nessa segunda forma de governança dos povos nativos, as figuras dos régulos 

eram fundamentais, já que eram eles os mediadores entre os desejos do império e as urgências 

dos naturais da terra. 

 Cabaço (2007, p. 47) ressalta que a segregação nas sociedades coloniais não se 

restringe ao imaginário político, “é também física”, pois “reflete-se na organização do 

território”, já que  

 

em todas as possessões africanas, a “questão econômica” foi abordada 

compartimentando-se a colônia em áreas úteis, as que podiam servir à economia 

metropolitana, e em residuais áreas não-úteis, pela inexistência de recursos naturais 

interessantes ou porque o custo dos investimentos financeiros e humanos se revelava 

excessivamente elevado. A divisão era, frequentemente, consagrada pela legislação 

da colônia, em geral argumentando-se que tal definição servia para proteger terras 

com o fim de salvaguardar os direitos das populações indígenas (CABAÇO, 2007, p. 

47-48). 

 

 Essa divisão dialogava abertamente com as formas de governo já mencionadas, uma 

vez que, segundo registros do pesquisador (2007, p. 48), as áreas consideradas úteis eram 

marcadas pela administração direta, que canalizava investimentos públicos e apoiava a 

exploração das potencialidades econômicas dos territórios. Desses investimentos e da forma 

de governo adotada nesses espaços resultava o estabelecimento de comunidades de colonos 

cujas relações de produção, trabalho e consumo se assemelhavam aos modelos europeus. As 

áreas residuais, por sua vez, contavam com investimentos bem limitados e desenvolviam 

atividades econômicas de subsistência. A forma de comando adotada nessas territorialidades 

era a indireta, que se apoiava, conforme registra Luís Cabaço (2007, p. 48), na tentativa de 

fomento de um poder com bases “tradicionais”, acompanhado de perto pelo colonizador 

europeu. O pesquisador pontua que “em muitas colônias, as instituições e as ‘chefaturas’ 

locais foram recriadas pelo poder colonial em função dos seus desígnios de dominação” 

(CABAÇO, 2007, p. 48).  

Ardilosamente, tentando firmar os sustentáculos de seu império nas bases das 

sociedades tradicionais, o colonizador, em vários espaços, recorreu a referências sociais da 

tradição, por vezes anteriores a impérios por ele derrotados, como os de Massangano e 
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Gaza
36

, para tentar reconduzir a organização social das aldeias de modo a favorecer seu 

monitoramento e indireto domínio. Nesse projeto, os régulos, também chamados de 

“regedores” e considerados chefes tradicionais, foram figuras-chave para a concretização das 

ambições de dominação indireta nutridas pela administração europeia. 

 A experiência colonial, segundo esclarece Mahmood Mamdani, 

 

continha uma dualidade: duas formas de poder sob uma única autoridade 

hegemônica. O poder urbano falava a linguagem da sociedade e dos direitos civis; o 

poder consuetudinário prometia fazer cumprir a tradição. O primeiro estava 

organizado em conformidade com o princípio da diferenciação para controlar a 

concentração do poder: o segundo em torno do princípio da fusão para garantir uma 

unidade autoritária (MAMDANI apud CABAÇO, 2007: 50-51). 

 

 Engenhosamente empenhado em dominar, o colonizador não era unilateral no 

exercício de sua autoridade. Por um lado, havia um poder concentrado nas cidades, 

geralmente habitadas pelos colonos, nas quais o racismo era fator de diferenciação que 

assegurava que determinados limites não seriam transpostos nas relações de poder. Por outro, 

um poder parcialmente velado era mantido nas aldeias, dissimuladamente constituído 

mediante o estabelecimento de alianças com líderes tradicionais – os régulos ou regentes –, 

cuja legitimação enquanto autoridade local passava pelo crivo administração portuguesa, por 

ser esta capaz de facilmente destituí-los se nisso tivesse interesse, haja vista o seu maior poder 

bélico advindo da detenção de melhores armas. Dois “rostos” de um “mesmo poder”, para 

aqui referenciar a feliz expressão usada por Cabaço (2007, p. 51), se fazem presentes nas 

sociedades de colonização portuguesa: enquanto a sociedade civil se torna um lugar 

racializado, cindido entre os ambientes destinados aos colonos detentores de direitos e os 

designados aos nativos ali aceitos em posições de subalternidade, o autoritarismo nas áreas 

residuais é tribalizado, sendo indiretamente colocado em posição de submissão aos desígnios 

do colonizador através da tácita obediência dos régulos. Duas roupagens, portanto, eram 

usadas pelo sistema de colonização portuguesa implementado em África: uma civil e outra 

tribal. Ambas, como se sabe, aparentemente controladas para funcionarem a serviço dos 

propósitos da metrópole europeia e perpetuarem as desigualdades e hierarquias que 

reservavam o topo da pirâmide social para o português. Exemplo que ilustra bem a posição de 

subalternidade dos líderes tradicionais em relação ao colonizador é, no romance de Sila, o 

episódio de desavença entre o Régulo de Quinhamel e o Chefe de Posto, no qual este não só 

lhe desrespeita como tenta ridicularizar: 

                                                           
36

 Os dois impérios são mencionados por Cabaço (2007) como exemplos da circunstância analisada. 
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O Chefe achou seu nome de Bsum feio, dizia Betume e ria. Outro dia dizia Estrume 

e ria ainda mais. Ria sempre que o via. Sempre a chamá-lo de Betume e Estrume, 

que afinal era a mesma coisa que cocó de vaca. Não chegou de entender nunca por 

que é que fazia aquilo tudo. Um dia disse-lhe para parar com o gozo porque os 

cipaios também tinham começado a gozar e, se não parasse, daí a nada seria toda a 

tabanca a gozar com o nome dele. O Chefe não aceitou, continuou a gozar. Um dia 

dizia Betume e ria. Outro dia dizia Estrume e ria ainda mais. Foi falar com ele outra 

vez, insistiu. Ele era Régulo. Régulo tem que ter respeito de toda a gente, mas toda a 

gente mesmo. Senão podia haver problema em Quinhamel e ele não queria 

problema. Depois o Chefe aceitou, também tinha medo de problema (SILA, 2011, p. 

79). 

 

 O romance faz visível a costumeira falta de respeito dos colonizadores com a tradição 

onomástica africana. Tal como ocorre no episódio em que Ndani se apresenta à patroa 

portuguesa e o seu nome é associado ao comunismo e convertido em causa de indignação para 

Dona Linda, no contato do Régulo com o Chefe local, representante dos colonizadores, há 

uma resistência em admitir como válida a designação proveniente do universo tradicional 

indígena. No entanto, o caminho para a rejeição do nome é diferente do adotado pela mulher 

portuguesa. Insatisfeito com “Bsum”, por achar que o nome não soa bem, não é bonito, o 

português arbitrariamente passa a chamar o líder tradicional de “Betume” ou “Estrume”, 

conforme julgue mais conveniente no momento, reificando o homem e associando-o 

deliberadamente a dejetos bovinos. Ora, se o nome do colonizado é feio aos olhos do 

colonizador, por que este não pode atribuir-lhe um que lhe pareça ridículo para converter-lhe 

em alvo de piadas? É esse o raciocínio do Chefe, que não é contido quando o Régulo lhe diz 

para cessar com as chacotas e somente tem fim quando o líder tradicional lhe chama à razão 

dizendo que sua atitude poder gerar problemas para a tabanca e, por conseguinte, para ele 

enquanto encarregado de impor a ordem no lugar.  

Para o líder tradicional, angariar legitimação e respeito em espaços tão contraditórios 

quanto os destinados aos brancos e negros durante o período de colonização exige uma 

revisão de práticas e táticas, tendo como horizontes reflexivos os modos de ser e agir de, pelo 

menos, dois povos, o de sua aldeia e o colonizador. No romance, legitimidade e acatamento 

de uma liderança em circunstâncias tão adversas são conquistados com bastante empenho 

pelo representante da tradição, sendo somente possíveis através do desenvolvimento de uma 

consciência transculturada que transparece como latente através das atitudes adotadas pela 

personagem. Consciência essa que, como se pode pressupor, se constrói a duras penas, com o 

incentivo frequente das atitudes desrespeitosas do colonizador português. 
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 A forma como se dispunha a administração colonial, como registra Cabaço (2007), era 

um fator que impulsionava decisivamente as comunidades tradicionais à negociação com 

pressupostos da cultura portuguesa e à revisão de suas tradições, usos e costumes, 

funcionando como um mecanismo a favor do processo de transculturação, tal como 

compreendido por Ortiz (1963) – enquanto cópula entre culturas diversas da qual resultam 

manifestações culturais compósitas e singulares –, uma vez que a ordem imposta pelo 

colonizador: 

 

[...] desapossava de seus principais instrumentos de poder e conhecimento a 

autoridade tradicional e definia nova correlação de forças ao desarticular, 

desmultiplicando-as, as instituições locais, ao estipular a obrigatoriedade do trabalho 

assalariado – o que forçava à migração dos varões –, ao sobrepor-se às chefaturas 

nos direitos sobre a terra e ao atribuir à Curadoria funções de tutela e de 

regulamentação das competências dos chefes autóctones (CABAÇO, 2007, p. 100). 

 

 Ciente de que a rede de dominação que almejava instituir necessitava do firmamento 

de uma nova ordem e da organização de chefaturas, o colonizador, que inicialmente 

organizava as áreas de dominação em capitanias-mores, divididas em comandos militares e, 

geralmente, chefiadas por um oficial do exército encarregado de decidir soberanamente sobre 

todas as questões ocorridas em seus domínios (CABAÇO, 2007, p. 98), permanece com esse 

modelo de governo somente nas áreas em que não havia possibilidades de articulação ou 

acordo com as lideranças tradicionais. Essa forma de ordem colonial passa a conviver com 

outra, na qual o poder é descentralizado e vem a ser exercido por mais de um comandante, 

sendo, por vezes, amparado pelos interesses dos líderes tradicionais, oprimidos ante a 

inegável superioridade do poder bélico dos portugueses.  

Segundo registra Cabaço (2007), nas regiões que iam sendo conquistadas, um novo 

modelo de dominação foi gradativamente se delineando e sucedendo o esquema de capitanias-

mores. Nesse novo formato de controle colonial, 

 

A colônia era dirigida por um governador-geral e dividida em distritos em cada um 

dos quais a autoridade era delegada a um governador de distrito. Os distritos, por 

sua vez, subdividiam-se em circunscrições que representavam a unidade principal 

da estrutura administrativa. Estas assumiam a designação de concelhos se, na sua 

jurisdição, vivessem mais de 2.000 “civilizados” e, nesse caso, estava contemplada a 

eleição, entre esses, de uma câmara municipal para a sede administrativa. As 

circunscrições e os concelhos eram dirigidos por um administrador coadjuvado por 

um secretário, que se ocupava das questões burocráticas e substituía o 

administrador em seu impedimento, e por aspirantes administrativos, que 

representavam o primeiro escalão do quadro. Ao presidente da câmara, que só 

existia formalmente nas áreas de maior ocupação branca, competiam funções 
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predominantemente administrativas na gestão urbana nas sedes dos concelhos. 

Ainda que fosse consagrado o princípio da subordinação da câmara à administração 

do concelho, a ambiguidade prática das competências do município (espécie de 

prefeitura) permitia uma sobreposição de autoridade com o administrador pelo que, 

com exceção das capitais de distrito, era invariavelmente esse último que acumulava 

dois cargos. 

O administrador concentrava em sua pessoa as funções de governo e de juiz. O 

território sob sua alçada se organizava em postos administrativos, sob a 

responsabilidade de um chefe de posto, que respondia perante ele. O processo de 

afunilamento das competências tinha seu vértice no chefe de posto. Na área sob sua 

responsabilidade, esse funcionário acumulava, por delegação, todos os poderes: 

decidia sobre a vida das populações, administrava a justiça determinando as penas a 

aplicar (normalmente castigos corporais ou pequenas penas de prisão já que os 

processos implicavam a aplicação de penas maiores eram enviados para a 

circunscrição ou concelho), cobrava impostos, controlava a movimentação de 

pessoas, procedia ao recenseamento da população, fiscalizava e orientava o trabalho 

dos régulos, assegurava a manutenção das infra-estruturas, garantia os serviços 

postais, supervisava os serviços de saúde etc. Na sua ação, ele era apoiado por um 

intérprete, um africano conhecedor das línguas locais, e por um pequeno corpo de 

policiais armados, os sipaios, normalmente antigos soldados africanos do exército 

colonial. 

A área de cada posto administrativo englobava regedorias (ou regulados), sob a 

autoridade de um regedor, também designado régulo (CABAÇO, 2007, p. 101-102) 

(Grifos do autor). 

 

As observações do sociólogo desvendam toda uma hierarquia que a empresa colonial 

portuguesa tenta estabelecer nos territórios colonizados, compreendendo desde a estrutura 

administrativa montada para atender aos espaços com maior quantidade de cidadãos 

considerados “civilizados” pela ótica eurocentrada do colonizador até a logística arquitetada 

nas áreas consideradas menos importantes pelos portugueses, nas quais a figura do regedor, 

fruto de uma aliança do colonizador com a tradição nativa, assume centralidade. Em sua 

pesquisa, Cabaço (2007) faz um rico apanhado a respeito dos artifícios administrativos que 

deram suporte à expansão do império colonial português ao longo dos séculos. Não por acaso, 

um expressivo número de instâncias administrativas mencionadas pelo pesquisador está 

presente nas páginas do romance de Sila.  

No que concerne especificamente à figura do régulo e às circunstâncias em torno de 

sua nomeação e reconhecimento como líder da tradição legitimado pelos representantes da 

metrópole europeia, Cabaço (2007), recorrendo a registros escritos legados por Teixeira 

Alves, esclarece: 

 

Segundo o artigo 96º da RAU [Reforma Administrativa Ultramarina], os regedores 

indígenas eram de sucessão hereditária, directa ou colateral, segundo os usos e 

costumes locais, retendo o Governo o direito de escolha entre os parentes mais 

próximos, quando o herdeiro não conviesse à administração. Não havendo herdeiros, 
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seria investido como regedor quem fosse escolhido pela população e aceite pelo 

Governo, mas nenhum regedor (ou régulo) poderia ser investido sem que, 

previamente, tivesse (sic) sido ouvidos, sob a sua idoneidade, os regedores e chefes 

das povoações limítrofes. 

Antes da investidura duma autoridade tradicional, as autoridades administrativas 

eram obrigadas a proceder um conciso inquérito, para evitar que o herdeiro legítimo, 

se o houvesse, fosse prejudicado – parágrafo 5º do artigo 96º, acima citado (ALVES 

apud CABAÇO, 2007, p. 103). 

 

 Os registros de Alves são permeados por evidências de que havia uma percepção do 

colonizador a respeito da necessidade de estabelecer alianças estratégicas com as tradições e 

membros das populações indígenas.   Ao considerar a hereditariedade para o reconhecimento 

de regedor, assim como ao tornar possível que uma eleição entre a comunidade local fosse 

realizada para escolher aquele que exerceria o papel de líder tradicional, condicionando o 

resultado ao seu aceite mas também ao reconhecimento e anuência dos líderes tradicionais das 

aldeias limítrofes, o português dá um passo em direção às tradições africanas procurando a 

elas se aliar para tornar exequíveis os seus planos de dominação na colônia. A suposta 

modernidade implementada pelo estrangeiro vai, através desse gesto, ao encontro dos fazeres 

tradicionais, abrindo espaço para que determinadas práticas da tradição continuem a ser 

possíveis, desde que permitidas pelos vindos de fora, através da articulação entre os chefes de 

posto e os régulos – sendo estes considerados pelos próprios aldeões como seus legítimos 

representantes e defensores de seus modos de ser e ver o mundo. 

 

 

3.2.2. A transculturação de um líder 

 

 Nas páginas do romance de Sila, a aqui já apresentada querela entre líder tradicional 

admitido pelo colonizador e liderança instituída pelo regime colonial faz com que dois traços 

importantes da personalidade do Régulo de Quinhamel, um deles claramente contrário às 

expectativas em relação ao seu comportamento dentro da hierarquia em que está inserido, 

adquiram proeminência. O primeiro deles se faz ver no uso do verbo dizer, ao invés de pedir, 

quando em um diálogo inicial ele tenta fazer com que cessem as piadas do Chefe em torno de 

seu nome: “Um dia disse-lhe para parar com o gozo” (SILA, 2011, p. 79). Se Bsum Nanki 

não pode dar ordens aos portugueses, também não assume a posição subserviente de quem 

pede, o que seria esperado quando se tem em vista as posições ocupadas pelos regentes e os 

chefes de posto na hierarquia apresentada por Cabaço (2007, p. 101-102), em fragmento já 

citado neste capítulo. Ele não pede, diz, segundo registra o narrador. Isso muito revela sobre 
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sua posição isenta de reverência ao colonizador. O segundo traço importante de sua 

personalidade se sobressai quando é exposta a sua inclinação para conseguir o que almeja em 

meio a circunstâncias adversas através da capacidade de raciocinar e persuadir. Negociador 

entre culturas, o Régulo faz do argumento a sua arma e do pensar a ação que move a sua 

liderança. Ele chama o Chefe à razão ao se antecipar em relação às possíveis consequências 

de sua atitude zombeteira e lhe alertar sobre elas. Consegue, com isso, amenizar as chacotas 

relacionadas a seu nome, ganhando tempo para traçar junto a seus conselheiros as táticas que 

lhe permitirão impor o respeito necessário para chefiar a tabanca sem maiores problemas. 

Dessa forma, não confronta abertamente o colonizador, estimula-o a refletir sobre suas 

atitudes e aceder à sua vontade.  

A recorrência à razão e a crença na força do pensamento são reforçadas em todo o 

percurso narrativo construído em torno da personagem. Sila, assim como procede em relação 

a Ndani na primeira parte do romance, utiliza-se do discurso indireto livre para aproximar o 

leitor dos horizontes de reflexão do Régulo. Diferente das primeiras páginas da narrativa é, 

todavia, a estratégia adotada para visibilizar a consciência transculturada da personagem 

agora em foco.  

Na primeira parte do texto, quando é contada a história da jovem indígena, o narrador 

explora a ótica infantil da menina, marcada pelas impressões de descoberta características dos 

primeiros vislumbres em face do desconhecido. Nesse sentido, os entrechoques interculturais 

são tematizados a partir de uma espécie de mirada adâmica, de quem se defronta pela primeira 

vez com modos de ser, agir e ver o mundo com os quais só estabeleceu contato por meio do 

discurso de outrem.  

No caso do Régulo de Quinhamel, a cosmovisão transculturada se projeta no relato, 

principalmente a partir da evidenciação de encontros entre oralidade e escritura. Para tanto, a 

estrutura do relato recorre à justaposição de períodos curtos e estruturas linguísticas com 

finalidade reiterativa, trazendo para a esfera da grafia a tendência à repetição que na oralidade 

favorece a retenção das informações importantes na memória dos interlocutores. Se tomarmos 

como verdadeira a premissa de Edison Santos de que “a oralidade tem como base significativa 

a “reiteração” [,ou seja, a] enunciação de palavras e ideias já evocadas antes” (SANTOS, 

2018, p. 121) e consideramos com ele que a insistência em uma informação nas histórias, 

cantos, contos e manifestações artísticas das sociedades de tradição oral favorece a 

aprendizagem, podemos inferir que a estruturação do discurso narrativo em torno do Régulo 

procura valorizar mecanismos de transmissão de saberes presentes no contexto tradicional que 
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ambienta parte da narrativa de Sila. Não por acaso, Bsum categoricamente sentencia que “As 

coisas importantes têm que ser repetidas às vezes. Às vezes não, sempre; pelo menos até que 

todos entendam” (SILA, 2011, p. 114).  

O fragmento a seguir, no qual é exaltado o poder do pensamento, é exemplo das 

singularidades composicionais que adquirem espaço nas passagens do romance dedicadas ao 

registro das ações e ponderações do Régulo: 

 

Se uma pessoa normal tem sempre que pensar bem, então uma pessoa que é Régulo 

tem que pensar muito mais melhor. Por quê? Porque cada coisa que ele faz ou não 

faz as pessoas dizem logo que foi por isso, foi por aquilo, foi por aqueloutro; ou 

então dizem que devia fazer assim, ou devia fazer assado. Às vezes até dizem que 

não serve, que não é competente, et cetera. Pensar é como comer: tem de ser feito 

todos os dias, sem falta. Senão podem acontecer desgraças. Se há alguém que pensa 

que não deve pensar nessas coisas, esse alguém está redondamente enganado e 

nunca pode ser um bom Régulo (SILA, 2011, p. 76). 

 

Na transcrição, são nítidas as repetições do substantivo pessoa e dos verbos pensar e 

fazer. Culturas grafocêntricas tendem a enxergar as repetições como um fator que empobrece 

o texto por, geralmente, ou demonstrarem a precariedade vocabular do sujeito ao qual se 

atribui a sua autoria ou revelarem a sua falta de habilidade ao concatenar ideias na formulação 

de enunciados; nos domínios da oralidade e, por extensão, nas culturas de tradição oral, 

repetições e paralelismos sintáticos, bem como a ênfase reiterativa conferida aos componentes 

mais relevantes de uma mensagem, tendem a contribuir para a sedimentação do que é dito na 

memória do interlocutor. Dessa forma, passam a ser algo positivo quando se considera a 

intencionalidade de preservar o conteúdo da mensagem enquanto legado intelectual para as 

gerações posteriores. Atestam isso afirmações como “ele(a) sempre dizia...”, que fazem parte 

da memória afetiva da grande maioria das pessoas, quando relembram entes queridos, e que 

indicam que o que é repetido tende a se converter em registro mnemônico.  

A passagem transcrita merece, ainda, ter outro aspecto observado. Ela apresenta 

expressões que transgridem convenções linguísticas, de modo a oralizar o discurso narrativo 

através da inserção de formulações linguísticas em desacordo com as variantes mais 

prestigiadas da língua portuguesa, engendrando assim uma dicção narrativa mais próxima da 

pluralidade linguística presente na Guiné-Bissau. A expressão “mais melhor”, empregada no 

excerto em análise, exemplifica essa situação. Os entrecruzamentos entre oralidade e escritura 

assumem posição proeminente na organização do discurso narrativo em torno de Bsum Nanki. 

Eles se sobressaem, especialmente, quando o líder tradicional, consciente de que as mudanças 

implementadas e impostas pelos portugueses tornavam urgente a modificação das sociedades 
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tradicionais, principalmente no que dizia respeito aos procedimentos adotados para tentar 

preservar os conhecimentos da tradição, resolve pedir ajuda ao Professor – o terceiro 

personagem-protagonista do romance em questão, sobre o qual dissertaremos mais 

detidamente em páginas posteriores deste trabalho – para escrever um testamento no qual 

fiquem registradas as suas táticas para conviver e enfrentar o autoritarismo do colonizador. O 

parágrafo a seguir condensa algumas das orientações inseridas pelo Régulo de Quinhamel em 

seu testamento. Ainda que seja longo, apostamos na exposição do fragmento em sua 

totalidade, por ele ilustrar algumas das principais estratégias usadas por Sila ao apresentar a 

cosmovisão transculturada da personagem em foco: 

 

Agora vais começar a escrever... Escreve na primeira linha que eu disse que duas 

cabeças valem mais do que uma cabeça só. Deixa só isso nessa linha. Depois 

embaixo escreve que eu disse que a cabeça de uma pessoa está em cima, em cima de 

todo o corpo. Isto significa que a cabeça tem muito mais valor que outras partes. 

Não vais escrever que eu disse que só a cabeça é que tem valor. Não é isso que eu 

disse. A cabeça tem mais valor que outras partes, é isso que eu disse para escrever. 

Porque as outras partes do corpo também têm valor, só que a cabeça tem mais. [...] 

Depois escreve que na cabeça há uma coisa que as pessoas têm que reparar nela: há 

dois olhos e duas orelhas que estão na mesma altura da cabeça e depois há uma boca 

que está embaixo. Claro que há também outras coisas, há o nariz que está em cima 

da boca também, mas isso aqui não é muito importante. O importante é saber que 

cada pessoa tem dois olhos e duas orelhas; boca só tem uma. Por que é que isso é 

importante saber? Parece que gostas de perguntar por quês. Não, não há problemas, 

eu vou explicar. Agora isso se quiseres podes escrever, se não quiseres não é 

obrigatório. Até porque é bom dizer o porquê das coisas, pode ajudar a pensar... 

Então escreve aí que eu disse que apesar disso ser uma coisa que é evidente, muitas 

pessoas se esquecem. Então vivem sem saber que têm uma cabeça, que é a coisa 

mais importante que têm, e que têm que usar (SILA, 2011, p. 113). 

 

 No trecho, tem-se um diálogo entre o Régulo e o Professor por ocasião da tentativa de 

escrita de um “testamento” para o líder tradicional. No documento, o ancião não registra bens 

materiais a serem legados para as próximas gerações, embora as ações dele ao longo da 

narrativa demonstrem que é detentor de riquezas consideráveis nesse sentido. O Régulo 

preocupa-se em testamentar o seu conhecimento, as descobertas a respeito do mundo dos 

brancos e suas singularidades, os saberes necessários para que as próximas lideranças sejam 

capazes de organizar uma frente de resistência aos desmandos do colonizador, quiçá uma 

frente de libertação do país. A atitude de produzir um documento dessa natureza para deixar 

registrados os conhecimentos que deseja legar aos descendentes de seu povo configura uma 

subversão do gênero escrito testamento, já que na lógica vivida pelo colonizador é muito mais 
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provável que se escreva um livro para propagar conhecimentos do que um texto pertencente 

ao gênero em questão.  

A iniciativa da personagem segue, porém, uma lógica bastante plausível no contexto 

social desnudado pelo romance. Um livro é um legado intelectual de caráter público, pode 

circular entre várias pessoas, não carece, em tese, de autorizações legais para que se execute a 

sua leitura. Com um testamento é diferente. A leitura é reservada somente para aqueles que 

estão aptos a herdar o espólio. Desse modo, a subversão do Régulo em relação ao gênero 

textual parece muito mais fruto uma tática de resistência do que do desconhecimento dos 

protocolos de elaboração do documento. O próprio fato de ele dar sugestões em relação à 

disposição do que escreve, nas linhas do papel que acolhe suas palavras, causa a impressão de 

que há certa familiaridade entre ele o âmbito da escrita, ainda que o ancião não se considere 

competente para conduzir sozinho a concepção do escrito em que registrará aquilo que 

aparentemente enxerga como o seu maior patrimônio. Sendo assim, a atitude de subverter o 

uso rotineiro do gênero textual para colocá-lo a favor da resistência guineense e o esforço para 

insertar marcas de oralidade em um documento no qual o uso do português padrão e da 

formalidade são consensualmente exigidos apresentam-se como iniciativas reveladoras de 

uma consciência transculturada por parte do líder tradicional. Consciência esta que é forjada 

pelos embates com o colonizador e é canalizada para o planejamento e a execução de atos 

capazes de responder às injustiças perpetradas pela administração portuguesa no país. A 

atitude do Régulo de tacitamente conspirar contra o colonialismo português, através de uma 

suposta obediência ao Chefe de Posto que camufla a resistência latente em cada um dos seus 

movimentos ao longo da narrativa, é algo que, por si só, contraria as expectativas em torno de 

um líder em sua posição e denota o transcultural e o subversivo de sua cosmovisão.  

Ademais, quando se toma como válida a premissa de Walter Benjamin de que “a 

tradição oral, patrimônio da epopeia, nada tem em comum com o que constitui a substância do 

romance” (BENJAMIN, 2012, p. 55), se percebe no texto do autor a implosão desde dentro 

dos padrões que configuraram uma forma literária em seu nascedouro, traços determinantes 

para a classificação de um projeto literário como transculturador, como observam Flávio 

Aguiar e Sandra Vasconcelos (2001, p. 23-24). Ao oralizar a produção romanesca e fazer dela 

própria um espaço de reflexão a respeito das relações entre tradição oral e escrita, Sila 

engendra uma “nova forma de romance” (AGUIAR; VASCONCELOS, 2001, p. 23-24), 

alicerçada em inovações linguísticas, como demonstram os estudos de Moema Augel (2011), 

Nágila Sana e Ana Paula Kaimoti (2011), e em experimentações composicionais, reveladoras 
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do “choque de culturas” (AGUIAR; VASCONCELOS, 2001, p. 24) ocorrido no espaço que 

condiciona a sua narrativa. 

Bsum Nanki está posicionado, como já ficou expresso neste capítulo, na encruzilhada 

entre colonialismo e tradição. Ocupa o cargo mais alto de sua aldeia e, ao mesmo tempo, o 

mais baixo do sistema administrativo estabelecido pelos colonos. As expectativas em torno 

dele são de que seja subserviente aos brancos. No entanto, o que se percebe, mediante o 

acompanhamento de suas ações ao longo do romance, é que ele se acerca do Outro como 

quem ambiciona uma oportunidade para atacar mais de perto, desejoso de que o impacto de 

seu revide seja mais intenso e efetivo.  

O Régulo de Quinhamel convive com o colonizador, dialoga com ele, se cerca de 

“Homens-Grandes” conhecedores dos “dois mundos”, das duas culturas, para através disso 

desvendar as suas fragilidades e redigir um testamento que possa levar os seus saberes 

adiante. Saberes que, como bem atesta a pesquisa de doutoramento de Bispo (2013), estão 

impregnados dos ideais libertários defendidos por Amílcar Cabral em seus discursos políticos 

(BISPO, 2013, p. 78). Se há aparente reverência em algumas atitudes do líder para com o 

Chefe de Posto, é precisamente “o silêncio que precede o grito”, na feliz expressão de João 

Miragaya
37

.  

É digna de nota, ainda no fragmento citado, a recorrência metonímica às partes do 

corpo humano para referenciar as faculdades humanas que a elas se associam no âmbito da 

abstração. Cabeça, boca, olhos e orelhas são referidos para aludir às capacidades de refletir, 

externar reflexões, perceber o que acontece e aprender com o que é dito pelos demais. Feitas 

reiteradas vezes, as alusões anatômicas denotam a tendência de Sila de metonimicamente 

fazer uso de termos que nomeiam aspectos físicos do humano para sugerir questões bem 

maiores que a ele se relacionam. 

Várias passagens do trecho supracitado merecem ser brevemente comentadas por 

evidenciarem a consciência transculturada da personagem aqui analisada. Ao ditar o que deve 

ser vertido em texto escrito, o Régulo faz questão de minar com a sua saliva a arma que por 

muito tempo foi empregada pelo colonizador. A afirmação que abre o fragmento acima 

transcrito – “Agora vais começar a escrever...” (SILA, 2011, p. 113) – parece apontar para o 

gesto pioneiro do líder tradicional, de tomar posse do território da grafia, antes 

exclusivamente dominado pelo colonizador. O chefe indígena reivindica, com sua ação, o 

                                                           
37

 “O silêncio que precede o grito” é uma expressão empregada em um poema de João K. Miragaya para externar 

seus sentimentos em relação ao “Yom HaZikaron”, dia dedicado à lembrança dos soldados israelenses mortos no 

desempenho de suas atribuições militares e também às vítimas de terrorismo. 
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poder de enunciar nos domínios da escrita, aliando-se a um professor para que isso seja feito 

de modo proficiente, mas insistindo em colocar na página em branco traços de oralidade que 

demarquem o seu locus enunciativo. Denota essa postura a solicitação recorrentemente feita 

ao educador, “escreve [...] que eu disse que” (SILA, 2011, p. 113), que demonstra a 

preocupação em fazer evidente que o que está sendo escrito foi antes dito, fazendo do verbo 

de elocução dizer um indício da oralidade da qual provêm os saberes grafados. O pedido para 

registrar o verbo dizer, como se pode perceber no trecho supracitado, é uma constante no 

processo de redação do texto, o que revela a insistência do líder africano em deixar claras as 

origens do discurso que se materializa através da palavra escrita. Acrescenta-se a isso, a 

preocupação do enunciador em repetir umas tantas coisas para o ouvinte, recomendando que 

elas sejam postas tal e qual no testamento, provavelmente para que através disso os futuros 

leitores do documento se deem conta de sua importância. Essa estratégia é pouco usual na 

esfera da escrita, na qual vários artifícios, como sublinhados, modificações na estética, 

tamanho ou cor do texto são dotados da capacidade de enfatizar as informações de maior 

relevância no conjunto da textualidade composta.  

No romance, a cena em que líder tradicional e Professor se aliam para escrever o 

documento e canalizar as potencialidades da letra a favor da resistência africana remete 

fortemente ao momento em que a intelectualidade africana toma consciência do poder da 

palavra escrita, registrado magistralmente pelo escritor angolano Manuel Rui, em texto que se 

tornou clássico nos estudos das Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, por explicitar 

algumas das diretrizes que nortearam todo um projeto estético-ideológico que se apresentará 

como determinante para o fortalecimento e consolidação das escrituras dos naturais da terra, 

materializadas na língua legada pelo colonizador europeu mas compromissadas com a 

valorização das culturas de tradição oral presentes no continente africano. Recuando ao 

instante em que o colonizador aporta em terras africanas, o angolano reflete sobre as armas 

usadas para fazer possível o processo de colonização portuguesa: 

 

Quando chegaste mais velhos contavam estórias. Tudo estava no seu lugar. A água. 

O som. A luz. Na nossa harmonia. O texto oral. E só era texto não apenas pela fala 

mas porque havia árvores, parrelas sobre o crepitar de braços da floresta. E era texto 

porque havia gesto. Texto porque havia dança. Texto porque havia ritual. Texto 

falado ouvido visto. É certo que podias ter pedido para ouvir e ver as estórias que os 

mais velhos contavam quando chegaste! Mas não! Preferiste disparar os canhões. A 

partir daí comecei a pensar que tu não eras tu, mas outro, por me parecer difícil 

aceitar que da tua identidade fazia parte esse projeto de chegar e bombardear o meu 

texto. Mais tarde viria a constatar que detinhas mais outra arma poderosa além do 

canhão: a escrita. E que também sistematicamente no texto que fazias escrito 
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inventavas destruir o meu texto ouvido e visto. Eu sou eu e a minha identidade 

nunca a havia pensado integrando a destruição do que não me pertence. 

[...] 

E agora o meu texto se ele trouxe a escrita? O meu texto tem que se manter assim 

oraturizado e oraturizante. Se eu perco a cosmicidade do rito perco a luta. Ah! Não 

tinha reparado. Afinal isto é uma luta. E eu não posso retirar do meu texto a arma 

principal. A identidade. Se o fizer deixo de ser eu e fico outro, aliás como o outro 

quer. Então vou preservar o meu texto, engrossá-lo mais ainda de cantos guerreiros. 

Mas a escrita? A escrita. Finalmente apodero-me dela. E agora? Vou passar o meu 

texto oral para a escrita? Não. É que a partir do movimento em que eu o transferir 

para o espaço da folha branca, ele quase morre. Não tem árvores. Não tem ritual. 

Não tem as crianças sentadas segundo o quadro comunitário estabelecido. Não tem 

som. Não tem dança. Não tem braços. Não tem olhos. Não tem bocas. O texto são 

bocas negras na escrita quase redundam num mutismo sobre a folha branca. O texto 

oral tem vezes que só pode ser falado por alguns de nós. E há palavras que só alguns 

de nós podem ouvir. No texto escrito posso liquidar este código aglutinador. Outra 

arma secreta para combater o outro e impedir que ele me descodifique para depois 

me destruir (RUI, 1987, p. 309). 

 

 Rui traz à tona as urgências que se apresentam quando a intelectualidade africana se dá 

conta de que não são apenas os canhões que tornam possível a colonização, mas a capacidade 

de enunciar e se fazer ouvir em meio aos que detêm poder. Colocando em cena a concepção 

tradicional do que é texto nas culturas ágrafas, em que imagem, dança, gesto e performance 

costumam acompanhar a palavra, o escritor reflete sobre as negociações que precisam 

acontecer entre o conceito de textualidade nas sociedades tradicionais e a sua conceituação 

nos domínios da palavra escrita. Ao mesmo tempo, ele lança luz sobre a estratégia de oralizar 

a palavra imposta pelo outro, transculturar a página em branco para que possa ser espaço de 

expressão identitária dos naturais da terra – recurso que, como estamos tentando demonstrar 

ao longo desta pesquisa, é muito caro à produção literária de Abdulai Sila. 

A questão fulcral formulada pelo escritor angolano (Manuel Rui) é tormento comum 

nos países africanos de língua portuguesa. A ela se soma outro dilema incontornável 

enfrentado pela intelectualidade em ascendência na África lusófona: a questão da escolha da 

língua em que se vai escrever. Em contextos sociais nos quais várias línguas ágrafas 

convivem com a palavra escrita imposta pelo colonizador é inevitável que certo desconforto 

acompanhe os escritores ao buscarem formas de expressão capazes de externar as inquietudes 

de seu povo. Não por acaso, Odete Semedo, uma das mais notáveis vozes poéticas guineenses 

da contemporaneidade, literariamente se interroga: “Em que língua escrever”? 

 

Em que língua escrever 

As declarações de amor? 

Em que língua cantar 
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As histórias que ouvi contar? 

 

Em que língua escrever 

Contando os feitos das mulheres 

E dos homens do meu chão? 

Como falar dos velhos 

Das passadas e cantigas? 

Falarei em crioulo? 

Falarei em crioulo! 

Mas que sinais deixar 

Aos netos deste século? 

 

Ou terei que falar 

Nesta língua lusa 

E eu sem arte nem musa 

Mas assim terei palavras para deixar 

Aos herdeiros do nosso século 

Em crioulo gritarei 

A minha mensagem 

Que de boca em boca 

Fará a sua viagem 

 

Deixarei o recado 

Num pergaminho 

Nesta língua lusa 

Que mal entendo 

No caminho da vida 

Os netos e herdeiros 

Saberão quem fomos (SEMEDO, 1996, p. 11). 

 

O dilema apresentado nos versos de Semedo impõe negociações culturais 

desencadeadoras de processos de transculturação, uma vez que o que está em jogo não é 

somente a preservação de saberes tradicionais ameaçados pela dinâmica que as sociedades 

colonizadas tendem a apresentar, marcada pela hipervalorização de culturas grafocêntricas e 

pelo menoscabo das culturas ágrafas, mas a possibilidade de falar e ser ouvido. Uma 

oportunidade que impulsiona o intelectual em direção à palavra escrita do colonizador, a 

chance de, como os versos de Conceição Evaristo enunciam de forma lapidar, “recolher” 

“fala” e “ato”, “as vozes mudas caladas/engasgadas nas gargantas”, em um cenário no qual o 

poder de registrar inquietudes no papel amplifica a importância que a elas é conferida e 

aumenta o alcance espacial e temporal do que é dito, projetando falas e as fazendo ressoar 

para além do “ontem-hoje-agora”, como ecos e prenúncios de uma “vida-liberdade” almejada 

(EVARISTO, 2017, p. 10-11). A possibilidade de enunciar em uma língua com escrita e 

grafias consolidadas, com bem observa Bispo (2013, p. 38) “pode ser o diferencial para 

manter viva uma determinada memória”. 



123 
 

 
 

O projeto literário transcultural desenvolvido por Abdulai Sila considera os anseios de 

uma intelectualidade em ascensão e, por isso, compreende dimensões linguísticas, estruturais 

e mundivivenciais de suas narrativas, promovendo uma cópula intercultural da qual resulta 

uma dicção narrativa ímpar e híbrida, tal como atesta o prefácio à edição brasileira de A 

Última Tragédia (2011), escrito por Moema Augel na condição de grande representante dos 

estudos sobre o autor em âmbito internacional.  Pioneiro nas letras bissau-guineenses, o autor 

não se exime dos dilemas linguísticos e ideológicos enfrentados pelos seus contemporâneos e, 

em decorrência disso, materializa, nos três níveis que perfazem o processo de transculturação 

narrativa, as negociações interculturais presentes na realidade de seu país. Nesse contexto, a 

atuação do Régulo de Quinhamel no romance em análise expressa a aparente reverência em 

direção à palavra escrita do colonizador, que antecede a reivindicação de espaços de 

enunciação outrora interditos aos povos colonizados. Ciente de que uma resistência bissau-

guineense capaz de medir forças com o sistema colonial instalado no país precisaria ser capaz 

de se mover pelas veredas já conhecidas e hipervalorizadas pelo colonizador e cujo acesso era 

parcamente permitido ao colonizado, o Régulo simulará aceitação ao modelo de dominação 

imposto pela administração lusitana, dissimulará sua revolta e, por meio do pensamento, da 

reflexão, tentará delinear os passos a serem dados para a superação da miragem do império 

colonial que paralisava as tentativas de resistência em seu país. Para isso, ele procurará linhas 

de fuga
38

, formas de converter a subserviência, que lhe é imposta pelas hierarquias 

estabelecidas, em potência de revide ao colonialismo presente na Guiné-Bisssau.  

Bsum Nanki estava ciente de que a administração colonial facultava aos régulos o 

poder de formar um conselho de anciões, grupo de apoiadores que em si já era indício do 

vínculo do exercício de sua liderança ao âmbito tradicional, tal como é pontuado por Cabaço 

(2007). Procura, então, eleger para o seu conselho “cabeças” de “Homens-Grandes”, formadas 

nas intersecções entre tradição e modernidade, capazes de refletir a partir das fronteiras que 

configuram as “zonas de contato” (PRATT, 1999). Dessa maneira, o Régulo se move nas 

brechas, nas linhas de fuga (DELEUZE; GUATTARI, 2011), para transmutar o regime ao 

qual deve se submeter em trincheira de resistência à opressão imposta a seu povo. 

                                                           
38

 As linhas de fuga são compreendidas em nosso trabalho, em consonância com o que postulam Silva e Araújo 

(2015, p. 27253), como “vetores de desorganização” que implicam uma “redistribuição dos possíveis” e 

conduzem a transformações articuladas “à imprevisível criação de novos”.  

Gilles Deleuze (1998), em diálogo com Claire Parnet, assim define as linhas de fuga: “linhas que não se reduzem 

ao trajeto de um ponto, e escapam da estrutura, [...] fissuras, rupturas imperceptíveis, que quebram as linhas 

mesmo que elas retomem noutra parte, saltando por cima dos cortes significantes [...]” (DELEUZE, PARNET, 

1998. p. 22). 
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José Luís Cabaço ressalta a posição ambivalente dos regentes nos países africanos da 

lusofonia ao pontuar que eles dispunham do apoio de “chefes de grupo de povoações”, 

encarregados da coordenação dos “chefes de família” (CABAÇO, 2007, p. 103) – o que faz 

visível o seu vínculo com os habitantes das aldeias –, e ao mesmo tempo deixar claro que a 

autoridade deles precisava ser legitimada pela administração colonial portuguesa, que se valia 

de estratégicos incentivos pecuniários para estimular o servilismo desses líderes locais.  

Segundo o autor, os régulos contavam com benesses concedidas pelo governo colonial, dentre 

as quais poderia estar incluída uma “gratificação” resultante da quantidade de impostos 

cobrados da população. Conforme registros de sua pesquisa, na década de 1960, em 

Moçambique, a bonificação dada aos régulos chegou a ser substituída por um salário mensal 

(CABAÇO, 2007, p. 103-104).  

Artemisa Odila Candé Monteiro (2011), em pesquisa centrada nas estratégias de 

manutenção da dominação portuguesa adotadas especificamente na Guiné-Bissau, ressalta a 

adoção, por parte da administração colonial portuguesa, de um “imposto de palhota”, tributo 

cobrado sobre as moradias dos povos nativos, do qual os régulos eram desobrigados. Além 

disso, a estudiosa destaca que “para facilitar a cobrança deste imposto, os portugueses 

contaram mais uma vez com o apoio dos chefes locais (seus aliados)” que seriam 

remunerados pelos “serviços prestados” (CANDÉ MONTEIRO, 2011, p. 228).   

De acordo com Albino Nangurã (2014, p. 37), o imposto de palhota, implantado na 

Guiné em 1903, pelo governador Sorvera Martins, era cobrado através de uma rede 

colaborativa composta por líderes militares vinculados à administração portuguesa, aliados a 

regedores locais e cipaios nativos de cada aldeia, a quem competia a missão de assegurar que 

não haveria intercorrências no arrecadamento da tributação. Nangurã (2014) sublinha que 

uma divisão dos valores obtidos na arrecadação funcionava como incentivo para a 

colaboração dos nativos envolvidos, na qual cabia aos régulos um percentual do montante 

cobrado aos habitantes de sua aldeia.  

Os estudos de Candé Monteiro (2011) e Nangurã (2014) vêm a corroborar o que é 

sublinhado por Cabaço (2007) e demonstrar que parte das observações feitas pelo intelectual 

moçambicano, apesar de ancoradas em um exame específico da trajetória do colonialismo 

português em Moçambique, acabam por evidenciar táticas de dominação que foram comuns 

aos países africanos de língua portuguesa de forma geral, embora se possa pressupor que, em 

cada um dos territórios, a execução de tais estratégias tenha assumido feições específicas, haja 

vista as particularidades históricas e culturais de cada um dos espaços colonizados. 
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A lista de benefícios concedidos aos líderes tradicionais possibilita a percepção da 

coragem que dá impulso à tácita rebelião arquitetada pelo Régulo de Quinhamel, assim como 

faz visíveis os desafios em torno da posição ambivalente que ele se dispõe a ocupar no 

contexto social que ambienta a narrativa. O imposto de palhota não tinha somente a finalidade 

de captar recursos para o Estado Colonial, mas também servia para estrategicamente 

incentivar a colaboração de lideranças nativas com o colonialismo estabelecido, mediante a 

concessão de gratificações financeiras. No romance de Sila (2011), há uma referência a essa 

concessão pecuniária quando o narrador alude à isenção de impostos que era concedida a 

Bsum Nanki e que lhe poderia ser tirada pelo Chefe de Posto (SILA, 2011, p. 73-76).  

Se não renuncia ao bônus inerente ao cargo, o Régulo de Quinhamel não abre mão de 

se posicionar em meio aos conflitos coloniais, ainda que seu posicionamento, por questões 

estratégicas, não se faça visível para a administração portuguesa. É do seu lugar de líder 

tradicional aliado ao português que o regente fertiliza o terreno da revolução em devir. Uma 

tomada de posição mais enérgica e explícita no sentido de resistir ao que é instaurado pelo 

colonialismo lusitano, como se pode pressupor, seria demasiado imprudente, já que os 

régulos, em geral, tinham o seu poder cerceado pelos chefes de posto, encarregados de coibir 

as práticas não condizentes com a pretensa soberania portuguesa. Eram, por um lado, 

continuadores da administração pública portuguesa e, por outro, supostos guardiães do legado 

tradicional de seus respectivos povos, posicionados em um dos pontos mais conflitantes das 

zonas de contato. 

 Cabaço (2007), em seu trabalho de doutorado, seminal para compreensão da estrutura 

administrativa adotada pelos colonizadores portugueses ao longo do século XX, detalha 

dezenove funções conferidas aos Régulos pelo artigo 99º da Reforma Administrativa 

Ultramarina (RAU) de 1933
39

. A extensa lista de atribuições deixa claras as funções 

                                                           
39

 A seguir transcrevemos a lista de atribuições dos regentes presente no trabalho de doutoramento de José Luís 

Cabaço: 

1º. Obedecer, pronta e fielmente, às autoridades administrativas portuguesas e fazer que os indígenas sob a 

jurisdição lhe obedeçam também; 

2º. Tornar públicas as determinações e avisos que lhes forem transmitidos pelos administradores e chefes dos 

postos, trazer ao conhecimento destes as queixas, pedidos e reclamações dos indígenas sujeitos à sua autoridade; 

3º. Manter a ordem na área da sua regedoria; 

4º. Fornecer, rapidamente, os homens que para a defesa ou a polícia do território nacional lhes sejam requisitados 

legitimamente; 

5º. Participar às autoridades administrativas quaisquer ocorrências extraordinárias que se deem na sua regedoria, 

tais como crimes ou tentativas de crime, falecimentos ou desaparecimentos suspeitos, doenças de caráter 

epidérmico ou suspeito, quer nas pessoas quer nos gados, a abertura de novos estabelecimentos comerciais ou 

industriais ou o comércio de quaisquer artigos em palhotas ou vendas ambulantes e as demarcações de terrenos; 

6º. Participar às administrações e fazer registar os contratos de casamento, os nascimentos e os óbitos que se 

derem; 

7º. Impedir o comércio de venenos, de bebidas alcoólicas, tóxicas ou inebriantes; 
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primordiais dos regentes dentro da macroestrutura engendrada pelo colonizador, assim como 

confere explicitude à submissão de sua atuação à metrópole portuguesa para eles representada 

pelos chefes de posto, a quem precisavam devotar obediência imediata. Cabe ao líder 

tradicional conciliar os extremos que compõem a sociedade colonial, obedecendo e 

estimulando a subordinação aos portugueses, possibilitando o repasse de ordens da 

administração aos colonizados, auxiliando no controle de migrações, supervisionando o 

cotidiano da comunidade, monitorando as posses (geralmente gados) existentes em cada 

aldeia e assegurando que os indígenas estarão ao dispor dos portugueses quando os seus 

braços forem necessários para a execução de seus desígnios. Ao mesmo tempo, é também 

atribuição sua a supervisão das crenças e práticas religiosas presentes em cada tabanca 

(aldeia), de modo a fazer com que sejam evitados cultos e rituais que pareçam bruxaria aos 

olhos dos colonos; é seu dever estimular a comunidade regida a se vestir de acordo com o que 

é benquisto pelos europeus, incentivar a aprendizagem da língua portuguesa e a ida dos 

membros mais jovens da aldeia à escola.  

Esse conjunto de funções, possivelmente desempenhado com variações entre as 

colônias de assentamento, como é o caso de Moçambique, e os espaços coloniais 

considerados entrepostos comerciais, tais como a Guiné-Bissau, permite a conclusão de que, 

apesar de eleito também por influência da comunidade e aparentemente visto como um 

representante da tradição, o regedor tem suas forças canalizadas para servir muito mais aos 

interesses do colonizador que aos dos povos colonizados que representa, funcionando, por 

vezes, como guardião da metrópole camuflado sob aparência nativa.  

                                                                                                                                                                                     
8º. Denunciar o fabrico de bebidas alcoólicas; 

9º. Opor-se à prática de bruxarias e adivinhos e muito especialmente das que representem violência contra as 

pessoas; 

10º. Descobrir e vigiar os indígenas estranhos à sua gente, apresentando-os ao administrador, sempre que não 

sejam munidos de passe ou salvo-conduto; 

11º. Apresentar ao administrador ou chefe de posto todos os indivíduos que desejem ir estabelecer residência na 

área da regedoria e aqueles que dela desejem sair; 

12º. Comunicar ao administrador ou chefe de posto a passagem suspeita ou o estabelecimento de indivíduo não 

indígena; 

13º. Apreender e isolar todo o gado que apareça nas terras da regedoria de proveniência desconhecida, suspeita 

ou proibida, participando imediatamente o facto ao administrador ou chefe de posto para estes providenciarem; 

14º. Auxiliar a autoridade administrativa na polícia da região e prender os criminosos ou suspeitos, entregando-

os de seguida ao administrador ou chefe de posto; (não têm competência para julgar); 

15º. Incitar os indígenas a aprender a língua portuguesa, a mandarem os seus filhos às escolas, a frequentarem as 

granjas e a andarem vestidos com decência; 

16º. Incitar os indígenas à prática das culturas que a administração aconselhe; 

17º. Participar à autoridade administrativa a existência de armas e pólvora, entre os indígenas e o comércio 

destas; 

18º. Obrigarem os indígenas a inscreverem-se no recenseamento; 

19º. Isolar os indígenas que tenham doenças suspeitas (CABAÇO, 2007, p. 104-106). 
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Cabe salientar que as situações coercitivas em torno da atuação desses líderes não lhes 

deixavam muita opção, senão aparentemente acatar o que era disposto pela administração 

portuguesa, em uma espécie de dissimulação necessária à sobrevivência de sua liderança no 

contexto social em que se insere. Cabaço (2007, p. 106) salienta que a condição de indígena 

desses líderes tradicionais consentia que lhes fossem aplicados castigos físicos e punições, 

quando assim fosse determinado pelos chefes de posto, pelos administradores e pelos 

governadores de distrito, após a avaliação de um processo sumário no qual estivesse 

justificada a gravidade da “falta” por eles cometida. 

Teixeira Alves, um antigo funcionário administrativo de Moçambique, ressalta que os 

régulos eram “obrigados a respeitar, tanto quanto possível, os usos, costumes ou tradições 

indígenas que não contrariassem as disposições legais em vigor” (ALVES apud CABAÇO, 

2007, p. 106). No entanto, sua inserção dentro da estrutura administrativa portuguesa 

implicava subserviência aos interesses do colonizador português, já que este tinha o poder de 

interferir diretamente em suas decisões. José Luís Cabaço (2007) assim sintetiza as 

atribuições básicas desse tipo de liderança no período colonial: 

 

Na configuração portuguesa da governação indireta, aos regedores ficavam, em 

síntese, atribuídas as responsabilidades de servir aos interesses da colonização, 

fiscalizando “na base” tudo quanto pudesse comprometer ou ameaçar a dominação 

portuguesa, assegurando a “fidelidade” e a disciplina dos indígenas e administrando 

o cotidiano da esmagadora maioria da população. 

O régulo/regedor representava, contemporaneamente, o último escalão do aparelho 

adminstrativo e o primeiro escalão da sociedade índígena (CABAÇO, 2007, p. 106) 

(Grifos do autor). 

 

Os regedores estavam situados no ponto de convergência entre os “bairros de 

cimento”
40

 e as comunidades nativas. A imagem social inerente ao regulado condensava em si 

traços presentes nos retratos do colonizador e do colonizado, traçados pela escrita sagaz de 

Albert Memmi (2007), pois os regentes alinhavavam as duas frentes de poder exercidas pelos 

portugueses nas colônias de ultramar: a administração direta e a indireta. Como bem observa 

Cabaço (2007, p. 107), sua interlocução com o chefe de posto assinalava o contato entre duas 

formas de organização social – a adotada pelos colonos nas cidades coloniais e a desenvolvida 

pelos povos nativos que viviam nas chamadas áreas residuais (assim designadas, como já 

ficou dito, por serem consideradas menos produtivas ou propícias para a exploração dos 

                                                           
40

 Esta é uma expressão empregada pelo escritor Mia Couto, no romance Vinte e Zinco (1999), para referir os 

espaços habitados pelos colonos em Moçambique ao contrastá-los com as habitações de madeira e zinco 

povoadas pela maioria dos negros nativos, aos quais não é permitida a ascensão social no contexto social que 

ambienta a sua narrativa. 
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portugueses). O regente era um líder posicionado estrategicamente nos dois polos da 

administração colonial: o mais baixo do ponto de vista da distribuição de cargos dos 

colonizadores e o mais alto na perspectiva dos povos nativos. 

Esse posicionamento colocava a figura do régulo naquilo que Cabaço (2007, p. 107) 

chama de “faixa de contaminação”. Um estreito espaço criado nas “zonas de contato” 

(PRATT, 1999) no qual as interlocuções entre os dois mundos em confronto se fazem ainda 

mais intensas, uma vez que além da violência peculiar a essas áreas, inerente aos esforços de 

dominação e a tentativa de sobreposição de uma cultura em relação à outra, nessa estreita 

linha ocorre um acúmulo de direitos e deveres perante as duas sociedades envolvidas no 

projeto de colonização. A faixa de contaminação “se situava dentro da sociedade 

inferiorizada, isto é, entre os indígenas que deviam ser objeto do processo civilizacional, e se 

consubstanciava, no plano administrativo, na figura jurídica e política do régulo (ou regedor)” 

(CABAÇO, 2007, p. 107).  

As tensões presentes nesses espaços tornam plausível a excentricidade 

comportamental do Régulo de Quinhamel, no romance de Sila, já que o processo 

transcultural, elevado à máxima potência nesses lugares, tem como uma de suas 

características centrais a imprevisibilidade de seus resultados, como bem observa Ortiz (1963, 

p. 96-97). Bsum Nanki incorpora elementos da cultura portuguesa ao desempenhar as suas 

funções de líder tradicional, causando espanto e incompreensão aos seus próceres: 

 

Nunca nenhum Régulo em Quinhamel tinha tido conselheiros.  

Informaram que conselheiro mesmo, sem outro trabalho, só dar conselhos, isso era 

coisa de branco. Sim, só de branco, mas também só na terra dele. Lá é que tinham 

um sítio só para eles, que se chamava papiamento ou talvez parlamento. Era nesse 

sítio de djumbai que havia conselheiros, cujo trabalho era só discutir. Discutir sobre 

todas as coisas, inclusive sobre as maneiras de cansar os pretos cada dia mais (SILA, 

2011, p. 68). 

 

 Ainda que fosse uma voz de liderança em sua comunidade, o Régulo do romance não 

deixa de ter suas atitudes questionadas quando busca, no mundo dos brancos, referências para 

exercer as suas atividades em Quinhamel. A desconfiança dos membros da tabanca para com 

o líder é plenamente compreensível quando se tem em vista que, no sistema de administração 

adotado, o líder tradicional tinha que estar submisso muito mais aos desígnios do colonizador 

que aos imperativos de sua comunidade. Se, por uma parte, havia o poder de liderança 

atribuído ao regedor em meio a sua comunidade de origem, por outro havia a subalternização 

que lhe era imposta mediante a necessidade de obediência à administração portuguesa, 
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representada de forma imediata pelo chefe de posto, que, segundo Cabaço (2007, p. 108), 

“tinha o poder de, por sua exclusiva decisão ou critério, mandar deter ou punir publicamente 

(o uso de palmatória nas mãos ou nádegas era o mais comum) um chefe ancião, legítimo pela 

tradição e legitimado nas suas funções pelo próprio poder colonial”.  

Os regedores dividiam-se, assim, não somente entre dois horizontes culturais em 

confronto, mas entre o patamar mais alto de uma hierarquia social de matriz tradicional e o 

mais baixo de um sistema administrativo imposto pelo colonizador. Se o Estado Colonial era 

bifurcado, aos régulos cabia experienciar na carne a sensação de poder advinda de sua 

capacidade de mando e a dor dos castigos físicos que o português delegava aos colonizados. 

Talvez por isso a literatura em torno deles seja tão rica em exemplos de líderes tradicionais 

que, em alguma medida, se renderam aos intentos do colonizador e se colocaram em posição 

antagônica em relação aos interesses das comunidades que representavam. Candé Monteiro 

(2011), ao refletir sobre as lutas de libertação e a construção do estado bissau-guineense, é 

enfática ao afirmar que 

 

Vários chefes locais se aliaram ao colonialismo e recusaram a participação nos 

processos de resistências por acreditarem em benefícios deste no apoio para a 

consolidação no poder nos seus Estados e outros privilégios que poderiam usufruir, 

não obstante assim que os portugueses colonialistas se sentiram avigorados, estes 

chefes se tornaram seus reféns (CANDÉ MONTEIRO, 2011, p. 227). 

 

A situação relatada demonstra como o fascínio exercido pelas promessas de 

manutenção de poderes foi danoso para as lutas de libertação e para os próprios chefes 

tradicionais africanos que se viram tentados a estabelecer conluios com a empresa colonial 

por acreditarem que esta poderia favorecer a consolidação de seus poderes e assegurar a 

manutenção de seus privilégios. Ainda segundo a autora (2011, p. 227), muitos chefes não 

perceberam de imediato o projeto colonial de estímulo à fragilização dos grupos étnicos, 

embasado no cultivo dos “privilégios de casta” e no incentivo às rivalidades e ao ódio entre 

seus membros.  

Essa, no entanto, não parece ser a situação do régulo apresentado no romance de Sila, 

que não só desconfia das atitudes dos homens brancos como procura se cercar de conselheiros 

que conhecem o mundo deles de perto. Sobre essa atitude, em discurso indireto livre, 

esclarece o narrador: 

 

A cabeça não é só para pôr chapéu, toda a gente sabe. É para pensar também. Veja-

se só como fazem os brancos. Não é que ele goste dos brancos, longe disso. Mas há 
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que ver uma coisa, não vale a pena dizer que não se vai olhar para o rosto de uma 

pessoa só porque alguém disse que essa pessoa é feia. Às vezes até é necessário 

olhar ainda mais que é para saber exactamente o que é que é feio, se tudo é que é 

feio ou se há algumas coisas que não são feias. [...] De qualquer maneira, é preciso 

reconhecer que não é por acaso que o branco estava a mandar em cima do preto na 

terra do preto. Por quê? Este é que é um grande problema que era preciso pensar 

nele (SILA, 2011, p. 68-69). 

 

No fragmento, o narrador invade os pensamentos do Régulo para colocar em cena a 

sua desconfiança no que toca as hierarquias estabelecidas em seu país. A circunstância 

alegórica visibilizada revela a disposição de Bsum em encarar frente a frente o colonizador, 

olhar no rosto dele, perscrutar o que lhe faz “feio”, descobrir o que lhe faz forte. O Régulo se 

mostra preparado a encarar os “porquês” por trás do poder de mando dos brancos, examinar 

os seus artifícios de dominação e aprender com eles. O discurso narrativo transcrito 

demonstra a sagacidade de seu gesto, que depois descobrimos estar embasado nas 

observações dos “Homens-Grandes” sobre o país antes da chegada dos portugueses: 

 

Os Homens-Grandes diziam que dantes, quando o branco chegou, ele é que pagava 

impostos ao preto. Agora os pretos é que pagam. As coisas mudaram. Por quê? Há 

muita gente que não conhece o motivo, nem nunca vai conhecer. Por quê? Porque 

não pensou no assunto. O branco pensa em tudo, mas a cabeça do branco não é mais 

grande que a cabeça do preto. Têm a mesma coisa lá dentro, foi o mesmo Deus que 

fez. O branco trabalha pouco, mas pensa muito; o preto trabalha muito, mas pensa 

pouco. Tudo ao contrário. Foi assim que tudo começou.  [...] Agora está tudo nas 

mãos deles. Tudo o que o preto quer na terra dele tem que ter autorização do branco. 

Não gosta de uma tabanca, quer viver noutro sítio? Precisa de autorização. Quer ir 

ao fanado? Só com a autorização. Quer ir visitar a família numa outra terra? Tem 

que tirar guia. E ainda por cima tem que pagar o imposto, é bom não esquecer. Se 

continuar assim, qualquer dia o preto vai precisar também de autorização do branco 

para morrer (SILA, 2011, p. 69). 

 

Ao questionar os motivos da submissão aos brancos, Bsum Nanki expõe uma 

sociedade da qual tem sido exigido o cumprimento do que é estabelecido na listagem de 

funções atribuídas aos regedores pela administração colonial, registrada por José Luís Cabaço 

(2007, p. 104-106). Ao mesmo tempo, o líder deixa clara a sua ânsia em examinar o passado 

para compreender o presente – ímpeto fomentador de gestos narrativos transescriturais 

(WALTER, 2009). É nas histórias sobre o tempo em que os portugueses ainda não detinham o 

domínio do país que o regedor ancorará a sua busca por explicações, rechaçando a 

superioridade dos brancos ao afirmar que eles não têm maiores cabeças, mas admitindo que o 

espaço para refletir, que é negado a quem ocupa posições subalternas no contexto social em 

que vive, é um dos grandes responsáveis pela perpetuação da dominação portuguesa no país. 
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É digna de nota, na citação, a referência a Deus enquanto criador comum de ambos os povos, 

empregada como argumento para enfatizar a igualdade entre colonos e colonizados, que 

aponta para a percepção de uma dimensão sagrada comum a brancos e pretos. 

Érica Cristina Bispo chama a atenção para o fato de que, em A Última Tragédia 

(2011), Sila “tece, literariamente, uma memória que é sua e, ao mesmo tempo, coletiva”, 

focalizando a década de 1950, momento em que a Guiné-Bissau ainda era colônia portuguesa 

e as chamadas “campanhas de pacificação” eram executadas no país (BISPO, 2013, p. 39). 

Bispo indica precisamente essa década por constatar que ela demarcou o término da 

implementação da “pacificação”, empreitada colonialista que segundo a autora consistiu em 

um “processo de tomada lusitana do território guineense, de modo a limitar o trânsito de 

nativos, garantir o pagamento de impostos e estabelecer postos de controle” (BISPO, 2013, p. 

40). A constatação de que o romance é ambientado por volta desse período é possível pelo 

fato de a narrativa comportar em si referências a componentes que passaram a fazer 

efetivamente parte da realidade guineense durante esse período, tais como os postos de 

controle, as limitações do trânsito dos indígenas e a cobrança dos impostos. A estudiosa 

esclarece que 

 

Pacificação é o nome dado ao processo de estabelecimento da ordem pelos 

portugueses no território guineense, que perdurou de 1879 a 1959. Nos primeiros 

anos da década de 1950, os portugueses já tinham conseguido fixar postos de 

controle em quase toda a colônia. O processo, diferente do que aponta o nome, não 

contou com passividade, mas foi resultado de um grande massacre de muitas 

populações locais (BISPO, 2013, p. 40). 

 

Albino Nangurã (2014, p. 19-20), em sua pesquisa sobre a atuação de João Teixeira 

Pinto e Abdul Indjay nessas campanhas, sublinha que a obtenção de informações, através de 

aliados indígenas, régulos e figuras de liderança nas tabancas, “desnorteados” em meio aos 

empreendimentos coloniais, foi crucial para a contenção dos anseios por libertação que se 

tornavam cada vez mais proeminentes entre as comunidades indígenas guineenses. O autor 

destaca que o régulo era “o único capaz de ordenar as boas-vindas dentro de seu território” 

(NANGURÃ, 2014, p. 24) e, em virtude disso, foi peça-chave para credibilizar os forasteiros 

e garantir a sua segurança dentro dos territórios que chefiava. Por isso a sua colaboração era 

tão importante para os projetos da administração colonial portuguesa nos países da lusofonia. 

Albert Farré (2015), em um apanhado de caráter antropológico sobre o papel dos 

grupos que se aliaram ao colonialismo em Moçambique, apoia-se nos contributos intelectuais 

de João Albasini – uma das personalidades de maior estatura na criação do jornalismo 
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moçambicano, responsável direto pela criação do jornal O Brado Africano, importante 

periódico alinhado às lutas de libertação no país – para chamar a atenção para a maneira como 

o Estado colonial dissimulava a sua arbitrariedade por trás da nomeação dos régulos: “O 

Estado colonial fez de conta que empossava os chefes africanos como se fossem autoridades 

locais escolhidas pelas populações. A realidade é que, regra geral, só eram empossados 

régulos após confirmação da sua subserviência” (FARRÉ, 2015, p. 205). O historiador e 

antropólogo frisa que era interessante para os portugueses consolidar a ideia de que os régulos 

eram “legítimos representantes indígenas” e que o governo colonial “só sancionava a sua 

eleição” (FARRÉ, 2015, p. 205).  No entanto, tais líderes “passaram a ser alvos de uma 

política de aliciamento destinada a garantir sua lealdade ao Império português” (FARRÉ, 

2015, p. 206). A perspectiva do estudioso não só corrobora o que é afirmado por Cabaço 

(2007) como demonstra que o comportamento do Régulo de Quinhamel em A Última 

Tragédia contraria as expectativas em torno da atuação dos líderes tradicionais no período 

histórico que ambienta a narrativa.  

 

3.2.3. A ambivalência dos regedores 

  

Tratados como indígenas para efeitos de categorização e vertidos em olhos do 

império
41

 para efeitos de dominação, os regedores estavam situados no ponto mais 

problemático das zonas de contato, onde a sedução de promessas de aliança e poder, somada 

ao receio de punições de todas as naturezas possíveis, forjava interlocuções entre portugueses 

e lideranças nativas, nas quais se pretendia um favorecimento dos projetos empreendidos 

pelos colonos nas terras de ultramar e uma contenção de possíveis revoltas populares, 

mediante a suposta manutenção de um liderança local legitimada pelas culturas tradicionais. 

Nesse contexto, um fator decisivo para obrigar os régulos a colaborarem com os colonos era, 

indubitavelmente, a violência usada para conter os ímpetos de reivindicação nas áreas 

residuais, como é aclarado por Cabaço (2007):  

 

Nas áreas rurais, os protestos e as reivindicações dos trabalhadores eram violenta e 

exemplarmente silenciados. Imperava a “política do bastão”. As grandes plantações 

continuavam a recorrer às entidades estatais para suprir carências de mão-de-obra e 

a história daqueles anos está repleta de exemplos de recrutamento forçado, 

normalmente através dos regedores/régulos. A fórmula era chocante. O funcionário 

                                                           
41

 “Os olhos do império” é o título de um livro de Mary Louise Pratt (1999), no qual ela forja o conceito de 

zonas de contato, fundamental para o entendimento dos processos transculturais promovidos em situações 

coercitivas, nas quais uma cultura é violentamente imposta. 
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convocava o regedor e dizia simplesmente: “preciso de (tantos) homens dentro de 

(tantos) dias”. Ao regedor, sob pena de retaliações que chegavam aos castigos 

corporais, competia a tarefa de selecionar as famílias de onde retirar varões que 

partiriam para o “contrato”. Os sipaios vinham então pegar as pessoas (CABAÇO, 

2007, p. 314-315). 

 

 Da explicação acima se pode inferir que, além da reificação do colonizado, 

mecanismos muito mais consistentes e complexos tornavam possíveis as ações coloniais, tais 

como a própria prática de cooptar forças indígenas para trabalharem a favor dos desígnios da 

metrópole, algo que contrariava as expectativas construídas a partir da percepção da 

segregação racial legitimadora das ações colonialistas. Talvez por ter se enraizado 

rizomaticamente (GLISSANT, 2005 e 2011) o colonialismo tenha sido tão danoso e difícil de 

combater:  

 

O colonialismo a combater era um sistema: não se podia definir pela cor da pele, 

mas pela posição de cada um perante a luta de libertação nacional. [...] os chamados 

“régulos”, até darem inequívocas provas de sua adesão à causa nacionalista, eram 

considerados parte da administração colonial e, portanto, parte do sistema. Sua 

adesão à revolução passava pela renúncia ao poder linhageiro, podendo, no entanto, 

participar de um novo poder eleito e, mesmo, assumir funções de responsabilidade e 

chefia (CABAÇO, 2007, p. 408). 

 

 A inicial divisão entre brancos e negros, portugueses e indígenas, poder de mando e 

dever de obediência, oriunda de uma lógica aparentemente binária que legitima o 

colonialismo em uma primeira instância, é insuficiente para explicar a eficiência dos 

mecanismos que possibilitaram a manutenção e permanência dos sistemas coloniais europeus 

no continente africano. A posição emblemática dos régulos africanos, em meio às disputas de 

poder estabelecidas nas colônias portuguesas, atesta que, entre europeus e indígenas, a 

administração portuguesa foi tentando tecer uma rede de colaboração e cumplicidade que 

facilitasse a manutenção do seu domínio, impondo acordos e alianças como moeda de troca 

para poder dispor dos braços e da subserviência dos colonizados quando lhe conviesse.  

No romance, algumas situações ilustram bem a forma como os indígenas vão 

internalizando a ideia de que o convívio com os brancos lhes torna superiores em relação aos 

outros moradores de suas respectivas tabancas. Uma delas refere-se ao momento em que 

Bsum avalia os benefícios de que dispõe e que podem ser arbitrariamente retirados pelo Chefe 

de Posto caso ele não se habilite a colaborar com as ações da administração colonial: 

 

Se lhe tirasse o direito de não pagar imposto, também iria tirar a espingarda Calibre 

Doze. Podia ainda anular a autorização de fazer algumas justiças entre a população, 
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o que dava benefícios materiais que ninguém pode imaginar. E depois de tudo isso o 

que é que as pessoas iriam pensar? (SILA, 2011, p. 76) (Grifos do autor) 

 

 O discurso narrativo transcrito explicita a concessão de benefícios utilizada para 

aliciar os chefes indígenas. Isenção de impostos, porte de armas de fogo concedidas pelos 

portugueses, poder de exercer atividades jurisdicionais, meios para adquirir bens materiais 

inimagináveis. São esses alguns dos privilégios concedidos pela administração portuguesa 

que convertiam os régulos em aliados do Estado Colonial e, por conseguinte, defensores dos 

interesses dos brancos. A eles se somava o prestígio concedido, em uma sociedade desigual, 

opressora e preconceituosa, aos cidadãos que se colocavam ao lado dos vencedores; por isso é 

legítima a preocupação do Régulo com o que as pessoas poderiam pensar, caso as 

gratificações inerentes ao seu cargo lhe fossem retiradas.  

O fascínio decorrente da proximidade com quem tem dinheiro e poder é expresso em 

algumas passagens do romance e parece ser exercido sob diferentes personagens.  Ndani, por 

exemplo, quando ainda era criada na casa de Dona Linda, acompanha com admiração um 

programa de rádio dedicado a exaltar o trabalho da patroa portuguesa a frente das missões 

catequizantes: 

 

Primeiro, foi a Emissora Provincial que difundiu a notícia sobre o trabalho que o 

grupo estava executando. Foi no dia dez de junho, dia de Portugal. O locutor 

começou por falar das façanhas do passado, do valor universal dos poemas de 

Camões; depois referiu-se aos grandes navegadores que tinham transformado um 

pequeno país situado no extremo da Península Ibérica numa grande nação, 

conhecida e respeitada em todas as partes do globo. Louvou os seus feitos gloriosos, 

a sua coragem e amor à pátria, que tinham feito de Portugal um país com províncias 

em todos os continentes. A finalizar, disse que os exemplos dos heróis da nação 

continuavam a ser seguidos por patriotas decididos a levar adiante a honrosa e 

dignificante obra de edificação de uma nação próspera, multicontinental e 

plurirracial, onde os portugueses de todas as cores viviam em paz e harmonia. Aí 

deu o exemplo do grupo liderado por Dona Maria Deolinda Gonçalves da Silva 

Leitão, uma patriota da primeira linha, que não tinha poupado esforços na árdua mas 

nobre tarefa de fazer chegar a civilização e a palavra de Deus aos mais longínquos 

cantos da Guiné Portuguesa. Seguia-se a entrevista. 

Dona Linda não ouviu a emissão [...]. Mas Ndani ouviu. Não reconheceu a voz da 

patroa. Se não tivesse ouvido repetir várias vezes o nome dela, não iria acreditar que 

fosse ela própria a falar daquela maneira, com voz dura, a sair mais clara que a do 

locutor. A patroa estava a ficar importante. Ela já tinha notado que mesmo nas 

amigas agora é ela que fumava ordens. Não esperava era ouvir gente na rádio a falar 

com tanto elogio sobre ela e sobre o seu trabalho. Agora já sabia que tinha que pegar 

teso na escola. Iria pôr todas as brincadeiras de lado. [...] Até porque não é toda 

gente que pode ter patroa tão importante como era agora a Dona Linda (SILA, 2011, 

p. 60-61).  
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A citação é longa, porém digna de detida atenção. As palavras do narrador deixam 

claras algumas das estratégias de alienação empregadas pelo colonizador para promover a 

assimilação dos colonizados. O dia escolhido para a transmissão do programa é o dez de 

junho, dia de Portugal. Das artes às artimanhas, o radialista elabora um discurso que se apoia 

no reconhecido valor literário do legado camoniano e vai se amplificando para tratar de 

façanhas históricas, patriotismo, sacrifícios heroicizantes, honra, prosperidade e até mesmo 

plurirracialidade. Uma imagem de paz e harmonia – da qual o colonizador inclusive se vale 

para maquiar o massacre dos nativos ao designar intervenções violentas, mantenedoras da 

“ordem” colonial, como “campanhas de pacificação” (BISPO, 2013, p. 39) – é evocada para 

suprimir as violações sofridas pelos indígenas e melhor preparar o terreno para a colonização 

das mentes nos domínios portugueses de ultramar. Louvor, respeito, paz e harmonia são 

apresentados como valores caros aos colonos, ainda que seu usufruto seja exclusivo aos 

portugueses, como o próprio romance de Sila (2011) tende a demonstrar. O episódio é 

elucidativo no sentido de materializar estratégias discursivas empregadas na sedimentação da 

ideia de superioridade do colonizador em relação ao colonizado. Ideia que é internalizada por 

Ndani, cuja audição da entrevista é marcada pelo sentimento de orgulho em poder atuar como 

criada na casa de uma senhora portuguesa tão importante quanto Dona Linda, ocupante da 

condição de quem pode, na expressão do narrador, “fumar ordens” até entre os próprios 

portugueses. 

No romance, outro exemplo da admiração nutrida pelos colonizados em relação aos 

portugueses é a exposição do ponto de vista da cozinheira do Chefe de Posto, que exterioriza 

o prestígio social a ela conferido pelos seus vizinhos por estabelecer contato direto com os 

brancos colonizadores. Também composto em discurso indireto livre, tal como ocorre com as 

partes da narrativa que apresentam circunstâncias em torno das três personagens 

protagonistas, o trecho é emblemático por demonstrar a ambivalência da admiração pelos 

detentores de poder despertada pelo colonialismo: 

 

[...] conversa uma pessoa deve ouvir sempre que pode. Sobretudo se prometer ser 

um assunto que pode servir para comentar com as colegas na morança. Aliás, essas 

colegas é que a metiam naquilo de ter que ouvir todas as conversas. Todos os dias 

depois do trabalho ela tinha que contar uma coisa sobre a vida dos brancos ou sobre 

os patrões: o que é que fazem, o que é que comem, sobre o que é que conversam. 

Essa gente é que a tinha obrigado a ser mais curiosa que antes. Às vezes até era 

obrigada a pôr sal, inventar ou acrescentar outras coisas que não tinham acontecido, 

que não eram verdade, mas encaixavam bem na passada. Não é questão de ser 

mentirosa, não, é só para mostrar que trabalhar com o branco não é trabalho para 

qualquer pessoa da tabanca (SILA, 2011, p. 72-73). 
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 O relato dá conta de duas questões interessantes: o envaidecimento que acometia 

alguns dos naturais da terra ao terem a oportunidade de conviver com os brancos, em parte 

alimentado pelos próprios moradores das aldeias, que tendiam a enxergá-los como pessoas 

mais importantes, por causa de sua condição social de criados; e o interesse, que margeia a 

admiração, nutrido pelos criados para com os seus patrões portugueses.  

Fanon (1968), em seu clássico estudo sobre os conflitos coloniais publicado sob o 

título de Os condenados da terra, afirma que “o colonizado é um invejoso” e arrisca-se a 

ponderar que “não há um colonizado que não sonhe pelo menos uma vez por dia em se 

instalar no lugar do colono” (FANON, 1968, p. 29). Obviamente o ensaísta martinicano 

atribui ao adjetivo “invejoso” a função de referir a qualidade daquele que, ocupando uma 

função social subalterna, sonha em ascender socialmente e desfrutar dos mesmos privilégios 

usufruídos pelos detentores do poder de mando no contexto social em que vive.  

No romance de Sila, notam-se alguns exemplos da inveja atrelada ao desejo de viver 

uma realidade outra, que se instala no imaginário dos povos indígenas e contribui para que 

eles se sintam estimulados a, tal como fez Ndani nas páginas iniciais da narrativa, peregrinar 

em busca de aceitação no mundo dos brancos. No entanto, algo se sobressai na estética 

transcultural adotada pelo autor na composição do seu texto: as três personagens principais do 

romance, como tentaremos demonstrar ao longo desta pesquisa, conseguem subverter a 

imposição cultural a qual são submetidas, canalizar os poderes e saberes adquiridos ao 

“assimilar” para pensar e agir a favor do povo guineense. Nesse sentido, o recuo que dão na 

caminhada por afirmação das culturas tradicionais, apesar de inicialmente motivado pela 

busca de melhores condições de vida, funciona, na verdade, como passo estratégico para 

impulsionar o salto necessário na promoção das lutas pela libertação de seu país. Suas 

trajetórias demonstram os “efeitos colaterais” da imposição cultural portuguesa, já que 

apresentam personagens que caminham em direção ao que é imposto para depois, 

decepcionadas e conscientes das incoerências entre discursos e práticas colonialistas, 

implodirem desde dentro o sistema de dominação instalado.  

O Régulo de Quinhamel é, nesse sentido, um dos mais significativos exemplos dos 

efeitos transculturadores do colonialismo português. A princípio, a sua condição de regente 

aponta para a aceitação, ainda que dissimulada, de uma aliança com a administração colonial 

portuguesa, pois é indício da condescendência com as atribuições dos líderes tradicionais 

listadas no estudo feito por Cabaço (2007), já aqui citado. Do lugar de líder tradicional 

legitimado pela administração lusitana, Bsum Nanki persuade o Chefe de Posto a lhe 
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respeitar, primeiro com o argumento de que as chacotas relacionadas a seu nome poderiam 

causar confusão em sua tabanca e, depois, através de uma medição de poderes e forças, 

expressa em primeiro lugar pelo ambicioso projeto de construir uma casa com todos os 

detalhes e requintes presentes na que pertencia ao Chefe: “O plano era construir uma casa 

grande e bonita como a do Chefe, com tudo o que ela tem, tudo igualzinho ou melhor ainda. O 

problema então era encontrar alguém para tomar conta. Tomar conta de uma casa não é 

trabalho de homem [...]” (SILA, 2011, p. 87).  

O machismo impregnado na ideia de que uma casa só pode ser cuidada por uma 

mulher levará a personagem a ir em busca de Ndani, a jovem cujo destino foi objeto de 

análise na primeira parte deste capítulo, em um ato que representará um movimento do 

regente em direção ao que é disposto pela tradição, indiferente à violência que este mesmo 

gesto pode representar para a adolescente, objetificada, de modo a possibilitar a concretização 

de seus desejos. A falta de sensibilidade evidenciada por essa atitude chama a atenção para a 

complexidade das personagens principais do romance de Sila, que não podem ser 

maniqueistamente rotuladas como boas ou más por também estarem inseridas nos jogos de 

poder que atravessam a sociedade colonial pela qual transitam. 

 A construção da casa no romance de Sila representa a aquisição de um valioso bem 

material, mas não somente isso. Ela metaforiza o desejo de ocupar o lugar “habitado” pelo 

invasor, a vontade de usufruir dos privilégios inerentes à condição de branco, que, como 

ressalta Fanon (1968, p. 29), atravessam as pulsões presentes no inconsciente do colonizado, 

quando este experiencia a “inveja” ao se deparar com os benefícios costumeiramente 

concedidos aos colonos. Mostrar que é capaz de habitar os espaços arquitetados pelo 

colonizador é, para Bsum, uma maneira de expressar suas capacidades, de romper com a 

postura reverente, reservada aos líderes tradicionais, para assumir uma posição de liderança 

que reclama o respeito do colono ao se mostrar apta a fazer parte do mundo dos brancos.  

A decisão de construir uma casa dos brancos e convertê-la em sua morada é bastante 

significativa no conjunto do que é contado a respeito do Régulo. A personagem contraria o 

que é esperado de um regente pela administração colonial e pelos moradores da aldeia em 

diversas passagens da narrativa, como quando recorre ao raciocínio e à argumentação para 

atingir suas metas ou quando decide nomear conselheiros, destoando do que até então fora 

feito por outros regentes. No entanto, a construção de uma casa obedecendo à tradição 

arquitetônica instaurada no país pelos portugueses, capaz de se equiparar ou quem sabe até 

superar à que é habitada pelo Chefe do Posto, sobressai-se no conjunto de suas ações 
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transgressoras, constituindo um marco na trajetória transcultural da personagem. A edificação 

do imóvel materializa a capacidade de Bsum de residir no que é culturalmente instituído pelo 

colonizador, sem necessariamente render-se ao que ele impõe, fazendo da moradia do 

português com poder de mando a sua trincheira de resistência.  

Na verdade, Bsum Nanki se apercebe da maneira como o colonialismo instaura os 

privilégios dos brancos a partir da imposição do sacrifício do negro e, nesse sentido, é a 

observação da residência do Chefe de Posto que se apresenta como gatilho para a constatação: 

 

Casa bonita, sem dúvida. Afinal, tinha mandado pintar tudo outra vez! A casa era 

verde claro, agora era tudo branco. Este é um outro problema que é preciso pensar 

nele. Talvez foi por isso que estava a apertar na cobrança do imposto. O sacana 

precisava de dinheiro de preto para pintar a casa de branco; uma casa que tinha sido 

pintada nem havia dois meses. O outro Chefe tinha mandado pintar antes de ir 

embora. Quer dizer então que se ele também tivesse pago o imposto, o seu dinheiro 

estaria naquela tinta branca (SILA, 2011, p. 83). 

 

Aqui se registra uma importante tomada de consciência. A casa aparece como 

metonímia do colonialismo enquanto construção que explora e oprime os naturais da terra em 

prol da manutenção de regalias para os portugueses. O Régulo se dá conta de que é o suor 

derramado de seu povo, convertido em imposto, que possibilita ao Chefe de Posto o privilégio 

de mudar a cor da construção tantas vezes quanto lhe pareça necessário para atender às suas 

oscilações de humor e gosto. Em uma sentença forte e polissêmica, Sila demarca a indignação 

da personagem ao observar que, afinal, é “dinheiro de preto” que pinta a “casa de branco” 

(SILA, 2011, p. 83). E é esse sentimento de inconformismo que o faz colocar a construção de 

uma residência igual ou superior à do Chefe na sua lista de prioridades imediatas, como uma 

clara afronta ao colonialismo e aos excessos financeiros cometidos pelo branco ao qual, 

segundo a hierarquia instaurada pela administração colonial, ele deveria estar submisso. Não 

por acaso, o cenário escolhido pelo regente de Quinhamel para erguer a moradia será palco de 

um dos mais fortes embates entre o líder tradicional e o Chefe de Posto, porta-voz da 

administração portuguesa: 

 

Primeiro, foi quando o tractor chegou para rampar o terreno. O Chefe mandou parar. 

Não tinha autorização dele. Não tinha autorização dele, mas tinha autorização de 

outra pessoa que estava em cima dele. O tractor rampou todo o terreno que queria. 

Depois até rampou ainda terreno para fazer campo de jogar futebol para os rapazes. 

A seguir, foi quando, foi quando o material da obra chegou, camiões carregados com 

cimento, tijolos, pedra, cascalho, tudo o que era necessário para construir uma boa 

casa. Mandou prender tudo. Pediu a licença. Licença de transporte e licença de obra. 

Em vez de licença recebeu no dia seguinte uma carta. Leu e ficou vermelho. Da 
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população ninguém ainda sabe quem mandou a carta, nem o que estava escrito nela. 

O que se viu é que largou logo o material. Mas era insistido, aquele branco. Queria 

arranjar problemas com ele à força. Procurou outro sítio onde pegar. Mandou o 

Cabo com mais dois cipaios ir ver o cartão de imposto de todos os trabalhadores 

indígenas, um a um. Não tinham nenhum. Então preparou ordem para pender (SILA, 

2011, p. 92). 

 

[...] O Chefe levantou os ombros e fumou a ordem de prisão. Ninguém ligou. 

Começou a gritar ameaças e então apareceu o Capataz Barbosa, que é branco como 

ele, mas com barriga mais grande, bigode mais comprido e cabelo que só parecia de 

mulher. [...] Conversaram um bocado só, o Capataz Barbosa nem sinal dava de 

respeito pelo Chefe. Ele disse: “Vai pro caralho, pá” em voz alta, toda a gente ouviu. 

O Chefe ficou ainda mais nervoso. Olhou à volta e viu que todos olhavam para ele. 

Tirou a pistola e apontou. O Capataz Barbosa nem ligou, devia ser um branco cheio 

de mufunesa. Olhou para a pistola do Chefe e, em vez de fugir, foi ainda mais perto. 

Então todos viram que o Chefe começou a tremer. O Capataz disse outra vez muito 

alto, até parece que quando fala com branco não sabe falar de outra maneira: 

“Guarda este brinquedo antes que to enfie pelo rabo acima” (SILA, 2011, p. 93). 

 

 Nos fragmentos, os subterfúgios usados pelas duas forças em disputa – líder 

tradicional e Chefe de Posto – assumem primeiro plano. O Chefe procura meios oficiais para 

coibir as ações do Régulo, reclama licenças, fiscaliza impostos, busca formas de fazer com 

que a máquina colonial funcione a favor de seus interesses de mando. O regente, por sua vez, 

não confrontará diretamente a sua chefia imediata. Estabelecerá uma aliança com outro 

branco capaz de desafiar o Chefe de Posto para enfrentar as suas arbitrariedades. 

Apresentando uma obediência simulada, que funciona como cortina de fumaça para disfarçar 

a revolução interior que se opera a cada nova oportunidade de refletir sobre as desigualdades 

sociais entre pretos e brancos, o Régulo de Quinhamel fará da reflexão a base de suas 

intervenções, fugirá do embate direto, utilizando a força de um homem branco como escudo e, 

através disso, conseguirá não só atingir o seu objetivo, mas dirimir parte do respeito que os 

cipaios devotam ao Chefe, já que este demonstrará fragilidade quando confrontado por outro 

branco, em um ato que contraria as expectativas dos subordinados em relação a um 

representante da administração colonial portuguesa.  

Ao colocar um branco contra o outro e conseguir fazer do conflito entre eles uma 

oportunidade para expandir o seu poder de mando, Bsum apresenta-se como potência 

transculturante no romance de Sila, pois representa a força nativa que incorpora o poder do 

branco para fazer com que as engrenagens imperialistas se movam a seu favor. Todas as suas 

ações, de uma maneira ou de outra, demonstram a sua capacidade de se colocar além do que é 

esperado de um líder tradicional aliado ao sistema colonialista instaurado pelos portugueses. 

A esse respeito, nenhuma iniciativa tomada pela personagem é mais emblemática do que o 



140 
 

 
 

gesto de reclamar, para o exercício de sua função, o apoio de “outras cabeças”, de “Homens-

Grandes”, em ato de reverência ao poder do pensamento. 

 Ressalte-se, ainda no fragmento citado, a referência ao Capataz Barbosa como um 

branco “com barriga mais grande” (SILA, 2011, p. 93). Ela exemplifica a já aqui enfatizada 

tendência de Abdulai Sila em metonimicamente referir um atributo físico para, através dele, 

referenciar questões abstratas que o transcendem. Ao indicar que a personagem tem barriga 

maior, o narrador sugere que o homem tinha maior capacidade de se impor no conflito em 

questão, talvez por estar respaldado por condições financeiras melhores que as do Chefe – não 

podemos esquecer que uma barriga avantajada é, por vezes, associada à fartura de alimentos –

, quiçá por estar resguardado por maior poder ou influência política. 

 Frantz Fanon (1968), em seu estudo sobre o mundo colonial, é enfático ao dizer que “o 

colonialismo não é uma máquina de pensar, não é um corpo dotado de razão. É a violência em 

estado bruto e só pode inclinar-se diante de uma violência maior” (FANON, 1968, p. 46). 

Bsum Nanki parece consciente de que, em algum momento, um embate direto se fará 

necessário para libertar a população bissau-guineense das garras colonialistas, tanto que 

escreve um testamento ao mesmo tempo em que apoia a execução de ações educacionais em 

sua tabanca, cumprindo o disposto no décimo quinto item da lista de atribuições dos regentes 

já aqui referida através das menções à pesquisa de Cabaço (2007, p. 104-106). Por outro lado, 

também prepara o terreno para que os naturais da terra possam enfrentar o colonizador. No 

entanto, um dos pontos mais instigantes na gênese dessa personagem consiste justamente na 

primazia que confere ao ato de refletir, contrariando a lógica ditada pela empresa colonial. 

Quando a violência torna inférteis os espaços para toda e qualquer reflexão, é 

precisamente na intelectualidade que o Régulo de Quinhamel tentará buscar amparo para 

revidar às opressões de que padece, como bem ilustra o fragmento em epígrafe no início deste 

tópico de nossa análise.
42

 Consciente de que o colonialismo vigente só iria de fato sucumbir 

se fosse promovida uma descolonização das mentes, o regente investe na ampliação de 

perspectivas sociais dos povos nativos através do estabelecimento de uma aliança com a 

missão catequizante de Dona Linda, patroa de Ndani, que oportuniza a implementação de 

escolas nas aldeias com a intenção de expandir o catolicismo nos domínios do império 

colonial: 

 

                                                           
42

 Também comprovam a afirmação feita, as citações das páginas 76 e 113 do romance de Sila (2011), transcritas 

ao longo desta análise. 
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O padre de Bor esteve lá e foi o primeiro que falou. Disse para toda a gente que 

devia deixar os meninos irem para a escola, porque escola não era só para saber ler e 

escrever, era também para saber o caminho de Deus. 

[...] O caminho de Deus era um só e é esse caminho que era preciso seguir. Tinham 

agora uma escola, todos os rapazes e raparigas deviam ir a essa escola para 

aprenderem e saírem da ignorância. Porque quem é ignorante não pode saber o 

quanto Deus Nosso Senhor ama as pessoas, não pode descobrir a diferença entre o 

bem e o mal, não sabe como evitar o pecado e conquistar a glória. Era portanto 

muito importante deixar os rapazes e as raparigas irem à escola porque só na escola 

é que poderiam aprender como podiam tornar-se bons cristãos e bons portugueses 

(SILA, 2011, p. 103). 

 

 A sequência textual abre espaço para a exposição dos interesses religiosos por trás da 

implementação das escolas nas aldeias. Nela, o discurso indireto livre dá vasão às convicções 

de um padre envolvido nas missões de Dona Linda e, através das lentes da personagem, 

desnuda a perspectiva eurocêntrica que fundamentava a parca oferta de acesso à 

aprendizagem da escrita nas colônias portuguesas. Antes de tudo, pregava-se a falácia de que 

o aprendizado da língua portuguesa era importante para que os indígenas se tornassem “bons 

cristãos e bons portugueses” (SILA, 2011, p. 103), com o claro intento de nutrir, nos naturais 

da terra, a ambição de atingir uma referência de êxito forjada a partir da total negação de suas 

identidades religiosas e culturais, que nunca poderia ser alcançada em plenitude, pois mesmo 

os negros que se tornavam assimilados não deixavam de ser mirados com desdém pelos 

colonos, impossibilitados que eram de viver em condições de igualdade com os europeus, 

dentro e fora das colônias. Conseguintemente, alimentava-se uma busca por um conhecimento 

que implicasse na renúncia ao berço africano e, em consequência, na adoção de uma mátria 

europeia, inatingível como terra-mãe, sempre madrasta, em decorrência das fronteirizações 

territoriais e de pensamento erguidas como pilares do sistema colonial instituído. 

 É digna de nota, ainda na passagem narrativa transcrita, a alusão ao conhecimento 

como condutor ao caminho divino, no qual é possível o discernimento entre bem e mal, o 

reconhecimento do pecado, a conquista da glória e a percepção das dimensões do amor de 

Deus. A escola, nesse sentido, aparece como alegoria do fruto proibido no Jardim do Éden, 

pois é através dela que o sacerdote prevê a aquisição do saber que implicará na abertura dos 

olhos da comunidade indígena para os referenciais cristãos. O padre, ciente disso ou não, 

profetiza uma tomada de consciência por parte dos indígenas semelhante a que é narrada no 

relato da queda na narrativa bíblica (Gênesis 3:5), em que, ao se alimentarem do fruto da 

árvore interdita, Adão e Eva abrem os olhos para questões antes ignoradas. Se admitirmos 

com Magalhães (2012, p. 56-63) que ao provarem do fruto proibido os habitantes do Éden se 
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nutrem da árvore do conhecimento, a similaridade entre os relatos torna-se ainda mais 

significativa no conjunto do projeto transcultural desenvolvido por Sila (2011).  

Estaria o colonizador, ao ofertar uma educação formal fundamentada em valores 

cristãos e em um patriotismo alienante, realmente abrindo os olhos do colonizado para o 

pecado? Ou estaria ele, na verdade, operacionalizando a sua queda? Formular respostas para 

esses questionamentos não é mais relevante que experimentar a inquietude que eles despertam 

em uma leitura de A Última Tragédia (2011). O narrador, munido do artifício do discurso 

indireto livre, coloca sob a responsabilidade de um líder religioso católico a analogia entre 

escola e fruto proibido. Alude ao texto bíblico sem com ele se comprometer, deixando uma 

complexa problemática aberta, para ser resolvida ou não no percurso de reconstrução 

narrativa que é desenvolvido pelo leitor. 

 As semelhanças entre o passo em direção à escola e a experimentação edênica do fruto 

proibido não são gratuitas. Tal como ocorre no texto bíblico, em que provar da árvore do 

conhecimento implica a perda dos privilégios de um jardim paradisíaco e a conquista de 

saberes antes inacessíveis, há perdas e ganhos na aceitação da construção da escola dentro da 

aldeia. Bsum Nanki está consciente disso e aparenta estar disposto a arcar com as 

consequências da aliança com a missão catequizante. O líder tradicional sabe que, ao aceitar a 

entrada de um professor formado em uma missão católica em seus domínios, estará 

incentivando o ingresso dos saberes e da religião do europeu em sua tabanca. No entanto, 

interferirá, como tentaremos demonstrar mais adiante, na escolha do professor convocado a 

lecionar na aldeia, buscando viabilizar a chegada de um educador que possa ser aliado dos 

colonizados e não instrumento dos ímpetos colonizantes dos portugueses. Sua atitude revela 

uma perspectiva de futuro aberta à modernidade, apesar de não ser possível rotular o líder 

tradicional nesse sentido, já que suas ações oscilam entre o acolhimento racional e estratégico 

do moderno e o apego identitário e afetivo ao tradicional.  

Exemplo fundamental dessa oscilação é a escolha de Ndani como a sexta e última de 

suas esposas. Motivada inicialmente pelo desejo de ter consigo uma jovem conhecedora dos 

costumes dos brancos, para cuidar de sua nova casa da mesma maneira que faziam os colonos, 

a opção é reforçada quando o Régulo pressupõe a virgindade da moça, tendo em conta a 

origem familiar de Ndani e o seu vínculo com a tradição: 

 

Tinha somente uma amiga: uma das madrastas. Amigos não tinha, na colegagem não 

andava. Sempre em casa, a ler ou a conversar com a madrasta. Parecia pessoa muito 

tímida, alguém que ainda não devia conhecer os segredos do amor nem do sexo. 

Devia ainda ser virgem. Sim, virgem, não podia ser outra coisa. A cabeça começou a 
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girar, recordações da juventude a desfilarem. Como era agradável... Pensava que 

aquilo tudo já era passado, que não tinha mais aquelas coisas no corpo, mas afinal... 

Sentia-se de novo como um jovem. Um jovem são e forte (SILA, 2011, p. 98). 

 

 Conquanto se possa pressupor que a empolgação do Régulo em relação à virgindade 

da futura esposa se deva à internalização de princípios católicos, decorrente de seu convívio 

com os brancos, um olhar mais atento para outros momentos do texto revela a filiação 

tradicional do sentimento nutrido pelo líder comunitário. Sobressai-se, nesse sentido, o trecho 

já aqui citado, em que se tem notícia de que os parentes de Bsum reivindicam as máculas da 

defloração da virgem nos lençóis usados na noite de núpcias dos recém-casados, do qual 

transcreveremos um pequeno excerto, a fim de reforçar nossa perspectiva argumentativa em 

torno da personagem: 

 

[Os Conselheiros] Recordaram-se do dia em que Ndani chegara a Quinhamel como 

a sexta mulher do Régulo; [...] das tentativas infrutíferas de convencê-lo a anular e 

depois cancelar o casamento com uma rapariga cuja vida tinha sido vaticinada como 

uma sucessão de tragédias; [...] do rosto carregado de frustração que encontraram no 

dia seguinte, quando os parentes reclamaram o lençol da cama e provas de 

virgindade da nova mulher do Régulo (SILA, 2011, p. 119). 

 

 A postura do líder tradicional em relação ao casamento não pode deixar de ser 

considerada na análise de sua cosmovisão transculturada. Ainda que o Régulo de Quinhamel 

se preserve em incessante negociação intercultural, a reivindicação do cumprimento de alguns 

pressupostos tradicionais se apresenta como pulsão irreprimível em sua conduta. Ao observar 

o aparente isolamento da futura esposa e supor como consequência a virgindade de seu corpo, 

o ancião se despe da sabedoria usual, recua memorialisticamente para outros tempos, 

rejuvenesce no campo das sensações e também no âmbito da maturidade e não se isenta de 

criar altíssimas expectativas em relação ao desfrute das primícias de um corpo ainda 

desconhecedor dos prazeres sexuais. Bsum sente-se “um jovem são e forte” (SILA, 2011, p. 

98) e, embevecido de um bem-estar despertado por um misto de vaidade e saudosismo, 

permite-se criar as mais altas expectativas em relação a Ndani.  

A ingenuidade que leva o Régulo a desconsiderar a possível violação da moça, em um 

contexto colonial no qual o convívio com o colonizador frequentemente implicava nisso, 

demonstra a complexidade composicional dos personagens de Sila, haja vista a criação de 

expectativas por parte do líder tradicional e a sucessão de tragédias que pairam sob ele desde 

que inicia a sua empreitada em conquistar o respeito dos brancos e se igualar, pelo menos 

diante dos olhares de seu povo, em prestígio e poder ao Chefe de Posto.  
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Surpreende, no conjunto do texto, anseios tão ingênuos medrarem em um ancião com 

uma mente tão condicionada a refletir sobre o contato com o colonizador e as violências dele 

decorrentes. A sucumbência do Régulo à idealização da noiva, entretanto, é um importante 

fator de humanização da personagem, que rompe com qualquer possibilidade de heroicização 

essencialista em torno do líder tradicional de Quinhamel e coloca em cena um velho sábio que 

nem por isso está isento de falhas e erros irreversíveis. A contração de matrimônio com a 

jovem indígena é por nós categorizada como equívoco não porque Bsum venha a morrer em 

função da maldição que supostamente ela carrega, mas porque a frustração das expectativas 

do líder tradicional causa-lhe uma consternação irreparável, que o acompanha, se não o 

conduz, ao leito de morte, deixando inconclusos muitos dos seus planos, inclusive o de 

testamentar os saberes que considera imprescindíveis para uma reivindicação do poder sob a 

terra por parte dos povos indígenas de seu país: 

 

 – Acrescenta no documento que se conselheiro falar para não fazer uma coisa, o 

Régulo não deve fazer... 

Mas acrescentar onde? No começo ou no fim do documento? (SILA, 2011, p. 117). 

[...]  

Lá estava ele agora deitado na sua cama antiga, naquela cama de ferro onde dormiu 

durante muitos anos sonos sossegados, ciente do amparo que significava o trabalho 

dos seus Conselheiros. Estava deitado na sua cama particular, sem ter nenhuma 

mulher ao lado, com os olhos semi-abertos, as mãos geladas e um expressão no rosto 

que nenhum deles conseguira decifrar. Estava quieto, as mãos frias cruzadas sobre o 

peito, os pés estendidos sobre todo o comprimento da cama. Nunca mais ia falar, 

nunca mais ia ouvir a voz deles... (SILA, 2011, p. 117). 

 

 Sila perfura com o silêncio as passagens narrativas transcritas. Perguntas sem 

respostas, expressão esfíngica indecifrável – sem possibilidade de interpretação segura nem 

pelos “Homens-Grandes” que acompanharam o líder por longos anos –, conversão da cama 

dos sossegados sonos em leito de morte solitário e frio, referência a um “nunca mais” que se 

interpõe em face de qualquer perspectiva de interlocução com o sábio vencido pela finitude. 

São esses alguns dos componentes que fazem da narração construída sobre o falecimento do 

Régulo uma composição lacunar, que escancara as interrogações e mistérios legados por uma 

mente insaciavelmente nutrida pelos saberes transculturais forjados a partir dos contatos entre 

portugueses e indígenas. As mãos frias cruzadas sobre o peito sumarizam duas características-

chave que, apesar de paradoxais, são traços determinantes na personalidade de Bsum Nanki: 

ele traz consigo a frieza da racionalidade ao agir (representada pelas mãos), mas carrega 
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também o calor da paixão que lhe move (representado pela referência ao peito)
43

. O trato com 

o colonizador lhe exige a reflexão fria, mas a reparação histórica em prol de seu povo, que 

defende apaixonadamente, vulcanicamente se impõe em seu peito. O ponto maior de 

desequilíbrio entre essas duas nuances de sua personalidade é, sem dúvidas, a ânsia por 

desfrutar da suposta virgindade da sexta esposa. Opõe-se a ele, sendo o ápice do equilíbrio 

entre essas duas facetas em sua composição subjetiva, o bem calculado projeto de promover o 

ensino da língua portuguesa em sua tabanca recorrendo à intervenção de um professor que, 

embora tenha passado pela catequização, seja oriundo do seio da revolução de independência 

que a essa altura já pulsa nas veias indígenas. Sobre as origens e a trajetória desse educador, 

doravante discorreremos. 

  

                                                           
43

 Aqui, mais uma vez, Sila abre espaço para a percepção de uma referência metonímica em seu relato. 
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4. DA ESCOLA À ESCRITA: A CONSTRUÇÃO DE TRINCHEIRAS 

 

O fôlego do pensamento é a paciência (SILA, 2011, p. 90). 

 

A esperança tinha nascido muito antes de Obem. Quem não a conhecia podia até 

duvidar. Duvidar ou perguntar: Onde? Quando? Como? Ela não tinha dúvidas. A 

esperança estava lá, sentia-a, vivia dela. Os vizinhos não sabiam, mas um dia ela iria 

explicar (SILA, 2011, p. 121). 

 

A espera só é esperançosa quando se dá na unidade entre a ação transformadora do 

mundo e a reflexão crítica sobre ela exercida.  

(Paulo Freire)
44

 

 

Quando um autor personifica um sentimento ou ação humana, confere sopro de vida 

ao inefável. Aquilo que só existe em abstrata relação de dependência é convocado a habitar 

entre os homens, equiparar-se a eles, converter-se em criatura que do criador se desprende 

para delatar suas percepções e anseios. Nesse processo, sentir e fazer humanos, pertencentes 

ao campo experiencial do autor sem a ele se restringirem, são frequentemente transmutados 

em sujeitos da enunciação e adquirem natureza substantiva, em um gesto criativo que, 

fundamentado em analogias, expõe inquietudes e perspectivas. Talvez por isso a prosopopeia 

(ou personificação, como também é chamada) esteja entre os recursos estilísticos mais 

explorados no âmbito da arte literária
45

. Ela suspende temporariamente hierarquias entre o 

homem que lê ou escreve e a própria matéria de seus afetos convocada à escrita. O sentimento 

é o próprio homem, as ações também o são. Nesse sentido, como sabiamente sentencia 

Octavio Paz: “o homem imagina-se; e ao imaginar-se ele se revela” (PAZ, 2012, p. 143). 

Assim acontece nas páginas de A Última Tragédia (2011) quando Abdulai Sila 

humaniza o pensamento e a esperança. O primeiro é tratado como um ser cujo fôlego é a 

paciência, ou seja, somente capaz de se manter vivo ou fazer imersões para além da superfície 

se seguramente munido da virtude que o oxigena e vivifica. A segunda é exposta como 

presença fundamental, com data de nascimento e missão de habitar entre os homens, mas 

somente visível aos olhos dos que não duvidam. A ação de refletir e a fé em dias melhores são 

instituídas pelo autor como forças dotadas de atributos humanos cuja presença é reivindicada 

pelas personagens do romance.  

                                                           
44

 FREIRE, 2011, p. 93. Conforme referências bibliográficas. 
45

 Atesta essa assertiva a percepção da recorrência à prosopopeia em textos das mais variadas épocas e origens. 

A tendência a personificar animais, emoções e seres inanimados é observada das fábulas de Esopo à produção de 

autores mais recentes, como Graciliano Ramos (haja vista a personificação de Baleia em Vidas Secas (2013)), 

Judith Teixeira (que se vale magistralmente do recurso no conto “Insaciada” (2015)) e Miguel Torga (que faz do 

mencionado recurso estilístico a tônica que alinha a composição das narrativas compiladas em Bichos (1996), 

uma de suas obras fundamentais). 
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Se para o Régulo de Quinhamel o pensamento é a arma que libertará seu povo das 

mordaças impostas pelo colonialismo, para Ndani a esperança é o artifício que lhe permitirá 

sobreviver no mundo dos brancos. O ato criativo que possibilita construção dessas 

personagens diz muito sobre os alicerces do projeto ficcional de Abdulai Sila e os seus 

desdobramentos – como se tentará demonstrar ao longo deste capítulo –, sobretudo quando se 

considera que as duas faculdades humanas evocadas – pensar e esperançar – convergem na 

gênese da terceira personagem-protagonista do romance, sobre a qual doravante se passará a 

discorrer. 

 

 

4.1. Entre fala e ato: O surgimento de um educador transcultural 

 

Esperança e pensamento embebido de paciência são os ideais que sustêm as três 

personagens que protagonizam A Última Tragédia (2011). Nos primeiros capítulos do livro, 

quando são apresentados Ndani e Bsum Nanki, o narrador, ao personificar tais constituintes 

do humano, relaciona cada um deles a uma personagem específica. Ndani é aquela que 

sobrevive de esperançar. Seja na busca por um “mundo diferente” junto aos brancos, seja na 

procura por ascensão social, ao se submeter ao processo de assimilacionismo cultural e passar 

a frequentar as aulas de catequese. Já Bsum, na condição de líder tradicional, é aquele que faz 

do pensamento paciente a ferramenta para maturar um plano possibilitador da superação do 

cenário de opressões coloniais imposto à comunidade. Tem-se nesse sentido a 

particularização desses atributos, ainda que eles caminhem em paralelo na vida dessas 

personagens, estabelecendo laços de interdependência em mais de um momento da narrativa. 

A segunda metade da narrativa, no entanto, apresenta uma perspectiva distinta a 

respeito da atribuição desses predicados às personagens, pois complexifica as relações entre 

elas e demonstra pontos de conexão entre seus anseios e ideais. O ápice desse processo ocorre 

quando o narrador coloca em cena aquele que parecer ser o lugar de convergência entre 

pensamento e esperança e revela os enlaces entre os caminhos percorridos pelas três 

personagens principais do romance.  

Isento de denominação, tal como sói ocorrer com muitas das personagens do romance 

contemporâneo, emerge no relato um homem cujas ações condensam as qualidades já 

observadas no Régulo e na jovem indígena. A essas faculdades humanas – pensamento 

paciente e esperança – ele alia um enérgico ímpeto de transformação da realidade de seu 
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povo, potencializado pela bravura. O terceiro e último protagonista do romance de Sila, de 

modo mais intenso que os seus antecessores, impõe-se híbrido e destemido, como potência de 

resistência e revide que é denominada simplesmente pela referência ao ofício que exerce: 

Professor! Ele condensa em si, para aqui evocar a imagem ímpar cunhada por Conceição 

Evaristo (2017: 25), “a fala e o ato/ O ontem – o hoje – o agora”. É o único entre as principais 

personagens do romance que não tem o seu nome revelado ao longo da narrativa; é 

identificado somente pela referência à profissão, o que tanto sugere um esforço narrativo por 

parte do autor no sentido de delinear uma personagem dentro de um universo massificado, 

quanto evidencia a crença no fazer dos educadores como potência transcultural capaz de 

edificar apesar e a partir do escombro.  

Em meio a uma sociedade carente de questionamentos, o Professor (sempre referido 

na narrativa através do substantivo comum que designa a sua profissão, grafado com inicial 

maiúscula) é aquele que se ergue em meio aos seus para romper com uma série de paradigmas 

impostos ao seu povo e ao ofício que exerce, sobretudo por se aperceber das contradições que 

minam a lógica de dominação colonial e semear, direta ou indiretamente, indagações a seu 

respeito. Sua prática de ensino é proporcionada mediante a conciliação entre os esforços 

catequizantes do colonizador (no romance representados pelas ações da missão 

evangelizadora conduzida por Dona Linda – patroa de Ndani) e o anseio dos colonizados por 

melhores posições sociais (representado na narrativa pelos esforços do Régulo de Quinhamel 

para facilitar o conhecimento da escrita em sua aldeia). 

Dois momentos da narrativa se sobressaem por fazerem visível a negociação de 

interesses que permite a ascensão do educador. O primeiro é um diálogo entre Dona Linda e 

Dona Margarida, duas senhoras portuguesas: 

 

– A senhora tem participado muito pouco ultimamente. 

[...] 

– É por causa da escola? 

– Qual escola? 

– A senhora estava contra a ideia... 

– E continuo a estar, se é isso que quer saber. Estive e continuo a estar contra essa 

asneira! 

– Por quê? 

– Já disse várias vezes. Escola para indígena é só confusão. Preto que sabe ler é 

anarquista. Aliás, ele já é anarquista por natureza, se aprende a ler então é o caos 

total. Vocês não vão se queixar, que eu fartei-vos de avisar. Aliás, o meu marido já 

deixou claro: por esse andar das coisas, brevemente não vai haver polícia que 

chegue (SILA, 2011, p. 59). 

 

[...] 



149 
 

 
 

– Não fale assim, Dona Margarida... A senhora sabe que essa gente só vai aprender 

o mínimo necessário para servir à nossa causa. Só isso e mais nada! 

– Quem pode garantir isso? 

– O objetivo é esse. 

– Isso é o que vocês pensam. 

– Repare numa coisa, Dona Margarida: a nossa missão é sagrada e patriótica ao 

mesmo tempo. Servimos a Deus e à pátria nestas terras. 

– O que é que isso tem a ver com a escola para os pretos? 

– Muito.  

– Não acredito. 

– Para amar uma coisa é preciso conhecê-la, a senhora não acha? Somos poucas e 

por isso precisamos de mais gente que conheça minimamente o Evangelho e a 

história da pátria. Onde é que vamos buscar essa gente? Na Metrópole? A senhora 

Dona Maria Margarida vai mandar uma carta a convidar às suas queridas irmãs ou a 

uma das suas cunhadas para virem para cá trabalhar connosco? 

– Deus me livre! 

– Estás a ver? Somos obrigadas a utilizar os meios de que dispomos, usar o pessoal 

que cá temos. Só que para isso eles têm que saber ler e escrever. E onde é que vão 

aprender isso? A senhora Dona Margarida tem alguma ideia melhor? (SILA, 2011, 

p. 60). 

 

O diálogo revela um conflito entre os colonos que acreditam na educação pautada em 

princípios cristãos, como uma alternativa para a expansão da fé e do império, e aqueles que 

temem o acesso dos colonizados à leitura, por considerarem-na fomentadora de posturas 

subversivas. Dona Margarida, em submissa concordância com as ideias defendidas pelo 

marido, opõe-se à educação dos naturais da terra, por temer a desordem que pode ser 

desencadeada quando as comunidades indígenas forem capazes de acessar os saberes 

veiculados através da escrita. Em sua fala, percebe-se a preocupação com a manutenção de 

um esquema de dominação segregacionista, em que fronteiras soerguidas entre brancos e 

negros assegurem a perpetuação do domínio daqueles sobre estes. Seus argumentos nos 

remetem ao que é percebido por Fanon (1968) em análise ao contexto de colonização 

francesa: 

 

O mundo colonizado é um mundo cindido em dois. A linha divisória, a fronteira, é 

indicada pelos quartéis e delegacias de polícia. Nas colônias o interlocutor legal e 

institucionalizado do colonizado, o porta-voz do colono e do regime de opressão é o 

gendarme ou o soldado. (FANON, 1968, p. 28). 

 

 Apesar de fundamentada na análise de um cenário de colonização específico, a 

observação de Fanon (1968) evidencia traços da lógica colonialista que parecem se aplicar ao 

espaço que ambienta a narrativa, haja vista o argumento de Dona Margarida de que uma 

possível rebelião dos guineenses instruídos poderia sobrecarregar a força policial que atua no 

país, entendida pela senhora portuguesa como mantenedora da ordem social vigente na 
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colônia – o que demonstra a relevância das constatações de Fanon (1968) também na análise 

do processo de colonização empreendido pelos portugueses no continente africano. 

 A perspectiva de Dona Linda, por sua vez, embora confronte pontos de vista de sua 

conterrânea, está longe de almejar uma ruptura com a cisão estabelecida entre europeus e 

naturais da terra. A patroa de Ndani considera inadiável a aquisição de habilidades de leitura e 

escrita entre os colonizados não porque almeje igualdade entre brancos e pretos, mas porque 

considera a ampliação do acesso às narrativas bíblicas um passo importante na propagação da 

fé católica entre os habitantes das tabancas. Em meio ao seu discurso de defesa da educação 

indígena, tem-se a revelação de duas expectativas fundamentais no que se refere à missão 

catequizante que se dispõe a liderar na Guiné-Bissau: a de ensinar aos colonizados o mínimo 

necessário para atender aos interesses dos portugueses; e a de “usar
46

 o pessoal” (SILA, 2011, 

p. 60) disponível na colônia para a propagação de saberes pré-selecionados pelos 

colonizadores. 

Lourenço Ocuni Cá, ao tratar da educação oferecida na Guiné-Bissau durante os anos 

em que imperou o colonialismo português, ressalta que nela 

 

Não havia [...] a intenção de instruir ou educar as populações subjugadas, mas pelo 

contrário, extrair do seu seio uma minoria de homens letrados, indispensáveis para o 

funcionamento do sistema colonial de espoliação e reduzi-los a uma assimilação que 

devia retirar-lhes quaisquer possibilidades de desvendar o processo de docilização, 

despersonalização a que estavam submetidos (CÁ, 2000, p. 5). 

 

O discurso da senhora portuguesa, tida como principal defensora da criação de escolas 

nas comunidades indígenas, delata essa concepção educacional no que diz respeito à 

alfabetização dos indígenas: “Era [...] muito importante deixar os rapazes e as raparigas irem à 

escola porque só na escola é que poderiam aprender como podiam tornar-se bons cristãos e 

bons portugueses” (SILA, 2011, p. 103), afirma o Padre de Bor – uma das personagens do 

romance – em fala pública que endossa as palavras de Dona Linda quando, no fragmento 

citado, ela insinua que a instrução dada aos guineenses deve ser concedida de forma a 

instrumentalizá-los para serem usados conforme os interesses da metrópole europeia, 

assegurando assim a manutenção dos papéis dos portugueses e guineenses naquilo que Albert 

Memmi denomina “drama do homem-produto e vítima da colonização” (MEMMI, 2007, p. 

181). 

                                                           
46

 Grifo nosso. 
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No romance, as falas das personagens portuguesas a respeito da educação a ser 

promovida na colônia denotam o intuito de objetificação dos educadores indígenas formados 

na Missão Católica, assim como a intenção de por meio deles capacitar outros seres 

igualmente objetificados, com habilidade para a execução de tarefas – através de ações 

educacionais que propiciem “docilização” e “despersonalização” dos povos nativos (CÁ, 

2000, p. 5). Não está no horizonte de preocupações educacionais do colonizador a intenção de 

formar sujeitos capazes de analisar criticamente a realidade em que estão imersos. Até porque, 

ao ofertar oportunidades de aprendizado dessa natureza, o português estaria sabotando a ação 

colonizadora. 

O contexto colonial, no entanto, é um espaço de disputa de poder e conflitos culturais 

e de interesses – uma zona de contato, para aqui fazer uso da categorização criada por Pratt 

(1999) que tão bem define essas territorialidades de confronto. Nesse sentido, a narrativa de 

Abdulai Sila não deixa de expor intenções e gestos dos que àquela altura começam a sonhar 

com a superação do colonialismo e a consequente ascensão social dos oprimidos. No cerne de 

tal conjuntura, as refletidas ações do Régulo de Quinhamel, no que concerne à nomeação do 

Professor que atuará em sua tabanca, representam o esforço paciente dos guineenses que, 

desbravando as veredas que serão exploradas por líderes da estatura de Amílcar Cabral
47

, 

começam a engendrar estratégias de resistência à dominação colonial portuguesa. 

Bsum Nanki reflete minuciosamente sobre as forças e as fraquezas do homem branco 

que oprime o seu povo. Constrói uma casa igual à do Chefe do Posto para provar para si 

mesmo e para os demais habitantes de Quinhamel que é capaz de ocupar as moradas 

idealizadas pela e para a administração portuguesa, mas é na construção de uma escola, que 

curiosamente ocorre na mesma época em que seus subordinados erguem a sua moradia em 

conformidade com os padrões portugueses, que reside o seu plano mais ousado e 

revolucionário: 

 

Essa nova obra é que era outra coisa que ninguém queria entender. Mesmo depois 

do ajudante do Capataz Barbosa ter furtado a boca e informado que ia ser escola 

para a população de Quinhamel, não quiseram acreditar. Quem mandou fazer? Esta 

era a pergunta que andava em todas as bocas. Mas não havia nem um olho para ver o 

que se estava a passar; não havia nem uma cabeça para pensar que se ele mandava 

todas as semanas vender vacas em Bissau era para alguma coisa [...]. 

                                                           
47

 Amílcar Cabral é um dos principais líderes da luta armada que resultou na conquista da independência da 

Guiné-Bissau. Em sua biografia cabe destacar, entre muitas outras ações, a luta pela ampliação do acesso à 

educação na Guiné-Bissau, a contribuição na linha de frente para fundar o Partido Africano para a Independência 

da Guiné e Cabo Verde (PAIGC) e os esforços para, dialogando com lideranças internacionais, expor o cenário 

de violência presente em seu lugar de origem. 
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Um dia, um Homem-Grande já velho, que era amigo do seu pai, abordou-o no meio 

da rua: “Ei, Bsum, conta lá o que estás a fazer com este branco”. Estava com o 

Capataz Barbosa a ir da obra da casa para a obra da escola [...] (SILA, 2011, p. 96). 

 

 O líder indígena se submete a alianças com o branco para operacionalizar um levante 

africano contra a dominação colonial. Na passagem acima, tem-se a explicitação do 

investimento feito por Bsum Nanki para a construção de uma escola em sua aldeia – projeto 

que, de tão improvável, mormente quando se considera a figura de um líder tradicional como 

mentor, segue desacreditado pela população mesmo quando um dos aliados do homem branco 

envolvido em sua execução comete a imprudência de revelá-lo aos aldeões. 

A implementação de uma escola na tabanca significa a aceitação do ensino 

institucionalizado da língua portuguesa e dos preceitos religiosos cristãos do colonizador entre 

os indígenas, em detrimento das línguas tradicionais e das crenças tribais. Disso decorre a 

desconfiança dos naturais da terra em relação ao possível plano traçado por Bsum Nanki. No 

excerto citado, tem-se o registro da desconfiança de um Homem-Grande – designação 

comumente usada na Guiné-Bissau para referenciar os anciões – em relação ao convívio do 

Régulo com alguns dos brancos que passam a transitar pela tabanca. A situação relatada é 

significativa, pois aponta para as dúvidas dos indígenas pertencentes à geração do pai do líder 

tradicional em relação aos propósitos subjacentes aos seus acordos com os colonizadores. O 

Homem-Grande, ao reivindicar esclarecimentos, representa uma ancestralidade que, reprimida 

pelo autoritarismo que caracterizou a colonização portuguesa, tem dificuldades em 

compreender como é possível que os seus descendentes possam caminhar ao lado das forças 

que se impuseram em seu território para lhes furtar oportunidades de vida e direitos.  

 Diante da solicitação de elucidações feita pelo mais velho, o Régulo age com discrição 

e limita-se a dizer que todos conhecerão o teor de seu plano no momento certo: “Há coisas 

que não devem ser ditas antes da hora, senão o plano deixa de ser plano. Tem que haver 

sempre algum segredo” (SILA, 2011, p. 96). No grupo de potenciais conhecedores de suas 

intenções, além das personagens da narrativa, inclui-se o leitor, que ao interrogar as páginas 

do romance conhece parcialmente os interesses de Bsum, sem nunca chegar a desvendar o 

plano do regedor de Quinhamel em sua totalidade. 

 No que concerne especificamente à construção da escola, as páginas seguintes do 

romance trarão esclarecimentos importantes: 

 

Não tinham ouvido falar da escola? Pensam que aquilo foi ideia de algum branco? É 

verdade que não tinha falado a ninguém. Mas era só porque tinha que manter ainda 

um certo segredo. O Chefe Cabrita ainda estava lá, podia complicar os seus planos. 
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Mas a ideia foi dele mesmo. Teve o apoio de Dona Maria Deolinda, é verdade, mas 

a iniciativa foi dele. Ele é que ouviu falar do trabalho daquela gente e depois foi 

falar com ela. Foi ele que insistiu, uma escola fazia muita falta em Quinhamel, os 

outros diziam que Quinhamel não estava ainda na lista, que não havia nem verba 

nem professor disponível. Foi ele que disse que tinha dinheiro para construir a 

escola, os outros tratavam só do professor, que aliás até já tinha identificado um 

professor competente para pôr lá. Foi ele que teve a ideia de contratar o Capataz 

Barbosa e de lhe explicar como lidar com o Chefe para não criar barreiras. Foi ele 

que mandou recado para o Administrador Leitão que estava agora em Mansoa para 

mandar as licenças. Tinha feito uma quantidade de coisas que muita gente não sabia, 

mas na altura própria iria saber (SILA, 2011, p. 99-100). 

 

 O fragmento explicita uma aliança entre a patroa de Ndani e o Régulo de Quinhamel, 

personagens que, vinculadas às tradições católica e indígena, respectivamente, são 

responsáveis por impingir torturas físicas e psicológicas à jovem que protagoniza o romance – 

a primeira através de castigos físicos e imposições culturais e o segundo ao submetê-la a um 

casamento forçado sob o respaldo da tradição vigente em sua tabanca para atender a seus 

interesses políticos, já comentados no segundo capítulo desta tese.  

 Situados em lados aparentemente opostos de uma disputa de poderes, as personagens 

se alinham ao demonstrar a sua capacidade de coerção no cenário em que estão posicionadas 

– o que demonstra a habilidade de Sila em denunciar a violência presente nas mais diversas 

formas de organização social. A líder da missão católica e o líder tradicional indígena, 

respaldados por privilégios adjacentes às suas posições sociais, estabelecem uma aliança em 

prol da alfabetização dos habitantes da tabanca, compondo um vínculo, ao mesmo tempo, 

transcultural e transculturante, já que estabelecido de modo a atender a interesses de povos de 

diferentes culturas e arquitetado de modo a intensificar negociações entre elas. Quinhamel não 

constava na lista das localidades priorizadas pela investida catequizante organizada pela 

senhora portuguesa na Guiné-Bissau. Como se pode concluir a partir da leitura do fragmento 

citado, partiu de Bsum Nanki a iniciativa de dialogar com a Missão Católica, assim como foi 

o seu investimento que supriu as dificuldades financeiras para a construção da escola na 

comunidade.  

O conjunto de ações levadas a cabo pelo Regedor com o apoio de um grupo de 

portugueses surpreende os moradores da tabanca, que a princípio demonstram incompreensão 

diante dos feitos e os atribuem aos brancos, dada a natureza das intervenções promovidas na 

colônia pelas instituições que ele busca fortalecer com suas iniciativas.  

 Paulo Freire (2011), um dos mais renomados educadores e filósofos brasileiros, que 

acompanhou de perto a luta pelo fortalecimento da educação na Guiné-Bissau recém-
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independente
48

, ao dissertar sobre a instrução ofertada pelas escolas durante os anos em que 

prevaleceu a dominação colonial portuguesa no país, faz a seguinte denúncia: 

 

Na verdade, a educação colonial herdada, de que um dos principais objetivos era a 

“desafricanização” dos nacionais, discriminadora, mediocremente verbalista, em 

nada poderia concorrer no sentido da reconstrução nacional, pois para isto não fora 

constituída. A escola colonial, a primária, a liceal, a técnica, esta separada da 

anterior, antidemocrática nos seus objetivos, no seu conteúdo, nos seus métodos, 

divorciada da realidade do país, era, por isso mesmo, uma escola de poucos, para 

poucos e contra as grandes maiorias. Selecionava até mesmo a pequena minoria dos 

que a ela tinham acesso, expulsando grande parte deles após os primeiros encontros 

com ela e, continuando a sua filtragem seletiva, ia aumentando o número de 

renegados. Renegados em que enfatizava o sentimento de inferioridade, de 

incapacidade, em face do seu “fracasso”. 

Reproduzindo, como não poderia deixar de ser, a ideologia colonialista, procurava 

incutir nas crianças e nos jovens o perfil que deles fazia aquela ideologia. O de seres 

inferiores, incapazes, cuja única salvação estaria em tornar-se “brancos” ou “pretos 

de alma branca”. Daí o descaso que essa escola necessariamente teria de ter por tudo 

o que dissesse de perto aos nacionais, chamados de “nativos”. Mais do que descaso, 

a negação de tudo o que fosse representação mais autêntica da forma de ser dos 

nacionais: sua história, sua cultura, sua língua. A história dos colonos “começava” 

com a chegada dos colonizadores, com sua presença “civilizatória”; a cultura dos 

colonizados, expressão de sua forma bárbara de compreender o mundo. Cultura, só a 

dos colonizadores. A música dos colonizados, seu ritmo, sua dança, seus bailes, a 

ligeireza de movimentos de seu corpo, sua criatividade em geral, nada disto tinha 

valor. Tudo isto, quase sempre, tinha de ser reprimido e, em seu lugar, imposto o 

gosto da Metrópole, no fundo, o gosto das classes dominantes metropolitanas 

(FREIRE, 2011, p. 24-25-26). 

 

 A denúncia de Freire (2011), que ecoa e é reiterada nos estudos  de Lourenço Ocuni 

Cá (2000), desnuda alguns dos motivos que levam os habitantes da tabanca chefiada por 

Bsum a atribuírem a autoria do plano de criação da escola à população branca que explora a 

Guiné-Bissau. Desvenda também as causas do estranhamento experimentado quando o povo 

de Quinhamel percebe a proximidade cada vez mais acentuada do seu líder com aqueles que 

representam as forças que os oprimem. Como aceitar que um líder tradicional contribua para 

construir uma instituição pautada na negação da cultura, da arte, da história e das tradições 

dos naturais da terra? Como não desconfiar das intenções por trás de uma aliança baseada na 

cedência de mais espaço a ser ocupado pelos colonizadores em Quinhamel? Como não rejeitar 

uma iniciativa que abre espaço para que a cultura do colonizador se faça mais presente na 

                                                           
48

 Paulo Freire foi convidado pelo Comissariado do Estado para Educação e Cultura da Guiné-Bissau, órgão 

instituído pelo Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo Verde, para contribuir com um projeto de 

alfabetização no país durante o período pós-independência. Os relatos resultantes de seus contatos com 

lideranças políticas e educacionais ao longo dessa experiência estão compilados no livro Cartas à Guiné-Bissau 

(2011), em que o educador reúne epístolas escritas entre os anos de 1975 e 1976. 
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aldeia? Como não temer o fortalecimento de uma instituição – a escola colonial – alicerçada 

na minorização dos naturais da terra? 

 Na verdade, a iniciativa do Régulo é minuciosamente planejada e não se pauta 

simplesmente na cedência de um espaço a ser ocupado pelo colonizador na tabanca. Bsum 

almeja a criação de um escola transcultural, em que os saberes do colonizador possam ser 

postos a serviço das causas do povo colonizado. Por isso se dispõe a investir na expansão das 

instituições de ensino coordenadas pela Missão Católica de Dona Linda, em um gesto de 

resistência sorrateiramente disfarçado de submissão. 

 Ele age em segredo, providencia junto ao Administrador Leitão, esposo de Dona Linda 

e violador de Ndani, as licenças exigidas para o funcionamento da escola, troca as suas vacas 

pelo capital necessário para erguer a obra e, por causa da credibilidade adquirida por todos 

esses esforços, consegue a oportunidade estratégica de escolher o professor que assumirá as 

atividades de ensino promovidas em sua aldeia. É nessa escolha que reside o seu mais ousado 

e eficaz gesto de resistência: 

 

A escola era afinal para quê? É uma questão que é preciso pensar bem nela. As 

pessoas andam a confundir as coisas, mas quanto a ele estava tudo claro. A escola é 

primeiro que tudo um sítio onde as pessoas aprendem a pensar. É isso mesmo: 

aprender a pensar. Depois é que vem o resto. As pessoas às vezes pensam muito e 

podem esquecer, logo é preciso escrever para não esquecer. Daí as pessoas 

aprendem a escrever na escola. É preciso fazer contas grandes? Às vezes os dedos 

não chegam e as pedras também não ajudam muito. [...] Se um dia os brancos forem 

embora, não devia haver mais nem polícia nem cipaio, nem nada parecido. Devia 

haver muitos professores para ensinar. O branco não vai nunca? [...] O branco veio, 

tem que ir um dia. Ainda há de aparecer um preto com coragem para pensar nisso. 

Um preto que vai descobrir todos os pontos fracos e pontos fortes do branco para 

depois combatê-lo. Alguém já disse que quando uma pessoa consegue descobrir as 

fraquezas do inimigo pode vencer, mesmo se for mais fraco (SILA, 2011, p. 100-

101). 

 

 O discurso indireto livre em destaque nos dá acesso a algumas reflexões do Régulo. 

Nelas ganha explicitude o papel atribuído pelo líder tradicional à escola, que muito se 

distancia das expectativas da administração portuguesa em relação ao ensino ofertado aos 

naturais da terra. Ficam também evidentes algumas das razões que levam o Régulo a buscar 

uma aliança com a Missão Católica empreendida em Bissau, principalmente através da crítica 

feita à ausência de questionamentos do sistema de dominação por parte dos moradores da 

tabanca chefiada por Bsum. Ademais, tem-se o registro da crença no poder transformador da 

educação no que se refere à ampliação de perspectivas sociais e ao aguçamento da capacidade 

de raciocínio. A escrita é ressaltada como ferramenta de registro dos pensamentos da 
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comunidade a respeito de sua própria condição e, por isso, é tida como indispensável para a 

união de forças necessárias para descortinar os pontos fortes e fracos do colonizador. 

 Adquire espaço, a essa altura da narrativa, uma concepção de educação alinhada com 

os ideais defendidos por Amílcar Cabral, que, como é dito por Bispo (2013), estão bastante 

presentes no discurso constituído em torno do Régulo de Quinhamel. Esses ideais serão de 

grande importância para as práticas educacionais desenvolvidas no país no período posterior à 

conquista da independência, sob a supervisão de Paulo Freire e o respaldo do Partido Africano 

para a Independência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC). O romance de Sila, no que diz 

respeito a essa questão, por ser ambientado em um período anterior à proclamação da 

independência da Guiné-Bissau, tenta plasmar o anseio por uma educação transcultural, cujas 

práticas possam colocar os oprimidos diante do questionamento dos grilhões que asseguram a 

lógica de dominação perpetuadora das injustiças coloniais. 

 Para erguer uma escola transcultural, o líder indígena está ciente de que será preciso 

oportunizar, dentro da instituição de ensino construída, a atuação de uma liderança dotada de 

uma consciência transculturada. Por isso, alia-se ao colonizador para tentar fazer possível a 

ascensão de um educador com esse perfil, em um ato que, no âmbito dos interesses, bem 

representa o “toma y da cá” que Malinowski referencia como fundamento da transculturação 

no campo da cultura (MALINOWSKI, 1963, p. 5). 

 A existência do Professor indígena que atuará em Quinhamel só ocorrerá por causa 

das alianças entre saberes e poderes dos povos colonizador e colonizado. Sua ascensão social 

simboliza, portanto, o próprio processo de transcultruação do qual resulta o surgimento de 

uma intelectualidade oriunda das zonas de contato (PRATT, 1999) que, ao adquirir o domínio 

da escrita, para aqui rememorar a imagem ímpar forjada na pena do poeta guineense Hélder 

Proença (2003, p. 187), não pode “adiar palavra” diante da urgência de denunciar as injustiças 

impostas ao seu povo. 

 

 

4.2. Quando a consciência transculturada retorna à aldeia 

 

 Avaliar a trajetória do Professor em A Última Tragédia (2011) é antes de mais nada 

refletir sobre as etapas que condicionam o processo de transculturação. O terceiro 

protagonista do romance traz em sua história o registro de diversos momentos decisivos na 

formação de sua consciência transculturada. O acesso a esses episódios vai sendo concedido 
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pelo narrador, tal como ocorre com Ndani e Bsum Nanki, através do discurso indireto livre, 

que no caso do educador funciona como ferramenta de aproximação entre o leitor e os 

conflitos de uma consciência que, transculturada, retorna ao convívio com as práticas 

tradicionais com as quais em outros tempos conviveu. Exemplifica o uso do discurso indireto 

livre na evidenciação desses conflitos, a passagem do romance em que se descreve a relação 

que o Professor tenta manter com a tradição predominante em Quinhamel: 

 

Tinha ido somente falar mantenha, saber se o corpo estava bom, se a família e os 

parentes estavam todos com saúde, se não havia problemas com ninguém. Era a 

tradição e ele respeitava a tradição, pelo menos enquanto não entrava em 

contradição com as suas convicções religiosas. Isso ele dizia a toda a gente, sem 

vergonha. Era cristão baptizado e crismado, não podia acreditar em certas coisas em 

que a gente acredita na tabanca. Não dá. Por exemplo, não acredita que o Yran 

existe. Deixou de acreditar nele há muito tempo. Na Missão, tinham provado que 

todos os povos no passado tinham tido os seus Yrans, mas depois viram que só Deus 

é que existia, omnisciente e omnipresente. Todo poderoso. Agora a tradição era uma 

outra coisa. Todos os povos tinham uma tradição. [...] Cada um com a sua tradição! 

Lá na terra, a tradição era falar mantenha aos Homens-Grandes da tabanca quando 

alguém novo chega. Não tem nada de negativo, isso não tem nada a ver com 

assuntos de igreja (SILA, 2011, p. 108-109). 

 

  Na citação, o discurso indireto livre expõe a negociação feita pelo Professor para 

justificar para si mesmo a iniciativa de cumprimentar (“falar mantenha”) os anciões 

(“Homens-Grandes”) da tabanca. Ele parte da tentativa de dissociar tradição e religião para 

defender a perspectiva de que é possível seguir os costumes de Quinhamel sem negar os 

ensinamentos religiosos que recebeu na Missão Católica. Posiciona-se, portanto, em e entre 

tradições, embora se negue a enxergar a religiosidade como instância interpenetrada nas 

práticas tradicionais. Sua consciência transculturada ressignifica conceitos de modo a 

legitimar suas percepções e amenizar possíveis conflitos com os costumes tradicionais da 

aldeia. Essa conduta demonstra a pertinência do que é observado por Rodrigo Portella, 

quando ele pontua que “para se chegar a entender a religião que as pessoas realmente 

exprimem e vivem, em composições e empréstimos variados, é preciso chegar aos sujeitos 

religiosos concretos em suas práticas cotidianas e à interpretação que eles fazem delas” 

(MAGALHÃES; PORTELLA, 2008, p. 146). 

 No caso do Professor, a interpretação que concede às suas ações e às dos que estão à 

sua volta lhe permite transitar entre culturas sem se sentir traindo os princípios católicos 

internalizados na formação educacional transculturante que recebeu. Os operadores 

argumentativos empregados no discurso narrativo, construído na tentativa de explicar seu 
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comportamento, dão conta das tensões que acompanham a negociação ocorrida no nível da 

consciência da personagem ao se deparar com o dilema de cumprir ou não o que é dela 

esperado do ponto de vista da tradição vigente em Quinhamel:  

 

“Tinha ido somente falar mantenha. [...] Era a tradição e ele respeitava a tradição, pelo 

menos enquanto não entrava em contradição com as suas convições religiosas” (SILA, 2011, 

p. 108) (Grifos nossos). 

 

 O uso das palavras destacadas denuncia o temor presente no relacionamento do jovem 

com os costumes que perfazem o cotidiano da tabanca. Há, no excerto, o empenho em reduzir 

a importância do ato de cumprimentar os mais velhos e a tentativa de estabelecer limites 

dentro dos quais o assimilado poderá se mover sem desvirtuar os ensinamentos adquiridos em 

seus estudos de catequese. Ao mesmo tempo, não se pode deixar de observar, no segundo 

período que compõe a citação, o prenúncio de um possível embate entre os hábitos locais e 

aquilo que é preconizado pelas convicções religiosas herdadas dos portugueses. 

 É digno de nota, ainda nas citações acima, o registro da concepção do Professor a 

respeito do imaginário religioso da população de Quinhamel. O narrador revela que a crença 

nos Yrans já fez parte do conjunto de verdades que norteavam a conduta do jovem, mas foi 

suplantada, durante o tempo em que permaneceu na Missão, pela confiança no Deus único do 

catolicismo, fomentada a partir da narração de uma suposta trajetória evolutiva do imaginário 

religioso, que partia da ideia de que antigamente todos os povos tinham os seus Yrans para 

defender a perspectiva de que a descoberta da existência de um Deus único, verdadeiro e 

onisciente, teria vindo para desfazer o engano em que viviam os antigos.  

Subjaz a esse discurso a miragem eurocêntrica que impõe como superiores os modos 

de ser e as perspectivas sociais dos colonizadores, pertinentemente problematizada pelos 

estudos de Shohat e Stam (2006). Ela se fundamenta, como demonstram esses autores, em 

operações intelectuais defensoras de uma concepção linear de história, na qual a Europa – e, 

por extensão, suas práticas culturais e religiosas – tende a se consagrar como referencial de 

progresso, enquanto tudo quanto provém dos países não situados nesse território tende a ser 

visto como componente de um passado da humanidade a ser superado. Disso resulta a 

impressão incutida no Professor, mediante os ensinamentos que lhe foram repassados na 

Missão Católica, de que as crenças dos brancos estariam em um estágio superior quando 
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comparadas às dos habitantes de Quinhamel, que por cultuarem os Yrans ainda estariam 

realizando práticas de adoração primitivas. 

Achille Mbembe (2018), ao tratar das construções imagético-discursivas que fazem 

possível a expropriação executada pelas colonizações, ressalta que 

 

A noção de raça permitia representar as humanidades não europeias como se 

tivessem sido tocadas por um ser inferior. Seriam o reflexo depauperado do homem 

ideal, de quem estariam separadas por um intervalo de tempo intransponível, uma 

diferença praticamente insuperável (MBEMBE, 2018, p. 42). 

 

Os pensamentos atribuídos ao Professor, em um primeiro momento do relato a seu 

respeito, revelam não somente o seu contato com discursos que contribuem para a 

consolidação dessa perspectiva em relação a comunidades não-europeias, mas a adoção das 

concepções que os atravessam como verdades norteadoras de sua conduta na aldeia. Essa 

postura é provável fruto da educação colonial, ofertada no contexto em análise por lideranças 

religiosas que promoviam atividades educacionais “confundindo a ‘civilização’ com a própria 

Europa, [...] convencidas de que esta era o centro da Terra”, como acidamente critica Mbembe 

(2018, p. 110).  

 Diferente do que acontece com Ndani e com o Régulo, cujas histórias partem do 

parcial desarraigo de uma cultura precedente para dar conta de suas negociações com as 

práticas culturais impostas pelo colonizador, a trajetória do Professor ganha espaço na 

narrativa a partir do momento em que, formado na Missão Católica e já usufruindo da 

condição de assimilado, ele retorna à sua aldeia com a incumbência de alfabetizar os 

indígenas e, através do exercício de sua função, propagar e professar a religião dos 

colonizadores. Essa situação, do ponto de vista da estruturação romanesca, é bastante 

produtiva, pois coloca o leitor diante das inquietudes dos que, após longo período afastados da 

tradição, regressam ao convívio com as práticas e crenças tradicionais, visibilizando, portanto, 

os desdobramentos do processo de transculturação. 

 Para Fernando Ortiz (1963, p. 96-97), conforme discutido no primeiro capítulo deste 

trabalho, o processo de transculturação inicia-se por uma “parcial desculturação” – momento 

em que há perdas ou rupturas em relação a uma cultura de origem –, para em seguida passar 

por uma espécie de “neoculturação” – quando há a criação de novos fenômenos culturais a 

partir dos contatos entre culturas. 

 A trajetória do Professor que protagoniza A Última Tragédia (2011) dá conta do 

retorno de uma consciência transculturada ao convívio com tradições com as quais precisou 
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romper quando submetida ao processo de assimilacionismo cultural, pois o educador regressa 

à uma comunidade indígena após ter passado pela “parcial desculturação” e pela 

“neoculturação” discutidas por Ortiz (1963, p. 96-97). Tem-se, nesse contexto, o registro da 

situação de “bivalência cultural”, problematizada por Mata (1992, p. 13), haja vista o fato de 

estar a personagem situada entre povos e culturas com os quais não conseguiu e nem 

conseguirá romper por completo, ainda que seja esse o seu intento em alguma circunstância. 

 A materialização desse conjunto de experiências acrescenta ao romance de Sila um 

horizonte de reflexões bastante significativo no que diz respeito à avaliação dos impactos do 

colonialismo português na Guiné-Bissau, pois contempla a narração do  retorno do assimilado 

ao seio das comunidades indígenas e, por consequência, evidencia as negociações 

interculturais que permeiam suas experiências.  

Transculturado, o Professor regressa ao seu povo, em um percurso inverso ao 

inicialmente realizado pelos outros dois protagonistas do romance, para ensinar a escrita e 

expandir a fé católica a partir de uma posição social privilegiada. Sua aparência física, no 

entanto, desperta desconfianças por parte da comunidade de Quinhamel: 

 

Era preto, o que não agradou a muita gente. Um professor preto? Por que não branco 

como nas outras terras? O branco sabe mais, pode ensinar mais. Agora, o que é que 

um professor preto sabe? Ainda por cima com cara de criança que tinha acabado de 

sair da mama... Mas a senhora Dona Maria Deolinda disse que ele era um professor 

que sabia muito bem o que devia ensinar aos seus alunos, que ele era do primeiro 

grupo de uma escola especial que tinham criado só para formar pessoas como ele, 

que depois iriam formar outras pessoas também como ele e assim por diante. O 

trabalho era difícil, porque em Quinhamel ainda não havia padre, não havia igreja. 

Mas iria haver brevemente. Com a ajuda de Deus e com a participação de pessoas 

que como ela dedicavam toda a sua energia à missão sagrada e patriótica que a 

História lhes incumbira. Pouco a pouco as coisas iriam mudar (SILA, 2011, p.103-

104). 

 

Na citação, o narrador desliza entre o complexo de inferioridade internalizado pelos 

indígenas e a pretensa superioridade legitimadora das ações colonizantes – questões a respeito 

das quais Memmi (2007) e Fanon (1968)
49

 elucidativamente discorrem em seus escritos 

voltados para a análise do colonial. A princípio, observa-se o apontamento da rejeição 

suscitada pela figura de um Professor negro dentro de uma comunidade majoritariamente 

composta por pessoas também negras. O desagrado por parte da população, como bem 

                                                           
49

 Albert Memmi (2007), ao traçar os retratos do colonizador e do colonizado, discute os estigmas que os 

atormentam e consequentemente as suas implicações para a sociedade colonial. Frantz Fanon opera de modo 

semelhante quando, em Os condenados da terra (1968), discorre sobre a inveja que atormenta os colonizados, 

fazendo-os ambicionar a ocupação do lugar de seus opressores. 
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demonstra o excerto, tem como principal justificativa a ideia de que o branco “sabe mais” e, 

portanto, está melhor capacitado para o ensino, além de representar, àquela altura, o grupo 

social legitimado para o exercício da docência.  

A réplica à rejeição popular bem que poderia estar alicerçada na premissa 

paulofreiriana de que ''Não há saber mais, nem saber menos, há saberes diferentes'' (FREIRE, 

1987, p.68), mas, ao invés disso, se pauta no pronunciamento de Dona Linda, patroa de 

Ndani, que enaltece a competência do educador e consegue se sobrepor à opinião popular. 

Esse ponto da narrativa faz evidente a necessidade de um branco legitmador da competência 

dos negros submetidos ao processo de assimilacionismo cultural. O narrador salienta, 

inclusive, que essa era uma prática habitual na colônia, já vista com certa desconfiança pelos 

indígenas: “Isso é um truque habitual do branco, muita gente já sabia. Quando precisam de 

uma pessoa, só falam bem dessa pessoa” (SILA, 2011, p. 106). 

Apesar de egresso da Missão e teoricamente capacitado, o Professor necessita que a 

voz do colonizador o apresente e avalise a sua competência para que possa adquirir respeito 

em meio aos indígenas. Sua palavra sozinha não é o suficiente para dissipar as desconfianças 

populares. Em meio ao discurso laudatório a seu respeito, tem-se a reiteração dos principais 

interesses da educação colonial: Cumprir a “missão sagrada e patriótica” que uma “História” 

– com H maiúsculo porque considerada oficial e escrita a partir da perspectiva de quem 

detinha melhores armas – supostamente incumbiu aos portugueses (SILA, 2011, p.103-104). 

Qual o lugar reservado a um professor negro em meio à missão catequizante que a 

educação colonial e racista pretendia executar? Haveria espaço para resistência em meio a 

uma prática educacional pautada em tais princícípios? Essas são algumas das questões 

cruciais suscitadas pelo romance. 

 

 

4.3. Ambivalências do processo de transculturação 

 

Quando Dona Maria Deolinda, patroa de Ndani e chefe da missão catequizante que 

prospera no espaço que ambienta a narrativa de Sila (2011), atribui ao Professor o papel de 

pioneiro em relação a um grupo emergente em vias de expansão, ela não tem ideia de que está 

profetizando o surgimento de grupos de intelectuais que se rebelarão contra a dominação 

colonial portuguesa. Suas palavras têm o objetivo de credibilizar o trabalho de um assimilado 

que está sendo mirado com olhares de desconfiança por uma comunidade indígena, mas 
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acabam predizendo a construção de trincheiras por parte dos guineenses que, ao acessarem a 

escola e a escrita, se dão conta de que a “História” tida como oficial (SILA, 2011, p. 104), tal 

como vem sendo contada pelos portugueses e pelas escolas coloniais, está repleta de 

distorções e de silêncios imperdoáveis. 

Abdulai Sila arquiteta uma trama que expõe as tentativas de controle do processo de 

transculturação e a potente imprevisibilidade de seus resultados. Ao aceitar os naturais da 

terra nas salas de aula, na condição de assimlados, a patroa de Ndani busca a reificação dos 

indígenas para atender às expectativas do império português. No entanto, não há como 

mensurar os efeitos das perdas parciais em relação a uma cultura precendente, nem os 

desdobramentos de uma neoculutração (ORTIZ, 1963, p. 93-94) desencadeada por contatos 

interculturais.  

O romance, ao apresentar o Professor, tematiza o imprevisível que dissimuladamente 

atravessa o assimilacionismo cultural e oportuniza o surgimento de atos de resistência e revide 

em meio à aparente submissão dos colonizados. Para dar conta da tematização dessas 

questões, Sila (2011), através de diálogos e reflexões que atribui ao Professor, ao Régulo e a 

outras personagens de sua narrativa, promove recuos estratégicos na história, clarificando 

componentes da origem de sua personagem que podem ser relevantes para a compreensão de 

sua personalidade e das expectativas em relação a ela: 

 

Um dia um menino perguntou: “Professor, fala um bocado também sobre a tua vida, 

não é toda a hora Jesus Cristo”. Ele respondeu: “Depois...”. Mais tarde tornou a 

insistir e então ele disse: “Amanhã” [...] (SILA, 2011, p. 106). 

Sabia que se começasse a falar naquele momento a lição ficaria por completar. Sabia 

também que lhe custaria muito tempo e muitas palavras levar aqueles meninos a 

acreditarem que ele teve uma infância idêntica a deles, que o seu nome não era o que 

lhes disse no primeiro dia, que aquele nome lhe fora dado na altura em que entrou na 

Missão, onde fez o curso de professsor (SILA, 2011, p. 106-107). 

 

Ao tratar da origem do Professor, o narrador revela três informações importantes a seu 

respeito. A primeira é a de que nos primeiros dias de sua atividade docente na aldeia a 

temática religiosa se sobrepunha a todas as outras questões que pudessem ser levantadas na 

aula, inclusive à sua própria vida – o que revela a acolhida do profissional à missão que lhe 

foi confiada pelos educadores católicos com os quais manteve contato. A segunda diz respeito 

à sua origem e se faz explícita quando o narrador pontua que ele teve uma infância idêntica a 

de seus alunos, ou seja, veio de família humilde e aldeã. A terceira, e mais importante, se 

refere a seu nome, que em nenhum momento é mencionado na narrativa. O fragmento revela 

que o Professor teve que abrir mão da forma como era chamado pelos indígenas para acessar 
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a condição de assimilado e, ao fazer essa revelação, insinua que o antropônimo que lhe foi 

conferido pelos colonizadores não é por ele aceito em sua completude, pelo contrário, é a sua 

anulação: “o seu nome não era o que lhes disse no primeiro dia, [...] aquele nome fora dado na 

altura em que entrou na Missão” (SILA, 2011, p. 107).  

Nesse primeiro contato com a história do Professor, assim como na narração do 

episódio relacionado à mudança de nome de Ndani, discutida no segundo capítulo desta tese, 

fica evidente a problematização da violência imbuída na negação da onomástica indígena por 

parte dos colonizadores. Mesmo sendo o Professor alguém que a princípio abraçou os ideais 

impostos pelos portugueses, ele tem dificuldades em entender o nome que lhe foi conferido 

por estes como sendo verdadeiro. 

Pelas frestas do discurso indireto livre que compõe a citação, percebe-se um conflito 

identitário por parte do Professor, instrumentalizado pelo colonialismo. Há um apego em 

relação a um nome, que lhe pertenceu e ainda lhe pertence, mesmo estando o homem imerso 

em uma conjuntura que lhe obriga a se apresentar de outra forma. Seria o seu nome 

verdadeiro o que ainda lhe pertence em segredo ou o que declara para todos os que estão à sua 

volta? 

Édouard Glissant (2005), ao tratar dos contatos interculturais, chama a atenção para o 

fato de que eles “sempre aconteceram, mas se estendiam ao longo de espaços temporais tão 

amplos que a consciência não tomava conhecimento” (GLISSANT, 2005, p. 32) e defende 

apaixonadamente a ideia de que “um dia vamos admitir que não somos uma identidade 

absoluta, mas sim um sendo mutável” (GLISSANT, 2005, p. 33). Para isso, é necessário o 

reconhecimento do mundo enquanto caos e a percepção da “Relação”, por ele definida como 

“abertura e relatividade” (GLISSANT, 2005, p. 127), como constitutiva do sendo mutável que 

somos e dos fenômenos que dele derivam ou através dele emergem. 

 A tomada de consciência a qual se refere o intelectual martinicano permanece utópica 

na atualidade e parece distante da realidade experimentada na zona de contato que ambienta a 

narrativa de Sila (2011), onde a violência das imposições culturais obriga os jovens indígenas 

a ocultarem suas práticas culturais sob a ameaça de sofrerem duras repressões sociais. Se um 

professor negro causa espanto para a população de Quinhamel, o que dizer de um educador 

negro que insistisse em fazer uso de seu nome indígena ao se relacionar com os membros da 

comunidade? A manutenção de um nome indígena “ameaçaria” o projeto de anulação dos 

sujeitos coloniais almejado pelas intervenções colonialistas. 
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 O contexto colonial retratado pelo romance evidencia uma organização social guiada 

por uma concepção essencialista acerca das identidades culturais, fruto do ímpeto colonialista 

em classificar para erigir muralhas, hierarquizar, fronteirizar grupos de modo a favorecer a 

manutenção de privilégios de uns em detrimento de outros. Essa concepção vem sendo 

reforçada ao longo dos séculos, embora a produção intelectual de vários pesquisadores, dentre 

os quais se destacam Stuart Hall (2006; 2009) e o já citado Édouard Glissant (2005), venha 

competentemente expondo as suas limitações. Achille Mbembe (2018), ao dissertar sobre a 

questão, afirma o seguinte: 

 

Se algumas fortalezas desabam, outras muralhas se fortificam. À semelhança de 

outros tempos, o mundo contemporâneo é modelado e condicionado profundamente 

por essa forma ancestral da vida cultural, jurídica e política que são a clausura, o 

cerceamento, o muro, o campo, o cerco e, no fim das contas, a fronteira. São 

recuperados por todo lado os processos de diferenciação, classificação e 

hierarquização para fins de exclusão, expulsão e erradicação. Novas vozes se 

erguem para proclamar que o universal humano ou não existe ou se limita ao que é 

comum não a todos os homens, mas apenas a alguns deles. Outras fazem valer a 

necessidade individual de converter em santuário a sua própria lei e a sua própria 

morada ou habitação, consagrando ao divino, seja como for, as próprias origens e a 

própria memória, subtraindo-as assim de qualquer interrogação de natureza histórica 

e as ancorando definitivamente num campo inteiramente teológico. Exatamente 

como no início do século XIX, o início do século XXI representa, dessa perspectiva, 

um importante momento de divisão, de diferenciação universal e de busca pela 

identidade pura (MBEMBE, 2018, p. 54-55).  

 

No conjunto dessa discussão, o romance de Abdulai Sila figura como narrativa 

transcultural que expõe, de uma só vez, a busca pela identidade pura, peculiar aos esforços 

colonizantes – na medida em que expõe o anseio por categorizar como um sentimento 

presente em muitas personagens –, e, ao mesmo tempo, a processualidade que acompanha os 

processos de identificação e consagra o humano como “sendo mutável” (GLISSANT, 2005) – 

por demonstrar a forma como os sujeitos se modificam em função de suas experiências. Dá 

conta, nesse contexto, de uma situação passada cujas ramificações e sombreamentos ainda se 

fazem sentir no momento presente, tal como postula Mbembe (2018; 2019). Dessa forma, 

ergue-se como textualidade que questiona fronteirizações e contribui para a implosão de 

muros, cercos e cerceamentos edificados pelas intervenções colonialistas, promovendo 

intensas reflexões sobre questões identitárias. 

Os acontecimentos narrados em torno do Professor de Quinhamel revelam 

questionamentos internos por parte da personagem que denotam a sua busca pela fixação de 

raízes, seja ao não conseguir se desvencilhar das recordações em torno de seu nome indígena, 
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seja ao procurar nos ensinamentos da religião católica o sentido para as atividades 

profissionais que precisará desenvolver. No entanto, ao mesmo tempo em que a personagem 

modula seu comportamento a partir dos atos de recordação (ASSMANN, 2011) que se 

impõem como relevantes em sua trajetória, ela não se desvencilha da interferência dos afetos 

em suas percepções a respeito do vivido, não só por si própria mas pela coletividade, 

constituída pelo jugo do colonialismo português, com a qual se relaciona.  

Aleida Assmann defende que “a recordação não é reflexo passivo de reconstituição, 

mas ato produtivo de uma nova percepção” (ASSMANN, 2011, p. 117), que como tal 

interfere nas imagens que o sujeito formula a respeito do vivido e de si próprio. A trajetória 

transcultural do Professor de Quinhamel revela, como se tentará demonstrar mais adiante, a 

sua oscilação entre culturas, perspectivas sociais e crenças, sobretudo quando situações 

coercitivas experimentadas na tabanca o obrigam a reexaminar o vivido. 

Na realidade, o próprio trabalho de Abdulai Sila, enquanto autor de um projeto 

literário transcultural, passa pelo reexame das experiências vividas pelo seu povo e pela 

ruptura com silenciamentos em torno do processo de colonização portuguesa em seu país. 

 

 

4.4. Pelas frestas: Insubordinações e revides  

 

Um líder situado na encruzilhada entre tradições e imagens parentais. Assim 

poderíamos definir o Professor que passa a atuar na tabanca chefiada por Bsum Nanki. Suas 

ações educacionais na aldeia contam com o respaldo de duas fortes figuras paternas: o Régulo 

de Quinhamel e o seu pai biológico; as quais vêm a se somar as sombras matriarcais de Dona 

Linda e da igreja católica, ocupantes da linha de frente do cenário religioso no país e 

fundamentais para angariar respeito para o educador negro. 

Bsum Nanki faz um grande esforço para construir uma escola em sua aldeia e se alia 

aos brancos para conseguir interferir na escolha do educador que ficará à frente das atividades 

letivas direcionadas a seu povo, como ele próprio admite em diálogo com o Professor: 

 

 –  O Régulo conheceu o meu pai? 

– E muito bem. Aliás, isso é que me levou a insistir... 

– A insistir? A insistir em que? 

– Eu é que te escolhi... 

– O quê? 

– Eu é que disse ao Padre que tu é que devias vir para aqui. Tive que insistir muito... 

– Por causa do meu pai? 
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– Por causa de uma outra coisa. Mas vamos poder conversar sobre isso depois. 

Agora vai, continua a falar mantenha nas outras moranças... (SILA, 2011, p. 109). 

 

O Régulo, sempre apoiado no pensamento paciente, analisa os perfis dos jovens 

formados na Missão Católica, avalia seus méritos e, por isso, insiste junto ao padre para 

escolher o profissional que trabalhará em sua tabanca. As razões de sua escolha têm a ver com 

o potencial de pertencimento do futuro professor à comunidade, algo que pode contribuir para 

o florescimento de um vínculo de lealdade entre o educador e possíveis grupos que venham a 

lutar pelas causas indígenas. Contribui para que Bsum enxergue esse potencial no rapaz 

escolhido, o fato de ter conhecido bem o seu pai biológico e, consequentemente, 

testemunhado a sua coragem ao revidar as injustiças do colonizador – o que lhe suscita 

expectativas de que o jovem, em algum momento, adote uma conduta semelhante a de seu 

progenitor ao se relacionar com os portugueses.  

A história de Obem Ko, falecido pai do Professor, é bastante conhecida em 

Quinhamel. Essa é uma situação que alimenta o receio do profissional da educação em tratar 

de assuntos relacionados à sua vida em sala de aula, mesmo considerando o relato de sua 

trajetória importante para os alunos perceberem que, assim como ele, podem chegar a ocupar 

funções importantes na sociedade colonial:  

 

Tinha a certeza que alguns daqueles alunos tinham ouvido contar a história do seu 

pai, Obem Ko, um habitante da tabanca de Ilondé, que depois de ter sido preso e 

torturado pelo Chefe, tinha sido mandado para o trabalho forçado, onde pouco 

tempo depois veio a matar o capataz e os seus dois ajudantes antes de se suicidar. 

Toda a gente daquela área conhecia aquela história, a de uma homem que um dia, 

para pagar os seus impostos e os da família, tinha levado a um comerciante branco 

chamado sô Galvão quinze balaios cheios de arroz, como fazia todos os anos 

naquela época. Mas, em vez de lhe dar o dinheiro que costumava pagar, o 

comerciante deu-lhe só como se lhe tivesse levado dez balaios e não quinze. Obem 

Ko tinha protestado energicamente e depois chamou o comerciante de ladrão. Este 

ficou com raiva e deu-lhe uma bofetada. Ele deu-lhe três, mais um pontapé. Depois 

foi para a prisão e o trabalho forçado. Pouco tempo depois da sua morte, policiais 

foram a Ilondé e prenderam o seu tio, irmão do seu pai. Levaram-no para Bissau. 

Nunca mais ninguém o viu (SILA, 2011, p. 107). 

 

Acessando os pensamentos do Professor, por meio do discurso indireto livre, o 

narrador opta por inciar a história de Obem Ko a partir da exposição das consequências de sua 

rebeldia. Prisão, tortura, trabalho forçado e suicídio são convocados ao relato de modo a 

mimetizar o processo de rememoração de um evento traumático tal como ocorrido na mente 

do educador. Essa estratégia narrativa é muito interessante, pois coloca o leitor cara a cara 
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com as marcas mais profundas de um passado conflitivo, para em seguida expor as causas das 

violências sofridas pelo colonizado.  

Na exposição das ações desencadeadoras das agressões, é demarcada a disparidade 

entre a infração cometida e a intensidade dos castigos impostos pela justiça do colonizador. O 

pai do Professor, apresentado como um homem comprometido com o pagamento de seus 

impostos, entra em embate com um branco ao negociar a venda de uma mercadoria cujo valor 

já conhece e percebe a intenção do comerciante em se aproveitar da posição social 

privilegiada de que dispõe para se apossar de parte dos frutos de seu trabalho. Seu primeiro 

ato de rebeldia é não conseguir “adiar a palavra”, como disse o poeta Hélder Proença (2003, 

p. 187) e revidar chamando de ladrão o branco que tenta lhe furtar. A isso se segue o tapa 

dado pelo comerciante, retribuído em triplo pelo oprimido, com um pontapé de gratificação. 

Nesse ponto do episódio, se sobressai a habilidade de Sila em inserir tons humorísticos em 

seu texto para suavizar o relato das atrocidades impingidas a seu povo. 

A história de Obem Ko lança luz sobre a severidade das punições conferidas aos 

colonizados que ousavam questionar as injustiças presentes no cotidiano das colônias. Revela 

também, por intermédio da evidenciação da radicalidade com que se tentava reprimir 

quaisquer indícios de revolta por parte dos guineenses, o temor dos colonos no que diz 

respeito ao surgimento de movimentos contrários ao regime de exploração em vigência, haja 

vista o fato de os policiais, ao perceberem a insubmissão de seu prisioneiro, terem tomado 

também medidas contra o seu irmão, com o provável intento de tentar desarticular possíveis 

núcleos de insurreição presentes nas comunidades tradicionais. Além disso, demonstra o 

mistério que ronda a privação de liberdade por questões políticas, uma vez que retrata o 

desaparecimento do irmão de Obem após ter sido conduzido à prisão pelos policiais. 

Frantz Fanon, em Os condenados da terra  (1968), registra que “o indígena é um ser 

encurralado” e acrescenta que a sua primeira aprendizagem é “ficar no seu lugar, não 

ultrapassar os limites” (FANON, 1968, p. 39). O relato da reação dos colonos à 

insubordinação do pai do Professor expõe os artifícios usados para o ensino da obediência nas 

colônias. As punições sofridas pela família de Obem Ko são represálias que ultrapassam a 

punição de suas ações para se estabelecerem como exemplos para a comunidade insatisfeita 

com os desmandos do colonizador. 

Para Jean-Paul Sartre, o contexto colonial submete os oprimidos a um “aprendizado de 

humilhação, dor e fome” que “suscitará em seus corpos uma ira vulcânica cujo poder é igual 

ao da pressão que se exerce sobre eles” (SARTRE, 1968, p. 11). A suposta equivalência entre 
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o jugo de opressão forjado pelos colonos e o sentimento de revolta alimentado pelos 

colonizados, em parte, justifica a reação corajosa de Obem. Um ato de rebeldia cuja 

repercussão, como as páginas seguintes do romance demonstrarão, fará coro com outras 

narrativas a respeito de investidas contra o sistema de exploração estabelecido na Guiné-

Bissau, que aos poucos vão surgindo e repercutindo entre os naturais da terra, como é o caso 

da que é relatada no excerto a seguir: 

 

Tirar sangue do corpo de um branco só tinha feito uma pessoa em Catió, há vários 

anos atrás... 

Chamava-se Mbunh Lambá, um nghaye
50

 muito corajoso. Primeiro, pegou no 

Administrador e pô-lo no chão. Com violência. A seguir, meteu o pé em cima da 

boca dele, daquela boca que o tinha insultado, chamado de ladrão sem vergonha. 

Depois, pegou-lhe o braço e partiu-o em dois sítios. Aquele braço onde estava a mão 

que lhe tinha dado duas bofetadas. Ele tinha avisado ao Administrador que não 

admitia mão de ninguém em cima do seu rosto. Partia aquela mão. O Administrador 

rira-se e depois dera duas bofetadas no seu rosto. 

Morreu cheio de balas no corpo, o Mbunh. Ainda ficou um dia amarrado no mastro 

da bandeira, o corpo já tinha morrido. O seu sangue ainda estava nas raízes do 

mangueiro que ficava à frente da Administração. Ninguém ousava comer os mangos 

daquela árvore, eram todos vermelhos. Se alguém mordesse, saía sangue. Diziam 

que era o sangue de Mbunh Lambá. Diziam também que ele não tinha morrido, que 

a sua alma aparecia muitas vezes à noite, nas noites escuras de quinta para sexta-

feira, quando não há lua no céu. Andava sempre à procura do Administrador. Saía 

da Administração, subia a rua e ia até à casa do Administrador. Procurava-o sempre, 

mas não o encontrava. Não sabia que ele tinha ido embora nesse mesmo dia. Depois 

voltava sempre pelo mesmo caminho e ia pegar no mastro da bandeira e sacudia-o 

violentamente. Desaparecia sem ninguém saber como (SILA, 2011, p. 161-162). 

 

Há várias semelhanças entre os relatos das insubordinações de Obem Ko e Mbunh 

Lambá. Tal como acontece nas tragédias gregas, é a prática da “hybris” (desobediência), que 

em ambos os casos incita a ira dos colonizadores, detentores de poderes dignos de deuses em 

relação aos indígenas do contexto retratado – não por acaso o texto literário aqui analisado 

intitula-se “A Última Tragédia”.  

Obem e Mbunh tiveram o rosto esbofeteado por colonos e revidaram às agressões 

recebidas. As diferenças mais expressivas entre os dois acontecimentos estão na intensidade 

do revide dos indígenas frente à violência dos colonos, na posição social ocupada pelos 

brancos que afrontaram e na maneira como os acontecimentos ocorridos interferiram na vida 

de suas respectivas comunidades de origem. Enquanto Obem reage com tapas e pontapés à 

atitude de um comerciante desonesto, Mbunh retribui o desacato de um Administrador 

                                                           
50

 Nome dado aos jovens da etnia Balanta ainda não submetidos ao rito de passagem que os autoriza a assumir 

responsabilidades familiares. 
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português, confrontando-o, mesmo sabendo de sua condição de representante dos 

colonizadores. Além de confrontar um branco ocupante de um cargo de chefia na colônia, 

Mbunh não se limita a agressões leves. Deseja espezinhar a boca que o ofendeu, quebrar o 

braço erguido para lhe ferir, dar vazão à ira produzida pela dominação colonial, em uma 

conduta que parece alinhada à percepção de Fanon (1968) de que o colonialismo “é a 

violência em estado bruto e só pode inclinar-se diante de uma violência maior” 
51

 (FANON, 

1968, p. 46). No caso do episódio, no entanto, apesar de o jovem indígena agir com fúria, a 

violência maior vem do colonizador, que retribui a agressão com um assassinato que se 

pretende exemplar.  

De acordo com Ángel Rama (2001), os escritores transculturadores recorrem a algo 

que transcende o mito (RAMA, 2001, p. 279), em uma espécie de recuo às fontes primigênias 

(ELIADE, 1972) mediado por “plasmações literárias” através das quais o mito se consolidou. 

É esse movimento de recuo que se percebe na narração da história de Mbunh Lambá. O 

narrador se apoia nos idosos de Catió, os Homens-Grandes, para recuar no tempo e contar a 

história de um homem que se deixou guiar pela fúria ao lidar com o colonizador
52

. Sua 

narrativa dá vazão ao ímpeto de vingança que se instala na consciência dos subalternizados e, 

ao mesmo tempo, demonstra as atrocidades que eram cometidas para tentar conter a revolta 

nas colônias. Ao tratar do assassinato do indígena, o relato situa-se entre o mítico e o lendário, 

pois consagra a árvore que testemunhou o sofrimento do jovem como elemento de 

manifestação do sagrado. 

Segundo Mircea Eliade (2010), para o homem religioso “o espaço não é homogêneo”, 

ele “apresenta roturas, quebras”, “porções [...] qualitativamente diferentes das outras” 

(ELIADE, 2010, p. 25). Essa distinção se justifica pela sua crença na ideia de que  “o sagrado 

manifesta-se sempre como uma realidade inteiramente diferente das realidades ‘naturais’” 

(ELIADE, 2010, p. 16), ainda de acordo com o autor: 

 

A pedra sagrada, a árvore sagrada, não são adoradas como pedra ou como árvore, 

mas justamente porque são hierofanias [manifestações do sagrado], porque 

“revelam” algo que já não é nem pedra, nem árvore, mas o sagrado, o ganz andere. 

[...] para aqueles que têm uma experiência religiosa, toda a Natureza é suscetível de 

revelar-se como sacralidade cósmica. O Cosmos, na sua totalidade, pode tornar-se 

uma hierofania (ELIADE, 2010, p. 18). 
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 Cumpre lembrar que Fanon (1968) acreditava na eficiência de uma luta armada. 
52

 Todo o relato sobre Mbunh Lambá é atribuído a recordações dos habitantes mais velhos da comunidade. 
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 O relato construído em torno de Mbunh revela o pensar mítico enquanto constitutivo 

do romance de Sila, pois compõe um discurso narrativo que demarca a ruptura da relação da 

comunidade de Catió com o espaço que foi palco do sofrimento do jovem indígena. A 

presença da personagem passa a ser sentida pelos habitantes do lugar, a árvore que 

testemunhou o seu sofrimento passa a dar frutos vermelhos que deixam de ser comestíveis 

para se consagrarem como hierofanias (ELIADE, 2010), que delatam a existência de forças 

maiores que as promotoras do derramamento de sangue que a população vem assistindo nas 

colônias
53

. O ficcional se alicerça no pensar mítico para justificar a relação de uma 

comunidade com os seus traumas.  

 Se, como defende Eliade (1972, p. 11), “o mito narra como, graças às façanhas dos 

Entes Sobrenaturais, uma realidade passou a existir”, a história evocada pelo narrador cumpre 

esse papel em relação ao universo ficcional em que se insere, pois explica modos de agir e 

padrões comportamentais assumidos por uma coletividade, além de atribuir sentido a um 

padrão de conduta resiliente perante o colonizador, adotado pela maioria dos que povoam a 

narrativa. A história de Mbunh, ao mesmo tempo em que alimenta nos colonizados o receio 

em reagir às injustiças do sistema colonial, demonstra a força do indígena que se propõe a 

revidar, o seu poder físico para confrontar os opressores. 

 Em Sair da Grande Noite (2019), Achille Mbembe salienta que a colonização 

 

se definia, em grande medida, por linhas de fuga. Do começo ao fim, o regime 

colonial estava cheio de fissuras, fendas, brechas que ele não parava de tapar e de 

fechar. Mesmo quando ele se transformou num aparelho mais ou menos 

centralizado, as lógicas de segmentação continuavam e atrapalhavam como antes. 

Na maioria dos casos, as decisões apenas conseguiam deslocar as linhas de fuga para 

outro ponto. O mundo colonial, um mundo de microdeterminações, baseava-se 

também na gestão de medos grandes e pequenos, na produção e miniaturização de 

uma insegurança partilhada tanto entre os dominantes quanto os sujeitados. Esse 

medo estrutural e molecular resultava do fato de que alguma coisa sempre lhe 

escapava, e ele tentava sem parar capturá-la ao editar novas leis e novas proibições o 

tempo todo (MBEMBE, 2019, p. 91). 

 

 O texto de Abdulai Sila expõe as linhas de fuga dessa trama de inseguranças ao 

abordar os confrontos entre colonizadores e colonizados. O regime instituído age 

furiosamente para tentar conter as fissuras, controlar o que lhe escapa, bloquear as veredas 
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 É válido lembrar que essa situação se assemelha a que ocorre nos contos “O embondeiro que sonhava 

pássaros” e “Pranto de coqueiro”, do escritor moçambicano Mia Couto, publicados nos livros Cada homem é 

uma raça (1990) e Estórias abensonhadas (1994), respectivamente. Neles, árvores e seus frutos também se 

revelam como manifestações do sagrado, após ações humanas interferirem na relação de uma comunidade com a 

paisagem natural do lugar onde vive. 
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pelas quais os dominados se movem para ir contra a realidade posta. Promulgam severas leis, 

que podem ser flexibilizadas para atender aos interesses dos brancos e enrijecidas para punir a 

comunidade negra. No entanto, nenhum desses esforços é suficiente para conter as 

insurreições, pois as trincheiras de resistência vão sendo montadas pelas frestas do sistema 

colonial, muitas vezes com a cooperação de supostos aliados do regime, como é o caso do 

Régulo de Quinhamel, que ao trazer o Professor para a aldeia está, na verdade, buscando um 

aliado para dar materialidade a seu plano para vencer os portugueses e não pensando em 

contribuir com a expansão da fé católica. 

 Quando, em uma das passagens emblemáticas do romance, o narrador afirma que “A 

esperança tinha nascido muito antes de Obem” (SILA, 2011, p. 121), não se sabe exatamente 

se o Obem ao qual ele se refere é o pai do Professor ou o filho que ele terá (O Professor se 

relaciona com Ndani e dessa união nasce um menino que recebe o mesmo nome que seu 

progenitor). Entretanto, mais importante do que precisar qual dos dois personagens está sendo 

mencionado é perceber a esperança como uma linha de fuga, uma brecha, em que se movem 

os que se negam a sucumbir em um “chão de medo e dor”, para aqui evocar a forte imagem 

construída pelo poeta guineense Tony Tcheka (2015)
54

. 

 

 

4.5. Queda e ascensão de um líder transcultural 

 

 Como e quando o escombro se faz potência? Essas são questões suscitadas pela leitura 

de A Última Tragédia (2011). Sila constrói uma trama em que as personagens expropriadas 

pelo colonial não se deixam esvaziar por suas imposições. Há sempre um excedente em suas 

ações, algo que escapa aos mecanismos de captura inerentes ao sistema de dominação 

estabelecido na colônia, componentes que resistem às tentativas de desculturação e se fazem 

determinantes no percurso de neoculturação, do qual resulta o transcultural. É difícil precisar 

no texto o momento exato em que o estilhaço se verte em força, mas é fato que essa 

transformação acontece e é crucial no percurso das personagens. É importante, portanto, 

interrogar o modo pelo qual linhas de fuga se inserem no caminho das personagens e 

identificar, nesse complexo processo, frestas e espaços que condicionam a construção de 

trincheiras em meio a um quadro de opressão que se pretende fechado, como é o caso do 

colonialismo instalado pelos portugueses na Guiné-Bissau.  

                                                           
54

 Não por acaso, Sebastião Marques Cardoso (2013; 2015) ressalta a esperança como um dos alicerces da ficção 

de Sila. 
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  No caso dos caminhos trilhados pelo Professor no romance, é possível afirmar que o 

contato com a comunidade de Quinhamel e o encontro com Ndani abrem espaços de 

recordação (ASSMANN, 2011) fundamentais para ressignificar experiências de expropriação, 

que lhe foram provocadas pelo assimilacionismo cultural imposto através da formação que 

teve na Missão Católica onde esteve enclausurado. Esses contatos interculturais promovem o 

questionamento de algumas certezas adquiridas no convívio com os livros escritos, ofertados 

no ensino promovido pelos brancos, fazendo com que o rapaz repense o seu posicionamento 

em meio às tradições indígena e católica. 

 É digno de ênfase, nesse contexto, o registro de um dos primeiros diálogos do 

Professor com Ndani, a essa altura já considerada sexta esposa do Régulo de Quinhamel: 

 

 – Aqui tens uma coisa mais interessante que uma aventura de cobois. 

– O que é? 

– O novo testamento. 

– Não, isso não, por favor. 

– Por quê? 

– Leva, leva... 

– Já leste alguma vez? 

– Muitas. Tantas vezes que agora já não posso mais. Basta. Leva, por favor (SILA, 

2011, p. 125). 

 

 Em um primeiro momento da narrativa, o Régulo de Quinhamel é o ponto de 

tangência entre o Professor e Ndani. O profissional da educação recebe do líder tradicional a 

missão de redigir seu “testamento” e a jovem indígena, por conhecer a cultura dos brancos, é 

escolhida para ser a sexta esposa do regente – a eleita para se encarregar dos cuidados com a 

sua nova casa, construída à imagem e semelhança da moradia do Chefe de Posto vinculado à 

sua tabanca. O tempo e as experiências em comum, no entanto, se encarregarão de engendrar 

outros laços entre as personagens. Concorrem para essa situação, várias circunstâncias – como 

o gosto pela leitura, o convívio que tiveram com os brancos e a formação religiosa 

semelhante. Todavia, outro fator se apresenta como decisivo para o estreitamento das relações 

entre eles: uma atração, que se opõe a todas as tradições vigentes na aldeia mas não consegue 

ser contida por nenhuma delas. Esse sentimento se faz visível quando, na medida em que a 

redação do testamento de Bsum Nanki progride, o Professor sente a necessidade de ir à casa 

do Régulo e, em consequência disso, desfruta da oportunidade de olhar a jovem e ser por ela 

admirado mais de perto: 
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Sabia quem era e tinha-o visto antes algumas vezes. Naquele dia parecia uma outra 

pessoa. Levava um ar infantil, cara de pessoa tímida. “Menino de Padre”, tinha logo 

adivinhado. Bateu à porta e esperou fora. Viu-o através da janela. “Entra”, mas ele 

não entrou (SILA, 201, p. 122). 

 

[...] Fechou a porta devagarinho e foi-se embora. Levou o envelope que tinha na 

mão. Mas voltou outra vez, cerca de uma semana depois, com o mesmo envelope. 

Procedeu da mesma forma que da primeira vez. Mas não ficou na porta, foi até junto 

dela. Tinha insistido: “Entra, sai da porta”. Duas vezes seguidas para fazê-lo 

aproximar-se. Olharam-se por uns momentos antes dele falar. Foram poucos 

instantes, mas pareceram durar uma eternidade. Afinal, não tinha cara tão infantil. 

Era um rosto com indícios de timidez, mas muito bonito. Gostou daquele rosto. 

Gostou do olhar. Desviou a vista para o envelope. Depois ele falou. Tinha uma voz 

agradável. Gostou também (SILA, 201, p. 122). 

 

 São necessários alguns encontros para que o Professor se sinta à vontade para 

conversar com a esposa do Régulo. Compelido a ir à procura de Bsum para tentar finalizar a 

escrita de seu testamento, o rapaz se apresenta tímido, retraído, com os traços de “Menino de 

Padre” (SILA, 2011, p. 122) que herdou da Missão. E são justamente esses atributos, tão 

diferentes dos apresentados pelos homens que passaram pela vida de Ndani e a violaram, que 

estimulam a jovem a mirar o educador mais de perto e permitir que seus olhares se cruzem. 

Eis a razão pela qual eles passam a dialogar e compartir as experiências de leitura que vemos 

relatadas no diálogo transcrito na página anterior. 

 Indagado a respeito de livros sobre caubóis, o Professor, católico fervoroso que ainda 

é, oferece a Ndani as páginas do Novo Testamento. Ao que ela replica com uma recusa 

veemente sob a alegação de já ter feito inúmeras leituras do texto bíblico – o que não é 

mentira, haja vista os anos de dedicação da jovem às aulas de catequese estimuladas por sua 

antiga patroa portuguesa. Em sua negação, transparece a repulsa ao texto sagrado, 

provavelmente resultante das inúmeras situações coercitivas a que foi submetida durante os 

anos em que foi obrigada a frequentar a Igreja Católica. 

 A atitude assumida pelo Régulo após a oficialização de seu sexto casamento justifica a 

necessidade do Professor em procurá-lo. Bsum Nanki fica consternado após descobrir, no 

leito nupcial, que não desfrutaria das primícias do corpo da sexta esposa. Seu desapego à 

tradição, que lhe permite negociar em inúmeras circunstâncias com o colonizador, 

aparentemente não se estende às relações matrimoniais e, por isso, a sua reação diante da 

impossibilidade de provar a virgindade da esposa para os parentes, que reclamam os lençóis 

usados na primeira noite do casal, é de completa desolação.  

 O Régulo tacitamente declina da meta de escrever o seu testamento e do plano de 

conviver com a sexta esposa na casa construída à moda dos brancos. Seu projeto de medição 
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de forças com o colonizador esbarra na constatação do corpo violado da jovem indígena. Sua 

bravura arrefece ao confrontar o trauma, certamente experimentado pela jovem quando 

estuprada, e cede lugar a uma melancolia profunda que ultrapassa a potência do pensamento 

paciente que lhe é característico. O narrador não concede acesso às reflexões que povoam a 

mente do Régulo nos momentos que sucedem a descoberta da violência sofrida por Ndani. 

Resta ao leitor um silêncio doloroso e incômodo, também experimentado pelas personagens 

que convivem com o líder tradicional após o episódio. Assim, uma das vozes mais 

importantes da narrativa se cala, não só diante da frustração de seus planos, mas ao se colocar 

frente a frente com uma situação que através do corpo indígena (a parte) representa a 

população bissau-guineense (o todo), coagida, pelos imperativos do viver, a encarar os 

traumas que o colonialismo português provocou
55

, sem nenhuma preparação prévia para isso. 

  Quando o Régulo de Quinhamel é retirado de cena pelos eventos descritos, levando 

consigo a sua determinação em construir uma frente de resistência ao invasor português, resta 

diante dos holofotes o Professor, dividido entre três testamentos imprescindíveis na definição 

dos rumos de sua trajetória: os dois bíblicos – o Antigo e o Novo – e o de Bsum Nanki, cuja 

missão de redigir lhe foi confiada. Essa tríplice bagagem testamentária se refletirá na narração 

em torno de suas ações e é, por si só, reflexo do processo de transculturação vivido pela 

personagem.  

 Na realidade, a consciência transculturada do Professor se faz visível não somente no 

discurso indireto livre que concede acesso a seu pensamento, mas na descrição de suas ações, 

quando o narrador, também imerso nos horizontes culturais que circundam o educador, passa 

a relatar os acontecimentos em torno do jovem a partir de uma perspectiva eivada de saberes e 

imagens presentes nos três testamentos anteriormente referidos. Exemplo disso é o momento 

do texto em que se descreve o primeiro encontro amoroso do rapaz com Ndani: 

 

Ela começou a surgir nos seus sonhos, a chamá-lo, a convidá-lo à casa grande. 

Achou estranho o facto de nos sonhos ela aparecer sempre sorridente, sempre feliz, 

ao contrário da impressão que tinha dela das duas visitas anteriores. Começou então 

a visitá-la com maior frequência. Passou a retribuir o sorriso que lhe oferecia nos 

sonhos, mas que escondia quando o via. 

Um dia, ela sorriu-lhe e ofereceu-lhe um pedaço de cuscuz. Tal como no sonho! 

Estava a sonhar acordado ou a imaginar coisas que não existiam? Comeu o saboroso 

cuscuz. Mastigou com força, a ouvir o bater das maxilas uma contra a outra, para se 

convencer que não estava a sonhar, que o que estava a ver era real. Ela ficou todo o 

tempo a fitá-lo na boca, mantendo o sorriso no rosto. Mas aquilo era agradável 
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 Não se pode deixar de mencionar que o recurso à metonímia é bastante caro a Abdulai Sila na composição de 

A Última Tragédia (2011), como já se tentou evidenciar em outros momentos deste trabalho. 
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demais! A preocupação transformou-se em ambição. Ambição que parecia não ter 

medidas... 

“Não cobiçar as coisas alheias” era um dos mandamentos da lei de Deus. Ela era 

mulher do Régulo, não podia nutrir ambição por ela. As leis de Deus são sagradas, 

são para serem seguidas. Violá-las era pecado. Um bom cristão, e professor ainda 

por cima, não devia cometer pecado. Pelo menos não de uma forma tão flagrante. 

Ele ensinava aquilo todos os dias aos seus alunos, como podia ignorá-lo agora? 

Também não podia ignorar que o Régulo tinha-o recebido muito bem, conhecia o 

seu pai e toda a sua família. Tratara-o desde o primeiro dia como filho. Se fizesse 

aquilo que estava sendo tentado a fazer, não teria somente cometido um pecado, 

teria também traído (SILA, 2011, p. 130). 

 

 Os parágrafos retratam a maneira como Ndani começa a povoar pensamentos e 

quimeras do Professor e fazer com que as idas à casa luxuosa do Régulo, inicialmente em 

função do desejo de dar continuidade à escrita do Testamento do líder tradicional, passem a 

ter outros propósitos. Tal qual aparição sagrada, a moça começa a surgir nos sonhos do 

jovem, de modo a fazê-lo observar com mais cuidado os seus gestos e perceber similaridades 

entre o sonhado e o vivido.  

Não se pode deixar de observar que os sonhos são alvo de indagações e interpretações 

nas mais variadas culturas e épocas. Há registros de elucubrações a seu respeito em passagens 

bíblicas
56

, estudos antropológicos, investigações psicanalíticas e muitas outras textualidades, 

tamanha a inquietude que vêm despertando ao longo dos tempos. Ao colocar imagens oníricas 

como materializações dos afetos experimentados pelo Professor, Sila convoca para a sua 

narrativa um componente de ampla significação, que tanto pode ser associado a questões de 

ordem psicanalítica quanto pode ser lido como indício de uma predestinação por parte das 

personagens. Essa segunda linha de raciocínio ganha força se o leitor atenta para a 

concretização, nos encontros entre as personagens, de situações vistas em sonho. 

Na realidade, a sequência textual transcrita é muito rica em referências intertextuais. 

Sila coloca o Professor na encruzilhada entre normas impostas por figuras parentais – O 

Régulo e a religião católica – e o desejo incontrolável por Ndani, a quem o narrador confere a 

posição de Eva tentadora, por agir de forma semelhante à figura feminina presente no mito 

edênico (BÍBLIA, 2009), que convence o seu companheiro a provar do fruto proibido e ter 

acesso aos saberes, dores e delícias proporcionados pela árvore do conhecimento situada no 

Jardim do Éden. Nesse sentido, é importante observar que, ao conferir protagonismo ao jovem 

educado na Missão Católica, o autor do texto em análise compõe um discurso narrativo 
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Livros do Antigo e do Novo Testamento bem exemplificam essa afirmação, tais como: Gênesis (40:8), 

Números (12:6) e Mateus (1: 20-21).  
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embebido de alusões bíblicas, de modo a dar visibilidade aos possíveis aprendizados obtidos 

junto aos líderes religiosos instalados na Guiné-Bissau. 

Se ao falar de Ndani o discurso narrativo mimetiza uma ótica infantil e ao tratar de 

assuntos relacionados ao Régulo de Quinhamel a repetição de sentenças remete aos textos da 

tradição oral, no momento em que o romance se volta para um rapaz dotado de uma rígida 

formação religiosa, o narrador passa a recorrentemente evocar imagens e situações 

semelhantes às que se fazem presentes nas Sagradas Escrituras, que foram referenciais para a 

sua educação. Nos parágrafos citados, por exemplo, tem-se a menção a um alimento oferecido 

pela mulher ao homem que virá a se tornar seu companheiro de vida. Tal qual Adão e Eva, 

Ndani e o Professor se sentem tentados a trair a confiança de quem lhes concedeu um lugar 

privilegiado em meio a uma ordem instituída. Para além de saberem estar cometendo um 

pecado ao se desejarem, os dois estão cientes de estarem traindo Bsum Nanki ao se 

aproximarem. No entanto, mesmo assim a mulher dá um passo adiante e oferece um alimento 

ao seu amante em potencial, ao que ele não consegue formular uma negação. Assim consuma-

se a queda das personagens, que renunciam a suas possíveis virtudes para cederem ao desejo, 

submetendo-se a julgamentos e sanções. 

Cabe enfatizar, no conjunto da situação analisada, o caráter transcultural do discurso 

narrativo, que recompõe o mito adâmico de modo a nele inserir componentes culturais não 

mencionados no texto bíblico, como é o caso do cuscuz, ao invés do fruto bíblico, cuja 

degustação no relato passa a simbolizar a anuência com a quebra de uma ordem estabelecida. 

Sila se apropria da narrativa da queda e, com isso, atravessa o seu escrito com uma espécie de 

temporalidade “primordial”, período “fabuloso do ‘princípio’”, que aponta para o “modo 

como algo foi produzido e começou a ser”, assim como acontece com os mitos (ELIADE, 

1972, p. 11). Trata-se de uma estratégia narrativa que revela a recorrência ao “pensar mítico” 

(RAMA, 2001) enquanto potência alicerçante da trama romanesca – recurso caro aos 

escritores transculturadores, como as pesquisas de Rama (2001) se empenharam em 

demonstrar. 

As similaridades entre o relato de Sila e a narração do mito adâmico se tornam mais 

nítidas conforme a aproximação entre o Professor e a jovem indígena se intensifica: 

 

Visitou-a uma vez naquela casa grande. O pretexto era fraco, mas não conseguira 

produzir outro melhor. Encontrou-a sentada na sala a ler. Ostentava o ar de uma 

rainha. Era bonita e tinha um porte elegante. Apreciou a sua maneira de falar, 

embora a voz lhe soasse um bocado áspera. Tudo parecia combinar naquele 

ambiente, menos uma coisa: a beleza do corpo, o brilho dos olhos, o penteado, a 
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roupa, o mobiliário à volta, a limpeza da sala... não combinavam com o isolamento, 

a solidão. Foi tudo isso junto que o levou a querer voltar àquele local. Já não queria 

somente vê-la, queria conhecê-la (SILA, 2011, p. 129). 

 

Depois da segunda visita sentiu-se mais confuso ainda. Ela não só era exatamente 

bonita, mas também parecia culta. Passava a vida a ler. Uma pessoa que lê é uma 

pessoa culta, tinha-lhe dito alguém na Missão (SILA, 2011, p. 130). 

 

Na medida em que o espaço entre as visitas do Professor se estreita, a sua curiosidade 

no que diz respeito à vida da jovem se alarga. A beleza da moça se impõe a partir de 

contribuições dos mundos que se entrechocam no contexto colonial e isso aumenta o seu 

poder de sedução aos olhos do educador, pois ele contempla nela características enaltecidas 

pelos religiosos com os quais conviveu na Missão ao mesmo tempo em que enxerga traços 

que a assemelham às comunidades guineenses. É precisamente essa convergência de 

predicados que instiga o Professor a repensar valores das tradições católicas e indígenas e 

ceder ao desejo de “conhecer” Ndani.  

É imprescindível destacar que, da forma como é empregado no texto de Sila, o verbo 

conhecer remete diretamente a algumas traduções das escrituras bíblicas, em que é usado no 

sentido de manter relações sexuais, acepção que surge como herança do hebraico antigo – 

língua em que o Antigo Testamento foi escrito e na qual o verbo referido também pode portar 

esse significado, conforme destaca João Ferreira de Almeida (1999). 

No momento em que o narrador de A Última Tragédia (2011), em discurso indireto 

livre, afirma que, após se dar conta dos atributos físicos e intelectuais de Ndani, o Professor 

“Já não queria somente vê-la, queria conhecê-la” (SILA, 2011, p. 129), ele sinaliza não só o 

interesse do rapaz em obter informações sobre a vida da jovem, mas o poder de sedução 

exercido por ela e, ao mesmo tempo, a força que determinadas terminologias religiosas detém 

no imaginário do educador, pois o emprego do verbo (conhecer) tanto abrange a sua 

significação mais usual – tomar consciência de – quanto pode sugerir o interesse sexual do 

rapaz, quando se tem em consideração o legado semântico das traduções do texto bíblico ao 

longo da história e suas prováveis reverberações na Missão Católica onde o Professor foi 

formado. 

Do encontro entre as perspectivas do narrador e da personagem-protagonista, ensejado 

pela estratégia narrativa empregada por Sila – o uso do discurso indireto livre –, resulta uma 

narração impregnada de remissões a imagens bíblicas, ressignificadas pelo projeto 

transcultural desenvolvido por Sila na composição da trama romanesca. Exemplifica essa 

situação o relato do momento em que o Professor e Ndani, angustiados por noites de sono 
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povoadas de insônia e pesadelos, cedem ao desejo, apesar de todos os preceitos das tradições 

que os cercam apontarem na direção contrária à concessão: 

 

Quando adormeceu, ela surgiu. [...] Gritava do fundo de um poço muito profundo, a 

pedir socorro. Tentava desesperadamente agarrar-se às paredes, mas as suas mãos 

escorregavam sempre. Os dedos estavam a sangrar de tanto tentar espetá-los nas 

superfícies agrestes à volta dela. Tinha os olhos muito arregalados e gritava sem 

parar. A água ia-a engolindo lentamente; estava a passar do peito para a zona do 

pescoço. Continuava a sacudir violentamente as mãos, sem esperança. Não sabia 

nadar [...] (SILA, 2011, p. 132). 

 

O Professor acordou aflito, com a respiração muito agitada. Olhou à volta. Estava 

tudo escuro. Não se via nada, absolutamente nada. Apalpou até encontrar a caixa de 

fósforos. Acendeu a vela e vestiu-se rapidamente. Saiu em direção à casa grande. 

Não havia ninguém na rua e mesmo que houvesse não parecia importar-se. Bateu à 

porta com força. Instantes depois voltou a bater com mais força ainda. Alguém 

perguntou do interior quem era, mas ele não se identificou. Mandou abrir a porta. 

Ela tinha uma vela acesa na mão. Deixou-a cair logo que o viu entrar. Ninguém 

soube quem avançou primeiro, mas viram-se de repente nos braços um do outro. 

Apertaram-se com força. O silêncio era absoluto, cortado somente pela respiração 

ainda agitada do Professor. Depois de algum tempo, levantou a cabeça de cima do 

ombro dela e pegou-a com ambas as mãos nas faces. Estavam todas molhadas. Ela 

estava chorando em silêncio. Limpou-lhe carinhosamente as lágrimas (SILA, 2011, 

p. 132-133). 

 

Ainda com uma mão na cintura dele, como se pretendesse mantê-lo preso a si, ela 

conduziu-o para o quarto de dormir. Pela primeira vez na sua vida, entregou-se 

voluntariamente a um homem. Recebeu-o livremente entre as suas coxas, sem 

receios nem indiferença. Procurou intensamente o prazer, no seu corpo e no do 

homem que tinha sobre seu peito. Procurou até a exaustão o prazer há anos 

amordaçado por crenças e vícios ignóbeis. E quando esse prazer se libertou do 

cativeiro e percorreu todo o seu corpo, provocando convulsões inolvidáveis, ela 

sentiu-se ressuscitar lentamente, com um novo corpo e uma nova alma. Passou a 

mão pelas costas do seu redentor e segredou-lhe ao ouvido: 

– Obrigada. Salvaste-me... 

– O que é que disseste? 

– Nada. Dorme, meu anjo. 

– Ouvi falar de salvação... 

– Ouviste mal... (SILA, 2011, p. 133) 

 

Os excertos revelam a habilidade do narrador em deslizar de uma consciência a outra 

por meio do discurso indireto livre. De um parágrafo a outro, o discurso narrativo transita 

entre as mentes do Professor e de Ndani, dando visibilidade a suas inquietudes. 

Inicialmente o leitor se depara com a mente angustiada do Professor, em que surge a 

imagem de Ndani gritando no fundo de um poço do qual não consegue escapar. Engolida pela 

água, a moça suplica para sair, sem conseguir fugir do destino que lhe aguarda com suas 

próprias forças, até mesmo por não saber nadar. O quadro visualizado em sonho pelo jovem é 
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emblemático, quando se consideram os potenciais metafórico e metonímico da textualidade 

composta por Sila (2011). Representante do povo bissau-guineense, Ndani aparece em 

situação de clausura, sufocada pelo riscos ofertados por águas que não consegue controlar, tal 

como ocorre com seu povo quando se depara com o colonialismo asfixiante instalado por 

invasores que ousaram explorar o fluxo das águas. A jovem é a parte que representa um todo 

– o seu povo – assolado pelo avançar irrefreável de forças opressoras cujo controle lhe escapa 

(o colonialismo metaforicamente referido através da menção às águas).  

Angustiado pelas imagens reveladas em sonho, o Professor vagueia em direção à casa 

grande, deixando de lado os pudores relacionados à esposa do Régulo. A escuridão da noite 

contribui para a composição de um ambiente propício à suspensão das censuras morais que 

impedem a realização dos desejos reprimidos por tradições e normas socialmente 

estabelecidas, sendo, portanto, um componente indispensável para a liberação do “prazer há 

anos amordaçado por crenças e vícios ignóbeis” (SILA, 2011, p. 133).  

Chama a atenção, em um dos fragmentos transcritos, a informação de que o Professor 

não responde ao ser interrogado a respeito de sua identidade – o que denuncia a imersão da 

personagem em uma espécie de deriva identitária, haja a vista a momentânea suspensão dos 

valores e crenças que regem suas ações na comunidade em prol da consumação do desejo 

sexual reprimido. As personagens agem como se estivessem momentaneamente se deixando 

conduzir pelo inconsciente e suas pulsões. São, nesse instante de comunhão de corpos e 

anseios, “simultaneamente fruto e boca, em unidade indivisível” (PAZ, 2012, p. 143), para 

aqui evocar a interessante imagem cunhada por Octavio Paz ao dissertar sobre o humano e 

suas singularidades (2012). 

Como quem segue uma procissão católica, Ndani e o Professor vagueiam pela 

escuridão guiados pela iluminação de velas para, de repente, como se não houvesse outro 

caminho possível, caírem nos braços um do outro, sucumbindo ao desejo. Esse gesto 

representa uma dupla traição parental, pois concretiza um adultério em relação a Bsum Nanki 

e também consolida um grave desrespeito às tradições católica e indígena vigentes na tabanca, 

ou seja, demarca uma ruptura com a parentalidade espiritual de ambas as personagens. O 

educador e a jovem indígena, ao se permitirem tocar os corpos um do outro, rompem com as 

interdições vigentes na sociedade em que estão inseridos e, se isso lhes permite “conhecer” 

um ao outro, também lhes impõe tal como no mito adâmico a punição destinada aos que se 

permitem aproximar do conhecimento (BÍBLIA, 2009): a queda. 
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Abdulai Sila desescreve e reescreve o mito adâmico, em um ato transescritural 

(WALTER, 2009), ao colocar no centro da cena personagens indígenas que, influenciadas por 

ensinamentos religiosos e tradicionais, se isentam inicialmente de vivenciar seus desejos, mas 

acabam desobedecendo a normas previamente estabelecidas para cederem ao apelo do corpo. 

A desobediência a regras previamente impostas, assim como no livro de Gênesis (BÍBLIA, 

2009), não está isenta de punição e implica necessariamente uma “queda” por parte das 

personagens, representada no romance pela necessidade de abdicar dos privilégios que 

desfrutam em Quinhamel para errarem em busca de uma nova vida em Catió. 

A desobediência das personagens, se representa queda por causa da ruptura de 

paradigmas que implicará em sanções sociais, também significa quebra de amarras e 

redenção, sobretudo no caso de Ndani a quem nunca tinha sido dada a oportunidade de viver o 

prazer da atividade sexual. Merece ênfase, na sequência textual transcrita, o discurso narrativo 

que revela a compreensão da experiência de gozo como uma espécie de catarse por parte da 

jovem indígena. Nele se sobressai a evocação de imagens religiosas bastante relevantes para a 

tradição cristã. Ndani entende o ato sexual como redenção, afirma-se ressuscitada pelo prazer 

e afirma o caráter arrebatador da conjunção carnal com o Professor. Há nesse trecho do 

romance uma série de alusões a marcos da biografia de Jesus Cristo, haja vista as menções às 

experiências redentoras de salvação e ressurreição. No entanto, o contexto que condiciona 

essas referências é bastante distinto daquele em que aparecem na Bíblia. Sila entrecruza 

sagrado e profano (ELIADE, 2010) para proclamar a suspensão de dogmas religiosos como 

via de acesso ao que Rudolf Otto (2007) chamaria de experiência numênica. 

Tendo como premissa a ideia de que “se existe um campo da experiência humana que 

apresente algo próprio, que apareça somente nele, esse campo é o religioso” (OTTO, 2007, p. 

35), Rudolf Otto desenvolve um vasto estudo do que ele chama de “numinoso”, elemento que, 

segundo o autor, antecede toda e qualquer ideia de religião e está presente em todas as 

sociedades. Para Otto, as experiências humanas com a sacralidade partem de uma essência 

aprioristicamente irracional – o numinoso –, que só em seus desdobramentos posteriores é 

racionalizada. As tendências humanas de cunho conceitual e moralizante seriam, na visão 

desse intelectual, posteriores à pulsação interior responsável, em última instância, pelas 

experiências consideradas sagradas. O “numinoso” seria uma essência suprarracional das 

religiões e, por isso, teria caráter escorregadio, escapando das tentativas de definição 

norteadas por princípios racionalizantes. 
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Precisamente em função de ser um aspecto suprarracional da religião, o numinoso é 

apresentado por Otto (2007) como um excedente. Suas dimensões ultrapassam os domínios 

conceituais da linguagem e, em decorrência disso, não se enquadram completamente na esfera 

do conhecimento. A percepção do elemento irracional da religião aconteceria, no entender do 

estudioso, por intermédio da sensibilidade. As vivências numênicas, segundo o autor, 

arrepiam, assustam, instigam, fascinam e antecedem qualquer dogma religioso; permitem que 

o ser humano experimente a sensação de nulidade diante do que se apresenta como superior e 

o leva a repensar a organização do mundo. 

No romance de Sila, o prazer sexual despertado pela relação entre Ndani e o Professor 

parece ser elevado, através do pensar mítico (RAMA, 2001), ao patamar de experiência 

numênica, cuja grandeza suscita nos jovens a sensação de nulidade diante de um “totalmente 

outro” (OTTO, 2007, p. 59), por eles acessado através de impressões sensoriais que não 

conseguem nominar. A ausência de palavras em face do sentir leva Ndani e o narrador a 

buscarem vocábulos recorrentes no discurso religioso – redentor, salvação, ressurreição – para 

tentarem referir o encontro sexual que, no contexto de interdições e violações em que ocorre, 

surge como realização sublime do ser e ultrapassa a racionalidade. Sila retrata o prazer 

emanado do sexo como uma manifestação do sagrado (ELIADE, 2010) com potencial de 

reorganização de vivências, pois demonstra uma radical mudança de perspectiva das 

personagens diante da vida após a consumação do ato. 

De acordo com Mircea Eliade, 

 

a experiência do sagrado torna possível a “fundação do Mundo”: lá onde o sagrado 

se manifesta no espaço, o real se revela, o Mundo vem à existência. Mas a irrupção 

do sagrado não somente projeta um ponto fixo no meio da fluidez amorfa do espaço 

profano, um “Centro”, no “Caos”; produz também uma rotura de nível, quer dizer, 

abre a comunicação entre os níveis cósmicos (entre a Terra e o Céu) e possibilita a 

passagem, de ordem ontológica, de um modo de ser a outro. É uma tal rotura na 

heterogeneidade do espaço profano que cria o “Centro” por onde se pode comunicar 

com o transcendente, que, por conseguinte, funda o “Mundo”, pois o Centro torna 

possível a orientatio. A manifestação do sagrado no espaço tem, como 

consequência, uma valência cosmológica: toda hierofania espacial ou toda 

consagração de um espaço equivalem a uma cosmogonia. Uma primeira conclusão 

seria a seguinte: o Mundo deixa-se perceber como Mundo, como cosmos, à medida 

que se revela como mundo sagrado (ELIADE, 2010, p. 59) (Grifos do autor). 

 

O que se percebe em A Última Tragédia (2011), a partir do momento em que as 

personagens cedem ao desejo sexual, é justamente a passagem dos jovens de um modo de ser 

a outro. Algo transcendental parece tocá-los e fazer com que mudem a sua maneira de 
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interpretarem a realidade à sua volta e, consequentemente, de se relacionarem com o “mundo 

diferente” (SILA, 2011) dos brancos. Em Ndani, o prazer sexual ressuscita a esperança, a 

mesma que seu povo alimenta desde antes do nascimento de Obem Ko (SILA, 2011, p. 107) e 

que seguirá a nutrir após a concepção de outro Obem, o fruto da união da jovem indígena com 

o Professor.  

O Professor, por sua vez, modifica a forma como se relaciona com os princípios 

religiosos católicos e tradicionais, passando a demonstrar maior interesse em relação a 

práticas culturais como o fanado
57

 e o toca-tchur
58

, que se distanciam dos ensinamentos que 

recebeu na Missão Católica:  

 

Os alunos não reconheciam o Professor. O seu rosto calmo e sereno foi substituído 

por um outro que ostentava um sorriso permanente. Andava sempre bem disposto. À 

tarde, as sessões de catequese foram substituídas por desporto. Corriam e jogavam 

futebol todos os dias. O Professor falava cada vez menos das coisas do céu. Os 

alunos pensaram que era uma situação passageira, sol de pouca dura, mas 

enganaram-se. As coisas da terra passaram a ter prioridade. Queria saber quando é 

que seria o próximo fanado; quem era o melhor tocador de tambor; quando é que 

seria o toca-tchur de fulano tal e tal [...] (SILA, 2011, p. 135). 

 

O prazer sexual funciona na narrativa de Sila como uma espécie de fruto proibido. Ao 

se relacionar com Ndani, o “Menino de Padre” prova “da árvore do conhecimento”, cede aos 

encantos de uma espécie de Eva Tentadora, em relação a qual ele próprio representa tentação. 

Caem ambas as personagens na armadilha do desejo, com a diferença de que, no caso da 

jovem indígena o sexo representa a ressurreição da esperança, enquanto para o educador o 

prazer carnal proporcionado pelo encontro com a moça representa uma espécie de comunhão 

com a terra, que se impõe como divisor de águas em sua trajetória, pois demarca o 

florescimento do interesse pela cultura de sua comunidade de origem. Transculturado, o 

Professor retorna à aldeia, inicialmente motivado pelo intento de propagar os saberes 

adquiridos no convívio com o colonizador, posteriormente tocado pelo desejo de comunhão 

com a comunidade de Quinhamel.  

A transformação iniciada na Missão Católica atinge seu ápice após o encontro com 

Ndani, quando o Professor parece passar por um novo processo de neoculturação e se 

reposicionar diante das práticas sociais à sua volta. Aos poucos, a igreja vai cedendo espaço 

ao futebol e os assuntos do céu vão dando lugar às pautas da terra, dentre as quais a 

resistência aos abusos de poder perpetrados pelo colonizador ocupa posição de destaque. Essa 

                                                           
57

 Cerimônia de iniciação à vida adulta (SILA, 2011, p. 190). 
58

 Velório geralmente feito na residência de um ente falecido em que há comidas e bebidas (SILA, 2011, p. 191). 
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mudança acentua o interesse da personagem em concluir a redação do testamento de Bsum 

Nanki, registrando consequentemente o plano de resistência ao colonialismo português 

engendrado pelo líder tradicional:  

 

Aquele plano tinha que ser registado, tinha que haver uma forma de começar a pôr 

as coisas no seu lugar. Castigar gente inocente era pecado, como é que aqueles 

brancos não sabiam? Iam à missa todos os domingos, mas durante a semana não 

faziam outra coisa senão pecado. Pecado por cima de pecado... 

Aquele Régulo sabia o que dizia. Não era matar nem correr com ninguém, o que 

também seria outro pecado. Um pecado nunca justifica outro pecado, isso sabe todo 

o bom cristão. Era só para acabar com os pecado que os brancos cometiam, acabar 

com o castigar inocentes. Será que os Padres sabiam disso? Será que eles estavam ao 

corrente do que se passava naquela terra, ou teria o seu colega Carlos razão quando 

disse, após a sua expulsão da Missão, que eles se limitavam a passar o tempo 

fechados na Missão sem querer saber do que acontecia lá fora? Eles diziam sempre 

que se devia amar ao próximo... Não era castigar, nem matar. Ou será que os 

brancos que mandavam na terra não consideravam talvez os pretos seus 

semelhantes?  

Depois de escrever aquele plano do Régulo, tinha que ir à Missão falar com os 

Padres e ver o que é que pensavam sobre aquilo tudo. Desde que deixara a Missão 

tinha visto tanta coisa que não combinava, que não correspondia ao que imaginava, 

ao que eles lhe tinham dito... (SILA, 2011, p. 141) 

 

O Professor vai se dando conta da distância entre as pregações religiosas 

testemunhadas na Missão e as ações dos brancos nas aldeias. O relacionamento com Ndani 

parece acentuar a sua sensibilidade no que diz respeito às injustiças sofridas por seu povo e, 

em consequência, fomentar a sua indignação frente às contradições que permeiam o cotidiano 

colonial. O jovem, tão afeito aos estudos, aparentemente se depara com a crueza da equação 

formulada por Aimé Césaire, em seu conhecido Discurso sobre o colonialismo (2020): 

 

Entre colonizador e colonizado, só há espaço para o trabalho forçado, a intimidação, 

a pressão, a polícia, os impostos, o roubo, o estupro, a imposição cultural, o 

desprezo, a desconfiança, o necrotério, a presunção, a grosseria, as elites 

descerebradas, as massas aviltadas. 

Nenhum contato humano, porém relações de dominação e submissão que 

transformam o homem colonizador em peão, em capataz, em carcereiro, em açoite, e 

o homem nativo em instrumento de produção.  

É minha vez de apresentar uma equação: colonização = coisificação (CÉSAIRE, 

2020, p. 24). 

 

E, ao encarar a reificação brutal de seu povo, a personagem se depara com a urgência 

de verter a sabedoria do Régulo de Quinhamel em escrita, preparando os alicerces de uma 

trincheira a ser construída pelas futuras gerações de combatentes bissau-guineenses: “Mandou 
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cada aluno fazer uma cópia do testamento e guardar em casa. Era para guardar até o dia em 

que ele mandasse ler” (SILA, 2011, p. 141). 

A escola, em meio a esse cenário, se estabelece como um espaço de luta contra a 

dominação, frustrando as expectativas da metrópole europeia a respeito da educação colonial, 

e o Professor se afirma nesse contexto como agente transformador da realidade de injustiças 

em que está inserido, contrariando as perspectivas coloniais que, como registram Lourenço 

Ocuni Cá (2000; 2017) e Paulo Freire (2011), ambicionavam a promoção de um ensino 

fundamentado na “docilização” dos naturais da terra para atenderem aos interesses do 

colonizador. 

Na realidade, ao permitir a concretização de seu amor por Ndani, o Professor se 

reposiciona socialmente e passa a ser crítico das contradições que permeiam crenças vigentes 

em Quinhamel: 

 

– Professor, conhece aquela mulher do Régulo? 

[...] 

– Ela tem uma coisa no corpo que faz mal... 

– Quem te disse isso? 

– Toda a gente fala... 

Fez daquilo um assunto para a catequese. Não as suas relações pessoais, mas a 

superstição. Pensava convencer os seus alunos da inexistência de espíritos maldosos, 

de coisas que se dizem estar no corpo das pessoas. Mas não conseguiu o seu intento. 

Saiu mesmo frustrado naquele dia. Ninguém acreditou nas suas palavras. Ninguém, 

mesmo os mais novos, quis acreditar que aquela mulher não podia ter nada de 

sobrenatural no corpo. Pelo contrário, insistiram em aconselhá-lo a ele a afastar-se 

dela. Afastar-se para sempre... 

Sentiu-se tão frustrado que nem sequer jantou naquele dia. Deitado na cama, levou 

muito tempo a pensar no assunto. Por que estavam tão seguros aqueles meninos das 

suas crenças? Por que não quiseram dar-lhe a atenção habitual? Pela primeira vez 

tinham rejeitado um ensinamento dele. Não quiseram acreditar que uma mulher tão 

bonita e tão meiga como aquela não podia ter nada de anormal no corpo, nada que 

justificasse a sua rejeição pela comunidade inteira, por toda a gente que vivia à sua 

volta, Seria aquilo justo? (SILA, 2011, p. 131) 

 

É o senso de justiça que move os ensinamentos do educador, mas não só. Ele se nega a 

aceitar que aquela a quem devota o seu amor pode ser instrumento de forças sobrenaturais 

causadoras de tragédias para os que estão à sua volta. Nesse caso, suas experiências 

individuais se sobrepõem aos conhecimentos propagados pela tradição e essa circunstância o 

faz buscar apoio nos ensinamentos religiosos com os quais conviveu na Missão Católica: 

 

Pensou longamente no assunto. Do ponto de vista da religião, era inaceitável falar de 

espíritos maldosos que procuram refúgio nos seres humanos. Aquilo não era para 
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um bom católico aceitar. [...] Não havia motivos para justificar a marginalização da 

pobre mulher. Também era um pecado! (SILA, 2011, p. 131-132). 

 

Tendo as convicções desamparadas pelos saberes da tradição, o Professor recorre aos 

conhecimentos religiosos construídos junto aos padres e neles encontra respaldo para o seu 

ponto de vista. A circunstância retratada evidencia a sua oscilação entre culturas, resultado do 

processo de transculturação ao qual se submeteu. A resistência da comunidade de Quinhamel 

em concordar com ele, por sua vez, demonstra que, ao mesmo tempo em que as opressões 

coloniais impõem a religião católica, as vozes tradicionais ecoam na consciência das 

comunidades, atravessam o seu cotidiano e reivindicam espaços cedidos. As zonas de contato 

(PRATT, 1999), não se pode esquecer, são espaços de coerções, embates e resistências. 

Mesmo a reação do corpo discente, quando convocado a repensar a condição de 

Ndani, não sendo favorável ao educador, o seu poder de influência na comunidade é 

incontestável, tanto que o narrador sublinha que essa é uma situação inédita nas aulas de 

catequese, em que o habitual é os estudantes concordarem com os ensinamentos do Professor. 

A sua comunhão com a terra e as questões a ela relacionados, concretizada mediante a 

aceitação do amor que sente pela jovem indígena, representa um marco para o fortalecimento 

dos movimentos de resistência ao colonialismo português, pois é ponto de virada que define o 

rumo de suas ações futuras. Ela demarca uma mudança de postura do Professor no que se 

refere ao convívio com tradições e crenças religiosas: ele constata a fragilidade de algumas 

certezas e, fazendo uso do pensamento paciente – legado aparente de Bsum Nanki –, substitui 

verdades que o apoiam em um ponto estável por questionamentos que o mobilizam diante das 

injustiças sociais da colônia. Ao “provar do fruto proibido”, o rapaz abandona a “fé cega” e 

faz de sua prática de ensino “faca amolada”
59

 de resistência, quiçá prenunciando a chegada da 

“noite grávida de punhais”
60

 que se fará frente de combate às barbáries promovidas pelos 

portugueses em sua terra. 

A possível queda do “Menino de Padre”, ao sucumbir ao apelo sexual, representa, do 

ponto de vista narrativo, o marco de ascensão de uma importante liderança transcultural, 

capaz, inclusive, de converter a escola criada, como ferramenta de dominação, em trincheira 

de resistência ao colonialismo português.  

 

 

                                                           
59

 “Fé cega, faca amolada” é o título de uma canção composta por Milton Nascimento e Ronaldo Bastos. 
60

 “Na noite grávida de punhais” é a expressão que intitula uma famosa antologia de poesia africana organizada 

por Mário Pinto de Andrade (1975). 
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4.6. Do preconceito à predestinação: A consagração dos mártires 

 

 A guerra se alimenta de sangue. Seu apetite voraz é saciado quando corpos tombam 

sobre o solo, saciando a fome de poder de alguns e alimentando a pretensão de superioridade 

de outros.  

No contexto colonial, a fome de poder é cotidiana. Colonizadores e colonizados são 

enredados em uma trama “de humilhação, dor e fome”, na qual os seus papéis são 

previamente decididos com base nos preconceitos inerentes às investidas colonizantes. Presos 

nessa poderosa rede, passam a nutrir, como ressalta Sartre (1968), “uma ira vulcânica”, 

proporcional, no caso dos colonizados, à “pressão que se exerce sobre eles” (SARTRE, 1968, 

p.11). 

 Ímpetos de resistência aos papéis socialmente estabelecidos na colônia surgem de 

ambos os lados. Há quem seja oriundo da metrópole e se compadeça com as injustiças 

sofridas pelos colonizados; também há quem seja natural da terra colonizada e se alie aos 

invasores. É praticamente impossível, entretanto, romper o jogo de imagens constituído pelo 

colonialismo e escapar do exercício de uma função pré-estabelecida em uma sociedade 

estagnada pela violência e pela falta de perspectivas de ascensão social. A moldura em torno 

dos retratos do colonizador e do colonizado, como demonstra Albert Memmi (2007), se 

compõe de estruturas difíceis de implodir e, conseguintemente, enclausura os sujeitos 

coloniais ao limitar radicalmente as suas possibilidades de existência. 

 É em meio a esse espaço asfixiante de violência, coerção e clausura que o Professor 

protagonista de A Última Tragédia (2011) se percebe ao tomar consciência das limitadas 

possibilidades para seu povo no contexto social dominado pelos portugueses. Pressionado a 

abandonar Quinhamel para fugir dos estigmas que pairam sobre Ndani – a maldição do 

Djambakus e os preconceitos suscitados pelo relacionamento adúltero que passa a viver – e, 

por conseguinte, sobre a união entre os dois, ele parte com a jovem para Catió, que o narrador 

apresenta como uma espécie de “terra prometida”, em que as pessoas, por desconhecerem o 

passado do casal, não estariam o tempo inteiro fustigando as feridas que lhes furtam as 

esperanças de um futuro próspero: 

 

Catió era a nova esperança. Terra distante, isolada do resto, rodeada de braços de 

mar por quase todos os lados. Terra de gente desconhecida, que não conhecia o seu 

passado, gente que iria deixar viver a esperança nascida num dia santo, antes de 

Obem. A esperança de uma nova vida, uma vida que se queria de sossego, de amor, 
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de felicidade. Uma vida em harmonia consigo próprio e com o próximo (SILA, 

2011, p. 147). 

 

 O casal busca, no isolamento de Catió, o solo fértil que “mana leite e mel” (BÍBLIA, 

2009, p. 218 – Dn, 26:9), onde estariam livres das mordaças do colonialismo e da maldição 

que prevê um futuro trágico para Ndani. Há, em sua peregrinação e no registro via discurso 

indireto livre de suas expectativas em torno da nova morada, uma série de semelhanças com 

as narrativas bíblicas que dão conta da jornada dos filhos de Israel em busca de uma Terra 

Prometida. O narrador é, nesse sentido, bastante habilidoso ao acessar os pensamentos das 

personagens e deles extrair imagens que reverberam o contato com os textos escritos da 

tradição religiosa católica com a qual eles passaram a conviver por meio do processo de 

assimilacionismo cultural. O fluxo narrativo progride em direção às narrativas da tradição 

judaico-cristã acompanhando os passos das personagens que delas se acercam entre 

aprendizados e coerções. 

 É importante sublinhar, dentro desse contexto narrativo, a ocorrência de sonhos 

premonitórios no romance de Sila. Ao chegar a Quinhamel, o Professor passa a ser 

atormentado por imagens oníricas que, se não se apresentam como proféticas logo de saída, 

têm o seu caráter premonitório desvendado quando o leitor avalia-as respaldado pelo 

conhecimento de circunstâncias históricas relacionadas à elaboração da trama romanesca. 

Exemplifica essa situação o seguinte fragmento: 

 

Com a cabeça cheia de interrogações, adormeceu quando já era muito tarde. Teve 

um sono turbulento, sonhando com coisas horríveis. Sonhos de guerras entre pretos 

e brancos. Guerras com muitos mortos de ambos os lados. Pessoas inocentes que 

não sabiam de nada eram mandadas para a guerra e morriam lá. Morriam ou então 

ficavam mutiladas, no corpo ou na alma; voltavam e não encontravam a família que 

tinham deixado, as mulheres que amavam, os filhos que cresciam...  

Acordou no meio do sonho, sem saber se houve vencedor, nem quem era. Ficou 

muito abalado com uma cena horrível em que um grupo de crianças sem família, 

sem roupa, sem sapatos, famintas, enchiam as ruas a mendigar. Estavam divididas 

em grupos conforme as suas capacidades motoras. À frente, seguiam os 

paraplégicos, aqueles para quem não houve nem vacina nem magia para os manter 

de pé e caminhar como os outros. Não tinham nem cadeiras de rodas nem muletas, 

arrastavam-se pelas ruas esburacadas e lamacentas. Os mais velhos tinham calos 

onde os mais novos apresentavam feridas. Feridas que pareciam não querer 

cicatrizar; feridas que sangravam depois de cada caminhada; feridas onde as moscas 

insistiam em ir buscar o que não encontravam nem nas lixeiras nem nos corpos dos 

animais em putrefação. Depois destes seguiam os mutilados, com pedaços de 

madeira a substituírem as partes que tinham ficado na guerra, que um estilhaço 

perdido ou uma mina esquecida tinha levado. Atrás de todos, iam os que tinham 

mãos e pés completos. Cuidavam dos outros. Ajudavam a atravessar valetas e saltar 
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muros. Quando chegava a hora de comer e não tinham esmola suficiente, eram os 

que iam roubar comida para todos. 

Carregavam todos o mesmo olhar, a mesma expressão no rosto, não se sabia se de 

desafio ou de acusação. Não tinham escola nem abrigo. Não tinham água para tomar 

banho. Ninguém se preocupava com eles. Ninguém ajudava. Todas as atenções 

estavam voltadas para a guerra... 

Acordou e começou a chorar, como uma das crianças mutiladas que tinha visto no 

sonho, que usava as costas da mão que lhe restara, repleta de sujidade, para afastar 

as lágrimas e o ranho que lhe humedeciam as faces de pele áspera e prematuramente 

rugosa. 

Não soube quem ganhou a guerra, nem se houve vencidos e vencedores. A única 

coisa que tinha a certeza era que, no fim, os chefes de uns e de outros teriam que ir 

sentar-se à volta de uma mesa e assinar um pedacinho de papel, talvez menor que 

aquele onde iria escrever o plano do Régulo. Se calhar, pouco tempo depois desse 

acto, as vítimas seriam esquecidas, os mutilados ignorados, as promessas 

hipotecadas... E no dia em que as esperanças fossem enterradas, mesmo antes do 

alçar da esteira de tchur, quem sabe, iriam sentar-se outra vez à volta de uma mesa, 

provavelmente maior e mais luxuosa que a outra e, solenemente, abrir uma garrafa 

de champanhe francês... (SILA, 2011, p. 143-144). 

 

 O sonho assume função profética na narrativa, pois os acontecimentos vividos pelo 

Professor antecedem a guerra colonial que resultará na proclamação unilateral da 

independência da Guiné-Bissau, em 1973, sem o reconhecimento de Portugal, que só ocorre 

em 1974. O texto-denúncia de Sila obriga o leitor a encarar os corpos mutilados pelas armas e 

enxergar a sujidade das feridas abertas, expostas às moscas. As imagens compõem um 

pesadelo para a personagem e, na narrativa, funcionam profeticamente por anunciarem a 

guerra que está à espreita. Professor e “profecia” se alinham nesse ponto do romance, já que a 

personagem aparentemente consegue prever traumas que devastarão o seu povo. 

 Observáveis em narrativas associadas às mais diversas tradições, as revelações 

oníricas estão notadamente presentes nos textos bíblicos. Não se pode deixar de mencionar 

que desde o livro de Gênesis – onde se registram sonhos proféticos de um faraó – a dimensão 

simbólica do sonho tem sido alvo de indagações e instigado o trabalho de interpretação. 

 Ao inserir imagens tão impactantes em sua narrativa, Sila expõe os corpos que 

vagueiam entre os escombros deixados pela guerra, construindo uma trincheira de resistência 

literária que funciona como amparo para os desabrigados no âmbito dos discursos 

historiográficos considerados oficiais. O escritor parece munido da consciência expressa por 

Achille Mbembe de que “para as comunidades cuja história por muito tempo foi sobretudo de 

degradação e humilhação, a criação religiosa e artística amiúde representou a última linha de 

defesa contra as forças da desumanização e da morte” (MBEMBE, 2018, p. 299) e, por isso, 

coloca a sua pena a serviço da humanização das vítimas da guerra.  
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Ao mesmo tempo em que sensibiliza e impacta com a exposição de corpos mutilados, 

o autor combate as mutilações presentes na história oficial narrada pelos colonizadores, 

denunciando injustiças e descasos que atravessam as ruas da Guiné-Bissau para apontar na 

direção das mesas fartas dos líderes que, em momentos como a Conferência de Berlim (1884-

1885), decidem sobre “os condenados da terra” (FANON, 1968) sem terem sido capazes de 

conceder-lhes sequer a compreensão de uma escuta. O escritor desenvolve, por todo o 

exposto, um projeto transescritural (WALTER, 2009). 

 As imagens apresentadas em sonho ao Professor parecem antecipar a violência a ser 

enfrentada pelos guineenses durante a descolonização do país. Uma brutalidade que ele 

experimenta ao longo da convivência com a administração portuguesa, só que em proporções 

menores, direcionada a sujeitos específicos, como o seu pai ou o próprio Mbunh Lambá, já 

que os levantes de resistência, a essa altura, ainda constituem iniciativas isoladas. 

 Um aspecto interessante do sonho do Professor é a forma como as desigualdades 

sociais são nele reverberadas, quando as imagens oníricas contrapõem a total desolação de um 

numeroso grupo ao conforto proporcionado à restrita agremiação dos que decidem sobre os 

rumos das disputas territoriais. Nesse ponto específico, o sonho aparentemente prepara o 

Professor para os impactos que as desigualdades sociais terão em sua trajetória de vida, 

inclusive no cerceamento de suas escolhas.  

Na realidade, o romance de Sila denuncia a ausência de perspectivas de promissão 

para os colonizados, mesmo que eles façam todos os esforços possíveis para fugirem do 

futuro de tragédias que a condição colonial lhes impõe. Os rumos da trajetória do Professor 

são, nesse sentido, emblemáticos, pois demonstram a impossibilidade de fugir do futuro de 

embates que se avizinha. No caso do educador, um futuro que reivindica espaço em meio a 

uma partida de futebol, que em tese constituiria um momento de lazer partilhado pelos 

habitantes – brancos e negros – da colônia: 

 

[...] jogar futebol aos domingos era uma tradição em Catió. Quando chegou foi uma 

das coisas que mais gostou, apesar das circunstâncias em que as partidas se 

desenrolavam. [...] Todos os domingos eram sempre as mesmas equipas que se 

defrontavam: a dos Casados e a dos Solteiros. No início, achou aqueles nomes 

muito divertidos. Depois, quando conheceu melhor os atletas, achou-os produto da 

falta de imaginação daquela gente. Agora estava convicto de que era uma forma de 

discriminação, embora muito subtil. 

Casados eram todos os brancos e mestiços, funcionários e os comerciantes, todos os 

civilizados e alguns assimilados. Solteiros era tudo quanto era preto, 

independentemente da idade ou do número de mulheres que tinha; às vezes era 

também um assimilado que não sabia, mas queria jogar. No início, jogou pelos 
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Solteiros. Marcava sempre muitos golos. Talvez por isso alguém tinha descoberto 

que afinal ele era Casado, era professor. Tinham-lhe reconhecido o estatuto de 

assimilado (SILA, 2011, p. 154)(Grifos do autor). 

 

O narrador capta magistralmente o percurso do Professor até perceber a maneira como 

as desigualdades sociais da colônia se inserem nas partidas de futebol. As designações que 

indicam o estado civil dos moradores da comunidade são levadas a campo para dividir os 

participantes dos jogos, mas desvinculadas de sua relação com questões matrimoniais. Casado 

é aquele a quem está assegurado um cotidiano de privilégios na colônia: brancos, assimilados 

e homens considerados civilizados pelos colonizadores. Solteiros são os naturais da terra, a 

princípio identificados pela cor da pele.  

O discurso narrativo é minucioso ao demonstrar como a percepção do Professor a 

respeito das armadilhas impostas pelo colonialismo se transforma na medida em que ele passa 

a conhecer de perto a organização das práticas esportivas em Catió. Ele vai da suposição de 

que as designações são fruto da falta de criatividade até a constatação de que os nomes 

atribuídos mascaram o preconceito latente na organização das partidas. O lazer se apresenta 

no romance como representação metonímica das disputas de poder que caracterizam os 

espaços coloniais. Não há como fugir dos embates com o colonialismo, que lança a sua rede 

perversa de dominação por todas as esferas do convívio social. 

Incomodado com a impossibilidade de fugir da lógica de dominação que atravessa 

Catió, o Professor tenta renunciar à prática do esporte que estima. Os pedidos insistentes dos 

vizinhos conhecedores de suas habilidades esportivas, somados a insistência de Ndani para 

que não desaponte os admiradores de seu potencial enquanto jogador, todavia, o conduzem a 

campo para uma última partida, que é crucial para definição dos rumos de seu futuro: 

 

“Cada uma das equipas reivindicava o Professor. Ele afastou-se e começou o seu 

aquecimento. Por fim, chamaram-no e disseram para decidir onde preferia jogar. Disse que 

era Solteiro...” (SILA, 2011, p. 155) (Grifo do autor) 

 

 À aparente oportunidade de escolha, se segue um início de jogo atribulado, no qual o 

educador faz vários gois para seu time, apesar de perceber a propensão da arbitragem em 

favorecer abertamente o time dos casados, que contava naquele dia com um torcedor 

inusitado: o novo Administrador de Catió, que antes exercera a função de chefe em 

Quinhamel e por esse motivo já era conhecido do Professor. 
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 No segundo tempo do jogo, o time dos casados passa a contar com um reforço em 

especial: o filho bastardo da cozinheira do Administrador Cabrita, que na verdade era fruto de 

uma relação não assumida entre patrão e empregada, algo bastante comum no contexto 

colonial. O rapaz foi posto em campo com a missão de “neutralizar” as jogadas do Professor, 

sem estabelecer limites para atingir o seu objetivo, já que contava com o apoio do árbitro em 

exercício e a reconhecida simpatia dos “donos da bola”: 

 

O Professor acabou por notar que o rapaz, que lhe seguia como uma sombra, rasteirava-o 

propositadamente. Por isso resolveu fugir dele, deixando de fintar e demorar com a bola 

nos pés. Mas isso de nada serviu. O rapaz continuava a derrubá-lo, mesmo quando corria 

sem bola. Fê-lo duas vezes seguidas sem que o árbitro interviesse. Protestou e levou logo 

um cartão amarelo com promessa de expulsão da próxima vez. O árbitro disse que sabia o 

que tinha a fazer, não precisava de ensinamentos de ninguém e que protestos no campo não 

admitia (SILA, 2011, p. 158). 

 

 Sila metonimicamente transfere para o campo futebolístico o cenário de injustiças que 

permeia o campo colonial. O Professor se vê alvejado por injustiças, tenta protestar a quem 

tem a função social de defender a ordem, reivindica o respeito que não lhe concedem, ao 

solicitar o apoio do “policial” em atuação. Seus pedidos são retrucados com violência e as 

estruturas asseguradoras da justiça se fazem instrumento que reproduz a lógica opressiva de 

dominação. Resta ao jovem, rasteirado e injustiçado, tentar reagir à violência: 

 

Foi então que o Professor decidiu dar uma lição ao jovem. Ao receber a bola de um 

companheiro, ofereceu-a propositalmente ao rapaz, que logo levantou o pé para 

pontapeá-la com força para a frente. Deu-lhe uma staka tão bem dada que caiu de 

imediato e começou a gritar que os cachorros dos pretos lhe tinham partido o pé. 

As crianças aplaudiram a acção. O árbitro apitou. O novo Administrador invadiu o 

rectângulo do jogo. Correu em direção ao Professor. Levantou o braço. Desferiu 

uma violenta bofetada na face do Professor (SILA, 2011, p. 159). 

 

 Cansado de tentar driblar as injustiças, o Professor faz com que o jovem sinta o 

impacto de sua própria brutalidade, ao que ele revida com a acusação de que “os pretos”, no 

plural, lhe partiram o pé, momento em que o jogo metonímico forjado por Sila se inverte e o 

todo é usado para referenciar a parte (foi o Professor, e não todos os pretos em campo, quem 

agiu de modo premeditado para que o rapaz se machucasse). A culpabilização de todo um 

grupo pela ação de um indivíduo favorece diretamente a criação de estereótipos, que como 

bem atestam os estudos de Roger Bastide (1973) tem sido estratégia cara ao se tentar justificar 

a dominação de um determinado grupo social sobre outros. Ao acusar todos os pretos de 

agressão o rapaz conclama revolta contra todo time dos “solteiros”, tentando maculá-los pelo 
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dano físico provavelmente sofrido. O Administrador, por sua vez, não é capaz de esperar as 

ações da arbitragem, desfere uma bofetada no Professor, que não se contém e dá vasão a uma 

revolta refreada por gerações: 

 

Ficou durante uns momentos sem saber como reagir. Foi tudo tão rápido, tão 

surpreendente, tão violento. Só quando viu a mão subir outra vez no ar é que se deu 

conta do que estava sucedendo. Na sua memória surgiu como um relâmpago uma 

cena idêntica, passada há muitos anos atrás na sua tabanca natal. Um comerciante 

branco tinha acabado de esbofetear o seu pai. Viu a mão branca a aproximar-se outra 

vez do seu rosto. Sentiu algo crescer dentro de si. Não sabia se era uma onda de 

fúria ou um desejo de vingança. Reagiu com rapidez. Desviou todo o tronco para 

trás e viu a mão passar perto do seu nariz, assobiando. No instante seguinte era o seu 

punho a embater nas bochechas do branco. Depois seguiu-se um outro golpe na face 

e outro ainda que fez sair um jorro de sangue do nariz e um grito agudo da boca do 

Administrador. A fúria e a revolta que sentia dentro de si impeliam-no a desferir 

golpes cada vez mais violentos no corpo do homem branco que tinha à sua frente. 

Os colegas de equipa intervieram no preciso momento em que se preparava para 

desferir uma série de outros golpes. Ainda disse e muita gente ouviu: 

 – Vou matar esse filho da puta! (SILA, 2011, p. 159) 

 

 Onda de fúria? Desejo de vingança? Ímpeto de resistência? São muitos os motivos que 

o Professor tinha para revidar a agressão e o narrador apresenta a sua ação como uma espécie 

de ato inconsciente, em que o corpo parece agir à revelia da volição. Memórias da agressão 

sofrida por Obem são evocadas, em um gesto narrativo que denota a força da ancestralidade 

na condução do romance, mas, para além delas, são apresentadas inúmeras razões capazes de 

levar a personagem à consumação de um ato de violência. Situações vividas e testemunhadas 

que poderiam ocasionar o revide furioso de quem um dia se dispôs a assimilar a cultura do 

colonizador, na esperança de encontrar um futuro de menos injustiças.  

Ao golpear o corpo do branco que lhe agride, o Professor está, na verdade, deixando 

transbordar a fúria que conteve ao se perceber imerso em uma sociedade fundamentada no 

menosprezo aos pretos. É este o seu último ato de resistência para tentar “sair da grande 

noite” (MBEMBE, 2019) que é a dominação colonial portuguesa estabelecida em seu país. A 

esse derradeiro gesto desesperado se sucedem a sua prisão, o seu injusto julgamento, a 

condenação ao exílio e a sua retirada do convívio com as demais personagens, 

desaparecimento jamais superado por Ndani, aquela a quem escolheu como seu único amor. 

Punições, em certa medida, previstas pelos Homens-Grandes de Catió, calejados de 

testemunhar a disparidade de poder entre pretos e brancos: 

 

Eles sabiam muito bem que mesmo que o Administrador não quisesse, os outros 

brancos nunca deixariam impune o castigo corporal e a ofensa pública de um branco 
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por um preto. Sabiam que no dia seguinte, senão mesmo naquela noite, os cipaios 

iriam prender o Professor onde quer que ele estivesse e levá-lo-iam para  a 

Administração. Aí iriam começar a espancá-lo publicamente, para que os outros 

pretos vissem o que acontecia a um preto que ousasse pôr a mão em cima de um 

branco. Imaginaram-no amarrado no mastro da bandeira sob o sol infernal do meio-

dia, a sangrar por todos os lados, as mãos atadas atrás das costas, sem poder expulsar 

as moscas que lhe iriam sugar o sangue fresco a brotar da boca, do nariz, do queixo, 

de todo o corpo. 

Tinham tanta certeza da sorte que estava reservada ao Professor que os mulçumanos 

e cristãos foram rezar e os outros deitar cana na baloba. Todos pediam que o 

Professor fosse poupado, que se evitasse que fosse descarregado nele todo aquele 

ódio que só no coração dos brancos podia caber. 

Esperavam todos uma ajuda sobrenatural que viesse atenuar a vingança do 

Administrador. Uma vingança de que estavam certos iria ocorrer nos dias seguintes, 

sem falhar. Sim, porque os brancos sempre se vingavam... 

De uma maneira ou de outra (SILA, 2011, p. 160). 

 

 Da experiência de testemunhar punições brutais, como a de Mbunh Lambá, brota a 

certeza dos mais velhos de que o Professor não ficaria impune, reforçada quando, dias após o 

confronto físico, o Administrador é encontrado morto em sua residência. O desespero conduz 

os moradores de Catió aos seus altares e torna visível a diversidade de credos que caracteriza 

o lugar. Católicos e mulçumanos recorrem às suas rezas, adeptos das religiões tradicionais 

procuram a baloba
61

, todos clamam por uma intervenção do sobrenatural, que não virá. 

Merece destaque, nesse ponto do romance, a imagem formulada pelos Homens-Grandes a 

respeito da forma como o Professor poderia ser punido, em que o corpo humano 

ensanguentado, preso em um mastro de bandeira e exposto às moscas, não só denuncia a 

hipocrisia de um patriotismo que convive bem com a tortura e o menosprezo da vida humana, 

mas coloca o Professor na posição de mártir transcultural, que, de modo semelhante a Jesus 

Cristo, tem seu corpo esfacelado pelas armas dos opressores e exposto em espaço público. 

Embora a punição da personagem não aconteça exatamente dessa forma, a imaginação 

dos idosos dá conta do lugar que o educador passará a ocupar no imaginário da comunidade: o 

espaço reservado aos mártires que se sacrificam por ideais de uma coletividade – no caso da 

narrativa, o ímpeto em combater a violência colonial, que se manifesta por meio das ações do 

Professor, mas se faz presente no íntimo dos “condenados da terra” (FANON, 1968).  

 O romance cumpre um importante papel no sentido de explicar como determinados 

ideais floresceram em meio à população bissau-guineense. O pensar mítico que permeia a 

narrativa desempenha, sob esse aspecto, uma importante função. Como pontua Eliade (1972), 

 

                                                           
61

 Local de culto religioso, santuário – Conforme Sila (2011, p. 189). 
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o mito narra como, graças às façanhas dos Entes Sobrenaturais, uma realidade 

passou a existir, seja uma realidade total, o Cosmo, ou apenas um fragmento: uma 

ilha, uma espécie vegetal, um comportamento humano, uma instituição. É sempre, 

portanto, a narrativa de uma “criação”: ele relata de que modo algo foi produzido e 

começou a ser. [...] Em suma, os mitos descrevem as diversas, e algumas vezes 

dramáticas, irrupções do sagrado (ou do “sobrenatural”) no Mundo. É essa irrupção 

do sagrado que realmente fundamenta o Mundo e o converte no que é hoje 

(ELIADE, 1972, p. 11). 

 

 No texto de Sila, se observa a forma como o pensar mítico é utilizado para – descolado 

de sua função inicial de explicar como façanhas de entes sobrenaturais forjaram uma 

determinada realidade – justificar perspectivas sociais a respeito da colonização. Abdulai 

expõe acontecimentos silenciados pela história, coloca os corpos negros torturados ao lado de 

imagens sagradas que estão presentes nos altares defendidos pelos colonizadores, demonstra 

como a tortura de um sujeito em especial não é um caso isolado no percurso histórico da 

colônia. Todos esses esforços contribuem para a criação de uma narrativa transcultural e 

transescritural, que se dispõe a repensar o histórico tendo como horizonte privilegiado a 

interculturalidade. 

 O revide do Professor e as consequências brutais desse episódio, para ele e para Ndani, 

condenada à experiência de amar um ser ausente, representam a consolidação de um martírio. 

As personagens passam à condição de sujeitos impedidos de viver o amor e condenados à 

tragédia que é vagar sem escolha e sem destino em meio aos escombros produzidos por 

conflitos coloniais que os antecedem, atravessam e ultrapassam.  

 

 

4.7. O transescritural como última trincheira 

 

 – Um assimilado ainda por cima... Um preto assimilado a dar porrada ao 

Administrador e vocês todos ficam com o bico fechado! Essa é que faltava! 

Ninguém vai acreditar que há brancos com tomates nesta terra... Isto altera tudo, 

senhor Doutor. Esse maldito preto é que vai responder pela morte do 

Administrador... (SILA, 2011, p. 171) 

 

 A fala acima transcrita é atribuída ao inspetor encarregado de investigar a morte do 

Administrador. Embora a perícia médica encontre evidências de que a morte tenha sido 

causada por uma hemorragia interna sem qualquer relação com os acontecimentos ocorridos 

na partida de futebol, ao tomar conhecimento de que, nos dias que antecederam a sua morte, o 

Administrador foi agredido por um preto, o Inspetor rapidamente atribui a culpa de tudo ao 

Professor. Em sua fala está expressa a perturbação ao ficar ciente de que um assimilado se 
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rebelou contra os colonizadores e também a sua ânsia em distorcer as constatações periciais 

para impingir a culpa ao rapaz, de modo a vingar de maneira exemplar as agressões ao 

branco. 

Abdulai Sila compõe uma narrativa em que os limites entre ficção e realidade, 

pertinentemente questionados pelos estudos de Iser (2002), se tornam alvo de indagação, tanto 

por parte do narrador quanto do leitor. Personagens como o Inspetor se demonstram hábeis 

em distorcer acontecimentos e relatá-los de acordo com os interesses da administração 

colonial, utilizando em seus próprios discursos ao longo do romance os mecanismos de 

seleção, combinação e desnudamento – ferramentas que, conforme sublinha Iser (2002) são 

de importância inquestionável para a construção dos textos ficcionais. A leitura de A Última 

Tragédia (2011), se precedida do contato com as teorizações de Wolfgang Iser (2002), faz 

incontornável a reflexão sobre o seu questionamento basilar: “Os textos ficcionados serão de 

fato tão ficcionais e os que assim não se dizem serão de fato isentos de ficções?” (ISER, 2002, 

p. 957). 

 O narrador criado por Sila não se isenta de questionar a distância entre vivido e 

narrado em mais de um momento do romance: 

 

A novidade espalhou-se rapidamente. Ia de boca em boca sem parar, sempre com sal 

em cima (SILA, 2011: 161). 

 

Aquela era a única história que a gente de Catió contava sem pôr sal em cima. Todos 

tinham medo da coragem de Mbunh; e também da alma dele que existia (SILA, 

2011, p. 163). 

 

Mas quando é que alguém já ouviu uma passada sem um bocadinho de sal? Isso 

existe? Quando uma pessoa conta uma passada, ou põe o sal dele ou então vomita o 

sal da outra pessoa que lha contou antes. Agora, contar passada sem pôr sal, sem um 

bocadinho só, não se sabe onde é que isso existe. Talvez só naquele caso de Ndani... 

(SILA, 2011, p. 185-186) 

 

 A leitura dos excertos revela uma consciência narrativa calcada na indagação do 

próprio ato de narrar. O narrador se demonstra ciente das armadilhas da narração, avalia o 

povo de Catió e com isso ressalta a habilidade humana em “temperar” aquilo que se relata. 

Estabelece duas narrativas como isentas do “sal” popular, a de Mbunh e a de Ndani, mas se 

contradiz ao fazer isso, pois se refere a cada uma delas de forma isolada tratando-a como a 

única história que não se deixou contaminar pelos acréscimos do imaginário popular. 

 Do lançamento de todas essas questões nas páginas finais do relato, podem ser 

extraídas importantes reflexões sobre as práticas narrativas, seja em um texto abertamente 
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ficcional, seja em documentos da história tida como oficial; e o narrador de Sila não se 

excetua da formulação de problematizações nesse sentido: 

 

[...] as pessoas andam sempre a ver as coisas ao contrário. Para apresentar provas 

concretas? Claro que elas existem! E são tantas que nem podem ser enumeradas. 

Por exemplo, em Bissau, dizem que não foi na casa de Dona Maria Deolinda que a 

Ndani esteve, foi numa outra casa, porque aquela nunca existiu; dizem ainda que o 

Antoninho nunca teve aquelas relações com Dona Lili, que é só uma calúnia, porque 

Dona Lili é mulher de respeito. Há até pessoas que andam o tempo todo a fazer 

masturbação intelectual, a dizer que o colonialismo nunca existiu. Porque se aquelas 

tragédias e matanças e torturas e misérias e corrupções e poderes de abuso que 

foram contados é que caracterizaram aquilo que se chama de colonialismo, então o 

colonialismo não acabou. Das duas uma... Imagine-se! (SILA, 2011, p. 186) 

 

 Partindo da percepção de que a existência de provas concretas não anula as 

possibilidades de variações em um relato, o narrador parece compactuar com a percepção de 

Costa Lima (2006) de que as verdades constitutivas do real são elaborações humanas porosas 

e parciais e, tendo em vista essa consciência, sublinha o fato de que os relatos podem ser 

colocados a serviço dos interesses imperialistas. Situações fundamentais para a tessitura 

narrativa são vertidas em alvos de indagação nas últimas páginas do romance, de modo a 

salientar que a seu respeito múltiplos pontos de vista foram e podem ser formulados. À 

exposição de rumores relacionados a algumas das personagens centrais de seu texto, 

formulados em direção oposta à adotada na condução do que é contado, o narrador interpõe 

feito lâmina a seguinte afirmação: “Há até pessoas que andam o tempo todo a fazer 

masturbação intelectual, a dizer que o colonialismo nunca existiu” (SILA, 2011, p. 186).  

Com esse gesto, sinaliza que, a respeito da zona de contato (PRATT, 1999) que ambienta o 

seu romance, muitas afirmações contraditórias podem ser formuladas para atender a interesses 

diversos. 

 Ciente de que “o fôlego do pensamento é a paciência” (SILA, 2011, p. 90), Abdulai 

Sila compõe um romance transcultural (ORTIZ, 1963; RAMA, 2001) – porque composto 

através da aliança entre contribuições de origens culturais diversas – e transescritural – porque 

alicerçado no intento de desescrever, reescrever e questionar a escrita da história oficial de 

uma zona de contato, de modo a repensar o seu lugar no mundo e as posições-sujeito 

atribuídas a seu povo (WALTER, 2009). Os possíveis frutos de seu esforço narrativo podem 

não ser sentidos de imediato em seu país ou em países que, como o Brasil, partilham de um 

passado de exploração ainda em carne viva, mas o seu ato de semear por meio da escrita é 

revelador da consciência paulofreireana de que “a espera só é esperançosa quando se dá na 
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unidade entre a ação transformadora do mundo e a reflexão crítica sobre ela exercida” 

(FREIRE, 2011, p. 93). O romance A Última Tragédia (2011) é um ponto circunstancial para 

o qual convergem ação transformadora do mundo e reflexão crítica sobre ela. A consciência 

de seus potenciais leitores, se aberta a ouvir as “vozes anoitecidas”
62

 pela dominação colonial, 

também pode vir a ser esse lugar. 

  

                                                           
62

 “Vozes anoitecidas” é a expressão que intitula o primeiro livro de contos de Mia Couto (2013). 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Uma escrita literária forjada entre escombros. Assim se apresenta a obra de Abdulai 

Sila quando se tem em vista as suas condições de produção. Lançando-se ao desafio de 

escrever sobre um país com um passado colonial recente, com altos índices de analfabetismo 

e baixas perspectivas de ascensão social, o autor se dispõe a romper silêncios históricos e 

dizer das violências e coerções que condicionaram a formação cultural de seu lugar de 

origem, apesar das inúmeras circunstâncias desfavoráveis à leitura e à publicação de seus 

relatos. Ao tomar essa iniciativa, desenvolve uma trajetória escritural ousada em meio a qual 

o romance A Última Tragédia (2011) ocupa lugar de destaque, por colocar em cena 

acontecimentos ambientados no período em que a Guiné-Bissau ainda era oficialmente uma 

colônia portuguesa. 

 Recuar ao passado colonial é, para os intelectuais oriundos de zonas de contato 

(PRATT, 1999), uma tarefa tão difícil quanto necessária. Difícil porque pressupõe a 

revisitação de eventos traumáticos por meio de atos de recordação (ASSMANN, 2011). 

Necessária porque oportuniza o rompimento de uma espécie de monopólio representacional 

(DALCASTAGNÈ, 2012), ao narrar histórias de opressão a partir da ótica de grupos humanos 

historicamente oprimidos, por meio da composição de textualidades transescriturais, como 

demonstram as pesquisas de Roland Walter (2009). 

 Em A Última Tragédia (2011), Abdulai Sila se coloca diante das ruínas produzidas 

pela colonização portuguesa para repensar o passado colonial recente de seu país. Aceita, 

dessa forma, o desafio de encarar as feridas abertas pelo colonialismo para tentar expurgá-las. 

Um esforço intelectual que reivindica sofisticadas técnicas narrativas para lograr êxito. Nesse 

contexto, é consciente da grandeza do trabalho que se dispõe a realizar que o autor recorre ao 

processo de transculturação narrativa para desenvolver o seu relato. 

 Criado por Ángel Rama (2001) a partir do diálogo com os estudos de Fernando Ortiz 

(1963) e outros intelectuais latino-americanos, o conceito de transculturação, como ficou 

exposto no primeiro capítulo desta pesquisa, possibilita a análise dos textos literários em três 

níveis: linguagem, estrutura e cosmovisão. Auxilia dessa forma não só na compreensão de 

textos narrativos produzidos nos países latino-americanos, mas no entendimento de escrituras 

compostas em zonas de encontro coloniais nas quais componentes culturais de origens 

diversas disputam e dividem espaço, como o estudo aqui desenvolvido tentou provar.  
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Nesta pesquisa, optamos pela realização de uma leitura de A Última Tragédia (2011) 

privilegiando a apreciação da cosmovisão transculturada que se projeta através do texto 

literário. Essa escolha se fundamentou na própria percepção de Rama (2001) a respeito do 

referencial teórico que formulou em seus estudos, já que o crítico uruguaio aponta o terceiro 

nível das escritas transculturantes – a cosmovisão – como aquele em relação ao qual os outros 

dois – linguagem e estruturação textual – estão subordinados. Também pesaram nessa decisão 

o alargamento da pesquisa, que demandaria um lapso de tempo incompatível com o escopo de 

uma tese de doutoramento, bem como as limitações do pesquisador, desejoso de realizar 

imersões profundas na obra do autor e consciente de que esse tipo de exercício exige 

delimitação do campo de interesse e dedicação a referenciais teóricos específicos para 

operacionalizá-los com segurança e colocá-los a serviço das análises literárias empreendidas.  

Para analisar a linguagem enquanto nível de transculturação, seria necessário um 

alentado conhecimento tanto do crioulo bissau-guineense quanto das várias línguas faladas na 

Guiné-Bissau, competências de que o pesquisador não dispõe. A análise mais detalhada da 

estruturação romanesca, por sua vez, demandaria uma profundidade teórica cujos 

desdobramentos poderiam acarretar o amesquinhamento da análise da cosmovisão 

transculturada, já por si só tão desafiadora enquanto campo de investigação acadêmica.  

 Por estarem, os três níveis de transculturação narrativa, entrelaçados, como salienta 

Ángel Rama (2001), os estudos literários que compõem esta tese não se esquivaram da 

apreciação de aspectos linguísticos e estruturais do romance analisado. Esse percurso 

analítico, entretanto, esteve ao longo de todo o trabalho subordinado à avaliação do modo 

como o transcultural permeia a cosmovisão visibilizada pelo relato de Abdulai Sila.  As 

análises literárias feitas no segundo capítulo desta tese, por exemplo, demonstram como o 

narrador, ao tematizar os primeiros contatos de uma jovem indígena com o “mundo diferente” 

dos brancos (SILA, 2011), evidencia as suas dificuldades de comunicação com os 

portugueses, explicitando-as desde a formulação da expressão que abre o romance, em que se 

percebe o registro de uma fala que se distancia do português padrão colocada ao lado das 

observações de um narrador que demonstra o conhecimento dos falares de sua terra
63

. Essa é 

obviamente uma avaliação do transcultural fundamentada na observação da superfície 

linguística. Todavia, como tentamos demonstrar ao longo de todo o segundo capítulo, a 

exploração desse uso da linguagem é fruto de um esforço em apresentar a maneira como, ao 

ser submetida ao assimilacionismo cultural, a personagem passa a explorar outros usos da 
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 A fala em questão é “– Sinhora, quer criado?” (SILA, 2011: 21), analisada detalhadamente no tópico de 

abertura do segundo capítulo desta pesquisa. 



200 
 

 
 

língua portuguesa no contexto social em que está inserida, para poder minimizar a suas 

diferenças em relação aos patrões portugueses e transitar de forma menos turbulenta na cidade 

povoada pelos colonizadores. 

 No que diz respeito à questão estrutural do romance, a análise construída em torno do 

Régulo de Quinhamel demonstrou a recorrência à repetição de vocábulos e à reiteração de 

ideias como um gesto narrativo compromissado com a explicitação da aliança entre tradição 

oral e escrita na composição romanesca, uma vez que os saberes transmitidos oralmente 

tendem a ser repetidos para favorecer a memorização – o que é desnecessário em textos 

escritos, haja vista as inesgotáveis possibilidades de releitura. Essa percepção, exposta no 

contexto em que se analisa a forma como Bsum Nanki tenta transmitir os seus saberes para as 

próximas gerações, por intermédio da redação de um testamento, favorece a investigação da 

maneira como o líder tradicional, por meio de suas ações, revela o conhecimento de saberes 

provenientes de diferentes culturas, tentando aliá-las em prol do fortalecimento de 

movimentos de resistência capazes de reivindicar um futuro melhor para a sua comunidade. 

 De forma geral, Abdulai Sila constrói uma trama romanesca que reflete sobre a 

realidade guineense a partir de três dimensões fundamentais: religião, legislação e educação. 

Os três protagonistas de A Última Tragédia (2011) demonstram-se conscientes dos diálogos 

interculturais que permeiam a realidade de seu país e negociam entre suas culturas de origem 

e os aprendizados que as situações de violência presentes em seu cotidiano lhes impõem. 

Ndani age, no convívio com a patroa portuguesa, como se tivesse renunciado aos Yrans e 

aderido ao culto dos santos brancos da igreja católica onde é obrigada a estudar catequese; 

Bsum Nanki aparentemente se curva aos desígnios do colonizador ao aceitar a função 

destinada aos regentes dentro do sistema de administração idealizado pelos portugueses, se 

permite, em certa medida, guiar pelas leis dos colonos; e o Professor, mesmo sendo filho de 

um homem humilhado e torturado pelos colonizadores, dedica-se aos estudos ofertados pelos 

padres na Missão Católica, em claro movimento de acolhida aos saberes impostos pelos 

colonos. No entanto, em nenhum momento os seus passos em direção aos ideais do 

colonizador estão isentos de dissimulações e recuos estratégicos; estão antes disso imersos na 

dinâmica transcultural e ambivalente do “ser ou não ser” e do “ser sem ser” (MAGALHÃES; 

PORTELLA, 2008, p. 143-144), por eles adotadas como estratégia para sobreviveram à 

violência colonial. 

 Abdulai Sila, ao desenvolver um projeto narrativo transcultural, revisita o histórico 

para lançar luz sobre as trincheiras de resistência construídas no seio de três instituições 



201 
 

 
 

fundamentais para a expansão do colonialismo português: a igreja, o tribunal e a escola. Os 

conflitos de Ndani, Bsum e do Professor passam por esses lugares, quando não surgem em 

seu âmago, e é através da tematização dessas contendas que o narrador metonimicamente 

expõe a complexidade das relações interculturais mediadas pela violência, demonstrando a 

opacidade (GLISSANT, 2011) que perpassa os contatos entre culturas e mina as tentativas de 

categorizar os sujeitos coloniais com base nos princípios essencialistas oriundos das 

“filosofias do Uno” (GLISSANT, 2011: 53-66). As personagens do romance driblam as 

categorizações essencialistas, celebram a diversidade através de suas trajetórias, se 

apresentam complexas e se contradizem em determinados momentos da narrativa. Apontam, 

assim, para a complexidade das relações culturais, sobretudo em contextos em que rupturas e 

assimilações são impostas.  

 O texto de Sila assume um compromisso ético com os grupos humanos minorizados 

durante a colonização portuguesa. É nessa perspectiva que o autor reivindica o direito de 

narrar as vivências do período colonial e abre espaço para protagonismos improváveis nos 

textos que foram escritos pelos invasores portugueses. Ao caminhar nesse sentido, o seu 

projeto literário alinha-se às textualidades que segundo Roland Walter (2009) dão corpo a 

uma transescrita afro-diaspórica. Narrativas que procuram desescrever e reescrever o passado 

narrado pelos conquistadores para darem conta da enunciação de vivências negligenciadas 

pela escrita oficial da história. 

O conceito de transescrita de Roland Walter (2009), formulado a partir da análise de 

produções literárias provenientes das Américas, se mostrou eficiente no questionamento das 

fronteirizações impostas pelos acordos coloniais, para além dos continentes que 

condicionaram o seu surgimento. Por ter sido forjado para compreender textos literários 

produzidos em zonas de contato, o dispositivo teórico forjado por Walter (2009) possibilitou 

uma leitura bastante produtiva da obra de Abdulai Sila, favorecendo uma compreensão 

transfronteiriça dos fenômenos que atravessam a produção literária dos autores oriundos de 

espaços marcados por migrações involuntárias e imposições culturais.  

A leitura de A Última Tragédia (2011) antecedida e acompanhada pelo estudo das 

teorizações de Rama (2001) e Walter (2009), ao possibilitar a percepção de sua gênese 

transcultural e transescritural, não somente favorece a dilatação de perspectivas críticas a 

respeito da escrita de Abdulai Sila, mas contribui para o reconhecimento da importância das 

Epistemologias do Sul (SANTOS; MENESES, 2009) na compreensão das estratégias de 
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resistência empregadas pelos intelectuais que se dedicam à arte da palavra nos países 

marcados pela colonização.  

A escrita de Abdulai Sila aponta, sobretudo, para a “impossibilidade de uma unidade 

absoluta ou de um sentido essencialista da história” (MAGALHÃES, 2012, p. 88). Os atos de 

recordação que condicionam o texto narrativo analisado ao longo desta pesquisa desafiam “o 

poder de definir o que deve e o que precisa ser lembrado” (MAGALHÃES, 2012, p. 90), 

questionam os lugares e os relatos das histórias consideradas oficiais e através desse ousado 

exercício convidam os silêncios históricos a nos encarar e falar. 

 

  



203 
 

 
 

REFERÊNCIAS 

 

 

ADICHIE, Chimamanda. O perigo de uma história única. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2009. 

 

AGUIAR, Flávio. Rama e Antonio Candido: De um encontro feliz a uma nova realidade 

crítica na América Latina. In: AGUIAR, Flávio; RODRIGUES, Joana. Ángel Rama: Um 

transculturador do futuro. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013. p. 33-45. 

 

AGUIAR, Flávio; RODRIGUES, Joana. Ángel Rama: Um transculturador do futuro. Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 2013. 

 

AGUIAR, Flávio; RODRIGUES, Joana. Apresentação. In: AGUIAR, Flávio; RODRIGUES, 

Joana. Ángel Rama: Um transculturador do futuro. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013. 

p.8-10. 

 

AGUIAR, Flávio; VASCONCELOS, Sandra. Apresentação. In: RAMA, Ángel. Ángel 

Rama: Literatura e cultura na América Latina. Trad. AGUIAR, Flávio; VASCONCELOS, 

Sandra (Orgs.). Trad. Raquel la Corte dos Santos e Elza Gasparotto. São Paulo: EDUSP, 

2001. 

 

AGUIAR, Flávio; VASCONCELOS, Sandra. Para além de Tordesilhas: O conceito de 

América Latina e a obra de Ángel Rama. In: RAMA, Ángel. Ángel Rama: Literatura e 

cultura na América Latina. Trad. AGUIAR, Flávio; VASCONCELOS, Sandra (Orgs.). Trad. 

Raquel la Corte dos Santos e Elza Gasparotto. São Paulo: EDUSP, 2001. 

 

ALMEIDA, João Ferreira de. Notas explicativas. In: BÍBLIA. Português. Bíblia de Estudo 

Almeida. Tradução João Ferreira de Almeida. Barueri: Sociedade Bíblica do Brasil, 1999. 

 

ALVES, Jonh Jefferson do Nascimento. Narrativas Pós-colonialistas: A Representação do 

nacionalismo guineense em Abdulai Sila. Dissertação de Mestrado apresentada ao Programa 

de Pós-Graduação em Letras da Universidade do Estado do Rio Grande do Norte, Pau dos 

Ferros, 2018. 

 

ANDERSON, B. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do 

nacionalismo. Tradução de Denise Bottman. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 

 

ANDRADE, Mário Pinto de. Antologia temática de poesia africana. Na noite grávida de 

punhais. Lisboa: Sá da Costa, 1975. 

 

ARGUEDAS, José María. Os rios profundos. Tradução Josely Vianna Baptista. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2005. 



204 
 

 
 

 

ARISTÓTELES. Poética. Coleção Os Pensadores. São Paulo: Nova Cultural, 1996. 

 

ASSIS, Machado de. Notícia da atual literatura brasileira: Instinto de nacionalidade. In: 

ASSIS, Machado de. Obra completa. 3. ed. Rio de Janeiro: Aguilar, 1973. v. 3, p. 801-809. 

 

ASSMANN, Aleida. Espaços da recordação. Formas e transformações da memória cultural. 

Trad. Paulo Soethe. Campinas: Editora da Unicamp, 2011. 

 

AUGEL, M. P.. Literatura e inclusão. O papel dos escritores guineenses no empenho contra a 

invisibilidade. Via Atlântica (USP), São Paulo, v. 1, v. 12, p. 47-66, dez. 2007. 

 

AUGEL, Moema. O desafio do escombro. Nação, identidades e pós-colonialismo na 

literatura da Guiné-Bissau. Rio de Janeiro: Garamond, 2007. 

 

AUGEL. Moema Parente. Prefácio: Três faces da nação. In: SILA, Abdulai. A Última 

Tragédia. Rio de Janeiro: Pallas, 2011. 

 

BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. Tradução Michel Lahud e Yara F. 

Vieira. São Paulo: HUCITEC, 2009. 

 

BALDÉ, Adulai. As Orações de Mansata: cenas da sociedade guineense. Dissertação de 

Mestrado apresentada ao Programa Multidisciplinar de Pós-Graduação em Cultura e 

Sociedade. Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2017. 

 

BALDÉ, Adulai; RIBEIRO, Maria de Fátima Maia. Abdulai Sila: Literatura, identidades 

culturais e nação na Guiné-Bissau. Revista Sísifo, Feira de Santana, n. 11, p. 32-48, Jan/Jun. 

2020. 

 

BASTIDE, Roger. Estudos Afro-brasileiros. São Paulo: Perspectiva, 1973. 

 

BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte e Política. Ensaios sobre literatura e história da 

cultura. Tradução Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 2012. 

 

BERND, Zilá. Literatura e identidade nacional. 3 ed. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 

2011. 

 

BEZERRA, Rosilda Alves. A construção de uma nação e o processo de desterritorialização 

em Mistida de Abdulai Sila. In: FERREIRA, António Manuel Morais; BRASETE, Carlos; 

COIMBRA, Maria Fernanda; LÍDIA, Rosa. (Orgs.). Pelos Mares de Língua Portuguesa 3. 

Aveiro: UA - EDITORES, 2017, v. 3, p. 647-659. 

 



205 
 

 
 

BEZERRA, Rosilda Alves. Os efeitos culturais da colonização portuguesa em “A última 

tragédia” e “O alegre canto da perdiz”. Babilónia - Revista lusófona de língua, cultura e 

tradução, v. 1, n. 1, p. 209-229, 2013. 

 

BÍBLIA. Português. Bíblia Sagrada. Tradução João Ferreira de Almeida. Barueri: Sociedade 

Bíblica do Brasil, 2009. 

 

BISPO, Érica Cristina. Ecos de Amílcar Cabral na ficção de Abdulai Sila. In: BRITO-

SEMEDO, Manuel; FEIJÓ, Elias J. Torres; VÁSQUEZ, Raquel Bello; SAMARTIM, Roberto 

(Orgs.). Estudos da AIL em Literaturas e Culturas Africanas de Língua Portuguesa. 

Coimbra: AIL Editora, 2015, v. 1, p. 29-36. 

 

BISPO, Erica Cristina. Eternos descompassos... Faces do trágico em Abdulai Sila. Tese de 

doutorado apresentada ao Programa de Pós-graduação em Letras Vernáculas (Literaturas 

Portuguesa e Africanas) da Universidade Federal do Rio de Janeiro/ Faculdade de Letras. 

2013. 

 

BISPO, Érica Cristina. O livro como arma - entrevista com Abdulai Sila. O Marrare, Rio de 

Janeiro, v.1, n. 13, p. 161-168, 2010.  

 

BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 2006. 

 

BOSI, Alfredo. Narrativa e resistência. Itinerários. Araraquara. n. 10. p. 11-27. 1996. 

Disponível em: http://piwik.seer.fclar.unesp.br/itinerarios/article/viewFile/2577/2207. Acesso 

em: 18/08/15. 

 

BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. São Paulo: Companhia das Letras, 2000. 

CÁ, Cristina Mandau Ocuni; CÁ, Lourenço Ocuni. A questão da formação dos professores do 

Ensino Básico na Guiné-Bissau: Desafios e perspectivas do governo nos anos de 1975-1986. 

Educação & Formação, v. 2, p. 20-32, 2017. 

 

CÁ, Lourenço Ocuni. A Educação Durante a Colonização Portuguesa na Guiné-Bissau (1471-

1973). Revista Online da Biblioteca Professor Joel Martins, Campinas/SP, v. 2, n.4, p. 1-

19, 2000. 

 

CABAÇO, José Luís de Oliveira. Moçambique: Identidades, colonialismo e libertação. Tese 

(Doutorado em Antropologia Social) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 

Universidade de São Paulo. São Paulo, 2007. 

 

CAETANO, L. P. et al. A Covid-19 em Guiné-Bissau: conjuntura econômica, social e política 

do país e a garantia dos direitos sociais. Simbio-Logias, v. 12, n. 16, p. 142-157, jan-jul, 

2020. 

 

http://piwik.seer.fclar.unesp.br/itinerarios/article/viewFile/2577/2207


206 
 

 
 

CAMÕES, Luís Vaz de. Os Lusíadas. Lisboa: Ministério da Educação/Instituto Camões, 

1992. 

 

CAMPELLO, Bianca. Fingidores, interventores, verdade, mentira e ficção: dois casos de 

incompreensão da mímesis. In: FARIAS, Sônia Lúcia Ramalho de., PEREIRA, Kleyton 

Ricardo Wanderley (Orgs.) Mímesis e Ficção. Recife: Pipa Comunicação, 2013. p. 73- 103. 

 

CANDÉ MONTEIRO, Artemisa Odila. Guiné Portuguesa versus Guiné-Bissau: a luta da 

libertação nacional e o projeto de construção do estado guineense. A Cor das Letras (UEFS), 

v. 12, n. 1, p. 223 - 238, fev. 2011. 

 

CANDIDO, Antonio. Depoimento. In: AGUIAR, Flávio; RODRIGUES, Joana. Ángel Rama: 

Um transculturador do futuro. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013. p. 29-32. 

 

CANDIDO, Antonio. Formação da Literatura Brasileira. Momentos decisivos. Rio de 

Janeiro: Ouro sobre Azul/ São Paulo: FAPESP, 2009. 

 

CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade. 7. ed. São Paulo: Companhia Editora 

Nacional, 1985. 

 

CANDIDO, Antonio. Literatura e Subdesenvolvimento. In: CANDIDO, Antonio. A 

educação pela noite & outros ensaios. São Paulo: Ática, 1989. p. 140-162. 

 

CARDOSO, Sebastião Marques. A esperança como revide ou o maravilhoso mundo da 

literatura de Abdulai Sila. Via Atlântica (USP), São Paulo, v. 1, n. 27, p. 231-249, jun. 2015. 

 

CARDOSO, Sebastião Marques. Cultura e utopia em Abdulai Sila: Uma leitura de Eterna 

Paixão. Polifonia, Cuiabá, Mato Grosso, v. 20, n. 28, p. 263-278, jul/dez., 2013. 

 

CARVALHO, Manuella Pereira. As dicotomias da nação: O espaço em Eterna Paixão e 

Venenos de Deus, Remédios do Diabo. Dissertação de Mestrado apresentada ao Programa de 

Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal de Pelotas. 2014. 

 

CARVALHO, Wellington Marçal de. A relevante tarefa de forjar a guineidade: a prosa de 

Odete Semedo e Abdulai Sila. Tese de doutorado apresentada ao Programa de Pós-graduação 

em Letras da Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2017. 

 

CASSIANO, Marcella; FURLAN, Reinaldo. O processo de subjetivação segundo a 

esquizoanálise. Psicologia & Sociedade (Online), v. 25, n. 2, p. 373-378, 2013. 

 

CASSIRER, Ernest. Linguagem, mito e religião. Tradução Rui Reininho. Porto: Edições 

Rés, 1976. 

 



207 
 

 
 

CÉSAIRE, Aimé. Discurso sobre o colonialismo. Tradução Claudio Willer. São Paulo: 

Veneta, 2020. 

 

CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de Símbolos. Mitos, sonhos, 

costumes, gestos, formas, figuras, cores, números. Tradução Vera Costa e Silva et al. Rio de 

Janeiro: José Olympio, 2015. 

 

COSTA LIMA, Luiz. A ficção e poema: Antonio Machado, W. H. Auden, P. Celan, 

Sebastião Uchoa Leite. São Paulo: Companhia das Letras, 2012. 

 

COSTA LIMA, Luiz. História. Ficção. Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006.  

 

COSTA LIMA, Luiz. Introdução geral. In: COSTA LIMA, Luiz (Org.). Mímesis e a reflexão 

contemporânea. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2010. p. 7- 49. 

 

COSTA LIMA, Luiz. Mímesis e modernidade: formas das sombras. São Paulo: Paz e Terra, 

2003. 

 

COSTA LIMA, Luiz. Mímesis. Desafio ao pensamento. Florianópolis: Ed. da UFSC, 2014. 

  

COSTA LIMA, Luiz. Vida e mímesis. Rio de Janeiro: Editora 34, 1995. 

 

COUTO, Mia. Cada homem é uma raça. Lisboa: Caminho, 1990. 

 

COUTO, Mia. Estórias abensonhadas. Lisboa: Caminho, 1994. 

 

COUTO, Mia. Vinte e Zinco. Lisboa: Caminho, 1999. 

 

COUTO, Mia. Vozes Anoitecidas. São Paulo: Companhia das Letras, 2013. 

 

CRUZ, L. R. S.. As representações das mulheres guineenses na obra Eterna Paixão, de 

Abdulai Sila. Cadernos de Gênero e Tecnologia, Curitiba, v. 13, n. 41, p. 168-184, jan./jun. 

2020. 

 

CUNHA, Roseli Barros. Transculturação Narrativa: Seu percurso na obra crítica de Ángel 

Rama. São Paulo: Humanitas Editorial, 2007. 

 

DALCASTAGNÈ, Regina. Literatura brasileira contemporânea: um território contestado. 

Vinhedo: Editora Belo Horizonte / Rio de Janeiro: Editora da Uerj, 2012. 

 

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka: Por uma literatura menor. Tradução Cíntia 

Vieira da Silva. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017. 

 



208 
 

 
 

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs. Capitalismo e esquizofrenia 2, v. 1. 

Tradução Ana Lúcia de Oliveira et al. Rio de Janeiro: Editora 34, 2011.  

 

DELEUZE, Gilles; PARNET, Claire. Diálogos. Tradução Eloisa Araújo Ribeiro. São Paulo: 

Escuta, 1998. 

 

DIAS, José António Fernandes. O barulhamento do mundo. In: GLISSANT, Édouard. 

Poética da Relação. Tradução Manuela Mendonça. Porto: Sextante Editora, 2011. p.7-8. 

 

DUARTE, Zuleide. De fomes e máculas. Guará, Goiânia, v. 2, n. 1, p. 77-86, jan./jun. 2012. 

 

DUARTE, Zuleide. Ndani, a Tamar africana: Consideraçõe em torno de A Última Tragédia 

de Abdulai Sila. In: MELO, Marilene Carlos do Vale. (Org.). Nos caminhos das Literaturas: 

Práticas literárias e culturais. João Pessoa: Editora Universitária da UFPB, 2012. p. 239-252. 

 

ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano. A essência das religiões. Tradução Rogério 

Fernandes. São Paulo: Martins Fontes, 2010. 

 

EUFRASINO, Cláudio Clécio Vidal. Conexões entre paradoxo narrativo e mímesis em 

narrativas de super-herói. In: FARIAS, Sônia Lúcia Ramalho de., PEREIRA, Kleiton Ricardo 

Wanderley (Orgs.) Mímesis e Ficção. Recife: Pipa Comunicação, 2013. p. 349- 389. 

 

EVARISTO, Conceição. Insubmissas lágrimas de mulheres. Rio de Janeiro: Malê, 2011. 

 

EVARISTO, Conceição. Poemas de recordação e outros movimentos. Rio de Janeiro: 

Malê, 2017. 

 

FANON, Frantz. Os Condenados da Terra. Trad. José Laurênio de Melo. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira: 1968. 

 

FARIAS, Sônia Lúcia Ramalho de. Mímesis, memória e fingimento: O falso mentiroso, de 

Silviano Santiago. In: FARIAS, Sônia Lúcia Ramalho de., PEREIRA, Kleiton Ricardo 

Wanderley (Orgs.) Mímesis e Ficção. Recife: Pipa Comunicação, 2013. p. 105- 155. 

 

FARRÉ, Albert. Assimilados, régulos, Homens Novos, moçambicanos genuínos: a 

persistência da exclusão em Moçambique. Anuário Antropológico/2014, Brasília, UnB, 

2015, v. 40, n. 2, p. 199-229. 

 

FIGUEIREDO, Eurídice. A autoficção e o romance contemporâneo. ALEA: ESTUDOS 

NEOLATINOS, v.22, n. 3, p. 232-246, set./dez. 2020. 

 

FIGUEIREDO, Thiago da Câmara. Teorias da Ficção: Semelhanças e diferenças entre a teoria 

do efeito estético, de Wolfgang Iser, e a teoria da mímesis, de Luiz Costa Lima. In: FARIAS, 



209 
 

 
 

Sônia Lúcia Ramalho de., PEREIRA, Kleyton Ricardo Wanderley (Orgs.) Mímesis e Ficção. 

Recife: Pipa Comunicação, 2013. p. 45- 72. 

 

FREIRE, Paulo. Cartas à Guiné-Bissau. Registros de uma experiência em processo. São 

Paulo: Paz e Terra, 2011. 

 

FREIRE, Paulo. Pedagogia do oprimido. 17ª edição. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1987. 

 

FREITAS, Rodrigo de Moraes. A dialética da exclusão: Uma leitura pós-colonial de “A 

Última Tragédia, de Abdulai Sila. Revista África e Africanidades, v. 12, n. 31, p. Ago. 

2019. 

 

FREUD, Sigmund. O futuro de uma ilusão. In: FREUD. Sigmund. Obras psicológicas 

completas de Sigmund Freud. Edição standard brasileira. Trad. bras. superv. por Jayme 

Salomão. Vol. XXI. Rio de Janeiro: Imago, 1996. 

 

FREYE, Gilberto. Manifesto Regionalisa. In: QUINTAS, Fátima (Org.). Manifesto 

Regionalista. Recife: Editora Massangana, 1996. p. 47-86. 

 

GLISSANT, Édouard. Introdução a uma poética da diversidade. Tradução Enilce 

Albergaria Rocha. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2005. 

 

GLISSANT, Édouard. Poética da Relação. Tradução Manuela Mendonça. Porto: Sextante 

Editora, 2011. 

 

GRUZINSKI, Serge. O pensamento mestiço. Tradução Rosa Freire d’Aguiar. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2001. 

 

HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Trad. Tomáz Tadeu da Silva e 

Guacira Lopes Louro. Rio de Janeiro: DP&A Editora, 2006. 

 

ISER, Wolfgang. Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional. In: LIMA. Luiz 

Costa (org). Teoria da literatura em suas fontes. Vol. 2. 3ª ed. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2002. p. 955- 987. 

 

KOUDAWO, Fafali. Texto da contracapa. In: SILA, Abdulai. A Última Tragédia. Rio de 

Janeiro: Pallas, 2011. 

 

MACHADO, Ana Maria. Recado do Nome. Leitura de Guimarães Rosa à luz do nome de 

seus personagens. Rio de Janeiro: Imago, 1976. 

 

MAGALHÃES, Antonio Carlos de Melo. Experiências e interpretações do sagrado na 

interface entre história da religião e literatura. In: HUFF JÚNIOR, Arnaldo Érico; 



210 
 

 
 

RODRIGUES, Elisa (Orgs.). Experiências e interpretações do sagrado. Interfaces entre 

saberes acadêmicos e religiosos. São Paulo: Paulinas, 2012, v. 9, p. 87-97. 

 

MAGALHÃES, Antonio Carlos de Melo. Religião: Crítica e criatividade. São Paulo: Fonte 

Editorial, 2012. 

 

MAGALHÃES, Antonio; PORTELLA, Rodrigo. Expressões do Sagrado. Reflexões sobre o 

fenômeno religioso. São Paulo: Santuário, 2008. 

 

MALINOWSKI, Bronislaw. Introducción. In: ORTIZ, Fernando. Contrapunteo cubano del 

tabaco y del azúcar. Havana: Consejo Nacional de Cultura, 1963.  

 

MARTIN, P. D. V.; CASTRILLON-MENDES, P. D. O. M.. Guimarães Rosa, Luandino 

Vieira e a transculturação narrativa. Revista Crioula, São Paulo, n. 15, maio, 2015. 

Disponível em: http://www.revistas.usp.br/crioula/article/view/97150. Acesso em: 

18/05/2020. 

 

MARTINS, Ovídio. Flagelados do Vento-Leste. In: FERREIRA, Manuel (Org.). 50 poetas 

africanos. Lisboa: Plátano, 1986. p. 227. 

 

MATA, Inocência. A literatura africana e a crítica pós-colonial. Reconversões. Col. Ensaio 

n. 40. Luanda: Editorial Nzila, Setembro de 2007. 

 

MATA, Inocência. Pelos Trilhos da Literatura Africana em Língua Portuguesa. Porto: 

Cadernos do Povo/ Ensaio Pontevedra-Braga, 1992. 

 

MBEMBE, Achille. Crítica da Razão Negra. Tradução Sebastião Nascimento. São Paulo: 

N-1 Edições, 2018. 

 

MBEMBE, Achille. Sair da Grande Noite. Ensaio sobre a África descolonizada. Tradução 

Fábio Ribeiro. Petrópolis: Vozes, 2019. 

 

MELLER, Lauro Wanderley. Uma leitura de Mistida, de Abdulai Silá. Cadernos CESPUC 

de Pesquisa, v. 1, n.16, p. 173-195, set. 2007.  

 

MEMMI, Albert. Retrato do colonizado precedido de retrato do colonizador. Tradução 

Marcelo Jacques de Moraes. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007. 

 

MENESES, Adélia Bezerra de. Do poder da palavra: Ensaios de literatura e psicanálise. São 

Paulo: Duas Cidades, 1995. 

 

NANGURÃ, Albino. Estudo de caso: Perspectiva histórica das campanhas de João 

Teixeira Pinto e Abdul Indjay (1911-1915) na Guiné. Dissertação de mestrado apresentada 

http://www.revistas.usp.br/crioula/article/view/97150


211 
 

 
 

ao Programa de Pós-Graduação em História, Defesa e Relações Internacionais do Instituto 

Universitário de Lisboa. 2014. 

 

NOA, Francisco. Império, mito e miopia. Moçambique como invenção literária. São Paulo: 

Kapulana, 2019. 

 

OLIVEIRA, Lucas Antunes. Mímesis e alegoria em A hora dos ruminantes de José J. Veiga. 

In: FARIAS, Sônia Lúcia Ramalho de., PEREIRA, Kleiton Ricardo Wanderley (Orgs.) 

Mímesis e Ficção. Recife: Pipa Comunicação, 2013. p. 209- 238. 

 

OLMOS, Ana Cecília. Apresentação. In: CUNHA, Roseli Barros. Transculturação 

Narrativa: Seu percurso na obra crítica de Ángel Rama. São Paulo: Humanitas Editorial, 

2007. p. 13-15. 

 

ORTIZ, Fernando. Contrapunteo cubano del tabaco y del azúcar. Havana: Consejo 

Nacional de Cultura, 1963. 

 

OTTO, Rudolf. O sagrado. Os aspectos irracionais na noção do divino e sua relação com o 

racional. Tradução Walter O. Schlupp. Petrópolis: Vozes, 2007. 

 

PADILHA, Laura. Orelha de livro. In: SILA, Abdulai. A Última Tragédia. Rio de Janeiro: 

Pallas, 2011. 

 

PAZ, Octavio. O arco e a lira. Tradução Ari Roitman e Paulina Wacht. São Paulo: Coisac 

Naify, 2012. 

 

PEREIRA, Kleyton Ricardo Wanderley. Mímesis e reescritura em Fradique Mendes. In: 

FARIAS, Sônia Lúcia Ramalho de., PEREIRA, Kleiton Ricardo Wanderley (Orgs.) Mímesis 

e Ficção. Recife: Pipa Comunicação, 2013. p. 157- 186. 

 

PEREIRA, Kleyton Ricardo Wanderley. O Espaço diaspórico nas literaturas africanas de 

língua portuguesa.  Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Letras da 

Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 2015. 

 

PERRONE-MOISÉS, Leyla. Flores da escrivaninha. São Paulo: Companhia das Letras, 

2006. 

 

PONTES, Newton de Castro. Borges, o conto moderno e a antiphysis. In:  FARIAS, Sônia 

Lúcia Ramalho de., PEREIRA, Kleyton Ricardo Wanderley (Orgs.) Mímesis e Ficção. 

Recife: Pipa Comunicação, 2013. p. 315- 347. 

 

PRATT, Mary Louise. Os olhos do império. Relatos de viagem e transculturação. Trad. Jézio 

Hernani Bonfim Guerra. Bauru: EDUSC, 1999. 



212 
 

 
 

 

PROENÇA, Hélder. Não posso adiar a palavra. In: APA, Lívia; BARBEITOS, Arlindo; 

DÁSKALOS, maria Alexandre (Orgs.). Poesia africana de língua portuguesa. Antologia. 

Rio de Janeiro: Lacerda Editores, 2003. p. 187. 

 

RAMA, Ángel. Ángel Rama: Literatura e cultura na América Latina. AGUIAR, Flávio;  

VASCONCELOS, Sandra (Orgs.). Trad. Raquel la Corte dos Santos e Elza Gasparotto. São 

Paulo: EDUSP, 2001. 

 

RAMA, Ángel. Transculturación narrativa en América Latina. Montevideo: Fundación 

Ángel Rama, 1982. 

 

RAMOS, Graciliano. Vidas Secas. Rio de Janeiro: Record, 2013. 

 

REIS, Diogo de Oliveira. São Bernardo: Uma verossimilhança desviante. In:  FARIAS, Sônia 

Lúcia Ramalho de., PEREIRA, Kleyon Ricardo Wanderley (Orgs.) Mímesis e Ficção. Recife: 

Pipa Comunicação, 2013. p. 187- 208. 

 

RIBEIRO, Darcy. Configuraciones histórico-culturales americanas. Montevideo: Centro 

de Estudos Latinoamericano, 1972. 

 

RIBEIRO, Darcy. O Povo Brasileiro: A formação e o sentido de Brasil. 2ª ed. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1995. 

 

ROCHA, Enilce Albergaria. Prefácio. In: Glissant, Édouard. Introdução a uma poética da 

diversidade. Tradução Enilce Albergaria Rocha. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2005. p. 9-11. 

 

RUI, Manoel. Eu o outro - O invasor ou em poucas três linhas uma maneira de ver o texto. In: 

MEDINA, Cremilda. Sonha Mamana África. São Paulo: Edições Epopeia/ Secretaria de 

Estado de Cultura, 1987, p. 308-310. 

 

SALVADORI, J. C.. Safando a Mistida: deslizamentos entre trilogia, romance e palavra. 

Scripta (PUCMG), Belo Horizonte, v. 13, n. 25, p. 173-191, Ago./Dez. 2009. 

 

SANA, Nágila Kelli Prado; KAIMOTI, Ana Paula Macedo Cartapatti. Transgressão da 

linguagem na obra A última tragédia de Abdulai Silá. Revell (UEMS), Mato Grosso do Sul, 

v. 1, n. 2, p. 95-100, 2011. 

 

SANTANA, Suely Santos. Abdulai Sila no contexto das Literaturas Bissau-Guineenses. 

ContraCorrente, v. 1, n. 7, p. 158-177, ago./dez. 2015. 

 

SANTANA, Suely Santos. Narrativas da Guiné-Bissau: A nação na trilogia romanesca de 

Abdulai Sila. Salvador: EDUNEB, 2014. 



213 
 

 
 

 

SANTOS, Boaventura de Sousa. Pela Mão de Alice. O social e o político na pós-

modernidade. São Paulo: Cortez, 1997. 

 

SANTOS, Boaventura de Sousa; MENESES, Maria Paula. Introdução. In: SANTOS, 

Boaventura de Sousa; MENESES, Maria Paula (Orgs.). Epistemologias do Sul. Coimbra: 

Edições Almedina, 2009. 

 

SANTOS, Edison Luís dos. Veredas da informação em culturas de tradição oral: a esfera 

encantada das bibliotecas vivas. Tese (Doutorado em Ciência da Informação) – Faculdade de 

Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo. São Paulo, 2018. 

 

SANTOS, Joelma Gomes dos. A mímesis em marcha: perspectivas para a literarura angolana 

no século XXI. In: FARIAS, Sônia Lúcia Ramalho de., PEREIRA, Kleyton Ricardo 

Wanderley (Orgs.) Mímesis e Ficção. Recife: Pipa Comunicação, 2013. p. 287- 313. 

 

SARTRE, Jean-Paul. Prefácio. In: FANON, Frantz. Os Condenados da Terra. Tradução 

José Laurênio de Melo. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira: 1968. 

 

SEIDEL, Roberto H. Apresentação. In: WALTER, Roland. Afro-América. Diálogos 

literários na diáspora negra das Américas. Recife: Bagaço, 2009. p. 9-13. 

 

SEMEDO, Odete. Guiné-Bissau: História, culturas, sociedade e literatura. Belo Horizonte, 

Nadyala, 2010. 

 

SEMEDO, Odete. Contributo para o debate sobre o registro de textos da tradição oral. 

Revista Ecos, v.1, n.3, jun 2005, p. 72-75. 

 

SEMEDO, Odete. Entre o ser e o amar. Bissau: INEP, 1996. 

 

SHAKESPEARE, William. 50 sonetos. Tradução Ivo Barroso. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 2015. 

 

SHOHAT, Ella; STAM, Robert. Crítica da imagem eurocêntrica. Tradução Marcos Soares. 

São Paulo: Cosac Naify, 2006. 

 

SILA, Abdulai. A Última Tragédia. Rio de Janeiro: Pallas, 2011. 

 

SILA, Abdulai. A Útima Tragédia. Bissau: Ku Si Mon Editora, 1995. 

 

SILA, Abdulai. As Orações de Mansata. Bissau: Ku si Mon Ediora, 2007. 

 

SILA, Abdulai. Eterna paixão. Bissau: Ku Si Mon, 1994. 



214 
 

 
 

 

SILA, Abdulai. Mistida (Trilogia). Praia: Centro Cultural Português – Instituto Camões, 

2002. 

 

SILA, Abdulai. Mistida. Bissau: Ku Si Mon, 1997. 

 

SILVA, Carla A. L da. Mímesis e representação em O visconde partido ao meio. In: FARIAS, 

Sônia Lúcia Ramalho de., PEREIRA, Kleyton Ricardo Wanderley (Orgs.) Mímesis e Ficção. 

Recife: Pipa Comunicação, 2013. p. 239- 264. 

 

SILVA, Frederico José Machado da. Sobre o mundo da ficção: fronteiras, definições e 

insistências. In: FARIAS, Sônia Lúcia Ramalho de., PEREIRA, Kleyton Ricardo Wanderley 

(Orgs.) Mímesis e Ficção. Recife: Pipa Comunicação, 2013. p. 15- 43. 

 

SILVA, João Luiz Ávila da; DE ARAUJO, Róger Albernaz. Linhas de fuga: possibilidades de 

composição de uma cibercurricularidade. In: EDUCERE, 12, 2015, Curitiba. Anais do XII 

Congresso Nacional de Educação: Formação de professores, complexidade e trabalho 

docente, Curitiba: Educere, 2015. p. 27252-27266. Disponível em: 

https://educere.bruc.com.br/arquivo/pdf2015/20510_8523.pdf. Acesso em: 23/12/2021. 

 

SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o subalterno falar?. Tradução Sandra Regina Goulart 

Almeida; Marcos Pereira Feitosa; André Pereira. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2010. 

 

TCHEKA, Tony. Desesperança no chão do medo e dor. Bissau: Corubal, 2015. 

 

TEIXEIRA, Judith. Insaciada. In: TEIXEIRA, Judith. Poesia e Prosa. Lisboa: Dom Quixote, 

2015. 

 

TORGA, Miguel. Bichos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1996. 

 

UMABANO, Maria Filomena Gomes Correia. Tradição e modernidade em Abdulai Silá: 

“Mistida” e o diálogo político-cultural. Dissertação de mestrado apresentada ao Programa 

de Mestrado em Estudos Românicos: Estudos Brasileiros e Africanos da Universidade de 

Lisboa, Lisboa, 2014. 

 

VALANDRO, Letícia. A Difícil Mistida Guineense: Nação e identidade da Guiné-Bissau 

através da trilogia de Abdulai Sila. Dissertação de Mestrado apresentada ao Programa de Pós-

graduação em Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2011.  

 

VASCONCELOS, Sandra. Puras Misturas. São Paulo: HUCITEC, 1997. 

 

WALTER, R. G. M. Édouard Glissant: In Memoriam. In: XI Congresso Internacional da 

ABECAN: 20 anos de interfaces Brasil-Canadá, 2011, Salvador. Anais do XI Congresso 

https://educere.bruc.com.br/arquivo/pdf2015/20510_8523.pdf


215 
 

 
 

Internacional da ABECAN: 20 anos de interfaces Brasil-Canadá. Salvador: UFBA, 2011. 

p. 1-9. Disponível em: http://www.anaisabecan2011.ufba.br/Arquivos/Walter-Roland.pdf. 

Acesso em: 10/12/2020. 

 

WALTER, R. G. M.. A ambivalência do 'entre': Identidade cultural nas Américas. In: 

CHAGAS, Silvania Núbia (Org.). Nas fronteiras da linguagem. Língua, literatura e cultura. 

Salvador: EdUFBA, 2017, p. 77-92. 

 

WALTER, R. G. M.. Fronteiras e Espaços Fronteiriços Interamericanos. In: Denise Lavallée, 

Edgard Rebouças, Lúcia Soares de Souza, Gaétan Tremblay (Orgs.). América: Terra de 

Utopias. Salvador: Editora da UNEB, 2003. p. 55-68. 

 

WALTER, R. G. M.. Literatura, História e Memória no Contexto Pós-Colonial. Eutomia, 

Recife, v. 1, n. 1,  p. 1-12, jul. 2010. 

 

WALTER, R. G. M.. Memória, História e Identidade Cultural: Maryse Condé, Édouard 

Glissant, Gisèle Pineau e Patrick Chamoiseau. Revista Brasileira do Caribe, Brasília, v. IX, 

n. 17, p. 85-116, 2008. 

 

WALTER, R. G. M.. Mobilidade Cultural: O (Năo-)Lugar na Encruzilhada Trans-Nacional e 

Trans-Cultural. Interfaces Brasil/Canadá, Rio Grande,  v. 8, n. 8, p. 37-56, 2008. 

 

WALTER, R. G. M.. O espaço literário da diáspora africana: reflexões teóricas. A Cor das 

Letras (UEFS), Feira de Santana, v. 12, n. 1, p. 9-34, 2011. 

 

WALTER, R. G. M.. Tecendo identidade, tecendo cultura: os fios da memória na literatura 

afro-descendente das Américas. In: XI Congresso Internacional da ABRALIC, 2008, São 

Paulo. Anais do XI Congresso Internacional da Associação Brasileira de Literatura 

Comparada. São Paulo: EdUSP, 2008b. p. 1-12. 

 

WALTER, R. G. M.. Transferências Interculturais: Notas sobre Trans-Cultura, Multi-Cultura, 

Diásporas e Encruzilhadas. Sociopoética (UEPB), Campina Grande, v. 1, n.3, p. 63-81, 

jan./jun. 2006. 

 

WALTER, Roland. Afro-América. Diálogos literários na diáspora negra das Américas. 

Recife: Bagaço, 2009. 

 

WALTER, ROLAND. Literatura Indígena e Des/Colonização: La Saga des Béothuks de 

Bernard Assiniwi. Revista Ártemis, v. 28, n. 1, p. 27-37, jul-dez, 2019.  

 

WIESER, Doris. Os anjos de Deus são brancos até hoje, entrevista a Paulina Chiziane. 

Buala, 2014. Disponível em: https://www.buala.org/pt/cara-a-cara/os-anjos-de-deus-sao-

brancos-ate-hoje-entrevista-a-paulina-

http://www.anaisabecan2011.ufba.br/Arquivos/Walter-Roland.pdf
https://www.buala.org/pt/cara-a-cara/os-anjos-de-deus-sao-brancos-ate-hoje-entrevista-a-paulina-chiziane?utm_source=feedburner&utm_medium=feed&utm_campaign=Feed%3A+buala-pt+%28BUALA+%7C+Cultura+Contempor%C3%A2nea+Africana%29&utm_content=FaceBook
https://www.buala.org/pt/cara-a-cara/os-anjos-de-deus-sao-brancos-ate-hoje-entrevista-a-paulina-chiziane?utm_source=feedburner&utm_medium=feed&utm_campaign=Feed%3A+buala-pt+%28BUALA+%7C+Cultura+Contempor%C3%A2nea+Africana%29&utm_content=FaceBook


216 
 

 
 

chiziane?utm_source=feedburner&utm_medium=feed&utm_campaign=Feed%3A+buala-

pt+%28BUALA+%7C+Cultura+Contempor%C3%A2nea+Africana%29&utm_content=Face

Book. Acesso em: 11/06/2020. 

https://www.buala.org/pt/cara-a-cara/os-anjos-de-deus-sao-brancos-ate-hoje-entrevista-a-paulina-chiziane?utm_source=feedburner&utm_medium=feed&utm_campaign=Feed%3A+buala-pt+%28BUALA+%7C+Cultura+Contempor%C3%A2nea+Africana%29&utm_content=FaceBook
https://www.buala.org/pt/cara-a-cara/os-anjos-de-deus-sao-brancos-ate-hoje-entrevista-a-paulina-chiziane?utm_source=feedburner&utm_medium=feed&utm_campaign=Feed%3A+buala-pt+%28BUALA+%7C+Cultura+Contempor%C3%A2nea+Africana%29&utm_content=FaceBook
https://www.buala.org/pt/cara-a-cara/os-anjos-de-deus-sao-brancos-ate-hoje-entrevista-a-paulina-chiziane?utm_source=feedburner&utm_medium=feed&utm_campaign=Feed%3A+buala-pt+%28BUALA+%7C+Cultura+Contempor%C3%A2nea+Africana%29&utm_content=FaceBook

