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RESUMO  
 
 
Esta pesquisa analisa as personagens femininas presentes em três contos do livro O 

fio das missangas (2003) do escritor moçambicano Mia Couto, são eles: A saia 

almarrotada, As três irmãs e Meia culpa, meia própria culpa. Fundamentaremos 

nossa pesquisa nas reflexões de Octavio Paz, Antonie Compagnon e Achile 

Mbembe acerca de tradição e modernidade visto que o autor dos contos resgata os 

valores do povo moçambicano, seus saberes e história e estabelece um diálogo 

entre a tradição e a modernidade, marcado por contínuas retomadas e rupturas. 

Entre tantos diálogos que as narrativas estudadas nesse trabalho apresentam, 

discorreremos sobre o diálogo entre a oralidade e a escrita, utilizaremos as reflexões 

de Ana Maria Mafalda Leite. Importante ressaltar que este estudo discute e 

problematiza algumas manifestações de opressão presentes nos contos, mas 

principalmente, observa de que modo as mulheres personagens das narrativas são 

resistência em uma sociedade marcada pela opressão. A análise verifica que as 

mulheres estudadas estão na fronteira entre sua situação de marginalidade e a 

busca por sua individualidade, apesar de viverem entre o silenciamento e a 

submissão, encontram nas especificidades e singularidades de suas histórias, outros 

caminhos, outras possibilidades. Esta pesquisa se valerá ainda de alguns teóricos 

da literatura africana, como por exemplo, Francisco Noa e Kwame Appiah que 

respaldam com bastante propriedade a abordagem realizada nesse estudo sobre o 

sistema cultural de Moçambique, sobretudo ao refletirmos sobre a construção da 

identidade das personagens, bem como da própria Moçambique.   

 
Palavras-chaves: Tradição. Modernidade. Mulheres. Resistência.  
 
 
 
 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

This research analyzes the female characters present in three short stories from Mia 

Couto's book O fio das missangas (2003), they are: A saia almarrotada, As Três 

irmãs and Meia culpa, meia própria culpa. We will base our investigation on the 

reflections of Octavio Paz, Antonie Compagnon and Achile Mbembe on tradition and 

modernity, as the author of the stories rescues the values of the Mozambican people, 

their knowledge and history and establishes a dialogue between tradition and 

modernity, marked by continuous resumptions and interruptions. Among so many 

dialogues that the narratives studied in this work present, we will discuss the 

dialogue between orality and writing, we will use the reflections of Ana Maria Mafalda 

Leite. It is also extremely important to emphasize that this study discusses and 

problematizes some manifestations of oppression present in the stories, but, mainly, 

it observes how female characters in the narratives are resistance in a society 

marked by oppression. The analysis verifies that the women studied are on the 

border between their situation of marginality and the search for their individuality, 

although they live between silencing and submission, they find in the specifics and 

singularities of their histories, other paths, other possibilities. This research will also 

be supported by some theorists of African literature, such as Francisco Noa and 

Kwame Appiah, who strongly corroborate the approach taken in this study on the 

cultural system of Mozambique, especially when we reflect on the construction of the 

characters' identities and also the construction of Mozambique's identity itself. 

Keywords: Tradition. Modernity. Women. Resistance.  
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1 INTRODUÇÃO  

 

No decorrer da história, a mulher foi marginalizada e silenciada e apenas 

a partir de meados do século XX, com os estudos culturais, a crítica literária se 

abre para a discussão acerca das questões de gênero na literatura, 

enxergando e refletindo sobre um dos mais relevantes papeis das narrativas 

literárias que é o de dar vozes aos seres historicamente subalternizados. 

Nesse sentido, a literatura atua na formação crítica do leitor, visto que, através 

da sua função político-social desperta a reflexão em relação ao contexto 

histórico-social e o papel do leitor, enquanto ser integrante e atuante, na 

construção de uma sociedade menos opressora. 

 Assim, o estudo desenvolvido nessa dissertação busca analisar as 

vozes de personagens femininas presentes em três contos do escritor 

moçambicano Mia Couto, quais sejam: A saia almarrotada, Meia culpa, meia 

própria culpa e As três irmãs com o objetivo de identificar as formas de 

resistência presentes na própria literatura frente a um sistema patriarcal que 

ainda está fortemente, embora muitas vezes disfarçadamente, presente na 

sociedade atual.  

Mia Couto é autor de vários livros, cada um deles é especial e capaz de 

tocar profundamente o leitor, contudo, nos encantamos com O fio das 

missangas e a forma como o escritor moçambicano, através de situações 

corriqueiras, muitas vezes vistas inclusive como banais, consegue gerar 

grandes reflexões e fazer graves denúncias de situações e opressões 

presentes no mundo todo, mas principalmente em Moçambique, espaço 

retratado em suas obras.  

No livro encontramos vinte e nove contos, narrativas curtas e 

independentes, capazes de despertar os mais diversos sentimentos, da revolta 

à compaixão, narrativas tecidas à luz da sociedade moçambicana, que revelam 

situações simples do cotidiano, mas que se mostram profundamente 

inquietantes. É certo que, mesmo diante desse cenário moçambicano, é 

inegável a universalidade dos acontecimentos retratados pelas personagens, 

em especial das personagens femininas que revelam e questionam o lugar 

social que ocupam, esse é um dos aspectos marcantes dessa obra e que nos 

levou a escolhê-la para objeto de estudo e análise.  
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A abertura e o diálogo para com o universo feminino estão presentes em 

boa parte dos contos do livro O fio das missangas, com uma carga poética 

única, funciona como uma espécie de testemunho, um relato quase que 

palpável da condição marginalizada e discriminada da mulher em Moçambique.  

A simplicidade das histórias e vidas narradas revela a forma como os 

homens com quem essas mulheres se relacionam, sejam eles pai, tio, irmão ou 

companheiro, as tratam, uma relação que parte da desconstrução da 

autoestima até a negação ao seu direito e espaço de fala, e que Mia Couto vai 

rompendo sempre que dá a cada uma das personagens femininas o poder de 

narrar suas próprias histórias de vida, revelando a não aceitação e revolta 

quanto a tudo que lhes era imposto.  

Ao dar voz para essas mulheres fadadas ao esquecimento, o escritor 

possibilita que as suas almas sejam ouvidas e elas passam a seres atuantes 

na busca pela reconstrução e libertação não apenas das mulheres, mas 

também de uma Moçambique ainda arraigada nos valores do colonizador. 

Dessa forma, nas narrativas de Mia Couto, sobretudo nos contos 

analisados, nos deparamos com uma Moçambique que resiste ao sufocamento 

cultural, político e social e se consolida através da sua própria identidade.  

Ao fazer uso, por exemplo, da língua utilizada no cotidiano, Mia Couto 

rompe com certos valores estéticos do colonizador, reinventa a língua 

portuguesa, revela e fortalece a identidade do seu povo na forma como suas 

narrativas são construídas, marcadas pela oralidade e criatividade na 

linguagem, pela presença do imaginário, do maravilhoso, pelo resgate à 

memória e a valorização do saber dos ancestrais. Nas palavras de Ana 

Mafalda Leite em Literaturas africanas e formulações pós-coloniais (2003):  

“[...] as literaturas africanas, como resultado da combinatória com 
narrativas tradicionais orais, oferecem alternativas à maneira de 
conceber a estrutura narrativa; ao incluírem muitas formas de arte 
performativa, como o provérbio, o canto, a dramatização, criam uma 
discussão transcultural acerca da estrutura e das formas” (LEITE, 
2003, p. 27).  

 

Mia Couto, na construção de suas narrativas, concilia desde a oralidade 

aos aspectos formais. Conhecido pelos neologismos em suas obras, em O fio 

das missangas não é diferente. O escritor nos fascina com sua escrita simples, 

que retrata a fala encontrada no meio da rua, a fala do povo de Moçambique e 
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através do neologismo a língua falada e, porque não dizer, escrita são 

reformuladas, uma espécie de brincadeira para quem não faz parte daquela 

cultura, brincadeira essa que parece estar fundada na experiência e vida 

daquele povo. Dessa forma, Mia Couto encanta ao revelar o refazimento de 

toda uma cultura e de uma língua que já não é a do colonizador, mas a língua 

de um povo carregado de identidade, a língua de Moçambique, única, rica e 

intensa capaz de despertar uma gama de significados e sentimentos. E nesta 

obra tudo isso fica ainda mais especial ao tempo em que é aberto espaço para 

a reconstrução do papel social da mulher.  

O primeiro capítulo é composto pela fortuna crítica sobre as 

personagens femininas de Mia Couto e pelos pressupostos teóricos que 

respaldarão essa pesquisa, assim, iniciaremos esse estudo problematizando 

sobre traços da relação tradição e modernidade visto que, muitos dos valores 

presentes na sociedade patriarcal representada nos contos estão presos a 

tradições questionadas e resistidas pelas vozes das mulheres analisadas. Para 

tanto, recorreremos a Octavio Paz bem como Antonie Compagnon e Achille 

Mbembe, no que se refere a uma visão mais específica sobre a literatura 

africana, este estudo se fundamentará nas contribuições de Francisco Noa, 

Ana Maria Mafalda Leite e Kwame Appiah. E para enriquecer as nossas 

reflexões acerca de gênero, faremos uso dos estudos de Bell Hooks.   

O segundo capítulo abordará o conceito de tradição e modernidade, 

observando nos contos analisados a incorporação, a resistência e negação de 

costumes culturais, os dilemas advindos da modernidade e como essa relação 

e diálogo entre tradição e modernidade são fundamentais na formação de 

identidades. Ao analisar os contos de Mia Couto por essa perspectiva, 

refletiremos sobre as mulheres retratadas nos contos e como elas se revelam 

sujeitos modernos que passaram a se despojar de valores fundados em 

tradições. Ainda no segundo capítulo, discorreremos sobre a oralidade e escrita 

e como estes se fazem presentes nos contos coutianos refletindo princípios de 

uma sociedade marcada pela oralidade. 

No terceiro capítulo faremos a análise dos contos observando que as 

personagens femininas em Mia Couto ora refletem sua individualidade, ora, sua 

situação marginalizada, mulheres que retratam não apenas as obrigações 

sociais e familiares que lhes são colocadas, mulheres que também fazem 
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ecoar os papéis que elas mesmas escolhem, quebrando as prisões impostas 

pelas normas, impostas pelo meio onde estão inseridas e, principalmente, 

quebrando com as prisões que as prendem internamente há gerações, nos 

revelam um universo de conhecimentos e é através das vozes dessas 

personagens que conseguiremos traçar paralelos e diálogos capazes de 

fortalecer ou romper com valores opressores que as mulheres, não apenas as 

moçambicanas, se deparam continuamente. E, finalmente, apresentaremos as 

nossas considerações finais, buscando expor um panorama da análise dos 

contos e o aporte teórico utilizado no estudo.  
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2 FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA 

 

2.1 Fortuna Crítica 

 

Ao pesquisar a fortuna crítica de Mia Couto com enfoque nas 

personagens femininas, observamos, com bastante frequência, uma tendência 

a direcionar os estudos para a violência e opressão sofridas pelas mulheres ao 

longo das narrativas.  

São análises do contexto histórico, social e familiar que essas mulheres 

estão inseridas e de situações de contínua violação por parte de seus 

concidadãos, segundo Dilso José Santos, em sua dissertação intitulada A 

dimensão poética e social do feminino em obras de Mia Couto, as personagens 

femininas da obra de Couto tratam-se de uma  

 
“representação metafórica, de uma Moçambique feminina que sofria 
com a colonização, com as lutas pós-coloniais e dificuldades internas 
(guerras civis), mas que ainda antes já era vítima de abusos 
patriarcais de muitos de seus próprios concidadãos”.  (SANTOS, 
2014, p.8).  

  

A realidade onde vivem as mulheres de Moçambique inspira as 

personagens de Couto, haja vista ser possível perceber, nas suas histórias de 

vida, o sofrimento decorrente, não apenas dos conflitos pós-coloniais, mas 

também das guerras civis, dos problemas internos. Mulheres diminuídas pelos 

seus que ficam ainda mais vulneráveis, pois a realidade patriarcal na qual 

estavam inseridas intensificou-se diante dos abusos causados pelos 

colonizadores. Mulheres que se sentem impotentes numa sociedade onde são 

colocadas à margem e que aprendem a se conformar com todo o modo de 

violação a qual são vítimas, levando-as a acreditar que são a causa de todo e 

qualquer mal.  

Santos afirma que, por meio das personagens femininas nos romances 

analisados, é possível compreender o contexto colonial, pós-colonial e as 

opressões pelas quais as mulheres eram sujeitadas e enxerga em cada 

personagem uma Moçambique, que foi vítima de abusos internos e externos, 

regidos pelos princípios do patriarcalismo. 

Ao analisar A confissão da leoa, Karina Castro compreende que Mia 

Couto retrata a realidade vivida pelas mulheres moçambicanas, situações de 
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exclusão, de opressão, de violência, retirando inclusive o direito à fala e à 

existência, a menos que a tenham, na figura de um homem, que pode ser um 

pai, tio, irmão, marido, o seu mediador.  

Nesse sentido, Castro lembra que a voz dada a essas mulheres no 

romance analisado, também é mediada por um homem, o escritor. E afirma ser 

possível observar a denúncia da opressão contra a mulher ao perceber que as 

personagens femininas internalizaram sua condição de mulher marginalizada, 

como uma situação aceitável e corriqueira, haja vista os valores patriarcais 

difundidos e normalizados ao longo da história. Assim, a partir do entendimento 

de Candido de que os aspectos sociais são importantes para a literatura e 

devem ser observados “como agentes da estrutura, não como enquadramento 

nem como matéria registrada pelo trabalho criador; e isto permite alinhá-los 

entre os fatores estéticos” (CANDIDO, 2006, p. 16 apud Castro), podemos 

compreender a literatura como meio de se fazer ressoar as vozes dessas 

mulheres marginalizadas. 

Michelle Aranda Facchin em sua tese, Identidades femininas em Mia 

Couto: representações de uma certa mulher africana, também analisa nos 

contos miacoutianos a forma como as identidades femininas são retratadas, 

enxergando no texto literário a união da ética e a estética a fim de expor 

realidades presentes no meio feminino moçambicano. Dessa forma, Facchin 

observa ser comum encontrar na literatura de Couto temas voltados às 

margens decorrentes da preocupação com aqueles grupos duplamente 

marginalizados na África, garantindo-lhes espaço para falarem, se 

expressarem. Trata-se da construção de narrativas que se dá sob a óptica das 

mulheres, despertando no leitor, através de embates ideológicos e 

inquestionáveis, reflexões profundas sobre a submissão e opressão vividas 

pelas figuras femininas nas suas mais diversas formas.  

Percebemos que a crítica enxerga, nessas personagens, um anseio por 

liberdade e encontra nas narrativas de suas histórias o caminho que as levará 

a atingir tal anseio, pois, além de provocar um debate sobre a condição social 

em que se encontram, permitem que o leitor experimente a opressão que eram 

sujeitadas, vivendo, através das narrativas, as histórias de mulheres cativas 

pelas imposições culturalmente aceitas e difundidas.  A vivência por parte do 

leitor dessas histórias, as reflexões geradas no que tange aos aspectos 
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culturais e como tais aspectos são apresentados pelas protagonistas suscitam 

ponderações sobre identidade, memória, tradição e modernidade que 

abordaremos ao longo do nosso texto. 

A construção da sociedade conservadora, da opressão feminina e da 

crítica social são aspectos relevantes e comumente abordados pela fortuna 

crítica de Mia Couto.  

Daniela Bombardelli observa a ligação existente entre Literatura e 

Sociedade nos contos do escritor moçambicano, analisando o cenário em que 

se encontra a literatura africana do pós-colonial. Bombardelli nos leva a nos 

debruçarmos sobre o elo existente entre a sociedade e a literatura africanas, 

visto que as mulheres retratadas nos contos sofrem por serem submetidas à 

opressão vivida socialmente e no ambiente familiar.  

Dessa forma, através de uma linguagem simples, Mia Couto nos conduz 

a refletir sobre a função social feminina na sociedade moçambicana, função 

esta que se limita aos afazeres domésticos, mulheres presas a um contexto 

que as diminui, que reprime a sua liberdade, sonhos e desejos. Bombardelli 

analisa que as personagens femininas dos referidos contos, em qualquer 

atividade que venham a realizar, têm o objetivo de sempre favorecer o homem, 

seu opressor, aquele a quem elas são obrigatoriamente devotas, anulando a si 

mesmas em favor das vontades e bem estar deles.  

Observamos na fortuna crítica uma leitura pessimista sobre a realidade 

de Moçambique, em geral, a crítica enxerga a forma como os contos se 

encerram, com finais infelizes e desafortunados, não percebendo de forma 

positiva o futuro social dessas mulheres moçambicanas que permaneceriam 

sendo subjugadas pelo poder patriarcal.   

Concordamos que em O fio das missangas, Mia Couto dá ao leitor, 

acesso à sociedade moçambicana bem como aos seus valores culturais, 

contudo percebemos que mais do que revelar a forma como a mulher é tratada, 

Mia Couto acolhe em suas narrativas, memórias e vozes de resistência 

presentes na cultura daquele país, pois como afirma Hoolks (2019, p.36) “... a 

fala verdadeira não é somente uma expressão de poder criativo; é um ato de 

resistência, um gesto político que desafia políticas de dominação que nos 

conservam anônimos e mudos”.   
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E é nesse sentido que as vozes das personagens femininas se revelam, 

não apenas como vítimas de um sistema patriarcal opressor, mas 

principalmente, como mulheres corajosas que ao narrarem as suas histórias e 

traçarem os seus caminhos se revelam fortes, ousadas e destemidas. 

Sabemos que a construção das sociedades colonizadas se dá frente aos 

impasses coloniais e pós-coloniais e carregam consigo os reflexos e diálogos 

desses períodos. Fazem delas, como é o caso das comunidades africanas, 

sujeitos que passeiam por conjunturas e questões identitárias ainda incertas, 

uma vez que, diante dos valores culturais do colonizador,  a memória desses 

sujeitos é marcada pela tradição de outras sociedades que em nada dialoga 

com as tradições dos seus ancestrais. Assim, é na busca pelas raízes culturais 

moçambicanas que Mia Couto constrói as suas narrativas e revela a 

necessidade de um diálogo entre a modernidade e a memória, se quisermos 

retratar a Moçambique da contemporaneidade.  

Compreendemos que as narrativas do escritor moçambicano revelam os 

variados e profundos deslocamentos existentes em seu país e conversam com 

diversas vozes presentes na cultura de um povo que carrega consigo as 

marcas de sua colonização, das mudanças resultantes da independência e dos 

reflexos dos embates no período da guerra civil.  

A crítica observa na obra de Mia Couto os conflitos inerentes aos valores 

da tradição e os aspectos da modernidade, a realidade em si é o fundamento 

das histórias, entendemos ser o dia a dia retratado nos contos, 

compreendemos que situações triviais são utilizadas pelo escritor e, nessas 

trivialidades dos acontecimentos, nos deparamos com valores sociais e 

culturais profundos e densos que são refletidos e ressignificados.  

Em O fio das missangas, Mia Couto trataria essa realidade na forma de 

um colar que Otavio Henrique Meloni caracteriza como sendo “um colar de 

emoções humanas que ultrapassam os limites do social com extrema 

sensibilidade poética” (MELONI, 2010, p. 298).  

Em O espaço da interdição em O fio das missangas, de Mia Couto, 

Pedro Fernandes de Oliveira Neto relata que Couto dá voz e coloca em 

posição de destaque aquelas colocadas à margem da sociedade e que sempre 

foram vítimas de exclusão e opressão, as mulheres de Moçambique.  
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Neto, em seu artigo, estuda dois dos três contos que analisaremos 

nessa pesquisa: As três irmãs e A saia almarrotada com um foco voltado para 

os processos de exclusão, para tanto, ele analisa o espaço de interdição e 

observa que a existência de um poder autoimposto que não apenas exerce 

domínio sobre as personagens da narrativa, mas que faz de si mesmo sua 

vítima.  

O autor prossegue analisando a possibilidade de nesse poder 

autoimposto haver um lugar de formação de uma memória na qual seja 

possível enxergar todas as consequências resultantes do regime de 

colonização em Moçambique, Pedro Neto defende que o espaço de interdição 

representado no conto busca despertar “o entendimento de que o texto literário 

não se firma como espelho plano em relação à realidade histórica, mas como 

espelho deformante” (Neto, 2011, p.14) por onde seria possível estabelecer um 

caminho em busca de uma reconciliação entre autor, leitor, espaços e 

realidades históricas.  

Assim, a crítica observa que a figura feminina retratada na literatura de 

Mia Couto, além de um caráter de denúncia, tem também um caráter de 

reconciliação com a sua própria história e com a história de sua nação. 

 Nesse sentido, a literatura de Mia Couto é uma literatura política onde 

valores históricos são transmitidos e o indizível é dito por meio de personagens 

que não representam a voz tida como oficial de um período, de forma 

aparentemente consciente, o escritor moçambicano expõe os interesses e 

medos de uma época através de suas personagens que retratam os 

subalternizados e que encontram, apenas na literatura, a liberdade e espaço 

para se colocarem.  

A literatura de Mia Couto além de política seria uma reunião de teorias 

de cunho cultural, filosófico, político e, embora pareça redundante, literária, 

uma literatura classificada pela crítica como pós-colonial, que carrega consigo 

toda uma bagagem deixada por seus colonizadores, mas que  combate e se 

posiciona criticamente contra a exclusividade das práticas e marcas desses.  

Na dissertação de mestrado, Personagem Feminina na Obra Contística 

de Mia Couto, Maria Teresa Nobre Correia estuda as circunstâncias de 

objetificação e desejo sexual nas quais as mulheres africanas são colocadas 

pelos homens, em um período onde a escolarização era obrigatória e 
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exclusividade dos homens, a mulher africana era amplamente discriminada, 

excluída e submissa.  

Correia fala sobre a representação da África, mais especificamente de 

Moçambique, nos contos de Mia Couto e como aglutinam especificidades da 

cultura africana a ponto de serem propagadores de grandes e densas 

mensagens.  

Sobre as personagens femininas, Maria Teresa Correia afirma que elas 

se fazem presente na narrativa por sua fala, pelo papel que desempenham e 

por suas ações, determinadas pela forma reiterada que aparecem nos contos 

miacoutianos, sempre padecendo das contradições e arbitrariedades sociais 

que marcavam tanto o período colonial quanto o período pós-colonial Teresa 

nos diz que as personagens femininas de Mia Couto, assim como as mulheres 

moçambicanas, sofrem a sua sorte, buscam abrigo em suas crenças, através 

do fantástico, fogem da realidade opressora que as cerca.  

O mosaico de identidade em Mulheres de Cinzas, de Mia Couto, 

dissertação de mestrado de Ana Lúcia dos Santos Piedras, apresenta uma 

reflexão sobre as identidades heterogêneas das personagens na obra de Mia 

Couto estudada em sua dissertação.  De acordo com Ana Lúcia, o discurso 

pode ser observado a partir do cenário da quebra de vínculos e perda territorial 

a fim de revelar a identidade moçambicana em meio à colonização.  

Ana Lúcia Piedras observa os aspectos político territorial presentes na 

narrativa com o intuito de mostrar a importância das transformações sociais 

para se referir à liberdade de ser. Essas transformações sociais são resultantes 

de um embate entre o ser individual e o ser coletivo estabelecendo o que ela 

chama de desterritorialização, o resultado do distanciamento de um território, 

que pode, inclusive, estar no interior dos protagonistas. Assim, observamos 

que os personagens passam por uma reterritorialização em seus próprios 

territórios, visto que são obrigados a abandonarem a própria cultura e língua e 

se abrirem para a cultura e língua do colonizador e dessa forma o passado 

colonial marca a Moçambique atual, se fazendo presente na memória do povo, 

que atualmente reflete um povo em busca por seu próprio espaço no mundo, 

por sua individualidade e liberdade, não mais territorial, mas igualmente 

opressora.  
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Podemos então afirmar que a literatura de Mia Couto não gera 

identidade apenas na sociedade moçambicana, uma vez que, enquanto 

classificada pela crítica como literatura pós-colonial, gera identidade em todos 

que foram subalternizados, e não atua como mera reprodução da cultura do 

colonizador, pois revela a sua própria cultura, a sua própria história.  

Na tese intitulada Os ethé de mulheres moçambicanas em obras de Mia 

Couto, Shirley Maria de Jesus estuda as obras Terra sonâmbula (1995) e O 

último voo do flamingo (2000) nas quais se fazem presentes aspectos 

específicos de Moçambique, de cunho social, cultural e histórico capazes de 

revelar a identidade de uma nação e refletir sobre como as narrativas 

miacoutianas mencionadas mostram a inerente vinculação existente entre 

literatura e política em meio ao cenário literário moçambicano.  

Em Terra Sonâmbula, Shirley de Jesus diz que essa vinculação se dá 

desde o colonialismo através de um plano político e cultural elaborado por meio 

das denúncias do período colonial e dos conflitos pela independência; 

enquanto em O último voo do flamingo, a vinculação entre literatura e política é 

retratada na construção utópica de um plano voltado para a liberdade dos 

povos dominados pela ação estrangeira. 

Jesus afirma que nesse expressar coletivo identifica-se a denúncia da 

imoralidade administrativa e esboçam-se as características da cultura 

moçambicana que credita à mulher o sustentáculo sociocultural a ponto de 

levá-la a refletir sobre de que forma os costumes e hábitos culturais femininos 

são construídos pelas instâncias enunciativas e como a mulher compreende os 

imaginários sociodiscursivos de Moçambique a fim de, uma vez reconhecida as 

vozes das mulheres, estabelecer relação entre os imaginários sociodiscursivos, 

os hábitos e costumes dessa coletividade feminina retratados através das 

personagens analisadas que estão inseridas em um cenário onde real e ficção 

se misturam, ao ponto de ser permitido perceber que estão envolvidas e 

circulam num espaço permeado pela história e pela memória. 

Shirley de Jesus analisa as falas de uma das personagens a respeito de 

sua mãe, mais do que isso, ao retratar a figura da mãe como uma mulher 

submissa ao marido, obedecendo-o sem questionar e cumpridora das tradições 

da vila onde mora, essa personagem retrata o estereótipo de todas as mães 

dessa sociedade que obedecem às tradições da comunidade onde estão 
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inseridas. Através do relato sobre uma mãe que se restringe aos afazeres do 

lar, da plantação e da família, obediente às normas patriarcais e costumes do 

seu povo, vemos uma mulher criada e levada a perpetuar essa tradição, 

transmitindo a seus descendentes, haja vista ser coletivamente aceita, justa e 

legítima. Shirley afirma estarmos diante de um papel desempenhado pela 

mulher de Moçambique, que, por meio do imaginário sociodiscursivo, tem a 

tradição enraizada ao ponto de continuarem submissas.  

Dessa forma, observando todos esses estudos e análises das 

personagens femininas nas narrativas de Mia Couto, é totalmente possível 

fazer uma leitura da sociedade e período histórico retratado. O real reflexo da 

sociedade moçambicana é revelado através do discurso literário e das 

personagens sendo possível delinear os costumes e hábitos comportamentais 

e culturais do indivíduo e da sociedade em questão. 

Terena Thomassim Guimarães na dissertação SOU UMA, SÃO TODAS: 

uma análise da condição feminina em Moçambique a partir de personagens de 

Mia Couto faz a análise dos romances A varanda do Frangipani, Antes de 

Nascer o Mundo e A confissão da leoa, com o objetivo de observar as diversas 

formas como a mulher é representada de modo a compreender não apenas 

como se dá essas representações, mas também de que forma estão 

conectadas com Moçambique, pois há o entendimento de que perceber 

conexões entre a narrativa e a realidade ajudará a obter uma maior 

compreensão do país.  

Terena Guimarães identifica as diversas ocasiões da representação 

feminina para em seguida analisar os sentidos e repercussões desses recortes. 

Assim, Guimarães discorre sobre fatos importantes da história de Moçambique, 

pois julga necessário para se compreender tanto o livro quanto a literatura em 

sua totalidade. Terena analisa isoladamente cada obra e suas nuances, 

voltando-se de maneira mais atenta à representação da mulher e conclui sobre 

a existência de uma grande semelhança entre o que é narrado e o que é vivido. 

Para enriquecer essa fortuna crítica, apresentamos ainda o artigo de 

Andre Rezende Benatti e Carina de Souza Andrade cujo título é O feminino em 

Mia Couto: o prazer no silêncio the female in Mia Couto: pleasure in silence 

onde é analisado o conto A Saia Almarrotada presente no livro O Fio das 

Missangas. Os autores falam que na literatura também é possível retratar o 
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feminino através da sua incompletude, mesmo diante de diversas palavras elas 

não são o bastante para a sua definição, pois é anulado pela imposta presença 

masculina em todos os campos. Nesse sentido, o feminino é revelado apenas 

sob a óptica do pai, do irmão, do tio, enfim, da figura masculina. É o que pode 

ser observado ao nos deparamos com uma personagem sem nome e sem 

vontade de viver, como veremos na representação de Miúda que foi criada de 

forma a anular totalmente a própria vida a fim de servir aos homens da família, 

essa personagem é a representação do feminino, marcada pela passividade, 

nela se encontra a denúncia e a narrativa acabaria por colocar o feminino como 

desígnio do vazio.  

A construção da identidade da mulher negra em Mia Couto é um artigo 

produzido por Diná Mendes de Souza e Maria Edileuza da Costa que estudam 

como se constitui a construção dos aspectos identitários das mulheres de 

Moçambique nos contos As três irmãs, A saia amarrotada, Meia culpa, meia 

própria culpa presentes no livro O fio das Missangas.  

Souza e Costa falam das histórias de total abuso e submissão retratados 

nos contos estudados, são crises e conflitos vividos pelas mulheres 

decorrentes do patriarcalismo tão presente na sociedade e, por conseguinte na 

literatura de Moçambique. Os diversos contextos femininos retratados nos 

contos de Mia Couto apresentam uma riqueza de ordem literária e cultural, 

podendo ser analisados sobre diversas vertentes, contudo, Souza e Costa se 

debruçam sobre os tipos femininos retratados com simplicidade e marcados 

pelo tempo, história e cultura de uma sociedade que viveu e ainda vive os 

conflitos decorrentes do colonialismo e do pós-colonialismo. 

Em seu artigo, Diná Souza e Maria Edileuza Costa percebem que o 

nome da obra está relacionado com o propósito de dar espaço e voz às muitas 

mulheres silenciadas e presas a comportamentos, valores e crenças 

instauradas por uma cultura opressora, machista e imperante em Moçambique.  

Souza e Costa explicam a fala de Mia Couto quanto ao nome do livro 

onde se encontram os contos analisados: O fio das missangas, que diz que as 

missangas são a representação das histórias dessas mulheres. Já o fio 

representa o elo entre essas histórias, gerando unidade a partir de 

acontecimentos particulares, mulheres separadas por relatos de vida, 

experiências e contos e ligadas pelo silenciamento, pela opressão e pela dor 
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de serem anuladas e marginalizadas. E prosseguem gerando reflexão ao falar 

que, como se não fosse suficiente ser subordinada ao homem por ser julgada 

inferior e mais frágil, as organizações sociais continuam a reproduzir aspectos 

de opressão do colonialismo. 

 Nos contos analisados, Souza e Costa voltam-se para a forma como são 

construídos os perfis femininos, analisando em suas narrativas o contexto pós-

colonial e concluem que as incoerências no comportamento dessas mulheres 

submetidas a opressão masculina, mesmo sendo-lhes possível romper com os 

abusos sofridos, tem uma razão de ser, visto que as narrativas construídas por 

esse viés buscam despertar a consciência de que o próprio sistema cultural, 

econômico e político da África estava sobre o controle e disciplina dos 

europeus.  

Reiteramos e ressaltamos a importância dos estudos culturais quanto ao 

seu caráter de denúncia e combate a todo e qualquer tipo de opressão, 

frequentemente observamos na fortuna crítica das personagens femininas de 

Mia Couto um enfoque na violência e opressão enquanto reflexo de uma 

sociedade patriarcal. “Culturalmente, os sistemas patriarcais enfatizavam a 

fragilidade das mulheres e sua inferioridade. Insistiam nos deveres domésticos 

e algumas vezes restringiam os direitos das mulheres a aparecerem em 

público” (Stearns 2015, p. 27 apud Castro) é o que acontece com a mulher 

africana representada na literatura através de estereótipos e cujos papéis 

sociais, ditados pela tradição enquanto retrato de uma sociedade patriarcal, 

limitam-se ao gerar e preparar os filhos para a vida.  

Na construção das personagens femininas, é possível identificar traços 

como o estereótipo e a valorização do corpo, as diferenças e desigualdades 

sociais, a opressão da mulher pelo homem e, por conseguinte a desvalorização 

do seu papel social. São mulheres submissas e sonhadoras que revelam o 

anseio pelo casamento enquanto acontecimento natural. Contudo, percebemos 

que Mia Couto vai além desses estereótipos visto que diante das instâncias de 

poder apresentadas nos contos, que serão analisados nos próximos capítulos, 

as personagens de Couto são protagonistas não apenas das narrativas, mas 

principalmente, são protagonistas de suas histórias, elas criam seus próprios 

caminhos.  
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Assim, a literatura do escritor moçambicano acaba por desempenhar o 

papel de ser canal de expressão dos sujeitos imperceptíveis e historicamente 

silenciado pela sociedade e dessa forma, os acontecimentos corriqueiros de 

Moçambique são inseridos às narrativas ficcionais de Couto. Nos contos 

analisados observamos que, como afirma Noa (2015, p.69): 

 
a questão de identidade, pessoal ou coletiva, vai emergindo quer de 
forma latente quer explícita, alicerçada no conhecimento de si próprio 
e do seu meio, num exercício de desocultação, interpretação e 
dignificação dessas mesmas realidades funcionando a literatura, ao 
mesmo tempo, como restituição, contestação e denúncia.  

 

 Mia Couto traz para as suas narrativas os espaços de representação da 

mulher na literatura do seu país e, por meio de sua escrita, nos possibilita 

reconhecer algumas dessas representações, como elas se revelam marcadas 

pela diversidade e pluralidade, bem como compreender a importância e 

dificuldade das funções por ela assumidas. Enquanto autor africano e diante de 

um sistema tradicionalmente patriarcal, Mia Couto expõe de maneira marcante 

a relevância que ele destina às mulheres em suas narrativas, mesmo diante de 

muitos rótulos que circundam as personagens femininas e o espaço social 

presentes em sua escrita.  

Contudo, mesmo em face dessa representação por diversas vezes 

estereotipadas na composição das personagens femininas e nas funções por 

elas desempenhadas, subalternizadas e colocadas à margem da sociedade, é 

possível perceber que a mulher recebe local de destaque, ela emerge como 

personagem central e determinante e quebra com alguns desses estereótipos 

que lhe são impostos. 

 Francisco Noa (2018, p. 102) nos diz que: 
 
a arte, muito em particular da autoria masculina, realizou, por 
antecipação, a utopia negada, ainda hoje, pela realidade social que é 
a de trazer a mulher da periferia, da margem para o centro do 
discurso, para o centro do mundo.  

 

 Assim, ainda que diante de algumas representações e imagens que 

manifestam uma opressão difundida e universalizada da mulher pelo homem e 

por todo o sistema social, a produção literária que coloca a mulher nesse 

espaço e lugar de destaque, dá por si só um importante passo em busca da 

quebra de padrões, pois como afirma Chimamanda (2019, p26), “a história 
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única cria estereótipos, e o problema com os estereótipos não é que sejam 

mentira, mas que são incompletos. Eles fazem com que uma história se torne a 

única história.”  

Dessa forma, é incontestável o protagonismo que as mulheres alcançam 

nas narrativas estudadas pela fortuna crítica e, sobretudo, nas narrativas que 

analisaremos nesse estudo, também é incontestável a importância desse 

espaço de evidência ocupado pelas personagens femininas. 

 

   

2.2 Pressupostos teóricos 

  

As sociedades e seus valores na contemporaneidade são heterogêneos, 

resultados de uma troca e mistura das diversas culturas ao longo da história, 

são tradições que se encontram e se entrelaçam, algumas vezes, de forma 

natural, outras, de forma impositiva. É o que observamos na formação de 

países como Moçambique, cuja cultura construída e, porque não dizer em 

reconstrução, revela reflexo das transferências culturais entre os diversos 

grupos étnicos existentes naquele país e os europeus, bem como entre os 

fatos e acontecimentos históricos que marcaram aquela nação. Refletindo 

sobre essa formação cultural no decorrer do tempo, podemos pensar a 

construção dos conhecimentos e princípios moçambicanos em dois momentos 

bem distintos da história não apenas desse país, mas também de todo o 

continente africano. Primeiramente, a partir da Diáspora e as relações culturais 

existentes entre as mais variadas etnias e tempos depois a partir da 

colonização portuguesa período em que a cultura europeia foi difundida, 

imposta e incorporada.  

O período da colonização bem como todo o discurso colonialista eram, 

completamente, marcados pelos ideais do sistema patriarcal. Logo, os países 

que viveram esse período de colonização tiveram as suas sociedades 

constituídas sob os princípios do patriarcado que defendiam que as mulheres 

eram destinadas às atividades domésticas e a elas competiam cuidar dos 

homens e filhos, abrindo mão, por tanto, de suas próprias vontades, além 

disso, o discurso patriarcal pregava que o homem seria superior a mulher, 
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então diante de sua inferioridade, à mulher só restava silenciar e se curvar 

perante toda opressão.  

Assim como ocorre em vários países, em Moçambique, a opressão 

contra a mulher é duplamente real, pois além de ser oprimida pelo homem 

africano, também o é pelo branco europeu, uma dupla opressão, por seu 

gênero e por sua cor, a mulher, sobretudo a africana, foi tratada como um 

objeto é nesse contexto que pós-colonialismo e feminismo se encontram e 

dialogam, pois, como afirma Spivak em Pode o subalterno falar? (2010, p. 82-83)  

 
[...] se o discurso do subalterno é obliterado, a mulher subalterna 
encontra-se em uma posição mais periférica pelos problemas de 
gênero. Se no contexto da produção colonial, o sujeito não tem 
história e não pode falar, o sujeito subalterno feminino está ainda 
mais profundamente na obscuridade. 

 

Nesse sentido, outro aspecto importante a ser abordado, diz respeito 

aos reflexos da hierarquização social no período colonial e como Mia Couto 

denuncia a continuidade de estereótipos de cunho racial e de gênero, visto que 

observamos nos contos o espelhamento de toda uma postura egoísta e 

opressora, uma vez que o negro, outrora oprimido e subjugado passa a 

opressor. Se o homem negro era marginalizado e silenciado pelo homem 

branco europeu, no pós-colonialismo, esse homem negro reproduz essa 

postura marginalizando e silenciando as mulheres do seu país. 

Não é apenas o não poder falar imposto à mulher, é também, o não ser 

ouvida. E a literatura, capaz de retratar a realidade de formas diversas, não 

apenas expõe aspectos importantes quanto ao papel secundário destinado à 

mulher socialmente, por mais que seja necessário distingui-la enquanto 

personagem ficcional e enquanto ser real. A literatura, como bem afirma 

Antonio Candido (1989, p113), “confirma e nega, propõe e denuncia, apoia e 

combate, fornecendo a possibilidade de vivermos dialeticamente os 

problemas”, pois por meio da literatura podemos vivenciar as mais diversas 

realidades e acontecimentos que culminam em experiências e aprendizado o 

que a torna uma grande ferramenta de orientação, transferência de 

conhecimento e reflexão sobre os mais diversos princípios e valores. 

  Os contos de Mia Couto analisados nesse estudo são exemplos claros 

dessa possibilidade de viver os problemas de forma dialética que Candido fala, 

uma vez que geram ponderações, dentre tantas outras problemáticas, quanto 
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ao lugar que as mulheres, sobretudo as moçambicanas, ocupam socialmente. 

Através das personagens femininas, as injustiças sociais, a opressão, a 

violência contra as mulheres moçambicanas, são denunciadas.  

Mulheres marginalizadas e silenciadas, que sobrevivem em uma 

sociedade patriarcal, machista e opressora ganharam voz e se fizeram ser 

ouvidas ao serem retratadas nos contos miacoutianos, ampliando e revelando 

ao leitor um universo de sentimentos, conhecimentos e acontecimentos por 

tanto tempo não apenas silenciados, mas também renegados. Afinal, como 

bem afirma Hooks (2019, p.74), “a linguagem é também um lugar de luta. O 

oprimido luta na linguagem para recuperar a si mesmo – para reescrever, 

reconciliar, renovar. Nossas palavras não são sem sentido. Elas são uma ação 

– uma resistência”.  

Assim, através de suas narrativas e vozes, as personagens femininas 

criadas nesses contos rompem com a imagem de meras vítimas e objetos de 

um sistema, e revelam possibilidades de novas formas de fazer e serem sujeito 

de suas próprias vidas. E é nesse momento que elas se revelam modernas. 

Mia Couto, na busca por uma identidade cultural moçambicana, dá voz 

às mulheres e as coloca como protagonistas de sua ficção, as mulheres 

contam as suas próprias histórias e suas vozes ecoam enquanto forma de 

resistência, pois, de forma criativa e crítica, retratam e resistem aos impasses 

de âmbito cultural e social encontrados no limiar da tradição e modernidade, 

nesse espaço fronteiriço onde outrora o silêncio era dominante, ora por 

imposição do patriarcado africano, ora por imposição do colonialismo 

português. Como afirma Francisco Noa (2018, p.31), é na oscilação 

 
entre a busca e negação dessa busca, entre diferentes imaginários, 
entre atos deliberados e outros não deliberados, entre sentimentos de 
pertença e de autoexclusão, entre o local e o universal, entre o 
ambíguo e o indubitável, entre o indivíduo e o grupo, entre, enfim, a 
igualdade e a diferença, que se dilatará a malha identitária não só da 
literatura moçambicana, mas também dos vários sujeitos nela 
representados. 

  

 Os sinais de pertencimento a um grupo com tradições sólidas acabam 

por revelar que as marcas das identidades das personagens femininas de Mia 

Couto são decorrentes das características e comportamentos das pessoas com 

as quais convivem. Por meio dessas personagens, memória e valores 

identitários são resgatados ao ponto de, através da escrita, uma experiência 
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que deveria ser pessoal, ser coletiva resultando em diversas oportunidades e 

possibilidades de questionamentos e debates acerca de questões como o 

patriarcalismo e a desigualdade de gênero.  

As histórias de vida compartilhadas pelas personagens geram 

cumplicidade e, muitas vezes, identificação nos leitores, uma vez que Mia 

Couto recorre ao uso de recursos que possibilitam não apenas debates sobre a 

posição social da mulher, mais do que isso, o escritor moçambicano permite 

que o leitor vivencie as opressões e prisões impostas culturalmente às 

personagens dos contos. Nesse sentido, é importante refletir sobre questões 

como identidade e memória e recorreremos à Bhabha (1998, p 83/84) que nos 

diz que: 

Cada vez que o encontro com a identidade ocorre no ponto que algo 
extrapola o enquadramento da imagem, ele escapa à vista, esvazia o 
eu como lugar da identidade e da autonomia e – o que é mais 
importante – deixa um rastro resistente, uma mancha do sujeito, um 
signo de resistência. Já não estamos diante de um problema 
ontológico do ser, mas de uma estratégia discursiva do momento da 
interrogação, um momento em que a demanda pela identificação 
torna-se, primariamente, uma reação a outras questões de 
significação e desejo, cultura e política.  

 
 Percebemos que Homi Bhabha compreende a identidade como inserida 

num panorama de construção de identidades, assim, a identidade é, na 

verdade, plural, são identidades híbridas, constituídas por meio das memórias 

diversificadas, visto que a análise se dá a partir de aspectos amplos e que, por 

conseguinte, não possibilita um olhar restrito e singular. Nesse sentido, 

reforçamos que a identificação gerada no leitor perpassa pelas diversas 

conjunturas, conceitos, sentidos e interpretação dos mais variados aspectos e 

o apelo à memória é a forma utilizada para resgatar o universo cultural que se 

perdeu ou foi encoberto em meio a outros universos culturais.  

É a memória que possibilitará que o conhecimento, valores, o espaço 

social e os aspectos culturais sejam reformulados e para alcançá-la há de se 

voltar para a oralidade por ser essa a forma principal de seu registro.  

Olhando para as produções literárias de Mia Couto, a influência da 

oralidade e das tradições orais é bem marcada, são palavras, mitos, ritos, é a 

própria narrativa construída que em muito se assemelha às contações de 

histórias que fazem parte das tradições orais e culturais de Moçambique, são 

essas heranças que proporcionam a busca por uma construção identitária 
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moçambicana e é através dessas legados que as comunidades moçambicanas 

percebem o mundo.  

Na composição das narrativas Miacoutianas, o escritor se volta para o 

passado à procura de ritos e mitos da tradição e os traz para a sua escrita de 

modo que o imaginário cultural do seu país esteja representado em sua 

literatura, Mia Couto trabalha com a essência dos valores e conhecimento 

popular e, através da sua escrita, corrobora a busca pela construção da 

identidade cultural moçambicana na literatura.  

Dessa forma, Frazão (2017) observa que “a relação de princípios 

literários (Teoria e Crítica) e extraliterários (Antropologia e Sociologia)” na 

produção literária de Mia Couto consegue influenciar não somente a narrativa, 

mais do que isso, essa relação é capaz de apresentar e debater regras, 

procedimentos e comportamentos sociais oriundos de conjunturas construídas 

ao longo da história ante a contemporaneidade, nas palavras de Francisco Noa 

(2015, p.30), uma contemporaneidade horizontal e não mais vertical e 

hegemônica, nem inevitavelmente, irrestrita e global. Uma contemporaneidade 

“submersa e que representa o diálogo com as tradições e com uma 

determinada memória coletiva”.  

Assim, tradições são reveladas ao longo das narrativas de Mia Couto, 

como afirma FRASÃO (2017, p.14-15):  

 
As literaturas africanas escritas resultam do cruzamento entre as 
culturas locais e as culturas imperiais. Por essa razão, as produções 
literárias emergentes das situações coloniais carregam consigo não 
apenas as marcas irreversíveis dos colonialismos, mas a 
potencialidade advinda do saber das sociedades africanas 
tradicionais. São híbridas.  

 

Ou seja, é a partir do hibridismo, resultado de um processo fluido e não 

por um processo impositivo de seus valores culturais sobre o outro, que é 

possível perceber a construção de uma identidade moçambicana. Um passeio 

de idas e vindas, onde a tradição é revisitada e ressignificada. Ao analisarmos 

os contos de Mia Couto, é possível perceber esse resgate e valorização da 

moçambicanidade, dos valores culturais locais e de uma construção identitária 

de sua nação. Essas percepções vêm ao encontro do pensamento de Paz 

(2013, p. 23), quando este fala que: 

o passado é um tempo que reaparece e que nos espera ao fim de 
cada ciclo. O passado é uma idade vindoura. Assim, o futuro nos 
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oferece uma dupla imagem: é o fim dos tempos e é seu recomeço, é 
a degradação do passado arquetípico e é a sua ressurreição.   

 

Percebemos que Mia Couto incorpora em sua literatura moderna 

aspectos da tradição moçambicana não como sinônimo do que é velho, 

ultrapassado ou atrasado, mas como sendo fundamental e essencial na 

construção do moderno. Dessa forma, o próprio processo de colonização é 

parte integrante das imagens e princípios coletivos e da identidade cultural de 

um povo, assim como a religião, no caso, o cristianismo, a língua portuguesa, 

delineada pelo uso moçambicano dessa língua, é marca da colonização que, 

indubitavelmente, aparece nos contos analisados. Compreendemos que a 

modernização não anula a tradição, mas a resgata e a ressignifica, em um 

ininterrupto confronto cultural envolvendo mundos e momentos distintos.  

Couto nos revela, através de sua literatura, uma sociedade em busca de 

reconstrução, uma sociedade cheia de marcas e com uma enorme bagagem 

cultural que não são colocadas de lado, ao contrário, são sempre revisitadas e 

recuperadas, sobretudo quando a modernidade com o seu uso racional é 

incapaz de explicar certas ações e conjunturas.  

Cientes do entendimento de Paz (2013, p.18) que nos mostra que a 

tradição do moderno traz uma contradição maior do que “o antigo e o novo, o 

moderno e o tradicional”, a contradição de que na modernidade já não existe 

contraste entre passado e presente, o tempo tem passado tão rápido que a 

diferença entre passado, presente e futuro quando não se esvai, é irrelevante.  

Observamos na produção do escritor moçambicano um universo de 

paradoxos, contudo percebemos como Mia Couto consegue harmonizar esses 

antagonismos, são mitos e histórias, os diversos costumes e práticas, tradição 

e modernidade, oralidade e escrita presentes nas narrativas não por um viés de 

oposição, mas por um caminho de completude, visto que estão entrelaçadas e 

são interdependentes. É através dessas dualidades e tensões que Mia Couto 

revela a identidade de um povo. Como diz MAQUEA (2005, p. 208): 

 
É preciso fazer um bocadinho o caminho com duas pernas: tem que 
ter um pé na tradição e outro pé na modernidade. Só assim se chega 
a um retrato capaz de respeitar as dinâmicas e as relações 
complexas do corpo moçambicano. A chamada “identidade 
moçambicana” só existe na sua própria construção. Ela nasce do 
entrosamento, de trocas e destrocas.  
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Analisando a escrita de Mia Couto, nos deparamos com essa fusão 

cultural e, mais ainda, observamos uma Moçambique que busca encontrar a 

sua própria identidade cultural. Interessante essa percepção, principalmente se 

refletirmos sobre o escritor enquanto homem, branco e filho de portugueses, 

nascido e criando em Moçambique.  

Ao observarmos os textos, percebemos a ancestralidade, as marcas e 

heranças pré e pós-coloniais e como tudo isso reflete na vida e nas relações 

entre história, mito e literatura. 

Sobre essas relações entre história, mito e literatura, Carmem Lúcia 

Tindó diz que a literatura africana da atualidade permite “ler, nos interstícios do 

discurso literário, os mitos e a história de seus países, nos quais, realidade e 

fantasia, devido às crenças populares tradicionais, se encontram mescladas” 

(apud BIDINOTO, 2004, p. 42).  

É o imaginário coletivo moçambicano com suas crenças e ritos na 

construção da identidade de um país que não apenas revisita a sua história, 

mas que transita entre os mitos, memórias e práticas culturais. Dessa forma, o 

mito surge como resposta àquilo que a razão não consegue compreender, nem 

explicar, enquanto narrativa de um evento marcado por um fato inexplicável e 

decisivo no caráter existencial da condição humana, é capaz de justificar 

pensamentos e ações no decorrer do tempo, é o que observamos em cada 

sociedade, por mais particular que sejam as suas crenças, valores e culturas, 

uma percepção única de um mito coletivo devido o seu aspecto transcendental 

ao longo da história.  

Mircea Eliade (2002, p.7) afirma que “Mito é a história verdadeira, 

narrativa extremamente preciosa por seu caráter sagrado, exemplar e 

significativo”. Assim, há a percepção de que a narrativa mítica vai além de uma 

mera fábula como muitos ainda pensam, a narrativa mítica acaba por ter uma 

função social, servindo de referência para o homem e suas atividades, visto 

que, além de tratarem da gênese das coisas, relatam os principais 

acontecimentos determinantes da condição humana como agentes no mundo.  

Eliade traça um paralelo entre história e mito, observando na história o 

seu caráter linear enquanto no mito nos deparamos com a natureza atemporal 

de suas narrativas que permite que o homem o recrie e o mantenha vivo ao 

longo dos tempos. É o que acontece, por exemplo, com o mito da 
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superioridade masculina e inferioridade feminina que precisam ser 

questionados e desconstruídos.  

 Ao falar da importância dos mitos em sua literatura, o próprio Mia Couto 

(2012, p. 1) faz a seguinte explicação:  

 
Pode existir a ideia que sendo da África estarei mais propenso a 
beber dessas lendas. Eu acho que não sou mais ou menos 
permeável a um imaginário que percorre todos os países do mundo, 
todas as culturas e civilizações. O que pode suceder é que a África 
assume mais essa outra racionalidade, não sente que a deve 
esconder. Mas todos os outros continentes produzem e reproduzem 
mitos, tradições e expressões da oralidade que alimentam a literatura 
porque nos sugerem que podem haver leituras diversas de um mundo 
que, apesar da aparência, é bem plural.  

 

Assim, percebemos que a literatura de Couto é nutrida desses vastos 

saberes oriundos de tradições e mitos presentes em uma cultura e possibilitam 

diferentes e amplas compreensões.  

Nesse sentido, se faz importante refletir sobre os conceitos de tradição e 

modernidade à luz de Paz e Compagnon ao ler os textos de Mia Couto, pois na 

produção literária do escritor moçambicano, a tradição é continuamente 

resgatada ao mesmo tempo em que a modernidade passa por constantes 

rupturas. Através dos vários elementos presentes nos contos analisados, Mia 

Couto revela uma identidade múltipla e plural que interage com os aspectos de 

tradição de uma nação a fim de recriar a identidade do povo de Moçambique.  

Através de suas narrativas, o escritor moçambicano faz uso da literatura 

e de todo o seu potencial enquanto criação e instrumento de formação crítica, 

possibilitando a compreensão de certas tradições em um processo cíclico e 

contínuo de captura das forças críticas e criativas.  

Na literatura de Couto, enxergamos a modernidade como uma forma de 

diálogo com as vozes de resistência presentes na própria cultura, uma vez que 

“a noção de tradição tem sido também um ingrediente crucial do nacionalismo 

cultural e, como tal, constitui um importante campo de contestação nos Estados 

africanos contemporâneos” (Honwana 2002, p. 25).  

A escrita de Mia Couto ressalta a tradição e o conhecimento resultante 

dela e contribui no processo de restauração da cultura tradicional de 

Moçambique, visto que seus contos retratam estórias que parecem estar em 

um “entre-lugar”, um espaço de deslocamento onde aspectos da modernidade 
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são empregados com o intuito de renovar e promover a herança cultural, 

colaborando com o processo de formação identitário dos seus concidadãos.  

O entendimento de haver um “entre-lugar” se dá pela existência de 

questionamentos quanto à identidade de um povo, são gerações inseridas em 

diversificados valores culturais resultados das guerras, do processo de 

colonização e descolonização e, por consequência, a falta de pertencimento, é, 

portanto, um espaço que Mia Couto conhece bem. 

Em “O fio das missangas” tradição e modernidade caminham lado a lado 

chegando até a se confundirem. Os contos estão recheados de temas como o 

patriarcalismo, a valorização dos ancestrais, a opressão contra a mulher, 

dentre outros, são pessoas e situações comuns na cultura moçambicana, um 

campo em transição, haja vista, as contínuas tensões oriundas da relação 

tradição e modernidade, um constante gerar de identidades e rupturas nos 

quais observamos mulheres que enfrentam o que as oprimem e as silenciam e 

revelam muito mais de si e de sua cultura. 

Diante do exposto, é necessário esclarecer que o entendimento comum 

do que vem a ser moderno não seria suficiente para compreendermos o que 

seja modernidade, “o novo não é exatamente o moderno, a menos que seja 

portador da dupla carga explosiva: ser negação do passado e ser afirmação de 

algo diferente” (Paz, 2013, p.17). Para chegarmos à compreensão de 

modernidade sob a ótica de Paz, é importante percebermos a interrupção da 

tradição em vigor, promovendo, através da criticidade, uma quebra. Como 

Octávio Paz (2013, p.17) afirma:  

 
O que distingue nossa modernidade das modernidades de outras 
épocas não é a celebração do novo e surpreendente, embora isso 
também conte, mas o fato de ser uma ruptura: crítica do passado 
imediato, interrupção da continuidade. 

 

A problematização em torno da tradição e modernidade nas narrativas 

aqui estudadas é de grande relevância, pois o papel social e identitário da 

tradição é, frequentemente, apresentado nos contos através das personagens 

masculinas com suas posturas e valores opressivos, dos mitos e da oralidade. 

A análise desta é de fundamental importância visto que o narrar e ouvir estórias 

são o modo mais comum e eficiente de propagação de conhecimento, 

informação, crenças e tradições em uma sociedade marcada pela oralidade. 
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Como afirma Hooks (2019, p.73): “Estamos enraizados na linguagem, 

fincados, temos nosso ser em palavras. A linguagem é também um lugar de 

luta. O oprimido luta na linguagem para recuperar a si mesmo – para 

reescrever, reconciliar, renovar”. E ao romper com o silenciamento que lhes era 

imposto, as personagens femininas de Mia Couto entram nessa luta pelo 

recuperar-se, suas vozes e falas são resistências, assim como a própria 

literatura de Couto, pois enxergamos na linguagem e no poder que há nela um 

espaço de luta e uma forma de intervenção social.  

Sabemos que os estudos culturais desempenham um relevante papel 

nessa batalha e denúncia contra os mais diversos tipos de opressão, e esse é 

o enfoque de boa parte da fortuna crítica das personagens femininas de Mia 

Couto, ricos e pertinentes estudos acerca da violência e opressão resultantes 

de uma sociedade patriarcal, contudo achamos oportuno reforçar que, embora 

utilizemos três contos frequentemente analisados sob a óptica da opressão do 

patriarcado, a proposta deste estudo é ir um pouco mais além, compreendendo 

e enxergando em O fio das missangas, sobretudo, nos contos que são 

explorados nessa pesquisa, que o autor, em um constante diálogo com o 

passado, encontra na tradição aspectos que estariam associados à 

modernidade.  

Nesse sentido, analisaremos as personagens femininas não apenas 

como vítimas de um sistema patriarcal opressor, mas principalmente, 

analisaremos essas personagens como protagonistas capazes de contar e 

reescrever as suas próprias histórias, sendo vozes de resistência e de ruptura, 

uma forma de reação e transformação não de um passado, mas de um futuro 

não mais marcado pelas prisões impostas pelas normas e pelo meio onde 

essas mulheres estão inseridas, uma quebra de grilhões que as prendem, 

principalmente, internamente há gerações.  

Noa (2015, p.30) afirma que: 

 
a literatura tem que ser necessária e estruturalmente uma forma de 
resistência: contra todas as formas de hegemonização e de 
homogeneização, contra o imediatismo e as acelerações irracionais 
do nosso tempo, contra o que ameaça a humanidade do homem, 
contra a falta de imaginação, contra o conformismo, contra a 
instrumentalização, contra o apelo do efêmero, e, sobretudo, contra 
tudo o que transforma a própria literatura numa arte amorfa, 
previsível, sem elevação, ou mesmo, em extinção. 
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É assim que a literatura de Mia Couto se revela, totalmente imprevisível 

e racionalmente construída através de acontecimentos corriqueiros que 

despertam ideias e reflexões profundas, a realidade é colocada como a 

estrutura das histórias, uma realidade envolta na imaginação que recorre aos 

mitos, ao sonho tornando complexos os aspectos culturais, sociais e humanos, 

as narrativas de Couto representam essa literatura que Noa menciona, visto 

que ela inquieta e nos leva a questionar valores e verdades cristalizadas e nos 

desperta a sensibilidade para os infortúnios presentes na sociedade atual. 

Neste sentido, é essencial valer-se das reflexões acerca de tradição e 

modernidade propostas por Octávio Paz, Achille Mbembe e Antonie 

Compagnon na leitura de Mia Couto, sobretudo na leitura dos contos aqui 

analisados, uma vez que o escritor moçambicano resgata saberes e história do 

seu povo e revela uma relação de caráter complementar existente entre a 

tradição e a modernidade.  

A valorização do passado cultural moçambicano presente nos contos de 

Mia Couto age como uma forma de resgate e inclusão da cultura tradicional 

moçambicana na modernidade. Não há como falar sobre a escrita de Mia 

Couto e não falar sobre tradição e modernidade, dado que ambos coexistem de 

maneira profunda e intensa em sua produção literária, o que, por conseguinte, 

observamos nos contos objetos desse estudo.  

A literatura de Mia Couto encontra-se em uma busca pela 

moçambicanidade, revelando através da sua escrita os aspectos culturais 

daquele país e a complexidade do processo de afirmação da língua, costumes, 

tradições, enfim, da própria cultura.  

Nesse sentido, a moçambicanidade está inserida em um cenário de 

coexistência, reconhecimento, ressignificação e consequente afirmação de 

identidade, é o repensar as próprias tradições sem nenhuma intervenção 

impositiva das tradições oriundas da Europa. 

Mia Couto revela a multiculturalidade presente em suas narrativas 

através do diálogo entre as personagens, o meio onde estão inseridas e os 

acontecimentos históricos que, inquestionavelmente, motivam as ações 

presentes.  Francisco Noa (2005, p. 155-6) observa nas personagens de Mia 

Couto um caminho marcado pelo “recorrente diálogo entre as personagens, os 
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espaços (físicos, psicológicos, individuais e coletivos) e os tempos (subjetivos, 

privados, históricos e míticos)”.  

Nessa perspectiva, o autor de O fio das missangas se volta para o 

passado a fim de revelar a identidade do seu povo e utiliza as estórias e 

histórias que reafirmam e fortalecem o vínculo entre a História e a Literatura.  

Assim, a formação cultural de Moçambique enquanto nação está 

fortemente ligada e é reflexo da tradição, história, herança cultural, bem como, 

das marcas da contemporaneidade e encontramos nas narrativas curtas 

miacoutianas um duplo deslocamento em direções opostas que envolvem, ao 

mesmo tempo, a aceitação e a negação da tradição no movimento de formação 

da identidade moçambicana. 

Sabemos que a construção das sociedades colonizadas se dá frente aos 

impasses coloniais e pós-coloniais e carregam consigo os reflexos e diálogos 

desses períodos. Fazem parte dessas sociedades, como é o caso das 

sociedades africanas, sujeitos que passeiam por conjunturas e questões 

identitárias ainda incertas, visto que diante dos valores culturais do colonizador,  

a memória desses sujeitos é marcada pela tradição de outras sociedades que 

em nada dialoga com as tradições dos seus ancestrais.  

Dessa forma, é na busca pelas raízes e tradições moçambicanas que 

Mia Couto constrói as suas narrativas e revela a necessidade de um diálogo 

entre a modernidade e a memória, se quisermos retratar a Moçambique da 

contemporaneidade. 

É nesse sentido que Octávio Paz em “Os filhos do barro”, nos traz a 

compreensão de que o moderno é, na verdade, uma tradição, uma tradição de 

rupturas. Como Paz (2013, p.15) afirma: “Uma tradição feita de interrupções e 

na qual cada ruptura é um começo.”. Essa ruptura seria motivada pela negação 

da tradição dominante, o que daria lugar à outra tradição, por ocorrer diversas, 

a modernidade seria, portanto, uma tradição da ruptura. Desse modo, dialoga 

com o que a crítica estabelece como modernidade, uma interação carregada 

de conflitos que, nas narrativas de Mia Couto, resulta em uma Moçambique à 

procura de afirmação e reorganização social, política e cultural.  

Antonie Compagnon fortalece o entendimento de Octávio Paz no que se 

refere à modernidade enquanto uma tradição de rupturas, embora considere 

um absurdo a expressão “tradição moderna”, visto que estaríamos diante de 
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uma tradição marcada por transgressões, pois sempre que uma geração rompe 

com o passado, essa interrupção naturalmente se converte em tradição. 

Ao refletir sobre os paradoxos que Compagnon discorre, é possível 

perceber nas hesitações e nas buscas por se revelarem modernas presentes 

nas personagens e na narrativa, bem como no próprio distanciamento de uma 

literatura voltada para elite, na aproximação de uma manifestação literária mais 

popular, na própria tradição de rupturas e no entendimento do moderno como o 

inacabado, várias expressões e manifestações dos paradoxos dispostos por 

Compagnon presentes nas narrativas de Mia Couto.  

Nos contos analisados nesse estudo, os paradoxos são revelados 

através da constante interação entre a tradição e a modernidade, essa 

interação por si só, revela um paradoxo: O da modernidade, assim não há de 

se falar em modernidade enquanto estilo ou período que se contrapõe ao 

tradicional, visto que nela não mais existe distinção entre o passado e futuro. 

Mia Couto tem a habilidade de equilibrar as discrepâncias, pois além dos 

aspectos tradicionais e a própria modernidade, os contos dialogam com as 

diversas tradições, são narrativas que abraçam pontos que se opõem como é o 

caso da história e das narrativas míticas, da oralidade e da escrita, mas não 

explora a oposição, antes explora a completude proveniente do diálogo entre 

essas oposições.  

Nesse sentido, observamos no livro “O fio das missangas” a marca de 

muitos paradoxos, pois as identidades construídas pelo escritor moçambicano 

são constituídas por meio da relação contínua entre a tradição e a 

modernidade em muitas de suas manifestações, um movimento constante de 

ruptura, reinvenção e concepção de identidades culturais a partir das próprias 

tradições.  

Paz (2013, p.16) nos diz que “O moderno é autossuficiente: cada vez 

que aparece, funda sua própria tradição”, o moderno ser capaz de atender as 

suas próprias necessidades exercendo juízo de valor, desviando do que lhe é 

imposto e tomando caminhos outros, é isso o que a escrita de Mia Couto faz, 

ela encontra outros caminhos, assim como as suas personagens.  

Nos contos de Mia Couto encontramos esse deslocamento por parte do 

escritor, visto que ele traz para as suas narrativas os sujeitos degradados pela 

sociedade colonial e pós-colonial e os colocam no centro de toda narrativa, 
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sujeitos que resistem e reestabelecem o seu lugar social. A escrita de Couto 

revela uma Moçambique em transformação, em um processo de reestruturação 

oriunda dos regates e conflitos com a tradição.  

É a própria oralidade marcada pelo resgate à memória e semelhança 

das narrativas com contações de estórias, é a escrita e o uso da língua do 

colonizador, são os costumes, aspectos e valores religiosos, a sociedade e 

família patriarcais, a mulher silenciada pela fala e presença masculina, são 

retratos do cotidiano que se encontram, se mesclam e revelam momentos de 

tensão naturais e necessários  na construção de uma identidade moçambicana.  

Observamos que na literatura de Mia Couto, o importante papel da 

tradição permeada pela oralidade e escrita. Couto recria espaços, 

personagens, estabelece temas presentes na sociedade de Moçambique e 

tece a sua narrativa. Se pautando nos costumes e na própria oralidade o 

escritor moçambicano escreve e constrói a sua literatura, uma literatura 

carregada das peculiaridades e essência do modo de ser único e plural de 

Moçambique.  

Em Mia Couto as tradições são revisitadas tanto pelas habilidades 

literárias do escritor, quanto pelas próprias personagens, revisitados e não 

imitados, visto que o escritor e as personagens aglutinam o que foi ao que é, 

trata-se não de uma cópia ou repetição da tradição, mas de sua releitura. 

Quanto a isso Octavio Paz (2013, p. 24) nos fala sobre a ambiguidade do 

tempo cíclico e diz que “o arquétipo temporal está no tempo e adota a forma de 

um passado que regressa – mas que regressa para se afastar outra vez”. 

Assim, no porvir encontramos duas configurações, o fim e recomeço do tempo 

e a deterioração do passado referencial e o seu renascimento. Enxergamos em 

Mia Couto esse movimento cíclico de decomposição e ressurgimento do 

passado, nas narrativas, as personagens femininas rompem e revisitam, é 

repetição e negação, dissipam as tradições e anulam as divergências entre 

passado e presente, essas personagens revelam e fazem prevalecer as 

recorrências e identidade de sua nação.  É nesse sentido que Paz (2013, p. 23) 

diz:  

O remédio contra a mudança e a extinção é a recorrência: o passado 
é um tempo que reaparece e que nos espera ao fim de cada ciclo. O 
passado é uma idade vindoura. Assim, o futuro nos oferece uma 
dupla imagem: é o fim dos tempos e é seu recomeço, é a degradação 
do passado arquetípico e é a sua ressurreição.  
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Assim, a literatura de Mia Couto é essencialmente moderna, pois ela se 

nutre de fontes culturais diversas, ela não é uma mera reprodução dos modelos 

literários europeus, a literatura coutiana respeita a história do seu povo, de sua 

nação e a partir dessas histórias compõe as suas narrativas. É o contínuo 

romper e revisitar o passado, uma tradição de rupturas que Paz compreende a 

modernidade, diante do paradoxo de que ser moderno é acolher e ressignificar 

a própria tradição, percebemos que esta jamais será definitivamente 

abandonada, pois a sua presença fortalece o diálogo entre a heterogeneidade 

e revelam o hibridismo cultural que constitui a Moçambique multifacetada e 

plural.  

É nesse sentido que entendemos a modernidade, não como uma mera 

relação antagônica com a tradição, e nem como uma cultura não tradicional, 

nome dado por Appiah (1997) ao observar como o Ocidente a imagina, como o 

resultado de um processo de transição cultural da tradição, ou seja, a 

modernidade seria tudo o que era colocado pelo europeu e ele mesmo 

estabelecia esse binarismo como forma de exercer poder, de silenciar, diminuir 

e apagar a cultura do outro.  

Achille Mbembe nos diz que: 

 
a distinção entre o Ocidente e as outras figuras humanas históricas 
reside, em grande medida, na maneira como o indivíduo se 
emancipou gradualmente da tutela das tradições e atingiu uma 
capacidade autónoma de conceber, no presente, a definição das 
normas e a sua livre fundação pela vontade individual e racional. 
(Mbembe, 2000: 25) 

 

 E nos leva a refletir como as sociedades não ocidentais tinham os seus 

interesses individuais limitados e, porque não dizer, castrados. Assim, a 

religião, os valores culturais, a própria tradição estavam sujeitas às sociedades 

ocidentais, informação de extrema relevância nos estudos culturais de África.  

Nesse sentido, Mbembe apresenta uma concepção de modernidade 

enquanto resultado dos princípios ocidentais, capaz de ser, inclusive, um 

instrumento importante na observação das manifestações culturais, sociais e 

políticas. Ter um olhar muito simplista da autorrepresentação e autoenunciação 

das nações africanas é restringir e enfraquecer os ricos e profundos valores e 

normas culturais e sociais, dessa forma, ter um olhar duplo e simultâneo para a 

tradição e a modernidade é fundamental para a compreensão dos aspectos 
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culturais desses povos, visto que a modernidade é marcada por contradições e 

potencialidades em busca de um equilíbrio entre o que se entende por tradição 

e por modernidade.   

A compreensão do que venha a ser modernidade no cenário da África 

pós-colonial, embora profundamente marcada pelos princípios ideológicos do 

colonizador, foi fundamental no processo da formação identitária das antigas 

colônias. Observando as narrativas do escritor moçambicano, encontramos 

traços da tradição que são revisitados e ressignificados, falamos de diversas 

tradições que alcançam essa nação em decorrência de todo o seu processo 

histórico e por esse motivo não cremos ser possível pensar essa literatura 

como sendo a manifestação de uma identidade puramente africana, visto que a 

sociedade moçambicana não é composta por valores tradicionais 

exclusivamente africanos, ela é formada por diversos legados culturais, 

carregada de uma pluralidade histórica e cultural, mas também religiosa, mítica 

e uma pluralidade na própria língua.  

Incontestável é o campo de possibilidades e criatividades presentes na 

literatura em geral, em Mia Couto vemos ser explorados de forma bastante 

criativa os aspectos linguísticos. O escritor provoca e questiona os limites das 

expectativas linguísticas e estruturais instituídas pela norma e renova e inova 

na sua escrita. É em paralelo com a oralidade que a literatura de Couto se 

revela como sendo inovadora, sendo possível enxergar efetivamente ações de 

caráter transformacional na língua portuguesa.  

Dessa forma, nas narrativas do escritor moçambicano, podemos 

perceber dois aspectos contraditórios, visto que nos deparamos com o uso da 

língua portuguesa, uma das maiores ferramentas utilizadas pelo colonizador 

para dominar e extinguir culturalmente um povo, sendo empregada como um 

forte meio de manifestação de incompatibilidades, inquietações, denúncias, 

conflitos e reconstituição de uma identidade, cultura. É através da língua 

portuguesa que o cotidiano moçambicano é retratado e com ele a revelação 

das inquietações e expectativas presentes nas sociedades africanas como um 

todo.  

Outra contradição que se revela ao nos depararmos com a literatura 

africana sendo produzida em língua portuguesa é o fato de a língua vista pelo 

colonizador europeu como manifestação de uma cultura superior, culta e 
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autossuficiente, se nutrir das manifestações populares das comunidades 

africanas, como é o caso da oralidade.  

Encontramos nas narrativas de Mia Couto a história de Moçambique, a 

representação de uma nação que padeceu em decorrência da colonização. 

Deparamo-nos com um país que se reinventa social e culturalmente, num 

reflexo de todo hibridismo cultural que constitui a identidade desse país. Como 

afirma PAZ (2013, p.28):  

 
Diferença, separação, heterogeneidade, pluralidade, novidade, 
evolução, desenvolvimento, revolução, história: todos esses nomes 
se condensam em um só: futuro. Não o passado nem a eternidade, 
não o tempo que é, mas o tempo que ainda não é e que sempre está 
prestes a ser.  

 

A modernidade que Paz nos apresenta se revela nas narrativas de 

Couto nessa desconstrução de uma identidade pura, e na percepção de que 

Moçambique enquanto nação se constitui etnicamente na pluralidade, uma 

identidade plural fundada nos diversos diálogos entre as diversas identidades. 

Diante desse cenário, concluímos que o mero antagonismo não revela 

as características da modernidade, uma vez que, nas narrativas, a sensação 

de completude acontece apenas após a percepção do entrelaçamento e da 

interdependência dos aspectos contrastantes, ou seja, não são apenas 

contrários, muito mais do que isso, são complementares. É explorando essas 

oposições e conflitos resultantes do diálogo entre eles que o escritor 

moçambicano apresenta a identidade de seu povo.  

Dessa forma, analisando os contos, encontramos momentos onde a 

tradição aparece e conversa com outras tradições, observamos por meio 

desses diálogos que uma não anula a outra; uma não se revela mais forte ou 

mais necessária do que outra, longe disso, por meio desse diálogo, 

percebemos a interdependência e completude existente entre as tradições.  

Assim, percebemos que o diálogo entre os antagônicos fortalece a 

concepção de hibridismo cujos reflexos são alcançados graças a um processo 

flexível e não por uma imposição dos valores culturais, é a partir dessa 

interação que o sentimento de pertencimento é construído como ocorrido, por 

exemplo, na formação de uma identidade moçambicana.  
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3 DA TRADIÇÃO E MODERNIDADE  

 

 

3.1 Diálogo entre o Velho e o Novo 

 

Problematizar a tradição e modernidade nos contos estudados é 

inevitável visto que esses contos nada mais são do que um reflexo da realidade 

social de Moçambique. 

Para que possamos adentrar na nossa análise, faremos uma breve 

exposição sobre os contos estudados nessa pesquisa. A saia almarrotada é um 

conto narrado em primeira pessoa e que nos apresenta a trajetória de uma 

jovem criada pelo pai e pelo tio em uma casa onde ela era a única mulher, a 

“única menina entre a filharada”, cercada por homens: pai, tio e irmãos, ela era 

marginalizada e excluída do próprio grupo social.  

Miúda, forma como essa jovem era chamada, durante todo o conto se 

compara as outras mulheres da vila, essas eram belas, sonhavam, cantavam, 

enquanto Miúda se trancava, se “apurava invisível”. A personagem em questão 

ganha uma saia do tio e o conto se desenvolve em torno dessa peça de roupa, 

um presente que, apesar de ter sido dado pelo próprio tio, o pai ordenara que 

fosse queimado.   

Ao longo da narrativa, percebemos uma mulher submissa, passiva, 

silenciada, que sonhava com a chegada de um homem que lhe desse um 

nome, um “aprincesado”, contudo, ao decorrer da análise, observaremos em 

Miúda manifestações de rupturas e refazimento da tradição.  

Em Meia culpa, meia própria culpa, nos deparamos com uma narrativa 

em primeira pessoa em um tom de confissão acerca da história de Maria. Meia 

culpa, meia própria culpa é uma espécie de testemunho da condição 

marginalizada da mulher, é um conto, sobretudo, sobre o seu sentimento de 

incompletude em todas as áreas da sua vida, mas também de libertação, essa 

mulher é metade em busca de se ver inteira. A narrativa se dá enquanto Maria 

está presa sob a acusação de ter matado o próprio marido. 

Mia Couto em As três irmãs nos apresenta a história de três mulheres 

criadas isoladas pelo pai viúvo. Gilda, Flornela e Evelina, vivem a vida que o 

pai, Rosaldo, “semeara nelas” (Couto, 2009, p.9), cada menina tinha uma 

responsabilidade, Gilda é a que faz versos, Flornela responsável pela comida e 
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Evelina, a bordadeira. Meninas criadas sem vaidade, sem amores, sem voz, 

meninas tristes, que vivem isoladas do mundo sem nunca terem vivido o amor, 

mas que se enchem de esperança diante da presença inesperada de um 

“formoso jovem”, que deixa as três polvorosas, que as faz sentir-se viva, 

despertando a vaidade, o desejo, o sonho, mas que logo recebe “o olhar 

toldado do pai”.  

O conto se encerra de forma surpreendente com o beijo entre Rosaldo e o 

jovem, como se não bastasse ter roubado e encarcerado toda a vida das suas 

três filhas, Rosaldo também lhes rouba o único fio de esperança que surge. 

Diante dessa cena as irmãs se unem em vingança e o desfecho no leva a 

entender que elas matam o formoso jovem e o pai, matam aquele que as faz 

reviver a esperança e aquele que as privou de viver. 

Enquanto contador de histórias, Mia Couto desempenha um papel 

importante no processo de resgate e reestrutura dos princípios culturais de 

Moçambique, um caminho percorrido simultaneamente em duas vias opostas, 

pois se de um lado busca-se resguardar os valores históricos e a memória 

coletiva, por outro, busca reescrevê-la, reinventá-la e sua escrita fica em uma 

linha tênue entre história e ficção. Em seus contos A saia almarrotada, As três 

irmãs e Meia culpa, meia própria culpa, o escritor moçambicano explora mito, 

realidade, religião, história revela as tensões existentes entre a tradição e 

modernidade  na construção da identidade de Moçambique.  

Os contos de Mia Couto são marcados pela tradição oral, sua escrita 

reflete toda carga e responsabilidade da oralidade moçambicana: ser memória. 

A escrita de Couto revela um diálogo pluricultural fixada a partir da tradição 

oral, ancestralidade dialogando com contemporaneidade resultando na 

construção de uma Moçambique plural e em contínuo movimento.  

Analisando o início do conto A saia almarrotada, temos o seguinte relato: 

Na minha vila, a única vila do mundo, as mulheres sonhavam com 
vestidos novos para saírem. Para serem abraçadas pela felicidade. A 
mim, quando me deram a saia de rodar, eu me tranquei em casa. 
Mais que fechada, me apurei invisível, eternamente noturna. (Couto, 
2009, p29) 

 

 Observamos que o conto inicia com uma espécie de testemunho, capaz 

de inquietar e sensibilizar o leitor durante toda narrativa. A memória viva de 

Miúda sobre a sua casa e a sua vila desempenha um papel bastante 
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importante, visto que, é através dela que se é possível construir uma 

identidade. O primeiro ambiente a ser retratado é a vila onde essa jovem mora 

em contraponto a sua casa, segundo importante local onde se passam os 

acontecimentos, um espaço externo que lhe revela a liberdade na qual as 

outras mulheres viviam em contraste à clausura a qual ela era submetida entre 

os seus. E, nesse sentindo, enxergamos Miúda num entre-lugar, num espaço 

fronteiriço entre a casa e a vila, na representação do mundo externo, assim, se 

de um lado o local onde habitava apresenta valores arraigado à tradição, do 

outro, a vila apresenta uma desconstrução de tudo o que a casa representa, e 

Miúda, enquanto ser pertencente a esses dois espaços, busca se encontrar em 

meio a esse conflito, é dessa forma que observamos instaurar a modernidade, 

não no novo mundo que lhe é apresentado, mas sim no que ela faz desse novo 

diante de quem ela é, de seus valores e de sua história.   

 Percebemos que A saia almarrotada revela tradições, acontecimentos e 

conhecimentos que podem ser justificados através delas (das tradições). A 

partir desse entendimento, podemos compreender o próprio processo de 

restauração dos valores culturais moçambicanos e, por conseguinte, a 

construção de sua identidade. No meio desse processo de restauração, 

enxergamos Miúda em um lugar de transição, um entre-lugar ocupado por não 

se sentir pertencente à casa e seus valores tradicionais representados, nem 

por se sentir pertencente à vila, diante de espaços tão distintos, Miúda não se 

encontra, ela se questiona e entra em conflito e, dessa forma, se revela 

moderna e construída a partir do seu transitar nesses dois espaços, pois a 

modernidade se revela nesse direito e percepção da personagem de estar em 

movimento.  É nesse sentido que Bhabha fala sobre identidades plurais, pois 

sua formação não surge do nada, pelo contrário, ela é resultado de encontros e 

tensões entre outras identidades que circundam o sujeito, a sociedade, é isso 

que vemos na construção identitária de Miúda, o caminhar pela diversidade, 

pelas várias memórias.  

 É assim no limiar da tradição e modernidade que Miúda se revela, 

mulher, protagonista, aquela que conta as suas histórias e resiste diante do 

que vivia e do que lhe era apresentado como novo, dialoga com ambos e retira  

aquilo que constitui sua identidade. Desse modo, de forma inventiva, crítica e, 

porque não dizer, cíclica, a personagem rompe com o silêncio que lhe era 
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imposto pelo peso da tradição e pelo não pertencimento do novo apresentado, 

transitando por esses dois mundos, a jovem revela traços de pertencimento e 

de autoexclusão, de busca e de negação que desenvolvem as suas 

particularidades de ser sujeito, mas também de revelar os vários sujeitos com 

os quais a sua identidade conversa. 

 Miúda revela constantes tensões, sua aparente submissão e a busca 

pelo diálogo são, também, como afirma Francisco Noa (2015, p. 74): “uma 

extremada percepção de preservação em que o compromisso de cada membro 

da comunidade, e da comunidade no seu todo, implica um diálogo permanente 

com o passado e com o futuro”, este que percebemos na protagonista, e no 

seu tio, ainda preso aos valores tradicionais do patriarcado, dá de presente à 

Miúda, uma saia que a inquieta e a constitui.  

Próximos do final do conto, nos deparamos com a protagonista refletindo 

sobre a própria vida: “Agora, estou sentada, olhando a saia rodada, a saia 

amarfanhosa, almarrotada. E parece que me sento sobre a minha própria vida” 

(Couto, 2009, p. 32). Miúda nos traz uma metáfora, o sentar e olhar a saia nos 

remete à passividade da personagem em relação a sua existência, e isso nos 

leva a entender que essa passividade a imobilizou, sua vida estava parada, 

porque simplesmente sentou sobre ela e ficou apenas a olhar, olhar a vida 

passar.  

Analisando essa reflexão feita pela protagonista, compreendemos no 

próprio ato de refletir uma etapa natural da desconstrução e reconstrução típica 

dos momentos de tensão existentes entre a tradição e a modernidade. Essas 

lembranças e memórias do passado são capazes de geram reflexões no 

presente, não pelas incompatibilidades ou conflitos quanto ao que se foi, mas, 

principalmente, pela dúvida se esses conflitos ficaram mesmo no passado ou 

atuam no presente ainda que de outras formas.  

 “E me solto do vestido. Atravesso o quintal em direção à fogueira. 

Algum homem me visse, a lágrima tombando com o vestido sobre as chamas: 

meu coração, depois de tudo, ainda teimava?” (Couto, 2009, p.32) Com um 

final simbólico, junto ao questionamento de Miúda, surgem inúmeras 

indagações por parte do leitor, pois Mia Couto faz uso do jogo entre o 

imaginário e a realidade.  
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O fim do conto fica, portanto, em aberto nos permitindo enxergar 

diversas possibilidades de desfecho para essa história. Toda narrativa 

acontece a partir das memórias da protagonista que restaura o imaginário 

cultural ao abordar os princípios tipicamente tradicionais presentes e atuantes 

em sua sociedade.  

Miúda reflete uma identidade em construção, uma história de 

permanentes revisitas ao passado, não pelo desejo de revivê-lo tal qual 

ocorreu, mas pela necessidade de valorizá-lo, refletir a cerca dele e, 

finalmente, reescrevê-lo, continuamente, ininterruptamente em um processo de 

modernização da tradição.  

Assim como no conto A saia almarrotada, em Meia culpa, meia própria 

culpa a mulher é a protagonista e narradora de sua própria história, a ela 

compete também a reflexão sobre o que reescrever e a importância de fazê-lo, 

e novamente a construção ficcional miacoutiana reestabelece a posição da 

mulher na sociedade.  

 Sabemos que a tradição oral contribui com a memória do povo 

moçambicano acerca dos seus valores e cultura tradicionais, contudo, é 

necessário escrever e na escrita fortalecer e enriquecer o processo de 

reformulação da tradição.  No conto nos deparamos com Maria que conta todas 

as suas dores, seus sonhos e seus conflitos a um senhor, ao, como ela mesma 

chama, doutor escritor, pedindo-lhe que escreva a sua história, reconte através 

da escrita, reforce e reinvente a história.  

 Paz (2013, p.23) afirma que “a crítica da tradição se inicia como 

consciência de pertencer a uma tradição”, consciência essa, presente e 

exposta pela personagem Maria Metade toda vez que, por exemplo, ela recorre 

as suas memórias, à tradição oral e não se reconhece completa diante da 

opressão a qual era submetida. Assim como no conto A saia almarrotada, em 

Meia culpa, meia própria culpa Mia Couto explora as marcas da oralidade 

moçambicana na busca pela reconstrução da identidade e memória cultural 

das personagens e, de forma análoga, da própria Moçambique. Nesse sentido, 

observamos que em ambos os contos, oralidade e identidades, assim mesmo 

no plural, se unem e dialogam resultando na moçambicanidade 

contemporânea.  
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Quando Maria Metade recorre as suas memórias e ouve as vozes 

esquecidas através da fala de sua mãe presente em seus sonhos e memórias, 

quando Miúda ouve a voz do seu pai, mesmo este já morto, essas 

personagens o fazem em uma busca por reinventar, por ressignificar essas 

vozes e falas, retirando-as de um contexto e situação ocorrida no passado e 

trazendo as suas reflexões para o momento presente de suas vidas, Maria 

Metade e Miúda se reinventam.  

Tanto em um conto como no outro, observamos que o escritor 

moçambicano reúne em suas narrativas traços da tradição moçambicana não 

em uma busca por revivê-lo tal qual ocorreu, nem buscando taxar essa tradição 

como ultrapassada, Mia Couto recorre e acolhe a tradição como sendo um 

processo natural, necessário e inevitável na construção do moderno, quer seja 

na literatura moderna de forma específica, quer seja no sujeito ou sociedade 

moderna.  

É nesse sentido que compreendemos as tradições dos antepassados 

africanos e o processo de colonização como fragmentos constituintes das 

imagens culturais coletivas e da identidade cultural de um povo, no caso das 

narrativas coutianas, das personagens femininas enquanto representação 

social da mulher e da própria Moçambique. 

No que se refere ao conto As três irmãs, Gilda, Flornela e Evelina, as 

filhas de Rosaldo, retratam no decorrer do conto a submissão e anulação tão 

fortemente presentes na sociedade patriarcal, mais do que isso, essas 

mulheres revelam, principalmente, os conflitos e inconformidades. Gilda, a 

poetisa, é a mais velha das três irmãs. E é retratada como uma mulher 

reprimida que tinha “o gesto contido, o olhar regrado, o silêncio esmerado. Até 

o seu sentar-se era educado: só o vestido suspirava”.  

Contudo, Gilda, demonstra um desejo de se libertar, ainda que talvez seja 

uma revolta inconsciente, fato que conseguimos perceber no seguinte trecho: 

“De quando em quando, uma brisa desarrumava os arbustos. E o coração de 

Gilda se despenteava. Mas logo ela se compunha e, de novo, caligrafava” 

(Couto, 2009, p.10). A brisa não despenteava os cabelos de Gilda, mas seu 

coração, local onde guardamos nossos sentimentos e revela quem somos, mas 

diante desse coração despenteado pela brisa, Gilda se compõe, numa tentativa 
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de organizar e alinhar o que sentia ao que deveria sentir, uma espécie de 

negação e acaba voltando para o seu versar.  

Flornela, a segunda filha retratada na narrativa, fora incumbida da 

culinária e o conto retrata o pesar com o qual ela realizava suas atividades, ao 

descrever como essa personagem copiava as receitas, Mia Couto 

cuidadosamente escolhe as seguintes palavras “como quem põe flores em 

caixão” demonstrando toda tristeza que habitava nela. Uma mulher que se 

levantava lentamente, como se não tivesse pressa em viver aquela realidade, 

outro ponto que nos chamou a atenção diz respeito ao tipo de receita que ela 

copiava, não era nenhuma receita nova que naturalmente surge na cozinha 

daqueles que desempenham a culinária, Flornela “copiava as velhas receitas” 

como se ela ainda não as soubesse fazer sem as anotações.  

A personagem, assim como Gilda, demonstra um desejo de romper com 

essa realidade que não fora escolha dela, “dobrada sobre o forno como a 

parteira se anicha ante o mistério do nascer” Flornela não consegue, 

metaforicamente falando, enterrar o caixão e olhar para as possibilidades e 

futuro que o mistério do nascer, no seu caso, renascer lhe possibilitaria.  

 
Por vezes, seus seios se agitavam, seus olhos taquicardíacos traindo 
acometimentos de sonhos. E até, de quando em quando, o esboço de 
vim cantar lhe surgia. Mas ela apagava a voz como quem baixa o 
fogo, embargando a labaredazinha que, sob o tacho, se insinuava. 
(Couto, 2009, p.11) 

  

Seu corpo demonstrava estar vivo, sua mente tentava fazer os sonhos 

emergirem, o cantar, que pode demonstrar vida e alegria era silenciado e 

Flornela também não consegue romper com o que lhe aprisiona e reprime 

essas manifestações da vida presente nela.  

 A terceira filha é Evelina ela, descrita como sendo a mais nova entre as 

três irmãs e a responsável por socorrer o pai durante o frio, era a bordadeira da 

casa. Percebemos também em Evelina o desejo de transgredir, de ser livre, 

mas, assim como as irmãs, ela não conseguia e reprimia e negava os seus 

desejos. Em: “Certa vez, ela se riu e foi tão tardio, que se corrigiu como se 

alma estrangeira à boca lhe tivesse aflorado” (Couto, p.11) percebemos que 

nem o riso era algo comum, ela sequer reconhecia, visto como uma “alma 

estrangeira” que emergiu na sua boca. 



48 
 

 

Em As três irmãs também é possível perceber esse deslocamento em 

sentido duplo que consiste na absorção e repulsa de aspectos da tradição na 

formação de uma identidade. Assim, se de um lado esperava que aquelas 

mulheres continuassem entre o pano e o pranto, presas às receitas, aos 

bordados, aos poemas, submissas e invisíveis para os seus, por outro lado, 

essas mulheres procuram e encontram formas de revelar quem são, suas 

identidades, suas forças e potencialidades, como veremos mais a frente. 

Percebemos nas incertezas e nos anseios presentes nas personagens e 

no desmembramento de uma escrita que tinha como público os abastados, 

bem como na aproximação de uma manifestação literária produzida a partir do 

conhecimento, valores e realidade do povo, manifestações do moderno.  

Mia Couto se apresenta de modo inesperado e, como bem pudemos 

perceber, suas narrativas são, intencionalmente, edificadas por ações do dia a 

dia que promovem ponderações importantes, a própria realidade imersa em um 

cenário de provocações e inquietações, essa realidade é colocada como 

atuante na estrutura das histórias e revela-se cercada também de aspectos dos 

imaginários, por exemplo, as recorrências aos sonhos e mitos tão marcantes 

em suas narrativas.  

Contudo, essencial se faz refletir e questionar os importantes aspectos 

culturais e sociais, bem como os valores inquietantes e já cristalizados 

socialmente. Nos contos explorados nessa pesquisa, o escritor, em um 

contínuo diálogo com o passado, aparenta reconhecer a modernidade 

enquanto um tempo inevitável. É o que percebemos nas personagens 

femininas Miúda, Maria Metade, Flornela, Evelina e Gilda retratadas como 

mulheres fortes, elas não revelam apenas as opressões vividas, mas também o 

protagonismo existente nelas, mulheres cuja caneta foi lhes colocada à mão e 

elas mesmas passaram a contar e reescrever não apenas a própria história, 

mas também a história de sua nação. São as vozes de ruptura, de resistência, 

que apresentam em seus jeitos de reagir e modificar qualquer ato violento e 

opressor, a transformação que são capazes de gerar, não no passado, mas em 

seus presente e futuro. 

Os contínuos entrelaçares de fronteiras entre o real e ficcional que 

identificamos resulta na configuração de um imaginário e devem ser entendidas 
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através dessa troca existente entre a escolha e combinação dos elementos que 

constroem o novo, um novo mundo ressignificado pelo próprio texto literário.  

Assim, diante das análises dos contos e observando como a 

modernização é construída, compreendemos que esta não anula a tradição, 

mas a resgata, conversa com ela e a redefine, nesse sentido podemos pensar 

as sociedades contemporâneas como de rápidas, constantes e permanentes 

mudanças. E dessa forma podemos explicar o que é ser sujeito moderno e 

porque as personagens e a as narrativas de Mia Couto são modernas.  

Nas personagens retratadas em Couto, percebemos contínuos embates 

culturais entre tempos e contextos distintos, são os diferentes mundos pelos 

quais elas transitam ao longo de sua trajetória enquanto sujeito. Diante desses 

embates Maria Metade não espera por mudança, ela é a própria mudança, do 

mesmo modo Gilda, Flornela e Evelina que alteram o rumo de suas histórias, 

estamos diante de mulheres que são as manifestações da modernidade que 

revisita e ressignifica tradições.  

Ainda seguindo por essa perspectiva, se podemos pensar o pai de 

Miúda desde a sua vida até mesmo após a morte como uma representação de 

um passado incapaz de se alterar, um passado marcado por tradições criadas, 

repassadas e solidificadas ao longo dos anos. Sobre Miúda, a vemos com uma 

personagem de grande complexidade no que se refere a sua percepção acerca 

da tradição, pois há momentos que a personagem recorre à tradição, como por 

exemplo, ao falar com o pai morto e esperar que ele lhe conceda autorização 

para viver e há momentos em que ela escolhe a saia, em uma representação 

do novo que lhe é apresentado, diante desses distintos momentos, a 

personagem revela ser aquela que tem o poder de dialogar e escolher um 

terceiro caminho.  

O pai de Miúda é a representação daqueles que compreendem a 

tradição como algo a ser mantido, como se tivesse que ser repetido e revivido 

tal qual ele é, uma personagem que se revela imutável. Em contraste ao pai de 

Miúda, podemos refletir sobre Rosaldo, o pai de Flornela, Gilda e Evelina, uma 

figura que é a própria representação da tradição ao longo de todo o conto e, ao 

final, acaba por revelar o poder de recriar a tradição ao beijar o viajante e se 

revelar moderno.  
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Mia Couto tem a habilidade de equilibrar as discrepâncias, pois além dos 

elementos tradicionais e da própria modernidade, os contos conversam com as 

diversas heranças culturais, são narrativas que acolhem aspectos que 

aparentam estar em oposição como é o caso da história e das narrativas 

míticas, da oralidade e da escrita, mas não percorre o contraste propriamente 

dito, antes percorre e explora a correlação oriunda do diálogo entre esses 

antagonismos. 

Diante desse cenário, o mero antagonismo não revela as características 

da modernidade, visto que nas narrativas a sensação de completude acontece 

apenas após a percepção do entrelaçamento e da interdependência dos 

aspectos antagônicos que são complementares, é explorando esses 

antagonismos e conflitos resultantes da conversa entre eles que o escritor 

moçambicano apresenta a identidade de seu povo.  

Assim, percebemos que o diálogo entre os antagônicos fortalece a 

concepção de hibridismo cujos reflexos são alcançados graças a um processo 

flexível e não por uma imposição dos valores culturais, é a partir dessa 

interação que identidades são construídas como ocorrido, por exemplo, na 

formação de uma identidade moçambicana.  

Analisando as narrativas, nos deparamos com cenários onde a tradição 

se revela em uma espécie de debate com outras, percebemos através desses 

debates que uma tradição não invalida a outra, nem tão pouco uma se mostra 

ou transparece ser mais forte ou mais indispensável do que outra, longe disso, 

por meio desse diálogo, é revelada a relação de mutualidade e completude 

existente entre as tradições. 

A própria presença do maravilhoso no momento que Miúda lança fogo 

sobre si mesma ou ainda quando ela dialoga e pede autorização a um morto e 

mais ainda, fica a aguardar essa autorização, são manifestações de uma carga 

cultural diversa, múltipla mesmo, que repercute na construção dessas 

identidades em fronteiras. 

Em A saia almarrotada, percebemos que o fogo parece ser um espaço 

metafórico, carregado de simbologias, vejamos algumas de suas possibilidades 

de análise: “– Vá lá fora e pegue fogo nesse vestido!”. Nessa fala dita pelo pai 

à Miúda sobre o que ela deveria fazer com o vestido que ganhara, nos traz 

uma leitura de um fogo que destrói, mais a frente Miúda afirma não ter 
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obedecido às ordens do pai e diz: “Lancei, sim, fogo sobre mim mesma.” O 

fogo aqui mencionado já não tem a mesma carga do trecho anterior, visto que 

todo o contexto nos leva acreditar que nesse momento se falava do fogo da 

paixão, dessa forma, já não é mais destruidor.  

Já no final do conto, mais uma menção ao fogo é realizada, dessa vez 

de forma indireta: “Atravesso o quintal em direção à fogueira. Algum homem 

me visse, a lágrima tombando com o vestido sobre as chamas: meu coração, 

depois de tudo, ainda teimava?” (Couto, 2009, p.32) Os signos fogueira e 

chamas carregam consigo toda a carga semântica do signo fogo, contudo, 

percebemos que o sentido dessas palavras já não é o mesmo dos contextos 

anteriores, o fogo aqui se revela um espaço de renegociação, de refazimento 

de identidades, afinal, é nesse espaço que Miúda se questiona.  

Miúda encontra no fogo mais uma forma de ser resistência diante da voz 

do pai que, mesmo morto, continua a lhe dizer o que deve ou não fazer. 

Intertextualidade, valorização dos antepassados ou simplesmente uma 

estratégia de Mia Couto, o fato é que a tradição é marca presentes nos contos 

analisados, o morto o está apenas fisicamente, espiritualmente, ele continua 

vivo e tão atuante quanto em qualquer outro momento, um paralelo com a 

presença da tradição na modernidade. Assim como o morto, a tradição também 

não morre, ela continua a nos falar, ela persiste em tempos tidos como 

modernos, um moderno cíclico, transitório. 

Falando em morto, outro ponto importante e presente nos contos 

analisados, diz respeito ao papel da morte, podemos enxerga-la também 

enquanto acontecimento necessário para que ocorra a ruptura com o opressor, 

a morte como resultado da transgressão e desconstrução do lugar que as 

personagens ocupam. Enxergamos ainda na morte uma metáfora da formação 

da nação moçabicana, uma simbologia de que a identidade e vida digna de um 

povo só poderão ser construídas quando o opressor morrer, a morte em Mia 

Couto recai, como observamos nos três contos, nas figuras representativas dos 

pais e do marido, as figuras masculinas e opressoras das narrativas. 

Assim, percebemos e reafirmamos que a tradição e a modernidade 

estão presentes nas narrativas, tal qual estão na sociedade moçambicana, 

dialogando e reinventando novas tradições. 
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3.2 A(s) fala(s) e A(s) escrita(s) 

 

Ana Mafalda Leite é uma das muitas estudiosas que se debruça sobre o 

estudo da tradição oral e a sua incorporação pela literatura africana, Leite nos 

afirma que “é ‘natural’ que um escritor africano use o conto, porque é o gênero 

que permite estabelecer a continuidade com as tradições orais” (Leite, 2021, 

p.30). 

Sabemos que ao falar em Literatura Africana lembramos, de forma 

imediata, de oralidade, pois entendemos ser um indissociável do outro, visto 

que esta é uma das bases principais das sociedades africanas. Elementos 

presentes na oralidade são incorporados pela escrita de Mia Couto, desde o 

próprio gênero utilizado nas narrativas estudadas, um gênero 

reconhecidamente oral, passando pelo uso de expressões e provérbios que 

fortalecem na escrita a concepção de um imaginário moçambicano. 

Ao refletir sobre a oralidade, observamos nos contos aqui analisados 

que esta se faz presente até mesmo em meio ao silêncio e, por muitas vezes, 

estão, oralidade e silêncio, relacionados aos valores tradicionais.  

É o que observamos nesse momento onde Miúda diz: “posso agora, 

meu pai, agora que eu á tenho mais ruga que pregas tem esse vestido, posso 

agora me embelezar de vaidades? Fico à espera de sua autorização” (Couto, 

2009, p.32). Esse pedido de autorização feito ao pai revela uma tradição de 

submissão à figura masculina, nesse caso, o pai, e valorização da sua voz, que 

já não é mais fisicamente audível, mas continua a lhe falar em meio ao silêncio 

de sua ausência.   

Ana Mafalda nos diz que:  

 
A língua é um receptáculo de “vozes” transfiguradas na escrita do 
autor, é ainda um receptáculo do modo como “pensam” essas 
“vozes”, e procura ajustar tal processo comunicante, refletido e 
construído, criativa e ludicamente, uma retórica anímica, em que os 
sentidos recuperam a expressividade e a dinâmica de uma 
significação mais vital e ampla. (Leite, 2021, p. 42) 

 
É isso que observamos quando Miúda questiona o pai, onde 

aparentemente nos deparamos apenas com sua voz, há, na verdade, várias 

vozes ressoando, a voz do pai de Miúda e a vozes de tantas outras gerações.  
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“A linguagem também é lugar de luta” (Hooks, 2019, p.74) e por meio da 

linguagem criatura e criador, personagem e escritor quebram com as amarras 

do silêncio ao qual eram submetidos e buscam reconstituir a si mesmos. 

Miúda, enquanto personagem feminina luta para recuperar, para reestabelecer 

seu papel, enquanto mulher, na sociedade, Mia Couto por sua vez, luta, 

através da linguagem recuperada e reescrita, para encontrar uma forma de 

construir uma literatura que seja, de fato, moçambicana.  

Tanto personagem quanto escritor são resistência e revelam um espaço 

amplo de tensões e conflitos, revelam poderosas formas de intervenção social, 

se de um lado Couto reestabelece, através da sua ficção, o lugar ocupado 

socialmente pela mulher, dando-lhe voz, protagonismo e a colocando no centro 

de suas narrativas, por outro, ele reinventa a forma de fazer literatura e assim 

ele mais uma vez rompe com a tradição, dessa vem com a tradição literária.  

 Nos contos Meia culpa, meia própria culpa e A saia almarrotada, nos 

deparamos com uma natureza não linear de suas estórias, trata-se de 

profundos traços das oralidades africana causados pelos conflitos e traumas 

oriundos de uma vida de opressão em que as personagens femininas desses 

contos estavam inseridas, assemelhando estas narrativas ao gênero 

testemunho. É nesse sentido que enxergamos Maria Metade quando esta 

passeia ao longo do conto entre os momentos vividos em seu casamento, sua 

juventude em frente ao cinema Olympia, a sua prisão e suas conversas, ainda 

na juventude, com a mãe.  

Do mesmo modo Miúda transita em idas e vindas por sua própria 

história, nos fala de momentos que a marcam e revela uma forte carga de 

significados, uma natureza não linear, marcada de idas e vindas e que reflete a 

maleabilidade da língua.  

O próprio ato de contar suas histórias nos diz muito, observamos uma 

dupla carga semântica nesse aparente simples ato. Se de um lado, temos as 

mulheres como protagonistas de suas vidas, sendo vozes e resistência, temos 

também uma inversão de papéis tipicamente tradicionais, visto que não são os 

anciões, nem mesmo os homens os contadores dessas histórias. Assim, 

observamos espaços distintos, cheios de marcas e experiências individuais, ao 

mesmo tempo, em que conectados por um universo africano. 
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Nas narrativas de Mia Couto, nos deparamos com a modernidade 

enquanto diálogo entre as várias vozes de resistência que atuam no processo 

de formação de identidade, esses contos dialogam entre si, essas mulheres 

compartilham das mesmas dores, lutas e conquistas, essas mulheres são 

heroínas modernas e carregam em seus ombros toda a ação da narrativa.  

Leite (2012, p.30) nos diz que: 

 
as literaturas africanas de língua portuguesa trouxeram modernidade 
às literaturas africanas, fazendo coexistir na maleabilidade da língua 
o novo com o antigo, a escrita com a oralidade, numa harmonia 
híbrida, mais ou menos imparável.  

 

Dessa forma, a literatura do escritor moçambicano acaba por se 

caracterizar como sendo uma literatura de resistência, uma literatura que 

combate a hegemonização e se coloca como uma expressão literária moderna, 

uma vez que a construção da identidade, ou identidades, perpassa pelo 

discurso das personagens femininas protagonistas e o discurso do outro, entre 

o que enxergo e compreendo em mim e o que o outro enxerga ao meu 

respeito.  

Mais do que dualidades ou dicotomias estereotipadas que até bem 

pouco tempo reforçavam a ideia de que a modernidade era exclusiva de tudo o 

que a Europa representava, seus valores, sua moral, seus princípios, sua 

escrita, enquanto à África cabia apenas o ultrapassado, o arcaico, onde tudo 

tinha o peso da tradição. Percebemos que Mia Couto foge dessa polarização, 

visto que nem África e nem Europa é exclusivamente marcada pela tradição ou 

pela modernidade, antes são ambas, tradição e modernidade.   

É o que observamos, por exemplo, no conto As três irmãs ao 

analisarmos Rosaldo, ele é o mais velho, a figura masculina, o pai, quem 

representa a priori a função social e identitária da tradição, um homem firme 

que impõe suas vontades, o mesmo homem que beija o viajante e traz um 

desfecho totalmente inesperado e moderno para a narrativa. Assim, esse 

homem não é exclusivamente a representação da tradição, ele é um e outro.   

 Seguindo na análise do conto As três irmãs em seu primeiro parágrafo 

carrega consigo expressões como “Eram três” fazendo uma alusão ao tão 

conhecido “Era uma vez” forma como começamos os contos de fadas; sem 

menção de tempo ou espaço claros, o “tanto e tão longe” é a única 
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manifestação de espaço no conto ao se referir ao local onde as jovens foram 

isoladas, nos remetendo à lembrança de que nos contos de fadas as donzelas 

eram isoladas em castelos longínquos; menciono ainda o “sempre e para 

sempre” nos remetendo ao “para sempre” que aparece no final dos contos de 

fadas, mas que em Mia Couto apareceu no início, observemos o primeiro 

parágrafo: 

Eram três: Gilda, Flornela e Evelina. Filhas do viúvo Rosaldo que, 
desde que a mulher falecera, se isolara tanto e tão longe que as 
moças se esqueceram até do sotaque de outros pensamentos. O 
fruto se sabe maduro pela mão de quem o apanha. Pois, as irmãs 
nem deram conta do seu crescer: virgens, sem amores nem paixões. 
O destino que Rosaldo semeara nelas: o serem filhas exclusivas e 
definitivas. Assim postas e não expostas, as meninas dele seriam 
sempre e para sempre. Suas três filhas, cada uma feita para um 
socorro: saudade, frio e fome. (Couto, 2009, p.9). 

 
Ainda sobre esse ponto, é importante falar que não é apenas a presença 

das expressões que nos remete aos contos de fada, como visto anteriormente, 

a própria narrativa nos conduz a isso haja vista o conto se tratar de três 

donzelas que foram isoladas, presas a uma vida que não escolheram e passam 

os dias sonhando com a chegada de um príncipe que possa libertá-las dessa 

realidade.  

Sabemos que os contos de fadas são narrativas passadas de geração 

em geração, são marcados pela tradição da oralidade e apresentam um teor 

moralizante, de valores tradicionais mesmo. Percebemos que os contos de 

fadas nos apresentam personagens que se eternizam no imaginário, visto que 

atravessam gerações, contudo, essas personagens, ao mesmo tempo, que 

trazem consigo rótulos e princípios que fortalecem a imagem da mulher frágil e 

responsável pelo lar, são recriadas ao longo do tempo, numa busca de diálogo 

com o público de cada período histórico.  

Nesse sentido, Mia Couto explora as alusões aos contos de fadas e o 

teor moralizante se faz presente na mensagem de que as mulheres pode se 

ver livre do “castelo” no qual foram enclausuradas, elas não precisam de 

nenhum príncipe ou ‘aprincesado’ para isso, elas não precisam de um herói ou 

figura masculina para lhes dar um nome, uma vida e uma ‘liberdade’, pois são 

capazes de se libertarem sozinhas, de serem suas próprias heroínas, de 

viverem verdadeiramente livres, uma liberdade não apenas física, mas também 

e principalmente, uma liberdade interior, uma liberdade de ser. 



56 
 

 

Assim, reafirmamos que o escritor reinventa o conto de fadas, na 

verdade, a própria tradição é reinventada, é como se ela perdesse a 

característica imutável de ser e isso ocorre devido às contínuas mudanças que 

marcam as sociedades, dessa forma, a falta de diálogo entre a tradição e 

modernidade não ocorre porque aquela não teria a acrescentar nada à 

contemporaneidade, mas no fato de ser necessário encontrar uma linguagem 

que possibilite esse diálogo, o que Mia Couto faz de forma magistral.  

Além do conto de fadas, percebemos, de forma muito clara, que Mia 

Couto reinventa a própria língua, fato que podemos observar nos neologismos 

almarrotada, estreiteza, desviçosa, semiprenhez presentes nos contos, o 

escritor foge do português clássico, se distância da língua formal e ao contar as 

histórias, ele reinventa a linguagem e a aproxima do seu povo ao ponto de, ao 

ler Mia Couto, termos a impressão de estarmos a ouvir as histórias. Notamos 

na própria escrita, uma transgressão ao recriar a língua do colonizador, visto 

que, como afirma Leite (2012, p.18): “Um dos pressupostos geralmente aceitos 

e tidos como base de discussão da proeminência da oralidade africana é a 

inexistência da escrita em África antes do contato com os europeus”.  

Observamos o quanto Mia Couto brinca com as palavras, ‘seis’, ‘meia’, 

‘metade’, a tradição oral se faz presente de forma leve, ao mesmo tempo em 

que é reinventada pela escrita de Couto. É com a sua escrita criativa que o 

moçambicano constrói suas narrativas, usando de trocadilhos, criando 

palavras, explorando ao máximo o sentido de um vocábulo, o autor dá ao texto 

expressividade.  

Couto explora as oposições e combinações das palavras, brinca com os 

seus sons e até com rima na narrativa, trazendo um tom poético para o seu 

texto. O português utilizado por Mia Couto, não é o português do colonizador, é 

um português reformulado, com características marcantes da tradição oral, 

com uma tradição reinventada, o português não é europeu, é moçambicano. 

Mia Couto revela uma vasta gama de possibilidades, revela uma língua 

viva, uma língua em mutação capaz de mostrar novos sentidos e sentimentos, 

dessa forma, podemos falar que também a escrita do moçambicano é um 

reflexo da tradição oral característica do povo de Moçambique, uma escrita 

marcada por rupturas e releituras dessa tradição, visto que nas narrativas não 

encontramos exclusivamente a língua do europeu, nem exclusivamente a 
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língua oral dos antepassados e tradições moçambicanas, mas encontramos 

sim uma mescla entre ambas as línguas, uma reescritura e releitura de ambas.  

Dessa forma, o escritor moçambicano mostra que o poder da palavra está 

também no revelar novas experiências, novas inquietações, uma nova 

Moçambique, enfim, novos mundos que não se esqueceram do próprio 

passado, mas o revisitaram e o reescreveram.  

Na sociedade representada nos contos em análise, um aspecto que 

demonstra uma relação de poder entre os homens e as mulheres diz respeito 

ao uso da palavra, apenas eles falam, às mulheres cabem apenas o silenciar, 

um silêncio que nos dirá muito, mas que ainda assim reproduz uma relação de 

poder. 

O silêncio de Miúda ao longo de toda a sua vida, o silêncio das três 

irmãs diante do pai castrador é também um reflexo da oralidade, sabemos que 

há silêncios que dizem muito é que observamos, por exemplo, no olhar e 

aperto de mãos das irmãs “Estrelas e espantos brilharam nos olhos das três 

irmãs, nas mãos que se apertaram em secreta congeminação de vingança” 

(Couto, 2009, p.13). Assim, compreendemos que essas personagens dizem 

muito, por meio de vários tipos de silêncio.  

Outro aspecto importante em relação a essas mãos que se apertam diz 

respeito a uma manifestação de uma linguagem verticalizada, se assim eu 

poderia dizer. O que esse aperto de mãos nos diz tem a ver com cumplicidade, 

identidade e força. 

Pensamos que quando Mia Couto dá voz a essas mulheres através de 

sua escrita, ele o faz na tentativa de através do testemunho dessas mulheres, 

denunciar de forma aberta e ampla a prática opressora em que estavam 

submetidas. Assim, o silêncio não falaria apenas em seus espaços, seus 

silêncios alcançariam outros lares, outras vidas, outras sociedades gerando 

identificação, dado que o silêncio dessas mulheres dialogariam com o de tantos 

que teriam contato com esses contos, e a comunicação passa a ocorrer de 

forma cada vez mais ampla. 

David Le Breton nos diz que:  

 
Na comunicação, no sentido moderno do termo, já não há lugar para 
o silêncio, há uma coacção da palavra, de ser obrigado a falar, de dar 
testemunho, porque a “comunicação” é tida como a resolução de 
todas as dificuldades pessoais ou sociais. (LE BRETON, p. 12, 1997). 
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O silencio seria, portanto, um elemento poético que passeia nos contos 

em análise, um silêncio que Mia Couto oralisa, através de sua escrita, o 

silêncio dessas mulheres já não é o dizer nada, ao contrário é o dizer de muitas 

coisas, um silêncio que inquieta e grita.  

No conto Meia culpa, meia própria culpa, a personagem feminina lembra 

dos conselhos de sua mãe a respeito da vida “ – Sonhe com cuidado, 

Mariazita. Não esqueça, você é pobre. E um pobre não sonha tudo, nem sonha 

depressa.” (Couto, 2009, p. 41), contudo o mundo em que a mãe e a 

personagem vivem já não é o mesmo, as experiências de cada uma são, 

naturalmente, distintas. Os conselhos recebidos de sua mãe, já não são 

compreendidos, se ambas sentiram a opressão e foram silenciadas, Maria 

Metade, ao contrário da sua mãe, não se conforma com essa realidade. 

Assim, a literatura de Couto e as personagens femininas presentes nos 

contos estudados revelam um espaço de resistência e luta, de construção e 

reconstrução, indo além de seu caráter denunciativo, aprende e explora as 

próprias dores, sofrimentos e experiências frentes as outras identidades em 

busca do seu próprio espaço, sua própria identidade.  

As imposições, os abusos e opressões sofridos ao longo da história de 

Moçambique foram ressignificados e fazem parte da nação que este país é 

hoje e em Mia Couto essa Moçambique contemporânea é revelada por meio da 

escrita e do poder que há na palavra, da palavra oral, da palavra escrita e, 

ousamos dizer, da palavra não dita.     

 

 

3.3 Rupturas e Resistências  

 

Ao pensarmos dicotomicamente acerca da tradição e da modernidade, 

lembramos que a compreensão sobre o que vem a ser tradição está no 

compartilhar de valores culturais em uma sociedade por gerações, é o 

reconhecimento do cultural por parte da coletividade, assim podemos dizer que 

as comunidades têm as suas ações respaldadas nos hábitos e costumes 

oriundos nessa tradição há gerações compartilhadas. São esses hábitos que 

respaldam a forma como as mulheres são tratadas nos contos, são nesses 

hábitos culturais que falas como “... fui cuidada por meu pai e meu tio. Eles me 
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quiseram casta e guardada. Para tratar deles, segundo a inclinação das suas 

idades.” (Couto, 2009, p.30) são validadas.  

É nesse sentido que reconhecemos a importância da modernidade, pois 

se em outros tempos, essa tradição era naturalmente aceita, na 

contemporaneidade ela entra em choque com os valores sociais atuais, daí a 

necessidade de serem revistas a fim de que dialoguem com os valores 

culturais dessa sociedade contemporânea.   

 Noa (2018, p.94) nos diz que: 
 

Subalternizados, perseguidos, segregados, desprezados ou 
ignorados, os marginalizados da sociedade cultural são deslocados 
para o centro do mundo concebido e recriado pelos poetas e pelos 
ficcionistas da literatura africana, feita, entretanto, de apropriações, 
rupturas e sínteses. Trata-se, neste caso, de um ajuste de contas 
histórico, que implicava dar voz aos que até aí não tinham voz e dar 
corpo àqueles que eram uma aviltante presença ou uma omissa 
ausência na literatura colonial.  

 

Se as personagens subalternas foram por tanto tempo silenciadas nas 

sociedades ao longo da história, elas também o foram na literatura espaço 

onde igualmente vigorava os valores e modelos patriarcais e (neo)coloniais. 

Contudo, olhando para as narrativas de Couto e o lugar de protagonismo que 

as mulheres são colocadas na narrativa do escritor, percebemos que a sua 

literatura segue em sentido contrário, se não é possível apagar o passado de 

opressão vivido ao longo da história, é possível reescrevê-lo, dessa forma, 

além de toda voz de denúncia, há principalmente o desejo de recriar o 

passado, há uma busca por novas histórias, não mais a do opressor, mas 

daqueles por tanto tempo marginalizada. 

Uma busca que Hooks chama de autorrecuperação, que consiste numa 

tentativa por parte do subalternizado em desenvolver entendimento acerca dos 

instrumentos de opressão e violação, constituindo um senso crítico que 

fortaleça e legitime a formação de resistências. Olhando para o conto, é nesse 

momento de autorrecuperação que Miúda busca compreender o seu eu, ela 

transpõe o regime de esfacelação do próprio ser a fim de encontrar a sua 

identidade e uma história que possa chamar de sua, a voz de Miúda surge 

como ponto fundamental em sua luta por emancipação, por restauração do ser 

sujeito, uma vez que, como Hooks (2019, p.78) afirma:  
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Nós aprendemos que o eu existia em relação, era dependente, para 
sua própria existência, das vidas e das experiências de todas as 
pessoas; o eu não como “um eu”, mas a junção de “muitos eus”, o eu 
como a incorporação de uma realidade coletiva passada e presente, 
família e comunidade.  

 

Nesse contexto e de forma ambígua, é na voz coletiva que Miúda 

procura se encontrar, é nas vozes que, simultaneamente, ecoam da tradição e 

do novo que a personagem encontra um caminho libertário, de transformação e 

deslocamento social.  

 Desde que nascera, essa jovem teve sua vida destinada a “cozinha, 

pano e pranto” (Couto, 2009, p.29), criada sem vaidade alguma e ensinada a 

não sentir prazer, a jovem pensava que apenas as outras mulheres poderiam 

ser belas, ir a bailes, rir, cantar, viver, florescer.  

Pior do que ser obrigada a viver sem as belezas e encantamentos da 

vida é se acostumar com uma vida assim e foi o que aconteceu a essa jovem 

que demonstra a sua esperança unicamente em um nascer de novo: “Mais do 

que o dia seguinte, eu esperava pela vida seguinte” (Couto, 2009, p.29). 

É o que acontece, Miúda renasce ao perceber que o seu local social e a 

sua identidade são construídos por ela e pelos reflexos de sua relação com as 

outras identidades que a envolvem. 

 Em uma casa repleta de figuras masculinas, o pai, o tio e os irmãos e 

sem a presença da mãe que morrera durante o parto, a jovem foi criada pelo 

pai e pelo tio que a “quiseram casta e guardada. Para tratar deles, segundo a 

inclinação das suas idades” (Couto, 2009, p.30). Revelando uma cultura 

patriarcal, tradicional mesmo, em que a mulher deveria anular a sua vida, não 

ter prazeres para atender as necessidades dos homens em sua volta, quer seja 

seu marido, seu pai, seu tio ou irmãos e tudo isso acontece a essa jovem a 

quem “ensinaram tanta vergonha em sentir prazer”.   

Observamos que os aspectos sociais, históricos e culturais se fazem 

presente na narrativa, visto que não apenas as figuras masculinas presentes 

no conto, mas a própria Miúda enxerga a sua realidade como algo natural por 

se tratar de espaços e valores construídos culturalmente, a saia que ganhou do 

tio, a visão das outras mulheres da vila, trazem para a personagem a novidade, 

é o objeto de inquietação, foi como se a partir do presente recebido, seus olhos 
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se abrissem para a realidade a sua volta e ela fosse, finalmente, capaz de 

enxergar e questionar a sua própria condição.  

Como podemos perceber ao longo da narrativa, Miúda revela contínuas 

inquietações, bem como uma a aparente conformidade com a sua condição, 

em meio a isso, a personagem busca pelo diálogo. Um diálogo presente e 

observado não apenas em Miúda, mas também em seu tio que mesmo estando 

preso aos valores tradicionais do patriarcado, dá-lhe de presente uma saia que 

a inquieta e a move em busca de sua identidade. 

Quanto a essa busca de identidade, é possível perceber em um trecho 

do conto Meia culpa, meia própria culpa em que a mãe aconselha a filha, esse 

ato de repassar experiências, valores e crenças retrata a relevância cultural da 

transmissão da sabedoria entre as gerações, mas mostra também, no trecho 

em questão, uma mulher que tem seus ensinamentos presos às tradições, haja 

visto a mãe reforçar a ideia de conformidade com o casamento que a filha vivia. 

Contudo Maria Metade faz seu próprio caminho, ela procura e cria saídas e se 

abre para o futuro sem esquecer o próprio passado, assim a tradição não é 

abandonada, ao contrário, caminham juntas. 

É como se, diante desse contexto, a sabedoria da mãe, numa 

representação dos mais velhos, já não existisse, estaria a mãe perdida ou 

estaria presa a um tempo e valores que não mais são concebidos? Tal leitura 

nos levaria a pensar que, de forma simbólica, estaríamos diante da morte da 

tradição, de que esta se refere ao que já passou e não mais teria relevância no 

contexto social, político e cultural da atualidade.  

Evidentemente, trata-se de um pensamento por demais equivocado, 

como se tradição e modernidade não fossem alcançadas pelas inevitáveis 

transformações sociais e culturais ao longo do tempo.  

O conto nos revela uma realidade de tristezas que marcaram não 

apenas a vida de Maria, mas também a vida da sua mãe. “entrava em casa 

pelas traseiras para não chorar ante os olhos sofridos de minha mãe. Minha 

fatia de tristeza era uma ofensa perante as verdadeiras e inteiras mágoas dela” 

(Couto, 2009, p.41). 

Uma vida marcada por tristezas e mágoas que atravessavam gerações, 

seria isso uma tradição de sofrimentos? Era esse passado que Maria 

frequentemente visitava em seus sonhos e pensamentos e nessas revisitas ela 
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reescreve o que viveu e experimenta em sonhos o que fora impossibilitada de 

viver na realidade: 

 
E agora, por amor dessa mentirosa lembrança, o senhor me abra a 
porta do Cine Olympia. Isso, faça-me esse obséquio, lhe estou 
agradecendo. Para eu, finalmente, espreitar essa luz que vem de 
trás, da máquina de projectar, mas que nos surge sempre pela frente. 
E sente-se comigo, aqui ao meu lado, a assistirmos a esse filme que 
está correndo. (COUTO, 2009, p.43) 

  

Em seu relato, Maria nos apresenta o seu marido e se Maria era Metade, 

seu marido era igualmente incompleto, “me coube a metade de um homem”. 

Chamado de Seis, que nos remete à palavra meia, que indica metade, além 

desse aspecto o número seis tem uma grande simbologia na vida deste 

homem, irmãos, empregos, amantes, tudo poderia ser retratado por esse 

número. “O algarismo dizia toda a sua vida: despegava às seis, retornava às 

seis. Seis irmãos, todos falecidos. Seis empregos, todos perdidos. E 

acrescento um segredo nisso: seis amantes, todas actuais” (Couto, 2009, p. 

39).  

Maria e Seis viviam um casamento infeliz, a presença de tantas 

amantes, “seis amantes, todas actuais” revela muito não apenas sobre o 

relacionamento deles, revela muito sobre o sistema cultural e patriarcal de uma 

sociedade.  

Das poucas vezes que me falou, nunca para mim ele olhou. Estou 
ainda por sentir seus olhos pousarem em mim. Nem quando lhe pedi, 
em momento de amor: que me desaguasse um fitar. Ao que 
retorquiu: - Tenho mais onde gastar meu tempo (Couto, 2009, p.40).  
 

 

Na figura de Seis encontramos a representação da cultura europeia, do 

dominador, Maria Metade nos revela os conflitos na busca por ser 

Moçambique, primeiramente, em meio às opressões vividas e posteriormente, 

com a ruptura com o opressor, ruptura essa causada pela morte de Seis, pois 

Maria Metade já não é quem ela era antes de conhecer Seis, ela também não é 

o reflexo de Seis, Maria Metade é o reflexo de quem ela era antes e durante 

seu relacionamento com Seis, sua identidade é forjada no diálogo entre esses 

dois tempos, um diálogo que perdura ao longo de sua existência, no qual 

também fará parte o tempo e experiências vindouras.  
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A sensação de incompletude de Maria Metade é apresentada ao longo 

da narrativa e essa personagem vê na morte do seu marido a única 

possibilidade de se sentir completa.  

A personagem principal desse conto acredita que matando Seis ela se 

libertará de todas as amarras que a prendem, contudo, percebemos que não é 

exatamente assim que acontece, visto que essas amarras, de certa forma, já 

se encontram também nela. Maria Metade e Moçambique vivem situações 

semelhantes, impossível não traçar paralelos entre a história da personagem e 

a história dessa nação, tal qual ao período de colonização moçambicana, Maria 

Metade era objetificada e tratada de forma agressiva pelo próprio marido, outro 

paralelo que esse conto nos permite traçar diz respeito a situação de Maria 

após a morte do marido e a situação de Moçambique após a colonização. 

São exatamente nesses paralelos que enxergamos diálogos identitários, 

diálogos não apenas entre Maria e Moçambique, mas principalmente, entre 

Maria e Seis, entre Moçambique e o colonizador, diálogos importantes e 

necessários na construção de sua identidade que é, ao mesmo tempo, única e 

plural. Única por seu caráter pessoal, carregada de singularidade e plural por 

ser constituída através do diálogo entre várias outras identidades. 

Com uma vida marcada por nuncas, nem mesmo o olhar do marido, 

Maria recebeu. Nem olhar, nem atenção, nem respeito, se Maria já era metade 

e inexistência, seu marido só reforça a sua condição de ser ninguém. 

 Decidida a descosturar-se de Seis, Maria arma-se de um punhal e vai 

receber o marido na porta, buscando distraí-lo para que possa cometer o crime 

que planejara, Maria o seduz com sua roupa, perfume e palavras, suas 

provocações a levam a receber, pela primeira vez, o olhar do marido, o que 

quase a fez dissuadir de sua decisão. A hesitação faz instaurar um conflito em 

Maria e demonstra que a personagem vive um sentimento de estar a margem e 

em busca de um caminho. 

A vida de Maria era tão triste e ela se sentia tão infeliz, que o seu desejo 

é ser condenada e ser mantida presa, pois na prisão ela poderia ao menos 

passear por seus pensamentos, lembranças e sonhos, tudo o que ela deseja é 

receber uma “inteira culpa, uma inteira razão de ser condenada”, pois de 

acordo com Maria: “por maior que seja a pena, não haverá castigo maior do 

que a vida que já cumpri”.  
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Por intermédio das personagens desse conto temos acesso a um 

aglomerado de informações e referências através da qual a malha identitária é 

composta e está relacionada com o conceito de completude a partir do diálogo 

com o outro, sendo esse outro diferente ou semelhante, ou seja, é em meio às 

diversidades que uma identidade se forma, o seu fundamento está na relação 

com o outro. Em Maria temos a narradora e protagonista em uma mesma 

pessoa e ao falar sobre a própria história, Maria fala da história de muitas 

outras mulheres de Moçambique, gerando identificação e reflexão quanto ao 

papel e lugar da mulher na sociedade, mas até mesmo a relação de identidade 

gerado no leitor percorre as mais variadas realidades, concepções, percepções 

das particularidades culturais que o cerca. 

Ao revisitar o passado marcado por sofrimento, Maria, assim como 

Miúda, resgata as suas memórias e imaginário cultural trazendo à tona 

questões ainda presentes na sociedade atual, tais como o patriarcalismo, a 

segregação racial e social de modo que essas histórias sejam repensadas e 

reescritas.  

Nos contos é possível perceber que as protagonistas dessas narrativas, 

embora sejam submissas e estejam a margem, encontram em suas 

particularidades e histórias de vida, a força para se oporem e se posicionarem 

socialmente, uma oposição e resistência que muitas vezes são colocadas, por 

exemplo, através do estranho, da própria escrita e dos sonhos, estamos 

falando da construção literária e discursiva da modernidade, cheia de conflitos 

e ambiguidades tal qual observamos nas personagens dos contos retratando o 

espaço híbrido onde se encontram as personagens e Moçambique. 

Falamos de representações de mulheres marginalizadas pela sociedade 

e, principalmente, pelos seus e que através de impulsos de rebeldia lutam por 

um espaço próprio, ora avançando, ora retrocedendo a ambiguidade se faz 

presente em suas lutas por liberdade. Ao enfrentar seus opressores, quer seja 

seus irmãos, pais, maridos ou até mesmo a tradição, as protagonistas dos 

contos rompem com princípios culturais que são, há muito tempo, 

inquestionáveis, transgridem normas, se fazem ser ouvidas e se destacam 

enquanto sujeitos e seres socialmente atuantes.  
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Assim, vinculando aspectos da cultura tradicional a mecanismos 

literários, Mia Couto nos apresenta uma literatura em conflito, marcada pelo 

hibridismo cultural, pela subalternidade e pela resistência. 

As personagens dos contos trazem consigo um grito de liberdade há 

muito tempo guardado e através de atos e pensamentos subversivos, traçam 

seus próprios caminhos, essas personagens são resistência e lutam por seu 

espaço na história, sujeitos historicamente silenciados que revelam uma 

riqueza histórica e cultural no próprio cotidiano e são desse cotidiano e de suas 

particularidades que elas se revelam modernas. 

Nesse sentido, as mulheres, a literatura e a sociedade de Mia Couto se 

redesenham a partir dos aspectos culturais oriundos da memória e da 

oralidade, revelando um amplo quadro de tensões, de confirmação e negação 

e de reinvenção de suas identidades. Couto apresenta, através de suas 

narrativas, uma sociedade que busca se reconstruir, uma sociedade com 

muitos valores culturais dialogando desde a sua gênese, trata-se de valores 

que não podem ser dissociados num processo de formação identitário, antes 

são habitualmente revisitados e restaurados, especialmente quando a 

modernidade não consegue explicar algumas  circunstâncias, comportamentos 

e ações por meio da razão. As vozes de Maria Metade, Miúda, Evelina, Gilda e 

Flirnela enaltecem o retrato da mulher moderna, essas protagonistas são a 

representação do feminino diante da sociedade moderna. 

As personagens femininas dos contos analisados, assim como a nação 

moçambicana, são marcadas por conflito, tensão, rupturas e retomadas, nesse 

sentido a literatura de Couto retrata a modernidade enquanto tradição de 

rupturas presente na teoria de Paz e de Compagnon. Na produção literária do 

escritor moçambicano há um constante revisitar as tradições ao mesmo tempo 

em que ocorre permanentes rupturas na modernidade, há um gerar de 

identidade partindo da interação entre as múltiplas e plurais identidades, ou 

seja, é através do hibridismo identitário que outras possibilidades de ser e se 

reconhecer são constituídas. 

No caso das narrativas aqui trabalhadas, o hibridismo identitário 

presentes nos contos, são essenciais na formação da personalidade das 

mulheres retratadas para que se possa compreender a formação da identidade 

de Moçambique. Através de sua escrita, Mia Couto manipula criativamente a 
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literatura e explora seus poderes e habilidades de contribuir na formação crítica 

do leitor, através dessa escrita inventiva, podemos compreender certas 

tradições, podemos compreender os permanentes processos e movimentos de 

construção e reconstrução de uma pessoa, bem como de uma sociedade. 

Outro ponto importante observado em A saia alamrrotada e Meia culpa, 

meia própria culpa diz respeito as dualidades presentes nas narrativas, 

observando a personagem Miúda, ela se revela presa às ordens do pai, mesmo 

este não estando mais presente, assim, a liberdade física, haja vista mesmo o 

pai opressor já estar morto, esse fato não garante à personagem a sua 

liberdade de pensamento, pois mesmo diante da ausência do pai, Miúda 

continua presa às suas ordens. Da mesma forma, percebemos que Maria 

Metade era uma mulher fisicamente livre, mas psicologicamente presa ao jugo 

imposto pelo marido e após a morte de Seis, Maria Metade se revela todo um 

sentimento de libertação, Maria se sente psicologicamente, emocionalmente 

livre, mas agora fisicamente presa.  

Essas dualidades revelam muito dos contínuos conflitos que são 

naturalmente instaurados sempre que se rompe com uma tradição, são os 

pontos de tensão e de busca pelo espaço de pertencimento, é o momento de 

manifestação das vozes de resistência presentes nas personagens e na própria 

cultura, visto que ao retornarem às vozes do opressor, elas já não são mais as 

mesmas e, por conseguinte, essas vozes já não exercem o mesmo poder que 

outrora exerciam. 

Podemos dizer que Mia Couto retira a figura feminina da invisibilidade e 

nos coloca diante da representação de uma mulher moderna, pois perante a 

figura de poder retratada pelo marido, Maria cria o seu caminho. Assim, 

afirmamos que ser mulher nos contos de Mia Couto é atuar nas tensões entre 

tradição e modernidade, ultrapassando os limites existentes entre um e outro e 

reconhecendo que a relação entre tradição e modernidade é necessária e 

indissolúvel. O que Mia Couto busca em suas narrativas é construir 

identidades, partindo da interação entre a tradição oral e a escrita, numa 

representação da modernidade, uma escrita repleta de tantas outras tradições 

resgatadas e reinventadas. 

Observamos em As três irmãs que, diante de todas as negações que a 

vida lhes oferece, compete às personagens femininas alterar o rumo de suas 
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histórias, elas mesmas precisam e fazem isso, assim como Maria Metade. A 

diferença entre esses dois casos é que as irmãs não planejaram, mas diante do 

inesperado, elas agem de forma decidida enquanto Maria havia planejado tudo, 

mas devido a uma postura também inesperada, sua ação acaba sendo 

acidental. 

Retomando o “sempre e para sempre” utilizado no início do conto e 

fazendo uma alusão ao “para sempre”, ao “felizes para sempre” que aparece 

ao final dos contos de fada, com um final assim como a vida que Rosaldo 

estabelecera para as filhas, ele seria o único vivendo o “felizes para sempre”. 

Outro paralelo que podemos traçar está relacionado à postura de Evelina, 

Gilda e Flornela. Com “o gesto contido, o olhar regrado, o silêncio esmerado” 

as personagens do conto se assemelham à imagem das clássicas princesas de 

contos de fadas. Nos dois casos, observamos ser apresentada a imagem de 

mulheres delicadas, indefesas e à espera do “príncipe”, como se apenas esse 

fosse capaz de dar-lhes sentido à vida. Nesse sentido, a vida dessas mulheres, 

nunca seriam, de fato, suas, não haveria de se falar em seus sonhos, projetos, 

vontades, seriam solitárias ainda que em um palácio. É a essa estigmatização 

que as personagens do conto se opõem ao estabelecerem o rumo de suas 

vidas. 

Assim como Miúda que teve a vida destinada à cozinha, pano e pranto, 

Gilda, Flornela e Evelina também têm em suas mãos esse destino, como se a 

essas mulheres lhes coubessem apenas os afazeres domésticos, o cuidado 

com o lar. Nenhuma delas foi criada, educada para se destacarem 

profissionalmente, mas sim para serem filhas e esposas exemplares e 

submissas. Como se obediência, submissão, doçura fossem valores a serem 

seguidos, não por todos da sociedade, mas exclusivamente, pelas mulheres a 

fim de que sua conduta seja aprovada socialmente. 

O escritor moçambicano recorre à imagem de mulheres frágeis, 

sonhadoras à espera do príncipe que as libertará, como que se reafirmasse o 

papel social feminino, papel este que também é fortemente validado pela 

tradição religiosa, porém, ao longo da narrativa de Couto, perceberemos que 

ainda que diante desses valores tradicionais, as personagens conseguem fazer 

outras escolhas, serem donas de suas próprias vidas e é nesse sentido que a 

modernidade se revela, olhando e fazendo uso da tradição, ela se reinventa e 
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se ressignifica. Como, por exemplo, percebemos ao final da história, que 

ocorreu uma espécie de desconstrução do que entendemos por conto de 

fadas, haja vista, elas mesmas terem sido as responsáveis pela liberdade que 

tanto desejaram.  

Compreendemos que a literatura de Mia Couto manifesta-se por meio de 

diferentes percepções, notamos ainda nas narrativas do escritor moçambicano, 

o espaço garantido e de direito destinado aos grupos subalternizados, assim, 

serão esses sujeitos os seus próprios narradores, tudo aquilo que era colocado 

sob a óptica do colonizador, do dominador tem sofrido grandes mudanças, 

inclusive nas literaturas, sendo possível perceber que a história não é única, 

como por muito tempo fora colocada, inclusive nas produções literárias, a 

história sempre terá dois lados, a do opressor e a do oprimido.  

Nesse sentido, Adichie (2019, p.22) diz: “É impossível falar sobre a 

história única sem falar de poder”, por muito tempo, a história contada era a 

versão do opressor, uma forma também de violência e sufocamento do outro, 

“mostre um povo como uma coisa, uma coisa só, sem parar, e é isso que esse 

povo se torna.”.   

É inquestionável a importância dos contos serem narrados por mulheres, 

pois além de termos as suas vozes ao retratar as próprias histórias de vida, 

temos a instauração de um processo de desconstrução de estereótipos. O que 

antes era apresentado pela perspectiva dos colonizadores, dos europeus, 

passa a ser apresentado pela perspectiva do colonizado, por meio das 

narrativas de Couto, percebemos ser possível revelar ao mundo a Moçambique 

real, com seus valores, dores e histórias, uma Moçambique com identidade 

própria.  
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4 OS CONTOS: LEITURAS E ANÁLISES  

 

 

4.1 A Rimeira, A Receitista, A Bordadeira 

 

Narrado em terceira pessoa, o conto As três irmãs nos apresenta a 

história de Gilda, Flornela e Evelina mulheres criadas pelo pai, viúvo, Rosaldo 

que as mantêm isoladas do mundo e são submetidas a viverem “o destino que 

Rosaldo semeara nelas” (Mia Couto). Cada filha tinha uma responsabilidade, 

Gilda é a que faz versos, Flornela responsável pela comida e Evelina, a 

bordadeira. Meninas criadas sem vaidade, sem amores, sem voz, mas que se 

enchem de esperança diante da presença inesperada de um “formoso jovem”, 

esperança essa que logo recebe “o olhar toldado do pai”. 

No conto, percebemos a figura opressora do pai, Rosaldo, aquele que 

“semeara nelas” o destino de “serem filhas exclusivas e definitivas”, que as 

quer para suprir cada uma das suas necessidades, o pai que “deu contorno ao 

futuro” das três meninas, e não estamos falando de uma orientação que 

qualquer pai, naturalmente, faria aos seus filhos, é muito mais do que isso, 

Rosaldo estabelece o que elas vão ser e fazer não visando à felicidade das 

três, mas sim a sua própria satisfação, afinal cada uma das filhas foi “feita para 

um socorro: saudade, frio e fome” (p.9).  

Um ponto que chama a atenção logo no início do conto diz respeito ao 

verbo isolara na passagem: “desde que a mulher falecera, se isolara tanto e tão 

longe” (p.9), fazendo referência a Rosaldo. Nesse sentido, percebemos que ele 

foi o sujeito ativo na escolha desse estilo de vida, um estilo recluso, distante de 

todos, fato esse que não pode ser observado ao falarmos sobre as jovens que 

foram submetidas a essa realidade de reclusão, elas não se isolaram, foram 

isoladas, colocadas e tratadas como se propriedades fossem.  

Se pensarmos que o pai as levou quando ainda eram crianças, seremos 

tentados a imaginar que não haveria nada de errado, que realmente diante de 

uma situação de viuvez, Rosaldo queria se isolar e estar apenas com suas 

filhas. Será que não haveria mesmo nada de errado? Esse pensamento não 

seria também egoísta? Essas crianças serem retiradas do convívio com outras 
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crianças seria o melhor a fazer? Questionamos ainda, seria o melhor pra 

quem?  

Outro fato que nos chama atenção no que se refere ao terem sido 

isoladas é que parece que essas jovens bem como Rosaldo estavam isolados 

não apenas do mundo, estavam isoladas também do convívio entre eles 

mesmos, o conto não revela momentos de convívio e interação entre as 

personagens, o único momento de convívio vai ser retratado ao final do conto, 

o qual abordaremos mais a frente. 

O conto não nos deixa claro por quanto tempo aquela família estava 

isolada, a menção de tempo para o início dessa condição é “desde que a 

mulher falecera” outra coisa que não fica claro é quantos anos as jovens 

tinham quando foram submetidas a esse isolamento, sabemos apenas que 

foram isoladas “tanto e tão longe que as moças se esqueceram até do sotaque 

de outros pensamentos” (Couto, 2009, p.9).  

Sabemos que as três meninas têm idades diferentes, afinal o conto nos 

diz claramente qual jovem é a mais velha, qual é a do meio e qual é a mais 

nova, observando que as filhas de Rosaldo tinham habilidades como escrever, 

ler, cozinhar e bordar, imaginamos que esse isolamento se deu quando elas já 

teriam adquirido essas habilidades, do contrário, não haveria com quem 

aprender.    

As três irmãs é uma narrativa dividida em cinco partes, e se Rosaldo 

semeia o destino de suas filhas, não é ele o ponto central do conto, por mais 

que seu nome ou alusões a ele sejam frequentemente mencionadas, apenas 

na primeira parte ele aparece de forma mais enfática, nas outras quatro partes, 

o narrador se volta para as jovens e não poderia ser diferente, haja vista o título 

do conto já nos induzir a isso.  

Gilda, Flornela e Evelina, em uma leitura inicial, retratam no decorrer do 

conto a submissão e anulação tão fortemente presentes na sociedade 

patriarcal. Gilda, a poetisa, é a mais velha das três irmãs e é retratada como 

uma mulher reprimida que tinha “o gesto contido, o olhar regrado, o silêncio 

esmerado. Até o seu sentar-se era educado: só o vestido suspirava”. Uma 

moça que poderia estar no auge da sua juventude, com tantos sonhos e 

vontade de viver, mas diante daquela condição onde até o seu futuro teria sido 

contornado pelo pai, quanto mais Gilda escrevia seus versos, menos vida 
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havia, como se ela sobrevivesse em seus versos, assim como as personagens 

femininas desses contos analisados na pesquisa ganham contorno na literatura 

coutiana.  

A narrativa nos diz que: “De quando em quando, uma brisa desarrumava 

os arbustos. E o coração de Gilda se despenteava. Mas logo ela se compunha 

e, de novo, caligrafava” (p.10). Esse trecho nos faz enxergar em Gilda uma 

ânsia de se ver livre, podemos pensar que seja o inconsciente buscando 

libertá-la, uma vez que não eram os cabelos que a brisa despenteava, era o 

coração de Gilda, em uma clara alusão a forma como os seus sentimentos 

estavam desalinhados, chama-nos ainda a atenção, a pressa com que essa 

jovem buscava retornar aos seus afazeres, “mas logo ela se compunha”, 

pensamos se tratar de uma fuga ou mesmo negação de seus reais 

sentimentos. E Gilda retoma o seu versar, cumprindo “a função de afastar a 

poesia, essa que morava onde havia coração” (p.10).  

Ao pensarmos em poesia, lembramo-nos do calor de sua característica 

fundamental enquanto produção artística, ser capaz de despertar sentimentos 

e emoções, capacidade essa que Gilda afasta de si, o que nos parece até 

contraditório, visto que essa personagem, que seria a poetisa no futuro 

contornado pelo pai, afastava a poesia de si.  

Ainda que escrevesse versos e rimas, Gilda não escrevia poemas, muito 

menos poesia, nos versos dessa jovem, poderia ter sonoridade, musicalidade, 

mas beleza e encantamento, não. Pensamos ser por isso que ela nos é 

apresentada como a rimeira e não, a poetisa, afinal, rima teria em seus versos, 

poesia, não. E assim a vida de Gilda ia passando, escrevendo versos, sem 

perceber o brilho e beleza do mundo a sua volta, sem expressar seus 

pensamentos, sentimentos ou emoções. 

Flornela é a segunda filha retratada no conto, ao falar sobre ela, a 

narrativa diz que Flornela “se gastava em culinárias ocupações” (p.10), o verbo 

utilizador é gastar e nos remete a ideia de algo que está sendo consumido, 

como se a personagem estivesse sendo consumida por suas ocupações, se 

esgotando. Essa jovem fora incumbida da culinária e o conto retrata o pesar 

com o qual ela realizava suas atividades, ao descrever como Flornela copiava 

as receitas, Mia Couto de forma muito meticulosa nos diz “como quem põe 

flores em caixão”, uma ilustração quase que palpável, que faz com que o leitor 
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mais do que enxergue, sinta a melancolia, o desânimos mesmo que a 

personagem fazia seus afazeres. Couto retrata uma jovem que age que 

aparenta não ter pressa em viver, o fato é que, diante daquela condição que 

lhe fora imposta, não é de se estranhar que Flornela não tivesse pressa nem 

alegria em viver.  

Contudo, da mesma forma que a sua irmã Gilda, Flornela deixa revela 

uma ânsia por viver, e percebemos manifestações de uma mulher que apesar 

de toda pesar que carrega consigo, ainda é capaz de cantar, por mais que se 

reprima. 

 
Por vezes, seus seios se agitavam, seus olhos taquicardíacos traindo 
acometimentos de sonhos. E até, de quando em quando, o esboço de 
vim cantar lhe surgia. Mas ela apagava a voz como quem baixa o 
fogo, embargando a labaredazinha que, sob o tacho, se insinuava. 
(Couto, 2009, p.11) 

   

A segunda filha de Rosaldo também, a princípio, não consegue romper 

com a realidade, buscar outras possibilidades, buscar seus próprios caminhos, 

mas o esboço do cantar estava lá e de quando em quando ele aparecia, isso 

por si só já nos revela a inquietação da personagem diante do que lhe era 

concreto, uma realidade e vida que não eram suas, ao menos, não por escolha.  

 Evelina, a terceira filha de Rosaldo, é retratada como a que fora 

incumbida de ser o socorro nos tempos de frio, a bordadeira. Dentre as três 

irmãs, Evelina é a mais nova e a única sobre quem o texto faz uma referência 

em relação à aparência física “Lhe doía se lhe dissessem ser bonita. Mas não 

diziam. Porque além do pai, só por ali havia as irmãs. E, a essas, era interdito 

falar de beleza.” (Couto, p.11, 2009). Contudo, como se já não lhes tivesse 

privado de viver, Rosaldo também as privara de cuidarem de suas autoestimas, 

dizer e ouvir que está bonita, desperta uma sensação de bem estar, de se 

sentir admirado, mas nem isso o pai permitia. O que mais nos impacta é que a 

proibição era dentro da própria casa, uma irmã sequer poderia elogia a outra. 

Naturalmente, diante de tanta castração, Evelina também deixa 

transparecer sua vontade de romper com tudo aquilo, deixa-nos enxergar a 

vida que ainda pulsava nela “Certa vez, ela se riu e foi tão tardio, que se 

corrigiu como se alma estrangeira à boca lhe tivesse aflorado” (Couto, p.11) o 
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ato de corrigir o riso que lhe escapara nos revela o quanto essa jovem se 

reprimia, como se o riso não pudesse estar em seus lábios. 

 Evelina bordava aves e em seus bordados buscava viver a liberdade que 

tanto almejava, mas reprimia: “dizem que bordava aves como se, no tecido, ela 

transferisse o seu calcado voo. Recurvada, porém, Evelina nunca olhava o céu” 

(Couto, 2009, p.11), sempre debruçada sobre os seus bordados, ela não 

admirava as cores do céu nem sua imensidão, mas mesmo assim, esta mulher 

bordava aves numa tentativa de se realizar nos voos delas.  

Outro ponto interessante relacionado a Evelina é que, entre as três 

irmãs, ela é a única na narrativa que demonstra um sentimento de desamparo, 

afinal, “Recurvada, porém, Evelina, nunca olhava o céu. Mas isso não era o 

pior. Grave era ela nunca ter sido olhada pelo céu” (Couto, 2009, p.11). 

Compreendemos esse céu como uma alusão a Deus, uma demonstração de 

um sentimento de abandono religioso. 

 Evelina, assim como as irmãs, não se percebia viva, não demonstrava 

vigor e reprimia toda e qualquer manifestação de vida, “Em ocasiões, outras, 

sobre o pano pingavam cristalindas tristezas. Chorava a morte da mãe? Não. 

Evelina chorava a sua própria morte.” (Couto, 2009, p.11) 

 Até que o conto toma outro rumo e foi como se um fôlego de vida tivesse 

sido soprado novamente nas três irmãs, “um formoso jovem”, daqueles que 

aparece sempre nos contos de fadas, apareceu e com ele toda esperança e 

sonhos que estavam sufocados, as irmãs se perceberam vivas, mais do que 

isso, perceberam-se desejosas por viver e se antes elas se debruçavam, 

exclusivamente, sobre o papel, a panela e o tecido, com a chegada do jovem a 

vaidade outrora adormecida, despertou e “as jovens banharam-se, pentearam-

se, aromaram-se. Água, pente, perfume: vinganças contra o tudo que não 

viveram” ((Couto, 2009, p.12) 

  Mas Rosaldo ainda estava lá e fazia questão de impor sua presença 

desde “o olhar toldado” a sua constante atenção aos passos dados pelo 

formoso jovem, suas exclusivas e definitivas filhas não teriam destino diferente 

do que ele já havia traçado, “ele não levaria as suas meninas” e mais uma vez 

vemos um sentimento de posse e se coloca como sentisse seu poder e 

domínio ameaçados. 
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.  “Até que, certa noite, Rosaldo seguiu o moço até à frondosa figueira. 

Seu passo firme fez estremecer as donzelas: não havia sombra na dúvida, o 

pai decidira pôr cobro à aparição. Cortar o mal e a raiz.” (Couto, 2009, p.12) 

Mia Couto cria toda uma expectativa sobre o que estava prestes a acontecer e 

as três irmãs apenas acompanhavam o acontecimento em mais uma clara 

manifestação de submissão, vemos a descrição de uma cena onde três 

mulheres são colocadas como donzelas que estremecem ao ouvir os passos 

do pai, que assistem passivamente o pai perseguir e apertar os “engasganetes” 

do jovem, ordenando-lhe para que não se metesse com as suas filhas. 

 Eis que: “ante o terror das filhas, o braço ríspido de Rosaldo puxou o 

corpo do jovem. Mas eis que o mundo desaba em visão. E os dois homens se 

beijaram, terna e eternamente” (Couto, 2009, p.21) e de forma magistral, Mia 

Couto quebra com toda expectativa e causa estranheza. Afinal, somos 

surpreendidos não apenas pelo beijo entre Rosaldo e o viajante, mas pelo 

conto revelar nuances que nos fazem imaginar que diante da chegada desse 

visitante, seria estabelecido um conflito marcado pelos anseios e desejos de 

três jovens ante a presença de um único visitante, visto que esse jovem seria 

aquele ao qual as irmãs esperavam. Esse fato poderia ter sido abordado no 

conto, mencionando uma disputa pelo amor e atenção do visitante, poderíamos 

esperar ainda uma atuação mais repressora no intuito de impedir qualquer 

envolvimento amoroso entre esse visitante e suas filhas, poderíamos esperar 

que coubesse ao visitante escolher com qual filha se envolveria ou se 

encantaria por alguma em específico, poderíamos imaginar até que o conto 

retrataria um relacionamento de um homem com várias mulheres, mas não 

imaginaríamos, pela narrativa apresentada ao longo do conto que Rosaldo 

também disputaria a atenção e o amor do viajante.  

Diante de tantas possibilidades, somos surpreendidos ao percebermos 

que o jovem viajante escolhe Rosaldo, e essa escolha nos surpreende, pois, a 

postura de Rosaldo é totalmente opressora e machista, nos surpreende porque 

o conto nos fala sobre a espera dessas meninas de terem as suas vidas e 

condições transformadas, contudo compreendemos que assim como as suas 

filhas, Rosaldo também esperava por algo ou alguém capaz de transformar a 

sua existência. 
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 Conforme percebemos na narrativa, o desfecho do conto se dá de forma 

nos revela mais uma surpresa, pois diante de tudo o que havia sido lhes 

negado pelo pai, as irmãs, encontram, “nas mãos que se apertaram em secreta 

congeminação de vingança”, a força que precisam para se libertar da opressão 

de toda uma vida. Retomando uma fala do narrador utilizada antes de 

apresentar as três jovens, “Olhemos as meninas, uma a uma, espreitemos o 

seu silencioso e adiado ser” (Couto, 2009 p.9) o ser por tanto tempo adiado, 

acontece, silencioso, em secreto e em cumplicidade, uma espécie de reação a 

tudo o que viveram e foram impedidas de viver, mais do que uma vingança, 

uma libertação.  

 No último parágrafo do conto, nos deparamos com um final meio que 

abrupto, temos: “Há muitos sóis. Dias é que só há um. Para Rosaldo e o 

visitante, esse foi o dia. O derradeiro” (Couto, 2009, p.13), deixando 

subentendido para nós leitores que Gilda, Floenela e Evelina mataram o pai e o 

visitante. Analisando o desenrolar do conto, observamos uma espécie de 

progressão dos acontecimentos, até alcançar o clímax, um final totalmente 

impensável pelo leitor. 

 Assim, se o próprio beijo entre Rosaldo e o viajante consegue romper 

com o previsível, a forma como as irmãs reagem ao presenciar essa cena é 

igualmente imprevisível. Percebemos que o conto inicia com expressões que 

nos remetem ao gênero conto de fadas, expressões essas que abordamos de 

forma mais detalhada no capítulo anterior, e que no fim da narrativa nos 

deparamos com a cena do beijo, tão comum nos contos de fadas, mas que 

ganha outros contornos na narrativa de Mia Couto.  

Os “felizes para sempre” também acontece, contudo é possível dizer que 

mais uma vez, Mia Couto foge aos padrões estabelecidos pelos contos de 

fadas, a expressão “felizes para sempre” está lá, não de forma escrita na 

narrativa do escritor moçambicano, nem com o príncipe beijando e salvando as 

donzelas enclausuradas, o felizes para sempre está lá sendo construído pelas 

próprias donzelas outrora enclausuradas, elas são as suas heroínas, elas 

salvam e libertam a si próprias e têm em suas mãos a possibilidade de viverem 

as suas próprias histórias. 
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4.2 O pano e o pranto  

 

A saia almarrotada é um conto narrado em primeira pessoa, toda a 

história nos é contada pela óptica de Miúda, personagem principal dessa 

narrativa. O conto nos apresenta a trajetória de uma jovem que teria ficado órfã 

de mãe no parto e fora criada pelo pai e pelo tio em uma casa onde ela era a 

única mulher, a “única menina entre a filharada” marginalizada e excluída do 

próprio grupo social. Miúda, forma como essa jovem era chamada, durante 

todo o conto se compara as outras mulheres da vila, as outras mulheres eram 

belas, sonhavam, cantavam, enquanto miúda se trancava, se “apurava 

invisível”.  

Ao longo do conto percebemos uma mulher submissa, passiva, 

silenciada, que sonhava com a chegada de um homem que lhe desse um 

nome, um “aprincesado”. Ao final do conto, observamos a protagonista, após 

desenterrar o vestido que ganhou do tio, levando-o, em uma primeira leitura, 

para ser queimado, obedecendo, portanto, a determinação do seu pai opressor, 

mesmo quando este já estava morto, fato este que analisaremos, no decorrer 

desse texto, na tentativa de revelar nuances que nos mostram uma 

personagem que escolhe viver seus desejos. 

Apesar de todos os fatos serem colocados por meio exclusivamente de 

Miúda, percebemos que isso não é capaz de despertar nos leitores a dúvida 

quanto a veracidade dos acontecimentos compartilhados pela personagem 

central e também narradora. Em sentido oposto, por meio da história de Miúda 

retratada no conto é possível refletir sobre a forma como essa história pode 

gerar cumplicidade, enquanto mulher e leitora desse conto conseguimos nos 

identificar com a sua dor, sua opressão, seu silenciamento, sua força, sua luta 

e seu poder. 

O conto inicia com a epígrafe: “O estar morto é uma mentira. O morto 

apenas não sabe parecer vivo. Quando eu morrer, quero ficar morta. (confissão 

da mulher incendiada)” (Couto, 2009, p. 29) que nos leva a identificar um tom 

de desabafo, que só tende a se confirmar ao longo da narrativa, uma outra 

leitura que podemos fazer dessa epígrafe, diz respeito ao paralelo que pode 

ser estabelecido entre esta e a narrativa em si, uma vez que ao final do conto 

percebemos que o pai de Miúda, mesmo estando morto, continua a permear  
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os pensamentos da jovem, a ponto desta pedir-lhe e aguardar a autorização 

para embelezar-se. 

No primeiro parágrafo da narrativa, Miúda nos apresenta o seu espaço, o 

espaço externo: 

 
Na minha vila, a única vila do mundo, as mulheres sonhavam com 
vestidos novos para saírem. Para serem abraçadas pela felicidade. A 
mim, quando me deram a saia de rodar, eu me tranquei em casa. 
Mais que fechada, me apurei invisível, eternamente noturna. (Couto, 
2009, p29) 

 
 

 A forma como Miúda nos fala nesse primeiro parágrafo, é quase um 

depoimento, um tipo de testemunho mesmo, que impressiona e toca o leitor 

durante todo o conto. De forma bastante clara, percebemos espaços totalmente 

distintos e ambos são visitados e transitados pela personagem.  

Fica claro que a personagem percebe a diferença existente entre a sua 

casa e o seu exterior, ao ponto de serem completamente antagônicos quanto 

as suas simbologias. São nesses espaços simbólicos opostos e com realidades 

incompatíveis que Miúda reflete sobre a sua condição.  

Ainda no primeiro parágrafo, observamos também qual a imagem que 

Miúda tem de si, imagem essa que vai se fortalecendo ao longo do texto. 

Frases como: “Belezas eram para as mulheres de fora”; “Mais do que fechada, 

me apurei invisível”; “Mais do que o dia seguinte, eu esperava pela vida 

seguinte”; “Uma tristeza de nascença me separava do tempo” entre tantas 

outras revelam mais do que sentimento tristeza, revelam uma mulher com uma 

baixa autoestima, uma mulher que foi se colocando e sendo colocada em 

segundo plano, uma mulher que era oprimida e diante de tanta opressão ela se 

anulava, se apurava invisível.  

Contudo, percebemos, ao longo de nossas leituras e em meio a essa 

insegurança que, assim como no conto As três irmãs, é possível identificar 

traços que revelam, por parte da personagem feminina, uma busca por 

liberdade, como veremos um pouco mais a frente nessa análise. 

 Em uma casa repleta de figuras masculinas, o pai, o tio e os irmãos e 

sem a presença da mãe que morreu durante o parto, a jovem foi criada pelo pai 

e pelo tio que a “quiseram casta e guardada. Para tratar deles, segundo a 

inclinação das suas idades” (Couto, 2009, p.30), assim Miúda estaria ali ao 
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dispor de seu pai e tio, para cuidar deles, de acordo com as suas 

necessidades. Revelando uma cultura patriarcal onde a mulher deveria anular 

a sua vida, não ter prazeres para poder atender as necessidades dos homens 

em sua volta, quer seja seu marido, seu pai, seu tio ou irmãos e tudo isso 

acontece a essa jovem a quem “ensinaram tanta vergonha em sentir prazer” 

(Couto, 2009, p.29).  

Sabemos que por muito tempo, as mulheres foram criadas e preparadas 

(e em algumas sociedades ainda são) para serem, exclusivamente, boas 

esposas, boas mães e boas donas de casa, entende-se aqui por boas 

mulheres que fazem com excelência e satisfazem o outro, que abrem mão das 

próprias vidas e dos próprios sonhos para servir o outro. Analisando a seguinte 

fala da personagem: “o meu rabo nunca foi louvado por olhar de macho. 

Minhas nádegas enviuvavam de assento em assento, em acento circunflexo” 

(COUTO, 2009, p.31), percebemos que no caso de Miúda, essa situação é 

ainda mais impactante, uma vez que essa jovem fora educada exclusivamente 

para desempenhar as atividades domésticas visto que até mesmo o amor e a 

sexualidade lhe foram negados.  

Não à toa a personagem buscava esconder os próprios seios: “Eu me 

guardava bordando, dobrando as costas para que meus seios não 

desabrochassem” uma vergonha que teria sido lhe ensinado ao ponto de 

curvar as costas na tentativa de ocultar os seios cujas transformações são 

também características da transição entre o ser menina e o tornar-se mulher, 

como se ela quisesse mirrar seus desejos e sexualidade já reprimidos e 

negados pelos seus. 

“As outras moças, das vizinhanças, comiam para não ter fome. Eu comi 

a própria fome” (Couto, 2009, p.30), dentro de uma realidade social 

desfavorável, a jovem retrata a condição marginalizada da mulher que é 

excluída do seu próprio grupo social.  

Quando chamada a sentar à mesa no momento da refeição, a jovem 

ressalta que ela era chamada a sentar, não a comer e assim ela fazia, sem se 

servir, se colocava por último, assumindo o risco de nada lhe sobrar, pois, as 

“magras migalhas” servidas na refeição eram disputadas. Miúda comia a 

própria fome e quantas fomes essa jovem não passava, fome física, fome na 

alma, fome de ser, pois como se não fosse suficiente, a jovem sequer tinha um 
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nome, privada de uma identidade, privada de sua individualidade, privada de 

viver, no sentido amplo da palavra 

O eu de Miúda narra de forma poética suas memórias sem as quais 

seria difícil reconhecer aspectos identitários, são memórias, medos, 

sentimentos que geram identidade no outro. É como se partíssemos de uma 

realidade bem particular para uma compreensão mais ampla e cultural que 

provoca reflexões e inquietações quanto aos aspectos sociais e a relação entre 

o texto e as circunstâncias sociais. 

Observamos que Miúda tem a sua personalidade apagada pelos que 

estão a sua volta e, principalmente, mas não de forma consciente ou 

intencional, por ela mesma, sem esperança e sem vontades é assim que a 

jovem do conto é retratada. Miúda: “assim, sem necessidade de nome. Que o 

meu nome tinha tombado nesse poço escuro que a minha mãe se afundara” 

era assim que a jovem era chamada, uma palavra que remete a pequeno, 

frágil, como se fosse necessário lembra-la de sua inexistência, de sua condição 

naquele espaço social e assim se revela mais uma forma de exercer poder 

sobre o outro. 

É inquestionável a carga emocional presente nesse conto, a forma como 

Miúda compartilha as suas dores, observamos que a personagem se coloca 

como alguém “eternamente nocturna” ficamos a refletir sobre essa expressão e 

compreendemos que Miúda faz uso da palavra nocturna para revelar a 

escuridão em que vive, alguém sem luz, sem vida, uma condição que ela 

coloca como sendo permanente, eterna.  

Durante o conto, percebemos por várias vezes essa jovem se comparar 

as outras mulheres da vila, tal comparação ocorre ainda no primeiro parágrafo 

quando fala que “as mulheres sonhavam com vestidos novos para saírem. 

Para serem abraçadas pela felicidade. A mim, quando me deram a saia de 

rodar, eu me tranquei em casa” (Couto, 2009, p.29) revelando um sentimento 

de anulação de si, como se a ela não coubesse ser abraçada pela felicidade, 

então ela se volta ao seu espaço de reclusão, pois ela simplesmente não volta 

para casa, ela se tranca em casa e, por irônico que seja a casa que representa 

um espaço de refúgio, de proteção era o ambiente onde ela vivia toda 

opressão, mas do que se fechar para a felicidade, essa jovem desejava nem 

ser percebida.  



80 
 

 

Todo esse sentimento em relação a si própria, nos mostra uma jovem 

em desordem interna, em busca de ser, não igual às moças da sua vila, nem a 

jovem oprimida e marginalizada pelos seus, mas simplesmente ser, ser quem 

ela quiser, ter a sua personalidade e identidade restauradas.  

Um dos momentos mais intrigantes do conto está relacionado à fala de 

Miúda dobre o barco de seu tio, o tio Jonjão, ela compara a sua vaidade ao 

barco, ambos teriam ido ao fundo, na busca de compreender essa analogia, é 

interessante refletir sobre alguns aspectos, o primeiro diz respeito a quem teria 

despertado ou, no uso do verbo empregado pela jovem, lhe dado uma vaidade 

e como bem vimos no início do conto, teria sido o tio, o mesmo dono do barco, 

importante também refletir sobre a finalidade de um barco e pensamos na sua 

utilização para flutuar sobre as águas, para realizar travessias.  

Pensamos que a saia cumpriria essa mesma função, seria o símbolo da 

travessia entre o ser menina e o ser mulher, nos dois casos foram ao fundo. 

Chama-nos ainda a atenção a forma como o pai de Miúda reage diante o 

naufrágio do barco e o presente que a filha ganhara demonstrando de forma 

clara irritação diante de ambos, levando-nos a refletir sobre a ocorrência de um 

possível incesto, afinal, não haveria motivos para tanta repreensão diante de 

um presente que teria sido dado pelo tio, outro ponto intrigante e que reforça 

esse nosso pensamento, diz respeito ao fato desse presente ter sido dado no 

secreto.  

É relevante mencionar que observamos que todas as manifestações de 

resistência e transgressão de Miúda estão diretamente relacionadas à saia. 

Pensamos que esta não seria a única saia que a personagem possuía, ainda 

mais por se tratar de um país africano onde a capulana faz, tradicionalmente, 

parte da vestimenta das mulheres. Assim, pensamos que o apego a essa peça 

de roupa de forma específica, está relacionado ao fato de ter sido um presente 

do tio ainda que seja apenas uma representação simbólica de algo que inquieta 

e impulsiona a personagem a encontrar seu espaço e viver seus anseios. 

Ainda referente a essa analogia ao barco, o tio diz que: “Quando secar o 

rio, o meu barco ainda estará aqui” (Couto, 2009, p.30), assim como o tio fora o 

responsável pela construção do barco, fazendo a escolha de uma madeira 

verde mesmo contrariando todos que o aconselhavam, cabia a Miúda fazer as 

suas escolhas, por mais que fosse ‘verde’, jovem ainda, caberia-lhe contrariar 
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àqueles que ditavam o que lhe era ou não apropriado, e retomando a fala do tio 

citada acima, se quando o rio secar o barco ainda estará lá, da mesma forma 

estariam os sonhos e escolhas de Miúda estarão sempre com ela. 

 “Na minha vila, as mulheres cantavam. Eu pranteava. Apenas quando 

chorava me sobrevinham belezas. Só a lágrima me desnudava, só ela me 

enfeitava” (Couto, 2009, p.31) enquanto as mulheres da vila demonstravam 

alegria, essa jovem demonstra tristeza, “uma tristeza de nascença” e quase 

que conseguimos enxergar o rosto dessa jovem, sem qualquer indício de 

vaidade, com uma expressão facial neutra e as lágrimas a percorrerem seu 

rosto.  

Chega-me ainda a voz de meu velho pai como se ele estivesse vivo. 
Era essa voz que fazia Deus existir. Que me ordenava que ficasse 
feia, desviçosa a vida inteira. Eu acreditava que nada era mais antigo 
que meu pai. (Couto,2009, p.31)  

 

Uma jovem triste, mas que deixa transparecer a presença de um sonho 

ao esperar um aprincesado, um alguém com postura de príncipe, como as 

jovens ingênuas e sonhadoras esperam, apenas no casamento ela poderia 

encontrar esperança, apenas um homem poderia lhe dar um nome e uma vida, 

Miúda associa a sua felicidade à presença de um homem, um príncipe ou, 

como ela mesmo diz, um aprincesado e nesse sentindo essa figura masculina 

ganha status de herói, e se e a tradição se revela nessa mensagem de frágil e 

indefesa, necessitada de um aprincesado para salvá-la, veremos a 

modernidade se revelar ao percebermos que a verdadeira heroína de sua 

história é a própria Miúda. 

Percebemos na narrativa que a jovem desse conto tem na figura do pai 

a visão de Deus, aquele que tudo pode, a quem cabe apenas obedecer. 

“Chega-me ainda a voz de meu velho pai como se ele estivesse vivo. Era essa 

voz que fazia Deus existir.” (Couto, 2009, p.31).  

O fato de ser na voz do pai opressor, ainda que seja uma voz presente 

apenas em suas memórias, que Miúda reflete sobre a existência de Deus nos 

faz questionar sobre qual a visão que essa mulher tem de Deus, se, na visão 

dela, o pai reflete a figura de Deus, então Deus também é opressor e capaz de 

lhe oferecer apenas migalhas, não haveria, portanto, uma visão de amor e 

cuidado que comumente temos de Deus, apenas de obediência e sujeição. 
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Como se não bastasse essa visão distorcida de Deus, Miúda nos diz: 

“Sempre ceguei em obediência, enxotando tentações que piripirilampejavam a 

minha meninice”. (Couto, 2009, p.31)  

Sabemos que a tentação e o pecar estão intrinsecamente relacionados e 

que ambos existem porque também existe o desejo e este é algo inerente a 

todo ser humano. Contudo, embora seja natural, quando cedemos aos nossos 

desejos, somos vistos como aqueles incapazes de resistir às tentações, os 

pecadores que se deixaram guiar pelos mandos do diabo.  

Assim como fazemos diante de Deus, Miúda repele as tentações diante 

das ordens do seu deus, o pai, nos levando a refletir sobre a constante luta do 

ser humano, entre viver na obediência ou na transgressão, ela cegava em 

obediência, submissa, anulava-se e vivia a vida que lhe determinavam. 

No decorrer da narrativa, encontramos em Miúda manifestações e 

sentimento de incômodo, perante a sua realidade, mas é no final do conto que 

essa inquietude se revela de forma profunda e revela de forma poética 

características comumente associadas ao feminino, tais como a forma e 

sensibilidade que a personagem manifesta não apenas seus sentimentos, mas 

também seus desejos. 

“Eu fui ao pátio com a prenda que meu tio secretamente me havia 

oferecido” (Couto, 2009, p.32). Ao nos deparar com essa passagem, refletimos 

sobre uma possível relação incestuosa entre miúda e seu tio, uma vez que a 

saia, peça central deste conto e objeto de tanto incômodo fora dado 

secretamente a Miúda por seu tio, no início do conto a jovem diz ter se 

trancado em casa ao ganhar a saia, ter se apurado invisível, como se esses 

pontos não fossem suficientes para reforçar a nossa suspeita, o pai ordena que 

ela queime a saia. 

O conto revela seu clímax na primeira manifestação de desobediência 

relatada no conto, quando Miúda ousa não cumprir as ordens do pai. “Não 

cumpri. Guiaram-me os mandos do diabo e, numa cova, ocultei esse 

enfeitiçado enfeite” (Couto, 2009, p32). A transgressão ocorre e o primeiro 

romper com as ordens do opressor também, contudo, esse romper não passa 

dessa transgressão, a jovem logo volta ao seu lugar de submissão, reprimida, 

carregada de culpa e pudor continua presa e as ordens do pai, que mesmo não 

mais presente continua a ressoar em seus ouvidos. 



83 
 

 

É essa voz que ainda paira, ordenando a minha vez de existir. Ou de 
comer. E escuto a sua ordem para que a vida me ceda a vez. E 
pergunto: posso agora, meu pai, agora que eu já tenho mais ruga que 
pregas tem esse vestido, posso agora me embelezar de vaidades? 
Fico à espera de sua autorização, enquanto vou ao pátio desenterrar 
o vestido do baile que não houve. (Couto, 2009, p32) 
  

Transgressão essa que se manifesta mais a frente e é, na verdade, um 

rompante de libertação levando a personagem a lançar fogo sobre si mesma. 

Em alguns estudos, observamos interpretações relacionadas a uma possível 

tentativa de suicídio, contudo, o conto é bastante claro quando a personagem 

falar que: “Meus irmãos acorreram, já eu dançava entre labaredas, acarinhada 

pelas quenturas do enfim. E não eram chamas. Eram as mãos escaldantes do 

homem que veio tarde, tão tarde que as luzes do baile já haviam esmorecido” 

(Couto, 2009, p.32).  

Essa jovem não tenta suicídio, ela era acarinhada pelas labaredas, quais 

labaredas seriam capazes de fazer carinho em alguém se não se tratasse das 

labaredas relacionada à paixão, mais ainda, ela afirma com todas as letras, não 

se tratar de chamas, mas das mãos escaldantes de um homem.  

Reafirmamos, Miúda não tenta se matar, ela toma as rédeas da própria 

vida e é aqui que mais uma vez a modernidade se faz presente, pois nos 

deparamos com uma personagem que revela uma emancipação e quebra de 

grilhões, nos deparamos com a liberação do corpo que está presente também 

nas culturas, uma liberação promovida também pela própria literatura, pela 

literatura coutiana que possibilita que seus personagens se coloquem contra as 

formas de controle do cotidiano, visto que essa protagonista revela-se capaz de 

ser resistência e ser e fazer o que quiser, seus sonhos e desejos ainda 

estavam lá, mesmo diante de tanta repressão. Miúda nos revela que, ao ser 

guiada pelos “mandos do diabo”, que aquele espaço de passividade já não lhe 

cabe.  

O último relato da personagem no conto é um questionamento, Miúda se 

questiona se depois de tudo, e aqui fazemos menção a toda opressão e 

negação a qual fora submetida, o coração dela ainda teimava, esse 

questionamento nos fez lembrar e retomar a fala do seu tio quanto ao barco 

que estaria lá quando o rio secasse. Da mesma forma, os sonhos e desejos da 

personagem estão aí, guardadas em seu interior, insistindo em serem vividos. 

 



84 
 

 

 

4.3 Entre o meio e a metade 

 

Ao nos depararmos com conto Meia culpa, meia própria culpa, a 

primeira percepção que temos diz respeito a identificação de diversas 

manifestações da tradição religiosa cristã. Antes mesmo de adentrarmos ao 

texto, o título por si só chama a atenção por nos remeter ao tom confessional 

que encontraremos na narrativa, com uma alusão clara à oração realizada em 

rituais de confissão da Igreja Católica Apostólica Romana, onde os fiéis 

repetem “Por minha culpa, por minha própria culpa”.  

Refletindo sobre esse tom confessional do texto, lembramos que a 

confissão pode ser relacionada a dois momentos distintos, um deles seria 

quando estamos diante de um crime e o outro momento quando estamos 

diante de algum pecado, no caso do conto, ambos marcam a vida da 

protagonista. Assim, essa confissão intitulada por Meia culpa, meia própria 

culpa, apresenta uma dupla interpretação, importante mencionar que elas não 

se anulam ou são contraditórias, mas se complementam, evidenciando uma 

punição ou perdão da justiça terrena e celestial.   

Prosseguindo por essa análise que acaba por revelar outros aspectos 

que nos remete à religiosidade presentes no conto, podemos perceber que 

ainda no primeiro parágrafo, todo um sentimento de incompletude é 

demonstrado, e a expressão “nem muito, nem parte” nos remeteu a um texto 

da narrativa bíblica que se encontra na Primeira Epístola de Coríntios, capítulo 

doze, a partir do versículo doze ao versículo vinte e sete que fala que somos 

parte de um corpo (a igreja) e que nossa completude se daria ao nos juntarmos 

às outras partes desse corpo cuja cabeça é Cristo. Percebemos ainda outras 

alusões de cunho religioso, o próprio nome da personagem Maria nos remete à 

personagem histórica da bíblia, Maria não era chamada, tal qual a personagem 

bíblica, ela era invocada. 

Em Meia culpa, meia própria culpa nos deparamos com a história de 

Maria Metade, narrado em primeira pessoa, a personagem principal, 

compartilha suas dores, em uma narrativa que em muito se assemelha mesmo 

a uma confissão. Maria Metade encontra-se a espera do seu julgamento, uma 

vez que teria, a princípio, matado o próprio marido, aquele que a humilhava 
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fisicamente e psicologicamente. Assim, a narrativa é uma espécie de 

testemunho da condição marginalizada da mulher, é um conto, sobretudo, 

sobre o seu sentimento de incompletude em todas as áreas da sua vida, essa 

mulher é metade.  

O conto inicia com a seguinte frase: “Nunca quis” que nos leva a 

questionar o que Maria Metade nunca quis, uma vez que o verbo querer requer 

um complemento. Então, por que esse complemento não nos foi colocado? 

Cadê o objeto direto do verbo querer? Observando e refletindo sobre todo o 

primeiro parágrafo: “Nunca quis. Nem muito, nem parte. Nunca fui eu, nem 

dona, nem senhora. Sempre fiquei entre o meio e a metade. Nunca passei de 

meios caminhos, meios desejos, meia saudade. Daí o meu nome: Maria 

Metade” (COUTO, 2009, p.39), pensamos que tal qual o verbo querer Maria 

também carecia de complemento, ambos precisavam de um objeto.  

O verbo querer, de objeto direto enquanto Maria, de objetos de desejo, 

em outras palavras, seus sonhos e anseios, outro ponto importante a refletir no 

que se refere ao verbo querer diz respeito ao seu significado, afinal querer é ter 

o desejo ou ainda, a intenção de obter algo, e Maria nunca teve o direito de 

obter nada. 

A personagem carrega em seu nome uma dupla representação de sua 

condição, Maria Metade, Maria nos remete a uma das maiores representações 

bíblica de submissão e renúncia e Metade que reforça a sua incompletude. Em 

seu relato, Maria nos apresenta o seu marido e se Maria era Metade, seu 

marido também revelava uma grande incompletude, “me coube a metade de 

um homem”. Seu marido era chamado de Seis, sim, um número que marca a 

vida desse homem e dessa mulher em diversos acontecimentos negativos.  

A vida de Maria Metade é marcada por nuncas e tristezas, ela nem 

mesmo quando jovem sonhava em ser feliz, como se ser feliz fosse algo muito 

distante da sua realidade que se revela marcada pela pobreza, segregação 

racial e exclusão social: “Não entrava no cinema que me estava interdito. Eu 

tinha a raça errada, a idade errada, a vida errada”. (Couto, 2009, p.41)  

 O conto nos revela uma realidade de tristezas que marcaram não 

apenas a vida de Maria, mas também a vida da sua mãe. “Entrava em casa 

pelas traseiras para não chorar ante os olhos sofridos de minha mãe. Minha 

fatia de tristeza era uma ofensa perante as verdadeiras e inteiras mágoas dela” 
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(Couto, 2009, p.41). Uma vida marcada por tristezas e mágoas que 

atravessava gerações. 

Em seu relato e desabafo, Maria diz ter engravidado uma única vez e 

ainda assim, não teria conseguido manter a gestação até o final, “Engravidei, 

certa vez. Mas foi semiprenhez. Desconcebi, em meio tempo, meio sonho, 

meia esperança. (...) Depois do aborto, reduzida a ninguém, meu sofrer foi 

ainda maior. Sendo metade, sofria pelo dobro. (Couto, 2009, p. 40),  

Observamos que a personagem faz uso de palavras e expressões que 

reforçam a sua condição. Tudo que a ela estava ligado o estava pela metade, 

ela não tinha se quer sonhos e esperança completos, diante de tanta 

incompletude, diante de tantas metades, a sua dor e sofrimento eram 

duplicados. Até o filho em quem ela poderia encontrar algum tipo de sentido e 

completar-se de alguma forma, acaba por também ser metade, visto que a 

gestação é interrompida devido a um aborto espontâneo. 

Percebemos que Miúda interage com um interlocutor, é a ele a quem a 

personagem conta a sua história, a narrativa não nos deixa claro quem é esse 

interlocutor a quem ela chama ora de senhor escritor, ora, de doutor escritor, 

por estar na prisão aguardando o julgamento, pensamos se tratar inclusive do 

escrivão responsável por reproduzir o depoimento. 

Refletindo sobre a forma como o marido de Maria era conhecido, temos 

que o número Seis nos remete à palavra meia que indica metade, além desse 

aspecto o número seis tem uma grande simbologia na vida deste homem, 

irmãos, empregos, amantes, tudo poderia ser retratado por esse número. “O 

algarismo dizia toda a sua vida: despegava às seis, retornava às seis. Seis 

irmãos, todos falecidos. Seis empregos, todos perdidos. E acrescento um 

segredo nisso: seis amantes, todas actuais”.  Assim, se Maria é Metade e Seis 

é o seu marido, haveríamos de pensar que eles então se complementariam, 

pensamento que rapidamente é desconstruído, uma vez que antes eles 

precisariam ser completos sozinhos, enquanto indivíduos. 

 Maria e Seis viviam um casamento infeliz, a presença de tantas 

amantes, “seis amantes, todas actuais” revela muito não apenas sobre o 

relacionamento deles, revela muito sobre o sistema cultural e patriarcal de uma 

sociedade. “Das poucas vezes que me falou, nunca para mim ele olhou. Estou 

ainda por sentir seus olhos pousarem em mim. Nem quando lhe pedi, em 
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momento de amor: que me desaguasse um fitar. Ao que retorquiu: - Tenho 

mais onde gastar meu tempo” (Couto, 2009, p.40).  

Com uma vida marcada de nuncas, nem mesmo o olhar do marido, 

Maria recebeu. Nem olhar, nem atenção, nem respeito, se Maria já era metade 

e inexistência, seu marido só reforça a sua condição de ser visto como 

ninguém. 

Decidida a descosturar-se de Seis, Maria arma-se de um punhal e vai 

receber o marido na porta, buscando distraí-lo para que possa cometer o crime 

que planejara, Maria o seduz com sua roupa, perfume, palavras, suas 

provocações levam Maria a receber pela primeira vez o olhar do marido, o que 

quase a fez dissuadir de sua decisão.  

Ao contar todos esses detalhes, o leitor e o interlocutor são levados a 

imaginar que estamos diante de um assassinato premeditado. Contudo, como 

tudo na vida de Maria é pela metade, até o crime que planejara ocorre pela 

metade, ela não mata o marido, o que acontece é que, bêbado, este tropeça e 

cai sobre o punhal e esse acontecimento a faz sentir-se ainda mais infeliz, pois 

nem a completude de um crime ela conseguiria carregar: “Não o matei. E disso 

tenho pena. Porque esse assassinato me faria sentir inteira. Por agora, 

prossigo metade, meio culpada, meio desculpada” (Couto, 2009, p.43).  

A vida de Maria era tão triste e ela se sentia tão infeliz, que o seu desejo 

é ser condenada e ser mantida presa, visto que na prisão ela poderia ao menos 

passear por seus pensamentos, lembranças e sonhos e tudo o que ela deseja 

é receber uma “inteira culpa, uma inteira razão de ser condenada”, pois Maria 

diz: “por maior que seja a pena, não haverá castigo maior do que a vida que já 

cumpri”. Maria se sentia presa por meio do seu casamento com Seis, um 

sentimento válido diante da opressão e diminuição a qual era submetida, não à 

toa ao ficar viúva Maria se sente uma mulher livre ainda que estive fisicamente 

presa por um crime, sua alma e sua mente estavam finalmente livres.  

Observamos que diante da morte de Seis, Maria Metade tem o seu 

anseio por sonhar e retomar as suas lembranças restaurados, “Sim, porque 

depois de matar o Seis reganhei acesso a minhas lembranças” (Couto, 2009, 

p.41) fica claro na fala da personagem que foi após o casamento que ela perde 

a capacidade de sonhar, visto que Maria nos fala do conselho dado por sua 

mãe, o qual dizia para sonhar com cuidado.  
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Assim, ainda que tivesse uma vida de muitas lutas e privações quando 

ainda morava com a mãe, Maria não era privada de sonhar, talvez isso pareça 

algo muito simples ou irrisório, porém não podemos esquecer que são os 

nossos sonhos que nos mantém em movimento, que nos renovam as 

esperanças e nos fazem lutar por algo, sem os sonhos ficamos inertes, nos 

sentimos desmotivados, ousamos dizer que, retirar de alguém a capacidade de 

sonha é como se retirasse desse alguém a vida no sentido amplo dessa 

palavra. 

Analisando a narrativa, temos que a história se passa em sua maior 

parte na prisão, tendo breves relatos que nos remetem a casa que morava com 

Seis e a casa que morava com a mãe, antes de casar, há ainda menção ao 

Cine Olympia que Maria visitava e revisitava, por meio de pensamentos que 

retomam a sua juventude e sonhos que reescrevem a sua história.  

Falando sobre o Cine Olympia, como mencionado acima, percebemos 

que ele é visitado por duas vezes na narrativa. No primeiro momento temos:  

 
Por via de lembrança eu retorno ao Cine Olympia, em minha cidade 
de outro tempo (...). É assim que, cada noite, volto à matiné das 
quatro de minha meninice. Não entrava no cinema que me estava 
interdito. Eu tinha a raça errada, a idade errada, a vida errada. Mas 
ficava do outro lado do passeio, a assistir ao riso dos alheios. Ali 
passavam as moças belas, brancas, mulatas algumas. Era lá que eu 
sonhava. não sonhava em ser feliz, que isso era demasiado em mim. 
Sonhava para me sentir longínqua, distante até do meu cheiro. Ali, 
frente ao Cinema Olympia, sonhei tanto até o sonho me sujar (Couto, 
2009, p.41) 

 
 

Percebemos que o cinema é um espaço que ela visitava continuamente 

em sua juventude, observamos ainda haver uma segregação no que se refere 

ao público que frequentava o cinema, Maria menciona moças brancas e 

mulatas e as coloca como moças belas, mas não menciona nenhuma moça 

negra, será que Maria era a única moça negra naquele espaço? O relato desse 

sonho é demasiadamente impactante, ser vista pelo outro e por si como 

alguém que tem a raça errada, enxergar a beleza nas outras moças ao tempo 

que, através de sua fala, não enxerga beleza nela, ir até aquele local para 

assistir o riso do outro, enquanto ela mesma não era capaz de rir, uma moça 

que buscava sonhar ao visitar o Cine Olympia, contudo não ousava sonhar 
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com a sua felicidade, como se isso não lhe fosse permitido, assim como não 

lhe era permitido frequentar o cinema.  

O motivo dessa proibição não nos é colocado abertamente no texto, 

contudo imaginamos estar relacionado à cor da sua pele e a sua condição 

financeira, chegamos a essa conclusão, pois após falar que estava proibida de 

entrar no cinema Maria afirma que tem a raça, a idade e a vida erradas. 

Observamos que as lembranças que a personagem nos relata 

reproduzem e explicam a forma como Maria se enxergava, diante de tamanhas 

injustiças sociais, frequentar o Cine Olympia aparece como um grande desejo. 

Desejo este que veremos se realizar em mais um dos sonhos da personagem, 

sonho este que se assemelha a um devaneio, visto que ela traz esse sonho 

para interagir com a realidade, pedindo ao interlocutor para abrir-lhe a porta do 

cinema. Vejamos essa parte da narrativa:  

 
E agora (...) o senhor me abra a porta do Cine Olympia. Isso, faça-me 
esse obséquio, lhe estou agradecendo. Para eu, finalmente, espreitar 
essa luz que vem de trás, da máquina de projetar, mas que nos surge 
sempre pela frente. E sente-se comigo, aqui ao meu lado, a 
assistirmos a esse filme que está correndo. Já vê, lá na tela, o meu 
homem, esse que chamam de Seis? Vê como ele, agora, no 
escurinho da sala está olhando para mim? Só para mim, só para mim, 
só. (Couto, 2009, p.43)  

 

Através do relato de suas fantasias, Maria chega a assistir ao filme ao 

lado do doutor escritor e desejando receber o olhar do marido que nunca 

recebera a não ser no dia do suposto crime, a personagem em um tipo de 

devaneio enxerga Seis na tela do cinema, mais do que isso, ela é enxergada 

por Seis, como por tanto tempo ansiou, assim, não seria simplesmente um 

sonho, seria a forma encontrada para transformar a realidade, mas que acaba 

por revelar a solidão da personagem, visto que, diante da repetição de “Só para 

mim, só para mim, só.” entendemos estar frente à representação de um eco, 

uma propagação sonora no nada.  Percebemos, portanto, a importância dos 

sonhos, uma vez que são nestes que encontramos a resistência e meios de 

sobrevivência. 

Se antes da morte de Seis a vida de Maria Metade era conduzida e ela 

não tem mesmo o direito de sonhar, após a morte do marido ela tem total 

liberdade e nesse espaço de sonhos e ilusões, Maria pode ser o que ela quiser, 

é ela quem conduz a própria vida. Contudo nas suas lembranças Maria 
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também revisita o conselho de sua mãe: “– Sonhe com cuidado, Mariazita. Não 

esqueça, você é pobre. E um pobre não sonha tudo, nem sonha depressa.” 

(Couto, 2009, p.41) no qual enxergamos um receio de sonhar, como se a 

condição social delas fosse suficiente para limitar seus desejos, como se já 

estivesse conformada e desacreditada. Mas também como se Maria estivesse 

ouvindo a sua voz agora, a aconselhando não sobre o período de juventude 

junto ao Cine Olympia, mas sim sobre o seu presente e seus sonhos, após ser 

condenada por um crime que não cometera. 

Ciente de sua inocência e contando como o marido morrera, chega a ser 

curioso o apelo que a personagem faz: “Por isso lhe peço, doutor escritor. Me 

ajude numa mentira que me dê autoria de culpa.” (Couto, 2009, p.43), assim 

nos deparamos com Maria que, mesmo após confessar a sua inocência no 

crime, quer carregar a culpa pelo assassinato.  

Refletindo sobre os três contos aqui analisados, um ponto importante e 

presente nas narrativas diz respeito ao papel da morte, enquanto 

acontecimento necessário para que ocorra a ruptura com o opressor, a morte 

como resultado da transgressão e desconstrução do lugar que as personagens 

ocupam. Enxergamos ainda na morte uma metáfora da formação da nação 

Moçabicana, uma simbologia de que a identidade e vida digna de um povo só 

poderá ser construída quando o opressor morrer, a morte, em Mia Couto recaí 

sobre a tradição, observando os dois contos, quem morrem são exatamente as 

figuras representativas da tradição: o pai e o marido. 

Podemos observar que essas mortes trazem consigo grandes 

simbologias, tais como libertação e vida, é o que observamos na morte de Seis 

e Rosaldo. Maria Metade vê na morte de seu marido a saída para viver todos 

os seus sonhos, mas ainda assim ela reconhece os desafios a enfrentar para 

que possa, enquanto mulher e enquanto moçambicana, construir a sua 

identidade. Maria Metade, assim como Miúda nos revelam um tipo de drama de 

consciência, ambas hesitam por um momento, Maria nos diz que quase 

derrapou de sua decisão e mesmo a morte tendo acontecido, Maria lamenta 

por não ter sido de sua autoria “Não o matei. E disso tenho pena. Porque esse 

assassinato me faria sentir inteira”.  

Maria Metade reescreve a sua história e dá um novo rumo para a própria 

vida, mais do que ter pressa em sonhar, Maria tem pressa em viver, ainda que 
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presa, Miúda por sua vez precisa enfrentar o desafio de silenciar a voz do pai 

de seu inconsciente. 

Outra menção importante sobre a morte, nessa vez é feita por Evelina ao 

dizer que, assim como as irmãs, não se percebia viva, não aparentava vigor e 

reprimia toda e qualquer manifestação de vida, “Em ocasiões, outras, sobre o 

pano pingavam cristalindas tristezas. Chorava a morte da mãe? Não. Evelina 

chorava a sua própria morte.” (Couto, 2009, p.11). Mulheres mortas 

socialmente. 

A reação de Miúda, Maria Metade, Gilda, Evelina e Flornela ao longo 

das narrativas, nos mostram mulheres que estão em um processo de ruptura 

com os antepassados, no sentido de compreenderem que não há porque 

obedecer inquestionavelmente às tradições sem, ao menos se atentar, para o 

valor cultural e identitário que exerce, antes de tudo, no seu próprio mundo, são 

valores e significados que as atingem, as silenciam e as oprimem diretamente. 

As personagens nos revelam uma dor existencial, uma busca por um 

lugar, por um espaço que eles possam reconhecer e serem reconhecidas, um 

espaço de pertencimento. 

Nos contos é possível perceber que as protagonistas dessas narrativas, 

embora sejam submissas e estejam a margem, encontram em suas 

particularidades e histórias de vida, a força para se oporem e se posicionarem 

socialmente, uma oposição e resistência que muitas vezes são colocadas, por 

exemplo, através do estranho, da própria escrita e dos sonhos, estamos 

falando da construção literária e discursiva da modernidade, cheia de conflitos 

e ambiguidades tal qual observamos nas personagens dos contos retratando o 

espaço híbrido onde se encontram as personagens e Moçambique. 

Falamos de representações de mulheres marginalizadas pela sociedade 

e, principalmente, pelos seus e que através de impulsos de rebeldia lutam por 

um espaço próprio, ora avançando, ora retrocedendo a ambiguidade se faz 

presente em suas lutas por liberdade. Ao enfrentar seus opressores, quer seja 

seus irmãos, pais, maridos ou até mesmo a tradição, as protagonistas dos 

contos rompem com princípios culturais que são, há muito tempo, 

inquestionáveis, transgridem normas, se fazem ser ouvidas e se destacam 

enquanto sujeitos e seres socialmente atuantes. Assim, vinculando aspectos da 

cultura tradicional a mecanismos literários, Mia Couto nos apresenta uma 



92 
 

 

literatura em conflito, marcada pelo hibridismo cultural, pela subalternidade e 

pela resistência. 

As personagens dos contos trazem consigo um grito de liberdade há 

muito tempo guardado e através de atos e pensamentos subversivos, traçam 

seus próprios caminhos, essas personagens são resistência e lutam por seu 

espaço na história, sujeitos historicamente silenciados que revelam uma 

riqueza histórica e cultural no próprio cotidiano e são desse cotidiano e de suas 

particularidades que elas se revelam modernas. 

Assim, as mulheres, a literatura e a sociedade de Mia Couto se 

redesenham a partir dos aspectos culturais oriundos da memória e da 

oralidade, revelando um amplo quadro de tensões, de confirmação e negação 

e de reinvenção de suas identidades. Couto apresenta, por meio de suas 

narrativas, uma sociedade que busca se reconstruir, uma sociedade com 

muitos valores culturais dialogando desde a sua gênese, trata-se de valores 

que não podem ser dissociados num processo de formação identitário, antes 

são habitualmente revisitados e restaurados, especialmente quando a 

modernidade não consegue explicar algumas  circunstâncias, comportamentos 

e ações por meio da razão. As vozes de Maria Metade, Miúda, Evelina, Gilda e 

Flornela enaltecem o retrato da mulher moderna, essas duas protagonistas são 

a representação do feminino diante da sociedade moderna. 
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5 CONCLUSÃO  

 

Conscientes de que o passado não faz menção apenas ao 

encerramento de um ciclo, pelo contrário, o passado é, na verdade, o que está 

para acontecer, dessa forma, acontece o futuro, através de uma dupla imagem 

de fim e recomeço do próprio ser, ou seja, das tradições. Nesse contexto de 

fins e recomeços, de dialogo ininterrupto entre tradição e modernidade, 

encontramos manifestações tradicionais buscando um espaço de reinvenção e 

de formação da identidade.  

Podemos observar a modernidade se revelar nos contos analisados, em 

aspectos distintos do enredo à escrita. No conto A saia almarrotada o que se 

compreende como modernidade se faz presente nas mulheres da vila e em 

alguns rompantes da própria Miúda. Em Meia culpa meia própria culpa Maria 

Metade revela-se moderna e capaz de escrever-lhe a história que desejar. E no 

conto As três irmãs, Gilda, Flornela e Evelina tomam o rumo de suas vidas e se 

colocam em liberdade. 

Trata-se de uma estratégia de reconhecimento e identidade dos povos 

africanos, haja vista esses povos serem de tradição oral, seria a escrita 

abraçando a oralidade, são marcas e signos utilizadas com o intuito de levar o 

leitor a mergulhar em uma cultura e extrair dela as marcas de uma sociedade 

em transformação. A construção da identidade de um país perpassa por 

caminhos pela tradição e patrimônio cultural, pela história e a própria 

contemporaneidade. Um projeto de cunho cultural, político e social presente na 

pós colonização e que depende da atuação de seus cidadãos. 

Uma atuação marcada por incontáveis e inevitáveis embates, embates 

esses que também estão presente e são característicos da formação cultural e 

identitária de Moçambique, através da literatura analisada neste estudo, 

fazemos uma análise da identidade desse país. 

Enquanto contador de histórias, Mia Couto desempenha um papel 

importante no processo de resgate e reestrutura dos princípios culturais de 

Moçambique, um caminho percorrido simultaneamente em duas vias opostas, 

pois se de um lado busca-se resguardar os valores históricos e a memória 

coletiva, por outro, busca reescrevê-la, reinventá-la e sua escrita acaba por 

ficar em uma linha tênue entre história e ficção. Em seus A saia almarrotada e 
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Meia culpa, meia própria culpa, o escritor moçambicano explora mito, 

realidade, religião, história revela as tensões existentes entre a tradição e 

modernidade  na construção da identidade de Moçambique. Os contos de Mia 

Couto são marcados pela tradição oral, sua escrita reflete toda carga e 

responsabilidade da oralidade moçambicana: ser memória. A escrita de Couto 

revela um diálogo pluricultural fixada a partir da tradição oral, ancestralidade 

dialogando com contemporaneidade resultando na construção de uma 

Moçambique plural e em contínuo movimento.  

 Nos contos é possível perceber que as protagonistas dessas narrativas, 

embora sejam submissas e estejam a margem, encontram em suas 

particularidades e histórias de vida, a força para se oporem e se posicionarem 

socialmente, uma oposição e resistência que muitas vezes são colocadas, por 

exemplo, através do estranho, da própria escrita e dos sonhos, estamos 

falando da construção literária e discursiva da modernidade, cheia de conflitos 

e ambiguidades tal qual observamos nas personagens dos contos retratando o 

espaço híbrido onde se encontram as personagens e Moçambique 

As personagens dos contos trazem consigo um grito de liberdade há 

muito tempo guardado e através de atos e pensamentos subversivos, traçam 

seus próprios caminhos, essas personagens são resistência e lutam por seu 

espaço na história, sujeitos historicamente silenciados que revelam uma 

riqueza histórica e cultural no próprio cotidiano e são desse cotidiano e de suas 

particularidades que elas se revelam modernas. 

Falamos de representações de mulheres marginalizadas pela sociedade 

e, principalmente, pelos seus e que através de impulsos de rebeldia lutam por 

um espaço próprio, ora avançando, ora retrocedendo a ambiguidade se faz 

presente em suas lutas por liberdade. Ao enfrentar seus opressores, quer seja 

seus irmãos, pais, maridos ou até mesmo a tradição, as protagonistas dos 

contos rompem com princípios culturais que são, há muito tempo, 

inquestionáveis, transgridem normas, se fazem ser ouvidas e se destacam 

enquanto sujeitos e seres socialmente atuantes. Assim, vinculando aspectos da 

cultura tradicional a mecanismos literários, Mia Couto nos apresenta uma 

literatura em conflito, marcada pelo hibridismo cultural, pela subalternidade e 

pela resistência.  
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Mia Couto explora a aparente incomunicabilidade entre a tradição e a 

modernidade e revela que elas estão muito mais entrelaçadas do que se 

poderia imaginar, entre abandonar a tradição e abraçar o novo, o escritor 

moçambicano escolhe um terceiro caminho, o de diálogo. Assim, diante da 

imposição de uma vontade individual, que tem um peso e valor muito maior por 

ser imposta sobre figuras femininas, em um local onde a tradição e o bem 

comunitário são fortemente presentes, percebemos que as ações das 

personagens Maria Metade e Miúda são amparadas por certos valores que 

auxiliam na conciliação entre a vontade individual e o interesse comunitário 

enquanto, enquanto solução. Da mesma forma, é na conciliação entre a 

tradição e o presente que a modernidade se revela, no diálogo e na 

compreensão de que a modernidade é sempre o porvir, visto ser formada de 

contínuas rupturas e releituras das tradições. 
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