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“...the war that presently pits 14 million Biafrans against 34 million Nigerians

is not a notable struggle but an exercise in futility.”
(Frederick Forsyth, 1969)

With music strong | come, with my cornets and my drums,
I play not marches for accepted victors only, I play marches for
conqguer'd and slain persons.

Have you heard that it was good to gain the day?
| also say it is good to fall, battles are lost in the same spirit

in which they are won.

(Walt Whitman, Song of Myself, Section 18)



RESUMO

O mundo globalizado, marcado pela celeridade das trocas e fluxos, vem produzindo
tanto um senso de desorientacdo quanto a emergéncia de novos atores sociais e
diferentes formas de ser. Partindo de uma concepcao dinamica de cultura e adotando
uma abordagem interdisciplinar, com contribuicdes de areas como: Estudos Culturais
(Eagleton, Hall); literatura pos-colonial (Bhabha, Said); estudos de identidade
(Castells, Bauman), mobilidade (Cresswell, Urry,) e didspora (Kenny, Al Deek), este
trabalho investiga a recorréncia de um padrdo de deslocamento e construgao
identitaria na obra de Chimamanda Ngozi Adichie. Defende-se a tese de que o0s
protagonistas da escritora nigeriana seguem um percurso que tem inicio com 1) um
afastamento do circulo familiar em direcdo a outro nucleo da familia extensa; passa
por 2) vivéncias em um grupo ou coletividade maior e culmina com 3) uma
(re)integracdo a comunidade nacional. Ap6s a analise, focalizada no romance Meio
Sol Amarelo (2006), constatou-se que o padréo identificado recorre em toda producao
da autora, desde as obras iniciais como For Love of Biafra (1998) até as mais recentes

como o conto “Zikora” (2020).

PALAVRAS-CHAVE: Mobilidade. Identidade. Adichie. Meio Sol Amarelo.



ABSTRACT

The world of globalization, marked by the swiftness of exchanges and flows, has been
producing a sense of disorientation as well as the rise of new social actors and different
ways of being. Based upon a dynamic conception of culture and adopting an
interdisciplinary approach with contributions from areas such as Cultural Studies
(Eagleton, Hall); post-colonial literature (Bhabha, Said); identity studies (Castells,
Bauman), mobility (Cresswell, Urry) and diaspora (Kenny, Al Deek), this work
investigates the recurrence of a pattern of displacement and identity building perceived
in the work of Chimamanda Ngozi Adichie. It defends the thesis that the protagonists
of the Nigerian writer follow a path that begins with 1) distancing from the nuclear family
to other point of the extended family, goes through 2) experiences within a larger group
and leads up to 3) (re)integration into the national community. The analysis, focused
on the novel Half of a Yellow Sun (2006), confirmed that the identified pattern recurs
in the literary output of the author from early works like For Love of Biafra (1998) till

recent ones like the short story “Zikora” (2020).

KEY-WORDS: Mobility. Identity. Adichie. Half of a Yellow Sun.



RESUMEN

El mundo globalizado, marcado por la velocidad de los intercambios y flujos, ha
producido tanto una sensacion de desorientacion como el surgimiento de nuevos
actores sociales y diferentes formas de ser. Partiendo de una concepcion dinamica de
cultura y adoptando un enfoque interdisciplinario, con aportes de areas como:
Estudios Culturales (Eagleton, Hall); literatura poscolonial (Bhabha, Said); estudios de
identidad (Castells, Bauman), movilidad (Cresswell, Urry,) y didspora (Kenny, Al
Deek), este trabajo investiga la recurrencia de un patron de desplazamiento y
construccion de identidad en la obra de Chimamanda Ngozi Adichie. Se defiende la
tesis de que los protagonistas de la escritora nigeriana siguen un camino que
comienza con 1) un alejamiento del circulo familiar hacia otro nucleo de la familia
extensa; pasa por 2) experiencias en un grupo o colectividad mas grande y culmina
en 3) una (re)integracion en la comunidad nacional. Tras el andlisis, centrado en la
novela Medio Sol Amarillo (2006), se constat6 que el patrén identificado se repite a lo
largo de la producciéon de la autora, desde sus trabajos iniciales como For Love of

Biafra (1998) hasta otros mas recientes como el cuento. “Zikora” (2020).

PALABRAS CLAVE: Movilidad. Identidad. Adichie. Medio Sol Amarillo.
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It is from those who have suffered
the sentence of history -
subjugation, domination, diaspora,
displacement — that we learn our
most enduring lessons for living
and thinking.

(Homi Bhabha, 2004)

1 INTRODUCAO

Ja se tornou consenso que a globalizacdo — entendida, de forma simples,
como a organizacdo da producéo e a exploracdo de mercados em escala mundial —
juntamente com todas as mudancas acarretadas pela revolugdo tecnolégica, que vem
marcando as ultimas décadas, alterou profundamente nossa apreensao do mundo e
de suas relagdes. Alardeada como um projeto “trans historico e transnacional”, como
“a forca transcendente e universalizante da modernizagdo e da modernidade”
(ROBINS, 1991, p. 25), mas constituindo, na realidade, um desdobramento do
processo de expanséo capitalista e (neo)colonial, a globalizac&o configura, sobretudo,
um processo de ocidentalizacdo, isto €, de exportacdo — diria imposicdo — de
mercadorias, valores, prioridades e modos de vida ocidentais.

Essa homogeneizacgéao cultural, fruto de um encontro desigual e intenso entre
colonizadores e colonizados, acentuou ainda mais ‘“diferengas, desigualdades,
misérias e injusticas de todo género” (EWALD & SOARES, 2007, p. 24), pois como
destaca Gilles Lipovetsky, se por um lado “a sociedade de hiperconsumo exalta os
referenciais do maior bem-estar, da harmonia e do equilibrio”; por outro lado, ela se
apresenta como “um sistema hipertrofico e incontrolado, uma ordem bulimica que leva
ao extremo e ao caos e que vé coabitar a opuléncia com a amplificacdo das
desigualdades e do subconsumo” (2007, p. 19). Numa palavra, a globalizacao
promove e exacerba desigualdades.

Todo esse processo vertiginoso, ainda em curso e sem prazo para acabar,
teve um forte impacto sobre as identidades individuais e coletivas, fazendo da questao
identitaria um tema constante tanto na midia como na producdo académica. Essa

preocupacao nao é nova e, como lembra o socidlogo portugués Boaventura de Sousa
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Santos (2010), nasceu junto com a modernidade. Entretanto, mais recentemente, o
tema da identidade vem sendo enfatizado, na medida em que, na contemporaneidade,
as praticas cotidianas tém sido marcadas por “um questionamento constante de
modos de viver a vida social”, 0 que vem alterando “a compreenséo da classe social,
do género, da sexualidade, da idade, da raga, da nacionalidade etc.” (LOPES, 2003,
p. 15).

Também é consensual que a celeridade de nossa época e suas transformacdes
gerou (e ainda produz) um contexto de desorientagéo, que vai do conflito entre visdes
de mundo e projetos civilizatorios distintos, como o 11 de setembro de 2001; as crises
globais como a atual pandemia de Covid-19, passando pela proliferacéo das fakenews
e pelo enfraguecimento das democracias, s para ficar em alguns exemplos. Tempo
de crise e vertigem, mas também de infinitas possibilidades, nossa época enseja uma
multiplicidade de respostas criativas e uma rica polifonia, fazendo ecoar vozes por
muito tempo silenciadas através da conquista de espacos por novos atores sociais,
como fruto da mobilizagao politica do feminismo, do movimento negro, da comunidade
LGBTQIA+, dos ecologistas, dentre outros.

Outra marca da modernidade ocidental € o movimento e o surgimento, nas
Gltimas décadas, de uma “metafisica da mobilidade” (Cf. CRESSWELL, 2006), isto &,
um modo de pensar em termos de deslocamentos e fluxos. Discorrendo sobre esse
aspecto, o filésofo anglo-polonés Zygmunt Bauman define a modernidade como
“a impossibilidade de permanecer fixo” e afirma que “ser moderno significa estar em
movimento” (1998, p. 92). Nesse contexto, ao se deslocar, partindo de algum lugar e
voltando a se enraizar em outro lugar, o individuo vai “formando dentro de si uma
identidade que é articulada na negociacao [de] multiplas vivéncias” (AL DEEK, 2016,
p. 27).

A literatura, obviamente, integra esse grande concerto polifénico e constitui um
dos meios primordiais de disseminag&o de outras cosmovisoes e culturas, um espaco
de questionamento dos modelos hegemdnicos de construcdo identitaria e de
desconstrucdo do discurso autorizado, com sua “histéria unica”, que se pretende
universal. Afinal, como destaca Djamila Ribeiro, “[o]s saberes produzidos pelos
individuos de grupos historicamente discriminados, para além de serem
contradiscursos importantes, sao lugares de poténcia e configuracdo do mundo por
outros olhares e geografias” (2017, p. 42), como se pode constatar, por exemplo,

através da leitura de obras de escritores e escritoras afro-americanos e pds-coloniais.
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Pessoalmente, como paraibano e nordestino, sempre questionei a forma
estereotipada ou folclorizada (identidade designada ou atribuida)ly como somos
representados nos discursos e na midia nacionais, bem como as formas de violéncia
simbdlica cometidas contra indigenas, latino-americanos e africanos, o que suscitou
em mim um sentimento de identificacdo com e autorreconhecimento nas vozes ditas
subalternas e periféricas. Inicialmente, esse processo ocorreu, quando entrei em
contato com a obra da escritora norte-americana Toni Morrison, mais particularmente
seu romance inaugural, The Bluest Eye / O Olho mais azul (1970), o qual
posteriormente viria a constituir o objeto de minha dissertacdo de mestrado.

Mais recentemente, esse processo de identificacdo e enriquecimento cultural
teve continuidade através de meu contato com a ficcdo de escritores africanos,
quando cursei em 2016, como aluno especial, a disciplina Literatura Comparada e
Pos-Colonialidade, no ambito do Programa de Pd&s-Graduacdo em Literatura e
Interculturalidade (PPGLI) da Universidade Estadual da Paraiba (UEPB). Foi nessa
disciplina, ministrada pela Profa. Dra. Francisca Zuleide Duarte de Souza, que conheci
a obra da escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie e, sobretudo, seu segundo
romance Half of a Yellow Sun / Meio Sol Amarelo (2006), principal objeto desse
trabalho.

Analisando a producéo literaria da mesma escritora, num estudo detalhado e
aprofundado sobre mobilidade, diaspora e ressignificacdo identitaria em Americanah
(2013), Claudio Vieira Braga (2019) caracteriza a literatura de Adichie como uma
“literatura movente”, em que se destaca o tema do deslocamento humano e na qual
os sujeitos ficcionais, “[sJofrendo de uma constante sindrome de nao pertencimento,
(...) lidam com situagbes conflituosas de quotidianos (...) instaveis” (BRAGA, 2019, p.
21-22).

Foi precisamente esse aspecto que mais chamou minha atencdo durante a
leitura da obra de Adichie e que motivou a realizacdo dessa pesquisa: a percepgéao de
uma estreita relacdo entre mobilidade e (re)construcéo identitaria. Essa relacéo ja se
encontra presente no romance inaugural da autora, Purple Hibiscus / Hibisco Roxo
(2003), no qual a protagonista (Kambili Achike) encontra em outro nlcleo da familia
extensa (a casa de sua tia Ifeoma), a base para a integracao de sua identidade, o que

também acontece com seu irmao (Jaja). O mesmo processo também se verifica em

[1] Esses tipos de identidade, propostos por Costa (2002) seréo explicados ao final do tépico 2.3.4 do Capitulo 2.
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Half of a Yellow Sun / Meio Sol Amarelo (2006), romance cujo trio de protagonistas
vivencia novas configuracdes familiares, antes de se integrar a um projeto comunitario
maior (A Republica de Biafra).

Também no ultimo romance da autora, Americanah (2013), os protagonistas
Ifemelu e Obinze, passam por comunidades diferentes e realizam um percurso de
partida, desenvolvimento pessoal e reintegracdo a comunidade nacional nigeriana.
Essa estreita relacdo entre deslocamento e construcdo identitaria é perceptivel até
mesmo na ficcdo curta de Adichie, como se pode perceber em varios contos da
coletanea The Thing Around Your Neck / No Teu Pescoco (2009).

Considerando essas movéncias, proponho a tese de que nos romances da
escritora Chimamanda Ngozi Adichie, o processo de (re)construcao identitaria dos
protagonistas obedece a um padrdo recorrente, caracterizado por: 1) afastamento
progressivo do circulo familiar em direcdo a outro nucleo da familia extensa;
2) vivéncias que transcorrem em um grupo ou coletividade maior e, por fim,
3) uma (re)integracdo a comunidade nacional (nigeriana). Com base nessa
percepcdo, o objetivo desse trabalho é analisar o padrédo identificado, a fim de
responder as seguintes perguntas: 1) Que fatores motivam os deslocamentos dos
protagonistas na obra de Adichie? 2) Que resultados essas movéncias produzem em
suas vidas?

A relevancia do presente trabalho, vinculado a linha de pesquisa Literatura,
Memoéria e Estudos Culturais, do Programa de PO4s-Graduacdo em Literatura e
Interculturalidade (PPGLI), da Universidade Estadual da Paraiba (UEPB), consiste no
fato de integrar o grande movimento de questionamento, revisdo e expansao do
canone literario ocidental, o qual, por tanto tempo, imp&s autores brancos e europeus
como o padrdo de “normalidade” e “universalidade”, de modo a fazer ecoar vozes
inauditas e/ou pouco ouvidas no discurso literario tradicional.

Além disso, o estudo é significativo, na medida em que trabalhar a questéo da
(re)construcdo identitaria, em contexto de representacdo da negritude, da
subalternidade e de individuos diasporicos, contribui com a promocao do dialogo
intercultural com outros povos, seus saberes e tradi¢cdes, nesse caso, com a literatura
angléfona africana e nigeriana. Pois como se sabe, a representacdo e a
autorrepresentacédo produzem significados que nao apenas refletem o mundo, mas
também o transformam e, nesse sentido, refletir a partir da obra literaria constitui néo

s6 uma forma de producéo de conhecimento, mas de agéncia politica.
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Para realizar esta pesquisa, de natureza tedrica e bibliografica, adotei uma
perspectiva interdisciplinar, baseando-se nas contribuicdes de autores vinculados a
areas diversas, tais como: Estudos Culturais (Hall, Eagleton, Certeau); POs-
Colonialidade (Bhabha, Said, Anderson); construcdo identitaria (Castells, Bradley,
Bauman), mobilidade (Cresswell, Urry, Hoffman), diaspora (Kenny, Al Deek, Brubaker)
e ficcdo do trauma (Hirsch, Silverman, Sarlo), de modo a discutir como, a luz de uma
concepgao dindmica de cultura, as identidades s&o produzidas na e pela mobilidade
na obra de Adichie.

O trabalho estd organizado em dois blocos. O primeiro apresenta as
contextualizacdes (Capitulo 2) e o instrumental tedrico e conceitual que informaram a
pesquisa (Capitulos 3 e 4). O segundo bloco (Capitulo 5) busca analisar como o
padrdo enunciado na tese proposta acima se manifesta no romance Meio Sol Amarelo
e também, por meio de incursdes mais breves, nas demais obras da escritora.

Apos esses blocos, vem as consideracdes finais.
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You may write me down in history
With your bitter, twisted lies,

You may trod me in the very dirt
But still, like dust, I'll rise.

(Maya Angelou — Still I Rise)

2 REVISITANDO CONTEXTOS: AFRICA, NIGERIA, BIAFRA

Como os estudos pés-coloniais investigam as interacfes que ocorrem no
periodo moderno entre as nacdes europeias e aquelas que se formaram em suas ex-
colénias (BONNICI, 2005) e, ao realizar sua pratica critica e investigativa, precisam
se imbuir do colonial, digeri-lo e dialogar com ele (MATA, 2013), trabalhos
desenvolvidos nessa area, como € o caso desta pesquisa, ndo podem prescindir de
uma incurséo pela histéria da colonizacéo do continente africano. Para atender a essa
necessidade, nos tépicos seguintes, serdo apresentados, inicialmente, um breve
panorama da colonizac¢do da Africa e de sua partilha, entre fins do século XIX e inicio
do século XX; o processo colonial na Nigéria e, por fim, a conjuntura da Guerra Civil
Nigeriana, iniciada apenas sete anos apds a independéncia desse pais da Africa
Ocidental, contexto histérico do romance Meio Sol Amarelo (2006) da escritora
Chimamanda Ngozi Adichie, principal objeto deste trabalho.

2.1 Colonizac&o e partilha da Africa

Embora a atividade colonial na Africa remonte & Antiguidade, com as primeiras
coldnias fenicias (c. século X a.C.) e com a expansio do Império Romano pela Africa
mediterranea (a partir de 146 a.C.) e abarque grande parte da Idade Média, com trocas
comerciais entre mercadores italianos e, sobretudo, com a expansao do Isla (entre os
séculos VIl e IX) pela regido do Saara, parte interior do ocidente e toda costa oriental,
pode-se dizer que a colonizacdo do continente africano teve inicio no século XV, por
volta de 1450, quando os portugueses deram inicio a compra de jovens escravos

saudaveis dos reinos nativos da costa, para posterior revenda.
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Inicialmente, as trocas de mercadorias se limitavam a entrepostos nas regioes
da costa e o trafico de escravos — geralmente prisioneiros de guerra de outras etnias
— era controlado pelos reinos e clas africanos. Dois fatores alterariam esse quadro: o
cultivo de cana de acucar e algoddo nas colbnias insulares de Portugal no Atlantico
(Madeira, Acores, Cabo Verde e Sdo Tomeé) e, principalmente, a chegada de Colombo
ao continente americano em 1492, fato que deflagrou uma intensa relacdo comercial
triangular entre a Europa, a Africa e as Américas.

A partir da conquista do Novo Mundo, intensificou-se o processo de penetragéo
e exploracédo do continente africano por varias poténcias europeias, sendo que parte
fundamental dessa exploracdo, mais importante do que a procura por metais
preciosos e outros bens, consistia no trafico de escravos. Estima-se que, em termos
gerais, 22 milhdes de individuos foram exportados da Africa negra em direc&o ao resto
do mundo, entre 1500 e 1890 (SILVERIO, 2013, p. 39).

Entretanto, até 1880, apenas parte limitada da Africa era governada
diretamente por europeus. Chefes de linhagens e clas detinham o controle da
soberania na maioria do territério africano. A partir desse ano, porém, devido ao
desenvolvimento tecnoldgico acarretado pela Revolucdo Industrial — invencdo do
navio a vapor, das estradas de ferro, do telégrafo e, sobretudo, da primeira
metralhadora, a Maxim — 0s europeus passaram a impor, de forma mais intensa, suas
ambic@es politicas e econbmicas aos povos africanos.

Ja no ano de 1876, o rei Leopoldo | da Bélgica havia realizado a Conferéncia
Geografica de Bruxelas e fundado uma colénia privada na bacia do rio Congo, dando
inicio ao que se convencionou chamar a corrida pela Africa. Em 1880, Portugal anexou
alguns territorios, dando seguimento ao seu projeto de unir Angola a Mogcambique, o0
que ficou conhecido como mapa cor-de-rosa que, apos ter sido apresentado no
Congresso de Berlim em 1884, provocaria forte reacéo da Inglaterra, cuja pretensao,
capitaneada por Cecil Rhodes, era unir o Cairo, no Egito, & Cidade do Cabo, na Africa
do Sul através de uma ferrovia.

A disputa culminaria no Ultimato inglés de 11 de janeiro de 1890, o qual exigia
a retirada imediata das forgcas militares portuguesas mobilizadas nos territorios entre
Angola e Mogcambique, nas areas que correspondem, atualmente, ao Zimbabwe e ao
Malawi. Caso a exigéncia nao fosse acatada por Portugal, a Inglaterra avancaria com
uma intervencao militar. Isso obrigou Portugal a recuar em seus planos. Entretanto,

essa capitulagéo foi considerada humilhante e a Casa Real acusada de subserviéncia
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a Gra-Bretanha, o que provocou em todo o reino uma gigantesca onda de indignacao
popular. Este sentimento foi habilmente explorado pelas hostes republicanas, que
promoveram uma tentativa de derrubada da monarquia e a instauracéo da republica
um ano depois, no Porto, na revolta de 31 de janeiro de 1891.

Os acontecimentos desencadeados pelo Ultimato britanico marcaram de forma
indelével a evolucao politica portuguesa, deflagrando uma cadeia de eventos que
levaria ao fim da monarquia constitucional e a implantacdo da republica em 5 de
outubro de 1910, mas que produziria, igualmente, o refor¢o, na consciéncia coletiva
portuguesa, do apego a ideia de império colonial.

Outros paises europeus, como a Franca, intensificaram suas atividades
coloniais e imperialistas o que, inevitavelmente, levou a mais disputas e conflitos. Para
tentar revolvé-los, o chanceler aleméo Otto von Bismarck realizou a Conferéncia de
Berlim, de 15 de novembro de 1884 a 26 de novembro de 1885. Mediante uma série
de tratados, acordos e convencdes, cujos objetivos eram reconhecer as fronteiras dos
territérios ja ocupados por paises europeus e estabelecer as regras sobre futuras
ocupacdes, a chamada partilha da Africa estava praticamente terminada em fins do
século XIX. Assim, em 1914, com excecao de dois paises, todo o continente africano
tinha sido dividido em colbnias, quer antigas como as de Portugal, quer novas, como
as resultantes da partilha, de modo que a Africa foi quase totalmente submetida a

dominagé&o europeia.

Figura 1- Partilha da Africa (1880-1914)

AFRICA B BB SAFRICA Bnd J9 14

GAMB d ERITRER
o

LR,  COSTA |
DOURADA,

JP“ AFRICA ORIENTAL

F“P . n:.'im:.t

i - LKA

| = AFFOCA CRUEMTAL
) ALEML

.;ﬁ hLASAL ANTEA
” ~-ROOESA DO NORTE

RODESW 0 5UL

== rumcos
B8 roarnugueses
[T perissces
FRANCTSEE

BECHUARALANINA

I rostuaa AFRCa o 1'|..t_;_'-
G0 s et DCOENTAL E s —— VAT ANDRA
Rvo] FRANGA L S AR, - B TOLAND
m— TR L

B imaia

: SELGICA

Ty
S AL FMAANLA

Fonte: CARNEVALE, 2012.



21

Os Unicos paises africanos que nao se tornaram colénias foram a Etiopia, que
foi invadida apenas brevemente pela Italia, durante a Segunda Guerra Mundial, e a
Libéria, que tinha sido formada recentemente por escravos libertos dos Estados
Unidos da América.

No processo de partilha, terras foram expropriadas, tribos dizimadas e nacdes
subjugadas, mas o pior de tudo foi que a ganancia do colonialismo europeu provocou
divisdes arbitrarias que ndo levavam em conta as diferencas étnicas e culturais
existentes no continente africano. Assim, alguns povos irmédos foram divididos pela
criacao das diversas colonias, como € o caso dos Massai cuja populacao se espalha
pelos territérios do Quénia e da Tanzania ou dos Chewa separados pelas fronteiras
de Mogambique, do Malawi e do Zimbabwe. Outros povos com antigas rivalidades
étnicas e religiosas foram agrupados em um mesmo territério, um fato que seria — e
ainda € — responsavel por inumeros conflitos como a Guerra Civil Nigeriana ou
Guerra de Biafra (1967-1970) ou o genocidio de 800 mil tutsis por extremistas étnicos
hutus em Ruanda (1994).

2.2 Colonizacéao e Independéncia da Nigéria

Por volta de 1850, diversos consules britanicos ja haviam se estabelecido ao
longo da costa da futura Nigéria e dado inicio a penetracédo para o norte a partir de
Lagos. O mais notavel desses consules foi Sir George Taubman Goldie, que em 1879,
uniu os demais mercadores ingleses contra os rivais franceses. Embora tenha
solicitado a intervencdo do Governo britanico, Goldie teve que pelejar por conta
propria, conseguindo dominar a concorréncia francesa na regido em 1884 (Cf.
FORSYTH, 1977).

Como visto anteriormente, a Conferéncia de Berlim (1884-1885) reconheceu as
areas ja ocupadas por poténcias europeias no continente africano e fixou as regras
para futuras ocupacgdes. Entre as varias decisdes da conferéncia, ficou definido que
os belgas controlariam a bacia do rio Congo, enquanto os ingleses controlariam a
bacia do rio Niger. A principio, o governo britanico ndo estava disposto a assumir 0s
encargos de mais uma colbnia, por isso, em 1886, concedeu a Companhia Real do
Niger, de Sir George Goldie, uma "carta de administracdo”. Assim, durante os dez
anos seguintes, Goldie avancou para o norte, estabelecendo o monopdlio do

comeércio.
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Em 1893, os franceses, liderados pelo general e administrador colonial Louis
César Faidherbe ja haviam conquistado todo o Daomé (atual Benin) e estavam
avancando para leste, penetrando no atual territorio da Nigéria. Em 1897, atendendo
aos apelos de Goldie, o governo britanico despachou Sir Frederick Lugard, soldado e
administrador, que ja havia servido em Uganda e na Niassalandia (atual Malawi). Em
um ano, Lugard expulsou os franceses da regido, o que quase levou a uma guerra
entre a Franca e a Inglaterra.

Para cessar hostilidades, foi assinado o acordo anglo-francés de junho de 1898,
gue definiu as bases para as fronteiras do novo pais, posteriormente nomeado Nigéria
por Flora Shaw, esposa de Lugard. Era uma terra de grande variedade climatica,
territorial e étnica. Da costa de 650 quildmetros, caracterizada por pantanos e
mangues, seguia para o interior um cinturdo de densa floresta tropical de 150 e 250
quildmetros de extensdo. Essa terra, que em 1900, ja sob controle direto do governo
britAnico, se tornaria o protetorado da Nigéria Meridional, era dividida numa regido
leste e outra Oeste pelo rio Niger, correndo para o sul, depois de sua confluéncia com
o rio Benue. Na parte ocidental do Sul, o grupo predominante era o iorubd, primeiro
povo alcancado por mercadores e missionarios europeus e, consequentemente, pela
cultura ocidental. Na regido leste do Sul viviam diversos povos, entre 0s quais
predominavam o0s igbos, espalhados pelas duas margens do rio Niger, mas
concentrados principalmente na margem leste.

Ao norte da floresta tropical, havia uma regido de selva menos densa,
antecedendo as savanas e pradarias e, finalmente, uma area semidesértica de
vegetacao escassa. Ao longo da margem sul dessa vasta area estendia-se o chamado
Cinturdo Intermediario, habitado por numerosos povos ndo-haucds, de religido
animista, todos vassalos do império hauc¢éa-fulani. O Norte propriamente dito era a terra
dos haucas, kanuris e fulanis. Estes ultimos procediam do sul do Saara, tendo se
estabelecido na regido pela conquista e introduzido a religido mugulmana.

Frederick Lugard, mercenario britdnico, explorador e administrador colonial
passou trés anos subjugando o Norte, conquistando um emirado depois do outro,
enfrentando maior oposi¢ao no sultanato de Sokoto. Apesar de vencer, ele preservou
os chefes locais, optando pelo dominio indireto. A preservacao dos emires e sultdes
no governo do norte e o fato de essa regido abranger trés quintos do territorio

nigeriano e mais de 50% da populacédo do pais explica a superioridade politica dos
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nortistas até hoje, bem como o fato de o Norte ser a regido menos ocidentalizada do
pais.

Em 1914, ainda sob Lugard, o governo britanico unificou os protetorados do
norte e do sul, criando a coldnia da Nigéria. Entretanto, as tentativas de impor um
dominio indireto no Sul, especialmente na regido leste, habitada pelos igbos,
fracassaram e levaram a varios motins, como a revolta de Abba em 1929, motivada
pela insatisfacdo com os chefes de mandado (warrant chiefs), que haviam restringido
a participacao politica das mulheres igbos nas decisdes das comunidades. A revolta
das mulheres foi contida pelas autoridades coloniais, mas, como resultado dos
protestos, a posicdo das mulheres na sociedade foi grandemente melhorada. Em
algumas areas, as mulheres conseguiram substituir os chefes de mandado, em outras,
foram nomeadas para servir nos tribunais nativos.

Até 1947, a Nigéria foi um estado unitario, governado por uma autoridade
legislativa central. Nesse ano, porém, foi promulgada a Constituicdo Richards, que
estabeleceu um estado federativo com trés regides: norte (haucd), oeste (iorubd) e
leste (igbo). Depois desta, outras constituicdes foram promulgadas, mas o Norte
sempre imp0&s sua superioridade politica, que se traduzia na exigéncia de manutencéo
de um estado com um governo central débil e governos regionais fortes e

independentes.

Figura 2 - Nigéria - Principais grupos étnicos
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Em resposta ao crescimento do nacionalismo nigeriano, ao final da Segunda
Guerra Mundial, o governo britanico iniciou um processo de transi¢do da colonia para

um governo proprio de base federativa, concedendo independéncia total a Nigéria em
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1° de outubro de 1960. Assim, o0 pais tornou-se uma federacédo de trés regides, cada
uma contendo uma parcela de autonomia. Contudo, sob a fachada de unidade oficial,
fermentavam as rivalidades e o 6dio entre grupos étnicos irreconciliaveis. Some-se a
isso  uma politica caracterizada por eleicdes fraudulentas, manipulacbes e
intimidacdes, bem como uma sucessdo de golpes militares, perpetrados por
liderancas das diferentes etnias, e estava criado o cenario para a conflagracdo que

seria a Guerra Civil Nigeriana.

2.3 A Guerra de Biafra (1967-1970)

Conforme j& dito no inicio do capitulo, a fim de melhor compreender Meio Sol
Amarelo, principal objeto deste trabalho, é essencial abordar as origens da Guerra
Civil Nigeriana, de modo a explicar como as tensdes étnicas da Nigéria pOs-
independéncia se acirraram até o ponto de se transformar na guerra brutal, que serve
de pano de fundo para a narrativa do romance. Situar essa pagina tragica e decisiva
da historia recente da Africa € o objetivo deste subtopico.

Como visto anteriormente, a Nigéria obteve sua independéncia da Gra-
Bretanha em 1960 e seus trés grupos étnicos majoritarios formaram trés grandes
unidades internas, cada qual com costumes culturais, crencgas e estruturas politicas
distintas. Por varias raz6es, como solo menos fértil, uma costa superpovoada e uma
melhor formacé&o educacional e técnica, obtida durante o periodo colonial, os igbos e
outros povos do leste migraram para a regiao norte da Nigéria, onde ocuparam Varios
postos administrativos, embora vivessem segregados nos sabons garis (bairros dos
estrangeiros, literalmente “cidades novas” em lingua hauga).

Susan Strehle (2011) lembra que foi justamente por causa de pontos fortes
como a afirmacao cultural e a valorizagdo da educacéo, o habito de viajar e praticar o
COmeércio e 0 sucesso como gestores e técnicos em varios postos da administracao
nacional, que os igbos se tornaram alvos de hostilidades. Além disso, vale destacar
gue os ighos eram mais vulneraveis por ser o menor dos trés principais grupos étnicos,
sob uma constituicdo federal projetada pelos britanicos, a qual distribuia o poder
politico com base no tamanho relativo da populagéo.

Em janeiro de 1966 um grupo de militares, em sua maioria cristdos igbos

originarios do Sul, sob a lideranca do Major Chukwuma Kaduna Nzeogwu, planejou e
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executou o primeiro golpe de estado da historia da Nigéria. A motivacéo alegada pelos
golpistas era o desejo de libertar o pais de um governo corrupto que, na visao deles,
minava as chances de progresso e fomentava rivalidades interétnicas, uma vez que
era controlado por politicos, em sua maioria, de descendéncia haucé e fulani.

Durante o golpe, foram assassinados varios lideres nortistas, incluindo quatro
oficiais do alto escaldo do exército, o Primeiro-Ministro Tafawa Balewa e o Premier da
Regido Norte, Sir Ahmadu Bello, conhecido pelo titulo de Sardauna de Sokoto, sendo
estes dois ultimos mugulmanos.

O general Johnson Aguiyi-lronsi, cristdo e igbo, conseguiu suprimir o golpe,
mas tomou ele mesmo o poder, tornando-se o chefe do novo governo militar. Por isso,
0 golpe foi percebido como uma conspiracéo igho, cujo objetivo seria subjugar o Norte
e estabelecer o dominio sobre todo o pais. Essa leitura do golpe acirrou antigas
rivalidades étnicas e aumentou a hostilidade em relacdo aos igbos que, como ja
mencionado anteriormente, possuiam uma melhor qualificacdo técnica e eram,
tradicionalmente, empreendedores, prosperando com facilidade, onde quer que se
estabelecessem. Houve, entdo, uma primeira onda de massacres, nos quais centenas
de igbos e outros povos do leste foram assassinados em cidades da regido norte.

Em julho de 1966, durante um contragolpe arquitetado e desferido a partir do
Norte, Ironsi foi morto. Com esse novo golpe, o tenente coronel Yakubu Gowon
chegou ao poder apoiado pelo Reino Unido. Entretanto, o governante militar da regiao
leste, o tenente coronel igbho Chukwuemeka Odumegwu Ojukwu, se recusou a
reconhecer a autoridade de Gowon. A tenséo étnica levou a mais massacres de igbos
por soldados nortistas, nos quais estima-se que mais de 30.000 igbos foram
chacinados, causando um éxodo de grande escala de ighos e outros povos que
voltaram do Norte para o sudeste.

Um acordo de paz proposto em Aburi, Gana, em janeiro de 1967 fracassou.
Assim, em 30 de maio do mesmo ano, Ojuwku proclamou a secessao do sudeste da
Nigéria como a Republica de Biafra, cuja bandeira, em sua faixa central, mostrava um
sol nascente, imagem que inspirou o titulo do segundo romance de Chimamanda

Ngozi Adichie: Meio Sol Amarelo (Half of a Yellow Sun).
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Figura 3- Localizacdo da Republica de Biafra
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Obviamente, o governo federal da Nigéria ndo reconheceu a nova republica
separatista e a Guerra Civil Nigeriana ou Guerra de Biafra teve inicio em 06 julho de
1967. Apesar de possuir um contingente menor e poucas armas, as tropas de Biafra
conseguiram algumas vitorias significativas no inicio do conflito. Entretanto, com o
apoio do Reino Unido e da URSS, as tropas federais empreenderam o contra-ataque
e, em Seu avango, cercaram a regido sudeste, bloqueando o aceso de Biafra ao
mundo exterior. Isso levou a uma grande escassez de recursos e a fome, usada
deliberadamente como estratégia de guerra, 0 que causou consternagao e protestos
em varias partes do mundo.

ApoOs trés anos de uma guerra violenta, ininterrupta e desigual, quando as
tropas federais conseguiram romper as Ultimas linhas de defesa de Biafra e se tornou
evidente que tudo estava perdido, Ojukwu foi convencido por seus auxiliares a
abandonar o pais para evitar ser assassinado. Em 09 de janeiro de 1970, ele transferiu
o comando para o General Philip Effiong e fugiu de avido para a Costa do Marfim,
onde obteve asilo politicolsl. Em 13 de janeiro de 1970, Biafra se rendeu as tropas
federais. Chegava ao fim um conflito que deixou mais de dois milhdes de mortos e
provocou a migracéo de mais de trés milhdes de pessoas para o leste, acirrando ainda

mais as rivalidades étnicas existentes na Nigéria (Cf. HAWLEY, 2008).

[?] Bandeira de Biafra, em cuja faixa central aparece o sol nascente que inspirou o titulo do segundo romance de
Chimamanda Ngozi Adichie.

[?] Ojuwku permaneceu no exilio por 13 anos. Depois de receber o perdao oficial do governo nigeriano, retornou
ao pais em 1982. Faleceu em 2011, ocasido em que recebeu um funeral militar completo com todas as honras
de Estado.
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2.4 A Nigéria do pOs-guerra

Gowon permaneceu como presidente até 1975, quando um golpe pacifico
conduziu Mutala Ramat Mohamed ao poder. Apds sua morte, seu sucessor, Olusegun
Obasanjo, promulgou uma nova constituicdo em 1979, abandonando o sistema inglés
e adotando o sistema presidencialista americano com eleicdo direta. Nesse mesmo
ano, cinco partidos disputaram a elei¢céo, da qual Alhaji Shehu Shagari foi o vencedor
pelo Partido Nacional da Nigéria. Posteriormente, em 1983, através de mais um golpe,
um novo regime militar se instalou, estabelecendo o Supremo Conselho Militar como
orgao regulamentador do pais. Em 1990, o General Ibrahim Babangida transferiu a
capital de Lagos a sudoeste da Nigéria, na costa do Atlantico, no golfo da Guiné,
considerada a maior concentragcdo urbana do continente, sede do governo federal
desde a independéncia, para a cidade de Abuja, localizada no centro do pais. Abuja
possui mais de trés milhdes de habitantes e além do inglés, lingua oficial, relne, como
Lagos, antiga metrépole, mais de 500 falantes de diferentes linguas.

Em 1993 as elei¢bes foram canceladas pelo governo militar e 0 general Sani
Abacha assumiu o poder. Foi sob o governo do ditador Sani Abacha, violento e
arbitrario, que o escritor e ativista nigeriano Ken Saro-Wiwa, lider de um movimento
de resisténcia pacifica contra praticas de racismo, destruicdo ambiental e genocidio
de minorias étnicas na regido do Delta do Niger, foi morto por enforcamento, em 1995,
por conta de sua militancia contra a exploracdo abusiva de petréleo, operacionalizada
por corporacdes multinacionais, sobretudo a Shell, em conluio com as elites e o
governo nigeriano. O crime contra Ben Saro-Wiwa rendeu ao pais uma suspensao de
trés anos na Commonwealth of Nations. Com a morte de Abacha, em 1998, Abdul
Salamai Abubakar se tornou o chefe do Conselho Provisério de Regulamentacédo e
anulou a constituicdo de 1979.

A redemocratizacdo so teria inicio em 1999, ano em que a Nigéria elegeu
Olusegun Obasanjo como presidente, reconduzindo-o ao cargo em 2003. Quatro anos
depois, em 2007, ap6s uma campanha eleitoral controversa, Umaru Musa Yar'Adua
tornou-se presidente. Trés anos depois, ele faleceu e foi sucedido por Goodluck
Jonathan. Em 2015, teve inicio o governo civil de Muhammadu Buhari, de etnia fulani

e seguidor do isla, que preside o pais atualmente.
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Infelizmente, durante todo esse tempo, a violéncia entre 0s grupos étnicos
continuou e constitui, ainda hoje, parte da realidade nigeriana, embora sua intensidade
tenha diminuido um pouco nas ultimas décadas. Em grande parte da regido norte,
vigora a sharia (o direito islamico) e atuam grupos fundamentalistas que usam
meétodos terroristas, como o Boko Haram. Ja na regido sudeste, varios grupos
nacionalistas igbos, como o Movimento para Atualizacdo do Estado Soberano de
Biafra (MASSOB), fundado em 1999, e o Povo Indigena de Biafra (IPOB), fundado em
2012, propagam e defendem a ideia de uma separacéo pacifica da Nigéria, desta feita
por meio de um referendum (SHIRBON, 2006). Obviamente, esses grupos igbos

continuam sendo perseguidos e reprimidos pelo governo federal da Nigéria.

2.5 Chimamanda Ngozi Adichie e sua obra

Autora preocupada com os efeitos continuados da colonizac¢&o na Africa e em
seu pais natal, Chimamanda Ngozi Adichie nasceu em Enugu (1977), mas cresceu na
cidade de Nsukka, em uma familia da etnia ighbo. Seu pai, James Nwaye Adichie, foi
o primeiro professor de estatistica da Nigéria e vice-reitor da Universidade de Nsukka,
instituicdo na qual sua mae, Grace Ifeoma, exercia fun¢cdes administrativas. Adichie
cresceu como a quinta de seis filhos, nesse ambiente intelectual e académico, cuja
atmosfera marcaria o inicio de seu segundo romance.

Embora tenha estudado um ano e meio de medicina e farmacia, na
Universidade da Nigéria (Nsukka), Adichie abandonou o curso em 1996 e, aos
dezenove anos, mudou-se para os EUA, onde foi estudar Comunicacéo e Ciéncias
Politicas na Drexel University, na Philadelphia. Em 2003, concluiu um Mestrado em
Redacéo Literaria e Escrita Criativa pela Universidade John Hopkins, em Baltimore.
Cinco anos depois, concluiu outro mestrado em Estudos Africanos pela Universidade
de Yale, em New Haven, Connecticut. Desde entdo, recebeu varios graus de doutora
honoris causa, outorgados por varias instituicdes de ensino superior.

Sua producdo literaria teve inicio com a publicacdo da coletanea de poemas
Decisions (1997) e da peca teatral For Love of Biafra (1998), obras de juventude, na
visdo da propria Adichie, mas que, como costuma acontecer com a produgéo inicial
de muitos autores, nas palavras de Derek Wright, “sdo interessantes, porque
prenunciam, de forma embrionaria, o corpo principal de suas obras” (WRIGHT, 1985,
p. 487).
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Contudo, pode-se dizer que a carreira de Adichie deslanchou com a publicacao
de seu romance inaugural, Purple Hibiscus (Hibisco Roxo) (2003), agraciado com o
Commonwealth Writer's Prize em 2005 e, sobretudo, com a publicacdo de seu
segundo romance, Half of a Yellow Sun (Meio Sol Amarelo), em 2006, o qual também
recebeu varias premiacdes e acabaria sendo adaptado para o cinema, em 2014, pelo
escritor e cineasta nigeriano Biyi Bandele.

Em 2009, Adichie casou-se com o médico nigeriano lvara Esege. Nesse
mesmo ano, publicou o volume de contos The Thing around Your Neck (A Coisa em
Volta de Teu Pescoc¢o) e ganhou ainda mais notoriedade apos a participacdo em um
evento sobre tecnologia e novas ideias, o Technology, Entertainment, Design (TED),
onde proferiu um discurso intitulado “The Danger of a Single History” (O Perigo de
uma Histéria Unica), no qual discorre sobre como o poder de narrar, aliado a
preconceitos e esteredtipos, gera visées distorcidas e limitadas do Outro. Nessa fala
de 20 minutos, Adichie debate “a constru¢ado de uma histéria unica africana a partir de
um ponto de vista eurocéntrico essencialmente autoritario e homogéneo” (FREITAS,
2014, p. 30). O video do discurso, veiculado pela plataforma digital Youtube, ja
ultrapassou a marca de oito milhGes de visualizagdes 1.

Em 2013, a autora publicou Americanah, seu terceiro e mais recente romance,
baseado em sua experiéncia como estrangeira nos Estados Unidos. Ambientado em
Lagos, nos anos 1990 e também nos EUA e na Gré-Bretanha, o romance faz da
histéria de amor do casal de protagonistas, Ifemelu e Obinze, o ponto de partida para
discutir temas atuais como imigracao, preconceito racial e desigualdade de género.
Em marco de 2020, esse romance comecou a ser adaptado como uma minissérie de
10 episodios que seria exibida pelo canal HBO Max, mas o projeto, infelizmente, foi
abandonado.

Além da producdo ficcional, em que costuma tematizar a questdo do
transnacionalismo e do deslocamento de personagens por espac¢os longinquos,
dentro e fora da Africa, Chimamanda Ngozi Adichie também vem se notabilizando por
sua militancia feminista atraves de palestras e textos como Sejamos Todos Feministas

(2014) e Para Educar Criancas Feministas: um Manifesto (2017).

[*] O TED teve em inicio em 1984 como uma série de conferéncias em que convergiam os temas de tecnologia,
entretenimento e design, mas cresceu e passou a incluir uma infinidade de outros tdpicos.

[°] Dados atualizados até junho de 2021.
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Atualmente, Adichie, que se tornou méae de uma menina em 2016, divide o seu
tempo entre a Nigéria e os EUA, atuando como escritora, professora e palestrante
com participacdo em diversos eventos académicos e sociais, nos quais sempre
discute a questédo da imagem dos africanos e, principalmente, a situacédo da mulher.

Fazendo eco a periodizacéo do escritor queniano Ngugi wa Thiong’o, que divide
a literatura africana em trés estagios: a era da luta anticolonial; a era da independéncia
e a era do neocolonialismo; os criticos (Cf. ADESAMI; DUNTON, 2005; HEWETT,
2005; BRYCE, 2008) também costumam dividir os escritores nigerianos em trés
geracOes: a primeira geracdo, formada por escritores que publicaram obras antes ou
logo ap6s a independéncia (1960), como Chinua Achebe, considerado o Pai da
Literatura Nigeriana; a segunda geracao, constituida pelos escritores cujas obras
foram publicadas ap6s a Guerra Civil Nigeriana, como o poeta Niyi Osundare e,
finalmente, escritores de terceira geracdo, que publicaram a partir de meados dos
anos 1980, como as romancistas Buchi Emecheta e Chimamanda Ngozi Adichie.

Segundo Adesami & Dunton (2005), dois fatores diferenciam a primeira da
segunda geracao, a saber: 1) a mudanca do predominio da poesia para a prosa e
2) um maior reconhecimento internacional. Quanto a terceira geracdo, 0S mesmos
criticos dizem que ela se caracteriza por aspectos tematicos como: ambientacdo
urbana; privacdo de direitos e degradacdo das relacdes sociais, sob governos
despéticos e corruptos; foco nos processos de leitura/escritura; tema do
encarceramento e uma “estética do trauma”. Sobre esse Ultimo elemento, Anne
Whitehead lembra que “a ficcdo de trauma coincide com a ficcdo pos-colonial em sua
preocupacdo com o resgate da memodria e o reconhecimento do que foi negado,
reprimido e esquecido” (2004, p. 82). Nesse sentido, a maioria dos escritores pos-
coloniais busca trazer a consciéncia publica as histérias negligenciadas,
marginalizadas ou silenciadas que marcaram a era colonial e o periodo pos-
independéncia.

Outra caracteristica da producéo dos escritores da terceira geracéo € o uso do
realismo na busca por recriar momentos especificos da historia recente da Nigéria
(BRYCE, 2008). Sobre esse predominio do realismo na ficcdo africana
contemporénea, Abdul R. JanMohamed argumenta que “o uso do realismo no
romance africano é uma reacéo as representacdes falsas e negativas da Africa e de
sua cultura nos textos do colonialismo” (1983, p. 08 apud NOVAK, 2008, p. 38).
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2.5.1 Meio Sol Amarelo: contextos

Se para Ernest Renan (1882) “o esquecimento € um fator essencial da criacdo
de uma nacéo”, para Sigmund Freud (1900) o recalcado sempre retorna. E o caso da
experiéncia traumatica da Guerra de Biafra, que constitui um tema recorrente na
literatura nigeriana, desde as memoarias escritas logo apos o conflito — “The Madman”
(1971) de Chinua Achebe; Sunset in Biafra (1973) de Elechi Amadi; Season of Anomy
(1973); Never Again (1975) de Flora Nwapa e The Man Died (1979) de Wole Soyinka
— aos romances de publicacdo mais recente como Destination Biafra (1982) de Buchi
Emecheta, War Games (2005) de Dulue Mbachu e Beasts of No Nation (2005) de
Uzodinma Iweala (Cf. HAWLEY, 2008).

No caso especifico de Chimamanda Ngozi Adichie, é possivel identificar o tema
desde o inicio da carreira, abordado em dois dos poemas da coletanea Decisions
(1997) — “May Massacre” (Massacre de Maio) e “To my fatherland now and then”
(A minha pétria de vez em quando) — bem como na peca teatral For Love of Biafra
(Por Amor a Biafra), de 1998 (Cf. TUNCA, 2013; RESENDE, 2013). Sobre a
recorréncia do tema em sua obra, a prépria autora declarou: “/ did not choose Biafra,
it chose me. (...) | grew up in the shadow of Biafra. (...) | was aware of how this war
haunted my family, how it colored the paths our lives had taken” sl (ADICHIE, 2008,
p. 49-50).

A presenca constante dessa sombra, pairando sobre a historia familiar da
escritora e os efeitos dela sobre sua vida pessoal e sua obra pode ser explicada
recorrendo-se ao conceito de “pds-memoria”, desenvolvido por Marianne Hirsch, ao
estudar a relacdo entre memoria e trauma de vitimas do Holocausto e de seus
descendentes. Refletindo sobre sua propria histéria pessoal, a teérica romeno-
americana entende “pos-memoaria” como:

a experiéncia daqueles que cresceram dominados por narrativas que
precederam seus nascimentos, cujas proprias histérias tardias sao
deslocadas pelas historias de uma geracdo anterior, moldadas por

eventos traumaticos que ndo podem ser completamente entendidos
nem recriados” (HIRSCH, 1996, p. 662)

[6] Nesse e em futuros trechos, as traduces, a menos que indicado de outro modo, sdo de minha autoria.
Traducéo livre: “Eu ndo escolhi Biafra, ela me escolheu. (...) Cresci a sombra de Biafra. (...) Eu tinha
consciéncia de como essa guerra assombrava minha familia, de como ela marcou as trilhas que
nossas vidas haviam tomado.”
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Em outras palavras, “p6s-memoaria” descreve a relacédo que os filhos de sobreviventes
de um trauma coletivo ou cultural tém com as experiéncias de seus pais, as quais eles
“lembram’ apenas como histérias e imagens com as quais cresceram, mas que sao
tdo poderosas, tdo monumentais, a ponto de constituir memérias de pleno direito”
(HIRSCH, 1999, p. 08-09). Ainda segundo Hirsch, a escolha do termo visa a transmitir
as diferencas temporais e qualitativas em relacdo a memoria dos sobreviventes, sua
qualidade de memoria secundaria ou de segunda geracdo, seu deslocamento e sua
natureza tardia.

Vale ressaltar que Hirsch entende a pds-memoria como um espaco de
lembrancas, acessivel através de atos de recordacéo, identificacdo e projecao, de
natureza cultural e puablica e ndo meramente individual ou pessoal. Essa visdo
também é adotada por James Young, para quem é impossivel (salvo em um processo
de identificacdo subjetiva incomum e que ninguém julgaria normal) recordar, em
termos de experiéncia, fatos que nao foram experimentados pelo sujeito. Esses fatos
sO sao “lembrados”, porque formam parte de um canone de memoria escolar,
institucional, politica e, inclusive, familiar. (YOUNG apud SARLO 2012, p. 125). Nesse
sentido, o traco diferencial da pos-memdéria seria seu carater ineludivelmente
mediado.

Fazendo um reparo critico as colocac6es de Young e Hirsch, a escritora e
critica literaria argentina Beatriz Sarlo argumenta que “é ébvio que toda reconstrugao
do passado é vicaria e hipermediada, exceto a experiéncia que tocou o corpo e a
sensibilidade de um sujeito” (2012, p. 129). Uma vez que toda narracdo do passado
€ uma representacao, algo que se diz no lugar de um fato, “o vicario nao é especifico
da p6s-memoria”. Tampouco a mediagdo ou “hipermediacao” (Young) € uma
qualidade especifica da pdés-memoria, j& que numa cultura caracterizada pela
comunicacdo de massa, os discursos e as midias estdo sempre em operacao e sao
inevitaveis. Finalmente, aduz a tedrica argentina, “a constru¢do de um passado
através de relatos e representacbes que l|he foram contemporaneos € uma
modalidade da histéria, ndo uma estratégia original da memoéria” (SARLO, 2012,
p.130). Assim, para ela, o traco realmente distintivo da pés-memadria ndo seria seu
carater vicario, mediado ou tardio, mas a implicagdo subjetiva nos fatos
representados.

Ainda sobre poOs-memdria, no artigo “Projected Memory: Holocaust

Photographs in Personal and Public Fantasy” (1999), Marianne Hirsch refere o
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conceito de identificacdo heteropatica do filosofo alemdo Max Scheller (1923),
retrabalhado pela historiadora e semiodloga norte-americana Kaja Silverman (1996)
como “memdria heteropatica”, entendida como uma “identificacdo a disténcia”, ou
seja, um alinhamento do “ndo-eu” com o “eu” sem interioriza-lo, uma insercao do
‘ndo-eu” na reserva de memoéria do “eu”, de modo que, através de “memdrias
discursivamente implantadas, o sujeito pode participar dos desejos, lutas e
sofrimentos do outro” (SILVERMAN, 1996, p. 185). Neste sentido, a pés-memoria
constituiria um tipo de memoria heteropética, porém mais intensa, pois segundo
Hirsch, o “eu” e o “outro” estdo mais intimamente conectados através de uma relagao

familiar ou grupal.

2.5.2 Meio Sol Amarelo: estrutura e personagens

Para a escritora Chimamanda Adichie, revisitar a sombra de Biafra, contudo,
nao implicou uma romantizag¢éao da guerra, como explica a autora:
| wanted to avoid making Biafra a utopia-in-retrospect, which would
have been disingenuous—it would have sullied the memories of all
those who died. What illuminated my choices as | wrote was

remembering and reliving through books and oral accounts remarkable
stories of the courage of ordinary people. (ADICHIE, 2008, p. 50) [

Para contar as histérias dessas pessoas comuns, antes da guerra e sob os
efeitos da conflagracéo, Adichie dividiu os 37 capitulos do romance Meio Sol Amarelo
em quatro partes e usou um narrador em terceira pessoa, heterodiegético, para
alternar entre o inicio (partes 01 e 03) e o final (partes 02 e 04) dos anos 1960. Além
disso, essa narrativa maior € atravessada por outra menor, denominada The Book:
The World Was Silent When We Died (O Livro: O Mundo Estava Calado Quando Nos
Morremos) I8, que funciona como metanarrativa e cuja autoria € mantida em suspense

até ser revelada, ao final do romance.

[1 Traducdo livre: “Eu quis evitar transformar Biafra em uma utopia em retrospecto, o que teria sido um
Falseamento — teria maculado a meméria de todos os que pereceram. O que iluminou minhas escolhas,
enquanto escrevia, foi relembrar e reviver, através de livros e relatos orais, as extraordinarias histérias de
coragem de pessoas comuns”.

[®] Optei por manter o titulo utilizado pela tradutora Beth Vieira, responsavel pela verséo brasileira de Meio Sol
Amarelo, embora fosse possivel traduzir o titulo dessa narrativa menor de outra forma, por exemplo: O Mundo
Ficou Calado Enquanto N6s Morriamos, versdo em que a opgdo pelo pretérito imperfeito marcaria, ainda
melhor, a posicao omissa da comunidade internacional diante do prolongado genocidio em Biafra.
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Sobre a estrutura ndo linear e a natureza pendular da narrativa no romance
Meio Sol Amarelo, Nathan Oates afirma que o uso dessa estratégia literaria “creates
a dialectic between the prewar intellectual freedom of the privileged academic
environment that characters enjoyed and the dehumanization of war”s! (OATES 2007,
p. 164 apud KRISHNAN, 2010, p. 190). Essa visao também € partilhada por Claudio
Braga, para quem um dos efeitos desse ordenamento alternado do espaco-tempo é
“forcar o leitor a contrastar a qualidade de vida elevada de personagens como
Odenigbo e Olanna antes da guerra com a miséria que os atinge no pos-guerra,
buscando ampliar, no leitor, os efeitos devastadores do conflito bélico” (BRAGA, 2019,
p. 143).

J& para Roberta Mara Resende, por forca desse recurso, que constitui um
vaivém ou retorno narrativo, “o leitor é levado a retomar um fato ja passado, porém
nao concluido, [de modo que a] fragmentacdo do texto reflete as proprias
consequéncias da guerra, que separa vidas, familias e povos” (2013, p. 61). Além
desses aspectos, € possivel postular que a prépria condicdo pdés-colonial, sempre
dialogando com um antes e um depois, bem como a natureza traumatica da
experiéncia da guerra civil sdo refletidas pelo insistente retorno ao passado, o que
explicaria, em parte, a opcéo pela ndo-linearidade narrativa nessa e em outras obras
da literatura nigeriana.

Na primeira parte do romance, os eventos que conduzem a guerra S&ao
esbocados e os principais personagens sdo apresentados. E a partir do ponto de vista
de trés deles — Ugwu, Olanna e Richard — que a narrativa sera focalizada, aspecto
gue € sinalizado por meio de referéncias explicitas a seus nomes, no primeiro
paragrafo de cada capitulo. Vejamos, a seguir, breves perfis desses protagonistas.

Ugwu € um adolescente que vem da aldeia Opi, para trabalhar como
empregado na casa de Odenigbo, um professor universitario. Sob a orientacdo deste
e, posteriormente, de Olanna, ele continua sua educacdo e desenvolve suas
habilidades de letramento, as quais progridem durante todo o romance. Ugwu tenta
manter contato com a irmé&, Anulika, bem como cuidar da saude e do bem-estar da
mae. Nas horas vagas, € frequentemente dominado pelos interesses amorosos tipicos

de sua faixa etaria. Porém, sua vida é violentamente interrompida quando é obrigado

[°] Traducdo livre: “cria uma dialética entre a liberdade intelectual, gozada pelos personagens no ambiente
académico privilegiado do periodo pré-guerra e a desumanizagao da guerra’.
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a um alistamento forcado no exército de Biafra, no qual testemunha e participa de
terriveis batalhas e de um estupro coletivo.

Olanna Ozobia é filha do Chefe Ozobia e irma gémea, mas néo idéntica, de
Kainene. Ela foi criada na Nigéria, mas fez universidade no Reino Unido. E descrita
como “irracionalmente bela” por Lara Adebayo, uma professora ioruba amiga de
Odenigbo, e sua aparéncia, com frequéncia, dita como 0s outros a tratam. Seus pais,
por exemplo, tentam usa-la como moeda de troca para assegurar bons negdécios. Por
isso, a relacdo com eles é tensa e ela gravita em direcdo a casa dos tios Ifeka e
Mbaezi, que moram em Kano (no Norte), onde também vive um ex-namorado hauca,
Mohammed. Olanna deixa a casa confortavel dos pais e vai morar com Odenigbo, em
Nsukka. Durante a guerra, ela trabalha como professora em Umuahia e, préximo ao
fim do conflito, ajuda a irmé& a tomar conta de um centro de refugiados em Orlu.

Richard Churchill € um inglés que vem a Nigéria para explorar a arte igbo-ukwu.
Inicialmente, ele se associa a expatriados ingleses, especialmente Susan, que se
torna sua namorada e o0 apresenta para todos como escritor. Porém, apds conhecer
Kainene fica fascinado por ela. Ele se muda para Nsukka, onde ministra aulas e tenta
escrever um livro. Olanna o convida para fazer parte do circulo de intelectuais que
frequentam a casa de Odenigbo. Feliz por testemunhar o nascimento da Republica de
Biafra, Richard acredita que pode tornar-se um verdadeiro biafrense. Comeca a
escrever um livro sobre a guerra, mas ndo demora a perceber que a histéria ndo lhe
pertence.

Comentando sobre a focalizacdo narrativa de Adichie através desses trés
personagens, Susan Strehle (2011) afirma que, ao optar por essa perspectiva, a
autora recusa verdades conclusivas e problematiza o conhecimento. Por isso mesmo,
apesar de usar a narragcdo em terceira pessoa, a romancista rejeita a onisciéncia,
comum as narrativas historicas, em favor de observacdes limitadas aos pontos de

vista das trés personagens. Ainda de acordo com Strehle, no romance de Adichie,

Each witness considers meanings from a single vantage point in
gender, class, and race; the multiplication of three observers only
amplifies subjective viewpoints, rather than producing comprehensive
objectivity. The novel's perspective transforms subjectivity from a failure
to penetrate objective truth to a powerful critique of the imperialist
conception of knowledge implicit in omniscient objectivity; thus,
Adichie's narrative demonstrates an anticolonial mode of perception



36

and suggests the potential for a resistant diasporic consciousness.
(STREHLE, 2011, p. 654) (19

De fato, o uso habilidoso que Adichie faz da narrativa descentrada, através de
diferentes personagens focalizadores — um rapaz africano de classe baixa e vindo de
uma aldeia rural, uma mulher instruida da elite urbana nigeriana e um homem europeu
de classe média — possibilita apresentar relatos pessoais distintos e complementares,
numa polifonia que permite ao leitor compreender os eventos histéricos de uma forma
mais completa.

Além desses personagens, que funcionam como focalizadores primarios e
através de cujas percepcdes se apresenta quase todo o material narrativo (Cf. JAHN,
2007), ha que se destacar dois outros personagens: Odenigbo e Kainene, os quais
operam como focalizadores secundarios, ou seja, como aqueles que, direta ou
indiretamente, exercem “‘uma consideravel influéncia ideolégica sobre o0s
focalizadores primarios” (AKPOME, 2013).

Odenigbo € um professor de matematica na universidade de Nsukka, cujas
fortes opinides fazem com que alguns personagens o rotulem de “revolucionario”
(freedom fighter). Ele defende o socialismo e o tribalismo em oposig&o ao capitalismo
e ao panafricanismo ou ao nacionalismo. Obrigado a abandonar seu posto de
professor, ele se torna ativo na causa da guerra. Sua vida pessoal € dominada pelo
relacionamento e posterior casamento com Olanna. Além disso, ele tem uma relacao
conturbada com a mae e ap6s a morte desta, durante a invasédo da aldeia de Abba
pelas tropas federais nigerianas, inicia uma trilha sombria de alcoolismo e depressao.

Kainene Ozobia é a irma gémea, ndo idéntica, de Olanna. Mulher opiniosa,
independente e aparentemente fria, ela vive em Lagos e Port Harcourt, onde
administra os negécios do pai. No inicio da guerra, aproveita a situacao para obter
lucro. Contudo, depois que testemunha a crueldade do conflito, deixa de gerir as
empresas da familia, para administrar um campo de refugiados. Perto do final do

conflito, ela desparece além das linhas inimigas.

[1°] Traducéo Livre: Cada testemunha considera os sentidos a partir de perspectivas singulares de género, classe
e raca; a multiplicagdo por trés dos observadores sé amplifica os pontos de vistas subjetivos, ao invés de
produzir uma objetividade abrangente. A perspectiva do romance transforma a subjetividade, do fracasso em
penetrar a verdade objetiva em uma poderosa critica da concepgao imperialista de conhecimento, implicita na
objetividade onisciente; assim, a narrativa de Adichie demonstra um modo de percepcao anticolonial e sugere
o0 potencial para uma consciéncia diasporica de resisténcia.
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E possivel interpretar esse fato de varias maneiras. O aspecto mais evidente,
como aponta Flavia Resende, € que o desparecimento de Kainene constitui um “indice
do ndo fechamento da narrativa” (2013, p. 75). Essa opinido € corroborada por Madhu
Krishnan, quando chama a atencé&o para o fato de que, ao optar por um final aberto e
inconcluso, Adichie “deixa muitas questdes, levantadas durante romance, em um
constante estado de negociacao” (2010, p. 190).

No plano da recepcdo, Amy Novak afirma que, para os leitores, Kainene é
“um simbolo do que permanece perdido, silenciado e partido” (2008, p. 46). Essa visdo
€ igualmente defendida por Susan Strehle, autora para a qual Kainene “representa a
perda dos desaparecidos na guerra, dados como mortos, deixando um pesar que nao
pode ser resolvido” (2011, p. 666). Ainda sobre o carater aberto do final de Meio Sol
Amarelo, proponho que o ndo fechamento da narrativa tanto pode indicar que os
problemas do estado nacional e pluriétnico nigeriano continuam néo resolvidos, como
apontar para um possivel retorno de Biafra, se ndo no plano politico, pelo menos no

imaginério e na literatura nacionais.
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All good people agree,

And all good people say,

All nice people, like Us, are We

And every one else is They:

But if you cross over the sea,

Instead of over the way,

You may end by (think of it!) looking on We
As only a sort of They!

(Rudyard Kipling — We and They)

3 CULTURA E IDENTIDADE

3.1 Cultura

A cultura, como criagdo humana, caracteriza-se por um carater transversal, na
medida em que perpassa diferentes campos da vida social. Essa propriedade evoca
interesses multidisciplinares, fazendo com que a cultura seja estudada por varias
ciéncias e areas do conhecimento — sociologia, antropologia, histéria, comunicacéao,
literatura etc. — cada uma das quais trabalha a cultura a partir de distintos enfoques
e concepcoes.

Neste tdpico, estabeleco um panorama evolutivo da ideia de cultura. Para tanto,
partindo das origens etimolégicas, apresentarei uma breve evolucdo das visées
tradicional e antropolégica de cultura até as perspectivas mais contemporaneas, como
as propostas por teéricos dos Estudos Culturais (EAGLETON; WILLIAMS) e dos
Estudos POs-Coloniais (SAID; BHABHA). Abordarei ainda os conceitos de
multiculturalismo e interculturalidade, como perspectivas produzidas pelo (e em

reacao ao) contexto da globalizacao.

3.2 Evolucgéo daideia de cultura

3.2.1 Visao tradicional

Uma simples consulta a qualquer dicionario sobre o verbete cultura revela o
carater polissémico e abrangente desse termo. Essa variedade de sentidos esté ligada
tanto a origem etimoldgica da palavra cultura — cuja ‘“raiz latina (colere) podia
significar praticamente tudo, desde cultivar e habitar até prestar culto e proteger”

(EAGLETON, 2000, p. 12) — quanto a sua evolu¢cdo semantica, ao longo do tempo.
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Ainda sobre a polissemia do termo, o tedrico e critico literario brasileiro Alfredo Bosi
lembra que a forma do presente do mesmo verbo, colo, serve de matriz para as
palavras colono e colbnia, esta Ultima entendida enquanto “espago que se esti
ocupando, terra ou povo que se pode trabalhar e sujeitar” (BOSI, 2001, p. 11),
mostrando, assim, que as palavras revelam como os fenémenos historicos e sociais,
em suas complexas relacoes, vao deixando “marcas no corpo da linguagem”.

Com o decorrer do tempo, de préticas materiais ligadas a agricultura e ao
cultivo do campo, a palavra cultura foi deslocada metaforicamente e passou a
designar os assuntos do espirito, “cartografando, nesse desdobramento semantico, a
propria transicdo da humanidade de uma existéncia rural para uma existéncia urbana.”
(EAGLETON, 2000, p. 12). Associada a ideia de urbanidade, cultura passou a
significar “civilidade”, tornando-se, no século XVIIl, mais ou menos um sindnimo de
“civilizagao”, no sentido de “processo geral de progresso intelectual, espiritual e
material”. (WILLIAMS, 2015, p. 52).

A essa visdo universalista de cultura, ligada ao racionalismo iluminista, viria se
contrapor outra visdo — a partir do Idealismo alemé&o e do Romantismo — segundo a
qual, cultura deixa de designar “qualquer narrativa grandiosa e unilinear da
humanidade universal”, para significar “uma diversidade de formas de vida
especificas, cada uma das quais com as suas proprias leis de evolugdo”. (WILLIAMS,
2015, p. 51), assumindo as conotagdes de seu significado moderno como modo de
vida com caracteristicas especificas, em geral associado a ideia de nacgéo.

3.2.2 Limites da visao tradicional

Para Terry Eagleton, visOes tradicionais de cultura, como as mencionadas
acima, sdo bastante problematicas. Primeiramente, porque, em seu sentido
antropolégico, o termo cultura é muito genérico, abrangendo tudo “de cortes de cabelo
e habitos de bebida a forma como devemos dirigir-nos ao primo em segundo grau do
nosso cénjuge” (2000, p. 49). Depois, porgue em sua acepcao estética o termo € muito
rigido, uma vez que inclui compositores classicos como o russo lgor Stravinsky (1882-
1971), mas ndo costuma incluir autores de ficcdo cientifica, por exemplo, sem falar
nos rappers e funkeiros cariocas. Assim, larga ou limitada demais, a visdo tradicional

de cultura se tornou pouco operacional.
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Por outro lado, entendé-la como “modo especifico de vida” também é
equivocado, porque, nas palavras de Eagleton, “[cJultura como modo de vida é uma
versdo estetizada da sociedade, nela encontrando a unidade, imediacao sensivel e
independéncia de conflito que associamos ao artefato estético.” e, nesse sentido,
“o que supomos designar um tipo de sociedade, é na verdade uma forma normativa
de imaginar essa sociedade” (2000, p. 39-40).

Outro problema é que a viséo tradicional de cultura implica sempre “a busca do
apagamento das diferencas socioculturais, de modo a propiciar uma homogeneizagao
do grupo” (JANZEN apud KRIEGL, 2015, p. 17). Isso se da através de um movimento
duplo de unificacéo interna e delimitacdo externa que, a partir de uma perspectiva
etnocéntrica, se baseia na ‘negacdo dos valores e crengas do Outro, do estranho”
(KRIEGL, 2015, p. 17), daquele que esta fora de nosso grupo.

Essa visdo do Outro como parte de um grupo homogéneo remete a uma
concepcao fixa, estatica e fossilizada de cultura. Contestando essa visdo, Homi
Bhabha, cuja biografia, como a de tantos tedricos e escritores contemporaneos, é
marcada por histérias de deslocamento e desterritorializacdo, defende que
“é necessario passar além das narrativas de subjetividade originarias e iniciais e
focalizar aqueles momentos ou processos que sdo produzidos na articulacdo de
diferencas culturais” (2014, p. 20), de modo a resgatar, a partir da perspectiva do
hibridismo histérico e cultural que marca o mundo pdés-colonial, esse Outro como
alteridade constitutiva, uma vez que “¢ na emergéncia dos intersticios — a
sobreposicdo e o deslocamento de dominios de diferenca — que as experiéncias
intersubjetivas e coletivas de nacdo, o interesse comunitario ou o valor cultural séo
negociados” (loc. cit.)

Ainda segundo Homi Bhabha, “os termos do embate cultural, seja através de

antagonismo ou afiliagdo, sédo produzidos performativamente” (2014, p. 21 — grifo
meu) e, portanto, “a representacao da diferenga ndo deve ser lida apressadamente
como o reflexo de tragos culturais ou étnicos preestabelecidos, inscritos na lapide fixa
da tradigcdo” (loc. cit.); pois “[a] articulacdo social da diferenca, da perspectiva da

minoria, € uma negociacdo complexa, em andamento” (BHABHA, 2014, p. 21 — grifo

meu). Note-se como a sele¢cdo vocabular, através das palavras “embate” e
“negociacao”, caracterizam o cultural como um espaco, ao mesmo tempo, agonistico

— marcado pela contestacdo — e dinamico.
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E precisamente essa mudanca de focalizacdo da diversidade cultural para a
diferenca cultural, como praticada e defendida por Homi Bhabha e outros estudiosos,
que produz a ideia de espaco cultural hibrido que caracteriza a maioria das visdes

modernas de cultura, como ser vera a seguir.

3.2.3 Perspectivas contemporaneas de cultura.

Como mencionado acima, ao se adotar uma visdo estatica de cultura, h4 uma
tendéncia a homogeneizar o Outro através de estere6tipos. Sobre o uso destes como
estratégia discursiva muito utilizada na dominacdo colonial, Bhabha ensina:

‘o estereotipo (...) € uma forma de conhecimento e identificacdo que vacila entre o que

”

esta sempre ‘no lugar’, ja conhecido, e algo que deve ser ansiosamente repetido (...)
(2014, p. 117). Em outras palavras, a reproducédo insistente do discurso serve para
cristalizar o Outro num lugar fixo, diferente do nosso e que tendemos a negar, julgando
sua cultura a partir de nossas posi¢des etnocéntricas.

No romance Meio Sol Amarelo, essa postura fica evidenciada na impressao

gue Richard tem dos expatriados que frequentam as festas do British Council:

...Sentia-se incomodado no meio daqueles homens. Eram quase todos
ingleses, ex-administradores da ex-colbnia, empresarios da John Holt,
Kingsway, GB Ollivant, Shell-BP e United Africa Company. Uma gente
vermelha de alcool e de sol. Soltavam risadas e comentavam que a
politica nigeriana ainda era muito tribal, que talvez eles ainda n&o
estivessem prontos para se autogovernar. (...) E quando dizia que tinha
acabado de chegar a Lagos e queria escrever um livro sobre a Nigéria,
recebia sempre um sorriso breve e um conselho: o povo é todo de
pedintes, esteja preparado para muito cecé e para o jeito como eles
param e ficam encarando vocé na rua, nunca acredite nas historias de
azar e nunca mostre fraqueza para um empregado doméstico. Havia
piadas para ilustrar cada traco dos africanos. (MSA, Parte 01, Cap. 03,
p. 67-68 — grifos meus)

E interessante notar como a visdo redutora e negativa que esses ex-colonos
apresentam dos nigerianos €, ainda, reflexo da experiéncia colonial recente,
sustentada por poderosas formacdes ideologicas, nas quais se destacava a ideia de
gue certos povos “precisavam” e “imploravam” pela dominacao (SAID, 2011, p. 43);
povos “débeis” e “vulneraveis”, “desqualificados” para tarefas de direcdo, cujas
pesadas responsabilidades deveriam ser reservadas aos dominadores europeus (Cf.
MEMMI, 1973).
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A mesma atitude se revela nos comentarios racistas que Susan, namorada de

Richard, faz sobre os nigerianos, ao passar de carro por um mercado:

“Na verdade, eles tém um vigor extraordinario, mas muito pouco senso

de higiene, infelizmente”. Ela Ihe contou gue os haucés do Norte eram
um povo digno, que os igbos eram enfezados e adoravam dinheiro, e
que os iorubas eram muito alegres, ainda que fossem uns belos de uns
parasitas. (MSA, Parte 01, Cap. 03, p. 70 — grifo meu)

Comentarios que reatualizam e reforcam estereotipos que ja circulavam desde a
época da conquista e colonizacdo da Nigéria, como visto no primeiro capitulo. Uma
pratica que consistia, como ensina Albert Memmi (1973) na reificacdo, em proveito do
colonizador, de tracos reais ou imaginarios do colonizado.

Na melhor das hipéteses, contentamo-nos em reconhecer que outras culturas
existem, mas alimentamos a ilusdo de que, em meio a essa caodtica diversidade
cultural, nossa cultura seria a Unica pura e coerente. Na verdade, como ensina Edward
Said, “todas as culturas estdo interligadas; nenhuma é singular e pura, todas sé&o
hibridas, heterogéneas, extraordinariamente diferenciadas e ndo monoliticas” (2011,
p. 29-30). Esse imbricamento cultural, contudo, ndo ocorre pacificamente. Pelo
contrario, como esclarece o mesmo autor, “a cultura é uma espécie de teatro em que
vérias causas politicas e ideoldgicas se empenham mutuamente. (...) pode até ser um

campo de batalha onde as causas se expdem a luz do dia e lutam entre si”. (2011,

p. 12 — grifo meu)
Entretanto, embora o encontro entre culturas cause, com frequéncia,
estranhamento e conflito, é a partir dele que surge o que Bhabha denomina terceiro

espaco da enunciacao, sobre o qual afirma:

O pacto da interpretacdo nunca é simplesmente um ato de
comunicacdo entre o Eu e o Vocé designados no enunciado.
A producdo de sentido requer que esses dois lugares sejam
mobilizados na passagem por um Terceiro Espaco, que representa
tanto as condic¢des gerais da linguagem quanto a implicacdo especifica
do enunciado em uma estratégia performativa e institucional... (2014,
p. 72)

Trata-se, como se pode ver, ndo de € um local concreto e delimitado, mas de um
processo, de um “entrelugar” no qual se produz o sentido da enunciagao.
No caso do encontro entre duas culturas, esse espaco intermédio e fronteiri¢co

nao representaria nem a primeira (colonizadora) e nem a segunda (colonizada), mas
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antes uma area intersticial de negociacédo entre ambas, entendendo-se negociacao,
agui, ndo no sentido comum de compromisso ou acordo, mas no sentido ampliado de
pratica politica, na qual atos de subverséo e transgressédo também constituem formas
de relacao/acéo intercultural (Cf. BHABHA,1990).

E nesse sentido que os enunciados produzidos no terceiro espaco, ainda
segundo o mesmo autor, “garantem que o significado e os simbolos da cultura néo
tenham unidade ou fixidez primordial e que até os mesmos signos possam ser
apropriados, traduzidos, re-historicizados e lidos de outro modo”. (BHABHA, 2014,
p. 74). Essa instabilidade de sentidos ocorre porque, ainda de acordo com 0 mesmo
autor, “ndo existe ‘si mesmo’ ou ‘para si mesmo’ nas culturas, uma vez que elas sédo
sempre intrinsecamente sujeitas a formas de tradugéo” (BHABHA, 1990, p. 210).

Ora, € justamente deste terceiro espagco que se origina 0 conceito de
interculturalidade, entendido ndo apenas como o reconhecimento de uma ou outra
cultura isoladamente, mas como a relacao sinérgica que pode ser promovida na

interacao entre as mesmas.

3.2.4 Do Multiculturalismo a Interculturalidade

Vasconcelos (2018) lembra que, desde os primeiros contatos entre povos e
civilizagdes, sempre existiram trocas culturais. No entanto, o problema da diversidade
cultural s6 se tornou mais evidente ap0s a descoloniza¢do da América Latina, da Asia
e, sobretudo, da Africa, que provocou um fluxo de imigrantes vindos das ex-colénias
para as antigas poténcias coloniais, cujo auge se deu nos anos 70 e 80 do século XX.
Esse processo se acelerou ainda mais com a globalizacdo da economia, o
desenvolvimento das tecnologias de comunicacgao e as facilidades de deslocamento,
0S quais permitiram um aumento dos contatos entre pessoas, ideias, bens e
expressoes culturais.

Nesse cenario, surgiu o multiculturalismo, entendido como uma reivindicagéo
politicamente correta do direito de minorias e comunidades étnicas, como uma
apologia do pluralismo e da diversidade em si e por si. Entretanto, o problema do
multiculturalismo, como aponta Lima (2016) é que seus proponentes se limitaram a
reconhecer a presenca de varias culturas numa determinada sociedade, sem que iSso
implicasse qualquer projeto de comunicagcdo ou interacdo entre elas, pois 0

multiculturalismo se funda “na coabitagdo e na coexisténcia de grupos separados e
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justapostos, firmemente virados para um passado que convém proteger do encontro
com os outros”. (LAPLANTINE & NOUSS, 2006, p. 42).

Isso, porque como lembra Catherine Walsh (2007), o que diferencia os dois
conceitos € que a ideia de multiculturalismo foi elaborada pelos “de cima”, estando,
portanto, comprometida com a manutencdo do status quo e dos centros de poder;
enquanto o conceito de interculturalidade foi desenvolvido nas lutas sociais, por
grupos subalternizados — movimentos indigenas e afrodescendentes; comunidades
diaspéricas — como contraponto a légica dos que tendem a sustentar os interesses
hegemaonicos.

Nesse contexto, a simples constatacdo da diversidade e do contato entre
culturas ndo basta para evitar choques de mentalidades e manifestagcdes de violéncia,
como atestam varios conflitos recentes em nivel internacional. Para que isso nao
aconteca, “é necessario que as culturas sejam entendidas como iguais, que haja
didlogo e negociacfes culturais baseadas no respeito e na tolerancia de valores e
opiniées”. (LIMA, 2016, p. 18). Em outras palavras, é necessario fomentar a ideia de
interculturalidade, a qual ndo se refere a simples coexisténcia de culturas diversas
num espaco territorial Unico, mas ao dialogo e a integracao entre elas.

A opcdo pela interculturalidade, normalmente, envolve trés etapas: 1) a
negociacdo, na qual se busca alcancar a compreensdo e evitar os confrontos;
2) a penetracao, que consiste em sair do proprio lugar para considerar o ponto de vista
do outro e, finalmente, 3) a descentralizacédo através da adocao de uma perspectiva
reflexiva. A consecucao desse processo, por sua vez, € obtida através da assuncao
de trés atitudes basicas, a saber: ter uma visdo dinadmica das culturas, apostar em
relacbes mediadas pela comunicacgéo e, por fim, lutar pela construcdo de uma ampla
cidadania com igualdade de direitos.

E nesse sentido que, elaborando o conceito, Luciana Machado Vasconcelos
compreende interculturalidade como “um conjunto de propostas de convivéncia
democratica entre diferentes culturas, buscando a integracao entre elas sem anular
sua diversidade” (2005, p. 01), antes, pelo contrario, “fomentando o potencial criativo
e vital resultante das relagdes entre diferentes agentes e seus respectivos contextos”.
(FLEURI, 2005). Infelizmente, em que pese o mérito desses objetivos, eles constituem
um horizonte ideal que costuma ser mais alcangado no plano educacional — mesmo
que parcialmente — do que na esfera politica, na qual a pratica do intercultural tem

que superar obstaculos como a dificuldade de comunicacéo, a falta ou exiguidade de
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politicas governamentais e as fronteiras desenhadas pelas hierarquias sociais e pelas
diferencas econdémicas.

A cultura, apreendida de forma dinamica e compartilhada, constitui um dos
principais fundamentos da identidade, a qual s6 se constitui e adquire sentido através
das relacdes sociais, das condi¢des de existéncia, do lugar em que a pessoa habita e
da forma como é nele posicionada. O topico seguinte trata desses e de outros

aspectos envolvidos no processo de construcdo identitaria.

3.3 A identidade em questéo

Assim como a ideia de cultura foi transitando de uma concepcéo estatica para
uma visao dinamica, alterando-se ao longo da histéria e como resultado dos debates
sobre o tema, em varias areas do conhecimento; também a ideia de identidade vem
sendo discutida e questionada, particularmente nas ultimas décadas do século XX e
inicio desse século, na chamada “modernidade tardia” ou “modernidade liquida”.
Nesse contexto, varios autores, ao identificar a frequéncia das discussdes sobre
identidade, embora apresentem divergéncias quanto as conotacfes e visbes do
termo, concordam num ponto: a questao da identidade sé se torna um problema em
contextos de crise.

Kobena Mercer, por exemplo, chama atenc¢éo para o fato de que a identidade
se torna problematica quando “something assumed to be fixed, coherent and stable is
displaced by the experience of doubt and uncertainty” [x1] (1990, p. 43); ao passo que
Zygmunt Bauman destaca que ‘a ideia de ‘identidade’ [nasce] da crise de
pertencimento” (2005, p. 26). Por sua vez, Kathryn Woodward lembra que enquanto
nos anos 70 e 80, a luta politica era descrita e teorizada em termos de ideologias em
conflito, atualmente “ela se caracteriza pela competicdo e pelo conflito entre as
diferentes identidades, o que tende a reforcar a ideia de que existe uma crise de
identidade no mundo contemporaneo”. (2014, p. 26) Ja Stuart Hall vé a crise identitaria
como parte de “um processo mais amplo de mudanga, que esta deslocando as
estruturas e processos centrais das sociedades modernas e abalando os quadros de

referéncia que davam aos individuos uma ancoragem estavel no mundo social” (2015,

[11] Tradugéo livre: “algo tido como fixo, coerente e estavel é deslocado pela experiéncia da divida e da incerteza”.
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p. 09), o que vem gerando a perda de um “sentido de si” estavel. Em suma, produzindo

0 gque alguns estudiosos chamam de deslocamento ou descentramento do sujeito.

3.3.1 Concepcles de Identidade

Stuart Hall (2015) distingue trés concepcdes de identidade, baseadas em trés
tipos de suijeito: iluminista, sociolégico e pds-moderno. Para este autor, 0 nascimento
do individuo soberano, entre 0 Humanismo renascentista do século XVI e o lluminismo
do século XVIII, representou uma ruptura importante com o passado, fazendo emergir
o0 sujeito moderno. Discorrendo sobre esse processo, Hall destaca alguns movimentos
do pensamento e da cultura ocidentais que teriam contribuido para essa mudanca, a
saber: a Reforma do Protestantismo, que teria libertado a consciéncia individual das
instituicbes religiosas da Igreja; o Humanismo renascentista, que produziu o
antropocentrismo; as revolucdes cientificas, que diminuiram a supersticéo e liberaram
0 processo investigativo e, finalmente, o lluminismo, que promoveu a racionalidade e
a ciéncia, combatendo os dogmas e a intolerancia.

Segundo Hall (2015, p. 11 et seq.), o sujeito do lluminismo estava baseado
numa concep¢do de pessoa humana como um individuo totalmente centrado,
unificado, dotado das capacidades de raz&o, de consciéncia e de acao, cujo “centro”
consistia em um nucleo interior, que emergia pela primeira vez quando o sujeito nascia
e com ele se desenvolvia, ainda que permanecendo essencialmente 0 mesmo —
continuo e “idéntico” a ele — ao longo de sua existéncia. Esse centro essencial do
“eu” constituiria a identidade de uma pessoa. Trata-se, como se pode notar, de uma
visdo muito individualista e essencialista de identidade.

Com a complexificacdo da sociedade, emergiu uma concep¢ao mais coletiva
de sujeito, de modo que o individuo passou a ser visto como localizado e definido no
interior das grandes estruturas e formacdes que sustentavam a sociedade moderna.
Socidlogos, como Erving Goffman (1959), concebiam o eu como inserido em
diferentes situacdes, nas quais desempenhavam e negociavam diferentes papéis
sociais. Esse modelo socioldgico e interativo, enfatizando uma reciprocidade estavel
entre o “interior” individual e o “exterior” social, marcou a primeira metade do século
XX.
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Nessa concepcao sociologica de sujeito, parte-se da ideia de que o nucleo do
sujeito ndo € autbnomo e autossuficiente, mas formado na relacdo com outras
pessoas, que medeiam para o sujeito os valores, os sentidos e 0s simbolos, numa
palavra: a cultura, dos mundos por ele/ela habitados. Para Hall (2015), trata-se de
uma visdo mais avangada, pois postula uma concepc¢ao interativa da identidade e do
‘eu”. Embora o sujeito ainda tenha um nucleo ou esséncia interior, considerado seu
“eu real”, esse é formado e modificado num dialogo continuo com os mundos culturais
“‘exteriores” e as identidades por eles oferecidas. Nessa viséo, a identidade costura
(sutura) o sujeito a estrutura, estabilizando tanto os sujeitos quanto os mundos
culturais que eles habitam, tornando ambos reciprocamente mais unificados e
prediziveis.

Entretanto, mudangas estruturais e institucionais, em curso na modernidade
tardia, teriam colocado essas duas primeiras visées em crise, produzindo o chamado
sujeito pés-moderno, concebido como aquele que ndo tem uma identidade fixa,
essencial ou permanente. A identidade passa a ser vista como uma “celebragcao
movel”, formada e transformada continuamente em relacdo aos modos pelos quais
somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam. Trata-
se de uma identidade que é definida historicamente.

Nessa perspectiva, 0 sujeito assume identidades diferentes em diferentes
momentos. Em Meio Sol Amarelo, esse processo pode ser visto na forma como, na
primeira parte do romance, Ugwu é tratado inicialmente por seu patrdo, Odenigbo:
“Cadé vocé, meu bom homem? Ele disse my good man em inglés.” (MSA, Parte 01,
Cap. 01, p. 15), sendo esse “meu bom homem” um tratamento tanto cortés, quanto
irbnico; e, posteriormente, na quarta e Ultima parte do romance, através da forma
como, apos detonar uma ogbunigwe (espécie de mina terrestre acionada a distancia)
e destruir um grupo de inimigos (do exército federal nigeriano), seu valor muda ao
olhos dos colegas de tropa biafrenses: “Os outros lhe deram tapas nas costas e o
chamaram de ‘Destruidor de Alvos!’, na volta para o quartel-general para entregar os
cabos [de detonacao].” (MSA, Parte 04, Cap. 29, p. 420)

No sujeito pds-moderno, as identidades nao sao unificadas ao redor de um “eu”
coerente. Pelo contrario, dentro dele ha identidades contraditorias, empurrando em
diferentes direcbes, de tal modo que suas identificacbes s&o continuamente
deslocadas. Considerando-se a natureza dinamica e cambiante dessa perspectiva, o

fato de sentirmos que temos uma identidade unificada, desde o nascimento até a
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morte, sO ocorre porque construimos uma comoda historia sobre nés mesmos, uma
reconfortante “narrativa do eu”. Nesse sentido, uma identidade plenamente unificada,
completa, segura e coerente € uma fantasia (HALL, 2015, p. 11-12), cuja natureza
ficcional, no entanto, “ndo diminui, de forma alguma, sua eficacia discursiva, material

ou politica” (HALL, 2014, p. 109), com tudo que isso acarreta.

3.3.2 Descentramento do sujeito pos-moderno

Cabe entdo a pergunta: que fatores ou processos teriam levado ao
descentramento do sujeito pos-moderno? Para respondé-la, a maioria dos tedéricos
que defendem a ocorréncia de um processo de fragmentacdo do sujeito, na
modernidade tardia (segunda metade do século XX), acredita que esse deslocamento
foi provocado por uma série de rupturas nos discursos do conhecimento moderno (Cf.
MERCER, 1990; BAUMAN, 2005; WOORDWARD, 2014).

Stuart Hall (2015) elenca algumas dessas rupturas. A primeira teria se dado
com o pensamento de Karl Marx, o materialismo historico e dialético e a concepc¢ao
do homem como produto de suas condi¢cBes materiais de existéncia. Na década de
60, esse pensamento foi reinterpretado por tedricos como Louis Althusser, para 0s
quais a frase “os homens fazem a histéria, mas apenas sob as condigbes que lhes
sdo dadas” passou a ser lida no sentido de que os individuos ndo poderiam de
nenhuma forma ser os “autores” ou os agentes da histéria. Em outras palavras, o
marxismo, corretamente entendido, teria deslocado qualquer nocdo de agéncia
individual. De acordo com Hall (2015), o anti-humanismo de Althusser teve um
impacto consideravel sobre muitos ramos do pensamento moderno, ainda que tenha
sido contestado por pensadores humanistas que insistiam em conferir um maior peso,
na explicacédo historica, a agéncia humana.

Sobre esse ponto, discordo de Hall, pois embora Althusser tenha reconhecido
gue, como reacdo ao humanismo enquanto ideologia burguesa, o anti-humanismo foi
uma das bases do pensamento marxiano, sobretudo na concepc¢éao de histéria como
um processo sem sujeito, o qual so existiria “como produto e/ou produtor de relagbes
sociais historicamente determinadas” (SILVA; PARANA; PIMENTA, 2017, p. 279), ele
também recuperou, nos escritos de Marx, uma autonomia relativa das superestruturas

e sua eficacia especifica.
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Ainda segundo Hall, outra ruptura teria ocorrido com a descoberta do
inconsciente por Sigmund Freud. Para o Pai da Psicanalise, nossas identidades,
nossa sexualidade e a estrutura de nossos desejos seriam formadas com base em
processos psiquicos e simbolicos do inconsciente, que funcionariam de acordo com
uma légica muito diferente daquela da Razéo. Essa visao solapou a ideia de um sujeito
cognoscente e racional provido de uma identidade fixa e unificada (0 sujeito
cartesiano). Posteriormente, o pensamento de Freud foi reelaborado por Jacques
Lacan, para quem a imagem do “eu” como “inteiro” e unificado é algo que a crianga
s6 aprende gradualmente, parcialmente e com grande dificuldade. Essa imagem né&o
se desenvolve naturalmente a partir do nlacleo do ser da crianga, mas € formada em
sua relagdo com os outros.

Naquilo que Lacan chama de “fase do espelho”, a crianga que ainda nao esta
coordenada e nao possui qualquer autoimagem se vé ou se “imagina” a si prépria
refletida — seja literalmente, no espelho, seja figurativamente, no olhar do outro —
como uma “pessoa inteira” (Cf. LACAN, 2006; HALL, 2015, p. 23 et seq.). A formacao
do “eu” no “olhar” do “outro”, de acordo com Lacan, inicia a relacdo da crianca com 0s
sistemas simbdlicos fora dela mesma e ensejam o0 momento de sua entrada nos varios
sistemas de representacéo, incluindo a lingua, a cultura e a diferenca sexual. Ainda
segundo Lacan, os sentimentos contraditérios dessa fase acompanhariam a pessoa
por toda vida. O individuo continuaria dividido, mas vivenciaria sua identidade como
unificada e resolvida, como resultado da fantasia de unidade que elaborou na fase do
espelho.

Sobre esse aspecto, argumenta Stuart Hall, a identidade é realmente algo
formado, ao longo do tempo, através de processos inconscientes, e ndo uma unidade
essencial inata. Nesse sentido, existe algo de imaginario ou fantasiado sobre sua
unidade. Ela permanece sempre incompleta, esta sempre “sendo formada”. Portanto,
propde 0 mesmo autor, “ao invés de falar da identidade como uma coisa acabada,
deveriamos falar de identificagéo, e vé-la como um processo em andamento” (HALL,
2015, p. 24). Além disso, na perspectiva lacaniana, a identidade surge nao tanto de
uma plenitude que ja estaria dentro de n6s como individuos, mas de uma falta de
inteireza que é “preenchida” a partir de nosso exterior, pelas formas através das quais

nos imaginamos ser vistos pelos outros.
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Ainda segundo Hall (2015), outra ruptura teria resultado das ideias de
Ferdinand de Saussure, como a de que ndo somos os “autores” das afirmacgdes que
fazemos ou dos significados que expressamos na lingua. Podemos utiliza-la para
produzir significados apenas nos posicionando no interior de suas regras e dos
sistemas de significado de nossa cultura, uma vez que a lingua é um sistema social
gue nos é preexistente. Nesse sentido, fildésofos pds-estruturalistas, como Jacques
Derrida, influenciados pela “virada linguistica”, argumentam que, apesar de seus
melhores esfor¢os, o(a) falante individual jamais pode fixar o significado de uma forma
final, inclusive o significado de sua identidade, porque as palavras séao
“‘multimoduladas” e sempre carregam ecos de outros significados, que colocam em
movimento, inobstante nossos melhores esfor¢os para fechar o sentido. Tudo o que
dizemos tem um “antes” e um “depois”, uma “margem” na qual outras pessoas podem
escrever. Assim, segundo Stuart Hall, na perspectiva de Derrida, o significado &
inerentemente instavel: procura o fechamento (a identidade), mas é constantemente
perturbado (pela diferenga). Existem sempre significados suplementares sobre os
qguais nao temos qualquer controle, que surgirdo e subverterdo nossas tentativas para
criar mundos fixos e estaveis.

Como outro agente de descentramento do sujeito moderno, Hall (2015) aponta
o pensamento do filésofo Michel Foucault que, numa série de estudos, produziu uma
espécie de “genealogia do sujeito moderno” e destacou um novo tipo de poder:
o “poder disciplinar”, preocupado com a regulagcédo, a vigilancia e o governo de
populacdes inteiras, do individuo e do corpo. O poder disciplinar teria surgido nas
instituicoes que “policiam” e disciplinam as populagdes modernas — oficinas, quartéis,
escolas, prisbes, hospitais, clinicas, conventos etc. — e teria por objetivo produzir um
ser humano que possa ser tratado como um “corpo décil” (Cf. FOUCAULT, 2014), ou
seja, ndo apenas util para o processo econémico, mas também obediente em termos
politicos.

Finalmente, outro importante fator de ruptura e descentramento, ainda de
acordo com Stuart Hall, foi o feminismo, que teve um impacto tanto como corrente
tedrica, quanto como movimento social. Segundo o mesmo autor, o feminismo foi
importante porque questionou a divisao classica entre o “dentro” e o “fora”, o “privado”
e 0 “publico”, tendo como um de seus slogans “O pessoal é politico”; bem como por
enfatizar, enquanto questéo politica e social, a forma como somos generificados. Em

outras palavras, o feminismo politizou a subjetividade e o processo de identificacao
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(como homens, mulheres, maes, pais etc.). Assim, lembra ainda Hall, o “que comegou
como um movimento dirigido a contestacdo da posicao social das mulheres foi se
expandido de modo a incluir a formagdo das identidades sexuais e de género” (2015,
p. 28).

Além disso, o surgimento do feminismo e de outros movimentos — nhegro,
pacifista, LGBTQIA+, ecologista etc., cada um dos quais apelando para a identidade
social de seus grupos sustentadores — levou ao desenvolvimento das chamadas
politicas de identidade, entendidas como a afirmagéo da identidade cultural das
pessoas que pertencem a um determinado grupo oprimido ou marginalizado, de modo
a transformar a identidade em um importante fator de mobilizac&o, de reivindicacéo
de reconhecimento, espaco social e atuagao politica. Em suma, passou-se a manejar

a identidade como forma de empoderamento.

3.3.3 Repensando visdes de identidade

Os guestionamentos de ordem tedrica e filosoéfica, discutidos no subtdpico
anterior, juntamente com processos histéricos tais como o desmantelamento dos
impérios coloniais na Asia e Africa do pds-guerra e, mais recentemente, com a
globalizacéo, ajudaram a desconstruir a chamada visdo essencialista de identidade.
De acordo com essa perspectiva tradicional, haveria caracteristicas “originais”,
“auténticas” e “verdadeiras”, partilhadas por todos os membros de um determinado
grupo ou comunidade, as quais ndo se alterariam ao longo do tempo. Nessa
perspectiva, reivindica-se uma identidade estavel, ora baseada na natureza, como no
caso de identidades étnicas, raciais ou genealdgicas; ora em alguma versdo da
histéria e do passado, construidos ou representados como uma verdade imutavel, cuja
existéncia, homogeneidade interna e especificidade cultural constituiriam, nas
palavras de Semprini, “um fato, aceito como tal e pouco suscetivel de evolugao.”
(1999, p. 90-91). Essas duas visdes permitem classificar o essencialismo em dois
tipos: 1) biologico ou natural, quando baseia a identidade na biologia e 2) historico ou
cultural, quando fundamenta a identidade na “verdade” da tradicdo e suas raizes
histéricas (Cf. WOODWARD 2014, p. 38).

Comentando o carater estatico da concepcao essencialista, Mozart Linhares da
Silva (2005) chama a atencao para o fato de que ela, com frequéncia, permitiu e ainda

permite justificar determinadas situagbes sociais, legitimar o status quo e criar
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condicbes de resisténcia as mudancas. Além disso, 0s essencialistas entendem a
cultura “como um conjunto de valores e tradigbes monoliticas, reproduziveis em
qualquer espacgo-tempo” (SILVA, 2005).

Em oposicdo a essa visdo tradicional de identidade, os teoricos
contemporaneos, em que pese suas diferencas de abordagem e enfoque, defendem
uma concepc¢do nao essencialista de identidade. Para eles, as identidades ndo séo
um dado natural, objetivo e perene. Pelo contrario, as identidades sdo dinamicas,
multideterminadas e estdo em permanente processo de constru¢cdo, em continuo
devir.

Mas, afinal, o que constitui a identidade? Que fatores a determinam? Um bom
ponto de partida consiste em perceber que nédo se pode falar em identidade sem
pensar em diferenca. Nesse sentido, Tomaz Tadeu da Silva (2014), estabelece uma
distincdo muito clara: identidade é o que se é (brasileiro, igbo, biafrense etc.),
enquanto diferenca € o que o outro € (nigeriano, inglés, haucd, ioruba etc.). No
entanto, ambas sao inseparaveis, ao se afirmar uma (sou brasileiro), fica implicada
uma cadeia de negacgéo de outras (n&o sou americano, nem argentino, nem francés
etc.). Em outras palavras, a identidade e a diferenca sao interdependentes.

Discutindo as identidades caribenhas, Stuart Hall (1990) afirma que elas séo
estruturadas por dois eixos ou vetores: um vetor de semelhanca e continuidade (a
histéria comum de escravidao, servidao, colonizacéo, emigracao etc.) e um vetor de
diferencga e ruptura (as diversas experiéncias historicas e culturais locais das varias
nacdes insulares), os quais funcionam numa relacao dialégica. Em outras palavras, a
identidade pressupde igualdade e diferenca, na medida em que partiihamos
semelhancas e, ao mesmo tempo, vamos nos diferenciando (Cf. CIAMPA, 1989).
Os dois aspectos sdo concomitantes e constituem uma tenséo dialética, irredutivel a
gualquer sintese acaba e definitiva.

Essa muatua determinacdo demonstra outra caracteristica fundamental da
identidade: ela € relacional, ou seja, para existir precisa de outra(s) identidade(s).
Como explica Stuart Hall, “é apenas por meio da relagdo com o Outro, da relagdo com
aquilo que nao [se] é, com precisamente aquilo que falta, com [...] seu exterior
constitutivo, que o significado ‘positivo’ de qualquer termo — e, assim, sua ‘identidade’
— pode ser construido” (2014, p. 110). Dito de forma mais simples, “a identidade do

outro reflete na minha e a minha na dele” (CIAMPA, 1989, p. 59). Desse modo, mesmo
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uma identidade dita hegemonica é “permanentemente assombrada pelo seu Outro,
sem cuja existéncia ela ndo faria sentido”. (SILVA, 2014, p. 84)

Essa oposigao constitutiva entre um “nds” e os “outros” revela novos aspectos
da identidade, a saber: sua natureza social e cultural (Cf. WOODWARD, 2014; HALL,
2014; SILVA, 2014), pois como explica Ciampa “o conhecimento de si é dado pelo
reconhecimento reciproco dos individuos identificados através de um determinado
grupo social que existe objetivamente, com sua historia, suas tradiges, suas normas,
seus interesses efc.” (1989, p. 64). Em suma, a identidade e a diferenga, ndo sao
esséncias dadas a priori, vindas do mundo natural ou do mundo transcendental
(SILVA, 2014); mas, antes, representacdes criadas e (re)produzidas no contexto de
relagBes culturais e sociais especificas.

Desse fato, depreende-se outro aspecto: a identidade é representacional, ou
seja, ela é produzida através de “praticas de significagdo e sistemas simbolicos, por
meio dos quais damos sentido a nossa experiéncia e aquilo que somos”
(WOORDWARD, 2014, 17 e 18). Para Ciampa (1984, p. 69), essa representacao
englobaria trés sentidos: 1) apresentacdo diante dos outros como representante de Si
mesmo, com uma identidade pressuposta e tida como sempre idéntica;
2) representacao no sentido de desempenho de papéis sociais (Cf. GOFFMAN, 1959)
e 3) reposicao no presente do que se tem sido, reiteracdo da apresentacao de si.

Considerar 0 aspecto representacional da identidade implica que os discursos
e sistemas de representacdo constroem os lugares a partir dos quais os individuos
podem se posicionar e a partir dos quais podem falar ou escrever, suas posi¢des de
enunciacdo. Nesse sentido, afirma Hall, “todo regime de representagdo é um regime
de poder” (1990, p. 225 e 256), ideia também partilhada por Woodward, para quem
qtlodas as préticas de significacdo envolvem rela¢cdes de poder, incluindo o poder
para definir (...) quem esta dentro e quem esta fora” (2014, p. 19).

E possivel identificar esse poder de inclusdo/exclusdo no capitulo 02, da
primeira parte do romance Meio Sol Amarelo, nas cenas em que Olanna visita 0s tios

gue vivem em Kano, no norte da Nigéria. Num dos trechos, a narradora informa:

Sempre que Olanna aparecia, tio Mbaezi sentava com ela no quintal, depois
do jantar, para lhe contar as ultimas noticias da familia: [...]. Ou entdo eram
coisas de politica: o que a Unido Igbo estava organizando, protestos,
discussBes. A Unido se reunia em seu quintal. Olanna participara, algumas
vezes, e ainda se lembrava da reunido em que homens e mulheres irritados
reclamavam das escolas do Norte que ndo aceitavam criancas igbo. Tio
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Mbaezi havia se levantado e batido o pé. “Ndi be anyi! Meu povo! Nos
construiremos nossa propria escola! E assim que vai ser!” Mas Olanna tinha
ficado cismada, ndo ia ser facil construir uma escola. Talvez fosse mais
pratico convencer o povo do Norte a aceitar criangas igbo.

No entanto, nesse momento, apenas poucos anos depois, la estava ela,
na avenida do Aeroporto, passando em frente a Escola da Unido Igbo. (MSA,
Parte 01, Cap. 02, p. 50)

indicando, assim, a dificuldade de acesso a escola para a minoria igho, uma vez que,
além da segregacdo habitacional nos sabons garis (bairros dos estrangeiros), como
visto no capitulo 01, os haugés também submetiam pessoas de outras etnias a uma
espécie de apartheid educacional.

Como mencionado acima, enquanto producdo social, simbdlica e discursiva,
marcada por relagdes de poder, as identidades sdo impostas, ou seja, quem tem o
poder de representar tem o poder de definir e determinar as identidades (Cf. SILVA,
2014, p. 91). Sobre esse aspecto, dois trechos de Meio Sol Amarelo sé&o
paradigmaticos. O primeiro € 0 momento em que Odenigbo explica a Ugwu 0 mapa

mundi:

“Lumumba era primeiro-ministro do Congo. Vocé sabe onde fica o Congo?”,
perguntou o Patrao.

“Nao, sah.”

(...) O Patrdo voltou com uma folha grande de papel que desdobrou e pbs
sobre a mesa de jantar, empurrando para um lado os livros e as revistas.
Apontou com a caneta. “Este agui € 0 mundo, se bem gque as pessoas que
desenharam o mapa resolveram poér a terra deles em cima e a nossa,
embaixo. Mas néo existe um em cima e um embaixo, entende?” Ele pegou o
papel e dobrou-o de tal forma que uma ponta tocava na outra, deixando um
oco entre as metades. “Nosso mundo é redondo, e nunca termina. Nee anya,
isto aqui é tudo agua, os mares e oceanos, aqui é a Europa e, aqui, 0 N0Sso
continente, a Africa, e o Congo fica no meio. Um pouco mais para cima é a
Nigéria, e Nsukka é aqui, no Sudeste; € aqui que nds estamos.” Deu uma
batida com a caneta no mapa.

“Pois nao, sah.” (MSA, Parte 01, Cap. 01, p. 19 — grifo meu)

Nesse trecho, apds denunciar a ingeréncia das antigas poténcias coloniais na politica
dos paises africanos recém independentes, citando o caso do assassinato de Patrice

Lumumba 2], Odenigbo questiona o valor de verdade do discurso cartogréafico e das

[*?] Patrice Emery Lumumba, nascido como Elias Okit'/Asombo (Onalua, Congo Belga,em 02 de
julho de 1925 — Katanga, 17 de janeiro de 1961), foi um lider anticolonial e politico congolés. Fundador do
Movimento Nacional Congolés (MNC) e principal lideranga na luta contra a dominagéo colonial belga no
Congo, tendo participacdo decisiva na libertagdo do seu pais do jugo imperialista europeu em 1960. No
mesmo ano, foi eleito primeiro-ministro, mas seu governo foi derrubado por um golpe de estado liderado pelo
coronel Joseph Mobutu. Ao tentar fugir para o leste do pais, Lumumba foi capturado. Seu assassinato, em
janeiro de 1961, teve participacédo do governo dos Estados Unidos, do Reino Unido e da Bélgica, que viam o
lider congolés como alinhado a Unido Soviética. (Cf. WACKERNAGEL, 2018)
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narrativas hegemonicas eurocéntricas. Como se sabe, a cartografia constituiu uma
das técnicas de dominacdo dos Europeus em relacdo aos povos colonizados e,
posteriormente, foi uma das estratégias utilizadas pelos movimentos nacionalistas, na
Asia e na Africa, para a construgdo de suas “comunidades imaginadas” (Cf.
ANDERSON, 2008).

Mais adiante, no mesmo dialogo, o foco passa a ser a educacao:

“Voceé frequentou a escola?”

“Até o segundo ano, sah. Mas eu aprendo tudo muito rapido.”

“Segundo ano? Isso faz quanto tempo?”

“Ja faz muito tempo, sah. Mas eu aprendo tudo muito rapido.”

“Por que vocé parou de ir a escola?”

“A colheita do meu pai ndo vingou, sah.”

O Patrao acenou lentamente com a cabega. “E por que seu pai ndo procurou
alguém que pudesse lhe emprestar o dinheiro das mensalidades da escola?”
“Sah?”

“Seu pai devia ter pedido dinheiro emprestado!”, retrucou o Patrdo, de mau
humor, e, em seguida, ja em inglés: “A educacdo é uma prioridade! Como é
gue podemos resistir & exploracdo se ndo temos as ferramentas para
entender o que é exploracdo?”. (MSA, Parte 01, Cap. 01, p. 19 — énfase
minha)

gue Odenigbo vé como a melhor arma no combate a narrativa hegemonica das
poténcias ocidentais e no desmonte dos processos de exploracao capitalista.

O segundo trecho que ilustra a relacdo entre poder e representacao identitaria
ocorre numa cena, na qual os amigos e académicos de Nssuka discutem com
Odenigbo:

“Nés deviamos organizar uma grande reacdo panafricana ao que esta
acontecendo no Sul dos Estados Unidos...”, disse o professor Ezeka.

O Patrdo cortou-o na hora. “WVocé bem sabe que o panafricanismo é
fundamentalmente um conceito europeu.”

“Vocé esta tergiversando”, retrucou o professor Ezeka, balangcando a cabeca
com a superioridade de sempre.

“Talvez seja uma nocado europeia”, disse a srta. Adebayo, “mas, de uma
perspectiva global, somos todos uma unica racga.”

“Que perspectiva global?”, perguntou o Patrdo. “A perspectiva global do
homem branco! Serd gue vocé ndo percebe que nés ndo somos todos iguais,
exceto na visdo de quem é branco?” [...]

“Claro que nés somos todos iguais, todos temos a opressao branca em
comum”, disse a srta. Adebayo, secamente. “O panafricanismo &
simplesmente a resposta sensata.”

“Claro, claro, mas o que eu digo é que a Unica identidade auténtica para um
africano é sua tribo”, disse o Patrao. “Eu sou nigeriano porque um branco
criou a Nigéria e me deu essa identidade. Sou negro porque o branco fez o
negro ser o mais diferente possivel do branco. Mas eu era igho antes que o
branco aparecesse.”

O professor Ezeka bufou e balangou a cabega, com as pernas finas cruzadas.
“Mas vocé s6 tomou consciéncia de gue era igbo por causa do homem
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branco. A ideia do pan-igho s surgiu por causa da dominacéo dos brancos.
Vocé tem que entender que tribo, hoje em dia, € um produto tao colonialista
quanto nacgao e raga.” O professor Ezeka tornou a cruzar as pernas.

“A ideia do pan-igbo ja existia muito antes da chegada do branco!”, gritou o
Patrédo. “Va perguntar aos mais velhos em sua aldeia sobre a historia.”

“O problema é que Odenigbo é um tribalista irremediavel e temos que manté-
lo calmo”, disse a srta. Adebayo. (MSA, Parte 01, Cap. 01, p. 30 — énfase
minha)

Note-se que esse dialogo ilustra como a identidade é produzida discursivamente, na
‘intersecgdo de nossas vidas cotidianas com as relagbes econémicas e politicas de
subordinagdo e dominagdo” (RUTHERFORD, 1990, p. 19-20), no caso de Odenigbo
ter crescido em um pais Africano, criado de maneira arbitraria por uma poténcia
imperial europeia, a Inglaterra, a partir de cujo olhar foi classificado como negro e
nigeriano.

Além disso, 0 mesmo dialogo mais do que exemplificar o carater relacional da
formacao identitaria — no trecho em que o professor Ezeka afirma que a ideia de pan-
igbo surgiu apenas apos e em reacao as imposi¢cées da dominacéo colonial branca —
também ilustra que noc¢des como identidade e diferenca, como ensina Silva, “ndo
convivem harmoniosamente, lado a lado, num campo sem hierarquias; [mas] s&o
disputadas” (2014, p. 81), isto é, contestadas e reformuladas.

O mesmo autor destaca que, embora a diferenciacdo seja o processo central
na producdo da identidade e da diferenca, ha outros processos que traduzem a
diferenciacdo ou estdo com ela relacionados e que constituem marca de poder, tais
como: processos de inclusao/exclusao (estes pertencem, aqueles nao; esses entram,
agueles nao); de demarcacéo de fronteiras (nds vs. eles); processo de classificacdo
(bons e maus, puros e impuros, desenvolvidos e primitivos, racionais e irracionais
etc.); processos de normalizacdo (nés somos normais, eles sdo anormais) etc. (Cf.
SILVA, 2014, p. 81 e 82)

Em relagdo aos processos de excluséo/incluséo e de classificagdo, chama a
atencdo o comentario que Olanna faz quando reencontra Hajia, mde de Mohammed

e, N0 momento, sua ex-futura sogra:

“Vocé esta 6tima, minha cara. Nao deixe o sol acabar com essa sua pele tao
linda.”

“Na gode. Obrigada, Hajia”, disse Olanna, perguntando-se se era possivel as
pessoas ligar e desligar afei¢cdes, atar e desatar emocgdes.

“Eu ndo sou mais a igho com quem vocé queria se casar e gue iria manchar
sua linhagem com o sangue dos infiéis”, disse Olanna, enquanto entravam
no Porsche vermelho de Mohammed. “De modo que agora eu me tornei
amiga.” (MSA, Parte 01, Capitulo 02, p. 59 — grifo meu)
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Comentario no qual, mais uma vez, transparecem questdes interétnicas da Nigéria,
como o abismo que separa o Norte (islamico) do Sul (cristao).

Ainda sobre o poder de classificacdo, Tomaz Tadeu da Silva lembra que ele
significa “deter o privilégio de atribuir diferentes valores aos grupos assim
classificados”. (2014, p. 82), o0 que se pode notar em um outro trecho do romance, em
gue Susan faz comentarios sobre as principais etnias da Nigéria, ao passar por um

mercado em Lagos:

Quando passavam pelos mercados barulhentos, com mdusica High Life
jorrando das lojas, pelas barracas dos ambulantes montadas ao acaso, pelas
sarjetas cheias de agua parada, ela dizia: “Na verdade, eles tém um vigor
extraordinario, mas muito pouco senso de higiene, infelizmente”. Ela lhe
contou que os haugéds do Norte eram um povo digno, que os ighos eram
enfezados e adoravam dinheiro, e gue os iorubas eram muito alegres, ainda
gue fossem uns belos de uns parasitas. (MSA, Parte 01, Capitulo 03, p. 70 —
Grifo nosso)

apreciacdes, por meio das quais, como ja mencionado no capitulo 01, ao adotar uma
concepcao preconceituosa e essencialista dos povos nigerianos, Susan 0s vai
rotulando com base nos estere6tipos construidos e veiculados pelos antigos senhores
coloniais.

Um outro aspecto que transparece nessa ultima citacdo € o da normalizagéo,
um processo que Tomaz Tadeu da Silva aponta como uma das principais formas de
hierarquizar identidades e que ele define como a prética de “eleger — arbitrariamente
— uma identidade especifica como o parametro em relagdo ao qual as outras
identidades sdo avaliadas e hierarquizadas.” (2014, p. 83), com a consequéncia de
gue a identidade eleita sdo atribuidas caracteristicas positivas, em relacdo as quais
as outras identidades sdo sempre avaliadas como negativas.

Além desses fatores, outro aspecto fundamental € que a identidade é
posicional. Sobre esse ponto, Kathryn Woodward (2014), lembra que todos vivemos
no interior de formacdes institucionais, o que Bourdieu denominou de “campos
sociais”, como a familia, o grupo de trabalho, o sindicato, o clube, a comunidade
religiosa etc. De todos eles, participamos com certo grau de autonomia. Porém, cada
um tem seus contextos, regras e conjuntos de recursos simbdlicos. Assim, embora
Nos vejamos como “a mesma pessoa” em todos 0s hossos encontros e interagdes, na
realidade, somos diferentemente posicionados, em diferentes momentos e lugares,

de acordo com os varios papeis sociais que desempenhamos. Nas diversas situacdes
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— uma aula, um jogo de futebol, um culto, uma festa etc. — “somos diferentemente
posicionados pelas diferentes expectativas e restricbes sociais envolvidas”
(WOODWARD, 2014, p. 31) e nos comportamos de acordo com elas.

O carater posicional da identidade também se constroi através de praticas
discursivas. Sobre esse processo, Luiz Paulo da Moita Lopes lembra que “todo
discurso provém de alguém que tem suas marcas identitarias especificas que o

localizam na vida social e que 0 posicionam no discurso de um modo singular assim

como seus interlocutores” (2003, p. 19 — grifo meu). E nessa perspectiva que Stuart
Hall define identidade como “pontos de apego temporario as posi¢ées-de-sujeito que
as praticas discursivas constroem para nés” (2014, p. 112).

No romance Meio Sol Amarelo, um curto dialogo entre Odenigbo e Ugwu ilustra
bem a questédo do posicionamento identitario através do discurso:

“Nés precisamos de madeira, sah”, falou.

“Madeira?”

“Para os seus livros, sah. Para que eu possa arruma-los.”

“Ah, sim, prateleiras. Imagino que dé para instalar mais algumas, em algum
lugar, quem sabe no corredor. Eu falo com alguém do departamento de
manutencao.”

“Pois nao, sah.”

“Odenigbo. Me chame de Odenigbo.”

Ugwu olhou para ele com ar de duvida. “Sah?”

“O meu nome nao é Sah. Me chame de Odenigbo.”

“Pois néo, sah.”

“Odenigbo sera sempre o meu nome. Sir é acidental. Vocé pode vir a ser o
sir amanha.”

“Pois ndo, sah — Odenigbo.” (MSA, Parte 01, Cap. 01, p. 22 e 23)

A utilizacao da forma de tratamento “sah”, corruptela de “sir” (senhor), posiciona Ugwu,
um rapazola de aldeia, numa relacdo subalterna frente a seu patrdo, Odenigbo, um
professor universitario. Vale ressaltar que a igualdade nominal que Odenigbo lhe
propde no plano discursivo ndo encontra respaldo na realidade cotidiana dos dois,
como mostra a descri¢cdo da rotina de trabalhos domésticos de Ugwu, ainda na pagina
23. A justaposicdo do dialogo e da lista de tarefas do rapaz estabelece um paralelo
irbnico, por meio do qual a narradora revela a assimetria dos papéis sociais de cada
personagem, bem como a distancia que separa o idealismo de Odenigbo da dura
realidade de seu empregado.

Com base no que foi discutido acima, € possivel resumir os postulados sobre o
tema da identidade, como o faz Tomaz Tadeu da Silva (2014, p. 96 et seq.), nos

seguintes termos: a identidade ndo € uma esséncia, isto €, ndo € um dado ou fato da
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natureza ou da cultura. Por conseguinte, a identidade nao é fixa, estavel, coerente,
unificada e permanente. Tampouco € homogénea, definitiva, acabada,
transcendental. Pelo contrério, a identidade € uma constru¢cdo, um processo de
producdo, uma relacdo, um ato performativo. Como tal, a identidade é instével,
contraditoria, fragmentada, inconsistente, inacabada. Por fim, a identidade esta ligada
a estruturas discursivas e narrativas, a sistemas de representacdo e a relacdes de

poder.

3.3.4 Identidade: algumas classificacdes

Considerados alguns dos principais aspectos constitutivos da identidade,
segundo uma 6tica sociodiscursiva e ndo-essencialista, convém listar algumas
tipologias, sem esquecer, contudo, o carater limitado e relativo de toda classificagao
e, tampouco, o fato de que os varios tipos interagem entre si e, ndo raro, se
sobrepdem. Inicialmente, pode-se distinguir entre uma identidade individual ou
identidade pessoal, entendida com “a percepgéo que uma pessoa tem de si mesma e
das orientac6es que da a sua vida” (WAGNER, 1996, p. 29), isto &, sua subjetividade
interior, o0 senso de si que permanece claramente delineado para nés mesmos e para
0s outros, ao longo do tempo, o0 que ndo exclui a ocorréncia de mudancas, mas antes
envolve “um processo continuo de adaptacao as condigcbes ambientais” (COULMAS,
2019, p. 111).

Essa identidade individual se insere e se constroi em contextos sociais e
interacionais, o que nos leva a identidade social, de natureza politica e, como visto
acima, construida através de praticas discursivas (Cf. LOPES, 2003, p. 20). A
identidade social se refere a “forma como nés, enquanto individuos, nos posicionamos
dentro da sociedade em que vivemos, como 0S oOutros nos veem e como nos
percebemos esse processo de posicionamento.” (BRADLEY, 2016, p. 56). Sao
exemplos classicos de identidade sociais, as identidades de classe, género e etnia,
todas geralmente subsumidas na identidade nacional.

Vale ressaltar que, embora as expressoes identidade social e identidade
coletiva aparecam, em muitos textos, como sinénimas; tedricos dos movimentos
sociais reservam essa Ultima designacdo para o processo de construcdo de um
sistema de acéo, de uma “rede de relacionamentos ativos entre atores que interagem,

se comunicam, se influenciam mutuamente, negociam e tomam decisées” (MELUCCI,
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1996, p. 70), com vistas a projetos comuns dentro de um determinado campo e em
funcao de certas condicfes e oportunidades.

Considerando a relacdo entre identidade e poder, o sociélogo espanhol Manuel
Castells (2018, p. 63) propde a seguinte tipologia: 1) identidade legitimadora:
introduzida pelas instituicbes dominantes da sociedade, no intuito de expandir e
racionalizar sua dominacdo em relacdo aos atores sociais; 2) identidade de
resisténcia: criada por atores que se encontram em posi¢cdes/condicoes
desvalorizadas e/ou estigmatizadas pela légica da dominacgéo, construindo, assim,
trincheiras de resisténcia e sobrevivéncia com base em principios diferentes dos que
permeiam as instituicbes da sociedade, ou mesmo opostos a estes ultimos e 3)
identidade de projeto: quando os atores sociais, utilizando-se de qualquer tipo de
material cultural ao seu alcance, constroem uma nova identidade capaz de redefinir
sua posicdo na sociedade e, ao fazé-lo, transformam toda a estrutura social. E o caso,
por exemplo, da forma como o feminismo, em sua luta contra o patriarcado, vem
guestionando toda a estrutura de producao, reproducao, sexualidade e personalidade
sobre a qual as sociedades historicamente se estabeleceram.

A semelhanca de Castells, a sociéloga Harriet Bradley (2016, p. 58 et seq.),
considerando niveis de identidade social, propde trés tipos de identidade, a saber:
1) identidades passivas — identidades potenciais, derivadas de um conjunto de
relacionamentos (de classe, género, etnia etc.), nos quais os individuos estédo
engajados, mas de forma inconsciente e sem atuar ou agir; 2) identidades ativas —
aguelas das quais o individuo tem consciéncia e que fornecem a base para suas
acoes, sendo ativada como uma defesa contra a acéo de outros ou quando o individuo
se d& conta de ser definido de uma maneira negativa. Em outras palavras, em
situacdes de discriminacdo. Nesse sentido, raca e etnia sédo fontes de identidades
ativas. Quando essas identidades constituem uma base mais sélida e constante para
acdo, temos 3) identidades politizadas — formadas através da acdo e organizacao
coletiva de carater defensivo ou afirmativo. E o caso, por exemplo, das variedades
promovidas pelas politicas de identidade, que, como ja mencionado, constituem uma
marca desse inicio do século XXI.

Tomando outro fator, o poder de definir a prépria identidade, o sociélogo anglo-
polonés Zygmunt Bauman (2005, p. 44 et seq.), distribui os individuos na seguinte
hierarquia: 1) aqueles que constituem e desarticulam as suas identidades mais ou

menos a proépria vontade, escolhendo-as no leque de ofertas extraordinariamente
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amplo e de abrangéncia planetaria; 2) aqueles que tiveram negado o acesso a escolha
da identidade, que nao tém direito de manifestar as suas preferéncias e que, no final,
se veem oprimidos por identidades aplicadas por outros — “identidades de que eles
mesmo se ressentem, mas nao tém permissdo de abandonar nem das quais
conseguem se livrar. ldentidades que estereotipam, humilham, desumanizam,
estigmatizam” (2005, p. 44). Abaixo desse patamar, estariam 3) as subclasses
(marginalizados de toda ordem, os sem-teto, sem documentos, desterritorializados,
mendigos, viciados etc.) a quem se nega o direito de reivindicar qualquer outra
identidade. Em suma, todos aqueles que, nas palavras do filosofo Giorgio Agamben,
“foram degradados de uma bios (vida de um sujeito socialmente reconhecido) a uma
Z0é€ (vida puramente animal, desumanizada)” (2002, p. 09). A partir da estratificacédo
de Bauman, proponho derivar os trés seguintes tipos adicionais de identidade:
identidade escolhida, identidade imposta e identidade negada.

Sobre essa Uultima, Bauman afirma que a subclasse é fruto da producéo
globalizada de “lixo humano”, pessoas rejeitadas, ‘pessoas ndo mais necessarias ao
perfeito funcionamento do ciclo econémico e, portanto, de acomodacéo impossivel
numa estrutura social compativel com a economia capitalista” (2005, p. 46), a qual, no
gue ele chama de modernidade liquida, deixou de se caracterizar pela exploracao e
passou a gerar, cada vez mais, processos de exclusdo. Nessa subclasse, Bauman
também inclui os refugiados, os sans-papiers (indocumentados), aos quais se nega o
direito a presenca fisica dentro de um territério sob lei soberana, a menos que seja
para instala-los em areas que Marc Augé (2012) chama de “nao lugares”, a exemplo
dos campos de refugiados, outra marca, dessa feita triste, que assinala esse inicio de
século.

Ainda sobre o mesmo tema, Bauman lembra que a ideia de “bazar cultural” é
uma criacao das elites globais que viajam muito, mas que continua inacessivel para a
grande maioria dos habitantes do planeta, que ‘permanecem presos ao local de
nascimento e se desejassem ir para outros lugares em busca de uma vida melhor ou
simplesmente diferente, seriam detidos na fronteira mais proxima, confinados em
campos para ‘imigrantes ilegais’ ou ‘enviados de volta para casa’.” (2005, p. 103),
como bem atesta, com angustiante frequéncia, o noticiario internacional.

Ora, essa desigualdade engendra outra dicotomia: identidades locais vs.
identidades globais, na medida em que, enquanto “[ajlguns de nds tornam-se plena e

verdadeiramente ‘globais’; [outros] se fixam na sua ‘localidade” (BAUMAN, 1999,
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p. 04). Para esses ultimos, que tiveram negado o poder de se deslocar e escolher
livremente, acrescenta Bauman “a midia fornece ‘uma extraterritorialidade virtual’, na
qual se vive uma existéncia virtual e vicaria.” (2005, p. 104).

Discutindo as identidades culturais urbanas de Lisboa, nessa época
globalizada, Anténio Firmino Costa (2002, p. 27) apresenta a seguinte tipologia:
1) identidades experimentadas ou vividas - formadas pelas representacdes cognitivas
e 0s sentimentos de pertenca, atribuidos a coletividades de qualquer tipo (categoriais,
institucionais, grupais, territoriais etc.), que um conjunto de pessoas partilha e que
emergem de suas experiéncias de vida e situacdes sociais; 2) identidades designadas
ou atribuidas - constru¢des discursivas ou iconicas de entidades coletivas, com as
quais aqueles que as produzem nao tém relagdo subjetiva de pertengca ou que 0s
representados ndo reconhecem como formas apropriadas de elaboracao simbdlica de
suas identidades culturais. E o caso, por exemplo, de imagens folclorizadas ou
estigmatizadas de latino-americanos e africanos 3) identidades tematizadas ou
politicas de identidade, constituidas por estratégias deliberadas e reflexivas de
colocacdo publica de uma situacdo social qualquer sob a égide explicita da
problematica identitaria, em geral com vistas a constituicdo ou a potenciacdo de
dindmicas de acao social.

Como se pode ver, o leque de identidades € imenso e complexo. Para o0s
propdsitos de desse trabalho, no entanto, convém focalizar ainda um tipo em
particular: a identidade nacional, o que sera feito no subtdpico seguinte.

3.3.5 Identidade Nacional

Assim como ocorre com a cultura e a identidade, a ideia de nacdo é um
construto complexo formado por varios componentes interrelacionados, o que confere
a identidade nacional um carater multidimensional. Apesar disso, estudidosos do
nacionalismo (Cf. SMITH, 1991; ZUBRZYCKI, 2006) identificam dois modelos
principais de construgdo da nagdo. O primeiro € o modelo ocidental ou civico,
constituido por elementos como: territorio histérico, comunidade juridica e politica,
isonomia, uma cultura civica e uma ideologia comuns. O segundo € o modelo néo-
ocidental ou étnico, que apresenta 0s seguintes elementos constitutivos: genealogia
e lacos de descendéncia (reais ou supostos), mobilizagao popular, linguas vernaculas,

costumes e tradi¢des partilhadas. Na realidade, como ensina Anthony D. Smith, “todo
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nacionalismo contém elementos civicos e étnicos em graus variados e de diferentes
formas” (1991, p. 13).

Além disso, a construcdo da identidade nacional envolve a criacdo de memorias
coletivas, rituais e simbolos, a manutencéo e a renovacao institucional dos mesmos,
bem como uma apropriacdo seletiva e um apagamento de memoarias divisivas e de
identidades menores nao assimiladas (Cf. RENAN, [1882] 2019; ANDERSON [1983]
2008; HOBSBAWM & RANGER, [1997], 2008; ACHUGAR, 2008). Considerando a
natureza ficticia dessas origens nacionais, Enrnest Gellner ensina que “os retalhos
culturais usados pelo nacionalismo sdo, com frequéncia, invencdes historicas
arbitrarias”, embora disso ndo decorra que “o principio do nacionalismo em si seja
minimamente contingente e acidental” (1983, p. 56).

Sumariando o processo de construgdo da identidade nacional, Stuart Hall
(2015, p. 31 et seq.), elenca algumas estratégias. A primeira delas consiste em
produzir a narrativa da nacdo, contada e recontada nas histérias e nas literaturas
nacionais, na midia e na cultura popular. Essas fornecem uma série de estérias,
‘imagens fundacionais” (Cf. ACHUGAR, 2008), panoramas, cenarios, eventos
histdricos, simbolos e rituais que representam as experiéncias partilhadas, as perdas,
os triunfos e os desastres que d&o sentido & nacéo. E na qualidade de membros dessa
"comunidade imaginada" que nds compartilhamos essa narrativa.

A segunda estratégia consiste em fomentar a crenca numa identidade

s

primordial, o que é feito pela énfase nas origens, continuidade, tradicdo e
intemporalidade. Nesse caso, a identidade nacional é representada como
singularidade e os elementos essenciais do carater nacional como imutaveis, apesar
de todas as vicissitudes da historia.

A terceira estratégia consiste em inventar tradicdes (Cf. HOBSBAWN;
RANGER, 2008), as quais parecem ou alegam ser antigas, mas, com frequéncia, sao
de origem bastante recente. Por “tradicdo inventada”, entende-se um conjunto de
praticas de natureza ritual ou simbdlica, que buscam inculcar certos valores e normas
de comportamentos através da repeticdo, 0 que, automaticamente, implica
continuidade com um passado historico.

Quanto a esse ultimo ponto, identificamos um flagrante de invencgéo de tradicédo
na quarta e ultima parte do romance Meio Sol Amarelo, na cena em que Olanna

explica para alguns alunos o significado da bandeira de Biafra:
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As criancas se acomodaram em tdbuas, sob o fraco sol da manha que jorrava
pela sala sem telhado, enquanto ela desembrulhava a bandeira de pano de
Odenigbo e contava a eles o significado dos simbolos. O vermelho era o
sangue dos parentes massacrados no Norte, 0 negro era em sinal de luto
pelos mortos, o verde era pela prosperidade que Biafra teria, e, por fim, o
meio sol amarelo, que significava um futuro glorioso. Olanna os ensinou a
erguer a mdo na mesma saudagcdo de Sua Exceléncia e pediu-lhes para
copiar o desenho dos dois lideres, que ela mesma fizera. Sua Exceléncia era
robusto, desenhado com linhas duplas, ao passo que o corpo combalido de
Gowon fora delineado em linhas simples. (MSA, 42 Parte, Cap. 25, p. 328)

Nesse caso, trata-se da tradicdo recente de uma nacéo, cujo sonho de independéncia
durara pouco e acabara em tragédia, o que é prefigurado pela discrepancia entre o
teor glorioso da explicacdo civica e cenario dessa enunciacdo — uma sala de aula
destelhada. Na cena, uma ironia dramatica assinala o confronto de dois sois: o0 sol da
manha real, marcada pela precaridade, e o sol como simbolo de um futuro que nunca
hé de chegar.

A quarta estatégia consiste em criar um mito fundacional, ou seja, uma histéria
gue localiza a origem da nacao, do povo e de seu carater nacional num passado tao
distante que eles se perdem nas brumas do tempo, ndo do tempo “real”’, mas do tempo
‘mitico”. Finalmente, a quinta e ultima estratégia, consiste em difundir a ideia de um
povo puro e original. Reafirmar identidades étnicas essenciais e reivindicar uma
nacionalidade sustentada por histérias de origens miticas, ortodoxia religiosa e pureza
racial.

Sobre todo esse processo de elaboracdo, Bauman ensina que a ideia de

“identidade nacional”,

nao foi “naturalmente” gestada e incubada na experiéncia humana, néo
emergiu dessa experiéncia como um “fato da vida” autoevidente. Essa ideia
foi forcada a entrar na Lebenswelt 13 de homens e mulheres modernos — e
chegou como uma fic¢do. (...) Nascida como ficcdo, a identidade precisava
de muita coercé@o e convencimento para se consolidar e se concretizar numa
realidade (mais corretamente: na Unica realidade imaginavel) — e a historia
do nascimento e da manutencdo do Estado moderno foi permeada por
ambos. (2005, p. 26)

E por forca desse améalgama de coercdo e convencimento, que o Estado costuma

impor a unidade e a coesao da comunidade nacional. Nesse sentido, como afirma

[*®] Lebenswelt (Mundo da Vida) — Conceito introduzido pela fenomenologia de Edmund Husserl e retrabalhado
por outros fildsofos como Jirgen Habermas e Martin Heidegger. De forma simplificada, pode ser entendido
como “o mundo espaco-temporal que serve de palco, horizonte ou fundo para todas as nossas vivéncias —
inclusive para a ciéncia, que é uma das vivéncias humanas” (STRUCHINER, 2007).
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Stuart Hall, ndo importa quao diferentes sejam os seus membros, “uma cultura
nacional busca unifica-los numa identidade cultural, para representa-los todos como
pertencendo a mesma e grande familia nacional” (2015, p. 35).

A visdo de nacao assim construida/inventada é questionavel por vérias razées.
Primeiro, porque a maioria das nacdes modernas consiste em um conjunto de
culturas distintas que s6 foram unificadas por um longo processo de conquista
violenta, isto €, pela supresséo for¢cada da diferenca cultural, da qual as histérias da
Nigéria e da Espanha sao exemplares. Depois, poque muitos Estados nacionais séo
compostos por diferentes grupos étnicos e todos sdo marcados por diferencas de
classe social e de género.

Além disso, vale lembrar, que as nac¢des ocidentais modernas foram também
centros de impérios ou de esferas neoimperiais de influéncia, exercendo hegemonia
cultural sobre outras culturas colonizadas, as quais, por sua vez, depois se
transformaram em novos estados nacionais, que nunca cessarram de interagir com
as antigas metropoles coloniais. Por isso, como ensina Stuart Hall, “a ideia de um
povo Unico ndo se sustenta, pois, todas as na¢cdes modernas sdo hibridos culturais”
(HALL, 2015, p. 36). Desse modo, ndo se deve ‘pensar as culturas nacionais como
unificadas”, mas entendé-las, antes, como “um dispositivo discursivo que representa
a diferenca como unidade ou identidade” (loc. cit.), uma prética que, frequentemente,
envolve o silenciamento, o deslocamento e a perseguicéo de comunidades ou grupos

minoritarios.

3.4 Cultura, Identidade e Agéncia

Como visto acima, a identidade € o resultado provisério e instavel de um
processo complexo que conjuga, simultaneamente, aspectos subjetivos e sociais e
gue se constitui na e através da cultura. Na realidade, como lembra Avtar Brah,
“cultura e identidade sdo conceitos inextricavelmente ligados” (2005, p. 21). Entre
ambas, existe uma relacao dialética, na qual nenhuma tem primazia absoluta. Nesse
sentido, como advertem Shotter e Gergen (1993), a pessoalidade ndo pode ser
apreendida em um polo de invidiualidade extrema, no qual o individuo aparentemente
autdbnomo é a forca motriz; nem, tampouco, no polo do coletivismo mecanico, no qual

o individuo é mera copia de uma ordem social subjacente.
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Apesar de tanto as culturas quanto as identidades que nelas se formam serem
social e historicamente situadas e determinadas por multiplos fatores de ordem
simbdlica e discursiva, isso nao significa, contudo, que o individuo € uma entidade
passiva, um mero joguete de forcas condicionantes externas, destituido do poder de
agir. Na verdade, a despeito das constricdes e restricbes, existe uma margem relativa
de acdao e liberdade, sem a qual o seres humanos ndo passariam de autdmatos.

Nesse sentido, muitos autores, mesmo reconhecendo os limites que nos
(en)formam, resgatam o aspecto da agéncia humana. Antonio da Costa Ciampa, por
exemplo, lembra que “[a]s identidades, no seu conjunto, refletem a estrutura social ao
mesmo tempo que reagem sobre ela conservando-a ou a transformando” (1989,
p. 67). Por sua vez, Anthony Giddens chama a atencao para o fato de que “ao forjar
suas autoidentidades, independente de quao locais sejam os contextos especificos
da acdo, os individuos contribuem para (e promovem diretamente) as influéncias
sociais que sao globais em suas consequéncias e implicagdes”. (2002, p. 09). Ja John
Shotter e Kenneth Gergen destacam que “[aJs pessoas podem se transformar,
transformando as estruturas pelas quais séo formadas”. (1993, p. 06).

Por outro lado, autores filiados a linha marxista e materialista chamam a
atencdo para o que consideram um esvaziamentou ou neutralizacdo da mobilizacao
social e da agéncia nas politicas culturais e de identidade. Asad Haider (2019), por
exemplo, argumenta que os “os grandes sistemas de opressdo estéo interligados”
(2019, p. 29) e que embora seja um fendmeno real — correspondente ao modo como
o estado nos divide e classifca enquanto individuos e a maneira como nos
posicionamos em resposta a uma gama de escolhas possiveis — a identidade
também é “uma abstracdo que ndo nos diz nada sobre as relagées sociais especificas
que a constituiram” (HAIDER, 2019, p. 33). Para ele, o conceito de interseccionalidade
seria “um truismo banal que ndo explica nem como nossa sociedade é estruturada e
reproduzida, nem como podemos formular uma estratégia para mudar essa estrutura”
(2019, p. 82).

E nesse sentido que, para Haider, a identidade constitui uma armadilha, pois o
identitarismo “impede a construgdo da unidade entre os marginalizados, o tipo de
unidade que poderia realmente superar a marginalizaggo.” (2019, p. 65). Assim, a
mera reivindicacdo de inclusdo na estrutura da sociedade no estado em que ela se
encontra ndo enseja a possibilidade de realmente transforma-la (2019, p. 45). Dessa

forma, a politica de identidade perde seu poder revolucionario, reduzindo-se ora a
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reparacdo de lesbBes individuais e dispersas, ora a uma “performance de
autenticidade” (2019, p. 102). Para Haider, a mobilizagédo social e, por conseguinte, a
agéncia politica so é possivel, se escaparmos do refagio da identidade.

Por sua vez, Wendy Brown (1999), retomando uma expressado cunhada por
Walter Benjamin, num estudo sobre Baudelaire, adverte sobre o perigo de incorrermos
em uma “melancolia de esquerda”, ou seja, de nos transformarmos em
“revolucionarios de araque”, fixados em “um certo narcisismo em relagdo a filiagbes
politicas (...) do passado, que excede qualquer investimento contemporaneo em uma
politica de mobilizagdo, alianca ou transformag¢do” (BROWN, 1999, p. 20). Nesse
sentido, argumenta a autora, ao optar por manter categorias analiticas sem
aplicabilidade no tempo presente, como € o caso da insisténcia numa visdo monolitica
e reificada da categoria de classe, a Esquerda se torna uma forca politica
conservadora e acaba por instalar o tradicionalismo no cerne de sua praxis.

Embora concorde com o fato, apontado por Asad Haider, de que o0s
movimentos identitarios, em suas lutas para implementar agendas especificas,
acabam “fazendo o jogo” do capitalismo; lembro que o Movimentos Negro e o
Movimento Feminista contra-argumentam que a Esquerda, ao privilegiar a categoria
de classe, acaba por silenciar ou negligenciar questfes raciais ou de género. Na
verdade, ocorre uma sobredeterminacado, por meio da qual varias formas de opresséo
e exploragdo (patriarcado, racismo estrutural, colonialidade, heteronormatividade,
capitalismo etc.), se combinam e/ou se sobrepdem. Para enfrentar esses sistemas de
controle e exclusdo, considero valido o manejo tanto do arsenal tedrico recente
(interseccionalidade, politicas de identidade), quanto do tradicional (reviséo critica da
categoria de classe), pois em que pese suas limitacdes, eles ajudam a (re)pensar
novas estratégias de resisténcia e mobilizacdo como a “cidadania insurgente”4l dos
sans-papiers na Franca contemporéanea.

Ainda sobre os mecanismos de construcdo identitaria, Norman Fairclough
enfatiza que a relacdo entre subjetividade e discurso é dialética, na medida em que
‘os sujeitos sociais sdo moldados pelas praticas discursivas, mas também sé&o
capazes de remodelar e reestruturar essas praticas”. (2006, p. 45). Visao igualmente

partilhada por Judith Butler (1999), para quem, como destaca Tomaz Tadeu da Silva,

[*4] Para uma explicag&o do conceito de “cidadania insurgente” de Engin Isin e sua articulagdo no contexto da luta
dos sans-papiers (indocumentados) franceses, Cf. McNEVIN, Anne. Political Belonging in a Neoliberal Era:
The Struggle of the Sans-Papiers. Citizenship Studies, Vol. 10, No. 2, 135-151, May 2006.
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“a mesma repetibilidade que garante a eficacia dos atos performativos que reforcam
as identidades existentes podem significar também a possibilidade da interrupcao das
identidades hegemodnicas” (SILVA, 2014, p. 95), uma vez que a repetigdo pode ser
guestionada e contestada, possibilitando a producdo de novas identidades e a
articulacéo de novas formas de acao politica.

Como os autores supracitados, acredito na agéncia humana e identifico, no
discurso literario, uma importante ferramenta para a elaboracdo de contranarrativas
capazes de desestabilizar a narrativa oficial e, no caso da literatura pds-colonial,
desconstruir visdes etnocéntricas, fazendo ecoar vozes e histérias por tanto tempo

ignoradas e/ou silenciadas.
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The word 'translation’ comes, etymologically,
from the Latin for 'bearing across'. Having been
borne across the world, we are translated men.
It is normally supposed that something always
gets lost in translation; I cling, obstinately, to the
notion that something can also be gained.

(Salman Rushdie, 1991)

4 MOVENCIAS

Mundo globalizado, modernidade tardia, pds-modernidade, “modernidade
liquida”, varias sdo as denominag¢des para a época turbulenta em que vivemos, mas
numa coisa a maioria dos tedricos concorda: 0 mundo contemporaneo € um mundo
de fluxos, um sistema complexo, por cujas multiplas vias, circulam objetos, recursos,
capitais, informacdo e, naturalmente, pessoas. Um mundo em que a mobilidade,
intensificada pelo desenvolvimento tecnoldgico e pelos avangos nos meios de
transporte das ultimas décadas, envolve e permeia quase todos o0s aspectos da vida
social.

Nesse contexto de pessoas ‘“cronicamente moveis e rotineiramente
deslocadas” (MALKKI, 1992, p. 24), destaca-se o aumento dos fluxos migratérios
decorrentes da independéncia de ex-col6nias europeias. Por meio deles, um namero
cada vez maior de pessoas se move em direcdo as antigas metropoles coloniais e,
nesse deslocamento fisico, além de produzir as novas diasporas que marcam o final
do século XX e o inicio deste século, também realizam um movimento interior, por
meio do qual, como apontam varios autores (Cf. MALKKI, 1992; SOKEFELD, 2006;
CARREIRA; OLIVEIRA, 2018; BRAGA, 2019), vao produzindo novas identidades na
e pela mobilidade.

O presente capitulo busca discutir esses processos de deslocamento e
(re)construcao identitaria a luz do que Tim Cresswell (2006) denomina de metafisica
ou pensamento ndémade, bem como apresentar alguns dos tipos de deslocamento na
obra de Chimamanda Ngozi Adichie, em particular no romance Meio Sol Amarelo
(2006). Para tanto, como a metafisica nbmade se constroi em oposicdo a um

pensamento mais tradicional e territorializado, que a antropodloga Liisa Malkki (1992)



70

denominou de “metafisica sedentarista”, faz-se necessario, inicialmente, abordar

dimensdes como espaco e lugar, o que sera feito no tdpico seguinte.

4.1 Espaco, Territorio e Lugar

Fundamento e base material de todas as relacdes, para Deleuze e Guattari, a
Terra € a “unidade primitiva [e] selvagem do desejo e da produgdo”, a superficie sobre
a qual se inscrevem e se distribuem “os objetos, os meios e as forgas de trabalho, (...)
0s agentes e os produtos” (2011, p. 187), o corpo por onde circulam todos os fluxos.
Ela é também o plano de consisténcia ou imanéncia da propria reflexao filosofica, na
medida em que, ainda segundo 0s mesmos autores, ‘pensar se faz na relagdo entre
o territério e a Terra” (2019, p. 113). Em outras palavras, para que a vida e o
pensamento existam, é necessario um solo, um meio.

A Terra é este suporte, o plano sobre o qual se manifestam duas dimensdes
estudadas pela geografia: o espaco e o territério. Constituidos por multiplos fatores,
eles sdo enfocados pelos especialistas da area de forma diversa e, ndo raro,
contraditoria, em discussdes conceituais cuja extensdo e complexidade foge ao
escopo desse trabalho. Para os propdsitos dessa pesquisa e de forma simplificada,
adoto a visdo de Claude Raffestin (1993), autor para o qual o espaco é uma realidade
preexistente, dada e independente do homem; enquanto o territério € o espaco
trabalhado, investido por inten¢des e praticas humanas. Em outras palavras, o espaco
€ anterior a qualquer acao, sendo o territorio produzido a partir dele.

1113

Nesse sentido, o gedgrafo suico concebe o espaco como um “palco’ de agcbes
em que 0s sujeitos séo os ‘atores” (ABRAO, 2010, p. 57). Para ele, “lajo se apropriar
de um espaco, concreta ou abstratamente (por exemplo, pela representagéo),” o ator,
agente humano, o territorializa (RAFFESTIN, 1993, p. 143), isto &, transforma o
espago em “um lugar praticado” (Cf. CERTEAU, 2018), construido pelos usos que
dele fazem as pessoas em suas relacdes e interacdes. Essa concepcao é corroborada
por Félix Guattari e Suely Rolnik, para os quais “o territério pode ser relativo tanto a
um espaco vivido, quanto a um sistema percebido no seio do qual um sujeito se sente

‘em casa’ (2005, p. 388).
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Além dessa dimensao experiencial e subjetiva, enquanto producdo humana, o
territdrio € fundamentalmente um espaco definido e delimitado por e a partir de
relacbes de poder (Cf. SOUZA, 2008; HAESBAERT, 2011; MARTINS; REIGOTA,
2016). Nesse sentido, € interessante o apontamento etimolégico que Homi Bhabha
faz do termo em O Local da Cultura, quando chama a atencéo para o fato de que, em
Latim, a palavra territorio deriva tanto de terra como de terrere (amedrontar), de onde
territorium, “um lugar do qual as pessoas sdo expulsas pelo medo” (2013, p. 167).
Nessa acepcéo classica, territdrio € uma area com fronteiras bem delineadas, que se
defende contra ameacas exteriores e sobre a qual se exerce soberania.

O mesmo aspecto politico informa também o conceito de lugar. Tim Cresswell,
por exemplo, entende lugar como “espaco investido de sentido em um contexto de
poder” (2008, p. 12). Entretanto, diferentemente do espaco (abstrato) e do territério
(concreto e delimitado), o lugar constitui “uma configuragéo instantanea de posi¢coes”
(CERTEAU, 2018, p. 184), uma localizacao especifica, dotada de valor. Por sua vez,
0 gedgrafo sino-americano Yi-Fu Tuan associa espa¢o a uma arena aberta de acdo e
movimento, ao passo que relaciona lugar a ideia de pausa, descanso e envolvimento.
Para ele, “cada pausa no movimento torna possivel a um local se transformar em
lugar” (TUAN, 2011, p. 06). Essa visdo também é partilhada por Michel de Certeau,
para quem o0 espaco é concebido como um campo vetorial, “animado pelo conjunto
de movimentos que [nele] se desdobram” (2018, p. 184), enquanto o lugar evocaria
estabilidade.

Vale ressaltar, contudo, que estabilidade nado significa, necessariamente,
fixidez. Sobre esse ponto, a filésofa norte-americana Susanne Langer (1953), lembra
que, num sentido mais profundo, “o lugar nédo precisa de uma localizagéo fixa”
(LANGER apud CRESSWELL, 2008, p. 22). E o caso, por exemplo, dos navios e dos
acampamentos ciganos ou das caravanas némades.

Tim Cresswell (2008, p. 51) afirma que é possivel identificar trés grandes
abordagens para a ideia de lugar, a saber:

1) a abordagem descritiva ou ideografica, tipica dos geografos regionalistas, que
veem o mundo como um conjunto de lugares, os quais podem ser estudados e
descritos como entidades Unicas e particulares;

2) a abordagem socioconstrucionista, adotada por pensadores de varias correntes
— marxistas, feministas, pés-estruturalistas etc. — que também se interessam

pelas caracteristicas de um lugar, mas s6 na medida em que sdo exemplos de
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processos sociais maiores e subjacentes, tais como capitalismo, patriarcado, pos-
colonialismo, heteronormatividade e uma série de outras condi¢des estruturais e
estruturantes;

3) a abordagem fenomenoldgica, defendida por gedgrafos humanistas e
fenomenologistas, que nao focaliza os atributos de um lugar particular, nem as
forcas sociais envolvidas em sua construcdo, mas entende a existéncia humana
como necessariamente vivenciada em um lugar.

Para além de visfes tradicionais de espaco, territério e lugar, nas ultimas
décadas tem se privilegiado concepc¢es mais dindmicas. O gedgrafo Marcus Doel,
por exemplo, destaca o carater processual do espaco. Para ele, “se algo existe, é
apenas enquanto confluéncia, interrupgdo e coagulagdo de fluxos”, nédo ha “ultima
instancia” ou estrutura primeira; a solidez e a fluidez sdo mutuamente imbricadas e “a
permanéncia é um efeito especial da fluidez” (DOEL 1999, p. 17 apud HAESBAERT;
BRUCE, 2002, p. 02). Muitos autores também vém enfatizando o carater fluido dos
territérios. Rogério Haesbaert, por exemplo, afirma que devido a sua natureza
relacional, “o territério € também movimento, fluidez, interconex&o” (2011, p. 82).
Nesse sentido, afirma Kylie Message “o territério é, ele mesmo, um maleavel lugar de
passagem” (2010).

O lugar, igualmente, vem sendo concebido numa perspectiva processual e
dindmica. Segundo, Nigel Thrift, por serem construidos através da a¢do continua das
pessoas, 0s lugares nunca estdo completos, mas sempre sendo realizados e
efetuados (THRIFT apud CRESSWELL, 2008, p. 37). Por sua vez, Doreen Massey
(2001) propbe uma conceitualizacéo de lugar como espacialidade hibrida e aberta,
produzida por fluxos interconectados, uma questdo mais de rotas (routes) do que
raizes (roots).

E possivel perceber que, atualmente, prevalecem as perspectivas que
enfatizam os aspectos mais dindmicos na relacdo humana com o espaco, o territorio
e o lugar. Em outras palavras, identifica-se a emergéncia de um pensamento nomade

na explicacdo dos fenbmenos sociais, 0 que sera tratado no proximo topico.

4.2 Deslocamentos

Nas ultimas décadas, tem prevalecido modos de pensar que enfatizam o

movimento e o fluxo sobre a estabilidade e o enraizamento, acirrando o debate entre
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0S que veem o principio do ordenamento espacial como central para a modernidade
e os que enfatizam a fluidez e a mobilidade como suas marcas principais. A medida
que o mundo foi se tornando cada vez mais movel, emergiu e se consolidou um
pensamento ou uma metafisica ndmade, um novo paradigma postulado por tedricos
de varias areas do conhecimento, tais como: a antropologia (James Clifford, Arjun
Appadurai), a sociologia (John Urry, Michel Maffesoli, Liisa Malki); a geografia
(Timothy Cresswell) e a filosofia (Gilles Deleuze e Félix Guattari; Zygmunt Bauman),
sem falar na literatura dos “homens e mulheres traduzidos”, escritores diaspéricos,
com nacionalidades hifenizadas, como o anglo-indiano Salman Rushdie, o italo-
egipcio André Aciman ou a polonesa-canadense Eva Hoffman, s6 para ficar em alguns

exemplos.

4.3 Movimento e Mobilidade

Assim como o lugar, a mobilidade € um aspecto inerente a vida humana, mas
de dificil conceituacdo, dada sua natureza evasiva e intangivel. A fim de melhor
compreendé-la, o gedgrafo humanista britanico Timothy Cresswell (2006, p. 02 et
seq.) estabelece uma distincdo analitica entre movimento e mobilidade. Para ele,
movimento pode ser concebido como “mobilidade abstraida de contextos de poder”.
Nesse sentido, descreve o ato de se deslocar entre localizagdes, entre um ponto A e
um ponto B. Trata-se do “fato geral do deslocamento, antes que o0s tipos, as
estratégias e as implicagcdes sociais sejam consideradas”. E o equivalente dinamico
da localizacédo no espaco abstrato, sem conteudo, aparentemente natural e destituida
de sentido, histéria e ideologia.

Ainda segundo o mesmo autor, se 0 movimento é o equivalente dindmico da
localizacdo, entdo a mobilidade € o equivalente dindmico do lugar, um termo que,
como ja visto, passou a designar segmentos de espac¢o dotados de significado,
localizagbes imbuidas de sentido e marcadas por relacbes de poder. Em suma,
mobilidade é “movimento socialmente produzido” e constitui: a) uma realidade
empirica, isto €, um fato observavel no mundo; b) uma modalidade de producédo de
sentido, frequentemente de carater ideoldgico e ¢) uma maneira de estar no mundo,

enguanto experiéncia irredutivelmente corporal.
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4.4 Raizes ou Rotas?

Tomando por premissa que “a mobilidade e seus sentidos permeiam a cultura
moderna e a sociedade ocidental” (BRAGA, 2019, p. 17), Tim Cresswell propde
pensa-la a partir de duas metafisicas, isto €, de dois modos de ver e compreender o
mundo: uma metafisica “sedentarista” e uma metafisica nébmade. A primeira “vé a
mobilidade através das lentes do lugar, do enraizamento, do ordenamento espacial e
do pertencimento” (CRESSWELL, 2006, p. 26). Nessa formulacdo, a mobilidade é
percebida como moral e ideologicamente suspeita, como subproduto de um mundo
organizado em termos de espaco social. Ora, esse sedentarismo ndo € inerte. Na
verdade, ele “territorializa nossas identidades culturais e nacionais e, por conseguinte,
gera a viséo do deslocamento territorial como algo patolégico” (MALKKI, 1992, p. 31).
Articulado em termos de metaforas botanicas, associadas a no¢des como raizes,
origens, ancestralidade, linhagens etc., isto é, a toda uma série de imagens
essencialistas, esse modelo corresponde ao que os fildsofos Gilles Deleuze e Félix
Guattari (Mil Platés, Vol. 1, 2011, p. 38) denominam “pensamento arborescente”.

Por outro lado, a metafisica nbmade “coloca a mobilidade em primeiro plano,
dedica pouca atencéo a no¢des de apego ao lugar, preferindo focalizar no¢cdes como
corrente, fluxo e dinamismo” (CRESSWELL, 2006, p. 26) Nessa perspectiva, o lugar
€ retratado como preso ao passado, confinante e, frequentemente, reacionario; € visto
como dispensavel, mero resultado de combinac¢des Unicas de fluxo e velocidade.
Nesse modelo, 0 mundo é visto através das lentes da mobilidade, da mudanca, do
devir. Nesse sentido, mais uma vez, é possivel vincular este paradigma a geofilosofia
de Deleuze e Guattari (Cf. 2012, v. 3; 2012, v. 5) e a conceitos como “rizoma” e
nomadologia, bem como a uma concepc¢ao positiva de desterritorializacdo, entendida
nao tanto como o movimento pelo qual se abandona o territério ou dele se é expulso,
mas, sobretudo, como a liberacao de relacdes fixas e estratificadas, como a busca por
NOvVos encontros e agenciamentos.

Em que pese a energia e o potencial criativo liberados pelo pensamento
ndmade, ha que se destacar uma consequéncia negativa e, infelizmente, muito
frequente: o surgimento, neste inicio de século, de uma série de discursos, por meio
dos quais se promove uma evocacdo abstrata e uma celebracdo acritica da
velocidade e da fluidez, discursos nos quais se identifica uma glamourizacdo da

mobilidade. Nessa visdo romantizada e ideologicamente motivada, imagina-se um
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mundo sem atritos, em que a globalizacdo teria desfeito fronteiras nacionais e
eliminado a intervencdo estatal; um idilio neoliberal, no qual individuos mdveis,
sempre conectados e libertos das restricbes impostas pelas estruturas socioculturais,
podem gozar do que Eva Hoffman (1999) chama de “dom-juanismo experiencial’, uma
corrida hedonista e alucinada, na qual se busca, compulsivamente, a aventura e 0
prazer.

Na realidade, contudo, um abismo separa os membros das “elites cinéticas” 5]
(executivos e turistas abastados) de toda uma gama de individuos diasporicos que
circulam pela contemporaneidade. Como lembra Cresswell, cada um deles ‘“revela
algo sobre a bagagem social que acompanha os que estdo em movimento” (2006,
p. 264). Véarios autores ressaltam essa desigualdade. No contexto da pos-
colonialidade, por exemplo, Edward Said destaca que uma das caracteristicas mais
lamentaveis de nossa época “é ter gerado mais refugiados, imigrantes, deslocados e
exilados do que qualquer outro periodo da histéria, em grande parte como [...]
consequéncia dos grandes conflitos pds-coloniais e imperiais” (2011, p. 504).

Por sua vez, a critica feminista Janet Wolff, ao discutir a tensa relagdo entre
género e mobilidade, lembra que “‘as mulheres nunca tiveram 0 mesmo acesso a
estrada que os homens” (2006, p. 299). Ja o geografo Tim Cresswell (2006) refere a
racializacdo da mobilidade, ao denunciar a forma como a maioria das pessoas que
ficaram ilhadas em New Orleans, sem poder fugir do furacao Katrina, em agosto de
2005, era composta de negros, sem 0 acesso a meios de transporte, tidos como
certos, nos Estados Unidos. Em suma, a mobilidade, como tudo mais, € socialmente
produzida e diferenciada, implicando varias formas de “geometria de poder”, isto €,
dos modos como diferentes grupos sociais e diferentes individuos séo posicionados
em relacdo aos fluxos no mundo moderno e como a velocidade de uns surge e se
mantém as custas da imobilidade de tantos outros. (Cf. MASSEY, 2001; BAUMAN,
1999).

Nesse contexto, acredito que a expressao “nem tanto ao mar, nem tanto a terra”
se mostra particularmente util para resolver o embate de perspectivas. Ao invés de
adotar um pensamento polarizado, baseado em dicotomias como fixidez e fluidez,

raizes e rotas, 0 mais correto e produtivo € perceber o sedentarismo e 0 nomadismo

[15] Essa expressao, citada por Tim Cresswell (2011), teria sido tomada pelo arquiteto e urbanista neerlandés
Rem Koolhaas da obra do fil6sofo e ensaista aleméo Peter Sloterdijk. (Cf. ABRANTES, Paulo. O Novo Tempo
do Mundo e Outros Estudos sobre a Era da Emergéncia. Sdo Paulo: Boitempo, 2015.)
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coOmo processos mutuamente constitutivos. Sobre essa relacdo, Doreen Massey,
defendendo uma visdo progressiva de lugar, nos exorta a pensar os lugares ndo como
areas demarcadas por fronteiras, mas “‘como momentos articulados em redes de
relagées sociais” (2001, p. 154). Afinal, como adverte Liisa Malkki (1992), preconizar
uma sociologia do deslocamento, uma nova “nomadologia”, nao significa minimizar a

importancia do lugar.

4.5 Didsporas

Integrando a mobilidade que marca a segunda metade do século XX e o inicio
deste século, a pds-colonialidade, se caracteriza, dentre outros aspectos, ‘por um
panorama de deslocamentos e relocacbes, concretos ou abstratos, nascidos do
processo de colonizacdo” (BRAGA, 2019, p. 79), um processo que se intensificou,
quando a descolonizacdo da Asia e da Africa fez surgir um novo conjunto de
populac6es migrantes, cujo fluxo continua até hoje, deflagrando o que David
Chariandy (2006) denomina “didsporas poés-coloniais”. Nao por acaso, diaspora
passou a ser termo corrente na obra de varios estudiosos.

A partir de seu sentido etimolégico — do grego diasperein, composto do prefixo
“dia” (através) e do verbo “speirein” (espalhar ou semear) (KENNY, 2013, p. 22) — e
de sua concepcao classica, associada ao exilio, a dispersao e ao sofrimento do povo
judeu, o termo diaspora passou a incluir também as experiéncias de exilio arménia e
africana, assumindo conotacfes negativas, associadas a ideias como migracao
forcada, vitimizacdo, alienacdo e perda, além de incluir o sonho ou projeto de um
possivel retorno (Cf. VERTOVEC, 1997). Nas ultimas décadas, esse sentido mais
classico foi sendo expandido e alterado até transformar didspora em sinbnimo de
movimento populacional em geral e ndo apenas de migracao involuntéria, “cobrindo
situagbes que vao do trauma do exilio a mobilizag&o politica e a criatividade cultural”
(KENNY, 2013, p. 31 e 32). Se por um lado essa ampliacdo conceitual agregou
conotacdes positivas — adaptabilidade, inventividade e realizacdo — por outro lado,
quase levou o termo a um esvaziamento semantico.

Para resgatar seu valor operacional, Roger Brubaker (2005, p. 5 et seq.),
defende a manutencdo de trés elementos constitutivos fundamentais, a saber: 1)
disperséo (traumatica ou voluntaria e, geralmente, para além das fronteiras nacionais);

2) orientagdo para a terra natal (real ou imaginada) como “uma fonte autorizada de
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valor, identidade e lealdade” (2005, p. 06) e 3) manutencéo de fronteiras, isto €, a
preservacdo de uma identidade distintiva em relacdo a(s) sociedade(s) anfitria(s);
aspectos aos quais Robin Cohen (2008, p. 12) acrescenta, ainda, os elementos de
mobilizag¢éo politica e manutenc¢éo de solidariedade de grupo.

Ante esta dificuldade conceitual, Kevin Kenny (2013, p. 32) postula alguns
critérios de identificacdo, tais como: a) carater involuntario da migracdo (e nao
migracao em geral); b) manutencdo de conexdes (econdmicas, politicas e culturais)
com a terra de origem; c) cultivo da ideia de retorno literal ou metaforico a terra de
origem e d) forma multipolar, ou seja, migracdo para multiplos destinos. O mesmo
autor defende, ainda, que diaspora deve ser entendida tanto como categoria analitica,
usada por tedricos e académicos, quanto como uma categoria pratica, usada para

expressar e conferir sentido a experiéncia cotidiana dos migrantes.

4.6 Literatura pdés-colonial diaspérica

A relacdo entre mobilidade e literatura ndo é coisa nova. O motivo arquetipico
da viagem e da peregrinacéo é recorrente em toda a literatura ocidental, estruturando
obras classicas como a Odisseia, Os Contos de Canterbury, As Viagens de Gulliver
ou Robinson Crusoe, sO6 para citar alguns exemplos. O deslocamento humano,
intensificado nas ultimas décadas do século passado e inicio deste século, marca
igualmente a pos-colonialidade, que Claudio Vieira Braga entende como ‘“uma
condicdo contemporanea multifacetada, surgida a partir da extincdo da colonizacao
formal” (2019, p. 41) e néo restrita apenas a um conjunto de intelectuais ou escritores.

Essa condigéo, ainda de acordo com o0 mesmo autor, “mescla valores culturais
disseminados no periodo colonial, mas hibridizados por preceitos e valores pré-
coloniais e contemporaneos, vindos de outras culturas” (loc. cit.), numa complexa
justaposicdo espaco-temporal, que “é feita de uma tensa e permanente negociagao’,
em um cenario de “intensa inquietude e mobilidade, que se da nos deslocamentos e
relocagdes, geograficos e fisicos, mas também simbdlicos e abstratos, deflagrados
pelo processo politico da independéncia”. (loc. cit).

Nesse contexto, as obras de autores pds-coloniais tematizam, com frequéncia,
experiéncias de éxodo, exilio e errancias. E o caso de Chimamanda Ngozi Adichie,
autora cuja ficgao se enquadra no que vem sendo chamado de “literatura diaspérica”,

caracterizada por aspectos como: evocacgao de um momento de trauma na terra natal
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e presenca de mobilidade incrustada na narrativa (MISHRA, 2007); histéria diaspérica
do escritor, referéncias internas a diaspora, no texto, e relacdes diasporicas e
dialégicas com outros textos, tempos e espagcos (PONZANESI, 2008 apud BRAGA,;
GONCALVES, 2014, p. 41) e que, além disso, “focaliza a dispersao e a relocacao por
meio de personagens, situa a narrativa em tempos e espacos diasporicos, apresenta
uma linguagem figurada diasporica” (PONZANESI, 2008, p. 123 apud BRAGA, 2019,
p. 96), empregando um estilo fragmentado, estratificado e nomade.

A fim de melhor explicitar esse aspecto diasporico, o proximo tdpico discute o
conceito de deslocamento e apresenta algumas formas de manifestacdo desse

processo.

4.7 Deslocamento e (Re)Construcao Identitéria

O deslocamento se articula entre um lugar (rigido, imposto, criado e fechado) e
uma nomadologia (aberta, flexivel, criativa e livre). Sobre esse processo dialético,
Caren Kaplan afirma: ‘ndo acredito que todos nos somos desenraizados,
existencialmente a deriva e ilimitadamente moéveis. (...) Tampouco acredito que
estamos (...) fixados em identidades nitidas, desfrutando de semelhancas estaveis.”
(2005, p. 41). Corroborando esta visdo, em que o deslocamento oscila entre um polo
sedentario e um polo nébmade, a antropdloga finlandesa Liisa Malkki lembra que
“[d]esterritorializacdo e identidade estdo intimamente ligadas” (1992, p. 38). Por sua
vez, o critico literario e tradutor Akram Al Deek afirma que ‘passado e presente agem
em conjunto na articulacdo que o deslocado faz de sua identidade” (2016, p. 07).

Ainda segundo Al Deek (2016, p. 25), em inglés, a palavra deslocamento
(displacement) pode ser entendida de varias maneiras. O Oxford English Dictionary,
que registra o vocabulo a partir de 1605, apresenta as seguintes acepc¢oes:
1) “a remogao de alguém ou algo por outro alguém que toma seu lugar” (remogao,
substituigdo); 2) “a partida forcada de pessoas de suas casas, geralmente devido a
guerra, a perseguicdo ou a um desastre natural” (expulsdo, desalojamento) e
3) “a transferéncia inconsciente de uma emogao intensa de um objeto para outro”
(deslocamento em sentido psicanalitico).

Neste ultimo caso, trata-se do redirecionamento de um impulso, geralmente de
agressao, para um alvo substituto (pessoa ou objeto simbdlico). No plano onirico,

manifesta-se como o processo pelo qual pensamentos e sentimentos desconfortaveis
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(latentes) sdo afastados e/ou escamoteados pelo conteddo manifesto do sonho.
Desse ponto de vista, o deslocamento, mais que uma substituicdo, constitui uma
forma de “traducédo” psicologica.

No deslocamento, entendido como “um complexo mdultiplo de experiéncias de
redirecionamento e reenraizamento” (AL DEEK, 2016, p. 27), de desterritorializacéo e
reterritorializacdo, o deslocado parte de algum lugar e volta a se enraizar em outro
lugar, em outra experiéncia, “formando dentro de si, uma identidade que é articulada
na negociagéo destas multiplas vivéncias.” (loc. cit.). Neste sentido, “o deslocamento
celebra uma historia identitaria, o seu gravitar em direcdo a algum lugar, tanto quanto

Sua simultanea transformacéo, suas multiplas metamorfoses” (loc. cit.).

4.7.1 Tipos de Deslocamento

Apesar de sua multiplicidade, o deslocamento apresenta alguns tipos
principais. Akram Al Deek (2016, p. 31 et seq.) aponta trés. O primeiro € o
deslocamento geografico ou territorial, que esta relacionado a formas de
espacialidade e diz respeito a lugares familiares ou de familia, paises de exilio e
refugio ou relocacBes de aventura, isto €, esta associado com 0s movimentos de partir
e chegar a lugares geopoliticos, pétrias fisicas e espaciais, a jornada entre um aqui e
um la. Esse aspecto geogréafico envolve tanto lugares reais e concretos, quanto
lugares metaféricos, abstratos, imaginarios, porque estes ultimos sdo ancorados na
realidade através da memodria, ainda que esta se manifeste sob a forma de uma
“auséncia presentificada”.

Outro tipo € o deslocamento cultural — relacionado a identidades naturais e
culturais, identidades filiativas (filologicas) e afiliativas (filoséficas), passado e
presente, mudanc¢a cultural, alienacdo, resisténcia, integragdo, imitagdo e ou
assimilacdo. Na ficcdo, afirma Al Deek (2016), ele é representado e registrado nas
mudancas de indumentéria e cores, nas mudancgas climaticas, de dieta e culinaria, de
costumes e tradigbes, de rituais e de religido. Também envolve o que se poderia
chamar de deslocamento racial e experiéncias de choque cultural, que sdo motivadas
pelo desconhecimento dos codigos culturais de uma determinada sociedade ou lugar.

Um subtipo do deslocamento cultural € o deslocamento linguistico, que envolve
a aquisicao ou exigéncia de linguas. Segundo Al Deek, na ficcdo, pode ser visto na

nova lingua inglesa apropriada ora para carregar o fardo da experiéncia colonial, ora
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para veicular vozes pos-coloniais. Como exemplos de apropriacéo do inglés, para fins
literarios, além da crioulizacdo, Al Deek cita a introducdo de palavras de outros
idiomas, como a presenca de provérbios e falas ighos em todos os textos de Adichie.

Outro tipo importante é o deslocamento psicolégico — relacionado a transtornos
ou abalos psiquicos produzidos pela experiéncia de desenraizamento ou por outro
evento traumatico. Sobre a representacao desses sintomas na ficcao literaria, Al Deek
(2016) destaca a ocorréncia de episodios de ansiedade, alucinacdes e delirios,
insbnia, amnésia, sonhos e pesadelos.

Ainda segundo Al Deek (2016) a manifestacdo do deslocamento psicoldgico
na ficcdo pode ocorrer também por meio da realizacdo de acdes que expressam
redencao ou realizagdo como queimar ou demolir lugares, como ocorre, por exemplo,
com a personagem Antoinette, quando queima a mansdao do Sr. Rochester no
romance Wide Sargasso Sea de Jean Rhys. Ainda de acordo com Al Deek, esse tipo
de deslocamento pode assumir outras formas, tais como: metaforas sexuais, suicidio,
visdo de fantasmas ou espiritos, mudanca de nome ou o apelido, transplante,
metamorfose etc.

O deslocamento psicoldgico pode surgir ainda sob a forma de divisdo mental,
“dupla consciéncia” (Du Bois), “fissao psiquica” (Freud) ou “retrospeccédo compulsiva”.
Sobre esse ultimo conceito, André Aciman afirma que “/cJom suas memorias sempre
em sobrecarga, os exilados veem duplamente, sentem duplamente, séo duplos. (...)

Tudo tem duas faces, tudo é instavel, porque tudo é moével” (1999, p. 05).
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Caminante, son tus huellas
el camino y nada mas;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

(Antonio Machado Ruiz)

5 DESLOCAMENTO E (RE)CONSTRUCAO IDENTITARIA
NA OBRA DE ADICHIE

Como discutido acima, a identidade é articulada, no espaco e na mobilidade,
através de uma multiplicidade de experiéncias culturais e vivenciais. Nesse processo,
0s aspectos psicoldgicos do eu e suas interages com um espaco fisico, um lugar,
sao fortemente interligados (Cf. AL DEEK, 2016, p. 38). Sobre esse imbricamento,
Heleno Alvares Bezerra Junior lembra que “para preservar sua integridade fisica, ética
ou moral, o homem segue novas rotas, a fim de se reorientar ndo s6 do ponto de vista
geografico, mas, acima de tudo, subjetiva e identitariamente” (2014, p. 12). Numa
palavra, ao percorrer novos caminhos, vamos nos (re)construindo.

Seguindo uma tendéncia muito recorrente na ficcdo contemporanea, 0s
romances de Chimamanda Ngozi Adichie também sdo marcados pela presenca de
movéncias e errancias, as quais sdo deflagradas por uma variedade de motivos.
Embora seja possivel identificar raz8es bem corriqueiras, como a busca por melhores
condi¢bes de trabalho (emigracéo de Tia Ifeoma em Hibisco Roxo) ou de estudo (ida
de Ifemelu para os EUA em Americanah); segundo Victor Ouno, duas forcas principais
parecem impelir os personagens a realizar deslocamentos nos romances de Adichie,
a saber: 1) “o fardo do afeto ndo correspondido” (2018, p. 477), isto €, a busca por um
sentido de pertencimento (caso de Kambili e Jaja em Hibisco Roxo) e 2) as tensodes
politicas da Nigéria que, em decorréncia do contexto de guerra civil, afetam todos os
personagens de Meio Sol Amarelo.

Neste capitulo, examinarei de forma mais detalhada como o padrédo de
mobilidade que identifico na ficcdo de Adichie se realiza na errancia das trés
personagens a partir de cujo ponto de vista se focaliza a narrativa em Meio Sol

Amarelo, bem como nas trajetérias de duas outras personagens igualmente
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significativas do mesmo romance. Em seguida, farei breves incursées por outros
trabalhos da autora, incluindo sua ficcéo curta, a fim de demonstrar a recorréncia do
mesmo padrdo de deslocamento e (re)construcdo identitaria em sua obra como um

todo.

5.1 Movéncias em Meio Sol Amarelo

No caso especifico de Meio Sol Amarelo (2006), embora seja possivel
identificar processos mais corriqueiros de mobilidade como éxodo e migracdo, 0s
deslocamentos sdo mais intensos e violentos, por forca do contexto histérico da
Nigéria pés-independéncia, no qual a quebra do contrato social — ilustrada pelo
“massacres genocidas e sancionados da minoria igbo” (1966) e pela malfadada guerra
de Biafra (1967-1970) — “destitui os protagonistas-testemunhas de seu status de
cidadaos e os compele a diaspora” (STREHLE, 2011, p. 652 e 653). Sobre esse ponto,
Claudio Braga destaca que em Meio Sol Amarelo “o carater traumatico que origina a
diaspora se apresenta de maneira mais explicita” (BRAGA, 2019, p. 100), pois a
catastrofe da guerra esta estreitamente ligada ao “motivo de disperséo populacional”.

Entretanto, no periodo que antecede a guerra (partes 01 e 03 da narrativa), as
movéncias ainda sdo amenas e ocorrem no ambito de uma espacialidade crescente,
que vai do nivel regional (Ugwu), passando pelo nacional (Olanna) e chega ao nivel
internacional (Richard), @ medida que a narradora vai apresentando esses trés
personagens, 0s quais ‘fbuscam] um senso de pertenca que nunca alcangcam nas
comunidades [que] frequentam” (STREHLE, 2011, p. 663). Os trés sdo seres
diaspéricos que, desde o inicio, se sentem forasteiros, quando percebem “sua propria
diferenca em relacéo a grupos, cujas dinamicas [e valores] nem sempre entendem”

(STREHLE, loc. cit.) ou conseguem aceitar.

5.1.1 Da imitacdo a autoria: a trajetoria de Ugwu

A caminhada de Ugwu tem inicio com um deslocamento geografico, quando ele
deixa sua aldeia natal, Opi, e vai trabalhar na casa de Odenigbo, uma transi¢cao
figurada na forma como o rapaz percebe o contraste entre a nova paisagem urbana

da cidade universitaria de Nsukka e seu antigo lugar rural:
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...Nunca tinha visto nada igual as ruas que surgiram depois que cruzaram os
portdes da universidade, ruas asfaltadas, tdo lisas que a vontade dele era
encostar o rosto nelas. Nunca seria capaz de descrever para a irma Anulika
as casas pintadas da cor do céu que ficavam uma ao lado da outra, feito
homens educados e bem-vestidos, muito menos a perfeicdo com que a sebes
entre uma e outra eram aparadas — tdo retas no topo que mais pareciam
mesas embrulhadas em folhas. (MSA, 12 Parte, Cap. 1, p. 11 e 12)

O espaco urbano € mais “estriado”, mais reticulado, mais ordenado em oposi¢ao ao
espaco precario e, no entanto, mais espontaneo da aldeia, cuja presentificacéo ainda
se manifesta tanto na lembranca da irma Anulika, como no simile pelo qual o topo
aparado das cercas vivas é associado a mesas forradas de folhas.

A trajetéria de Ugwu prossegue com um deslocamento cultural, que se
manifesta pelo espanto com os avancos da cidade — o uso da geladeira, “luma]
despensa gelada, (...) que evitava que a comida estragasse. Abriu e, boquiaberto,
sentiu o ar frio correndo pelo rosto” (MSA, 12 Parte, Cap. 1, p. 14); da dgua encanada.
“fechou a torneira, abriu de novo, depois fechou outra vez. Abriu e fechou, abriu e
fechou, até que comegou a rir com a magica da agua correndo...” (p. 15) ou da
eletricidade, “..acendeu a luz e se maravilhou com o brilho da ldmpada pendurada no
teto, com o fato de ela ndo lancar longas sombras na parede, como acontecia com as
lamparinas a Oleo de palmiste de sua casa.” (p. 16) — e pela dificuldade de
compreender a ambiéncia académica do novo lugar, por onde se espalham tantos
livros: “tentou ler os titulos, mas eram quase todos muito longos, muito dificeis.
‘Métodos ndo paramétricos’. (...) ‘O impacto normando sobre a Inglaterra’ (p. 15).

O deslocamento cultural de Ugwu — e também o inicio de sua formagdo —
inclui ainda a exposicéo as ideias de Odenigbo, a exemplo da dendncia do uso da
cartografia como instrumento de dominac&o colonial/imperial, na cena em que o
professor Ihe apresenta e explica o0 mapa mundi (ja analisada no tépico 2.3.3. do
capitulo 2) ou quando Odenigbo o matricula na escola dos filhos de funcionéarios da

Universidade de Nsukka e lhe faz a seguinte adverténcia:

“Existem duas respostas para as coisas que eles vao Ihe ensinar sobre a
nossa terra: a resposta verdadeira e a resposta que vocé da na escola para
passar de ano. Vocé tem que ler livros e aprender as duas versdes. Eu vou
Ihe dar livros, livros excelentes.” (...). “Eles vao |lhe ensinar que um homem
branco chamado Mungo Park descobriu o rio Niger. Isso é besteira. Nosso
povo pescava no Niger muito antes que o avd de Mungo Park tivesse nascido.
Mas, no seu exame, escreva que foi Mungo Park.”

“Pois nao, sah.” Ugwu desejou que esse Mungo Park néo tivesse ofendido o
Patrao tanto assim. (MSA, 12 Parte, Cap. 1, p. 21)
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Note-se como a fala de Odenigbo n&do somente revela “a for¢ca do discurso
historiogréafico oficial” (SANTOS, 2015, p. 77) com sua exigéncia de respostas-padrao;
mas envolve, sobretudo, o questionamento e a desconstrugdo progressiva das
hipoteses epistemoldgicas ocidentais, de modo a produzir uma reconfiguracdo da
histéria da Africa a partir de uma perspectiva nativa. Ainda sobre esse aspecto, vale
ressaltar que “o predominio dessas polémicas bem no inicio do texto indica a(o0)
leitor(a) (...) que a narrativa que ele(a) tem diante de si serd infundida de politica e
ideologia” (AKPOME, 2015:30). As razfes por tras da irritacdo do patrdo com Mungo
Park, contudo, é algo que Ugwu s6 ira compreender com o passar do tempo.

A forma como a interacdo com Odenigbo vai alterando aos poucos a condi¢cao
de Ugwu também pode ser ilustrada pelo momento em que o académico pede ao
garoto aldedo para cantar:

“Me cante uma musica. Que musicas vocé conhece? Cante!” O Patrio tirou
0s Oculos. Franziu a testa sério. Ugwu comecgou a cantar uma velha masica
gue tinha aprendido na fazenda do pai. Seu corac¢do batia dolorido no peito.
“Nzogho nzoghu enymba, enyi...”.

De inicio cantou bem baixinho, mas o Patrdo bateu com a caneta na mesa e
disse “Mais alto!”, de modo que ele aumentou a voz, mas o Patrdo continuava
dizendo “Mais alto!”, até que se viu berrando. Depois de cantar a mesma
musica algumas vezes, o Patrédo lhe disse que podia parar. “Otimo, 6timo”,
disse ele. “Sabe fazer cha?”

“Néo, sah. Mas aprendo rapido”, disse Ugwu. A cantoria abrira alguma coisa
dentro dele, estava respirando com mais facilidade, o coracéo ndo batia mais
com tanta forca. E ele se convencera de que o Patréo era louco. (MSA, 12
Parte, Cap. 1, p. 21 — grifos meus)

Chama a atencéo, nesse trecho, a forma como Odenigbo ndo apenas da voz a Ugwu,
mas também o estimula a cantar alto; um gesto de grande valor simbdlico, cuja
implicacé@o € que ele deve ndo sO se expressar, mas, sobretudo, se assegurar de que
foi ouvido. Numa palavra, empoderar-se. Além disso, mais que uma estratégia para
diminuir o constrangimento e timidez do aldedo, o ato de Ihe conceder voz constitui
uma prefiguracéo da legitimidade discursiva para a producdo da metanarrativa cuja
autoria Ugwu assumira no final do romance.

O processo de empoderamento continua quando, pouco tempo depois,
Odenigbo exorta-o a ndo o tratar como Sah (Sir), mas a chama-lo pelo prenome (Cf.
topico 2.3.3) e quando Ugwu percebe que recebe um tratamento diferente do

dispensado aos outros criados da vizinhanga:
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Ugwu também se deu conta de outras coisas. Ele n&o era um criado normal;
o criado do dr. Okelce, na casa ao lado, hdo dormia numa cama, nem num
guarto, dormia no chéo da cozinha. O criado que trabalhava no final da rua,
com quem Ugwu ia ao mercado, nunca decidia o que cozinhar; fazia o que o
mandavam fazer. E ndo tinham patr6es ou patroas que lhes dessem livros,
dizendo: “Este aqui é excelente, simplesmente excelente”. (MSA, 12 Parte,
Cap. 1, p. 27)

Sao livros que Ugwu, a principio, tem dificuldade de ler e entender, tanto quanto tem
dificuldade em compreender as conversas de Odenigbo com os professores e

intelectuais que frequentam sua casa:

Também néo entendia direito as conversas do Patrdo com seus amigos, mas
assim mesmo escutava que o mundo tinha que fazer mais a respeito dos
negros mortos em Sharpeville, que era bem-feito para os americanos o0s
russos terem derrubado o avido espido mandado para la, que De Gaulle
estava enfiando os pés pelas méaos na Argélia, que as Nagdes Unidas nunca
se livrariam de Tshombe, em Katanga.” (MSA, 12 Parte, Cap. 1, p. 27 e 28)

Discussdes que, no entanto, vao lhe expondo gradativamente a importantes aspectos
sécio-politicos e culturais de sua época, tais como a repressdo de manifestantes
antiapartheid na Africa do Sul; a guerra fria entre americanos e soviéticos; a
resisténcia a colonizacao francesa na Argélia ou os interesses por tras da secessao
da regido de Katanga no sul do Congo.

E durante uma dessas discussdes, que ocorre o0 instigante e elucidativo debate
sobre a relacdo entre poder e representacdo identitaria, jA analisada no segundo
capitulo (Cf. 2.3.3. p. 42 e 43). Nessa acalorada conversa, a assertividade e a

expressividade do professor encantam o jovem aldeao:

A voz do Patrdo se alterava com facilidade, Ugwu ja notara isso, e, la pela
terceira dose de conhaque, ele comecava a gesticular com o copo, debrucado
para a frente até ficar sentado quase na beirada da poltrona. Tarde da noite,
guando o Patrdo j4 estava na cama, Ugwu sentava ha mesma poltrona e se
imaginava falando em inglés fluente, conversando com convidados
imaginarios, todos fascinados, usando palavras como descolonizagdo e
panafricanismo, moldando sua voz conforme a do Patrdo, e mexendo e
remexendo o corpo até também ficar na beiradinha da poltrona. (MSA, 12
Parte, Cap. 1, p. 30-31)

De modo que Ugwu, tomando Odenigbo como modelo, ensaia a legitimidade
discursiva e autoral que s6 conquistara ao final do romance.
Ao longo da narrativa, Ugwu evolui dessa simples imitacdo e observacao

passiva para o exercicio de um pensamento critico desenvolvido, o que faz dele um
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“observador analitico” (PRADO; MORAES, 2019, p. 295), como se pode ver nesse

outro trecho do romance:

...Até gostaria de sentir dé de verdade, pelo amigo politico dela [Olanna] que
fora morto, mas os politicos ndo eram como as outras pessoas normais, eles
eram politicos. Lia a respeito deles no Renaissance e no Daily Times — eles
pagavam bandidos para surrar os oponentes, compravam terras e casas com
dinheiro do governo, importavam frotas de longos carros americanos,
pagavam as mulheres para rechear as blusas com votos falsos e se fingir de
gravidas. Sempre gque escorria 0s restos de uma panela na pia, pensava na
gordura da superficie como politica. (MSA, 22 Parte, Cap. 7, p. 150 — grifos
meus)

E importante notar como o avanco no letramento de Ugwu |lhe da acesso ao contetido
de jornais e periédicos, de modo que ele se torna “parte de uma comunidade de
leitores, que partilham atitudes criticas em relacdo a corrupcdo estatal e seus
desmandos” (OYADABO, 2015). Nesse sentido, enquanto Olanna pensa em Okoniji
como pessoa e se compadece pela morte do conhecido — o ministro das finangas [1¢l
fora executado durante o malfadado Golpe dos Majores, em 15 de janeiro de 1966 —
Ugwu se concentra no papel social de Okonji, um politico, o que no contexto nigeriano
(a semelhanca do brasileiro, marcado por préaticas de corrupcéo sistémica) equivale a
um sinénimo de escoria, como indicado pela imagem do residuo de gordura, que
aparece ao final da dltima citacdo acima.

Outra manifestacdo do pensamento critico de Ugwu esta relacionada ao desejo
de Richard Churchill de conhecer mais sobre a cultura igho, como nesse trecho, em

gue Ugwu ndo consegue imagina-lo assistindo a um festival de sua aldeia:

Ugwu riu ao tirar os legumes da geladeira. Nao conseguia imaginar Mister
Richard durante a festa ori-okpa, em que os mmuo (Mister Richard disse que
eram uma espécie de mascarada, correto? e Ugwu concordara, desde que
as mascaradas significassem espiritos) marchavam pela aldeia chicoteando
0s jovens e perseguindo as jovens. Os préprios mmuo talvez rissem de ver
um estrangeiro palido rabiscando notas num caderno. (MSA, 12 Parte, Cap.
4, p. 106)

Ou nessa outra passagem, na qual Ugwu adota uma atitude pragméatica e
guestionadora em relacdo a Harrison personagem que, no romance, encarna o tipo

do nativo servil:

[16] O ministro das finangas histérico, assassinado durante o golpe 1966, na realidade se chamava Festus Okotie-
Eboh.


https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Festus_Okotie-Eboh&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Festus_Okotie-Eboh&action=edit&redlink=1
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“Tufia, Deus nado permita! Sei la por que meu patrdo quer ver aquela festa
diabdlica la na sua aldeia”, disse Harrison. Ele estava alguns degraus abaixo;
Ugwu via a rodela calva no topo de sua cabeca.

“Vai ver Mister Richard quer escrever sobre o diabo”, disse Ugwu.
Claro gue o ori-okpa ndo era uma festa diabdlica, mas nao queria discordar.
Precisava que Harrison continuasse de bom humor... (MSA, 32 Parte, Cap.
19, p. 243 — grifo meu)

E também nesse fragmento, que revela seus sentimentos em relacdo a Richard

durante a festa ori-okpa:

...Mal reparou nos mmuo: figuras masculinas cobertas de capim, méscaras
de madeira fazendo careta, longos chicotes pendurados nas maos. Mister
Richard tirava fotos, escrevia no caderno e fazia perguntas, uma atras da
outra — como é que chamavam aquilo, o que eles diziam, quem eram 0s
homens afastando os mmuo com uma corda e o que queria dizer aquilo outro
— até Ugwu se sentir irritado com o calor, com as perguntas, com o barulho...
(MSA, 32 Parte, Cap. 19, p. 246)

E interessante notar, nessas citacbes, como se opera uma inversdo da imagem
classica do estudioso branco que impde suas classificacdes etnocéntricas a cultura
do Outro. Aqui é a voz desse Outro que reverbera e predomina: o subalterno ndo s6
pode falar, mas o faz com ironia, articulando a sua cultura de modo a refratar e
desconstruir o olhar do europeu. Por meio de Ugwu e suas reacdes, temos um
contraponto a pesquisa etnogréfica, vista agora de uma perspectiva africana.
Infelizmente, o desenvolvimento de Ugwu pouco pode contra a realidade
avassaladora: o contragolpe nortista, seguido dos massacres de igbos; a fuga em
massa e a chegada de refugiados do Norte; o estremecimento da relacdo entre
Odenigbo e Lara Adebayo, sua amiga ioruba e, acima de tudo, a guerra cujo vulto

sombrio assoma lentamente:

...Ugwu sentiu um peso esmagando sua cabeca. As mudancas avancavam
contra ele, pesavam em cima dele, e ndo havia nada que pudesse fazer para
arrefecer seu ritmo. (...) Havia uma serena quietude no quintal, no balanco
suave da mangueira e no cheiro de vinho dos cajus maduros. Isso tudo
disfarcava o que via em volta. Cada vez menos convidados na casa, e, a
noite, as ruas do campus [em Nsukka] fantasmagoricas, cobertas pela luz
perolada do siléncio e do vazio. A Eastern Shop fechara. A patroa de Chinyere
era apenas uma das muitas familias que estavam indo embora; os
empregados compravam imensos caixotes de comida no mercado e os carros
saiam com o porta-malas & embaixo, tdo pesada era a carga. (MSA, 22 Parte,
Cap. 15, p. 208)
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N&o demora para que Nsukka seja evacuada. Todos vao para Abba, a aldeia da mae

de Odenigbo, para pouco tempo depois se deslocarem para Umuabhia:

O professor Achara encontrou uma casa para nés, em Umuahia”, disse o
Patrdo, com uma voz alta demais, alegre demais. “Alguns velhos amigos ja
foram para 14, e tudo logo vai voltar ao normal. Tudo vai voltar a ser
perfeitamente normal!” [...]

N&o havia nada normal sobre a casa. O teto de sapé e as paredes sem pintura
e rachadas incomodavam Ugwu, mas nao tanto como a latrina cavernosa,
apenas um buraco no chao, numa casinha do lado de fora, com uma folha de
zinco enferrujada por cima, para manter as moscas longe. (MSA, 22 Parte,
Cap. 18, p. 231)

Note-se que essa degradacdo habitacional e sanitaria marca apenas o inicio do
declinio nas condi¢cBes de vida que envolvera todos os personagens até o final do
romance.

E em Umuahia, contudo, que Ugwu se deixa encantar pela propaganda de
guerra: as noticias do Professor Ekwenugo sobre os avancos da ciéncia militar
biafrense, a exemplo das “minas terrestres de alto impacto, chamadas de ogbunigwe”

(p. 232) e também o heroismo exaltado da Radio Biafra:

Depois de noticias esplendorosas — os soldados de Biafra estavam
expulsando os Ultimos contingentes do inimigo, as baixas nigerianas eram
altas, as operac¢des para concluir a ocupacédo estavam no fim, Ugwu tecia
fantasias sobre entrar para o exército. Ele seria como aqueles recrutas que
iam para 0 campo de treinos — enguanto seus parentes e amigos ficavam de
lado, aplaudindo — e saiam de olhar brilhante, vestindo corajosas fardas
duras de goma, com meio sol amarelo cintilando na manga. (...) Ele ansiava
por desempenhar um papel, queria agir. Vencer a guerra. (MSA, 22 Parte,
Cap. 18, p. 233 — grifo meu)

E também nessa mesma cidade que acontece o casamento de Odenigbo e Olanna:

Ugwu se sentia ndo s6 envolvido como responsavel pela felicidade de
Olanna. Enquanto ela e o Patrdo dancavam la fora, rodeados por amigos
batendo palmas, ele pensou: Eles me pertencem. Era como um selo de
estabilidade, o casamento, porque, enquanto fossem casados, seu mundo
com eles estaria seguro. (MSA, 22 Parte, Cap. 18, p. 233)

um breve idilio que, numa ironia dramatica, logo em seguida € destro¢cado por um

ataque das tropas nigerianas:

Alguém disse: “Avido inimigo! Reide aéreo!”.
“Para fora!”, gritou o Patrdo, mas alguns convidados estavam indo para o
quarto, gritando “Jesus! Jesus!”.
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Os sons eram mais altos, bem em cima deles.

Eles sairam correndo — o Patrdo, Olanna com Baby no colo, Ugwu,
alguns convidados — até a horta de mandioca, ao lado da casa, e ficaram
deitados de brucos. Ugwu olhou para cima e viu os avides, planando bem
baixo, sob o céu azul, como duas aves de rapina. Eles despejaram centenas
de balas para todos os lados, antes de as bolas escuras comecgarem a rolar
pela barriga, como se os avifes estivessem pondo ovos enormes. A primeira
explosdo foi tdo alta que o ouvido de Ugwu tapou e seu corpo todo
estremeceu, junto ao chdo que vibrava. Uma mulher de uma casa vizinha
puxou o vestido de Olanna. “Tire isso! Tire esse vestido branco! Eles vao ver
e vao atirar em nos!”

Okeoma arrancou a camisa, os botdes arrebentando, e envolveu Olanna.
Baby comecou a chorar. O Patréo colocou a méo bem solta sobre sua boca,
como se os pilotos pudessem ouvi-la. Veio uma segunda exploséo, depois a
terceira, a quarta e a quinta, até que Ugwu sentiu a umidade quente da urina
em sua cueca e se convenceu de que as bombas ndo terminariam jamais;
continuariam a cair até ter destruido tudo e matado todo mundo. Mas elas
pararam. (MSA, 22 Parte, Cap. 18, p. 237)

Nessa cena, chamo a atencdo para como varias imagens representam ou antecipam
as agruras que ainda estéo por vir: 0s avides que planam baixo como aves de rapina,
lembrando o ominoso morcego que forcara Olanna a se abaixar, no exato momento
em que aceitava o pedido de casamento de Odenigbo (MSA, p. 220 e 221), sdo uma
materializagdo da morte e da destruigao; o vestido de noiva, brutalmente arrancado,
simboliza a realidade esmagadora da guerra que a todos vai desnudando de suas
fantasias, reduzindo-os a sua fragil humanidade. Finalmente, os botbes que se
desfazem na farda de Okeoma — poeta-soldado inspirado em Christopher Okigbo —
prefiguram tanto sua morte em combate, como o ocaso de Biafra.

Mesmo nessa ambiéncia de destruigdo e caos, o desenvolvimento de Ugwu

continua, como se depreende desse curto didlogo:

“Yamos construir um bunker, para o caso de novos reides aéreos.” Seu tom
era normal, calmo, como se os ataques aéreos fossem algo tranquilo, como
se ndo fossem a morte chegando perto, momentos antes. Virou-se para
Ugwu. “Vocé sabe o que € um bunker, meu bom homem?”

“Sei, sah. Como aquele que Hitler tinha.”

“Bom, é parecido, eu imagino.”

“Mas, sah, as pessoas estao dizendo que esses bunkers sdo como uma vala
comum”, disse Ugwu.

“Mas gque bobagem. Bunkers sdo mais seguros do que ficar deitado numa
plantacao de mandioca.” (MSA, 22 Parte, Cap. 18, p. 237)

em que se percebe como sua educacao e seu letramento avangaram, tanto quanto
sua capacidade critica, a ponto de ele questionar as certezas tedricas de Odenigbo.
A medida que a guerra avanca, Ugwu que ja havia se livrado uma vez do

recrutamento forcado, gracas a um suborno que custou a Olanna todas as suas
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economias, ndo consegue escapar uma segunda vez. No campo de treinamentos, ele

é confrontado com a realidade da vida militar:

Foi esse mesmo soldado que, quando chegaram ao campo de treinamento,
um antigo grupo escolar, com os prédios cobertos por folhas de palmeira,
raspou o cabelo de Ugwu com um pedaco de caco de vidro. O jeito rude da
raspagem deixou o couro cabeludo de Ugwu sensivel, e todo cheio de
pequenos cortes. As esteiras e 0s colchdes nas salas de aula pululavam de
percevejos nocivos. Os soldados magrinhos — sem botas, sem farda, sem
meio sol amarelo pregado na manga — chutaram, estapearam e zombaram
de Ugwu durante os treinos fisicos. A marcha deixou os bracos de Ugwu
rigidos. Os treinos com obstaculos deixaram suas panturrilhas latejando. Os
exercicios de subir em cordas deixaram suas palmas sangrando. O
embrulhinho de garri que fazia fila para receber, a sopa rala servida uma vez
por dia de uma bacia de metal, o deixavam com fome. E a crueldade casual
desse novo mundo em gue ndo tinha voz provocou um enorme coagulo de
medo dentro dele. (MSA, 42 Parte, Cap. 29, p. 416 — grifos meus)

Além da crueldade, nesse trecho, chama a atencdo como os soldados esquélidos e
sem fardamento ndo correspondem a imagem que Ugwu cultivara do Exército de

Biafra. Além disso, a “tecnologia” que Ihe é apresentada também decepciona:

Lembrou-se do professor Ekwenugo descrevendo uma ogbunigwe: “mina
terrestre de alto impacto”. Como isso tinha soado glamoroso, a mina feita em
Biafra, a chamada Bomba Ojukwu, essa maravilha que deixava os vandalos
tdo perplexos que, segundo se dizia, eles mandavam manadas de boi na
frente, para entender como é que a ogbunigwe conseguia matar tanta gente.
Mas, quando fez sua primeira sessdo de treinos, viu 0 que de fato era: uma
lata fosca cheia de pedagos de metal. (MSA, 42 Parte, Cap. 29, p. 417)

revelando a distancia que separa o discurso triunfalista de Biafra de sua real
capacidade bélica.

A passagem pelo exército biafrense, entretanto, ensejara a ocorréncia de
momentos significativos na vida de Ugwu. O primeiro se da quando ele encontra uma
copia das Narrativas de vida de Frederick Douglass, um escravo norte-americano,
livro que |é com voracidade em dois dias, decorando algumas frases, como esta:
“Mesmo que me custasse a vida, eu estava decidido a aprender a ler. Mantenha os
negros longe dos livros, mantenha-os na ignorancia, e seremos sempre escravos.”
(MSA, 42 Parte, Cap. 29, p. 417.), na qual se preconiza o letramento como um meio
de empoderamento e resisténcia.

O segundo momento decisivo ocorre em uma missao na qual, pela primeira
vez, Ugwu detona uma ogbunigwe (mina terrestre) e junto com ela uma patrulha de

soldados nigerianos, feito que altera seu status perante os companheiros de tropa:
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“Os outros lhe deram tapas nas costas e o chamaram de ‘Destruidor de Alvos!’, na
volta para o quartel-general para entregar os cabos.” (MSA, 42 Parte, Cap. 29, p. 420).
Contudo, toda essa camaradagem e prestigio ndo impendem Ugwu de sentir que
“[a]s coisas estavam mudando muito rapido [e que] ele n&o estava vivendo a vida; a
vida é que o estava vivendo” (p. 422)

E instado pelos mesmos camaradas de farda que ele vive o terceiro momento

significativo no exército: a participagdo em um estupro coletivo.

“Destruidor de Alvos, vocé ndo é homem? | bukwa nwoke?”

No chéo, a moca ndo se mexia. Ugwu desceu a calga, surpreso com a
rapidez de sua erecdo. Ela estava seca e tensa quando entrou nela. Ugwu
ndo olhou para o rosto dela, nem para o homem segurando seus ombros,
nem para nada, enquanto se movia rapidamente e sentia seu préprio climax,
a onda de fluidos chegando: um desafogo de auto-repulsa. Abotoou a calca,
enquanto alguns soldados aplaudiam. Por fim, olhou para a moca. Ela o fitou
de volta com uma raiva mansa. (MSA, 42 Parte, Cap. 29, p. 423)

Comentando essa cena, Sunday J. Ayodabo afirma que o estupro abala a
identificacdo que o leitor vinha estabelecendo com Ugwu ao longo da narrativa, uma
vez que o apresenta ‘como uma pega na engrenagem pré-estruturada da economia
patriarcal e sexual da guerra” (AYODABO, 2015). Por sua vez, Christopher Ouma
lembra que tendo conquistado um status de bravura entre os colegas de tropa, Ugwu
“confronta a ‘ameaca’ a seu lugar nessa hierarquia de violéncia masculinizada e suas
estruturas de formacgéo entram em colapso, reduzindo-o a figura primal e arquetipica
do ‘menino soldado™ (OUMA, 2020, p. 123). Os mesmos autores destacam, ainda,
como o uso de um linguajar militarizado e vulgar reforca um contexto, no qual as
vitimas da guerra se transformam em algozes.

Encerrando a passagem de Ugwu pelo exército de Biafra, a Ultima experiéncia
marcante ocorre quando ele é ferido por um morteiro, que também mata o Unico oficial

gue ele admira:

Ao seu lado, o capitdo Ohaeto era uma pasta ensanguentada de carne.
Depois Ugwu se sentiu erguido da trincheira, desamparadamente,
desgracadamente. E, ao aterrissar, foi a forca do préprio peso, muito mais
gue a dor que acometeu todo o corpo, o que o silenciou (MSA, 42 Parte, Cap.
29, p. 424)
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Quando recobra a consciéncia, em um hospital, Ugwu é “a encarnagcdo da memoria e
do trauma” (AYODABO, 2015), mas seu status mais uma vez mudou, ja que agora ele
foi elevado a condig&o de heroéi de guerra.

Entretanto, € a participagdo no ato violento e abjeto do estupro coletivo que
assombrard Ugwu pelo resto da narrativa. Assim, quando Richard vai buscé-lo no
hospital e Ihe conta que esta escrevendo um livro intitulado O mundo estava calado
quando nés morremos, ele é tomado pelo remorso: “O titulo ndo o deixava em paz, e
0 enchia de vergonha. Trouxe-lhe a mente a moca no bar, o rosto franzido e o 6dio
que vira nos olhos dela, deitada no chdo sujo” (MSA, 42 Parte, Cap. 32, p. 458).

Sujo € como ele se sentird quando, ja recuperado e trabalhando como professor
no campo de refugiados de Orlu, toma conhecimento que um padre vinha abusando

sexualmente das meninas famintas:

Ugwu sentia-se marcado, sentia-se torpe ao executar 0s novos afazeres que
vieram depois que os padres sairam — distribuir garri, separar as brigas,
supervisionar as plantac¢des esturricadas murchando ao sol. Perguntava-se o
gue Kainene diria, o que ela faria com ele, o que pensaria dele, se algum dia
viesse a saber da moca do bar. Ela o desprezaria. Assim como Olanna. Assim
como Eberechi. (MSA, 42 Parte, Cap. 32, p. 460)

Mas a sentimento de torpeza € ainda maior apGs a guerra, quando ele volta a sua
aldeia natal, onde é informado que sua irmd também sofrera o mesmo tipo de

violéncia:

“O que aconteceu com Anulika?”

“Vocé nao sabe?”

‘O qué?”

“Eles a estupraram. Cinco deles.” Nnesinachi sentou-se e p6s o bebé no colo.
Ugwu olhou o céu longinquo. “Onde foi?”

“Ja faz mais de um ano, isso.”

“Eu perguntei onde.”

“Ah.” A voz de Nnesinachi tremeu. “Perto do regato.”

“Aqui fora?”

“Foi.”

Ugwu curvou-se e pegou uma pedra.

“Disseram que o primeiro que subiu nela, ela mordeu no brago e arrancou
sangue. Eles quase a mataram de pancada. Um dos olhos nunca mais quis
abrir direito.”

Mais tarde, Ugwu deu uma volta pelo povoado e, quando chegou ao riacho,
lembrou-se da fila de mulheres que iam buscar 4gua pela manha; sentou
numa pedra e solugou. (MSA, 42 Parte, Cap. 35, p. 487)

E importante destacar que o choro de Ugwu estd associado ao sentimento

ambivalente de odiar e, ao mesmo tempo, se identificar com os soldados nigerianos
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gue estupraram sua irma; identificacdo que provoca uma compreensao mais profunda
e dolorosa da gravidade de seu crime.

Marcado por cicatrizes de guerra e lembrancas traumaticas, Ugwu é
frequentemente assaltado por memodrias intrusivas e atormentado por pesadelos. Seu

processo de superacao e cura é gradual e vem por meio do ato de escrever:

Durante o dia, ajudava no centro de refugiados e, a noite, escrevia. Sentava-
se debaixo do tulipeiro-da-africa e escrevia com letrinhas pequenas, e
cuidadosas, nas margens de velhos jornais, em papéis onde Kainene fizera
célculos de despesas, no dorso de um velho calendario. [...] comecou a
escrever sobre a morte andnima de tia Arize, em Kano, [...] sobre as criangas
do centro de refugiados [...] Jamais seria capaz de descrever a propria
desolacéo de bombardear gente que morria a mingua. Mas tentou, e, guanto
mais escrevia, menos sonhava. (MSA, 42 Parte, Cap. 32, p. 459-60 — grifos
meus)

Mais do que o aspecto catartico de elaboracao do trauma e expiacao da culpa, o que
chama a atencdo nessa passagem € o fato de que Ugwu escreve nas margens de
velhos jornais, em papéis ja utilizados e no dorso de calendarios. Trata-se, pois, de
uma escrita que se insinua pelas brechas e a contrapelo dos textos oficiais; uma
escrita que reflete a narrativa menor — O mundo estava calado quando n6s morremos
— gue interrompe o fluxo de Meio Sol Amarelo e aparece, intermitentemente, como
um adendo ao final de alguns capitulos. Discorrendo sobre esse metatexto, Sunday
J. Ayodabo (2015) lembra que ele serve a dois propésitos: 1) trazer os leitores de
volta as memodrias da guerra e 2) constituir uma “voz histérica independente” que,
lancando méao da intertextualidade, informa sobre e comenta o contexto mais amplo
do romance.

Gradualmente, o ato de escrever vai conferindo a Ugwu uma posicao de
autenticidade dentro da narrativa, como no trecho em que ele pede que Olanna Ihe dé

detalhes sobre os massacres em Kano:

Ugwu escrevia, enquanto Olanna falava, e o fato de ele escrever, a
sinceridade de seu interesse, de repente fez sua histéria adquirir importancia,
a fez servir a um propdsito maior, que nem mesmo Olanna sabia bem qual
era — e entdo contou tudo o que se lembrava... (MSA, 42 Parte, Cap. 34, p.
473)

Ou em seu ultimo didlogo com Richard:
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Ugwu buscou, desajeitadamente, algo para dizer. “O senhor ainda esta
escrevendo aquele seu livro, sah?”

“Nao.”

“O mundo estava calado enquanto nés morriamos.” E um bom titulo.”

“E, de fato é. Saiu de uma frase que o coronel Madu me disse uma vez.”
Richard calou-se. “A guerra n&o € histéria para eu contar, na verdade.”
Ugwu concordou de cabeca. Nunca tinha achado que era. (MSA, 42 Parte,
Cap. 35, p. 491)

Comentando a assunc¢ao da legitimidade discursiva nessa passagem, Amy Novak
destaca que “Ugwu se torna o cronista do trauma, a medida que a voz colonial que
Richard representa desaparece em segundo plano, produzindo a saida do sujeito
ocidental do controle da narrativa” (2008, p. 40).

A mesma opinido é partilhada por outros autores. Sunday J. Ayodabo (2015),
por exemplo, lembra que a memadria compdésita que Ugwu carrega — resultado de sua
jornada epistemolégica de empregado doméstico a intelectual, de soldado biafrense
a “arquivo corporificado da memoaria” — lhe confere o status de uma voz autoral no
esquema da narrativa. J& John Marx diz que, ao longo do romance, Ugwu se torna um
“‘especialista em estados falidos” (2008, p. 621). Por sua vez, Marlene de La Cruz-
Gusman destaca que as vivéncias de Ugwu, como jovem nativo que experimenta
diferentes realidades, “o tornam imensuravelmente mais qualificado e familiarizado
com a vida que deve informar a escrita” (2012, p. 62). Finalmente, Susan Strehle
considera que o livro de Ugwu representa “um esforgo, feito por um jovem que habita
um local espoliado e diasporico, para memorializar a perda da patria” (2011, p. 668)
e, enquanto afirmacdo de sua propria autoridade para contar a historia de Biafra,
constitui um ato de resisténcia contra a narrativa dos vencedores.

Confirmando essa legitimidade discursiva, o romance termina com a revelacao
de que Ugwu € o autor da narrativa menor: “8. O Livro: O Mundo Estava Calado
Quando Nés Morremos - Por ultimo, Ugwu pde a dedicatéria: Para meu bom homem,
o Patrdo.” (MSA, p. 500). N&o por acaso, entre os significados de seu nome em igbo

encontram-se ideias como respeito, reveréncia e dignidade.
5.1.2 De filha da elite a rebelde com causa: o percurso de Olanna.
A familia Ozobia pertence a pequena elite nativa que prosperou durante o

periodo colonial devido as boas conexdes com o colonizador britanico e, na era pos-

independéncia, continuou usando o0 mesmo prestigio para manter privilégios, como o



95

uso do titulo inventado (Chefe Ozobia), para a obtencéo de vantagens nos negocios.
Essa condicéo, possibilitou que as duas filhas, Olanna e Kainene, tivessem acesso a
uma boa formagédo em Lagos, pudessem viajar com facilidade pelo pais e completar
seus estudos na Inglaterra, sendo expostas a cultura ocidental.

Esse contexto de opuléncia facilita os deslocamentos territoriais de Olanna.
Sobre esse ponto, Maximilian Feldner afirma que os movimentos espaciais da
personagem contribuem com seu potencial simbdlico, uma vez que “a representagao
de suas viagens pelo pais constitui um mapeamento literario da Nigéria” (FELDNER,
2016, p. 74), como se pode ver nesse trecho, em que ela reflete sobre as diferentes

paisagens regionais do sul e do norte do pais:

Olanna optou por ndo ir de avido até Kano. Ela gostava de sentar-se a janela
do trem para ver a densa mata passando, as planicies relvadas se abrindo, o
gado balancando o rabo e sendo conduzido por ndémades de peito nu.
Quando chegou a Kano, mais uma vez ficou admirada de que fosse téo
diferente de Lagos, de Nsukka, de sua cidade natal, Umunnachi, de que o
Norte inteiro fosse tdo diferente do Sul. Em Kano, a areia era fina, cinzenta,
tostada pelo sol, nada parecida com a terra vermelha e grumosa de
Umunnachi; as arvores eram raquiticas, ao contrario do verdor explosivo que
se apresentava e lancava sombras na estrada para Umunnachi. Em Kano,
eram quilémetros intermindveis de planicie, que seduziam os olhos a espiar
mais longe, até que a terra parecia se juntar ao céu branco-prateado. (MSA,
12 Parte, Cap. 2, p. 49 e 50)

diferencas que, como ja visto no capitulo 1, iam além da geografia e envolviam —
como ainda envolvem — aspectos étnicos, religiosos e politicos. Nesse trecho em
particular, € interessante notar como o emprego da forma verbal “optou” revela que,
ao contrario da maioria das mulheres nigerianas, Olanna pode n&o so6 viajar, mas até
escolher se vai de trem ou de avido, um indice de sua alta condi¢do social.
Infelizmente, junto com os privilégios, a experiéncia colonial deixou outro
legado para a familia Ozobia: a corrup¢édo. Sobre esse aspecto, Marlene de la Cruz-
Gusman (2012) comenta que, assim como o Chefe Ozobia e sua esposa trocaram a
lealdade ao proprio povo igbo pelo titulo de chefe que os britanicos Ihe ofereceram,
em retribuicdo pela administracdo de um sistema colonial predatorio; no periodo pos-
independéncia, eles continuam a espoliar o préprio pais e ndo hesitam em usar as
proprias filhas para a obtencéo de contratos de construgcdo, como se pode depreender

da leitura desse dialogo entre as duas irmas:
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“Fui praticamente puxada da varanda, tudo para deixar vocé sozinha com o
nosso excelente ministro”, disse Kainene. “E ele vai mesmo dar o contrato
para o papai?”’

“Ele nado disse. E também nao é o caso de ele sair de maos abanando. O
papai vai lhe dar os dez por cento.”

“Os dez por cento séo de praxe, de modo que qualquer ajuda extra contribui.
Os outros concorrentes provavelmente nao tém uma filha linda.” Kainene
arrastou a palavra até que ela soasse grudenta, pegajosa: li-in-da. (...) “O bom
de ser a filha feia € que ninguém usa a gente como isca sexual.” (MSA, 12
Parte, Cap. 2, p. 48)

No qual a forma elegida por Kainene para a enunciagao da palavra “linda” subverte o
sentido primario do adjetivo e insinua a inescrupulosidade dos pais na situacao.
Olanna, contudo, ndo se submete as demandas e expectativas dos pais,
tampouco partilha de seus valores. Assim, durante o mesmo jantar em que foi
“franqueada” pelos pais as investidas do Chefe Okoniji, ela se ressente da forma como

ninguém agradece a um dos empregados:

Ninguém mais agradeceu Maxwell. Olanna gostaria que tivessem dito alguma
coisa; algo tao simples de fazer, reconhecer o lado humano das pessoas que
nos servem. Um dia até sugerira isso; o pai disse que pagava um bom salério
aos empregados e a mae disse que agradecer abriria espaco para que
fossem malcriados, ao passo que Kainene, como sempre, ndo disse nada, e
continuou com a mesma fisionomia entediada de sempre. (MSA, 12 Parte,
Cap. 2, p. 42)

Convém observar como as queixas de Olanna ndo apenas sdo desconsideradas, mas
ainda “servem como oportunidade para que os pais reafirmem seus privilégios e
prerrogativas na Nigéria pos-colonial, exatamente como haviam feito na era colonial”
(CRUZ-GUZMAN, 2012, p. 48).

E interessante como a visdo do casal Ozobia reflete antigas licdes e praticas
coloniais. Em O Local da Cultura (1994), Homi Bhabha aponta 0 mimetismo como uma
das estratégias de imposi¢cdo colonial e, a0 mesmo tempo, de sobrevivéncia do
colonizado. Segundo o critico, “a mimica colonial € o desejo de um Outro reformado,
reconhecivel, como sujeito de uma diferenca que € quase a mesma, mas nao
exatamente” (BHABHA, 2014, p. 146 — grifo do autor). Em outras palavras, o desejo
dos colonizadores de que os subjugados os imitem néo pode ser confundido com um
direito a igualdade, pois a consciéncia desta acarretaria a rebelido e o colapso do
sistema colonial. Assim como os nativos deviam manter alguns dos tracos diferenciais
que viabilizavam a sua sujeicdo ao poder colonial, os empregados dos Ozobia

também precisam “ficar em seu devido lugar”.



97

Dada essa ambiéncia familiar, na qual sobra riqueza, mas falta ética e amor,
nao admira que a unica via de acesso de Olanna a afetividade e as suas raizes étnicas
se dé pelo contato periédico que mantém com os tios Mbaezi e Ifeka, que moram no
Norte. Embora tenha uma vida simples, Mbaezi € um homem comprometido com a
comunidade igbo, como jA mencionado na cena em que se fala de sua luta contra a
segregacdo educacional em Kano (Cap. 2, tépico 2.3.3). E na casa dos tios que
Olanna se sente acolhida: “..examinou aquele rosto banal e desejou, por um breve e
culpado minuto, que fosse ela sua méae. (...), tia Ifeka era praticamente a mée delas,
ja que tinha sido em seus seios que Olanna e Kainene mamaram” (MSA, 12 Parte,
Cap. 2, p. 51), mas é la também que ela estabelece dolorosos contrastes com sua
realidade familiar, como nos informa a narradora: “A artificialidade do relacionamento
dos pais sempre lhe parecia mais dura, mais vergonhosa, quando estava em Kano”
(p. 56). De volta a sua casa, a frieza continua. Durante uma conversa com o pai sobre
a amante que este mantinha de forma nada discreta, somos informados que: “Olanna
sentiu uma pena repentina dele, da mée, de si e de Kainene. Queria Ihe perguntar por
que eram estranhos partilhando um mesmo sobrenome” (MSA, 32 Parte, Cap. 20, p.
255)

Na casa dos tios, Olanna experimenta um senso de enraizamento: “Teve a
sensacao de que as coisas estavam todas em ordem, da maneira como deviam estar
(...) Esse era o motivo de ela ter ido a Kano: essa paz cheia de lucidez” (MSA, 12
Parte, Cap. 2, p. 52). E também em Kano que ela vivencia a mistura aparentemente

feliz de grupos étnicos e um deslocamento cultural sob a forma do subtipo linguistico:

Olanna se sentou com eles [tio Mbaezi e seu amigo Abdulmalik] por um
tempo, mas falavam um haucé muito rapido, muito dificil de acompanhar. Ela
bem que gostaria de ser fluente em hauga e ioruba, como o tio, a tia e os
primos; trocaria de bom grado seu francés e seu latim por essas linguas.
(MSA, 12 Parte, Cap. 2, p. 53)

Neste trecho, vale destacar como linguas cultas ocidentais, tidas como indice de
tradicdo e refinamento, se mostram inadequadas para as necessidades produzidas
pela ambiéncia multiétnica da Nigéria pés-independéncia.

Apesar de gostar dos tios, como filha da elite e usuéaria de suas benesses,
Olanna é assaltada por sentimentos ambivalentes: ao mesmo tempo em gue anseia
pela vida representada por Mbaezi e Ifeka, “como uma alternativa a vida de socialites

de seus pais” (CRUZ-GUSMAN, 2012, p. 50), ela sente repulsa pela realidade simples
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da vida dos tios com sua consequente falta de confortos. Sobre esse conflito, Gustav
Roénnehede (2019) lembra que embora Olanna tente se reconectar com sua heranca
cultural igho, a identidade que ela busca ficou pelo caminho € foi substituida por uma
identidade hibrida e ocidentalizada. E a partir desse entrelugar hibrido, nem
completamente nativo, nem totalmente ocidentalizado, que Olanna empreende a sua
busca identitaria.

Assim, por exemplo, se inicialmente ndo consegue compreender oS motivos

gue levam sua prima a desejar se casar logo:

“Quer dizer que esta indo para Nsukka para se casar com Odenigbo, irma?”,
perguntou Arize.

“Casar, propriamente, ndo. Eu s6 quero ficar perto dele, e também quero dar
aula.”

Os olhos redondos de Arize eram de espanto e de admiragdo. “S6 mulheres
gue tém todo esse estudo feito vocé podem dizer uma coisa dessas, irma. Se
as pessoas como eu, que ndo tém estudo, esperarem muito mais, vamos
todos acabar extintos.” (...). “Eu quero um marido hoje, amanha e sempre, e
como quero! Minhas colegas todas ja me deixaram e foram para a casa dos
maridos.”

“Vocé ainda é jovem”, disse Olanna. “Devia se concentrar nas suas aulas de
costura, por enquanto.”

“E é a costura que vai me dar um filho? Mesmo que eu tivesse conseguido
passar no exame para poder continuar nos estudos, ainda assim eu ia querer
ter um filho agora.”  (MSA, 12 Parte, Cap. 2, pp. 54-55 — grifo meu)

pois lhe falta percepcéo das escolhas limitadas disponiveis para Arize; em outro ponto
da narrativa, refletindo sobre a condicdo de Amala, a moca de aldeia com quem

Odenigbo lhe traira, ela se mostra mais empatica:

Olanna pbdde vé-la: uma mocinha feiosa da ro¢a, encolhida na cama como se
para suportar mais um golpe furioso da vida. Nem uma vez ela olhou para
Odenigbo. O que ela devia sentir por ele era um medo reverente. Se Mama a
tinha mandado entrar no quarto do filho ou néo, o fato é que ela ndo disse
ndo porgue nunca lhe passou pela cabeca que pudesse dizer ndo. Odenigbo
deu um cantada embriagada em Amala e ela se submeteu prontamente, sem
levantar objecdo nenhuma: ele era o patrdo, falava inglés, tinha carro. Foi
tudo como deveria ser. (...) Olanna a observava. Talvez fosse 6dio o que
sentia por Odenigbo. Quem pode saber quais os verdadeiros sentimentos
daqueles que ndo tém voz? (MSA, 32 Parte, Cap. 23, p. 292 — grifos meus)

a proporcéao que consegue entender melhor os fatores interseccionais (género, classe,
formacado) que fixam as pessoas em determinados lugares sociais, limitando suas
possibilidades e escolhas. Neste mesmo trecho, chamo a atencéo para pergunta final,
cuja importancia e alcance vao além da cena em si, implicando todas as minorias,

todos os Outros que foram e sdo reduzidos ao siléncio pelas relacdes de poder.
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A traicdo de Odenigbo € muito importante, porque constitui 0 primeiro grande
ponto de inflexdo na vida Olanna. Magoada, ela resolve ir para Kano, a cidade nortista
onde fica o nlcleo da familia extensa no qual se sente acolhida. E la que Tia Ifeka Ihe
aconselha a tomar as rédeas da propria vida:

“Acho que vou adiar meu programa em Nsukka e ficar aqui em Kano”, disse
ela. “Eu podia ensinar por uns tempos no instituto.”

“Nao.” Tia Ifeka largou a mao do pildo. “Mba. Vocé vai voltar para Nsukka.”
“Mas eu nao posso simplesmente voltar para a casa dele, tia.”

“Nao estou pedindo para vocé voltar para a casa dele. Eu disse que vocé vai
voltar para Nsukka. Vocé ndo tem seu proprio apartamento e um emprego l14?
(..

“Quando seu tio se casou comigo, fiquei preocupada, achando que todas
aquelas mulheres de fora acabariam me tirando de casa. Agora sei gue nada
do que ele possa fazer vai mudar minha vida. Minha vida sé vai mudar se eu
quiser que ela mude.” (...)

“Vocé nunca deve se comportar como se a sua vida pertencesse a um
homem. Ouviu bem?”, disse tia Ifeka. “A sua vida pertence a vocé e sé a vocé,
s0so0 gi. Vocé vai voltar no sabado. Agora, se me da licenga, preciso preparar
abacha para vocé levar”. (MSA, 32 Parte, Cap. 20, p. 263 — grifos meus)

A fala de Ifeka, com sua experiéncia de mulher simples, € uma fala de empoderamento
feminino. Sobre esse trecho, Victor Ouno lembra que Ifeka “projeta a imagem de forga

e coragem exibida no motivo da tia que permeia os trés romances de Adichie” (2018,

p. 478 — grifo meu). E a partir dessa fala, que Olanna comeca a exercer, de maneira
mais assertiva e determinada, seu poder de agéncia.

Se a imagem idealizada que tinha de Odenigbo trinca com a descoberta da
traicdo, na volta a Nsukka as coisas se complicam ainda mais, quando ela toma
conhecimento de que, como resultado do adultério, Amala ficou gravida.
Profundamente ferida, Olanna reage dormindo com Richard, o namorado da irma,
uma transgressao que, para ela, adquire um sentido de liberacdo: “..a sensacédo era
de estar se desfazendo de amarras nos pulsos, extraindo alfinetes da pele, libertando-
se com os gritos altos, muito altos, que explodiam de sua boca” (p. 273). Nesse ato,
ela exercita sua vontade pessoal, embora a traicéo frature o seu relacionamento com
a irma, Kainene. Sobre as infidelidades desencadeadas pela traicdo de Odenigbo,
Susan Strehle destaca que esses conflitos “refletem a guerra civil na medida em que
atualizam a metafora da casa dividida contra si mesma” (2011, p. 663).

Somente na parte final do romance, os terrores da guerra fardo com que as

irmas se reconciliem:
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“Ha certas coisas que sao tao imperdoaveis que tornam outras facilmente
desculpaveis”, disse Kainene.

Houve um siléncio. Dentro de Olanna, alguma coisa calcificada saltou de volta
a vida.

“Sabe do que estou falando?”, perguntou Kainene.

“Sei.” (MSA, 42 Parte, Cap. 28, pp. 402-403 — grifo meu)

A experiéncia do perddo, mais uma vez, representa uma libertacdo para Olanna.
Posteriormente, desiludida com o comportamento de Odenigbo, ela conversa com a

irma:

Kainene olhou para ela. “O que houve?” (...)

“No fundo, nada. Nao ha nada que eu possa apontar como causa”, disse
Olanna, (...). “Eu quero que essa guerra acabe para que ele [Odenigbo] possa
voltar. Ele se tornou outra pessoa.”

“Estamos todos nessa guerra e cabe a nés decidir se vamos nos tornar outra
pessoa ou ndo”, disse Kainene.

“Ele passa o tempo todo bebendo kai-kai barato. Nas poucas vezes em que
recebe o salario, o dinheiro acaba rapido. Acho que ele dormiu com Alice,
aguela moca de Asaba, qgue morava com a gente. Eu ndo suporto ficar perto
dele. Nao suporto que ele se aproxime de mim.”

“Otimo”, disse Kainene.

“Otimo?”

“Isso mesmo, 6timo. Havia qualquer coisa de muito preguicoso ho jeito como
Vvocé 0 amou cegamente por tanto tempo, sem jamais criticd-lo. Vocé nunca
nem sequer aceitou o fato de que o homem é feio”, disse Kainene. (MSA, 42
Parte, Cap. 31, pp. 447-8 — grifos meus)

Mais do que a questdo da infidelidade, esse distanciamento esta ligado ao contexto
dos personagens, uma vez que “fa] medida que a guerra os empurra para a diaspora,
suas relagées de apoio se desintegram” (STREHLE, 2011, p. 663). Por outro lado,
também podemos dizer que as relacdes se reconfiguram. Afinal, é a partir da traicdo
de Odenigbo que Olanna realiza dois significativos atos de agéncia: retaliacdo, ao trai-
lo com Richard e adogéo, ao decidir criar Chiamaka (Baby), a filha dele com Amala.
Esses dois atos Ihe permitem escapar ao fascinio de Odenigbo e comecar a dirigir a
prépria vida.

O outro grande ponto de inflexdo na vida de Olanna acontece em Kano, onde

ela testemunha o horror do massacre da comunidade igbo:

Em Sabon Gari, a primeira rua estava vazia. Olanna viu a fumaca subindo
feito uma grande sombra cinzenta antes mesmo de sentir o cheiro de
gueimado.

“Fique aqui”, disse Mohammed, ao parar o carro na frente do compound de
tio Mbaezi. Ela o viu correr. A rua parecia estranha, desconhecida; o portdo
estava quebrado, o metal, amassado no chdo. Depois ela reparou no
quiosque de tia Ifeka, ou 0 que restara dele: lascas de madeira, pacotes de
amendoim largados na terra. Abriu a porta do carro e saiu. Parou alguns
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instantes por causa da luminosidade ofuscante e do calor que fazia, as
chamas subindo pelo telhado, areia e cinzas flutuando no ar, antes de sair
correndo rumo a casa. Parou ao ver os corpos. Tio Mbaezi estava de brucos,
com o corpo retorcido, as pernas esparramadas. Alguma coisa branco-
cremosa escorria do rasgo enorme aberto atrds da cabega. Tia Ifeka estava
na varanda. Os cortes em seu corpo nu eram menores, pontilhando bracgos e
pernas como labios vermelhos meio abertos. (MSA, 22 Parte, Cap. 11, p. 175)

A violéncia dos pogroms e as mortes dos tios e da prima a abalam
profundamente. Mesmo conseguindo escapar com vida do massacre e fugir de Kano,
com a ajuda do ex-noivo hauca, Mohammed, ela passa a experimentar deslocamentos

psicolégicos, como se pode ver nesse trecho do romance:

Os Mergulhos no Escuro de Olanna comecaram no dia em gue voltou de
Kano, no dia em que suas pernas fraquejaram. Elas estavam boas, quando
desceu do trem, e Olanna nem precisou se segurar nos corrimdes
ensanguentados; estavam boas quando pegou um énibus lotado, em que ndo
conseguia nem cocar as costas, e viajou até Nsukka em pé durante trés
horas. Mas, diante da porta da frente da casa de Odenigbo, elas fraquejaram.
Assim como a bexiga. Houve uma espécie de derretimento das pernas e
houve também a umidade do liquido quente escorrendo por entre as coxas.
[...] Depois que Baby dormiu, Olanna contou a Odenigbo o que vira.
Descreveu as roupas vagamente conhecidas nos corpos sem cabeca jogados
no quintal, os dedos ainda se mexendo na mao de Tio Mbaezi, os olhos
revirados da cabeca de crianca na cabaca e o tom esquisito na pele — um
cinza chapado, amarelado, como um quadro-negro mal apagado — de todos
0s cadaveres que jaziam no quintal.

Nessa noite, teve o primeiro Mergulho no Escuro. Um grosso cobertor
desceu de |a de cima e comprimiu seu rosto firmemente, enquanto ela lutava
para respirar. Depois, quando se foi, liberando-a para respirar fundo muitas
vezes, Olanna viu corujas em fogo na janela, sorrindo e chamando por ela
com as penas chamuscadas. (MSA, 22 Parte, Cap. 13, p. 186-7 — grifos meus)

no qual é possivel identificar a manifestagdo de sintomas classicos de estresse pos-
traumatico, tanto de ordem fisica (paralisia temporaria, “derretimento das pernas”;
incontinéncia urinaria), quanto de ordem psiquica (memoaria intrusiva sob a forma de
flashbacks e pesadelos; delirios, como a visdo das corujas) e de uma combinacéo
psicossomatica das duas ordens, experimentada sob a forma de sensacao de falta de
ar ou sufocamento, tipica dos ataques de panico.

Convém notar que todas essas reacOes sdo tardias, o0 que € tipico de
experiéncias traumaticas. Em sua definicdo classica, trauma, termo de origem grega
que significa “ferimento” (Cf. NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA, 2011), é descrito
como “a resposta a um evento ou eventos violentos inesperados ou arrebatadores,
gue ndo sao inteiramente compreendidos quando acontecem, mas retornam mais

tarde em flashbacks, pesadelos e outros fenbmenos repetitivos” (CARUTH, 1996,
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p. 91). Em geral, a imediatez da experiéncia pode assumir, paradoxalmente, a forma
de um atraso. E o que ocorre com a personagem Olanna, em cuja reagdo, como
destaca Joke de Mey, “ha uma certa divisdo temporal entre o ato de testemunhar o
evento e o inicio dos sintomas” (2011, p. 48)

Além dos aspectos psicoldgicos, ha que se ressaltar a dimenséao simbdlica do
pesadelo. Interpreto “o grosso cobertor” como a representagdo do proprio evento
trauméatico, o massacre dos igbos em Kano, cuja violéncia e impacto é experimentado
por Olanna como uma for¢ca avassaladora. Ao cobrir seu rosto, o cobertor tanto a
impede de ver, como de respirar. Em outras palavras, impede Olanna de assimilar a
catastrofe por completo e em toda sua intensidade. Sobre essa dificuldade de
assimilacdo, Marcio Seligmann-Silva lembra que Freud caracteriza o trauma pela
‘incapacidade de recepg¢éo de um evento transbordante”, o qual passa a retornar sob
a forma de uma “ferida na memaria” (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 84).

Outro elemento simbdlico importante € a visdo das corujas na janela. Apesar
de sua associacdo com a deusa Atena/Minerva e a ideias como conhecimento,
sabedoria, perspicacia e erudicdo, o que fez dela o animal simbolo das Letras; como
ave de héabitos noturnos, na maioria das culturas a coruja é associada a treva, ao
ocaso e a morte (Cf. CIRLOT, 2001, p. 91 e 183). Por isso, entre povos que vao dos
indigenas da América do Norte, passando por sociedades da Africa e do Oriente
Médio, até comunidades da Asia, a coruja é vista como ave de mau augirio, como
arauto da morte (Cf. BROOKS, 1991; MARCOT, 2007; STANTON, 2019), supersticao
também muito difundida aqui no Brasil.

No caso particular da Africa e da Nigéria, especialmente entre os iorubas, as
corujas sao associadas a feiticeiras e acredita-se que sao espiritos familiares enviados
para matar (Cf. BROOKS, 1991, p. 387). Contudo, ha também visGes mais positivas.
Um provérbio nigeriano diz: “A coruja € 0 mais sabio dos passaros, porque quanto
mais vé&, menos fala” (STANTON, 2019). Sabedoria ou pragmatismo, esse provérbio
lembra a dificuldade que as vitimas de um evento traumatico tém tanto de esquecer,
guanto de expressar tudo pelo que passaram. Durante a visita de seus pais, apos ter
escapado do massacre em Kano, Olanna deixa ao companheiro a tarefa de reportar
tudo que vivenciou: “Falar era trabalho arduo. Quando os pais e Kainene vieram visita-
la, ndo falou grande coisa; foi Odenigbo que contou a eles o que ela tinha visto” (MSA,
22 Parte, Cap. 13, p. 187).
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Ainda sobre o simbolismo da coruja, Bruce Marcot (2007) informa que entre 0s
falantes de lingala, na Republica Democratica do Congo e em outras regides da Africa
central, acredita-se que as corujas sdo portadoras de mas noticias sobre a morte de
um parente em outro lugar. Por sua vez, James Brooks lembra que entre os povos
arabes, circula a crenca de que “‘um homem assassinado aparece na forma de uma
coruja e clama por expiagdo” (1991, p. 387). Ja Kristen Stanton (2019) chama a
atencao para o fato de que, os africanos acreditam que as corujas viajam livremente
entre os mundos material e espiritual.

Combinando essas duas ultimas informacfes, a visdo que Olanna tem das
“corujas em fogo” na janela, sorrindo e Ihe chamando “com as penas chamuscadas”,
pode ser entendida como uma injuncao dos igbos mortos — sobretudo de seus tios
Mbaezi e Ifeka e da prima Arize — para que a histéria de seu massacre seja lembrada
e relatada.

Outra forma de deslocamento psicolédgico se da sob a forma de divisdo mental,

como se verifica nessa outra passagem do romance:

Agora, entendia que ninguém falava das coisas que tinham sido largadas
para trds. Em vez disso, falavam sobre a mobiliza¢éo para a vitdria. Um
professor doara sua bicicleta aos soldados, os sapateiros faziam botas de
graca para os soldados e os agricultores davam cara a eles. Vencer a guerra.
Era dificil, para Olanna, visualizar uma guerra acontecendo nesse momento,
balas caindo na poeira vermelha de Nsukka, enquanto os soldados biafrenses
rechacavam os vandalos. Era quase sempre muito dificil visualizar qualquer
coisa de concreto que ndo viesse empanado pelas lembrancas de Arize, tia
Ifeka e tio Mbaezi, e que ndo desse a impresséo de vida sendo vivida hum
tempo suspenso. (MSA, 22 Parte, Cap. 17, p. 218 — grifos meus)

Tentando se ambientar em Abba, apés a evacuacao de Nsukka, Olanna ndo consegue
se desvencilhar do retorno compulsivo de memdérias traumaticas sobre 0os massacres
em Kano. Note-se, ainda, como Adichie, por meio da oracéo inicial do trecho citado
acima revela que o trauma pessoal de Olanna se dilui no contexto maior do trauma
coletivo dos biafrenses sitiados pela guerra.

Porém, nada captura melhor a ideia de trauma, enquanto experiéncia
avassaladora e dolorosa demais para suportar e processar, do que a reagao de
Olanna a noticia da morte de Okeoma, o poeta soldado inspirado em Christopher
Okigbo: “Olanna agarrou o bragco de Odenigbo e se pbs a gritar, berros agudos,
cortantes, porque algo em sua cabeca fora estirado para além dos limites.” (MSA, 42

Parte, Cap. 31, p. 452 — grifo meu).
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A passagem do tempo e a propria necessidade de sobreviver e lutar, durante a
guerra civil, ajudam-na a processar o trauma do massacre, ja que precisa lidar com
novas ameacas e perdas. A propor¢do que crescem os desafios, Olanna vai se
fortalecendo. Ao final do romance, mesmo apo6s a derrota de Biafra — “como era
esquisito dizer eles venceram, dar voz a uma derrota na qual ndo acreditava” (MSA,
42 Parte, Cap. 34, p. 479) — ela continua praticando atos de coragem: enfrenta a
arrogancia atrevida dos soldados nigerianos “Oficial! (...) Acho melhor o senhor dizer
para o rapaz aqui que € bom ele nem pensar em me tocar. (...) o oficial riu; parecia ao
mesmo tempo espantado e impressionado.” (p. 481); queima as libras biafrenses que
mantinha guardadas, para proteger a familia de futuras inspecdes por soldados
nigerianos e quando Odenigbo a acusa de estar queimando a memoria, ela retruca:
“Néo estou ndo.” Ela néao iria fixar sua lembranca em coisas que estranhos podiam
tirar dela, roubar. “Minha memaria esta aqui dentro.” (MSA, 42 Parte, Cap. 37, p. 499).

Por fim, ao perceber que Kainene nao volta, ela recorre as crencas tradicionais
do povo igho num ultimo gesto de esperanca. Aconselhada por parentes a consultar
um dibia (curandeiro e feiticeiro), ela envia dinheiro, executa rituais, mas a irma gémea
nao retorna. Quando Odenigbo argumenta que a guerra acabou, mas a fome néo, que
tudo que o dibia queria era s6 algo para comer e que ela ndo pode acreditar nele,

Olanna responde:

Mas eu acredito. Acredito em tudo. Acredito em qualquer coisa que traga
minha irm& para casa.” Levantou-se e foi até a janela.

“A gente volta de novo”, disse ela.

“O qué?”

“Nosso povo diz que todos nés reencarnamos, nao diz?”, perguntou ela. “Uwa
m, uwa 0zo. Quando eu voltar, na préxima vida, Kainene sera minha irma.”
(MSA, 42 Parte, Cap. 37, p. 500)

Curiosamente, o fato de que Kainene nao volta provoca um retorno de Olanna a suas
raizes culturais. Para ela, o desaparecimento da irma reflete tanto a perda do lar
quanto da pétria imaginada e, como aponta Susan Strehle, ‘pelo resto de sua vida (...)
ela existe como a metade de um todo perdido” (2011, p. 666). Eu acrescentaria que
Olanna permanece como a metade de um sol cujo brilho integral esmaeceu, na
medida em que é a igho que sobrevive sem poder esquecer de Kainene, epitome de

todos os que pereceram durante o ocaso de Biafra.
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5.1.3 Do fascinio a cafrealizacdo: Richard, o eterno outsider.

Como o Unico personagem estrangeiro entre os protagonistas do romance,
Richard Churchill é, por conseguinte, aquele que encarna, com mais intensidade, a
condicdo de deslocamento (displacement). Os outros dois focalizadores primarios
(Olanna e Ugwu) e secundarios (Odenigbo e Kainene) sao todos igbos e, como
destaca Gustav Ronnhede (2019), embora haja diferenga na forma como interpretam
e expressam sua heranca cultural, partiilham uma ancestralidade comum. Richard, por
outro lado, é filho da antiga metrépole colonial. Branco, britanico e rico, usufrui de um
alto grau de mobilidade, o que |he possibilita viajar e estudar, livremente, durante a
maior parte de sua vida.

Apesar desses privilégios, a maioria dos criticos concorda que seu trago
fundamental € ser um outsider. Susan Strehle (2011), por exemplo, lembra que
mesmo na Inglaterra Richard ja era deslocado, como se pode depreender de seu

dialogo com Kainene no inicio do romance:

Kainene olhou para o copo por um tempo. “Vocé tem irmaos?”

“N&o. Sou filho unico. Meus pais morreram quando eu tinha nove anos.”

(...) Eles estavam sempre fora. Foi a Molly, minha bab4, quem me criou, na
verdade. Depois que eles morreram, ficou decidido que eu iria viver com
minha tia, em Londres.” (...) “Meus primos Martin e Virginia tinham mais ou
menos a mesma idade que eu, mas eram tremendamente sofisticados; tia
Elizabeth era muito pernéstica e eu era o primo que tinha vindo de uma
mindscula aldeia em Shropshire. Comecei a pensar em fugir no dia em que
cheguei 14.”

“E fugiu?”

“Muitas vezes. Eles sempre me achavam. As vezes na mesma rua.”

(..

“Vocé veio para a Nigéria para fugir de alguma coisa?”, perguntou ela por fim.
“Nao. Sempre fui uma pessoa solitaria e sempre quis ver a Africa, por isso
aceitei a licenca que meu modesto jornal me deu e um empréstimo generoso
de minha tia, e ca estou.” (MSA, 12 Parte, Cap. 3, p. 76 e 77)

Convém atentar para o fato de que a admisséo da pratica de fugir, durante a infancia
e a significativa pergunta de Kainene constituem indices de um padrédo
comportamental. Sobre esse ponto, a critica Marlene de La Cruz-Gusman ¢€ incisiva:
“um fracasso em sua terra natal, ele [Richard] procura o continente africano como um
meio de fuga” (2012, p. 45).

Embora sua identidade se estruture em funcdo de seu status de britanico, ao

contrario de seus compatriotas, falta a Richard um senso de solidariedade com a
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comunidade de expatriados, de modo que ele é retratado como alienado, como se

pode ver nos dois trechos abaixo:

Era sempre apresentado como escritor e queria que todos pensassem que
seus modos reservados eram idénticos aos de qualquer outro na mesma
profissdo, embora receasse ser descoberto pelo que de fato era: um peixe
fora d’agua. (MSA, 12 Parte, Cap. 3, p. 67 — grifo meu).

Sentia-se _incomodado no meio daqueles homens. Eram quase todos
ingleses, ex-administradores da ex-col6nia, empreséarios da John Holt,
Kingsway, GB Ollivant, Shell-PB e United Africa Company. Uma gente
vermelha de alcool e de sol. Soltavam risadas e comentavam que a politica
nigeriana ainda era muito tribal, que talvez eles ainda néo estivessem prontos
para se autogovernar. (MSA, 12 Parte, Cap. 3, p. 67 e 68 — grifo meu).

Comentando essas cenas, Madhu Krishnan afirma que o retrato de Richard, durante
seus primeiros dias na Nigéria, € o de “um personagem incapaz de desenvolver uma
identidade ou manter uma comunidade de identificacdo” (2012, p. 30), alguém cuja
“subjetividade esta ausente e nao revela nenhum sinal de agéncia em seu meio
ambiente”.

A instabilidade identitaria de Richard e sua condic&o de outsider € algo que ele
mantera por todo o romance. Susan Strehle lembra que, apesar de seus esforcos de
integracdo, “ele permanece um forasteiro; [que] nem renuncia a sua cidadania
britdnica, nem se casa com Kainene.” (2011, p. 664). Sobre 0 mesmo processo de
assimilacdo, Gustav Ronnhede (2019) destaca que assim como a tentativa de
imitacdo do colonizador pelo sujeito colonizado esta fadada ao fracasso, a
autoimagem de Richard como igbo € no minimo problemética.

J& para Marlene de La Cruz-Gusman (2012), Richard esta despreparado para
realmente entender a Nigéria ou o0s igbos, tendo sido atraido pela arte do vaso de
cordas do século IX e ndo pelo povo do pais. Nesse sentido, é sintomético que seu
primeiro contato com a imagem do vaso de cordas tenha ocorrido durante a leitura de
um periodico intitulado Colonies Magazine: “O vaso chamou sua atengdo na hora;
passou o dedo pela imagem, louco de vontade de tocar nas cordas delicadamente
moldadas em volta do metal” (MSA, 12 Parte, Cap. 3, p. 77). E como se a imagem do
vaso deflagrasse em Richard o “mito exdtico de uma Africa pura e inalteravel”
(HUGGAN, 2003, p. 45).

Sob o poder desse fascinio, Richard partilha da mesma visdo condescendente
que os ocidentais costumam ter dos africanos, como se revela nesse interessante

didlogo que ele trava com o poeta Okeoma sobre a arte igho-uwku:
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“Tenho um grande interesse pela arte de Igbho-Ukwu, e queria fazer disso a
parte principal do livro.”

[Okeoma] “Como assim?”

“Sinto um grande fascinio por aqueles artefatos de bronze, e isso desde o dia
em que soube da descoberta. Os detalhes sdo espantosos. E quase incrivel
gue esse povo ja estivesse tdo adiantado na complicada arte de fundir com
cera perdida a época das invasdes vikings. Ha uma magnifica complexidade
nos objetos, simplesmente magnifica.”

“Vocé parece surpreso”, disse Okeoma.

“O qué?”

“Vocé parece surpreso, como se nunca lhe tivesse passado pela cabeca que
esse povo fosse capaz de fazer tais coisas.”

Richard olhou para Okeoma; havia um novo e silencioso desdém na forma
como ele o fitou de volta e franziu de leve o cenho,... (MSA, 12 Parte, Capitulo
6, p. 134-5 — grifos meus)

Nesse trecho, vale ressaltar como a reacdo de Okeoma faz com que Richard seja
forcado a confrontar sua prépria visdo etnocéntrica sobre os nigerianos, ampliando
sua capacidade critica. Sobre esse efeito, Al Deek lembra que “estar distanciado ou
fora da cultura dominante € ter uma consciéncia renascida” (2016, p. 33), questionar
o familiar e o aceitavel, questionar o que, de outro modo, permaneceria nao
questionado, desestabilizar o que é aparentemente fixo. Chama a atencéo, ainda, o
modo como a relacdo simétrica de poder entre 0 poeta nigeriano e Richard permite
uma devolugéo critica — fisica e literal — do olhar europeu.

Amy Novak associa o vaso de cordas igbo que trouxe Richard para Africa com
Kainene. Segundo a critica, para ele Kainene é “a corporificagdo da Nigéria nativa”
(2008, p. 46). Opiniao semelhante é defendida por Madhu Krishnan, para quem o vaso
de cordas igho-ukwu é uma representacio metonimica da Africa que, posteriormente,
passa a representar uma identidade africana abstrata e idealizada. Ainda de acordo
com esta Ultima autora, movendo-se ao longo de uma “cadeia metonimica”, o desejo
de Richard pelos artefatos é deslocado e investido em Kainene. Nesse sentido, “[o]s
vasos e Kainene representam a terra (Africa) e por meio de seu desejo de possui-los,
Richard expressa seu desejo de possuir uma identidade africana” (KRISHNAN, 2012,
p. 31).

Entretanto, apesar de seus esfor¢cos para estabelecer uma conexao inclusiva
com Kainene, para Richard ela permanece indecifravel. Durante o jantar em que ela

0 apresenta a sua familia, a narradora informa:

Ela era inescrutavel, observando, bebendo, fumando. Richard ardia por saber
0 que ia pela cabeca de Kainene. Sentia uma dor quase idéntica quando a
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desejava na cama, e sonhava estar dentro dela, penetrando cada vez mais
fundo, tentando descobrir algo que sabia que nunca descobriria. Era como
beber um copo de agua atrds do outro e continuar sedento, com o receio
excitado de jamais ser capaz de matar aquela sede. (MSA, 12 Parte, Cap. 3,
p. 81 — grifos meus)

Exotismo e erotismo se conjugam e confundem no desejo de possuir/territorializar
Kainene e desvendar/assimilar o continente negro, mas o vinculo que prende Richard
a Kainene e o vaso de cordas a Africa é fragil e exposto a constante ameaca de
colapso. A demanda excede suas forcas e, ndo por acaso, suas tentativas de
consumar o relacionamento com Kainene séo insatisfatérias, com rela¢cdes marcadas
por episodios de impoténcia (Cf. MSA, 12 Parte, Cap. 3, p. 78 e 79) e ejaculacao
precoce (p. 80). Ironicamente, quando recorre as solu¢cdes da cultura igbo, sondando
o jardineiro Jomo sobre “ervas para homens”, recebe como resposta a seguinte
declaragéo: “Isso ndo funciona pra branco, sah.” (p. 91)

Outro aspecto da narrativa que corrobora o esforco de Richard para forjar uma
identidade nigeriana é a forma como ele luta com o oficio de escritor, descartando
varios manuscritos, até finalmente encontrar sua voz, escrevendo para a imprensa de
Biafra sobre os eventos do periodo da guerra, como redator do Diretério de
Propaganda. Ironicamente, esse espaco de agéncia, sugerido pelo Major Madu, so6 &

mobilizado pelo fato de Richard ser europeu.

Madu o enxergava como um estrangeiro e talvez por isso imaginou que seria
uma boa pessoa para ocupar o cargo. Quando ligou, perguntando se Richard
gueria o cargo, Richard disse néo.

“Ja pensou a respeito?”, perguntou Madu.

“Yocé nao teria me oferecido se eu ndo fosse branco.”

“Claro que ofereci porque vocé é branco. Eles vao levar mais a sério o que
VOCé escrever por ser um branco. Escute, a verdade é que esta ndo é a sua
guerra. Esta ndo é a sua causa. Seu governo tira vocé daqui assim que
solicitar. De modo que ndo basta carregar galhos murchos e gritar poder,
poder para mostrar apoio a Biafra. Se quer mesmo contribuir, a forma de fazé-
lo é escrever para nds. O mundo precisa saber 0 que esta acontecendo, eles
ndo podem simplesmente continuar calados enquanto nés morremos. Eles
acreditardo num branco que mora em Biafra e que ndo é jornalista
profissional. (...)

Madu calou-se uns instantes, para recobrar o félego, e Richard disse:
“Certo, eu aceito”. Eles ndo podem simplesmente continuar calados enquanto
ndés morremos ressoava em sua cabega. (MSA, 42 Parte, Cap. 27, pp. 355-
56)

De fato, embora tenha aprendido a falar igbo, participado de alguns rituais religiosos
(a festa ori-okpa na aldeia de Ugwu) e civicos (o comicio de Ojukwu) e até mantido

um relacionamento com uma mulher igbo (Kainene); a verdade é que Richard vive
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relativamente seguro durante a guerra, gracas a um simples, mas decisivo, fator: a
cor de sua pele.

Numa cena particularmente chocante, Richard, voltando de Londres, faz
baldeacao no aeroporto de Kano antes de seguir para Lagos. Pouco tempo depois de
ter impressionado um funcionario igbo por falar em seu idioma, soldados haucas
invadem o aeroporto e forcam todos a gritar “Allahu Akbar” (Deus é Grande), frase

que funciona como um shibolleth 7, revelando a identidade étnica dos igbos:

O primeiro soldado agitou a arma para um lado e outro, “Ina nyamiri! Onde
estdo os ighos? Quem é igbo, aqui? Cadé os infiéis?”

Uma mulher gritou.

“Vocé é igho”, disse o segundo soldado para Nnaemeka.

“Nao, eu venho de Katsina! Katsina!”

O soldado avancgou para ele. “Diga Allahu Akbar!”

O saguao ficou em siléncio. Richard sentiu o suor frio pesando sobre os cilios.
“Diga Allahu Akbar!”, repetiu o soldado.

Nnaemeka ajoelhou-se. Richard viu 0 medo entranhado tdo la no fundo que
as bochechas cairam e o transfiguraram numa mascara que nao parecia em
nada com ele. Nnaemeka nao poderia dizer “Allahu Akbar”, Deus é grande,
porque seria traido pelo sotaque. Mesmo assim, Richard queria que ele
dissesse as palavras; queria que algo, qualquer coisa, acontecesse no
siléncio sufocante e, como se em resposta a seus pensamentos, o rifle
disparou e o peito de Nnaemeka se abriu, uma massa vermelha espedacada;
o bilhete [escrito por Kainene] caiu da méo de Richard. (MSA, 22 Parte, Cap.
12, p. 182)

Incapazes de determinar quem € ou ndo igbo a partir das fisionomias, os soldados
haucas forcam todos a falar, mas néo se dao ao trabalho de exigir isso de Richard,
gue sendo branco, logicamente, ndo poderia ser igbo.

E por meio desse incidente traumatico, que Richard comeca a se dar conta de

sua verdadeira situacao de forasteiro:

N&do acreditava que a vida fosse igual para as outras pessoas que
testemunharam os massacres. Seu medo aumentou ao pensar que, talvez,
ndo tivesse sido mais que um espectador distante. Nao temera pela propria
vida, de modo gue 0s massacres se tornaram algo externo, fora dele; vira
tudo através das lentes remotas da certeza de estar sequro. (MSA, 22 Parte,
Cap. 14, p. 199 — grifo meu)

Como lembra Gustav Ronnhede, é somente ap0s presenciar um igbo de verdade ser
morto por causa de sua etnia que Richard compreende como a identidade igbo que

se esforga por cultivar ndo corresponde a realidade.

17] Peculiaridade de pronlncia que serve para identificar um determinado grupo linguistico, funcionando
p q p grup g
praticamente como um tipo de senha linguistica e, por conseguinte, de marcador étnico.
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Ao final da narrativa, confrontado com o desparecimento de Kainene, Richard
perde ndo apenas a companheira, mas, sobretudo, a raz&do que justifica seu senso de
pertenca a comunidade igho. Seu apego exotico a Kainene e ao vaso de cordas
funcionava como o Unico meio para construir um relacionamento entre ele e 0 mundo
ao seu redor, quando essa ancora desaparece, leva consigo a habilidade de Richard
para produzir sentido; ele “fica em estase, funcionando meramente como uma sombra
no texto”. (KRISHNAN, 2012, p. 35)

Sobre essa sensacédo de desamparo, a ultima referéncia a Richard no romance
€ exemplar: “A escuriddo desceu sobre ele e, quando ela sumisse, sabia que nunca
mais veria Kainene, que sua vida seria sempre como um quarto iluminado a vela; veria
as coisas apenas em sombras, apenas em semilampejos” (MSA, 42 Parte, Cap. 36, p.
497) Comentando este desfecho, Susan Strehle conclui que com a auséncia de
Kainene, Richard vé que esta condenado “a habitar a indeterminagdo” e que sua vida,
doravante, sera “uma vida pela metade, feita de vislumbres” (2011, p. 665). Numa
ironia tragica, como eterno outsider, foi assim que ele percebeu os eventos e as

pessoas durante toda a narrativa.

5.1.4 Do idealismo a melancolia: o declinio de Odenigbo

Vimos anteriormente (Cf. 1.4.2) que Meio Sol Amarelo é narrado a partir da
perspectiva de trés personagens (Ugwu, Olanna e Richard), ditos focalizadores
primarios, através de cujo olhar a histéria é contada. Sobre eles atuam os
focalizadores secundarios (Odenigbo e Kainene), personagens que, direta e/ou
indiretamente, exercem uma consideravel influéncia psicoldgica e ideoldgica sobre o
trio de protagonistas, inflexionando suas percepcdes. Embora nas sequéncias
anteriores a guerra civil (partes 1 e 3 do romance), Odenigbo se apresente como
“o centro nervoso filosoéfico/ideoldgico da histéria” (AKPOME, 2013, p. 29), os leitores
nao tém acesso direto a “realidade” de sua personalidade, mas apenas a versdes
mediadas dela, obtidas a partir dos focalizadores primarios.

Inicialmente, a imagem que se apresenta dessas versdes de Odenigho é a de
um homem assertivo e carismatico, como no episdédio em que Olanna o vé pela
primeira vez, na fila de um teatro em Ibada. O bilheteiro havia chamado um homem

branco para se adiantar as demais pessoas, mas Odenigbo o conduz de volta a fila e
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repreende o bilheteiro, dizendo: “Seu energumeno! Quer dizer que vocé vé um branco
e ja fica achando que ele é melhor que seu préprio povo? Vocé vai ter que pedir
desculpas a fila toda! E € agora!” (MSA, 12 Parte, Cap. 2, p. 40); ou como a impressao
de autoconfianca que ele causa em Richard:

Mais tarde, ao ver Odenigbo acenar um exemplar do Daily Times, gritando:
“E agora que temos que comecar a descolonizar nossa educacdo! N&o
amanha, agora! Ensinar a eles a nossa historia!”, pensou consigo, ai esta um
homem que confia na excentricidade de sua personalidade, um homem que
ndo é especialmente atraente, mas que chamaria a atencao de todos numa
sala cheia de homens bonitos. (MSA, 12 Parte, Cap. 3, p. 92)

no momento em que advoga a descolonizacdo da educacao nigeriana a partir de uma
contranarrativa historica africana.

Percebemos que Odenigbo é um intelectual articulado e militante, um socialista
e tribalista, com solida formagéo académica ocidental, mas também capaz de ir além
desse conjunto de paradigmas através de comentarios perceptivos e criticos, como o
que faz sobre as possiveis origens africanas do holocausto: “Pois eles [os alemaes]
comecaram os estudos sobre raga com os hererds e terminaram com os judeus. Claro
que ha uma ligagdo” (MSA, 12 Parte, Cap. 2, p. 64 e 65), observacdes que ele faz
durante uma discussao com a Srta. Adebayo, uma colega ioruba. Trata-se de uma
impressao ja firmada, igualmente, nas cenas em que Odenigbo atua como mentor de
Ugwu, as quais foram discutidas anteriormente.

Entretanto, ao longo da narrativa, vao se revelando algumas inconsisténcias.
Por exemplo, embora se apresente como um tribalista, durante uma conversa com

seu circulo de intelectuais sobre musica high life [sl:

“Rex Lawson é um verdadeiro nigeriano. Ndo se apega a sua tribo kalabari;
canta em todas as nossas principais linguas. Isso é original — e com certeza
um motivo para gostarmos dele”, disse a srta. Adebayo.

“‘Esse é um motivo para ndo gostarmos dele”, retrucou Odenigbo. “Esse
nacionalismo que significa que devemos aspirar a indiferenca diante de
nossas proprias culturas é uma burrice.” (MSA, 12 Parte, Cap. 6, p. 133 e 34
— grifo meu)

Olanna e Okeoma cagoam de Odenigbo por ele preferir musica classica:

[18] High Life - GEnero musical que veio de Gana, de Serra Leoa e da Nigéria nos anos 1920 e se espalhou para
o0s outros paises da Africa Ocidental. Caracteriza-se por alguns trompetes de cores chamativas e miltiplas
guitarras. Também adquiriu recentemente sons de sintetizadores, através de artistas como Daddy Lumba.
(BARROS, 2019, p. 229).
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“Nao percam tempo querendo saber a opinido de Odenigbo sobre musica
High Life. Ele nunca entendeu”, disse Olanna, rindo. “Ele gosta mesmo é de
musica classica, mas odeia ter gue admitir isso em publico porque é um gosto
ocidental demais.”

“A musica nao tem fronteiras”, disse o professor Ezeka.

‘Mas sem duvida alguma estd enraizada na cultura, e as culturas séo
especificas, certo?”, perguntou Okeoma. “Nao poderiamos dizer entdo que
Odenigbo adora a cultura ocidental gue produziu a musica classica?” (MSA,
loc. cit. — grifos meus)

Note-se que mesmo se tratando de uma brincadeira, permanece o fato de que
Odenigho adota muitas das praticas consagradas pela cultura ocidental que tanto
critica.

Doutra feita, durante uma passagem pela aldeia Opi, para onde se dirigira a fim
de ajudar a mae de Ugwu, que estava adoentada; Chioke, a segunda esposa do pai
de Ugwu, lhe oferece um abacaxi, como gesto de gratiddo, mas Odenigbo recusa:
“Nao, nao’, disse o Patrdo, empurrando o abacaxi de volta. ‘Os abacaxis daqui sdo
muito acidos, eles me queimam a boca’” (MSA, 12 Parte, Cap. 4, p. 109), uma reacéo
que funciona como “indice da contradigéo entre reconhecer que ha maneiras nativas,
mas ainda assim rejeita-las em favor dos modos ocidentais que aprendeu” (CRUZ-
GUSMAN, 2012, p. 52). Nesse sentido, vale lembrar que a geladeira de Odenigbo, em
Nsukka, estd sempre cheia de coca-cola, ndo menos acida que o abacaxi local.

Mais grave do que a recusa do abacaxi, contudo, é a recusa da noz-de-cola:
“O pai [de Ugwu] ndo parava de perguntar ao Patrdo se ele ndo queria noz-de-cola,
um pouco de vinho de palma, um banco para sentar, uma agua, e o Patrdo a tudo
dizia ndo, ndo, ndo” (MSA, 12 Parte, Cap. 4, p. 109). Gustav Rénnhede (2019) destaca
que a noz-de-cola é o mais importante sinal de boa-fé e amizade na cultura igbo. De
fato, nas préticas de interacao social entre os igbos, “a apresentagao (pelo anfitrido) e
a aceitacdo (pelos hospedes) da noz-de-cola testifica 0 nivel de respeito e boa-
vontade que eles nutrem uns pelos outros” (DURU, 2005, p. 205). Nesse caso, recusar
a oferta da noz-de-cola equivale a recusar a mao estendida da amizade. O ato de
Odenigbo € ainda mais contraditério, quando se atenta para o fato de que ele sempre
oferece noz-de-cola aos convidados que recebe em seu apartamento.

Mas adiante, na mesma cena na aldeia Opi, Ugwu experimenta um sentimento
ambivalente de vergonha pela caréncia de sua méae e de raiva pela insensibilidade de
Odenigbo:
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Ugwu de repente desejou que o Patrdo ndo tocasse na mae, porque
as roupas dela cheiravam a velhice e necessidade e, também, porque o
Patrdo ndo sabia que as costas dela doiam e que sua roga de inhame nunca
dava o suficiente, (...). Afinal, o que o Patrdo sabia do que quer que fosse ja
que tudo o que fazia era berrar com os amigos e tomar conhaque a noite?
(MSA, 12 Parte, Cap. 4, p. 110)

Note-se que a pergunta ao final da citacdo, apesar de formulada em meio a
sentimentos conflitantes, mostra como Ugwu critica Odenigbo por sua falta de
percepcdo e empatia ndo s6 em relacdo a condicdo de sua mae, mas também a
realidade da sociedade tribal igbo como um todo.

Para Olanna, como j& visto acima, a imagem de Odenigbo fica indelevelmente
trincada a partir do momento da descoberta de sua infidelidade, agravada pelo fato de
gue ele nega qualquer responsabilidade por ter dormido com Amala, o que aumenta
ainda mais a repulsa de Olanna. Esta percebe que Odenigbo ndo é tao sofisticado
guanto ela inicialmente acreditara que ele fosse. O relacionamento dos dois jamais se
recuperara dessa fratura e o carater fraco de Odenigbo se revelard com mais nitidez
a medida que a guerra avancar. Sobre esse ponto, Susan Strehle lembra que, embora
permaneca com Odenigbo, “o final do romance sugere que ela [Olanna] aprendeu as
limitagbes dele e, o que € mais importante, suas proprias forgas” (2011, p. 667)

Apbés a morte da mae, durante a tomada de Abba pelas tropas federais
nigerianas, Odenigbo tenta resgatar o corpo, mas ndo consegue ultrapassar as
estradas bloqueadas, fato que funciona como um gatilho que o conduz a depressao:
“Quando ele voltou, muito depois da meia-noite, com os sapatos cobertos de lama.
Olanna entendeu que ele jamais seria 0 mesmo homem” (MSA, 42 Parte, Cap. 28,
p. 374) e ao alcoolismo: “nunca mais acompanhou o Corpo de Ativistas até as
povoacdes vizinhas, (...) Em vez disso, ia ao Bar Tanzéania todos os dias e entrava em
casa com um ricto taciturno na boca” (p. 373)

Percebendo o cheiro barato de kai-kai, um gim local, cujas emanacdes
acompanham Odenigbo, escurecendo os caminhos por onde ele passa, Olanna

pensa:

A bebida consumida em Nsukka — seu conhaque acaju, cuidadosamente
refinado — agucava a mente, destilava as ideias e a prépria confianc¢a, tanto
assim que ele se sentava na sala e falava, e falava, e todos escutavam. Al
[em Umuahia], a bebida o silenciava. Fazia-o escapar para dentro de si
mesmo e olhar o mundo com olhos congestionados, cansados. (MSA, 42
Parte, Cap. 31, p. 439)
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E interessante notar como a mudanca no préprio habito de consumir bebidas
alcoolicas, antes e durante a guerra, reflete o declinio tanto material quanto emocional
do personagem.

A derrota pessoal, soma-se a derrota coletiva. Apos a queda de Biafra, o outrora
altivo professor de matematica, com ideias revolucionarias, passa por um episodio de
humilhacdo quando retorna de carro para Nsukka: um oficial do Exército Federal
Nigeriano Ihe ordena que saia do carro e o agride: “Quando Odenigbo saiu, o oficial
Ihe deu um tapa no rosto com tamanha violéncia, de forma téo inesperada, que ele
caiu contra o carro” (MSA, 42 Parte, Cap. 34, p. 481). Quando finalmente chega a sua
antiga casa em Nsukka, Odenigbo tateia o ch&o, vasculhando as folhas dispersas de

sua antiga pesquisa:

O Patrdo agachou-se ao lado de Ugwu e comegou a procurar entre 0s papéis
calcinados (...). Depois de um tempo, sentou-se na terra hua, com as pernas
estendidas a frente, coisa que Ugwu desaprovou em siléncio; havia algo de
indigno, de desarvorado em alguém sentado assim. (MSA, 42 Parte, Cap. 35,
p. 483)

Duas coisas chamam a aten¢éo nesse trecho. A primeira é a forma como a sequéncia
de acbes — agachar-se, sentar-se e estender as pernas — estabelece, sob a forma
de gradacdo, um movimento de aproximacao do solo, sinalizando, assim, o climax do
declinio de Odenigbo. A segunda é o olhar de reprovacao que Ugwu langa sobre sua
postura julgada “indigna” e “desarvorada”. No caso desse ultimo atributo, vale
ressaltar que, considerando a estrutura composicional do termo original, “unmasterly”,
percebemos que sua escolha denota mais que descontrole ou falta de autodominio e
implica, também, a desconstrucdo, ainda que momentanea, da condi¢cdo de mestre,
seja na acepc¢do de especialista, uma vez que a pesquisa de Odenigbo foi destruida;
seja na de senhor, uma vez que é desaprovado por seu empregado.

Podemos nos perguntar se Odenigbo tinha escolha ante a for¢ga avassaladora
da guerra que a todos desloca e degrada. A resposta pode estar no fragmento deste
pequeno dialogo, ja referido anteriormente, no qual Olanna diz: “Eu quero que essa
guerra acabe para que ele [Odenigbo] possa voltar. Ele se tornou outra pessoa.” Ao
gue Kainene replica: “Estamos todos nessa guerra e cabe a nos decidir se vamos nos

tornar outra pessoa ou ndo” (MSA, 42 Parte, Cap. 31, p. 448).
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5.1.5 De empresaria a combatente: o rastro heroico de Kainene.

Se Olanna é a mais bonita das duas gémeas, Kainene se caracteriza pela
independéncia e pela assertividade, atitudes que desafiam os padrdes estabelecidos
pela sociedade nigeriana tematizada no romance. Duas outras marcas de Kainene
sé@o seu sarcasmo e sua franqueza desconcertantes, como na revelagéo que faz a
Richard, logo apds conhecé-lo durante uma recepcdo no hotel Federal Palace: “Ja
esteve no mercado de Balogun?”, perguntou ela. “Eles p6em 0s nacos de carne em
cima do balcdo e vocé é que aperta e cutuca até escolher o que quer. Minha irma e
eu somos carne. Estamos aqui para que os solteiros adequados se aproximem.”
(MSA, 12 Parte, Cap. 3, p. 74), uma declaracao que Richard considera “estranhamente
intima”, embora tenha sido dita “ho mesmo tom seco e sarcastico que parecia ser seu
natural” (loc. cit.).

Kainene também subverte expectativas quanto a papéis de género, seja por
sua aparéncia: “quase androgina, com seu vestido comprido e reto acentuando os
quadris de menino” (MSA, 12 Parte, Cap. 3, p. 75); seja por atributos geralmente
associados aos homens, como competéncia e lideranca, como se pode ver no didlogo

a sequir:

Quer dizer que Kainene vai administrar a fabrica de cimento?”, perguntou o
chefe Okoniji, virando-se para o pai.

“Ela vai controlar tudo que temos no Leste, as fabricas e nossos novos
investimentos em petréleo. Ela sempre teve um excelente olho para os
negécios.”

“Quem disser que vocé levou a pior por ter filhas gémeas esta mentindo”,
disse o chefe Okoniji.

“Kainene ndo é s6 como um filho, ela € como dois filhos homens”, disse o pai.
Olhou para Kainene e Kainene desviou o olhar, como se o orgulho no rosto
dele ndo importasse, ... (MSA, 12 Parte, Cap. 2, p. 43 — grifo meu)

Dois pontos chamam a atencéo nessa interacédo. O primeiro € a referéncia a ideia de
ser um infortanio gerar filhas gémeas. Segundo a cosmoviséo e a cultura tradicional
igho, 0 nascimento de gémeos representava nso ani, isto €, uma abominacao contra
Ani, a deusa da terra, algo que deveria ser erradicado antes que a “polui¢cao”
alcancasse o0s outros membros da linhagem transgressora ou até mesmo toda a
comunidade (Cf. BASTIAN, 2001, p. 14). O outro ponto é o sexismo demostrando pelo
Chefe Ozobia que, mesmo quando reconhece a capacidade da filha para gerir os

negocios da familia, o faz comparando Kainene a “dois filhos homens”.
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Ainda sobre o0 aspecto de subversdo ou contestacdo dos papéis de género,
Madhu Krishnan (2012), tomando por base Todorov, lembra que, nos casos de
envolvimento entre mulheres nativas e homens ocidentais, a mulher nativa
tipicamente se tornava inteiramente atrelada ao homem metropolitano, dele
dependendo para sua prépria vida. Entretanto, com Kainene, isso decididamente nao

acontece:

Richard espantou-se com a vida ocupada de Kainene. Vendo-a em Lagos,
em encontros breves no hotel, ndo percebera que ela levava uma vida plena,
e que continuaria plena mesmo que ele ndo fizesse parte dela. Era
estranhamente perturbador pensar que ndo era o Unico a ocupar o mundo de
Kainene, (MSA, 12 Parte, Cap. 3, p. 95)

A vida de Kainene funciona muito bem sem Richard e essa realidade o forca a encarar
a fragilidade de sua conexdo com ela. Sua presenca e forca tanto o atraem quanto o
intimidam, como j& discutido anteriormente (Cf. Tépico 4.1.3).

A natureza assertiva e pratica de Kainene |lhe permite lancar um olhar critico

até sobre o reverenciado lider da causa biafrense:

“Houve outra passeata na cidade, hoje, pelo menos umas mil pessoas, e
varios carros cobertos por folhas verdes”, disse ela. “Eu_gostaria que eles
fossem fazer isso no campo, em vez de ficar blogueando as ruas principais.
Eu j& doei dinheiro e ndo vou ficar parada debaixo do sol quente sé para dar
mais uma maozinha & ambic&o de Ojukwu.”

“E tudo por uma causa, Kainene, ndo por um homem.”

“Pois sim, a causa da extorsao obediente. (...)

“Nao é extorsdo. E pela causa.”

“Pela causa uma ova.” Kainene abanou a cabega, mas parecia estar achando
graca naquilo. “Madu me contou hoje que o exército ndo tem nada,
absolutamente nada. Eles achavam que Ojukwu tinha armas estocadas em
algum lugar, tendo em vista o jeito como ele fala. ‘Poder nenhum na Africa
Negra pode nos derrotar!” Ai Madu e alguns outros militares que serviam no
Norte foram dizer a ele que 0 nosso exército ndo tem armas, nao tem como
mobilizar as tropas, e que os homens estéo tendo que treinar com armas de
pau, tenha a santa paciéncia! Queriam que ele distribuisse os estoques de
armamentos. Mas ele se virou e disse que estavam fazendo um compld para
derrubé-lo. Pelo visto, ele ndo tem arma nenhuma e planeja derrotar a Nigéria
com os punhos.” Ela ergueu o punho fechado e sorriu. (MSA, 22 Parte, Cap.
16, p. 216 — grifos meus)

de modo a identificar, por tras e para além de toda a retdrica de Ojukwu, ndo apenas
sua ambig&o politica — tornar-se o lider de um Estado africano soberano — mas
também sua temeridade — enfrentar as tropas federais da Nigéria sem armamentos

suficientes e sem ag¢des coordenadas de logistica.
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O pragmatismo também norteia as acdes de Kainene durante a guerra, como
administradora de um campo de refugiados em Orlu. Podemos constata-lo, por
exemplo, na cena em que ela repreende Olanna: “Chiamaka tem de ver a vida como
ela é, efima m”, disse Kainene, enquanto punham creme no rosto. “Vocé a protege
muito da vida.” (MSA, 42 Parte, Cap. 31, p. 449) e insiste para que a Baby aprenda
com as outras criancas a fazer armadilhas com iscas de formigas para capturar
lagartos. Quando o cerco das tropas federais dificulta 0 acesso a comida, Kainene
langa um plano chamado “Vamos Plantar Nossa Prépria Comida” (p. 450), juntando-
se aos homens e mulheres para cavar a terra e surpreendendo Olanna com sua
capacidade de manejar a enxada. Quando o po¢o do campo de refugiados seca, mais
uma vez, € Kainene quem tentar obter um carro pipa (loc. cit.).

Outra marca de Kainene € a coragem. E ela quem expulsa o padre Marcel do

acampamento, quando descobre que ele abusava das meninas refugiadas:

...Ugwu viu Kainene bater no peito do padre Marcel com as duas maos, gritar
com ele, empurra-lo com tanta forca que teve receio de que o homem fosse
cair. “Amosu! Seu demdnio!” Depois, virou-se para o padre Jude. “E como é
gue pode continuar calado e permitir que ele abrisse as pernas de meninas
com fome? Como é que vai dar conta disso para o seu Deus? Vocés dois vao
embora daqui agora mesmo, agorinha mesmo. Ou eu levo isso até Ojukwu
eu mesma, se for preciso!” (MSA, 42 Parte, Cap. 32, p. 460)

exercendo — com furia e indignacdo — sua autoridade através de uma sequéncia de
acOes, mais uma vez, geralmente associadas a homens: confrontar, bater no peito,
gritar, empurrar etc. Finalmente, é ela quem cruza as fronteiras de Biafra para realizar
um ataque afia, ou seja, uma incursdo comercial em territorio inimigo, com o objetivo
de conseguir mantimentos, missédo da qual ndo mais retorna.

Como visto no Capitulo 1, o desaparecimento de Kainene, ao final do romance,
motiva uma variedade de interpretacfes. Assim, enquanto alguns autores o veem
como indice do ndo fechamento da narrativa (Cf. KRISHNAN, 2010; RESENDE,
2013); outros interpretam-no como um simbolo do que se perdeu durante a guerra: 0s
lares, as vidas, as vozes silenciadas (Cf. NOVAK, 2008; STREHLE, 2011). Para
outros, como Abayomi Awelewa (2017), Kainene representa a alma e o espirito imortal
de Biafra, permanecendo na memoria dos que a conheceram e amaram. Numa leitura
mais politica, Lily Mabura defende que o desparecimento da personagem implica
“a perda de soberania politica e juridica dos igbos, inicialmente, sob o governo colonial

e, depois, sob o Estado federal nigeriano” (2008, p. 06). Nesse ultimo sentido, Kainene
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e a causa do estado secessionista que ela representa ndo podem ser esquecidos tdo
facilmente. De modo que, ao concluir Meio Sol Amarelo ndo com a morte de Kainene,
mas com sua auséncia, Adichie “conjura um espectro que ameacga e promete retornar”
(COFFEY, 2014, p. 81), na medida em que Biafra continua a assombrar a memdéria

dos povos do leste da Nigéria e o imaginario do pais como um todo.

5.1.6 Regressar ndo é voltar ao mesmo.

Como visto acima, a guerra civil faz com que os protagonistas de Meio Sol
Amarelo abandonem suas casas e tomem a estrada, juntamente com milhares de
outros igbos e biafrenses. Sobre esse ponto, Claudio Braga destaca que “[a] perda de
seus lares e referéncias espaciais torna-se uma ferida permanente, que nao se cura
com o retorno” (2019, p. 100), sobretudo porque, ao final do romance, as estruturas
gue eles consideravam como lar ou se encontram danificadas ou habitadas por
pessoas estranhas. Neste sentido, como afirma Susan Strehle (2011) um senso de
ndo pertencimento passa a caracteriza-los a partir do regresso, pois mesmo
reassumindo alguns de seus espacos fisicos, eles permanecem marcados pela
violéncia e pela destruicdo da guerra.

Assim, por exemplo, ap6s tomar conhecimento da morte da mae (MSA, 42
Parte, Cap. 35, p. 485 e 486) e do estupro da irmad (p. 487), Ugwu sente-se
desenraizado de sua aldeia natal. Richard, por sua vez, quando tentar retornar a casa
de Kainene em Port Harcourt, descobre que a mesma fora tomada por uma mulher
com marcas tribais, a qual havia apagado todos os tracos da antiga proprietaria (MSA,
42 Parte, Cap. 36, p. 492 e 493). Também Odenigbo e Olanna, quando voltam a casa
em que moravam em Nsukka, encontram-na saqueada, semidestruida e maculada:
“Talvez a casa estivesse conspurcada nas proprias fundagées, e o cheiro ressequido
de algo morto havia muito tempo continuaria impregnando os aposentos” (MSA, 42
Parte, Cap. 35, p. 484). Podemos associar esse “algo morto”, por um lado, ao
desparecimento de Kainene e, por outro, ao trauma indelével da experiéncia de Biafra.
Nesse ultimo sentido, o desejo que Ugwu sente de limpar e esfregar (loc. cit.) a casa
e que Odenigbo tem de varré-la (p. 485) refletem “uma tentativa de recomposi¢gao
psicolégica” (BRAGA, 2019, p. 101).
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Por outro lado, as perdas e deslocamentos também possibilitam ganhos: Ugwu
adquire conhecimento e experiéncia e, 0 que € mais importante, legitimidade autoral.
Richard questiona seu projeto de identidade biafrense e permanece em Nsukka,
filiando-se ao novo Instituto de Estudos Africanos (MSA, 42 Parte, Cap. 36, p. 496),
onde quica venha a conhecer uma Nigéria para além do exotismo. Confrontado com
suas limitacdes, Odenigbo torna-se menos idealista. Finalmente, Olanna, ao longo da
narrativa, adquire empatia, agéncia e maturidade, a ponto de aceitar Odenigbo nao
como o homem que idealizou, mas como o companheiro real e, portanto, cheio de
falhas. Seja como for, o retorno ao passado é impossivel, pois a grande comunidade

gue unia a todos, Biafra, agora sé existe como memaoria ou utopia.

5.2 Movéncias em outras obras de Adichie

E possivel identificar a mesma relacdo entre mobilidade e (re)construcéo
identitaria que analisamos em Meio Sol Amarelo nas demais obras ficcionais de
Chimamanda Ngozi Adichie, nas quais se observa a recorréncia do padrao proposto
por esta pesquisa, a saber: 1) afastamento do circulo familiar para outro nucleo da
familia extensa; 2) convivéncia com outro grupo de pessoas ou coletividade e
3) (re)integracdo a comunidade nacional nigeriana.

Observa-se a recorréncia do padréo que identificamos tanto em obras iniciais
de Adichie, como o drama For Love of Biafra (1998), quanto em obras mais recentes
como o conto Zikora (2020). Na peca For Love of Biafra, por exemplo, a relacédo entre
a igbo Adaobi e seu namorado hau¢cd Mohammed tem como pano de fundo tanto a
guerra civil nigeriana, quanto “o contexto de viver com os membros da familia imediata
e da familia extensa” (AKUBUIRO, 2011), experimentando, assim, um processo de
crescimento que ird marcar a maioria dos protagonistas dos romances de Adichie, em
todos os quais aparece o “motivo da tia” (OUNO, 2018).

No recente conto Zikora, que inicia durante um dificil trabalho de parto, a
protagonista epdnima recupera, por meio de flashbacks, momentos de sua vida como
a relacao dificil com a méae, de quem se afasta progressivamente, depois que o pai
sai de casa para viver com uma segunda esposa. Em seguida, vem a aproximagao e
identificacdo afetiva com essa segunda esposa, a quem ela chama de Aunty (Titia)
Nwenneka. Posteriormente, a convivéncia com outra comunidade, quando Zikora

migra para os Estados Unidos, onde tem uma relagcdo com Kwame, interrompida
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guando este descobre que ela engravidou. Do meio para o final, a narrativa retorna
ao tempo presente e, aos poucos, Zikora reavalia a propria méae, ao perceber que,
apesar da rigidez, ela sempre esteve presente. O conto termina com O
estabelecimento do vinculo entre avé e neto como promessa de um resgate familiar,
no qual a relacdo de Zikora com a mae representa um retorno metonimico a
comunidade nacional.

Na coletanea The Thing around your Neck (A Coita em Volta de Teu Pescoco /
No Seu Pescoco), publicada em 2009, na qual doze contos se alternam entre dois
espacos ficcionais — os Estados Unidos e a Nigéria — a disposi¢cao das narrativas
permite, como destaca Claudio Braga, “confrontar a tensédo entre o lugar de origem e
0 pais hospedeiro, [nJuma tipica dialética diaspoérica” (2019, p. 143). Nesta
compilagdo, chama a atencdo o ultimo conto “The Headstrong Historian” (A
Historiadora Obstinada). Nele, Grace tem uma relacao dificil com os pais, convertidos
ao catolicismo, mas desenvolve uma forte afinidade com a avd, Nwamgba, a qual
recusa o nome cristdo da neta e a chama de Afamefuna, “meu nome nao sera perdido”
em igbo (NSP, 2017, p. 229). Apés essa conexao com um nucleo da familia extensa,
na pessoa da avo, Grace vai estudar em um internato. Posteriormente, ja na
universidade, ela troca o curso de Quimica por Histéria, destacando-se pela escritura
de uma contranarrativa e, ao final do conto, vai a um cartério e muda seu nome
europeu para Afamefuna, completando, assim, seu processo construcao identitaria e
integracdo & comunidade nigeriana.

O mesmo padrdao acima descrito se manifesta, igualmente, nos outros dois

romances de Adichie, como se vera nos dois topicos seguintes.

5.2.1 Hibisco Roxo

O primeiro romance de Adichie, Purple Hibiscus / Hibisco Roxo (2003) tem
como contexto os disturbios politicos do final dos anos 1990 na Nigéria (Cf. Cap. 1.
Topico 1.4) e é narrado da perspectiva de Kambili Achike, uma adolescente de quinze
anos, cujo pai, Eugene (Papa), tem uma vida dupla: reverenciado na esfera publica
por ser um catélico devoto e o dono de um jornal engajado na luta pelos direitos

politicos e civis; na esfera privada, ele governa sua casa com mao de ferro:
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Papa gostava de ordem. Isso ficava patente nos proprios horarios, na forma
meticulosa como ele desenhava as linhas, em tinta negra, cortadas
horizontalmente a cada dia, separando a hora de estudar da hora da sesta, a
da sesta da hora de ficar com a familia, a de ficar com a familia da hora das
refeicdes, a das refeicdes da hora de rezar, a de rezar da hora de dormir.
(HR, 2011:30)

Seu controle sobre a familia é excessivo e sufocante e o romance explora as reagdes
de Kambili e, sobretudo, de seu irméo Jaja ao autoritarismo do pai. Como alternativa
a este modelo opressivo, os dois adolescentes tém um refagio na casa da Tia Ifeoma,
professora universitaria e catolica, mas com uma visao liberal, que mora em Nsukka
e, também, nas esporadicas visitas que fazem a Papa Nnukwu, o avé que vive na
aldeia de Abba e a quem Eugene despreza, porque ele seria um “pagao”.

Dois motivos servem para demonstrar como o padrao que identifico nas obras
de Adichie se manifesta em Hibisco Roxo: o siléncio e o riso. A relacdo tensa de
Kambili e Jaja com o pai abusivo e tirano faz com que o nucleo familiar dos Achike

seja caracterizado por siléncios:

Nossos passos na escada eram tdo contidos e silenciosos quanto Nnossos
domingos; o _siléncio de esperar que Papa acordasse da sesta para que
pudéssemos almocgar; o siléncio da hora de reflexdo, quando Papa nos dava
uma passagem da Biblia ou um livro de um dos Pais da Igreja para que
Iéssemos e pensassemos sobre ele; o siléncio do rosario da noite; o siléncio
de ir de carro até a igreja para receber a bénc¢do depois. Mesmo nossa hora

da familia era silenciosa aos domingos, ... (HR, 2011, p. 37)

(.

... O siléncio pairava sobre a mesa como as nuvens azul-enegrecidas que ha
no meio da estacdo de chuvas (HR, 2011, p. 38)

O ponto de inflexdo é sinalizado pelo periodo que abre o romance:

Things started to fall apart at home when my brother, Jaja, did not go to
communion and Papa flung his heavy missal across the room and broke the

figurines on the étagére. (PH, 2012, pP. 03)

As coisas comecaram a se deteriorar |4 em casa quando meu irmdo, Jaja,
nado recebeu a comunhao, e Papa atirou seu pesado missal em cima dele e

quebrou as estatuetas da estante. (HR, 2011, p. 09 — Tradugdo de Julia
Romeu).

O qual, além de fazer uma referéncia e homenagem a Chinua Achebe (Things Fall
Apart — O Mundo se Despedaca) estabelece uma cena de ruptura na casa da familia
Achike. Convém destacar como o catolicismo, introjetado de forma distorcida e rigida

por Eugene, integra e informa o processo de opressao familiar. Nao € por acaso que
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o missal é “pesado” e, ao cair, fica sobre os fragmentos das estatuetas que a dona da
casa, Beatrice, costuma limpar com um zelo excessivo e cuja fragmentacao
representa o momento em que advém a proverbial “gota d’agua”.

A mudancga fica patente quando se considera as reflexdes de Kambili depois do

incidente:

Fiquei deitada na cama depois que Mama foi embora, deixando minha mente
remexer o passado, pensando nos anos em que Jaja, Mama e eu falavamos
mais com nosso espirito do que com nossos labios. Até Nsukka. Nsukka
comecou tudo; o jardinzinho de tia Ifeoma perto da varanda de seu

apartamento em Nsukka comecou a romper o siléncio. (HR, 2011, p. 22)

De fato, ir para Nsukka, isto é, para a casa da Tia Ifeoma, representa para Kambili e
Jaja deixar o espaco estriado e opressivo do nucleo familiar, para experimentar a
liberdade sob novas forma de perceber e de ser.

Diferentemente da casa dos Achique, o apartamento humilde de Tia Ifeoma é
marcado pelo riso. Observando a tia e os primos — Amaka, Obiora e Chima — Kambili

”

constata que “[a] risada dos trés era igual: gutural e gostosa, dada com entusiasmo
(HR, 2011, p. 87) e, posteriormente, se espanta por Tia Ifeoma pedir ndo s6 pela paz,
mas também pelo riso em suas ora¢des matinais (HR, 2011, p. 137). O siléncio,
entretanto, ainda a domina, como se pode ver neste dialogo com a prima Amaka:

— Por que vocé baixa a voz?

— O qué?

— Vocé baixa a voz quando fala. Vocé sussurra.

— Ah — disse eu olhando para a escrivaninha, que estava cheia de coisas...
(HR, 2011:127)

Ou nesta outra interacao com a Tia Ifeoma:

— Kambili, tem algo de errado com a comida? — perguntou tia Ifeoma, me
assustando.

Até entdo eu me sentira como se nao estivesse ali, como se estivesse apenas
observando uma mesa onde se podia dizer o que vocé gquisesse, quando
guisesse, para guem guisesse, onde o ar era livre para ser respirado a
vontade.

— O arroz esta bom, tia Ifeoma, muito obrigada. (HR, 2011: 130 — grifo meu)

E significativo a forma como a reflexdo de Kambili estabelece um contraste entre o
siléncio sufocante da casa paterna e a liberdade que se vivencia na casa de Ifeoma,

cujo nome, em igbo, significa “aquilo que é bom e belo”.
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Até mesmo a forma de viver a religiosidade catolica € leve na casa de Tia

Ifeoma, seja pela presenca do canto e do riso:

O riso sempre ressoava pela casa de tia Ifeoma e, ndo importava de que
cbmodo vinha, se espalhava por todos os outros. As discussfes nasciam
rapidamente e rapidamente também morriam. As oragBes da manha e da
noite eram sempre pontuadas por canc¢des animadas em igbo que em geral
exigiam que batéssemos palmas para marcar o ritmo. (HR, 2011, p. 151)

Seja pela compreensao e tolerancia em relagdo a cultura africana e suas religibes
tradicionais, como se percebe no momento em que ela desconstroi a visdo que
Eugene tem do proprio pai: “Seu Papa-Nnukwu ndo é um pagao, Kambili, € um
tradicionalista — disse tia Ifeoma” (HR, 2011, p. 90) ou quando ela associa praticas
do catolicismo a praticas animistas e ensina a sobrinha que, as vezes, o que €
diferente é tdo bom quanto o que é familiar e que “quando Papa-Nnukwu fazia seu itu-
nzulel de manha, sua declaragdo de inocéncia, era a mesma coisa do que quando
rezavamos o rosario”. (HR, 2011, p. 177).

Quando ha siléncio na casa de Ifeoma, ndo € do tipo sufocante e opressivo,
mas um siléncio de cumplicidade, como o que Kambili experimenta com a prima
Amaka: “..Jamais havia sentido o siléncio confortavel que compartilhamos enquanto
limpavamos o arroz com cuidado...” (HR, 2011, p. 261).

E também em Nsukka, na casa da tia, que Kambili conhece Pe. Amadi, por
guem passa a nutrir uma paixao platénica. O padre a leva para trancar o cabelo,
fomenta sua autoestima e lhe diz: “— Vocé pode fazer qualquer coisa, Kambili” (HR,
2011, p. 252).

Posteriormente, Kambili € informada de que Pe. Amadi fora designado para a
Alemanha como missionario e de que Tia Ifeoma, demitida da Universidade de Nsukka
por perseguicao politica, ird migrar para os EUA com os filhos. Antes de voltar para
casa, a prima Amaka lhe presenteia com uma pintura de Papa-Nnukwu. Ao descobrir
que a filha escondia a imagem do pai que considerava um pagao, Eugene rasga o
quadro e a espanca brutalmente: “..Atirei-me no chéo, deitei sobre os pedacos de
papel (...) Fiquei deitada no chéo, enroscada como o feto no Utero que havia numa
foto do meu livro Ciéncia integrada para escolas do ensino médio” (HR, 2011, p. 222)

e continua batendo na filha até Kambili ficar inconsciente: “Mais pancadas. Mais tapas.

[19] Itu-nzu (langamento do giz) — ritual matinal igho de declaracdo de inocéncia diante dos deuses, que inclui
riscar tracos no chdo com um pedaco de giz.
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Algo molhado e salgado esquentou minha boca. Fechei os olhos e me entreguei ao
siléncio” (p. 223). E interessante perceber que, em que pese a violéncia da cena, a
referéncia a posicao fetal funciona como um indice de renascimento.

ApOs recuperar-se Kambili vai para Nsukka, a fim de se despedir da tia e de
Pe. Amadi. L4, recebe a noticia de que o pai fora encontrado morto, debrucado sobre
a mesa do escritério. A autopsia de Eugene revela tracos de envenenamento e
Beatrice confessa aos filhos que vinha administrando veneno na comida do marido.
Para proteger a mae, Jaja assume o crime e vai para a prisao. Analisando esses fatos,
Lily Mabura aponta que quando envenena Eugene, a esposa néo o faz apenas para
escapar de um relacionamento abusivo, mas ‘para resistir ao controle sobre sua
natureza feminina e proteger sua prole ameacada...” (2008, p. 219). Quanto ao ato de
Jaja, ainda conforme a mesma autora, trata-se de um sacrificio com um duplo
significado: “metaforicamente, ele libera seu pai ao tomar seu lugar na familia e,
literalmente, liberta a mae ao assumir seu lugar na prisdo” (MABURA, 2008, p. 220).

Durante a passagem de Jaja pela priséo, tempo durante o qual ele convive com
um novo grupo de pessoas (0os detentos), Kambili assume as rédeas da casa e da
familia. Posteriormente, a liberacdo de Jaja depois do cumprimento da pena
representa o retorno e a (re)integracdo a comunidade. O siléncio que envolve o0s
Achike, agora, tem outra natureza: “..O siléncio paira sobre nés, mas é um tipo
diferente de siléncio, um que me permite respirar...” (HR, 2011, p. 319). Além disso,
Kambili agora ri alto, “[pJorque Nsukka pode libertar algo no fundo de sua barriga que
sobe até a garganta da gente e sai sob a forma de uma cancao sobre a liberdade. E
sob a forma de riso” (p. 313). Quanto ao futuro, este parece promissor como indica a

imagem final do romance: “As novas chuvas vao cair em breve” (p. 321).

5.2.2 Americanah

Embora, como ja demonstrado anteriormente, a relacdo entre movimento e
(re)construcao identitaria permeie toda a producéao literaria de Chimamanda Ngozi
Adichie, em nenhuma de suas obras esse processo se manifesta de forma mais
evidente do que no romance Americanah (2013), marcado por deslocamentos locais,
relocacdes dentro do territorio nacional nigeriano, viagens de turismo e, sobretudo,
pelas migragdes intercontinentais. Estas ultimas, como destaca Claudio Braga (2019),

envolvem tanto a vida de personagens secundarias, como as cabeleiras do saldo de
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beleza de Trenton; quanto a vida dos protagonistas, Ifemelu e Obinze, produzindo,
assim, uma complexa “teia de experiéncias de mobilidade” (2019, p. 50).

No caso especifico de Ifemelu, observa-se o padrdo de deslocamento que
identifico em quase toda a ficcdo de Adichie. Vivendo numa familia nuclear
disfuncional — o pai é um funcionario publico frustrado que faz do inglés rebuscado
“um escudo contra a inseguranga” (AMH, 2014, p. 56) e a mée, uma evangélica rigida
e fanatica, que muda de igreja e conduta ao sabor de alucinadas revelacfes e
arroubos euféricos que beiram a bipolaridade (AMH, 2014, p. 50) — Ifemelu procura
outro nucleo da familia extensa nas pessoas da Tia Uju e do primo Dike, com os quais
convive inicialmente na Nigéria e, posteriormente, nos Estados Unidos, pais para onde
ela emigra, a fim garantir a continuidade de seus estudos, interrompidos pelas
constantes greves nas universidades nacionais.

A etapa seguinte do padrdo — o convivio com outro grupo de pessoas ou
coletividade — materializa-se na experiéncia diaspdrica do imigrante que,
inicialmente, costuma ser caracterizada pela perda de marcos identitéarios: “Havia uma
desolagcdo em sua vida, uma aridez em brasa, sem pais, amigos ou um lar, 0s marcos
familiares que faziam com que fosse quem era” (AMH, 2014, p. 122); pela experiéncia
do choque cultural: “O mundo estava envolto em gaze; Ifemelu podia ver a silhueta
das coisas, mas nunca com clareza o suficiente, nunca o suficiente” (AMH, 2014,

p. 143) e por uma sensacéo de nao pertencimento e invisibilidade social:

...ficava observando as pessoas que passavam. Andavam tao rapido, aquelas
pessoas, como se tivessem algo urgente para fazer, um propésito na vida,
enquanto ele ndo tinha. Seus olhos as seguiam com um anseio perdido, e
Obinze pensava: Vocé pode trabalhar, sua situagéo é legal, vocé é visivel e

nem sabe a sorte que tem. (AMH, 2014, p. 247 — grifo meu)

Uma sensacédo que, no caso especifico de Obinze, é agravada pelo fato de ele se
encontrar na Inglaterra na condicao de trabalhador ilegal e indocumentado.

E preciso sobreviver no pais anfitriio e isso implica aculturar-se e, com
frequéncia, passar por um processo de apagamento seja através da assunc¢éo de uma
outra identidade legal — como acontece com Obinze, que passa a atuar como Vincent
Obi, usando o numero de seguridade social deste, de modo a poder trabalhar na
Inglaterra (AMH, 2014, p. 271) — ou da adoc¢éao do sotaque local, pratica que Ifemelu,

a principio, condena em relacéo a Tia Uju:
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“‘Dike, ponha isso la de volta”, disse tia Uju, com o sotaque anasalado e
escorregadio que usava quando falava com americanos brancos, na
presenca de americanos brancos, ou onde pudesse ser ouvida por
americanos brancos. Junto com o sotaque, surgia uma nova personalidade,
de alguém que pedia desculpas, rebaixava-se. (AMH, 2014, p. 120)

Mas a qual também acaba por ceder, ainda que a duras penas: “Ela o aperfei¢oara,
[...] mas o sotaque tinha rachaduras, era consciente, precisava ser lembrado. Exigia
um esforgo, o labio retorcido, os volteios da lingua”. (AMH, 2014, p. 189).

No entanto, em Americanah € sobretudo o cabelo feminino que funciona como
indice de repudio ou aceitacdo da identidade africana. Trata-se de uma identidade
gue, com frequéncia, € preciso apagar como se vé nesse trecho do romance: “Tenho
gue tirar minhas trancas para as entrevistas e alisar meu cabelo. (...) Se vocé tem o
cabelo trangado, eles pensam que vocé néo é profissional” (AMH, 2014, p. 130 e 131
— Traducao de Claudio Braga), no qual Tia Uju se sente obrigada a “adequar” sua
aparéncia fisica as exigéncias do mercado de trabalho, a fim de garantir
empregabilidade nos Estados Unidos. A violéncia desse apagamento fica mais

evidente nas reflexdes de Ifemelu apos passar pelo mesmo processo:

...Nao tinha mais cachos. Ela ndo se reconheceu. Saiu do saldo quase de
luto; enquanto a cabeleireira alisava as pontas com um ferro, o cheiro de
gueimado, de algo organico morrendo, causou nela uma sensagdo de
perda.... (AMH, 2014, p. 220)

Chama a atencao o fato de que essas reflexbes expressam o luto que a personagem
experimenta ao renunciar a um dos principais tracos de sua identidade racial e étnica.
Assim, n&o € por acaso que, logo apods esse “tratamento”, realizado antes de uma
entrevista de emprego, o cabelo de Ifemelu comeca a cair. Sobre este problema, uma
amiga faz uma declaracédo esclarecedora: “Alisar o cabelo é que nem ser preso. Vocé
fica numa jaula. Seu cabelo manda em vocé. (...) Estd sempre lutando para fazer seu
cabelo ficar de um jeito que ndo é o natural dele....” (AMH, 2014, p. 226)

Cansada de todo esse fingimento identitario, Ifemelu decide renunciar ao

£

sotaque americano, pois “..assumira, por tempo demais, um tom de voz e uma
maneira de ser que ndo eram seus” (AMH, 2014, p. 191), devolvendo “sua propria voz
a si mesma” (p. 196), um processo que completard& com a criagdo do blog —
Raceteenth, ou Observacdes Curiosas de uma Negra N&o Americana sobre a
Questdo da Negritude nos Estados Unidos — espaco virtual que lhe propiciara, ao

mesmo tempo, exercitar seu lugar de fala, obter visibilidade social e conseguir
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sucesso nos Estados Unidos. Coroando esse processo de empoderamento pessoal,

[{

ela tem uma epifania, assim expressa pela narradora: “..enfiou os dedos em seu
cabelo, denso, esponjoso e glorioso, e ndo conseguiu imagina-lo de outro jeito.
Ifemelu simplesmente se apaixonou por seu cabelo” (AMH, 2014, p. 232).

Como sequéncia do padrdao de deslocamento e (re)construcdo identitaria,
chega o momento do retorno a comunidade nacional. No caso de Obinze, preso e
deportado da Inglaterra apos ser flagrado como trabalhador clandestino, o retorno
constitui uma imposicdo — “Removido.” A palavra fez Obinze se sentir inanimado.
Uma coisa a ser removida. Uma coisa sem vida ou mente. Uma coisa” (AMH, 2014,
p. 301) — que o faz se sentir humilhado e reificado. Ja no caso de Ifemelu, o retorno
é fruto de uma escolha: “A Nigéria passou a ser o lugar onde Ifemelu deveria estar, o
anico lugar onde poderia fincar suas raizes sem sentir & vontade constante de arranca-
las de novo e sacudir a terra” (AMH, 2014, p. 13), motivada por um forte desejo de
pertencimento.

De volta ao pais natal, tanto Ifemelu quanto Obinze experimentam os altos e
baixos do processo que Mario Benedetti (apud VOLPE, 2003) denominou “desexilio”.
Apoés a humilhacdo de voltar como deportado, Obinze faz as conexfes certa e se
transforma num empresario bem-sucedido que, mesmo assim, é acometido de uma
sensacdao de vazio: “Aquilo [0 sucesso] Ihe causava uma estranheza desorientadora,
porque sua mente ndo mudara no mesmo ritmo que sua vida, e ele sentia um espaco
oco entre si proprio e a pessoa que supostamente era” (AMH, 2014, p. 35). Ja Ifemelu
sofre o choque do retorno, como se observa nesse trecho do romance: “..0O comércio
pulsava de forma desafiadora demais. E 0 ar era denso de exageros, as conversas,
cheias de declaracdes excessivas... (...) Assim, Ifemelu teve a sensacao estonteante
de que (...) caia no estranho familiar....” (p. 415), uma queda acompanhada de
constantes queixumes, o0 que leva sua melhor amiga a comentar: “Americanah!”,
brincava Ranyinudo sempre. “Vocé esta vendo as coisas com olhos de americano.
(...). Se pelo menos tivesse um sotaque americano, a gente aturaria as reclamagées!”
(AMH, 2014, p. 416).

Entretanto, ndo tardara para que volte a entrar em sintonia com sua cultura e
criar outro blog — As Pequenas Redencbes de Lagos — desta feita sobre as
experiéncias de emigrantes que retornaram. E o coroamento do processo de

(re)construcao identitaria e integracdo a comunidade nacional: “Ifemelu estava em
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paz; por estar em casa, escrevendo seu blog, por ter descoberto Lagos de novo.

Finalmente, havia se engendrado num ser completo” (p. 510)
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To utter is to alter

(Niyi Osundare)

6 CONSIDERACOES FINAIS

Vimos que as trocas comerciais e culturais entre 0s povos ndo constituem um
fenbmeno recente, mas um processo antigo e continuo que ganhou impeto com a
Partilha da Africa (1884-1885), acentuou-se no pos-guerra com o desmantelamento
da estrutural colonial e intensificou-se a partir dos anos 1970, sobretudo, nas dltimas
décadas do século XX e inicio deste, com a globalizacéo e seus fluxos vertiginosos
de mercadorias, informagbes e pessoas. Nesse contexto de mudanca e
desorientacdo, formas mais tradicionais de agir foram cedendo espaco a novas
maneiras de ser e de estar no mundo e revelando “a fragilidade e a condicéo
eternamente provisoria da identidade” (BAUMAN, 2005, p. 22).

Conceitos classicos passaram a ser questionados. Para além de uma visao
fixa, estatica e essencialista, varios estudiosos (Cf. BHABHA, 1990, 2000, 2014;
CANCLINI, 2015; DE CERTEAU, 2012; SAID, 2011) comecaram a postular, em seus
trabalhos, uma concepcao mais dindmica de cultura, destacando sua natureza plural,
hibrida e continuamente sujeita a formas de traducdo e negocia¢do; bem como a
superacdo da simples constatacdo e aceitacdo da diversidade em si
(multiculturalismo), em favor da promocdo do didlogo, do respeito mutuo e da
integracdo entre as diferentes culturas (interculturalidade).

Inextricavelmente ligada a cultura em cujo meio se articula, a ideia de
identidade também evoluiu de uma concepc¢do essencialista e fixa para uma visao
igualmente mais dindmica, defendida por outros tedricos (Cf. BRADLEY, 2016;
BUTLER, 2017; CIAMPA, 1989; HALL, 1990, 2003, 2014, 2015; MERCER, 1990;
WOODWARD, 2014), para os quais a identidade deve ser entendida como um
processo baseado na diferenca, que se desenvolve atraves da convivéncia e interacao
com o(s) Outro(s) constitutivo(s), ocorre no interior de grupos sociais e € produzido
por meio de préaticas simbolicas, performativas e discursivas, invariavelmente

marcadas por relacdes de poder.
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Vimos igualmente que, apesar de toda essa multideterminacéo, o individuo
preserva seu poder de agéncia, uma vez que pode manejar 0S mesmos mecanismos
que o determinam para atuar sobre a sociedade, a cultura e suas praticas discursivas
(Cf. BUTLER, 1999; CIAMPA, 1989; FAIRCLOUGH, 2006; SHOTTER; GERGEN,
1993). Dentre estas, a literatura se destaca como importante ferramenta de resisténcia
e acao politica, na medida em que o ato de escrever constitui, nas palavras de Hélene
Cixous, “a propria possibilidade da mudancga, o espago de onde pode se langar um
pensamento subversivo, 0 movimento precursor de uma transformacgéo das estruturas
sociais e culturais” (1975, p. 09) 2% ou dito de forma mais concisa, como faz o poeta
nigeriano Niyi Osundare na epigrafe acima, “enunciar é transformar”.

Dai a importancia de produzir relatos sempre plurais, como defende
Chimamanda Ngozi Adichie, a fim de que as historias, tantas vezes usadas ‘para
espoliar e caluniar, [também sejam] usadas para empoderar e humanizar” (2018).
Acreditando nessa possibilidade e partilhando da conviccdo de que é necessario
combater “o perigo da historia unica”, de modo a desconstruir e desestabilizar os
paralisantes estereotipos que ela produziu e produz, através do chamado “discurso
oficial”, empreendi esta pesquisa sobre a obra de Adichie, com o objetivo de estudar
um padréao recorrente de deslocamento e (re)construcao identitaria, que identifico nas
trajetérias de seus protagonistas e que é caracterizado por trés etapas: inicia com um
afastamento do personagem de seu circulo familiar para outro nucleo da familia
extensa; continua nas vivéncias que ele ou ela experiencia em um grupo ou
coletividade maior e, por fim, culmina com sua (re)integracdo a comunidade nacional
(nigeriana). A fim de comprovar e investigar o funcionamento desse padrao, busquei
responder a duas perguntas: que fatores motivavam os deslocamentos? e que
resultados estes produziam nas vidas dos personagens?

Quanto aos fatores que motivam os deslocamentos dos personagens, constatei
gue embora ocorram causas bem comuns e corriqueira como a busca por melhores
condi¢cbes de trabalho (caso de Tia Ifeoma e seus filhos em Hibisco Roxo) ou de
estudo (causa da emigracdo de Ifemelu em Americanah), dois fatores principais
parecem impelir os personagens a iniciar suas movéncias nos romances de Adichie,

a saber: a escassez afetiva e a instabilidade politica da Nigéria.

[?°] Texto original: “I'écriture est la possibilitt méme du changement, I'espace d’ol peut s’élancer une pensée
subversive, le mouvement avant-coureur d’une transformation des structures sociales et culturelles”
(CIXOUS, 1975:09).
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O primeiro destes fatores relaciona-se ao que Victor Ouno (2018) denomina
‘o fardo do afeto néo correspondido”, isto €, a busca por um senso de pertenca e
identificagcdo, que parece estar ausente seja na comunidade de origem, como no caso
do inglés Richard em Meio Sol Amarelo; seja no contexto de familias disfuncionais, a
exemplo do que acontece com Olanna no mesmo romance, quando procura através
da relacédo com os tios, o afeto que ndo encontra em sua casa; ou ainda como no caso
de Kambili e Jaja em Hibisco Roxo, que veem na casa da Tia Ifeoma e na convivéncia
com os primos e com avd paterno, um reflgio contra a opressao e o siléncio impostos
por um pai autoritario e abusivo.

O segundo fator que deflagra os deslocamentos dos personagens de Adichie é
representado pelas tensfes politicas que marcaram (e ainda marcam) a historia da
Nigéria e que, nas narrativas da autora podem assumir diversas formas. Uma delas é
a perseguicdo politica, como a que sofre Tia Ifeoma em Hibisco Roxo, quando é
forcada a deixar o pais, apos ser demitida da Universidade de Nsukka, em
consequéncia de sua militAncia politica. Outros deslocamentos se materializam sob a
forma de violéncia, seja a dos massacres genocidas executados contra o povo igbo,
seja a da guerra por eles deflagrada, como acontece com os personagens de Meio
Sol Amarelo, expulsos de suas cidades, desalojados de suas casas e traumatizados
pela Guerra de Biafra.

Em relacdo aos efeitos dos deslocamentos, verifiquei que, ao longo de suas
trajetdrias e vivéncias, 0s personagens vao se transformando ora através do contato
e da interacdo com outras culturas (como a norte-americana no caso de Ifemelu e a
inglesa para Obinze, em Americanah), ora por meio das relacdes interpessoais, como
acontece no instigante processo de mentoria intelectual entre Odenigbo e Ugwu no
romance Meio Sol Amarelo ou entre Kambili e o Pe. Amadi em Hibisco Roxo.

Observei, ainda, que em suas andancas e movéncias, 0S personagens ora
recuam e declinam ao se confrontar com os limites de seus ideais (como Odenigbo)
ou com a inconsisténcia de seu senso de pertenca (a exemplo de Richard); ora
evoluem, ao perceber as possibilidades de suas forcas em meio a adversidade da
guerra (como Olanna e Kainene); ao se encontrar e se reinventar através do riso e da
emissao da prépria voz (como faz Kambili em Hibisco Roxo) ou através do modo de
usar o cabelo como indice de aceitacéo e afirmacéao identitaria (opcéo de Ifemelu em
Americanah). Finalmente e sobretudo, ao descobrir no ato de escrever uma

possibilidade de empoderamento (como a que enseja o0 blog de Ifemelu), uma
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ferramenta de resgate historico (como a representada pelo livro de Afamefuna no
conto “A Historiadora Obstinada”) ou como uma forma de cura, redengao e
preservacdo da memoria, a exemplo do que ocorre com o texto criado pelo
personagem Ugwu em Meio Sol Amarelo.

No que diz respeito a recorréncia do padrdo identificado nos principais
romances de Adichie, ao longo da pesquisa constatou-se que 0 processo de
deslocamento e (re)construcdo identitaria dos personagens jA se encontrava
manifesto em obras iniciais da autora como a peca For Love of Biafra (1998);
continuou recorrendo, em sua ficcdo curta, como em alguns contos da coletanea The
Thing Around Your Neck (2009) e se evidencia, igualmente, em obras mais recentes
da autora como o conto Zikora (2020). Essa persisténcia talvez se explique porque a
propria Chimamanda experimentou 0 mesmo processo de deslocamento (para longe
da familia e do pais de origem), de convivio com outra comunidade (a sociedade
americana), de (re)construcdo identitaria e de retorno (real ou imaginado) a
comunidade nacional nigeriana. Sobre essa vida diaspérica, no entrelugar de duas
culturas distintas, a autora declarou: “Acho que vocé viaja para buscar e volta para
casa para la encontrar a si mesma. De muitas maneiras, viajar se torna esse processo
de descoberta” (ADICHIE, 2005) [21]

Vale ressaltar que o padrao que identifico nas narrativas de Adichie é apenas
um aspecto dentro de uma obra rica, multifacetada e ainda em expanséo. Ao optar
por estuda-lo, especialmente no romance Meio Sol Amarelo, foco principal deste
trabalho, inevitavelmente, tive que renunciar a outras linhas de investigacédo
igualmente relevantes e promissoras. Cabera a futuras pesquisas percorrer essas
trilhas inexploradas, estudando, por exemplo, como a partir de uma perspectiva
feminista, Chimamanda desconstréi e subverte expectativas de papéis de género em
sua ficcdo e revela o que representa ser uma mulher africana no século XXI; ou
analisando de forma mais aprofundada, a luz de conceitos como metafic¢éo
historiografica (Cf. HUTCHEON, 1991), de que modo a memdria é resgatada,
apropriada e transfigurada em Meio Sol Amarelo, enquanto romance pos-colonial que
propde uma releitura critica e problematizadora das “verdades” histéricas, seja pela

adocao de uma variedade de pontos de vista, seja pela forma como a metanarrativa

[?] Texto original: “I think you travel to search and come back home to find yourself there. In many ways travel
becomes the process of finding.” (Interview to Carl Wilkinson. The Guardian, 06 March 2005)
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elaborada por Ugwu reflete e duplica o préprio fazer literario de Adichie e, ao permear
seu romance, possibilita outros olhares sobre a Guerra de Biafra.

Reconhecendo, portanto, a natureza modesta, mas importante de minha
contribuicdo a pesquisa sobre literatura, memoéria e estudos culturais, no ambito do
PPGLI, contento-me com o que disse Adichie, em uma entrevista a Wale Adebanwi,
guando indagada sobre sua crenca no potencial de atuacdo e transformacdo da
literatura: “Acho que desejo que a literatura seja forte o bastante para ajudar. Mas
ajudar de que forma? Se a literatura puder afetar o modo como uma pessoa pensa,
entao talvez ela tenha ajudado” (ADICHIE, 2004). Neste sentido, ler e analisar a obra
de Chimamanda valeu a pena néo so pelo resgate da memoria dos que pereceram
com o ocaso histoérico de Biafra, mas, sobretudo, pela celebracéo de sua coragem de

lutar e pelo retorno de suas vozes na aurora narrativa que é Meio Sol Amarelo.
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