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Um livro qualquer pode ser modelo de todos os demais; dai ser urgente
estabelecer uma tipologia e a0 mesmo tempo nédo ser nada urgente nem ter a
menor importancia. Os “tipos” de livro se estendem em todas as direcdes e
através de todos o0s niveis: romances, catalogos, epistolares, manuais,
ilustrados, de capa dura, de vinte paginas, de mil e setecentas, apaixonantes,
para criangas, de poesia, de viagens, best sellers, gofrados, classicos, em
chinés, em papel de arroz [...] Posta ao alcance de todos, essa multiplicidade
exige novas formas de erudicdo, tdo novas que ndo podemos imagina-las,
mas que, no entanto, ja estdo em funcionamento (César Aira, A trombeta de
vime).



RESUMO

Nessa dissertacdo, desenvolvemos uma analise de quatro narrativas contemporaneas marcadas
pela indeterminacdo das fronteiras entre géneros, estilos e no¢bes de pertencimento ou nao
pertencimento, cujos limiares adquirem proporgdes tdo porosas, que acabam por colaborar
para a expansdo da nocgdo de relato, assim como de outros objetos artisticos. S&o elas:
Divorcio, do brasileiro Ricardo Lisias, Meshuga, do brasileiro Jacques Fux, La ansiedad, do
argentino Daniel Link, e Shiki Nagaoka: una nariz de ficcion, do mexicano Mario Bellatin.
Para isso, nosso trabalho se constréi alicercado em trés capitulos: no primeiro, a nogdo de
expansao e alargamento das fronteiras entre os géneros é abordada em relagcdo aos recursos de
referenciacdo e autorreferenciacdo nas narrativas que constituem o corpus. Baseamo-nos,
principalmente, nos estudos de Rosalind Krauss (2008) sobre a expanséo, de Josefina Ludmer
(2010) sobre a pés-autonomia, de Florencia Garramufio (2014) sobre a inespecificidade, e de
Natalia Brizuela (2014) sobre as relagdes entre literaturas e fotografia, assim como nos
estudos sobre autoria e autoficcdo, de Diana Klinger (2006; 2008); no segundo, por sua vez,
tratamos das expansdes e problematizacbes dos pertencimentos na escritura, a partir da
problematizacdo da categoria de autor, centrando-nos nos processos de espetacularizacéo e
performance da figura autoral nos quatro relatos. Consideramos, para essa leitura,
fundamentalmente, os conceitos de reproducdo e espetaculo, conforme as formulagdes de
Theodor Adorno (1977) e Guy Débord (2003), assim como certas reconfiguracGes
contemporaneas desse debate, como a revitalizacdo dos sentidos do conceito de reproducéo
apresentada por Robert Hullot-Kentor (2008), além do conceito de espetaculo ligado a
problematica da representacdo e do jogo com o real, tal como foi desenvolvido por Reinaldo
Laddaga (2007); por fim, no terceiro capitulo, a partir das analises desenvolvidas nos
capitulos precedentes, desenvolvemos a hipdtese de que as narrativas analisadas nos permitem
pensar num processo de expansdo narrativa como uma das expressdes tanto do relato quanto
da cultura contemporaneos, no ambito da escritura. Para isso, analisamos 0s processos de
espelhamento constitutivos das textualidades do corpus e, também, 0s recursos e
procedimentos narrativos que, nesses textos, extravasam os limites daquilo que, no ambito da
arte moderna, foi tratado como jogos de representacdo ou mise en abyme. Nesse capitulo, 0s
estudos de Rosalind Krauss (1999) sobre a expansao e sobre a condi¢do pds-medium da arte
contemporanea sdo, também, fundamentais. Em sintese, este é, portanto, um estudo de quatro
narrativas latino-americanas das uUltimas décadas e de suas relagbes com procedimentos e

recursos escriturais que problematizam suas possibilidades de pertencimento e de néo



pertencimento ao ambito da arte moderna, de suas nocGes e tracos formais, a0 mesmo tempo
em que, por essa via, 0s relatos estudados se constituem em expressdo possivel do estado da

narrativa contemporanea na América Latina.

Palavras-chave: Escrituras  expandidas. Relato  contemporaneo.  Espetaculo.

Referencialidade. Narrativa latino-americana.



ABSTRACT

In this master dissertation, we developed an analysis of four contemporary narratives marked
by the indeterminacy of the frontiers between genres, styles and notions of belonging or not
belonging, whose boundaries acquire such porous proportions, that they end up collaborating
for the expansion of the notion of reporting, as well as others artistic objects. As it follows,
they are: Divorcio, from the Brazilian Ricardo Lisias, Meshuga, from the Brazilian Jacques
Fux, La ansiedad, from the Argentinian Daniel Link, and Shiki Nagaoka: una nariz de
ficcion, from the Mexican Mario Bellatin. Thus, our text is grounded on three chapters: in the
first, the notion of expanding and widening the frontiers between genres is addressed
concerning the resources of reference and self-reference within the corpus narratives. The
research is based, mainly, in Rosalind Krauss’ (2008) studies about expansion, in the idea of
post-Autonomia of Josefina Ludmer (2010), the concept of nonspecificity of Florencia
Garramufio (2014), and Natalia Brizuela’s (2014) approach in the relations between literature
and photography, but also Diana Klinger’s (2006; 2008) definitions of authorship and self-
fiction; in the second chapter, in its turn, we deal with the expansions and problematizations
of belonging in writing, by the problematization of the author category, we centred the
research in the process of performance and theatricalization of the author’s figure in the four
reports. For this reading, we tightly consider the concepts of reproduction and spectacle, as
stated by Theodor Adorno (1977) and Guy Débord (2003), as well as certain contemporary
reconfigurations of this discussion, such as the revitalization of the conceptual meanings of
reproduction presented by Robert Hullot-Kentor (2008), in addition to the concept of
spectacle linked to the problem of representation and the exchanges with the idea of reality, as
developed by Reinaldo Laddaga (2007); finally, in the third chapter, making use of the
analyzes developed in the preceding sections, we developed the hypothesis that the narratives
investigated allow us to think about a process of narrative expansion as one of the expressions
of both the contemporary report and contemporary culture, within the scope of writing.
Therefore, we analyze the processes of mirroring that constitute the textualities of the corpus
and, also, the resources and narrative procedures that, in these texts, go beyond the limits of
what, in the scope of modern art, was treated as representation games or mise en abyme. In
this particular chapter, Rosalind Krauss’ (1999) studies about expansion and about post-
medium status in contemporary art are also fundamental. In summary, this is, therefore, a

study of four Latin-american narratives of the last decades and their relations with procedures



and writing resources that question their possibilities of belonging and not belonging to the
scope of modern art, their notions and formal features, in this way, at the same time, the
reports studied are a possible expression of the status of contemporary narrative in Latin

America.

Keywords: Expanded writing. Contemporary report. Spectacle. Referentiality. Latin-

american narrative.



RESUMEN

En esta tesis de maestria, analizamos cuatro narrativas contemporaneas marcadas por la
indeterminacion de los limites entre géneros, estilos y nociones de pertenencia 0 no
pertenencia, cuyos umbrales adquieren proporciones tan porosas, que terminan colaborando
para la expansién de la nocion del relato, asi como otros objetos artisticos. Ellos son:
Divorcio, del brasilefio Ricardo Lisias, Meshugd, del brasilefio Jacques Fux, La ansiedad, del
argentino Daniel Link, y Shiki Nagaoka: una nariz de ficcion, del mexicano Mario Bellatin.
Con este fin, nuestro trabajo se estructura en tres capitulos: en el primero, la nocién de
expansion y ampliacion de los limites entre los géneros se aborda en relacion con los recursos
de referencia y autorreferencia en las narrativas que constituyen el corpus. Nos basamos
principalmente en los estudios de Rosalind Kraus (2008) sobre la nocion de expansion,
Josefina Ludmer (2010) sobre la post-autonomia, Florencia Garramufio (2014) sobre la
inespecificidad, y Natalia Brizuela (2014) sobre las relaciones entre literatura y fotografia, asi
como en los estudios sobre autoria y autoficcion de Diana Klinger (2006; 2008); en el
segundo, a su vez, abordamos las expansiones y la problematizacion de las pertenencias en la
escritura, desde la problematizacion de la categoria de autor, centrandonos en los procesos de
espectacularizacion y performance de la figura del autor en los cuatro relatos. Para esta
lectura, empleamos fundamentalmente los conceptos de reproduccion y espectéculo,
formulados por Theodor Adorno (1977) y Guy Débord (2003), asi como ciertas
reconfiguraciones contemporaneas de este debate, como la revitalizacién del concepto de
reproduccion presentado por Robert Hullot-Kentor (2008), ademéas del concepto de
espectaculo vinculado con el problema de la representacion y el juego con la realidad
desarrollado por Reinaldo Laddaga (2007); finalmente, en el tercer capitulo, a partir de los
analisis desarrollados en los capitulos anteriores, desplegamos la hipdtesis de que las
narraciones analizadas nos permiten pensar en un proceso de expansion narrativa como una de
las expresiones tanto del relato como de la cultura contemporaneos, en el marco de la
escritura. Para ello, analizamos los procesos de duplicacion que constituyen las textualidades
del corpus y, asimismo, los recursos y procedimientos narrativos que, en dichos textos, van
maés alla de los limites de lo que, en el ambito del arte moderno, se trataba como juegos de
representacion o mise en abyme. En este capitulo, los estudios de Rosalind Krauss (1999)
sobre la expansion y la condicion post-media del arte contemporaneo también son
fundamentales. En resumen, éste es, por lo tanto, un estudio de cuatro narrativas

latinoamericanas de las ultimas décadas y sus relaciones con artificios y recursos escriturales



que problematizan sus posibilidades de pertenencia y no pertenencia al arte moderno, sus
nociones y caracteristicas formales, al mismo tiempo que, de esta manera, los relatos
estudiados figuran como una posible expresion del estado de la narrativa contemporanea en

Ameérica Latina.

Palabras-clave: Escrituras expandidas. Relato contempordneo. Espetacularizacion.

Referencialidad. Narrativa latinoamericana.
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1 INTRODUCAO ¢

A arte contemporanea tem como algumas de suas caracteristicas a procura por novas
rotas estéticas e desestabilizar as categorias de pertencimento ja estabelecidas na cultura da
arte moderna. E, justamente, na problematizacdo do pertencimento que, para Florencia
Garramufio (2014), residiria o potencial critico da arte contemporénea. Por sua vez, a
narrativa contemporanea acentua “[...] o0 transbordamento de alguns dos limites mais
conspicuos que haviam definido o literario com relativa comodidade, pelo menos até os anos
1960” (GARRAMUNO, 2014, p.33). A transposicdo das fronteiras de pertencimento ocorre
em meio a uma profusdo de textos literarios e escritores que promovem um processo de
intensa referenciacdo, autorreferenciacdo e espetacularizacéo, que aponta para um estagio da
cultura atual do relato na arte contemporanea, colocando em debate, também, “[...] hierarquias
entre autor e espectador, entre a a¢io e a contemplagdo” (GARRAMUNO, 2014, p.26-27).

Josefina Ludmer (2010a), em seu ensaio-manifesto “Literaturas Pods-autonomas”,
publicado na revista Sopro, recoloca em discussdao as nogdes que conceituam e delimitam a
literatura moderna, e aponta para um movimento que pde a literatura em um lugar incerto em
relacdo as categorias que a “aprisionem”. Na concepcdo da autora “[...] esse fim de ciclo
implica novas condigdes de producéo e circulagdo do livro que modificam os modos de ler.
Poderiamos chama-las de escrituras ou literaturas pés-autonomas” (LUDMER, 2010a, p.2).
As literaturas pds-autbnomas se constituem, nesse sentido, em “[...] préaticas literarias
territoriais do cotidiano” (LUDMER, 2010a, p.2) e baseiam-se em dois pressupostos acerca
do mundo atual. O primeiro postulado é que “[...] todo o cultural (e literario) € econdémico e
todo o econdmico € cultural (e literario)” (LUDMER, 2010a, p.2). Ja o segundo é que ficcdo e
realidade se fundem, nesse contexto.

Ludmer, em “Notas para literaturas pds-autonomas III”, afirma que o desmoronamento
do mundo bipolar produz/produziu a fusdo dos opostos e a “[...] desdiferenciacién entre los
polos anteriores” (LUDMER, 2010b, sem nimero de pagina) e possibilita pensar a fuséo e o
intercdmbio entre o intimo e o publico, o que esta dentro e que se encontra fora, o abstrato e 0
concreto, etc. No caso da dicotomia ficcdo e realidade, campo de oposicdo anteriormente
tomado como bipolar, é possivel pensar a juncdo de ambos, de modo que a ficcdo muda seu
estatuto, uma vez que engloba a realidade até se confundir com ela. Para a autora: “El
resultado es la realidadficcion, que no es una materia hecha de las dos, no es una mezcla, un
mestizaje, un hibrido o una combinacion, sino una fusion donde cada término es, de un modo

inmediato, el otro: la realidad ficcién y la ficcion realidad” (LUDMER, 2010b, sem namero
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de pagina).

O processo de desestabilizagdo das estruturas que sustentavam a ideia de autonomia da
literatura, questionada por Ludmer (2010a), acaba por expandir nocdes fechadas e
relacionadas aos géneros, aos meios e as formas pelas quais a literatura se materializa.
Autores como Florencia Garramufio (2014), Natalia Brizuela (2014), Nicolas Bourriaud
(2011) e Rosalind Krauss (2008), por exemplo, apesar dos diferentes conceitos que
apresentam ou exploram, entendem que ha um alargamento, uma expansao do campo literario
e artistico recente, ou melhor, um campo ampliado/expandido, se adotarmos o conceito de
Krauss.

Campo expandido é um conceito que pretende, portanto, nomear formas e expressdes
artisticas que ultrapassam/extrapolam uma area especifica da arte. Nas narrativas em campo
ampliado ocorre um embaralhamento de fronteiras que, anteriormente, supunha-se, separavam
literatura, fotografia, performance, etc. Mais do que isso, € um movimento de transposi¢do
das préticas artisticas, colocando-as fora dos lugares que até entdo pretendiam atribuir-lhes
sentidos fixos, puros, inserindo-as em outras formas e praticas artisticas (ou ndo), articulando-
as e, de certo modo, pondo em cheque categorias pre-estabelecidas que procuravam tratar da
arte a partir de defini¢Oes fechadas.

Segundo Reinaldo Laddaga (2007), h& um retorno a forma do relato e,
consequentemente, o ato da escrita se sobrepbfe aos temas apresentados na narrativa
contemporanea. Esses relatos acabam mostrando fragmentos ou “[...] imagenes de la realidad”
(LADDAGA, 2007, p.20), tendo em vista que a construcdo do texto ocorre como gque por um
experimento ou performance. Referindo-se & producdo literaria dos ultimos vinte anos,
Laddaga constata uma proliferacdo de obras-experiéncias inacabadas. Dessa forma, o0s
espetaculos de realidade (LADDAGA, 2007) valem-se, por vezes, de uma escrita realizada
por meio de imagens, cujo objetivo ¢ ofertar ao leitor “entregas” ou “emissdes” de historias ja
conhecidas e que, por sua vez, ja foram contadas e recontadas, de varios modos. Nesse
sentido, o escritor assume um papel de executante desses espetaculos de realidade. Cabe
destacar, no entanto, que a espetacularizacdo ocorre, também, por outras vias — como a da
autoficcdo, da atualizacdo da nocdo de autenticidade, da performance —, que, apesar de
distintas, acentuam o papel de executor desempenhado pelo escritor.

Por sua vez, a pesquisa que ora apresentamos pauta-se num corpus de analise
constituido por quatro narrativas da literatura contemporanea latino-americana que
apresentam procedimentos textuais — as escritas de si, 0 apagamento das fronteiras entre

ficcdo versus realidade e/ou entre os proprios géneros escriturais, a espetacularizacdo
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associada a figura do autor, a fluidez e/ou indefinicéo das formas literarias, etc. — que, apesar
de ndo serem necessariamente recentes no universo literario, se intensificam e se
ressignificam na literatura recente. Nosso corpus de pesquisa é constituido pelas ficgbes: La
ansiedad: novela trash (2004), do argentino Daniel Link, Shiki Nagaoka: una nariz de ficcion
(2005), do mexicano Mario Bellatin, Divércio (2013), do brasileiro Ricardo Lisias, e
Meshuga: um romance sobre a loucura (2016), do brasileiro Jacques Fux.

Daniel Link é escritor, professor e critico literario. Foi, na Argentina, o responsavel
pela edicdo de uma significativa parte da obra de Rodolfo Walsh e Michel Foucault — esse
ultimo aparece, por exemplo, citado vérias vezes na narrativa de La ansiedad. Além de La
ansiedad, Link publicou outras obras literarias: Exposiciones: tres novelitas pequefio
burguesas (2013), Montserrat (2010), La mafia Rusa (2008), Carta al padre y otros escritos
intimos (2002), Los afios noventa (2001), entre outras, que transitam tanto pelo viés critico
quanto pelo literéario.

La ansiedad: novela trash € uma narrativa que se desenvolve a partir dos motivos do
amor, da decepc¢éo, da sexualidade, do universo gay, das novas tecnologias, etc. Para Beatriz
Sarlo (2006), ¢ a histdria da unido de alguém que acredita ter encontrado o amor de sua vida e
de um manipulador de sentimentos. O relato constrdi-se, inicialmente, a partir de um dossié
que consiste em duas entrevistas cujo entrevistado é o prdéprio Daniel Link (personagem
ficcionalizado/espetacularizado) e que compdem o jogo ficcional, tendo em vista que, bem
como o restante da narrativa, elas também sao criacdes do escritor. Nesse sentido, ele se
coloca, também, como uma personagem, a personagem escritor. Nas entrevistas, expde sua
opinido sobre o livro e comeca a despertar no imaginario do leitor certos referentes que se
relacionam tanto com a narrativa do romance quanto com a vida pessoal do autor, elaborando,
deste modo, a juncdo ficdorealidade referida por Ludmer (2010a).

Posterior ao dossié, a narrativa estrutura-se com base em prints’ de chats e e-mails —
como num romance epistolar, s6 que imitando as possibilidades da internet — que contam a
histéria de Manuel Spitz e Michel Gabineau, o manipulador e o0 que acredita ter se deparado
com o amor, se adotarmos os julgamentos de Sarlo acerca das personagens. O romance
comeca tratando da vida de Manu antes de conhecer Michel, seu circulo de amigos, suas
relagfes amorosas e sexuais, o fato de ser portador de HIV, sua vida de 6cio, etc. No entanto,

em uma viagem para Barcelona, precisamente em uma passagem por uma discoteca gay,

! Print deriva de Print Screen, uma tecla comum nos teclados de computador. Quando pressionada no Windows,
por exemplo, captura no formato de imagem tudo o que aparece na tela, copiando a imagem para a area de
transferéncia.
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Spitz, conhece Michel e ambos parecem, ap6s quatro noites juntos, se apaixonarem
rapidamente. Depois de voltar a Buenos Aires, Manu comega uma investigacdo com seus
conhecidos sobre Michel e, a todo custo, tenta convencé-lo a ir ao seu encontro e morarem
juntos, afirmando que o ama loucamente e que deseja ter com ele uma vida conjugal, apesar
de, na prética, ndo deixar para trds seus outros envolvimentos sexuais, ao menos em sua vida
na internet.

Michel vai morar com Manu antes do previsto — que seria 0 més de agosto —,
chegando em junho a Buenos Aires. Contudo, a convivéncia torna-se dificil, tendo em vista
que Michel comeca a desconfiar das mentiras de seu companheiro e de sua constante vivéncia
e interagcdo com outros rapazes nas redes sociais, 0 que provoca diversas brigas entre os dois,
nas quais Manu o convence de seu amor e de que ele (Michel) é o culpado desses
desentendimentos por incomodar-se com as suas conversas nos chats da internet. Até que, por
meio de uma carta, Gabineau informa ao companheiro o término do relacionamento e, em
contrapartida, tenta se desculpar, afirmando que apagou fotos e, inclusive, o aplicativo de chat
de seu computador. No entanto, apesar das desculpas, hd um grande afastamento entre eles, e
aos poucos Michel desaparece da vida de Manu. O ultimo e-mail do protagonista enviado a
Michel Gabineau solicitando noticias deste e, também, o reembolso das passagens pagas por
Manu para sua ida a Buenos Aires, é também o e-mail que fecha a narrativa, com a aparente
superacéo por parte de Michel, do seu relacionamento com o protagonista.

O importante é observar que, associados aos e-mails e chats que expdem a relacdo do
casal, estdo trechos retirados de livros de autores conhecidos, como Thomas Mann, Michel
Foucault, Josefina Ludmer, Kafka, etc., que se inserem na construgdo da narrativa,
interligando a comunicacdo dos protagonistas e, de certo modo, comentando detalhes do
romance, tendo em vista que, ao estarem deslocados do contexto que se originam, ganham e
atribuem novas significacdes a diegese.

J& Mario Bellatin é um escritor mexicano com um grande nimero de publicactes
literarias e, atualmente, é um dos mais destacados escritores hispano-americanos. Além disso,
criou a Escola Dinamica de Escritores, que, segundo Brizuela (2014) tem uma peculiaridade:
a proibicdo de escrever. Entre suas inUmeras publicagdes, podemos citar: Mujeres de sal
(1986), Salon de belleza (1999), El jardin de la sefiora Murakami (2000), Flores (2004),
Lecciones para una liebre muerta (2005), El hombre dinero (2013), entre inimeras outras.

Em Shiki Nagaoka: una nariz de ficcion, Bellatin ficcionaliza uma performance
realizada em uma conferéncia de autores, para inventar o relato da vida de seu suposto autor

favorito. Shiki Nagaoka, personagem principal, cujo nariz € de tamanho descomunal,
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manifesta a diferenca entre ele e sua familia — uma vez que o grande nariz era a marca dos
povos estrangeiros que chegavam ao Japdo, segundo o narrador. Desde cedo, Shiki Nagaoka é
aficionado aos temas que envolvem o0 nariz e, obcecado, escreve cerca de oitocentos
monogatarutsis até os vinte anos de idade. Depois, cria outra série de monogatarutsis eroticos
que tinham como protagonista, também, o nariz. Sempre muito estudioso e dedicado a
literatura, decide morar em um monastério, tendo em vista a decep¢do amorosa com seu
servente. L& passa treze anos, dentre os quais o nariz também foi protagonista,
principalmente, das piadas dos outros monges. No tempo que vive no monastério, dedica-se a
literatura e aos estudos acerca das linguas. Em sua vida enclausurada, apesar da pequena
distancia da propriedade de sua familia, Shiki Nagaoka foi excluido das relacGes familiares,
considerando que nunca mais teve contato com seus parentes nem 0s viu, com excecao da
irma, que, atenta as suas necessidades, o visitava. Nas visitas 0 autor entregava a sua irma o
que escrevia dentro do monastério, e ela guardava seus escritos em um local seguro. Na vida
de clausura, ele se dedica a limpeza do saldo principal e da ala norte e a manutencdo das
luzes, de modo que somente ao anoitecer podia escrever.

Segundo o narrador, o interesse de Shiki Nagaoka pelas fotografias esta relacionado a
sua paixdo pela literatura, pois, para ele, era um privilégio expressar com imagens visuais
aquilo que as palavras tardavam para representar. Fotografou muito e também foi fotografado
— inclusive com o servente que o acusaria de assédio —, contudo, afirma-se, no relato, que
essas fotos se perderam ou foram destruidas por sua familia. Essa, todavia € uma informacao
conflitante, considerando que, supostamente, ha uma foto de Shiki Nagaoka e do servente no
dossié fotografico apresentado no final do livro.

Novamente de acordo com o narrador, depois que sai do monastério, Shiki Nagaoka
procura junto com sua irma um local para abrir seu negdcio, um laboratorio de revelacdo de
fotografias, que manteve por toda a vida e que influenciaria sua imagem como referéncia, no
que diz respeito a fotografia, para autores como José Maria Arguedas e Juan Rulfo e para
estudiosos que buscam entender a capacidade narrativa da fotografia evidenciada pelo
misterioso (e narigudo) escritor.

Todavia, as fotografias presentes em Shiki Nagaoka ndo funcionam como material
documental, e sim como artificio artistico, problematizando a funcdo testemunhal do material
fotografico. A narrativa de Shiki Nagaoka € constituida de um relato fragmentado (uma
biografia?) que relata a vida do protagonista, seguida de dois dossiés: um com suas obras e
pesquisas acerca do autor e o outro com fotografias. Cabe destacar que, em uma de suas

primeiras edi¢cOes, a narrativa & composta, ainda, de dois contos sobre o nariz, ambos
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intitulados “La nariz” e citados no decorrer da narrativa: o primeiro em uma das epigrafes que
abrem o relato e o segundo tanto na epigrafe quanto mencionado no texto como escrito
inspirado na vida do autor Shiki Nagaoka.

Ja Ricardo Lisias, autor de Divorcio, aléem de escritor, trabalha como professor de
Lingua e Literatura Portuguesa. Em sua carreira com a escrita literaria, ja apresenta um
relevante nimero de titulos publicados, entre eles romances como O livro dos Mandarins
(2009), o Céu dos suicidas (2012), A vista particular (2016), Inquérito policial: Familia
Tobias (2016); livros de contos e cronicas, tais como Anna O e outras novelas (2007), A
sacola perdida (2013), Concentragdo e outros contos (2015); além de edi¢Ges publicadas em
outros paises como, por exemplo, El libro de los mandarines (2009), na Argentina, e Manto
de Estrellas (2005), na Espanha.

A narrativa de Divércio conta a histdéria de Ricardo Lisias, narrador e protagonista, a
partir da descoberta do diario de sua esposa jornalista. O livro subdivide-se em quinze
quilémetros, referéncia direta a Corrida de S&o Silvestre — da qual Ricardo
narrador/personagem e Ricardo escritor participa — e ao percurso que teve que transpor para
recuperar-se do trauma de todo o processo que envolveu o seu divdrcio. No inicio da leitura,
um dos aspectos que se sobressai € a coincidéncia de nomes entre o autor, o narrador e
personagem principal da trama: Ricardo Lisias. Para Jacques Fux (2013), a questao primordial
ndo ¢ a “verdadeira” historia alocada por tras dos nomes que coincidem, mas como o Ricardo
autor opera o uso das palavras, da realidade que o cerca e, obviamente, de seus dados
biograficos para criar literatura.

Logo no inicio da narrativa, o autor-narrador-protagonista descreve a sensacao de estar
em carne viva, sem pele. Depois de quatro meses de casamento, ele depara-se com a
descoberta do diario de sua esposa, no qual ela fazia anotagdes e confissbes sobre seu
trabalho, vida pessoal e, em especial — a0 menos da perspectiva do narrador —, como via seu
marido e, consequentemente, seu casamento. A leitura do didrio — meio pelo qual Ricardo
descobre a falta de amor, respeito e admiracdo da esposa por ele, pela vida conjugal que
tinham, além da traicdo — resulta em duas coisas: o divércio (quando sai de casa para o
“cafofo”) e o trauma metaforizado pela perda da pele. Diante disso, a descoberta de Lisias se
revela aos poucos para os leitores, a medida que trechos do diério sdo transcritos (em sua
maioria, repetidamente) e, simultaneamente, por meio do percurso de corrida e escrita dos
quinze quilémetros, vai ocorrendo a superacdo do trauma, paralela aos treinos para a corrida,
ao resgate de memorias, a construcdo de planos, a escrita do livro e a redescoberta de si,

deixando pouco a pouco para tras (até ndo mais serem citados) os trechos do diario que
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resultaram em sua separagéo.

Em determinado momento do relato, o narrador conta que no periodo em que esteve
em crise teve a sensacdo de estar dentro de um de seus livros, isto €, como numa mise en
abyme. Divorcio, por sua vez, por meio de sua narrativa, refere-se a alguns fatos verificaveis
na vida real, por isso sua classificacdo gira em torno de terminologias como autoficcao,
biografia, etc. Contudo, a discussdo conceitual é o que menos importa em relagdo a narrativa
de Lisias, interessando, portanto, os procedimentos de expansao da linguagem e do relato, a
partir de processos referenciais.

Quanto ao escritor Jacques Fux, ele fez graduacdo em matemaética, mestrado em
ciéncia da computacdo, doutorado e pds-doutorado em literatura. Como escritor, ja publicou:
Antiterapias (2012), Brochadas: confissfes sexuais de um jovem escritor (2015), Meshuga:
um romance sobre a loucura (2016) e Nobel (2018). Em Meshuga, o narrador recria trechos de
biografias de personagens famosos mundialmente e de origem judia, intercalados com
problematicas justificativas para a suposta loucura judaica recolhidas de diversas fontes.
Através da narragdo da “biografia” dessas personagens, ele faz referéncia a si proprio,
incursionando no universo da autoficgdo, por meio da autorreferéncia, visto que sua origem
judaica e, também, a dificuldade de escrever sobre esse trauma emergem no seu relato.
Somados aos capitulos biograficos, Fux insere, entre uma histria e outra, capitulos
ensaisticos que expdem e ironizam passagens historicas dos séculos XIX e XX,
principalmente, e teorias pseudocientificas acerca dos judeus e da loucura a eles associada na
imaginacdo publica.

Meshugd, palavra que d& nome ao relato de Fux, é oriunda do dialeto idiche e significa
“louco”. No decorrer da narrativa, o autor trata dos mitos que associam cultura judaica e
loucura a discursos em que prevalecem o preconceito e o Odio destinado a esse povo.
Aparecem, portanto, ligados a ideia do judeu louco designacdes como avarento, incestuoso,
manipulador, pervertido etc. Ha, todavia, uma justificativa que, segundo o autor, é a base
dessas crencas: no final do século XIX, inimeras teorias, em geral, antissemitas — tratadas nos
capitulos ensaisticos da narrativa — afirmavam que os judeus eram mais propensos ao
desenvolvimento de doencas mentais. O autor retoma os preconceitos e loucuras em maquetes
biograficas de judeus famosos, como: Sarah Kofman (filésofa), Woody Allen (cineasta), Ron
Jeremy (ator de filmes pornogréficos), Otto Weininger (filésofo), Grisha Perelman
(matematico), Daniel Burros (membro do Ku Klux Klan), Bobby Fischer (enxadrista) e
Sabbatai Zevi (profeta). Ao escrever as biografias, Fux realiza dois movimentos: o primeiro,

de questionamento dos mitos acerca desse povo, atraves da satira e do flerte com a vida real
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das personagens; e o segundo, de problematizacdo — a partir dos fragmentos formados por
cada histéria de cada personagem biografado — da figura do narrador, que também € escritor
judeu.

A tematica da loucura no relato confunde-se com a pretensdo de um romance formado
por um mosaico de histdrias, de variadas personagens e desprovido de uma ordem linear que,
em seu somatorio, resultam na imagem do narrador, também louco, fragmentado e judeu. J&
no projeto grafico de capa a intencionalidade de confusdo entre personagem, narrador e autor
estd presente, quando, da cabeca de um homem, brotam tanto as personagens quanto as
crengas e preconceitos discutidos na narrativa. A imagem de capa funciona, portanto, como
uma metafora, sugerindo que todas as personagens sao parte de uma s6 figura, a do narrador
(ou o do proprio escritor Jacques Fux), formando, entdo, as suas crencas internas acerca de
seu povo, que busca questionar, superar.

Para analisar as narrativas anteriormente apresentadas e 0S modos COmo 0S Processos
de referéncia, autorreferéncia e espetacularizacdo atuam como uma via de leitura critica da
prépria literatura, no presente, e da maneira como a interposicdo dos diversos meios de
comunicacdo ndo so vao interferindo na criacéo literaria, mas também colaboram para e/ou
problematizam os meios a partir dos quais a literatura vem sendo feita em nossa época, nossa
dissertacdo estrutura-se em trés capitulos. O primeiro, “Escrituras Limitrofes”, articula
conceitos como referéncia, autorreferéncia, processos de desestabilizagdo dos géneros e de
nogOes de estabilidade na narrativa contemporanea, com o intuito de analisar como esses
procedimentos expandem as narrativas e potencializam discussdes sobre a cultura
contemporanea das artes. Para tanto, nos valemos de Jacques Derrida (1980), Florencia
Garramufio (2014), Josefina Ludmer (2010a), Reinaldo Laddaga (2007), Natalia Brizuela
(2014), Flora Sussekind (2013), Krauss (2008), entre outros, que, por diferentes perspectivas,
analisam o alargamento das narrativas e a impossibilidade de pureza dos géneros. As
narrativas de nosso corpus se expandem por suas relacbes com as escritas de si, pelo
entrecruzamento de meios como fotografia, performance, internet, entre outros, e por
processos experimentais de escritura.

Por sua vez, o segundo capitulo, “Faces da espetacularizagdo: escritor, autoria e
escritura”, trata, inicialmente, de uma contextualizacdo tedrica acerca da industria cultural e
do conceito de espetacularizagdo, cunhado por Débord (2003), apontando para certa
atualizagdo semaéntica desses conceitos em nossa época, a partir de Hullot-Kentor (2008).
Posteriormente, analisam-se 0s processos de espetacularizagéo da escrita e do escritor, a partir

de trés aspectos: as relacbes entre espetacularizagdo e autenticidade; a relagdo entre
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espetacularizacdo e realidade; e, por ultimo, relagdo entre espetacularizacdo e performance, a
partir das consideracdes de Laddaga (2007).

O terceiro capitulo, “Escrituras expandidas e cultura contemporanea do relato”, tem
como objetivo refletir sobre 0 processo de expansdo narrativa, analisando como — apesar de 0
procedimento de mise en abyme ser fundamental & construgdo das narrativas que formam o
corpus deste trabalho — o processo de expansdao operado nesses relatos supera as
possibilidades conceituais da mise em abyme, pois sdo escrituras que parecem inscrever-se
numa cultura das artes cuja relagdo com a cultura da arte moderna é de problematizacéo e ndo
mais de pertencimento. Nesse sentido, a expansdo € um traco potencialmente constitutivo de
certa vertente do relato contemporaneo e aproxima-se, quanto a isso, do que Laddaga (2006)
aponta como sendo uma nova cultura das artes, que parece emergir neste inicio de século
XXI,

Tendo em vista que a mise en abyme é um procedimento fundamental que promove
um primeiro nivel de expansdo do relato para dentro de si mesmo, na cultura da arte e da
literatura modernas, a expansdo, por sua vez, avanga no sentido de outros entornos, ndo se
restringindo ao abismo, uma vez que, na arte moderna, ele esta, fundamentalmente, alocado
no texto literario ou no objeto artistico, num processo voltado para dentro, mas, quando
pensamos numa ampliagdo da narrativa para as redes sociais, 0s canais no YouTube, 0s
aparecimentos da obra, do autor, etc., em diferentes meios e no fato de que todos esses
elementos incorporam-se, difusamente, a nocao de obra, criando vinculos que projetam novas
relaces entre o livro, o literario e suas expansdes do/no/para o relato adquire outro matiz,
diferente daquilo que, conceitualmente, a mise en abyme é capaz de abarcar.

Quanto a sua estrutura geral, é importante observar que esta dissertacdo apresenta uma
organizacdo em espiral, pois, no primeiro capitulo, em meio a analise das questdes ligadas a
referencialidade, vao emergindo elementos importantes para a leitura que propomos fazer,
como aqueles relacionados a autofic¢do, a espetacularizacdo e, mesmo, ao campo expandido.
Dada a impossibilidade metodoldgica de tratar de todos esses aspectos simultaneamente, eles
sdo retomados posterior e progressivamente, em tdpicos especificos, nos quais procuramos
trata-los com o rigor exigido de um texto académico. Como consequéncia desse movimento
interno, por vezes ndo pudemos sanar algumas repeticfes que, no entanto, se, por um lado,
podem ser apontadas como deficiéncias de estilo, por outro, primam pela clareza e

legibilidade do trabalho, assim como pelo rigor analitico.



2 ESCRITURAS LIMITROFES

2.1 Para além da indecidibilidade dos géneros

Tornaram-se frequentes na literatura latino-americana textos que dificultam o
estabelecimento de categorias de analise como o género, por exemplo, por estarem situados
em uma zona de limites incertos. Sendo assim, inclinam-se a criacdo de géneros mesclados,
hibridos, acentuando, no ambito dessa literatura, um costumeiro interesse e uso pela
experimentacdo narrativa (GUTIERREZ, 2015; AMARO, 2017). S&o escritos que tendem a
impulsionar a literatura para movimentos marcados pela deriva do elemento estético, o que
acaba por desestabilizar as convencOes escriturais, encaminhando a literatura para além de
seus limites, das linguagens ordenadas e das certezas de seus fundamentos (OLMOS, 2011).

Cabe destacar que o carater de hibridismo das escrituras latino-americanas ndo ¢ um
fator exclusivo de nossa época, pois essa literatura € marcada por uma producédo hibrida, uma
vez que os géneros literarios inseridos em seu contexto espacgo/cultural mestico, diverso, — de
linguas, povos, culturas —, alcancam funcdes inovadoras nos mecanismos culturais, que
também se destacam pela hibridizacdo (D’ANGELO, 2009). A América Latina — bem como
outras regides no mundo, no que se refere ao contexto literario — se constitui de “[...]
comunidades interliterarias”, ou seja, sistemas que sdo plurais, por sua definicdo ou
configuracdo — politica, geogréfica®, cultural, artistica (CARVALHAL, 2003). Também na
literatura hispano-americano colonial ja existiam relacBes de transgressdes e misturas de
género. Rafael Gutiérrez (2015) cita o estudo de Cedomil Goic, afirmando que o recurso a
hibridizacdo de géneros ja era utilizado como estratégia de escritura desde, aproximadamente,

o século XVIIIZ.

! A dissolugdo da fronteira geografica, por exemplo, interfere em aspectos, tais como género e filiacdo estética,
como D’Angelo (2009) ilustra a partir de Radiografia do Pampa (1933), de Ezequiel Martinez Estrada: “Nesse
pampa, cuja regionalizacdo concerne a multiplos lugares de diferentes soberanias nacionais, a fronteira entra em
crise e, com ela, o género do ensaio, que comeca a perder a aura de objetividade suprema para refugiar-se num
sentimento de pessimismo e de soliddo, que perdurara por muito tempo ainda nas letras latino-americanas. Trata-
se de uma marca constante, um fio invisivel que “desvela” mitos e ficgdes, herodis e deformagdes historicas (um
exemplo que vale por todos: Cem anos de soliddo, de Garcia Marquez). Em outras palavras: a fronteira
geografica influencia o proprio género literario, que se torna, ele mesmo, fronteirigo” (D’ANGELO, 2009,
p.179-180).

% “Nzo obstante, diz ele, corresponderia 4 experiéncia primaria de leitura o fato de perceber a intencdo genérica
das obras. Nesse sentido, por exemplo, obras como os “livros de visdes” e as “alegorias”, seriam géneros
institucionalizados que o leitor compreenderia como obras de edificacdo espiritual e ndo como obras de
invencdo. Assim mesmo, textos da época colonial como El carnero, Miscelanea antértica ou Restauracion de la
Imperial misturavam o género histérico e o tratado de carater no literario (politico, religioso, moral) com
histérias imaginarias que funcionavam a maneira de exemplos, sem que por essa razdo fossem lidas ou
compreendidas em sua totalidade como romances ou obras de imaginagio” (GUTIERREZ, 2015, p.108-109).
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Apesar do, ja remoto, uso na literatura e em outras expressdes artisticas, a hibridiza¢do
se acentua nas narrativas latino-americanas do seculo XXI, marcadas pela forte presenca da
mistura de varios tipos de textos, artes, géneros, discursos, suportes etc. Por sua vez, a
perspectiva pela qual analisamos o hibridismo se desdobra e adquire propor¢des tdo porosas,
que acaba por expandir a no¢do de obra, identificando-a com objetos de arte inespecificos, se
adotarmos as concepcdes de Florencia Garramufio (2014), Josefina Ludmer (2010a), Reinaldo
Laddaga (2007), Natalia Brizuela (2014), Flora Sussekind (2013), entre outros, que também
tratam desse alargamento das escrituras contemporaneas de diferentes perspectivas, como
também das novas configuracdes em que se enquadram, ou de como se desestabilizam os
conceitos e as formas em que a arte se manifesta/se manifestava.

Ao sugerir um novo estado da literatura, Ludmer (2010a) afirma que, no ambito do
que ela entende por literaturas pds-autbnomas, ha uma impossibilidade de categorizar as obras
literarias dentro das classificacOes tipicas da critica tradicional/moderna que as ordenava, uma
vez que elas extrapolam tais categorias. Laddaga (2007), por sua vez, em suas analises acerca
da literatura contemporanea, afirma que uma das principais marcas dos textos que analisa €
destacar os modos/condi¢cBes, materiais e, inclusive, as causas que envolveram o processo de
sua producdo. A relacdo de transparéncia presente na obra de arte, quanto a sua producéo,
resultaria, para o leitor, ndo em objetos literarios prontos, acabados, mas na sensa¢do de um
processo em andamento.

Garramufio (2014), em Frutos estranhos, questiona a especificidade da arte, tratando-a
a partir do conceito de campo expandido — adotando a definicdo de Rosalind Krauss (2008) —
e de ndo pertencimento, atraves do entrecruzamento de Vvarios suportes, meios e/ou expressdes
artisticas. Ja para Nicolas Bourriaud (2011), os artistas contemporaneos trabalham a partir da
utilizacdo de uma gama de elementos distintos (tais como imagens, obras de arte, filmes, etc.),
que sdo deslocados de seu contexto original e realocados em outras configurac@es, atribuindo-
Ihes novos sentidos. Ao processo de deslocamento e reinsercdo da producdo artistica
Bourriaud chama de precarizagéo.

Os estudos citados acima nos possibilitam ler as narrativas que compdem 0 corpus
desta dissertacdo a partir de inUmeros aspectos, como: as escritas metaficcionais — que se
voltam para o processo de escrita das narrativas, ou os procedimentos escriturais adotados
pelos autores, que se caracterizam por se repetirem em uma parte consideravel de sua

producdo; a mescla de objetos artisticos ou ndo em suas composi¢des, como, por exemplo, a
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presenca de fotografias em Divorcio e Shiki Nagaoka: una nariz de ficcion; as inimeras
apropriacOes de géneros que formam a estrutura de todas as narrativas que abordamos e
dificulta o enquadramento dos relatos em um ou outro género especifico, etc.

A aposta no inespecifico, nos desenquadramentos, no campo expansivo e nesse
processo de deslocamento da arte mantém uma relagdo intrinseca com os modos de néo
pertencimento, “[...] ndo pertencimento & especificidade de uma arte em particular, mas
também, e, sobretudo, ndo pertencimento a uma ideia de arte como especifica”
(GARRAMUNO, 2014, p.16), o que é, segundo Ludmer (2010a), um dos aspectos que
caracteriza, também, as literaturas pds-autbnomas, tendo em vista que atravessam as
fronteiras de pertencimento daquilo que se entende como a prdpria literatura, mas também as
fronteiras da ficcdo e, por consequéncia, as fronteiras da organizacdo e/ ou ordenamento do
género ou da configuracao estética da narrativa.

Nesse sentido, essa literatura destaca-se pela configuracédo escritural a partir de uma
perspectiva limitrofe (BRIZUELA, 2014), ou seja, sdo escrituras que atravessam as fronteiras
da propria literatura “[...] e ficam dentro e fora, como em posi¢do diasporica: fora, mas presas
em seu interior” (LUDMER, 2010a, p.01), de modo que ainda podem manter aspectos formais
como o autor, a categoria literaria, o formato de livro, entretanto, também tém a possibilidade
de se deixar expandir a partir da interferéncia de outros meios, como, por exemplo, a
associacdao com outras artes, como a fotografia, a performance, as artes plasticas, etc.
(BRIZUELA, 2014). E por isso que Ludmer defende que ndo se pode 1&-las com critérios
literarios, no sentido de que acabam por aplicar a literatura uma acdo de esvaziamento. Dessa
forma, “[...] o sentido [...] resta sem densidade, sem paradoxo, sem indecibilidade, sem
metafora, e é ocupado totalmente pela ambivaléncia: sdo e ndo sdo literatura ao mesmo
tempo, sdo ficcdo e realidade” (LUDMER, 2010a, p.01). Garramufio demonstra esse
movimento de ruptura com o especifico ao referir-se a instalacdo Frutos estranhos, de Nuno

Ramos:

Nem num local nem noutro, nem numa disciplina nem noutra, trata-se de
obras gque ndo sdo necessariamente semelhantes em termos exclusivamente
formais [...]. Mas todas elas revelam, em seu conjunto — para além das
diferencas formais entre elas —, um modo de estar sempre fora de si, fora de
um lugar ou de uma categoria proprios, unicos, fechados, pristinos ou
contidos (GARRAMUNO, 2014, p.12).

Podemos desconfiar que o proprio salto para fora dos limites literarios, ressaltado — e

exposto — pela critica literaria pode, também, configurar-se como uma nova forma de ver e ler
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o literdrio e/ou como expansdo do que se entende por literario. Desse modo, a relacdo
limitrofe citada anteriormente acontece, também, de vérias outras maneiras, seja pela
constante mistura de géneros, pela retirada do artista da condicdo de isolamento e,
consequentemente, a mudanca, também, da posicédo do leitor e de sua visdo em relacdo a obra
de arte (LADDAGA, 2006). Seja, inclusive, pelo posicionamento da critica na percep¢do (ou
criacdo) de novos modos de entendimento acerca das artes, em nosso caso, da literatura.

Nesse sentido, essas obras de arte e, no caso de nossa pesquisa, especialmente, a
literatura, encontram-se no estado de inespecificidade® apontado por Garramufio (2014), o que
nos permite pensar a arte fora de seus limites tradicionais, dialogando com outras artes e
questBes que, numa perspectiva autbnoma atrelada a concepgdo da arte moderna, poderiam
ser vistas como exteriores a ela. Apesar de ja ocorrer ha algum tempo, esse “apagamento de
fronteiras™ entre as artes se consolida e se torna mais visivel neste inicio do século XXI.

Na concepcao de Krauss (2008), as categorias artisticas sdo, em geral, regidas por suas
proprias regras. Desse modo, quando entram em contato com obras que ndo se ajustam a essas
formas, acabam por sofrer um alargamento, ocasionando, por vezes, dificuldades por parte da
critica para classificar e incorporar o novo. O pensamento de Krauss (2008) € coadunado pelo
de Garramufio (2014), ao afirmar que, por meio da aposta na interdisciplinaridade e no
entrecruzamento de meios, se consegue observar a saida do que é préprio do meio de cada
uma das disciplinas, culminando em uma expansao das linguagens artisticas que, por sua vez,
transborda os muros que as contém.

No prefacio de As palavras e as coisas, Foucault (2000) cita a enciclopédia chinesa
que é descrita pelo escritor Jorge Luis Borges no conto “El idioma analitico de John Wilkins”.
Através desse exemplo, Foucault objetiva enfatizar a existéncia da “ordem” como
condicionante de possibilidade para acesso ao conhecimento e a percepcdo. Para o autor, toda
cultura é formada por cddigos ordenadores que “[...] fixam, logo de entrada, para cada
homem, as ordens empiricas com as quais terd de lidar e nas quais ha de se encontrar. Na

outra extremidade do pensamento, teorias cientificas ou interpretagdes de filosofos explicam

¥ Segundo Brizuela (2014), em Teoria estética Adorno argumenta que a crise da especificidade dos meios
artisticos € um processo constitutivo das obras de arte, considerando que ela — a arte — esta sempre forcando seus
limites. No entanto, Krauss (2008) compreende a inespecificidade a partir de outra perspectiva — que aqui
adotaremos como conceito para nossa pesquisa — afirmando que, a partir da segunda metade do século XX, ha
uma ruptura das artes que fazem com que o especifico (isto é, aquilo que caracteriza as formas literarias
tradicionais) desses meios de producdo artistica entre em crise. Nesse sentido, o conceito de inespecificidade
baseia-se no “entrecruzamento de meios e na interdisciplinaridade” (GARRAMUNO, 2014) e potencializa a
possibilidade de expansdo da obra de arte. Garramufio utiliza diferentes exemplos de artes para lidar com esse
conceito, como a instalagdo Frutos estranhos, de Nuno Ramos; o romance Nove Noites, de Bernardo de
Carvalho; o poemério La novela de la poesia de Tamara Kamenszain, entre outros (GARRAMUNO, 2014).
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por que hd em geral uma ordem” (FOUCAULT, 2000, p.16). Apesar de a cultura estar
afastada, supostamente, das teorias, é nesse intervalo que a cultura se distancia, também, das
ordens empiricas, evidenciando, entdo, que essas ordens primarias ndo sdo as unicas
possibilidades existentes.

Nesse sentido, as narrativas contemporéaneas latino-americanas que nos interessam
nesta dissertacdo questionam a ordem (o discurso da/sobre a autonomia da arte),
materializando-se dentrofora de géneros e categorias literarias consideradas tradicionalmente
como estaveis e potencializando em suas textualidades a expressao de outras ordens possiveis,
que ndo sejam as primarias ou as pré-estabelecidas. Ao se observar os limites e fronteiras 0s
quais a literatura contemporanea ultrapassa, enquadrando-se (ou se desenquadrando) dentro e
fora da autonomia, emerge uma problematizacdo da ordem (das coisas, da leitura, dos
géneros, de suas relagcdes organizacionais e constitutivas), uma vez que se questiona o género
sugerindo-se que, além da existéncia de outras ordens admissiveis, ha, também, outros modos
possiveis de leitura dessas relacoes.

Ludmer (2012), em seu artigo “Lo que viene después”, qualifica a critica como uma
forma de ativismo cultural. A autora delineia alguns conceitos que considera fundamentais, os
quais, segundo ela, tém por objetivo definir o presente, sdo eles: a. a imaginacdo publica —
“[...] que me permite leer sin categorias de autor y de obra, y fuera de las divisiones
individual-social y real-virtual” (LUDMER, 2012, p.2) —, ou seja, tudo que circula no formato
de imagens e discursos formando uma rede que, a0 mesmo tempo que nos constitui, €
formada por um trabalho coletivo de fabricacdo da “realidade”; b. “o que vem depois”, que
seria outro instrumento conceitual cuja funcdo é a historizacdo do presente, tendo em vista
que esta pautado em varias divisGes, como econdmica, politica, histérica, literaria, cultural
etc.; e c. “lo post”, que “[...] implica que las divisiones no son tajantes ni proceden
dialécticamente, porque lo que viene después no es anti ni contra sino alter, no hay un corte
total con lo anterior, el pasado esta presente en el presente y persiste junto con los cambios”
(LUDMER, 2012, p.2).

Ja nos anos 1980, Jacques Derrida questionava e ironizava a ideia da pureza dos
géneros, concebendo-o0s como nédo naturais e afirmando que o préprio e o natural do género €,
justamente, a impureza, a contaminag¢ao. Em seu texto “La ley del género”, brinca, afirmando
inimeras vezes que ndo pode misturar 0s géneros, seguindo a lei da pureza, ironicamente:
“No mezclar los géneros” (DERRIDA, 1980, p.2). Contudo, desmente a afirmag&o irdnica
guando afirma que a lei do género (e sua consequente pureza) € impossivel de ser posta em

pratica. Derrida, entdo, sugere outra lei dentro da lei dos géneros: a lei da contaminagéo, da
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impureza dos géneros.

Por sua vez, Jean-Francois Lyotard (2009) situa a crise da ciéncia, da literatura e das
artes como sendo paralela a crise do relato, afirmando que: “As delimitacdes classicas dos
diversos campos cientificos passam, ao mesmo tempo, por um requestionamento: disciplinas
desaparecem, invasdes se produzem nas fronteiras das ciéncias, de onde nascem novos
campos” (LYOTARD, 2009, p.71). E continua:

[...] a ciéncia joga o seu préprio jogo, ela ndo pode legitimar os outros jogos
de linguagem. Por exemplo: escapa-lhe o da prescricdo. Mas antes de tudo
ela ndo pode mais se legitimar a si mesma como o supunha a especulagéo.
Nesta disseminacdo dos jogos de linguagem, é o proprio sujeito social que
parece dissolver-se. O vinculo social é de linguagem (langagier), mas ele
ndo é constituido de uma dnica fibra. E uma tecitura onde se cruzam pelo
menos dois tipos, na realidade um nimero indeterminado, de jogos de
linguagem que obedecem a regras diferentes (LYOTARD, 2009, p.75).

O género, em nossa pesquisa, € concebido como algo que atua, nesse sentido, como
contaminacdo, mistura. E, portanto, um traco que perpassa todos os objetos estéticos e sua
propria expanséo, seja a partir das nocdes de referéncia, de autoria, de limite do literério, de
enquadramento, de formas, etc. A medida que esses textos se desobrigam de fazer parte de um
“género puro” — cuja existéncia Derrida nega e Lyotard atribui ao advento do pds-moderno —,
acabam contraindo relagBes complexas com outros géneros e expandindo-os, também. E
diante dessa evidéncia que Krauss (2008) propde a nogdo de campo expandido, para dar conta
das mudancas no ambito da escultura, nos anos 1960-1970.

As narrativas que formam o corpus de nossa pesquisa, além de dialogar com outras
expressdes artisticas, como a fotografia e outros textos narrativos realocados dentro dos
enredos, dialogam, também, com a questdo autoficcional e com referéncias a circunstancias
das vidas dos autores, a exposi¢cdo do autor quase ou propriamente como personagem das
narrativas que cria, etc. Esses elementos também ampliam as narrativas, visto que borram as
fronteiras do género e as fronteiras entre real e ficcional, com o objetivo de produzir efeitos de
realidade® dentro do campo ficcional e literario: “A mistura de géneros ficcionais e
documentais, a inclusdo de documentos e imagens de arquivo, 0 jogo permanente com a
identidade real do autor, sdo algumas das estratégias usadas pelos textos para produzir estes
efeitos de realidade” (GUTIERREZ, 2015, p.96-96). Todavia, vale ressaltar que o

* Para Gutiérrez (2015), as narrativas contemporaneas que utilizam as formas hibridas com o objetivo de
misturar o ficcional com a realidade sdo distintas das obras metaficcionais. Segundo o autor, a primeira tem
como intuito a producdo de efeitos de realidade dentro da ficgdo, ja a segunda procura tratar a questdo ficcional
da realidade na construgdo narrativa.
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apagamento de fronteiras e as apostas no inespecifico através dos procedimentos ja citados
sdo praticas de ndo pertencimento que questionam a especificidade também do sujeito, da
naco, da lingua, etc. (GARRAMUNO, 2014; BOURRIAUD, 2011).

Nas escrituras pds-autdnomas, pde-se o0 processo de perda da autonomia da literatura e
o0 resultado que essas mudancas produziriam: fragilizam-se as classifica¢des literarias, as
divisbes entre formas cosmopolitas ou nacionais, de realismo ou de vanguarda, de uma
literatura considerada como pura, social ou comprometida, da literatura classificada como
rural ou urbana, e também a distincdo entre ficcdo e realidade historica (LUDMER, 2010a).
Além de borrar as classificacGes literarias, expandindo o meio, a literatura expande-se,

também, através da incorporacdo de outras linguagens em seu interior e,

[...] mesmo quando os textos ndo recorram a uma indiferenciacdo téo
marcada com respeito a outras ordens, também num nimero cada vez maior
de textos literarios uma série de perfuragdes em seu interior — o
esvaziamento da categoria de personagem, por exemplo; a desconstrugéo da
forma romance, na ficcdo; os modos de estabelecer certa continuidade entre
poesia e prosa como discursos indiferenciados — fizeram explodir do interior
da literatura a possibilidade de definir tanto a literatura em geral como os
géneros e modalidades discursivos em particular a partir de uma
especificidade que, mesmo em processo de construcao, tivesse pelo menos
um sentido provisorio limitado ao texto em questdo. N&o se trata desse
movimento pelo qual cada texto busca ou definiria para si uma
especificidade Unica, exclusiva e propria, mas precisamente do contrario: de
que nesses textos nada do préprio pertence ao texto, mesmo encerrado em
suas préprias fronteiras, tornando evidente que é precisamente a ideia de
especificidade do literdrio e da propriedade do literario que fundaria um
pertencimento o0 que parece haver entrado numa crise intensa
(GARRAMUNO, 2014, p.87-88).

Bourriaud (2011), bem como Ludmer (2010a) e Garramufio (2014), atenta para esse
apagamento de fronteiras®. Segundo o autor, a partir do século XXI, as oposicdes entre a arte
considerada pura e a social se dissipam, tornando-se menos evidentes. 1sso ocorre, pois essas
diferencas s6 podem coexistir em um mundo dito radical, ou que conserve consigo
caracteristicas dessa radicalidade. Entretanto, no mundo p6s-autdnomo tudo se igualaria. Num
universo radicante, os principios que o regem se embaralham e se multiplicam por

combinatdrias. Para Bourriaud, no entanto, a instabilidade em que se encontra a arte é oriunda

® Bourriaud (2011), em Radicante — por uma estética da globalizacdo, faz uma critica dos efeitos da
globalizagdo no campo da estética. Na concepcdo do autor, a arte contemporanea caracteriza-se por sua
precariedade, a qual, segundo ele, origina uma arte que ele denomina como radicante, por “por em cena, pér em
andamento as proprias raizes, em contextos e formatos heterogéneos; negar-lhes a virtude de definir por
completo a nossa identidade; traduzir as ideias, transcodificar as imagens, transplantar os comportamentos,
trocar mais do que impor” (BOURRIAUD, 2011, p.20).
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do que “[...] se tornou a paisagem urbana, um ambiente precario, entulhado ¢ movente”
(BOURRIAUD, 2011, p.87). Por sua vez, Brizuela afirma, ainda, que “[...] a literatura
contemporanea € uma literatura que em parte propde que os livros ‘do futuro’ [...] sejam
concebidos como objetos fronteiri¢os, liminares, contaminados” (BRIZUELA, 2014, p.30).

Desse modo, procedimentos referenciais funcionam como uma das vias de expansio
do campo liter&rio nos textos literarios estudados nessa dissertacdo, tendo em vista que sdo
usados para criar uma imagem performatica do autor, para apontar para fora da narrativa
literdria e para uma suposta realidade e, entdo, projetar certa indistincdo entre ficcdo e
realidade e o didlogo com outras textualidades. Dentro desses usos, notamos procedimentos
referenciais tais como a representacdo do autor, a citacdo de outras textualidades, as
referéncias parddicas e iconicas, os hiperlinks, etc.

Segundo Sissekind (2013), o mercado e a critica tendem a privilegiar as formas de
carater homogéneo e estavel. No entanto, a literatura brasileira contemporanea se consolida
por meio de experiéncias cujas caracteristicas sdo a pluralidade de vozes e registros, o que a
autora denomina como “formas corais”, isto é, obras que misturam ruidos, falas e géneros se
interligando por uma linguagem “desestabilizadora”. Por meio das coralidades, é possivel
perceber um tensionamento proposital dos géneros e das bases formais da construcéo
narrativa. Nessa perspectiva, textos que trabalham com uma determinada forma coral podem,
na concepcdo de Sussekind, estar associados a elaboracdo de “objetos verbais ndo
identificados”, isto &, de dificil classificacdo, sobretudo “[...] quando o seu campo de inser¢ado
parece reforcar ndo a especulacdo, mas a classificacdo, e os dispositivos institucionais, as
normatividades, eixos conceituais ou interpretativos que privilegiem homogeneizacao,
estabilidade, expansdo controlada” (SUSSEKIND, 2013, p.2).

A partir dessas perspectivas, pensando em nosso corpus de analise, tanto a mescla de
géneros quanto a problematizacdo dos proprios limites da hibridizacdo podem ser percebidos
em textos como La ansiedad (2004), de Link, que utiliza recursos narrativos como chats,
fragmentos de textos de autores consagrados, e-mails, etc. para compor seu relato; Divércio
(2013), de Lisias, que usa fragmentos de diarios, de fotografias e de uma multiplicidade de
temas tratados dentro da historia narrada; Shiki Nagaoka: una nariz de ficcion (2005), na qual
Mario Bellatin trabalha com uma mescla de fragmentos de texto e com fotografias; ou
Meshuga (2016), de Fux, também composto de forma fragmentéria e inscrevendo-se
problematicamente na categoria romance, em que narra a “biografia” de inumeros judeus
famosos, autointitula-se como romance, porém ndo se articula, tranquilamente, como tal.

Wanderlan Alves (2019a) observa que o relato contemporaneo por vezes se realiza de
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forma incerta, mesmo considerando-se a flexibilidade de suas estruturas e os modos como se
modificou no decorrer do tempo. A realizagdo incerta do romance se manifesta tanto como
ideia quanto como escritura. Apesar disso, em muitas dessas escrituras, notam-se alguns
elementos que instauram certa unidade constitutiva. E o caso das narrativas aqui estudadas,

pois elas apresentam diferencas estruturais e estilisticas, no entanto,

[...] abordam o desafio de sujeitos (diegéticos ou enunciativos) ante a
necessidade, obrigacdo ou desafio de escrever (o seu relato), a partir de
perspectivas direta ou indiretamente ligadas a figura ou ao projeto estético
do escritor. Tao diversos quanto os livros que acabamos de mencionar sao,
pois, as formas fantasiadas do relato contemporaneo (ALVES, 2019a,
p.350).

Ainda segundo o autor, sdo tantas as distin¢cGes e semelhangas entre os relatos que séo
publicados, ultimamente, e classificados como romance, que aquilo que 0s aproxima parece
ser, justamente, essa auséncia de um lugar em comum que os vincule ou localize. Postas nessa
perspectiva, as narrativas de Divdrcio, La ansiedad, Meshuga e Shiki Nagaoka: una nariz de
ficcion colocam-se no horizonte da indefinicdo caracteristico do relato contemporaneo, isto €,
suas formas fantasiadas nem sempre correspondem aquilo que de fato se escreve. O relato,
nas narrativas analisadas, esta, na maioria das vezes, relacionado mais a um projeto literario
do que a um produto, uma vez que as formas em que esta apresentado (ou representado) nem
sempre remetem a um género evidente, mas estdo sempre relacionadas ao inespecifico e ao
que ndo pode ser bem delimitado. A forma fantasiada do relato esta, nesses textos, ligada a
escritura e as suas manifestagcdes na literatura, ou seja, as indefini¢des estruturais, as formas
errantes, as expansdes literarias. As narrativas aqui analisadas, por sua vez, compfem tao
somente uma pequena amostra desses relatos, em meio a uma numerosa quantidade de

escritores contemporaneos que praticam esse tipo de escritura.

2.2 Expansdes, indefini¢bes e desestabilizacdo do literario

Rosalind Krauss (2008) comenta ¢ analisa, em “A escultura no campo ampliado”, trés
momentos da escultura, suas respectivas convencgoes, fungdes e os processos de mudanca que
sofre, no contexto da arte moderna. Krauss inicia sua fala citando a escultura
Perimets/Pavillions /Decoys de Mary Miss (1978), cuja presenca sO é notdvel gragas a
pequena inclinacdo na terra, na direcdo do centro do terreno. No entanto, ao aproximar-se

dela, séo perceptiveis a grande e quadrada superficie do buraco e a extremidade da escada
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usada para acessa-la. Dessa forma, a escultura fica, praticamente, toda abaixo do solo. A
autora afirma que a obra em questéo é uma escultura. A partir desse exemplo, explica que, no
periodo equivalente aos ultimos dez anos (seu texto € publicado, originalmente, em 1979),
coisas surpreendentes recebem a classificacdo de escultura: “TV ao fundo; grandes fotografias
documentando caminhadas campestres; espelhos dispostos em angulos inusitados em quartos
comuns; linhas provisdrias tragadas no deserto” (KRAUSS, 2008, p.129).

Todavia, os exemplos citados por ela portam tracos extremamente heterogéneos e
transportam a categoria escultura para uma nocao infinitamente aberta, maledvel. O
alargamento de categorias como escultura e pintura comega a partir do processo critico da arte
americana do periodo do pos-guerra, segundo Krauss. Sendo assim, a no¢ao que compreende
a escultura esta estritamente ligada a sua evolucgéo histérica. Logo, num primeiro momento, a
categoria escultura ¢ “fechada”, ou seja, constituida a partir de suas proprias regras internas, e
de complicada modificacdo. As logicas internas nas quais se pautavam as esculturas ligavam-
se a logica do monumento. Acompanhando a associacdo entre escultura e monumento,
atribui-se ao primeiro conceito uma representacdo comemorativa, isto é, situa-se em um
determinado local e expressa, simbolicamente, o significado ou uso deste local. Para ilustrar
isso, Krauss usa como um dos exemplos a estatua de Benini conhecida como Conversdo de
Constantino, que esti no sopé das escadas no Vaticano, unindo a Basilica de S&o Pedro ao
coragéo do governo papal. Com esse exemplo, Krauss procura mostrar que as esculturas estao
relacionadas ao marco, por isso, em geral, sdo verticais e figurativas, e seus pedestais sdo
relevantes por estabelecer um elo entre o local onde estdo situadas e aquilo que representam.

Durante seculos, essa foi a concepcdo de escultura usual, entretanto, convencfes
sofrem mudancas, e no final do século XIX se esvai, gradativamente, a l6gica do monumento.
O fato ocorre, segundo a autora, motivado por dois acontecimentos, que culminaram na
transitoriedade do conceito de escultura: Portas do inferno e Balzac foram concebidas como
monumentos, sendo que a primeira deveria estar em um museu de arte decorativa, e a
segunda, homenageando o literato francés, deveria ser posta em um local especifico de Paris.
Ambas falharam como ideia de monumento. Primeiro, por ndo estarem dispostas nos locais
pensados, inicialmente, para sua recepcdo; depois, pela existéncia de inumeras versdes das
obras, em varios museus pelo mundo; e, por ultimo, as duas esculturas afastam-se da ideia de
monumento, por apartarem-se da simbologia que deveriam representar, uma vez que “‘as
portas” tornaram-Se inoperantes e Balzac, de tdo subjetivo, tornou-se distante da figura
original em que fora baseado, observa Krauss. Dai surge outra era da escultura: a de perda

total da necessidade de um local fixo e especifico. Desse modo, quando deixada de lado a
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nocdo de monumento, em um movimento que dura séculos, mudam, também, o significado e
a funcdo desempenhados pela escultura. Perde-se a concepgdo monumental, adotando-se uma
funcdo estética, integrando-se o pedestal ao monumento e tornando a unido deles o resultado
da obra de arte. A partir de entdo, “[...] se teria dado a plenitude da escultura, que passou a ter
uma relagcdo complexa com a paisagem e a arquitetura, ndo se identificando inteiramente nem
auma, nem a outra” (NASCIMENTO, 2019, sem numero de pagina).

O ultimo momento a que se refere Krauss ocorre com o minimalismo americano, no
inicio do ano 1960, em que a escultura ndo é concebida nem como um monumento — como no
primeiro momento, até o século XX —, nem como uma obra de arte: “[...] a escultura
modernista surgiu como uma espécie de buraco negro no espago da consciéncia, algo cujo
conteddo positivo tornou-se progressivamente mais dificil de ser definido e que s6 poderia ser
localizado em termos daquilo que ndo era” (KRAUSS, 2008, p.132).

Krauss critica a cultura historicista, que tende a reduzir a nogao de escultura a ideias
de separacdo, classificagdo e pureza, argumentando que outras culturas lidam com essas

questdes mais facilmente. Nesse sentido,

Labirintos e trilhas sdo a0 mesmo tempo paisagem e arquitetura; jardins
japoneses sdo a0 mesmo tempo paisagem e arquitetura; oS campos
destinados aos rituais e as procissdes das antigas civilizagcbes eram,
indiscutivelmente, neste sentido, os ocupantes do complexo. Isto ndo quer
dizer que eram uma forma prematura ou degenerada, ou uma variante da
escultura. Faziam sim parte de um universo ou espago cultural, do qual a
escultura era simplesmente uma outra parte e ndo a mesma coisa, como
desejaria a nossa mentalidade historicista. Suas finalidade e deleite residem
justamente em serem opostos e diferentes (KRAUSS, 2008, p.135).

Krauss defende, deste modo, que o campo expandido é gerado mediante a
problematizacdo formada pelo conjunto de oposicGes, entre as quais se suspende a
classificacdo modernista do que seja a escultura. A ampliacdo do campo — territério
denominado de pds-modernismo por Krauss — € definida por dois aspectos: a pratica dos
préprios artistas e 0 meio de expressdo. A perspectiva da critica, todavia, ainda aprisionada ao
entendimento modernista da arte como pura e, portanto, marcada pela separacdo de seus
meios de expressao, reduz a expansdo do campo a mera definicdo de eclético (KRAUSS,
2008). Entretanto,

[...] o que parece ser eclético sob um ponto de vista, pode ser concebido
como rigorosamente logico de outro. Isto porque, no pdés-modernismo, a
praxis ndo é definida em relagdo a um determinado meio de expressdo —



36

escultura — mas sim em relacdo a operacOes légicas dentro de um conjunto
de termos culturais para o qual varios meios — fotografia, livros, linhas em
parede, espelhos ou escultura propriamente dita — possam ser usados
(KRAUSS, 2008, p.136).

Em um texto posterior ao ensaio sobre a escultura em campo ampliado, intitulado
Voyage on the North Sea (1999), Rosalind Krauss busca em Stanley Cavell o conceito de

“automatismo®

>, com o objetivo de assinalar a maneira como ndo podemos deixar de associar
um medium, seja material ou técnico, a um conjunto de convengdes que, por sua vez, esta
atrelado e intervém em uma fase determinada do processo artistico. Sendo assim, o medium
ndo é neutro, aludindo a um compromisso com a ideia do que seja arte. Esse automatismo
analisado por Krauss nos ajuda a ler a problematizacédo da ideia da arte como pura, autbnoma,
nas narrativas constitutivas do corpus desta dissertacao.

Para introduzir seu texto, a autora explica, além da nocéo de automatismo, a no¢édo de
medium que adota. Género ou medium, dentro da perspectiva da critica tradicional, assim
como o automatico, relacionariam o suporte técnico ou material as convencdes que um género
determinado estabelece com esse suporte — “[...] estruturas geradas por regras produzidas a
partir de alguns de seus proprios elementos constitutivos” (KRAUSS, 1999, p.4). Krauss
(1999), entretanto, ndo restringe o medium a um mero objeto fisico, percebendo-o de forma
mais complexa, como intrinseco as discussdes acerca das convencdes que tratam de seu
funcionamento. No campo expandido a definicdo de medium ndo estaria alocada nas
condi¢des materiais das obras, mas em “[...] um universo simbdlico de relacfes entre termos
culturais — é importante notar, finitas — que, ao entrar em relacdes opositivas, fornecem uma
matriz generativa de sentido para o campo de constituicdo material da obra”
(BERGAMASCHI, 2016, p.5).

Para Krauss, o termo medium, a principio, parecia aproximar-se de uma palavra cujo
significado estaria muito contaminado, ideoldgico e com excessiva carga discursiva. Logo, a
autora indaga acerca do uso da palavra “automatismo” — tal como fora concebido por Stanley
Cavell — para analisar o filme.

Tanto a nog&o que remete ao medium ou género alocados no contexto tradicional das
artes quanto o automatismo estariam baseados na relacdo entre um suporte técnico e as

convencgdes em que um medium se organiza por meio desse suporte. Todavia, o conceito de

® O automatismo, para Stanley Cavell, estava relacionado ao filme, especificamente, a uma parte dele, aquela que
dependia da mecéanica da camera. Essa parte era automatica, e o automatismo relacionava-se, ainda, a um reflexo
inconsciente, referenciando, também, a concepcgdo de autonomia, isto é, liberdade de quem cria para trabalhar
(KRAUSS, 1999).
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automatismo acrescenta ao de medium o carater de improviso, considerando a ideia de um
medium livre da tradicdo das artes. Para a autora, essa liberdade, resultava em um movimento
comum e reducionista no campo das artes. Entretanto, mesmo postas todas as problematicas
de uso da nocdo de medium, Krauss decide utiliza-la, tendo em vista que ela abre a tematica
abordada e discutida pela autora.

Nesse sentido, a arte conceitual entendia que a pureza material era um meio de fugir
da logica do consumismo. Os media especificos, como a pintura, o desenho, a escultura,
reivindicavam o patamar de pureza, ao tornarem-se auténomos, isto é, eram formados
somente por sua esséncia e ndo lhes cabia nada que ultrapassasse seus limites. Contudo,
gracas a producdo em série, de pinturas, por exemplo, a autonomia estava carregada de
objetos cuja producdo era destinada ao consumo. Segundo a autora, estamos, aqui, na arte
conceitual cujo intuito é: a. purificar a arte em relacdo as impurezas materiais; b. producédo de
arte pautada nas teorias sobre as artes; c. fugir da perspectiva consumista que cerca os objetos
de arte (KRAUSS, 1999).

Entre os anos 1960 e 1970, Clement Greenberg defende uma leitura tradicional da
pintura, em que ela — a pintura — consistia na exploracdo da especificidade do medium, até
chegar aos seus limites, cuja importancia era atribuida aos estudos da “planidade” da tela.
Krauss (1999), analisando uma capa de Broodthaers, na qual estdo dispostos dois animais,
uma aguia e um burro, que perfazem um jogo de palavras entre “fine arts” e “fin arts”,
sugerindo e/ou remetendo aos relatos do final dos anos de 1960 sobre o fim das artes, mostra
que a Gltima interpretagdo, “o fim das artes”, trataria do modo que Broodthaers usava a aguia
triunfante, ndo remetendo ao fim, mas as artes individuais como media, em que se sobressai 0
especifico, decretando que a perda da especificidade entdo assumia um lugar.

A aguia que estd presente no trabalho de Broothaers €, simultaneamente, imagem e
palavra, sendo, portanto, hibrida e se desfazendo das concepcBes de pureza da arte. Sendo
assim, passa-se de uma ldgica da exclusdo e do especifico, para uma logica que engloba a
mistura, a “impureza” do medium. Nesse sentido, Greenberg buscava nao restringir a nogédo
de medium a algo tdo somente material, entendendo-o como um processo de mudanca de um
objeto plano — que existiria por si mesmo —, para uma nogdo de opacidade. A opacidade
apontaria para a expansdo do objeto, que, por sua vez, ndo seria sO objeto, mas a relagédo
interativa entre ele e o sujeito. Krauss (1999) ainda salienta que, a partir de meados dos anos
de 1960, a ideia de opacidade se transformaria no po6s-medium, conceito articulado a
concepgdo de Derrida, que procura questionar toda ideia de arte como aquilo que é préprio ou

tipico de um determinado campo ou meio.
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Nesse sentido, nesta dissertacdo adotamos a nogdo de campo expandido cunhada por
Krauss — inicialmente para estudar a escultura — para a literatura, no sentido de alarga-la,
questionando seus limites, sua inespecificidade e a dilui¢do de suas fronteiras com outras artes
e meios, ligada a uma nocdo de opacidade ou, nas palavras de Garramuio, o “[...] ndo
pertencimento & especificidade de uma arte em particular, mas também e, sobretudo, nédo
pertencimento a uma ideia de arte como especifica” (GARRAMUNO, 2014, p.16).

A partir dessa perspectiva, pode-se dizer que Ricardo Lisias, Daniel Link, Jacques Fux
e Mario Bellatin compGem relatos em campos ampliados. Em suas narrativas, emergem
projetos estéticos cujo alargamento se da por inimeros procedimentos, como: a. o
relaxamento das fronteiras que definem os géneros; b. a mescla das manifestacfes artisticas
como fotografias, performances, etc., que se correlacionam e, de certo modo, ddo uma
configuracdo coerente as suas obras. Esses elementos que se relacionam dentro das narrativas
dos autores expandem e extrapolam a obra, ndo limitando-a, tdo somente, a um determinado
género ou meio, mas formando um conjunto coeso de todos eles, ou com elementos que
interagem entre si.

Ha que destacar que a nocdo de campo expandido adquire proporcGes porosas na
literatura contemporanea, na qual, por sua vez, 0s textos dispersam-se para além da
materialidade do préprio livro, fundando, por vezes, objetos de arte que confundem realidade
e ficgdo, como se “[...] a negativa a se articular de modo fechado e a colocar limites entre
realidade e ficcdo fosse um modo de apagar as fronteiras entre esse mundo autbnomo que
seria a obra e o mundo exterior em que essa obra é lida ou percebida” (GARRAMUNO, 2014,
p.21). A inespecificidade provocada pelo espessamento de limites entre o literario e o que
dialoga com ele € concebida nas narrativas estudadas em nossa pesquisa a partir de aspectos
tais como: as nocdes de referéncia, a espetacularizacdo do autor, a hibridizacdo de fronteiras

de géneros. Desse modo,

[...] o que aparece nessa imploséo do inespecifico no interior de uma mesma
linguagem estética, € 0 modo como esses entrecruzamentos de fronteiras e
essa aposta no inespecifico podem ser pensados como praticas de ndo
pertencimento (GARRAMUNO, 2014, p.27).

Brizuela (2014) se questiona sobre como ler obras literarias contemporéaneas desse
tipo, citando como um dos muitos exemplos Shiki Nagaoka: una nariz de ficcion, de Bellatin,
pois, segundo ela, sdo textos que ndo conseguem ajustar-se nem em suas formas e/ou desejos

as formas e tipologias que configuram uma nocdo auténoma do literario. A autora questiona:



39

ainda que os criticos — na auséncia de uma especificidade que Ihes oriente acerca do género
ou da tipologia — continuem a enquadrar a literatura dentro de pardmetros, isso ocorreria dada
a necessidade de evitar “o naufragio” do literario, e qual seria o significado da leitura dessas
obras abertas?

Evando Nascimento, em critica aos estudos de Krauss (2008) e Ludmer (2010a),
observa que “[...] ampliar é, entre outras coisas, dar elasticidade a um corpo; ndo € destruir
seus limites, mas p6-los em questdo, fazendo tal corpo desdobrar-se em outros sentidos, em
novas dire¢cdes antes inimaginaveis” (NASCIMENTO, 2019, p.4). Diante da questdo
levantada por Nascimento, é possivel se interrogar se somente a unido de uma linguagem a
outra tornaria uma obra expandida/ampliada. Garramufio (2009), por sua vez, entende que a
heterogeneidade proposta pelo campo ampliado esta pautada na vontade de somar as praticas
literdrias com a experiéncia contemporanea, ou seja, a nocao de escritura ampliada nao se
restringe a mescla de linguagens ou géneros ou media, mas associa-se a uma complexa
conjuncdo de procedimentos, fatores e praticas ligadas, ainda, a propria experiéncia

contemporanea plasmada de subjetividades e vivéncias culturais.

2.3 Referéncia, referencialidade, autorreferéncia e autorreferencialidade

Paul Ricoeur (2000) afirma que a referéncia pode ser estabelecida por meio de dois
niveis que se diferem: o da semantica e o da hermenéutica. O primeiro é restrito a frase, ja o
segundo possui maiores extensdes, logo, é onde reside a problematica do que se entende por
referéncia, para o autor. Essa problematizacdo sobre o que acontece com a referéncia se da,
justamente, quando o discurso transforma-se em texto (CHACON; ALMEIDA, 2016). Pois o

[...] texto é uma entidade complexa de discurso cujos caracteres nao se
reduzem aos da unidade do discurso ou frase. Por texto ndo entendo somente
nem principalmente a escritura, embora a escritura ponha por si mesma
problemas originais que interessam diretamente ao destino da referéncia;
mas, entendo, prioritariamente, a produgdo do discurso como obra. Com a
obra, como a palavra o indica, novas categorias entram no campo do
discurso, essencialmente, categorias praticas da producdo e do trabalho
(RICOEUR, 2000, p.336).

Na concepcdo de Ricoeur, quando um discurso torna-se texto, acontece um
deslocamento da referéncia original, considerando-se que, na fala, a questdo referencial
manifesta-se por meio de uma contextualizacdo para os interlocutores, mesmo que ndo se

possa mostra-la. Por outro lado, na escrita isso ndo ocorre, visto que a relacédo referencial que



40

se da entre falante e ouvinte ndo é a mesma para com os que leem. No texto ndo ha
possibilidade do ato déitico.

No entanto, as concepcdes de referéncia e texto fregeanas’ explicadas por Ricoeur sdo
tdo somente complementares, pois, “[...] por sua estrutura prépria, a obra literaria s desvela
um mundo sob a condicdo de que se suspenda a referéncia do discurso descritivo”
(RICOEUR, 2000, p.338). Sendo assim, na concepcdo adotada pelo autor, os discursos
ficcionais também véo de encontro a realidade, todavia, em um nivel diferente do que se atém
aos de ordem descritiva (CHACON; ALMEIDA, 2016).

J& na perspectiva de Linda Hutcheon (1991), em sua andlise de textos da arte pos-
moderna, conseguimos identificar uma problematica que é fundamental a discussdo sobre
referencialidade: a de linguagem versus realidade. A autora sugere que as narrativas (em seu
estudo, limita-se, fundamentalmente, as metaficcionais) estabelecem uma relacdo
(problemética) de referéncia com a histdria. Contudo, essa relagdo com a referencialidade nédo
se restringe apenas a histdria, envolvendo, também, outros aspectos da realidade.

Hutcheon critica a separacdo entre linguagem e referéncia defendida por Lucente®,
afirmando que o po6s-modernismo desafia tal afastamento, por meio da fusdo da “[...]
reflexividade metaficticia com materiais de natureza documental” (HUTCHEON, 1991,
p.184). Hutcheon complementa, afirmando que “[...] a ficcdo pds-moderna ndo enquadra nem
nega o referente [...] ela atua no sentido de problematizar toda a atividade de referéncia”
(HUTCHEON, 1986, p.16)°. Tal aspecto, de certo modo, também é vélido para os textos
literarios analisados nessa dissertacao.

Ainda segundo a autora: “Contudo, o que faz a literatura pds-moderna seriamente
didatica [...] é evitar qualquer separacdo facil desse tipo entre o cognitivo e o poético. O valor
de verdade ¢ ao mesmo tempo insinuado e bloqueado” (HUTCHEON, 1991, p.190). Dessa
forma, “[...] por mais paradoxal que seja, esse excesso de referencialidade é que gera o

questionamento dos limites” (NASCIMENTO, 2014, p.32), abolindo as nuances entre o0s

” Frege diferencia sentido de referéncia. Sentido é o que diz a preposicao, ja referéncia é sobre o que o sentido é
dito, isto é, o signo corresponde a um sentido especifico, o sentido a uma referéncia especifica; essa, por sua vez,
ndo pertence tdo somente a um signo (RICOUER, 2000).

8 «[...] a literatura ndo tem significado por meio de nenhum processo de referéncia externa. Os elementos de
significacdo da literatura, assim liberados da ilusdo e de sua dependéncia em relacdo a qualquer coisa de
significado no universo externo da matéria e dos sentidos, de qualquer coisa a0 mesmo tempo mundana e
anterior, obtém sua importancia e seu valor especifico por causa e ndo apesar de seu status como uma mentira,
como uma inverdade que acaba sendo mais atraente e mais importante do que a suposta verdade do mundo
cotidiano” (LUCENTE, 1986, p.318).

° Hutcheon trata dos conceitos de referéncia e referencialidade para estudar a metaficgdo historiografica, no
contexto do que ela classifica como po6s-modernismo. Contudo, nossa pesquisa entende esses conceitos sob um
ponto de vista mais amplo, isto é, da ficcdo como um todo, pois nosso corpus é formado por obras da literatura
contemporanea que ndo necessariamente cabem na categoria de narrativa pds-moderna.
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aspectos reais e os ficcionais e produzindo um efeito de confusédo no leitor (FAEDRICH,
2015), como se verd, por exemplo, nas escrituras de Ricardo Lisias e na de Jacques Fux. De
fato, a autorreferéncia € um traco frequente nas literaturas contemporaneas, apesar de ndo ser
um recurso novo no campo literario. A autorreferencialidade se pde em um lugar de limites
entre o0 que é considerado ou ndo literatura, no &mbito do que Ludmer (2010a) afirma ser o
“atravessar fronteiras”, isto €, estar simultaneamente dentro e fora do que se entende por
literario, tradicionalmente. Nesse sentido, a autorreferencialidade aparece como uma dessas
estratégias fronteiricas citadas pela autora.

A busca pelas referéncias através do recorrente uso de escritas biograficas e/ou
autobiogréficas é algo que ocorre em todos os niveis na midia contemporanea. No que diz
respeito a producdo literaria recente, existe uma profusao de narrativas do “eu” que vao desde
historias de pessoas famosas até narrativas de ordem mais complexa. Podemos citar como
exemplo as narrativas do proprio Lisias, que, além de colocar o “seu eu” como figura central
em narrativas como Divdrcio, na qual narra, em resumo, um aspecto pessoal de sua vida e de
seu processo de escrita; Céu dos suicidas, que também usa um motivo pessoal — o suicidio de
um amigo — como motivador da narrativa; situacdes em que ficcionaliza também outras
figuras conhecidas, “biografando-as”, como € o caso do Diario de Cadeia, que ficcionaliza o
cotidiano de Eduardo Cunha — famoso por sua contribuigdo no processo de impeachment da
entdo presidenta Dilma e posteriormente preso em razdo da Operacdo Lava Jato; todas as
narrativas literarias de Jacques Fux; Nove noites, de Bernardo de Carvalho; Cosa de negros,
de Washington Curcuto; La virgen de los sicarios, de Fernando Vallejo; Berkeley em Bellagio
e Lorde, de Jodo Gilberto Noll, etc.

J& no campo cinematogréafico, existem inlimeras produgdes que tém como figura
centralizadora o proprio artista, além de varios reality shows que expdem as vidas pessoais de
personalidades conhecidas (celebridades), as redes sociais e os stories de influenciadores
digitais, etc. Exemplos conhecidos sdo os filmes que se classificam como cinebiografias —
“baseadas em fatos reais” — e as séries pautadas na vida de pessoas famosas, como: Keeping

Up with the Kardashians'® ou Vai Anitta**. A internet também impulsiona essa exposicio de

19 Keeping Up with the Kardashians é um reality show americano focado na vida da familia Kardashian,
veiculada desde outubro de 2007, no canal pago E! O reality tem como aspecto centralizador o cotidiano dos
filhos de Kris Jener, oriundos de seu primeiro casamento: Kourtney, Kim, Kloé e Rob. No entanto, ndo deixa de
tratar das pessoas que fazem parte do convivio da familia. Desde sua estreia, o reality sofre criticas, acusado de
pouca densidade, falta de inteligéncia em sua elaboragdo, fabricacdo de aspectos da historia e da vida das
personagens, etc. Contudo, apesar das criticas, ha uma grande audiéncia e um numeroso publico que o
acompanha. Logo, a exposi¢do configura-se como uma regra para as Kardashians, uma vez que mostram seu
cotidiano por meio do reality, até em suas redes sociais, expondo facetas de suas vidas que outras celebridades
talvez deixassem mais veladas, com um objetivo: aproximar o publico de suas vivéncias, de seus problemas,
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si, principalmente nas redes sociais, em que os chamados influenciadores digitais
compartilham praticamente todo o seu dia por meio de iniimeros stories*?.

As referéncias também podem manifestar-se por sua relacdo com a historicidade, por
sua ligacdo com a ciéncia ou com fatores externos, como o0 uso das midias de comunicacéo.
No caso dos autores cujas narrativas constituem o corpus de nossa andlise, suas obras formam
um conjunto coeso, no sentido de uma progressdo em que ha, na maioria das vezes, a
persisténcia da autorreferéncia. E o caso de Lisias quando escreve Céu dos Suicidas,
Delegado Tobias, Fisiologia da Idade, entre outros; de Bellatin®, quando, em seus textos,
insere o elemento da deficiéncia, referenciando, em algum nivel e de forma parddica, a sua
propria deficiéncia no brago; de Fux, ao utilizar as questdes da origem judia em suas
narrativas, seja tentando se desvencilhar das “amarras” de sua origem em uma sessdo de
psicanalise, na narrativa de Antiterapias, seja tentando lidar pela via do humor com as
questBes de sexualidade, ligadas, também, ao judaismo em Brochadas ou, em Meshuga,
tratando com sarcasmo da ideia de loucura judaica justificada por ensaios pseudocientificos
do século XIX, etc.; e por fim, de Link, ao misturar a sua perspectiva de critico literario com a
escrita literaria que produz, e por sua persisténcia no trato da tematica e da forma voltada para
as midias de comunicacdo digitais. Exposiciones: Tres novelitas pequefio burguesas, por
exemplo, retne Los afios noventa, La ansiedad e Montserrat, que mostram a progressao, em
sua obra, dos meios de comunicagéo digitais, como blogs, e-mails, chats, por meio de escritos
cujos limites entre a ficcdo e a realidade se mostram incertos e também se convertem numa
ferramenta de trabalho (e de diversdo) do proprio Link, materializada no seu blog Linkillo™.

Ainda que de forma distinta, todos esses autores fazem autorreferéncia e constroem uma obra

culminando em uma exposicdo capaz de projetar regras e estilos de vida, mesmo a distdncia (NUNES;
BEATRIZ, 2017).

1 vai Anitta (2018) é uma série com seis episodios, produzida pela Netflix, em que podemos acompanhar a
rotina profissional da cantora Anitta (especialmente a producdo de seu projeto CheckMate), que vive entre
shows, entrevistas, gravagdes, viagens pelo Brasil e pelo exterior conciliados com sua vida pessoal. Na série,
além da Anitta cantora e dancarina, temos acesso a uma figura apresentada por trds da Anitta celebridade: a
Larissa empresaria (IZEL, 2018).

12 Stories ou histérias sio um dos recursos de varios aplicativos de redes sociais, como Snapchat, Instagram,
WhatsApp, Facebook e Twitter, cuja principal caracteristica € a possibilidade de criagdo de videos ou imagens
com curta duragdo, que desaparecem 24 horas depois de sua publicagdo. Uma das justificativas para o
desaparecimento das publicaces depois de transcorridas as 24 horas é que os usuarios da rede social podem
compartilhar publicagdes informais sobre suas atividades rotineiras, sem delimitacdo de quantidade de stories,
possibilitando a visualizagdo de quem teve acesso (ou assistiu) a histéria. Como fica sugerido no préprio nome,
sdo fundamentalmente narrativos.

13 «“As historias de Bellatin sdo, em sua maioria, vividas por pessoas que aparentam alguma debilidade fisica:
portadores de deficiéncias, enfermos, criangas, idosos. Corpos deformados, amputados ou adoecidos causam
mal-estar, mas também despertam afetos varios, desde desprezo e crueldade a compaixdo e obsessdo”
(CIPRESTE, 2014, p.190).

Y http://linkillo.blogspot.com/
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literaria com elementos que comp&em 0s seus respectivos projetos literarios, mesmo que esses
elementos se materializem problematizando os limites dos géneros literdrios a que recorrem,
por meio do uso da primeira pessoa, das performances, das autoexposicoes.

Ainda no que diz respeito aos livros analisados nesta dissertacdo, e,
consequentemente, aos autores, as referéncias também se manifestam na espetacularizagdo da
vida e da imagem dos escritores, 0 que é uma caracteristica frequente na literatura
contemporanea. A relacdo entre as narrativas e as autorreferéncias relacionadas a figura do
autor revelam uma sociedade marcada pela espetacularizacdo do sujeito, pela emergéncia do
falar de si (KLINGER, 2006; ARFUCH, 2010). Essa literatura apresenta, portanto, uma
relagdo importante com o retorno do autor, mas ndo o autor cuja morte fora inicialmente
anunciada por Barthes (2004) e, posteriormente, por Foucault (2006). Em nossa sociedade
marcada pelos tracos do consumismo, o leitor anseia pela figura do autor (FIGUEIREDO,
2015): “Barthes postula que uma pesquisa sobre o sujeito pode passar por varias fases, e
acaba por concluir que finalmente o sujeito volta ndo como iluséo, mas como fic¢do, o0 que 0
aproxima mais da concepg¢ao do sujeito da autoficcdo contemporanea” (FIGUEIREDO, 2015,
p.62). Dessa forma, o autor ressurge, também, como parte da narrativa que esta sendo
construida, “[...] pelo gosto declarado pelas escritas de si, tanto em relagcdo a seus autores
prediletos quanto a seus proprios textos autobiograficos” (FIGUEIREDO, 2015, p.62).

Na concepcdo defendida por Barthes, ao tratar da morte do autor, “[...] a escrita é a
destruigdo de toda voz, de toda a origem” (BARTHES, 2004, p.1), e 0 autor € uma construgao
(personagem) que, apesar de ser a figura principal em “manuais de historia literaria, nas
biografias de escritores, nas entrevistas das revistas”, ndo consegue dar conta dos sentidos
produzidos na narrativa. Desse modo, para Barthes, a construcdo de sentidos do texto se da
por meio da recepcdo do leitor. Euridice Figueiredo, por sua vez, analisando o conjunto da
trajetdria critica de Barthes a respeito da no¢do de autor, pondera que foi necessaria a morte
do autor, para que o leitor assumisse seu lugar e pudesse dar vida e sentido a sua obra
(FIGUEIREDO, 2015, p.50). Foucault (2006), por sua vez, concorda que 0 autor ndo seja o
detentor dos sentidos do texto, todavia esse apagamento do autor se daria, segundo ele, por
fatores diferentes dos destacados por Barthes™.

Porém, no que diz respeito a figura do autor, no cenario da literatura contemporanea,

este ndo se encontra diminuido “[...] como uma figurinha 14 ao fundo da cena literaria”

15 Cabe salientar que Foucault ndo se restringe a autores de textos literarios, abrangendo sua compreensao,
também, para os autores de textos cientificos. Desse modo, para Foucault esse “[...] esvaziamento se dava em
proveito de uma compreensdo do discurso como acontecimento, fazendo parte de um processo mais coletivo e
historico” (FIGUEIREDO, 2015, p.32).
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(BARTHES, 2004, p.03), nem tampouco restrito a fungdo-autor proposta por Foucault (2006),
mas como um “sujeito midiatico”, “um retorno do autor”. Pautada nos estudos de Foster,
Diana Klinger argumenta que esse “retorno do autor” é simultdneo ao “retorno do real”,
dando continuidade “[...] & critica do sujeito, mostrando sua inacessibilidade” (KLINGER,

2006, p.39). Portanto,

[...] o retorno do autor seria uma critica ao recalque modernista do sujeito da
escrita. Porém ndo seria o retorno de um sujeito pleno no sentido moderno,
mas haveria um deslocamento: nas praticas contemporaneas de “literatura do
eu” a primeira pessoa se inscreve de maneira paradoxal num quadro de
questionamento da identidade (KLINGER, 2006, p.39).

Dessa forma, ainda segundo Klinger, o termo autoficcdo € suficiente para dar conta

desse retorno do autor, por problematizar as no¢des de referéncia e ficcao:

Leonor Arfuch assinala que o espaco midiatico contemporaneo, sobretudo
através da entrevista — voz e corpo “ao vivo” — oferece uma prova irrefutavel
da existéncia e da inexisténcia do “autor real”, que deixa seu trago na escrita,
mas também ndo quer renunciar a sua supremacia (KLINGER, 2006, p.47).

O retorno do autor se daria, entdo, em correlagdo com a producdo de efeitos de
realidade. Logo, na autoficcdo esse efeito de real quebra a ideia de ficcionalidade,
ultrapassando suas barreiras (KLINGER, 2006). E essa ruptura de fronteiras € uma das marcas
da literatura contemporanea salientada por Ludmer (2010a). Para Klinger, “[...] essas obras se
situam além do paradigma moderno das letras, baseado em narrativas autbnomas em relacdo a
figura do autor e na busca de uma linguagem literaria claramente diferenciada da cultura de
massas” (KLINGER, 2008, p.13).

Nesse sentido, a propria autoficcdo expande o campo literario, na medida em que ha
nela uma “falta de rigor conceitual” (NORONHA, 2014) que gera algumas dificuldades, tais
como “[...] a indecidibilidade, a questdo das denominagdes genéricas, a problematica das
instancias do discurso [...] e as diferentes acepc¢des do proprio termo ficcdo” (NORONHA,
2014, p. 15). Essa falta de rigor, de enquadramento, também é uma das caracteristicas das
narrativas contemporaneas, que, por vezes, alargam o campo narrativo e que estdo atreladas a
construcdo de sentidos dentro dos textos, constituindo-se tanto em poténcias referenciais
quanto numa via para a construcdo de uma literatura fora de si.

“Escrever uma autobiografia ¢ forcosamente passar pelo imaginario, se imaginar € se

representar” (FIGUEIREDO, 2015, p.56). Na escrita sobre si — 0 que ndo ocorre ndo tao
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somente pelo uso do pronome em primeira pessoa, ou pela coincidéncia entre nomes de autor,
narrador e/ou personagem —, “[...] a fidelidade ndo estaria na retranscri¢cdo do vivido, mas na
transposi¢ao do que foi sentido” (NORONHA, 2014, p.15). Dessa forma, as referéncias, longe
de apontarem para aspectos da vida real de seus autores como prova do acontecido, ddo “[...]
provas de sua existéncia em processo de autoficcionamento” (NORONHA, 2014, p.16).

Esse processo de indiferenciacdo entre o que € real e o que é ficticio é também umas
das caracteristicas frequentes da narrativa contemporanea na Ameérica Latina, tendo em vista
que borra as fronteiras entre um mundo auténomo (da obra) e 0 mundo exterior (a obra), isto
é, 0 espaco em que ocorre a leitura ou percepcdo do texto. Sendo assim, as referéncias
mobilizadas nos relatos que analisamos neste trabalho, apesar de estarem estritamente ligadas
a autoficcdo, se desdobram dentro das narrativas, expandindo as fronteiras entre o que € real e
0 que é ficticio e superando, por vezes, o proprio alcance do conceito de autoficcdo, ao
problematizarem os limites entre autor, narrador e personagem, assim como a propria
producéo escrita das narrativas e sua recepcao.

Por sua vez, as percepcOes dessas referéncias apresentam aspectos que se sobrepdem
dentro da narrativa, como a presenca marcante de um eu — que extrapola os limites da
linguagem escrita e se apresenta para além do texto verbal, tanto de forma a desestabiliza-lo,
sem que se possa sequer saber ou definir as fronteiras do que é e do que ndo é literario, quanto
ao ponto de mesclar-se demasiado ao literario, apresentando o texto dentro de outro texto,
dentro de outro texto, em um processo continuo que tira de cena a pergunta pelo original, pois
a relacdo da textualidade com a referéncia localiza-se, nesses relatos, no plano da escritura,
isto é, em linguagem, uma vez que o proprio mundo outrora concebido como sustentaculo da
referéncia (a coisa no mundo) agora também é compreendido como sendo constituido de
elementos discursivos e, mesmo ficcionais, como lembram Ludmer (2010a) e Beatriz

Jaguaribe (2007), por exemplo.

2.3.1 Autorias

O “espaco biografico”, segundo Arfuch (2010), ou as escritas de si, segundo Klinger
(2006), se constituem pelos géneros ja conhecidos dentro desse &mbito, como: autobiografias,
biografias, confissdes, diarios intimos, memarias, correspondéncias, etc., como também por
perfis, entrevistas, realities, testemunhos, histérias de vida, entre outros. No caso das quatro
narrativas que constituem o corpus de nossa analise, elas se materializam de forma distinta,

por procedimentos de autorreferencialidade, pelas fotografias ou por estratégias de
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referenciacdo que apontam para elementos exteriores ao texto verbal. Divorcio, La ansiedad,
Meshuga e Shiki Nagaoka: una nariz de ficcion sdo narrativas cujo processo de
autoficcionalizacdo ocorre, fundamentalmente, por meio de um procedimento referencial que
acontece de duas maneiras: a primeira ocorréncia se da pela utilizacdo da primeira pessoa do
discurso e, também, pela centralizacdo da figura do narrador (autor?) como uma personagem
presente e central na obra (Divércio e Meshuga) — mesmo que ndo se manifeste atraves do uso
da primeira pessoa pronominal, como é o caso da narrativa de Fux; e a segunda, pela presenca
do narrador de forma mais velada, ou seja, por caracteristicas pessoais que sugerem essa
similitude ou por um processo parodico da propria figura do autor (La ansiedad e Shiki
Nagaoka: una nariz de ficcion).

Esses procedimentos anteriormente citados ocorrem tanto na narracéo do relato, quanto
através de outros elementos escriturais/fotograficos e/ou iconograficos'® — que consideramos
como desestabilizadores —, 0s quais também estabelecem uma relacdo autorreferencial com a
figura dos autores e se encontram presentes e dispostos de forma distinta dentro das narrativas
analisadas. A partir desse ultimo aspecto, podemos organizar algumas subcategorias
operativas para nossa analise: a primeira, relativa as fotografias, pode ser dividida entre as que
remetem de forma direta ao autor, mas desestabilizam a estrutura e a relagdo referencial da
narrativa; e as que ndo se relacionam diretamente a figura do autor, fazendo-o de forma
parodica. A seguir, analisaremos primeiro as autorreferéncias ligadas ao texto e,
posteriormente, as direcionadas ao procedimento que utiliza fotografias.

Em sintese, na estrutura textual os procedimentos referenciais que usam a primeira
pessoa e/ou centralizam a figura do narrador como personagem importante, dentro da diegese,
sdo os utilizados em Divorcio por Ricardo Lisias e em Meshuga por Jacques Fux. Entretanto,
esse uso se materializa em momentos e em aspectos diferentes dentro das narrativas de cada
um desses romances. O primeiro tem o predominio da primeira pessoa; ja no segundo, apesar
da narragdo em terceira pessoa, 0 narrador também é construido como uma personagem
central, protagonista, mas fragmentada — resultado das caracteristicas e histérias narradas de
cada uma das outras personagens que, juntas, criam a imagem do narrador/autor, cujos
artificios utilizados remetem permanentemente a origem (tal como os loucos que estdo na
narrativa de Meshugd, Fux também é judeu; bem como o narrador, ele também é escritor,
etc.).

Em Divorcio, Lisias brinca a todo o momento com o jogo ficcdo versus realidade.

16 As fotografias ou elementos iconograficos que fogem a essa classificagdo serdo tratados em outro tépico deste
capitulo.
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Narrado em primeira pessoa, e com um narrador-protagonista cujo nome coincide com o do
autor, 0 romance baseia-se no jogo de referéncias ao seu divdrcio e a um suposto diario de sua
esposa, cuja descoberta ¢ o motivo da separagao: “Casei com um homem que nao viveu. O
Ricardo ficou trancado dentro de um quarto lendo a vida toda” (LISIAS, 2013, p.15). Nesse
sentido, além da quebra do pacto ficcional — estabelecido com os leitores em escritas
autobiogréaficas, segundo Lejeune (1993) —, o autor expande seu relato para outros textos
literarios, para as redes sociais pessoais, para as entrevistas que concede, propiciando ao leitor
uma experiéncia literaria em contato com o que € exterior ao livro como objeto estético e em
consonancia com a onipresenca dos meios de comunicagdo na vida cotidiana dos individuos,
integrando aquilo que figura como sendo, também, o real, como o entende Ludmer (2010).

Esses textos situados “fora” do livro sdo langados pelo autor antes e depois da
publicagdo do romance e “[...] fazem parte de forma integral ndo sé do alcance e do tom da
fruicdo/leitura, mas da forma da prdpria construcdo do livro enquanto obra ou, ainda mais, em
relacdo ao estatuto ficcional dos trechos do didrio encontrados no livro” (VIEIRA, 2017,
p.188). Logo, para além da quebra do pacto autoficcional — a impossibilidade de estabelecer
um paralelo seguro entre a distin¢do do que é ficcdo e do que € realidade —, o emaranhado de
narrativas que Lisias constr6i ao redor de Divércio problematiza qualquer possibilidade ou
no¢do de pacto, uma vez que produz uma confusdo no leitor acerca dos limites entre o dentro
e o fora do relato, na narrativa construida tanto dentro do livro quanto fora dele, em suas
expansoes.

Retomando Doubrovsky, ao tratar da autoficcdo, Noronha (2014) afirma que sua
matéria é estritamente autobiogréfica, contudo, sua maneira é estritamente ficcional. Desse
modo, “[...] percebe-se, todavia, em sua proposta que o ficcional ndo é compreendido como
ficticio, como pura invencdo, mas como mobilizacdo de estratégias narrativas tomadas de
empréstimo ao romance moderno e contemporaneo” (NORONHA, 2014. p.13). Se tomarmos
como parametro as consideracdes de Vincent Colonna, notaremos que a escritura de Lisias se

assemelha muito a autoficcdo biogréfica:

O escritor continua sendo o heroi de sua histdria, o pivé em torno do qual a
matéria narrativa se ordena, mas fabula sua existéncia a partir de dados reais,
permanece mais proximo da verossimilhanga e atribui a seu texto uma
verdade ao menos subjetiva ou até mais do que isso (COLONNA, 2014,
p.44).

A narrativa de Divdrcio desenvolve-se com o uso da primeira pessoa, 0 que, por si so,

ndo se configura como textos de tipo autobiogréfico, no entanto, se associarmos essa narracdo
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em primeira pessoa as referéncias que o autor faz a si tanto no interior da diegese quanto fora
dela, podemos entender esse procedimento como autorreferencial. No romance, 0 processo
autorreferencial comeca na primeira linha do primeiro paragrafo do texto, com o verbo
“achei”, que indica um narrador personagem que conta sobre seu estado apOs a separacao:
“Depois de quatro dias achei que tivesse morrido” (LISIAS, 2013, p.7, grifo nosso). Por sua
vez, 0 primeiro trecho do diario que teria sido a motivacdo do divorcio traz o nome de
Ricardo — tal como o autor — como personagem principal e sobre quem gira a narrativa do
diario: “Apesar de andar muito, o Ricardo ¢é legal” (LISIAS, 2013, p.11). Nesse sentido,
internamente ao relato, percebe-se que ha uma tentativa de confirmacdo ou comprovagdo de
que o Ricardo autor e os Ricardos narrador e protagonista sdo a mesma figura, que se
potencializa no decorrer da leitura, a0 notarmos que ambos sdo escritores, foram casados, se
separaram, além de outras provas supostamente referenciais que sdo lancadas ao longo da
diegese, como os livros e o0s contos publicados, as supostas fotografias de familia, a
participagdo na corrida de S&o Silvestre, o processo de divorcio com uma jornalista e a
prépria escrita e producdo do romance Divércio.

Esses processos, que ocorrem tanto anterior quanto paralelamente a publicacdo do
livro, levam Lisias a manifestar-se acerca da sua escrita, ou seja, ao comentar seus proprios
procedimentos e a estabelecer uma relacdo com o leitor, tendo em vista que enreda a sua
narrativa em acontecimentos de sua vida pessoal que propiciam uma organizacgdo calculada e
somam-se ao objeto estético. Junto com ele, produz as discussdes que direcionam a uma
possivel interpretacdo autobiografica (MAGALHAES, 2015).

Desse modo, Ricardo Lisias se autoficcionaliza mediante trés processos
autorreferenciais, que sdo: a retomada de memérias do passado (sejam elas do casamento ou
ndo); momentos integrantes do presente da narrativa; e a escrita do livro (processo
metaficcional). Esses processos, por sua vez, culminam tanto na imagem do Ricardo ou dos
Ricardos quanto na configuracéo estrutural do romance. No que diz respeito aos Ricardos, sdo
apresentados trés: o primeiro, que descobre a verdade e a opinido de sua esposa acerca do
casamento por meio do diario e sofre com as consequéncias de se deparar com essa verdade; o
segundo, que escreve o romance dentro do romance; e o terceiro, que, segundo esses criticos,
é a versdo real e extratextual do Ricardo Lisias, que, deste modo, se aproxima do referente dos
demais.

Ja no que diz respeito a estrutura do romance, apesar de apresentar uma suposta
organizacdo equivalente a 15 quildmetros — como o0s que Lisias percorreu na Corrida Sao

Silvestre —, os capitulos se reorganizam e se reformulam fragmentando-se dentro da estrutura
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mais ampla da narrativa. Dentro de cada capitulo que forma o romance se aglomeram — entre
asteriscos e letras cujas fontes se mesclam entre o tipo normal e o itélico — tanto outros
géneros ou manifestacGes artisticas, a exemplo da fotografia, anotagcfes pessoais, trechos de
diario, quanto a mescla de muitas outras narrativas, que nem sempre tém como tema
centralizador o divércio, mas, sim, lembrancas passadas, a construgdo do prdprio livro, etc.

A narrativa de Divdrcio, nesse sentido, € um emaranhado de fragmentos articulados,
mas ndo organizados de modo linear ou causal, cujas referéncias — que ndo sdo poucas — se
inter-relacionam. Esses fragmentos se materializam do macro para 0 micro, ou seja, comegcam
com a tematica do divorcio pré-anunciada na capa do livro e se subdividem primeiro em
capitulos e depois em fragmentos que, em sua maioria, estdo separados por asteriscos. Tais
fragmentos, por sua vez, se materializam em textos verbais e ndo verbais e em variados temas,
COmo suas viagens com a esposa, sua relacdo com o avd, o xadrez, as fotografias de familia, o
processo de escrita da narrativa, o periodo da juventude e da faculdade.

Os titulos dos capitulos inicialmente se referem a corrida de S&o Silvestre, que é um
motivo presente na narrativa como uma forma de superacdo do processo de divorcio, em 15
km, ou 15 passos, se se pensar em um processo de autoajuda, todavia a corrida também é um
aspecto presente na vida de Lisias. Na diegese do romance, parece que 0 personagem comeca
a se interessar em participar da Sao Silvestre tdo somente quando, ao caminhar a noite, nota
que passa a sentir-se melhor e a esquecer o ocorrido: “Virei corredor porque, além da insonia,
o divarcio me deixou com a respira¢do muito irregular. Foi também a maneira que achei para
achar uma rotina e retomar o equilibrio” (LISIAS, 2013, p.16). Contudo, a primeira citacdo
relacionada a Séo Silvestre dentro da narrativa conta, justamente, o dia oficial da corrida —
“Para os amadores, a largada da corrida mais famosa do Brasil ¢ um caos” (LISIAS, 2013,
p.16) — e ndo aos treinos para participar dela, o que aponta ndo sO para 0S aspectos
referenciais que se sobressaem na escritura, mas para a organizacao temporal dos fragmentos,
que ndo seguem uma ordem cronoldgica, mas uma variedade de assuntos dispostos
aparentemente sem uma ordem clara, cujo registro sdo anota¢es em um diario ou um caderno
para pensamentos e ideias aleatdrias e que, de certa maneira, remetem, também, a sessdes de
um tratamento psicoldgico nas quais o narrador lida com um problema que o aflige: o corpo
sem pele, sem protecdo. No decorrer da terapia, tanto se conta a situacdo que o levou a
procurar ajuda, quanto se retomam aspectos do passado que o deixaram nesse estado.

Como podemos ver na lista abaixo, os 15 capitulos que formam o romance possuem
um titulo e um subtitulo. O titulo faz referéncia a corrida e os subtitulos ao tema inicial do

capitulo e ao processo de recuperacao do trauma do divorcio:
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e “Quilébmetro 1 um corpo em carne viva”;

e “Quilébmetro 2 um trem passando dentro de mim”;

e “Quildmetro 3 uma lista de qualidades e defeitos do meu marido”;

e “Quilébmetro 4 s6 morro mais uma vez”;

e “Quilébmetro 5 ndo tenho dificuldades para achar amantes”;

e “Quilébmetro 6 um resquicio de pele”;

e “Quilébmetro 7 esse ano dificilmente alguém tira o prémio do Malik”;

e “Quilémetro 8 meu marido é s6 um menino bobo ”;

e “Quilébmetro 9 estou emocionado de novo ”;

e “Quilémetro 10 ninguém esta do seu lado ”;

e “Quildmetro 11 estamos te monitorando ”’;

e ‘Quildmetro 12 por que ser tdo radical?”;

e “Quilébmetro 13 por gque ndo percebi antes?”;

e “Quilémetro 14 quem ficou louco uma vez estad mais perto da segunda”;

e “Quilémetro 15 Octogésima Sétima Corrida Internacional de Sdo Silvestre”.

A separacdo, isto é, o evento traumatico que lhe tira a pele, mas que também motiva a
sua escrita, faz com que o narrador utilize a corrida de Sao Silvestre como uma valvula de
escape e de superacdo para 0 que 0 atormenta. Sendo assim, ao atravessar 0s quinze
quilémetros — no plano da linguagem, obviamente —, ele também vai revisitando memorias (e
traumas) do passado, a repeticdo de fatos que ocorreram, a proximidade com a loucura, 0
experimentalismo escritural, desafios e processos de escrita e de publicacdo do livro que
estamos lendo e, por fim, a tentativa de “cura”, decretando, algumas vezes, o término do
“tratamento” com a (re)descoberta de si sinalizada no decorrer dos capitulos: “Morro s6 mais
uma vez”’ (LfSIAS, 2013, p.8, 91) ou “S6 morro mais uma vez” (LiSIAS, 2013, p.59, 61).
Como se nota, Ricardo Lisias brinca constantemente com o leitor, recorrendo a

processos de indecibilidade e, também, por meio do jogo de confusdo entre o que € real e 0
que ndo é, ou se é real ou ndo. Apresenta-se, portanto, uma série de contradi¢cBes que
problematizam as questBes referenciais dentro da narrativa. Inicialmente, ha, como ja
dissemos, uma identifica¢@o entre narrador, protagonista e escritor: “Quando o medo de ter
enlouquecido ficou muito forte, parei em um sinal vermelho e repeti 0 meu nome. Ricardo
Lisias. O meu nome é Ricardo Lisias” (LISIAS, 2013, p.78); “ACONTECEU NAO E
FICCAO” (LISIAS, 2013, p.16). O procedimento de identificacdo entre as trés figuras que

formam a narrativa (Ricardo narrador, protagonista e escritor), ndo serve, contudo, como
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referente seguro para uma suposta realidade exterior ao livro, mas como fomento para o
embaralhamento das identidades e para a paradoxal reafirmacéo do estatuto da propria fic¢éo.

Todavia, a0 mesmo tempo em que o narrador tenta associar 0 narrado com aspectos da
vida real do escritor, ele coloca em tensao as referencialidades que constroi, embaralhando-as,
como quando afirma: “Divércio é um livro de ficgdo em todos os seus trechos” (LISIAS,
2013, p.190). Em entrevista para Castellotti, Lisias expressa sua opinido acerca das confuses
entre ficcdo e realidade presentes em suas narrativas e a receptividade dos leitores no que se
refere a esses aspectos, construindo com sua fala, também, uma figura de si, pois foi o proprio

Ricardo Lisias que projetou esse efeito para o seu romance:

As pessoas precisam dar uma chance para a arte. E impressionante, elas
acreditam em tudo. As pessoas sempre irdo ficar fazendo as contas de quanto
daquilo que foi escrito é verdade. Por isso que eu continuo dizendo que é
tudo verdade. A pergunta ndo se coloca. Esta tudo escrito, a arte tem sua
propria linguagem (LISIAS, 2015, p.9).

Ainda na narrativa do romance, quando se refere a suposta existéncia do diéario da
esposa que culminou na separac¢ao, o narrador esclarece: “Esse diario nunca existiu” (LISIAS,
2013, p.162); “Nao estou tratando de uma pessoa em particular. Minha ex-mulher ndo existe:
¢ personagem de um romance” (LISIAS, 2013, p.128). Ha, portanto, um paradoxo que, ao
mesmo tempo em que rompe com o pacto autoficcional, cria referéncias que o desestabilizam,

expandem o campo narrativo e reelaboram a imagem do autor, evidenciando-a:

A expresséo de si mediatizada tornou-se um dos fantasmas dos nossos
artistas contemporaneos, que ndo desejam mais ser admirados e permanecer
desconhecidos, como sonhavam 0s poetas romanticos, simplesmente porque
eles sabem que ser conhecidos tornou-se um estagio obrigatério para o
sucesso (CHARLES, 2009, p. 139).

Regina Dalcastagné (2012) afirma que a énfase no autor é uma tendéncia na literatura
contemporanea, podendo ser um elemento de fomentacdo do exercicio narcisistico ou uma
estratégia estética discursiva. Essa énfase também pode ser constatada nas outras narrativas
analisadas nesta dissertacdo, s6é que por modos distintos dos presentes na diegese de
Divércio®’.

Em Meshuga, por sua vez, ndo ha utilizacdo da primeira pessoa. O procedimento
autoficcional comega quando o narrador recria biografias de personagens famosos

mundialmente e de origem judia — tais como Woody Allen, Bobby Fisher, Ron Jeremy, Sarah

7 Esses aspectos das narrativas de Fux, Bellatin e Link ser&o tratados mais & frente.
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Kofman, Sabbatai Zevi, Otto Weininger, Grisha Perelman e Daniel Burros —, além de referir-
se, também, a outros que possuem um papel menor, de coadjuvantes, dentro das narrativas
(Freud, Lispector, Rawet, Chomsky, Fliess, Wittgenstein, Bergman, Roth) — intercaladas a
textos ensaisticos. No romance, todas as personagens estdo associadas a suposta loucura
desenvolvida por elas em determinados momentos de suas vidas, cuja relacdo esta, muitas
vezes, na aversao a sua cultura, o que, de certa forma, marca o ritmo de leitura, pois entre os
fragmentos mais abertamente ficcionais sao intercalados fragmentos ensaisticos que retomam
justificativas historicas e pretensamente cientificas para a “loucura judia”:

e “O judeu louco no jardim das espécies”;

e “Sarah Kofman e o julgamento de Kafka”;

e “Renascimento da loucura judaica”;

e “Woody Allen atraves de um espelho sombrio”;

e “O humor e a neurose do povo escolhido”;

e “Ron Jeremy: um personagem de Philip Roth”;

e “Tempo € dinheiro: uma visdo benjaminiana para a modernidade”;

e “O sexo, o carater e o siléncio em Otto Weininger”;

e “lluminismo e insanidade”;

e “Grisha Perelman: o Bartleby da matemaética”;

e “Judeus: descendentes do incesto e das prostitutas”;

e “Daniel Burros: o antimessias”;

e “Fliess e Freud: teorias e loucuras brilhantes”;

e “Bobby Fischer: um personagem duplo do Kawabata”;

e “Um pobre imigrante judeu-polonés”;

e “Sabbatai Zevi: a eterna busca pela salvacao”;

e “Pertencer: a verdadeira morte”.

Os capitulos acima citados intercalam as biografias das personagens famosas a teorias
apresentadas ou recriadas em pequenos ensaios. Por sua vez, os capitulos voltados para as
personagens judias fragmentam-se, subdividindo-se entre oito e quatorze fragmentos que
montam, como em um quebra-cabeca, a imagem da personagem biografada e uma parte da
imagem de Fux, com exce¢do do ultimo capitulo, pois, pela ordem anteriormente proposta,
inferimos que deveria ser um dos fragmentos ensaisticos, no entanto reine uma sintese (ou
testemunho difuso) do narrador, em que ele agrupa e compartilha caracteristicas de todas as

personagens, formando a sua propria e a de Fux, tambem. A organizacdo dos capitulos marca,
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inclusive, a mescla dos géneros (ensaio, biografia, testemunho) e a fuga das regras que regem
interiormente o funcionamento de cada género em particular, tendo em vista que esse
romance € a resultante da soma ou da articulacdo das biografias e dos ensaios. As biografias,
por sua vez, também dentro de suas “tipicas” organizacOes textuais, ndo podem ser
consideradas como tais no relato.

Situada no “amalgama bio-gréfico”, a autoficcdo constitui-se, portanto como uma
ferramenta importante, dada a sua relacdo com as referéncias e autorreferéncias presentes na
narrativa de Meshuga. Tal como Divdrcio, esse € um romance metaficcional que se baseia em
inimeros textos, tanto literarios quanto cientificos. Jacques Fux relé a histdria judaica pela
margem, e, ao tratar a historia por um viés que beira o comentario “critico, imaginativo e
irbnico”, a narrativa do autor assemelha-se ao que Hutcheon denominou como metaficcdo
historiografica. No entanto, a tensdo acerca do limite ou reforco da historia e da cultura
judaica acentua o carater metaficcional historiogréfico do relato (ALVES, 2019b).

Ao aproximar-se da metaficcdo historiografica, Fux, além de narrar atraves do uso de
fragmentos da biografia dessas personagens, fazer mencdo a personalidades famosas, faz
também referéncia a si, incursionando no universo da autoficcdo e da autorreferéncia, visto
que sua origem judaica e a dificuldade de escrever sobre esse trauma emergem como
principio do prdprio relato. Por sua vez, ainda que se intitule um romance sobre a loucura,
Meshuga apresenta uma classificacdo porosa em relacdo a forma literaria do romance. Seus
elementos constitutivos, apesar de tratarem de um tema geral, que é a loucura judaica,
utilizam-se de personagens e historias que se articulam como um “mosaico de historias”, a
narrativa da voz a varias personagens da cultura judaica, por meio de um narrador também
judeu, sem que, no entanto, se desenhe com clareza uma trajetéria individual, por exemplo.

Em sua narrativa, Fux trata de esteredtipos atribuidos aos judeus, por uma via
humoristica. Os estereotipos, por sua vez, sdao formados a partir de varias frentes, como a
econdmica, a religiosa, a cultural, a fisica e a psiquica, que, respectivamente, estdo articuladas
as adjetivacdes e/ou caracteristicas atribuidas ao povo judeu, como avarento, fanatico, erudito,
narigudo, de testa avantajada, louco, incestuoso, etc. Nesse sentido, ha em Meshugd uma
reunido de fragmentos do corpo judeu que Fux organiza para, descompor a ordem, isto &, 0s
discursos e ideias relacionados ao judaismo, compondo assim uma desordem (ALVES,
2019b). Desse modo, quando retira os discursos cientificos e as narrativas de personagens
famosos de seus contextos originais e os desloca, ironizando tanto os preconceitos neles
envolvidos, quanto os géneros que 0s sustentam pelo mesmo processo de descolamento, o

autor “[...] acaba por implodir esses mesmos discursos, colocando-os frente a frente com a
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fatalidade e as agruras da vida, que, se ndo se situam fora da historia, também néo cabem
numa teleologia politico-religiosa nem pseudocientifica” (ALVES, 2019b, p. 4). Nesse
emaranhado de fragmentos que descontroem tanto os estereotipos judeus quanto a ideia de
ordem, Jacques Fux se constroi como personagem, como autor e como pesquisador da Shoah,

através da articulagdo dos fragmentos:

Enquanto escritor, Fux desempenha, em Meshuga, tanto uma funcdo que
pretende ser redentora (ainda que desconfie de seu éxito), atuando como o
trapeiro que recolhe as ruinas da histdria, seus restos e residuos; quanto uma
funcdo criadora, na medida em que reorganiza, na estrutura narrativa, 0s
discursos e as historias dos judeus, em geral, e de oito judeus, em particular,
colocando-os em relagéo de tensdo: todas as narrativas criadas por Fux, no
romance, tanto confirmam quanto invalidam as ideias antissemitas
culturalmente enraizadas sobre os judeus, que também sdo apresentadas no
livro, nos fragmentos ensaisticos (ALVES, 2019b, p.4-5).

Meshuga: um romance sobre a loucura aborda a figura do narrador (autor) a partir de
uma perspectiva diferente da representada em Divorcio e na parte introdutéria de La
ansiedad, por exemplo, considerando que o narrador, tal como as outras personagens, marca
sua presenca pelo uso da terceira pessoa. No entanto, Meshuga e Divdrcio se aproximam ao
narrar o processo de escritura do préprio relato, analisando-a, ponderando sobre a escrita e,
consequentemente, sobre sua vida (a do narrador). Mas ambas se distanciam, também, nesse
sentido, porque no romance de Lisias, ainda que este se organize de modo ndo linear ou
cronoldgico, seus fragmentos se embaralham dentro da diegese, tendo como foco principal
uma personagem e sua histéria, o préprio Ricardo Lisias. J& em Meshuga sdo contadas as
histérias de vérias personagens famosas do mundo judaico que, somadas e mesmo
fragmentadas e néo lineares, constroem a histéria do narrador que, por sua vez, se aproxima
muito do autor. Colonna, dissertando sobre a autoficcdo especular, faz consideracdes que nos

ajudam a compreender o procedimento:

Baseada em um reflexo do autor ou do livro dentro do livro, essa tendéncia
da fabulac@o de si ndo deixa de lembrar a metéafora do espelho. O realismo
do texto e sua verossimilhanga se tornam, no caso, elemento secundario, e 0
autor ndo esta4 mais necessariamente no centro do livro; ele pode ser apenas
uma silhueta; o importante é que se coloque em algum canto da obra, que
reﬂetfz8 entdo sua presenca como se fosse um espelho (COLONNA, 2014,
p.53)™.

'8 Nao deixa de ser, também, um procedimento literario de mise en abyme, uma vez que coloca um texto dentro
do outro, em um abismo cujos limites ndo podem ser delimitados claramente.
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Dessa forma, as personagens judias que sdo apresentadas na narrativa funcionam como
um reflexo (fragmentado) do proprio narrador e, por sua vez, do proprio Fux:

Os pesadelos comecaram a ndo ser somente os dele, mas também os de
todos. E os tormentos, as biografias e os martirios dos outros passaram a ser
inteiramente os dele. Ele se tornou seus fantasiosos personagens e
enlouqueceu junto com eles (FUX, 2016, p.8);

Mas sua recusa, negacao, rejeicao a cultura judaica é, sem duvida alguma, o
préprio reflexo especular. Se ela nega, se ela rejeita, se ela quer afirmar sua
desvinculacdo total, algo existe. Subsiste. Permanece. E esse algo é muito
grave. Sério. Profundo (FUX, 2016, p.183);

Todos eles foram lentamente introjetados ao serem escritos. Toda dor, toda
angustia, insatisfacdo, crueldade, sexualidade, ironia, perseguicdo, culpa,
medo, colera e loucura foram também vivenciados por esse autor/narrador
(FUX, 2016, p.180).

Logo, as vivéncias do narrador/autor se confundem com as das personagens cuja
biografia ele recria:

a. “[...] Mas se sente verdadeiramente judeu. Muito judeu. Ama e odeia esse
sentimento desde sempre e, por isso, compreende tardiamente Weininger” (FUX, 2016,
p.184). O narrador afirma ter lido com ironia a obra Sexo e carater de Otto Weininger, pelas
teorias esdruxulas que apresenta, e ridiculariza o suicidio do filésofo justificado por sua
origem judia e por sua orientacdo sexual, entretanto, o que aproxima ambos é o estranho
sentimento de pertenca a cultura judaica e, concomitantemente, certa recusa a esse
pertencimento — “Assim como seus personagens, ele sempre teve uma necessidade enorme de
pertencimento” (FUX, 2016, p.180). Apesar de ora discordar e ora concordar'® com as teorias
de Weininger sobre a sexualidade, tem tantos desejos reprimidos quanto o fildsofo, ainda que
canalizados para o sexo feminino — odiado pelo pensador em questao;

b. “Ele assiste os filmes de Ron Jeremy. Ndo sabe que ele é judeu. Deseja conhecer
todos os gemidos das mulheres com quem ele j& se relacionou” (FUX, 2016, p.185). Ao
comparar seus desejos com os do ator de filmes pornd, o narrador afasta-se da
homossexualidade de Weininger, mas reafirma seus desejos sexuais desesperados, tal como o
do judeu louco: “[...] Ele tem curiosidade quase doentia em conhecer todas as expressdes das
mulheres quando gozam. Empenha-se na tarefa de fazé-las gozar. Ele gosta. N&o é altruista.
Ha algo perverso nisso tudo” (FUX, 2016, p.184). Tal como Jeremy, o narrador n&o coloca o
seu prazer como foco principal no sexo, mas o prazer e o deleite do outro. Ele, o das
mulheres; e o ator, 0 de seu publico. E é pelo prazer proporcionado e pelas relagdes com o
mundo (e a mulher) goy, que ambos se afastam da cultura judaica.

19«1 Liberta-se e abraca as teorias sexuais de Weininger. E 0 auto-6dio de Daniel Burros também ¢ entendido”
(FUX, 2016, p.186)
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c. “[...] Ele ent&o conhece a historia, e a obra, de Sarah Kofman [...] Inventa e abraca a
dor dessa pobre crianca. Transforma e aceita a dor dessas perversas mées. Constréi um édio
pela sua amada Franca. Por Paris [...] Passa a ndo pertencer a lugar nenhum” (FUX, 2016,
p.191-192). Ou seja, ha a persisténcia na ideia de ndo pertencimento, que também podemos
associar as escrituras pés-autdbnoma e a sua posicdo flutuante em relacdo ao pertencimento dos
sujeitos a uma determinada topologia, ou da escritura a um género especifico, metaforizado
em Meshuga pela ideia de romance que ndo se circunscreve a uma ordem pautada e relacdes
de causa e efeito, caracterizando-se muito mais como um relato que extrapola a concepcao de
pertenca pautada em seu formato, nas personagens sobre as quais se narra, no sentimento em
relacdo a cultura judaica e a cultura do outro.

d. “[...] A figura perfeita de sua mae, que ainda ndao conseguiu matar metaforicamente,
vai sempre ressurgir na sua mente. Grande. Poderosa. Insensata. Como nos filmes de Woody
Allen que tanto gosta” (FUX, 2016, p.185). “Entdo ele se recorda de como Allen trata desses
problemas e também de toda a neurose pela busca da consanguinidade matrimonial. A
endogamia judaica o afronta, mas ele a deseja bastante” (FUX, 2016, p.185). H& um elo que
proporciona uma nocdo de circularidade entre o narrador e todas as personagens que
apresenta: as relacfes conflituosas. Isto é, o amor e o 6dio pela origem, pelo conhecimento,
pela cultura do outro etc. O narrador, como Weininger, Jeremy, Allen, ama e odeia as
mulheres. Nesse ultimo caso, afirma primeiramente um desejo pela mulher goy, mas, como
Allen, se contradiz ao envolver-se e desejar relagdes com o que lhe é proximo, consanguineo,
gerando no campo do relato um ciclo de desejos e repressées. Tendo em vista que, mesmo
envolvendo-se com uma mulher judia (ou com proximidade familiar, como é o caso do

cineasta) teme essa relacdo, do mesmo modo que teme trair seu povo:

[...] relacionar-se com alguém do mesmo povo impede a variabilidade
genética. Melhor entdo se misturar. Mas esquecer a luta e a dor para
permanecer fiel ao sangue é como trair seu povo perpetuamente. E como
deixar que os antissemitas e os nazistas triunfem. Porém, olvidar tudo isso
seria provar que ele esta além dessa banalidade toda (FUX, 2016, p.185).

H& sempre um movimento de hesitacdo, de davida que se converte no modo como
todas as personagens convivem de forma conflituosa com sua origem e se personificam na
figura do narrador. A hesitacdo confere a narrativa uma barreira que sempre coloca as
personagens num processo de eleicdo entre um lado ou outro (0 judeu, ou 0 ndo judeu), ao
mesmo tempo em que confere aos personagens o passeio pela linha ténue entre uma

perspectiva e outra, como se ambas fossem parte de uma mesma moeda e, de certo modo,
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provando que o judeu é tal qual como todos 0s outros povos.

Uma das marcagdes de ritmo na narrativa, que envolve todas as personagens, é a
relacdo que estabelecem com a mulher, simbolizando a impureza e metaforizando essa linha
ténue entre pertencer ou ndo a algo. A impureza da mulher dentro do relato de Fux faz pensar
em dois aspectos: a impureza do género, da literatura; e a culpabilizacdo da mulher nos
embates pessoais das personagens com sua cultura. Interessa-nos, todavia, o primeiro aspecto,
associado a ideia de impureza, que aqui também corrobora uma questdo estrutural do
romance.

A figura da mulher como mée, amante, esposa, judia, goy perpassa toda a narrativa de
forma problemaética, como causa das aflicdes, dores, fracassos. Como por exemplo, temos a
relacdo conflituosa entre as méaes bioldgica e adotiva de Sarah Kofman, representando a
duvida entre a sua cultura e a cultura do outro, a culpa etc.; a relacdo incestuosa de Woody
Allen com Soon-Yi; o desejo e repulsa da irmd por Ron Jeremy, a relacdo de proximidade
com sua mée, as relagbes com as mulheres com quem atuava; o incobmodo que Otto
Weininger sentia em relacdo a mulher, gracas a sua méde, a falta de amor maternal e ao
silenciamento decorrente dos abusos cometidos por parte de seu pai; Grisha e a projecdo dos
sonhos da méae em sua figura; a proximidade da mae com Daniel Burros e com o desejo de
inseri-lo na fé cristd; Bobby Fisher e a heranca da dor da mée, pela didspora, pela falta de uma
figura masculina, o pai e, também a experiéncia sexual com uma mulher que, posteriormente,
tem ojeriza a ele; Sabbatai, ao atribuir a culpa pelos seus desejos mundanos a Lilith; e, por
fim, o narrador/autor, que estabelece um paralelo entre sua escrita como descarga da dor, da

aflicdo a uma histéria de amor:

Surpreendentemente, ele conhece uma mulher maravilhosa quando vivia um
momento idilico, magico e surreal de sua vida [...] Ela, ao saber que ele é
judeu, diz que também é judia, mas sem muitas raizes. Ele se encanta ainda
mais [...] Alguém que é e ndo é simultaneamente. E o que ele inventa e
almeja para si [...] Depois ela diz que apenas seu pai é judeu [....] Ela, além
de todos os encantos, de ter um passado interessante, e um futuro promissor,
de ser inteligente, engracada, linda, e de ter uma bundinha e um perfume
maravilhosos, ainda tem rastros esquecidos dessa cultura milenar [...] Depois
ela diz que somente algum ancestral da familia do seu pai tinha sido judeu.
Ele, nesse instante, ja ndo da mais a minima atencdo a essa pifia questdo
judaica (engana-se): estd inteiramente entregue & loucura dessa paixao
maior.

[...] Ele conta seus terriveis conflitos. Talvez o grande erro de sua vida. Ela o
escuta com demasiada atencdo. Ela é louca e ele ndo tinha percebido. Ele
ndo quer se encontrar no meio de gente louca. Mas ndo pode evitar. Ele
também é louco. Ela é louca. Todos sdo loucos. Mas ele ainda ndo sabe disso
(FUX, 2016, p.187-188).
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A mulher pela qual ele se apaixona parece coadunar-se ao hibridismo cultural, ao néo
engquadramento em uma cultura especifica, e, nessa perspectiva, aponta para o desdobramento
da quebra do mito da loucura de que trata toda a narrativa: a loucura como um aspecto que
ndo se limita ao povo judeu, mas a todos. Todos que compartilham dores, sofrimentos,
problemas, etc. E, entdo, a partir do trauma da separacio de sua amada que a escrita surge:

Entdo comega a escrever. Escreve loucamente, por horas e horas
interminaveis. Ele literalmente entra em seu livro. Vive inteiramente o
sofrimento dos seus personagens inventados. Sente a dor profunda de um
parto, e da angustia por essa grande espera. Ele termina uma bela obra de
arte. E premiado. O livro nasceu da sua dor e loucura, fruto legitimo da
rejeicdo dessa mulher (FUX, 2016, p.189).

Desse modo, a figura da mulher aponta para um movimento de circularidade da
narrativa, em que as personagens vivem conflitos semelhantes, que juntos refletem a imagem
do autor/narrador. Tendo a mulher como representante maior da impureza, dos problemas
tanto das personagens e do narrador quanto da estrutura narrativa.

Cabe ainda destacar que nos trechos acima cotados emergem paralelismos com as
personagens do romance, que apontam, também, para a no¢do de ndo pertencimento ou de
rechaco & cultura judaica. Esses aspectos ajudam a marcar o ritmo? da prépria narrativa, além
de contribuir para a construcdo da identidade do narrador, considerando-se que na construcédo
narrativa nenhum dos personagens presentes em Meshugé € idealizado para representar uma
verdade biogréfica, seja de si proprio ou de sua construcdo fragmentéria, que culmina na
figura do autor. Ele, ao contrério, os utiliza como forma de recriar e reinventar a si mesmo.

Sarah Kofman, bem como Fux, é escritora e é a primeira parte do quebra-cabeca a ser
ficcionalizado. No capitulo em que o narrador recria sua biografia, Kofman fala sobre o
reviver a dor da Shoah, o afastamento da mée judia e a aproximacao da mée catolica, a morte
do pai, elementos que emergem por meio da escrita, a escrita de si (de Kofman),
indiretamente recriada pela voz e perspectiva do narrador, para o que se vale, inclusive, do
discurso indireto livre, por vezes. O narrador afirma acerca de Sarah Kofman que “Sobre
outros temas, ela sempre conseguiu escrever. E muito bem. Até com certo humor e malicia.

Redigiu inimeros tratados sobre a questdo da mulher, sobre o espirito superior em Nietzsche,

20 Esse ritmo no qual se desenvolve a narrativa é tracado a partir de uma sequéncia narrativa que o narrador
utiliza na narracdo da histéria de praticamente todos os personagens biografados, isto €, introduz todas as
biografias como um elemento “cientifico”, posteriormente conta suas historias, a vergonha e o rechago a cultura
judaica, a revolta e, por fim, a morte (que, na maioria dos casos, ocorre por meio do suicidio).
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sobre a figura do pai em Freud” (FUX, 2016, p.11). No entanto, ao escrever sua propria
biografia parece que “[...] as palavras estavam atadas ao seu corpo ferido. Eram proibidas e
impossiveis de serem articuladas” (FUX, 2016, p.14). “Ela ndo quer continuar, mas ja nao
pode parar. Precisa escrever todas as suas memorias. Mas consente que, por uma infelicidade,
essa escrita ndo vai liberta-la” (FUX, 2016, p.15). A escrita de si, elemento atrelado a
narrativa sobre Kofman, funciona como uma via de mdo dupla que se relaciona tanto a
personagem quanto ao narrador (autor?) de Meshuga. Trazendo para o presente dores até

entdo guardadas, reprimidas nos recantos da memoria:

Ele imaginava que escrever este livro seria divertido. Pensava que todos 0s
mitos, as crencas e as falacias atribuidos ao louco judeu — meshugd —
poderiam ser discutidos ludicamente. Vislumbrava demolir esses absurdos
argumentos, credos e teses a partir da ironia. Esperava que toda a questéo da
loucura fosse mera brincadeira, mas se enganou novamente (FUX, 2016,

p.7).

O narrador de Fux, assim como Sarah Kofman, inicialmente vé a escrita como um
instrumento libertador?*. Todavia, em ambos ela funciona de forma contraria quando tratam
da tematica judia e dos traumas que a circundam, tendo em vista que narrador e personagem
compartilham as mesmas angustias, 0s mesmos temores, a mesma relacdo problematica com

sua cultura. Logo, é por meio da escrita que os sentimentos sdo trazidos a tona:

A medida que o narrador foi escrevendo e criando, passou a reviver
subitamente seus medos, incertezas e insegurangas. Passou a rememorar 0s
mais intimos momentos. Passou misteriosamente a se consubstanciar com
seus atores de forma doentia. Ele foi, entdo, aos poucos, adormecendo a
prépria razédo e criando malditos monstros. Os pecados comegaram a ndo ser
somente os dele, mas também os de todos. E os tormentos, as biografias e os
martirios dos outros passaram a ser inteiramente os dele. Ele se tornou seus
fantasiosos personagens. E enlouqueceu junto com eles (FUX, 2016, p.7-8).

O processo de escrita desencadeado pelo narrador, por Sarah Kofman e pelo Fux-
narrador-escritor ja se inicia como uma tentativa “falha”, haja vista os apontamentos acerca
das dificuldades e, também, impossibilidades de escrever: “Ele sempre soube que as
experiéncias ndo poderiam ser comunicaveis” (FUX, 2016, p.7). Contudo, mesmo diante da

dificuldade de escrita, ele delineia planos alternativos para que ela se realize e, de algum

21 A escrita do Lisias narrador-personagem, em Divércio, também funciona como uma vélvula de escape do que
0 atormenta, uma libertacdo, considerando que ele escreve, corre, escreve, para aliviar os sentimentos negativos
gue o assombram desde a descoberta do diario da esposa. A dificuldade de livrar-se dessas dores &, tambhém,
manifestada na dificuldade de escrever, pois Lisias “se perde” em seus textos, analisa-0S concomitante a sua
escrita, escreve coisas que tinha planejado e outras que também nédo estavam em seus planos.
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modo, cesse com sua dor, com sua angustia. A escrita funciona, pois, como um escape de
medos e insegurancas aprisionados no narrador, nas personagens, como podemos notar no
trecho de fala do narrador sobre seu processo de pesquisa e escrita da narrativa e no
fragmento que ficcionaliza a vida de Sarah Kofman, transcrito a seguir: “Ela ndo quer
continuar, mas j& ndo pode parar. Precisa escrever todas as suas memarias. Mas consente que,
por uma infelicidade, essa escrita ndo vai liberta-la. N&o Ihe trard paz, alivio e indulgéncia
alguma” (FUX, 2016, p.15).

Desse modo, ndo s a narrativa da morte de Sarah e dos demais personagens — cuja
teméatica também perpassa a ideia de morte — contribui para a construcdo do perfil e da
narrativa sobre a figura do narrador, mas também as narrativas de depresséo e loucura das
demais personagens, pautadas principalmente numa relacdo e aproximacao e distanciamento a
cultura judaica, como podemos ver nos fragmentos abaixo, colaboram para esse efeito.
Retomemos, brevemente, 0 modo como sdo tratadas as personagens biografadas em Meshuga.

O narrador afirma sobre o personagem Woody Allen: “Ele nunca foi judeu, nunca se
sentiu como tal. Sente-se como todos os membros desse povo escolhido para vagar
constantemente, um estrangeiro” (FUX, 2016, p.36). Ao afirmar que nunca foi judeu, mas que
se sente como esse povo, cria-se um paradoxo, considerando-se que, apesar de ndo viver
segundo sua cultura e seus costumes, Woody Allen, na perspectiva do narrador, nunca
conseguiu superar o sentimento de ndo pertencimento, de estranho, comungando esse
sentimento com o0 povo que renegaria culturalmente. Ndo pertencimento que se metaforiza,
também, na estrutura narrativa de Meshuga: ndo pertencendo nem a um género, nem a outro,
sempre transitando pelo alargamento dos limites que delineiam as definicbes do que seja
género e dos géneros em particular.

Ron Jeremy, por sua vez, teve a cultura judaica negada primeiramente por seu pai, que
ndo quis vincular seu sobrenome ao filho ator pornografico, nem macular o judaismo a
insercdo do filho na industria pornd. No entanto, esse processo de afastamento comeca na sua
infancia, segundo o narrador: “Nunca acreditou na vinda de um Salvador. Na existéncia de
um Deus superpoderoso. No paraiso” (FUX, 2016, p.60).

Cultivando um ddio profundo pelos judeus, ao narrar sobre Otto Weininger o narrador
cita a men¢do honrosa que Hitler a ele dedicou, justamente pelas ideias antissemitas que ele
propagava: “[...] a judeidade era uma doenga que s6 a morte poderia redimir” (FUX, 2016,
p.72). Grisha Perelman, o matematico russo, ndo demonstra interesse pela cultura judaica
porque seu Unico foco é a matematica, € para ela que vive, é para essa ciéncia que se dedica

totalmente. Todavia, nessa obsess@o pela matematica estdo os desejos e as frustracdes da mae,
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que fora impedida de estudar porque, além de ser mulher, era judia.

O 6dio ao seu povo é uma das caracteristicas do fragmento que trata de Daniel Burros:
“[...] o grande problema da humanidade era a questdo judaica” (FUX, 2016, p.109). Ainda que
judeu ndo praticante, tal qual toda sua familia, Burros e eles ndo deixaram de ser perseguidos
e vitimas do odio ao seu povo: “Judeus se tornam genuinamente antissemitas como uma
tentativa de resgatar um suposto poder perdido, fugindo dessa imagem desse ‘judeu fraco’ que
teria se deixado abater” (FUX, 2016, p.114). Por sua vez, depois de abandonar o xadrez, Boby
Fisher elege como sua nova obsessdo o 6dio aos judeus, justificado pela nova religido que
adota: “[...] 0 seu povo, que agora detesta, seria 0 verdadeiro culpado pelas desgracas do
mundo” (FUX, 2016, p.148).

Quanto a Zabbatai Zevi, é o personagem principal da ultima historia narrada por Fux,
e fora um suposto messias, diferente das demais personagens da narrativa. Ele, que se
considerava um lider de seu povo, também o renega, ndo por vontade propria, mas cedendo a
pressbes alheias, ja que ndo consegue provar que € o Messias: “Apavorado, aterrorizado,
completamente lGcido e sem virtuosismo estUpido algum, Sabbatai se ajoelhou em prantos
aceitando a conversdo. E diz que Sabbatai abragou urgentemente a fé islamica com a mesma
paixao que havia abracado a judaica” (FUX, 2016, p.175).

Por fim, o proprio Fux-narrador-autor fala de suas angustias e de suas similitudes com
as personagens construidas no decorrer da narrativa: “Mas, mesmo compreendendo um pouco
mais 0s seus protagonistas, e a si mesmo, sua depressao ndo passa. Ele se assusta ao ficar cada
vez mais perturbado. Mais perdido. Mais doente” (FUX, 2016, p.190). Nesse sentido, o relato
de Meshugé problematiza a ideia de referéncia, tendo em vista que incita “[...] 0 abandono do
binarismo como realidade versus ficgdo” (KLINGER, 2006, p.11). E importante lembrar que
esse abandono do binarismo provocado pela confusédo entre ficgdo e realidade também é uma
caracteristica presente em outras narrativas dos autores que formam o corpus de nossa
pesquisa, como Brochadas e Nobel de Jacques Fux; Montserrat, Los afios 90, Los relatos de
la mafia rusa, de Daniel Link; Lecciones para una liebre muerta e El gran vidrio, de Mario
Bellatin, sdo exemplos disso; além dos inimeros relatos de Lisias que jaforam mencionados
anteriormente.

Outro aspecto que Fux deixa transparecer em sua narrativa € a presenca da outridade,
isto é, da percepc¢édo do outro, principalmente aquele que esta & margem dentro do relato da
Historia, no caso, a figura do judeu em Meshuga. A presenca do outro na narrativa de Jacques
Fux €, também, um procedimento empregado na percepcao de si — ainda que problematico —

uma vez que, ao biografar seus judeus loucos, ele também esta se biografando, contando suas
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historias, seus medos, seus processos de escrita, sua cultura, sua loucura. Por sua vez, “[...] a
atracdo pelas figuras marginais e o dilema da representacdo da outridade sdo também
problematicas da arte contemporanea” (KLINGER, 2006, p.12).

Cabe destacar que a marginalidade atribuida aos judeus encontra-se presente em toda
a narrativa de Fux, no entanto, nos capitulos que intercalam a histéria de uma personagem e
outra, eles sdo apresentados de forma mais emblematica e irdnica, tendo em vista que 0s
estudos pseudocientificos que buscam justificar o odio pelos judeus, atribuindo a eles
caracteristicas tais como loucura, ganancia excessiva, relacBes incestuosas, etc., sdo
desmistificados pelo narrador-ensaista: “Teorias insanas e absurdas foram levadas a sério.
Hipoteses acerca da loucura, da deméncia e da neurastenia judaica apareciam cada vez com
mais frequéncia nas pesquisas pseudocientificas, e Freud e Fliess acabaram aceitando essas
ideias” (FUX, 2016, p.134).

Essas pseudoteorias, que, por sua vez, demonizam e estereotipam a figura do judeu,
culminam num sentimento de ndo pertencimento desse povo a lugar algum, constatado pelo
narrador no seu processo de autorreflexdo: “O fato é que os judeus nunca pertencerao a parte
alguma” (FUX, 2016, p.191). O narrador e o autor também s&o esse judeu deslocado, sem
lugar. A nocdo de ndo pertencimento se metaforiza, entdo, no formato da prdpria narrativa,
que acaba se intitulando “romance” quase por comodidade. Como observa Garramufio (2014)
— numa referéncia a Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato, que poderiamos estender a
Meshugd, por essa mesma perspectiva: trata-se de uma narrativa composta por fragmentos
distintos, fragmentos em diversos aspectos, como o formato dos personagens, as historias
relatadas, os sentimentos e afetos aparentes que ndo se aproximam uns dos outros, mas sao
vendidos e propostos como um romance. Nesse sentido, ainda que os textos de Fux e Ruffato
sejam distintos, os dois portam a caracteristica da indefinicdo das fronteiras que definem o
que € certo sentido do que é o (ou um) romance. Como lembra Alves, apesar das distincdes de
estilo e estrutura que fomentam essas narrativas contemporaneas, muitas deles tém em comum
0 “[...] desafio de escrever (0 seu relato), a partir de perspectivas direta ou indiretamente
ligadas a figura ou ao projeto estético do escritor” (ALVES, 20193, p.350).

Na narrativa de Fux, esse emaranhado de histérias também joga com a figura do
proprio narrador. Sendo assim, para além da percepgdo do outro, que também é o proprio

autor,

Ainda que muitas vezes se tenda a confundir a personagem autobiografica
com o escritor real, é preciso confirmar que o sujeito sé se constitui em
confronto com o outro, a identidade ndo existe sem alteridade. Assim, para
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escrever sobre a propria vida o escritor tem de se tornar o outro, tomar
distancia e olhar a si com o olhar exterior. (FIGUEIREDO, 2015, p.24).

Em Meshugéd o autor ndo tem sua voz destruida, nem tampouco silenciada, mas
também ndo é o detentor de todos os sentidos produzidos por seu texto. Ele esta presente
nessa narrativa e continua construindo sentidos fora dela, em suas muitas aparicoes,
entrevistas, redes sociais, além de interagir com seus leitores de forma ativa e constante. Fux
utiliza diversos artificios referenciais para construir sua narrativa: os personagens famosos, a
loucura judaica, a relacdo desses personagens com a imagem do narrador e,
consequentemente, com a figura do autor, etc. Por meio desses artificios que despertam o
interesse do publico leitor, o autor, para além do ato de escrever, passa a construir sentidos
com os leitores, interagindo com eles, evidenciando seu eu e expandindo seu préprio relato.

Como tratado no inicio deste tdpico, nds o estruturamos a partir de duas subdivisoes:
na primeira, sdo organizadas e analisadas as narrativas cuja presenga do eu e as
autorreferéncias estdo mais explicitamente marcadas; por outro lado, na segunda parte do
topico, apresentamos as formas “mais veladas” em relacao ao uso das autorreferéncias, que,
apesar de aparecerem em todos, sdao predominantes em La ansiedad e Shiki Nagaoka: una
nariz de ficcion, tendo em vista que esses relatos se apoderam de outros artificios, como a
inferéncia a contextos em que 0s autores se inserem: em La ansiedad, a mistura do escritor de
literatura com o critico literéario, a citacdo de Daniel Link como personagem em algumas
pequenas passagens da narrativa, a presenca da primeira pessoa, tdo somente no dossié de
imprensa (também ficcionalizado) alocado antes do inicio da diegese, propriamente dita; em
Bellatin, a presencga do escritor ocorre pelas referéncias a deformacéo fisica, aos modos de
escritura de Shiki Nagaoka que simulam os de Mario Bellatin, etc.

Em La ansiedad: una novela trash, Daniel Link apresenta procedimentos
autorreferenciais mais sutis do que, por exemplo, Lisias em Divorcio, e Fux em Meshuga,
tendo em vista que a presenca centralizada do autor s6 se manifesta de forma clara na parte
destinada ao “Dossier de prensa”, distinguindo-se da narrativa de Lisias, que estende a
centralizacdo do autor a todo o seu relato, e da de Fux, que a constroi através da juncdo de
fragmentos para formar a figura do autor a partir da colagem de caracteristicas e atributos das
outras personagens biografadas. Mas, tal como Lisias e o proprio Fux, Link tenta e produz um
efeito de confusé@o no leitor acerca desses aspectos autorreferenciais dentro de seu romance.
Em entrevista a ExpoEfi, Link (2011) se manifesta ao ser questionado sobre seus

procedimentos de escrita, especialmente os que se utilizam do elemento autobiogréafico:
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Un poco... Pero la Mafia Rusa fue mi tltimo libro en primera persona porque
mi hijo me dijo que la cortara. En mis libros hay algo de mi, pero no soy yo.
Mi madre dice que el 30 por ciento es verdad y el resto es falso. ¢Pero coémo
sé si mis recuerdos son verdaderos? Son tan s6lo recuerdos que tengo,
aunque quizas los inventé o los distorsioné. Uno tiene la certeza de que esta
trabajando verdaderamente con la realidad. Y ese borde entre lo imaginario y
lo real me gusta mucho (LINK, 2011, p.4).

Os limites autorreferenciais séo tratados de modo discreto dentro do romance de Link,
uma vez gue a narrativa conta a historia de Manuel Spitz, um homem gay, com uma frequente
interacdo no mundo virtual, que se denomina como escritor. O dossié de imprensa® incluido
nas primeiras paginas do livro permite-nos relacionar e/ou aproximar a figura do autor a da
personagem principal, de modo que o romance ja come¢a com uma autodefesa acerca dos
limites referenciais que o delineiam: “Los acontecimientos, nombres y personajes que
aparecen en esta novela son ficcionales. Cualquier parecido con la realidad es pura
coincidencia” (LINK, 2004, p.7). O aviso® nos faz olhar com desconfianca para a negacéo da
referencialidade — apontando, também, para uma referéncia ao cinema — uma vez que 0 dossié

é ficcional e inventado como uma critica pelo autor, que também € critico literario. De fato,

[...] se trata del unico momento de verdad referencial externa precisamente
porque lo que se intenta es despegarse de ella, ya que en el relato el uso de
algunos nombres propios es evidente, ademas de un coqueteo autofigurativo
[...] mediante la puesta en escena de protagonistas que en todos los casos
viven de la literatura: escritor, profesor, critico (GASPARRI, 2012, p.2).

O dossié de imprensa acentua essa sensacdo, pois, ao ser questionado ou questionar-se
acerca das ideias que perpassaram sua mente enquanto escrevia La ansiedad, Link responde
apontando para autorreferéncias (por meio de links que levam para fora do texto), como
artigos por ele escritos e publicados na internet e um projeto cuja coordenacdo foi de sua
responsabilidade. No entanto, a presenga do dossié como “apresentagdo da narrativa” ou um
elemento introdutério para La ansiedad indica, também, outro aspecto relacionado a

autorreferéncia: sabe-se que as entrevistas postas por Link no inicio de sua narrativa ndo séo

22 0 dossié de imprensa é formado por duas entrevistas. A primeira, cujo titulo é “El vértigo de la tecnologfa”,
assinada por Santiago Lima, e a segunda, “Un amor de Spitz”, por Marita Chambers.

2 Em “Borges e yo”, Jorge Luis Borges trabalha com uma estratégia similar a de Link, em que um Borges “real”
disserta sobre outro Borges que se constroi a medida que se realiza o processo de escrita. Entretanto para falar
desse assunto, o autor necessita da linguagem, um campo de dominio do outro Borges, fazendo —o entdo colocar-
se no lugar do outro e confundindo assim o leitor sobre que sdo os Borges ali presentes: “Seria exagerado afirmar
gue nuestra relacion es hostil; yo vivo, yo me dejo vivir, para que Borges pueda tramar su literatura y esa
literatura me justifica” (BORGES, 2000, p. 186).
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oriundas de suportes exteriores ao livro, ndo estdo vinculadas a revistas, jornais (ou outros
suportes midiaticos) que tenham entrevistado o autor buscando entender sua obra. Ao
contrario, as entrevistas sdo inseridas no livro como parte da criacdo narrativa de Link, com o
provavel intuito de tentar convencer o leitor do oposto, mas, sobretudo, elas pdem em cena a
figura do autor e ddo voz ao Daniel Link professor, ensaista e critico literario.

No que se refere a apresentacdo de Daniel Link, as entrevistas enfatizam a sua obra
pela exposicdo da imagem do autor como persona e pelos apontamentos e links a textos
exteriores que também comp&em sua obra. Javier Gasparri (2012) entende que La ansiedad
traz a tona todas as figuras que Link trata em seus livros e ensaios criticos, de modo que a
narrativa desse romance configura-se como uma continuidade, também, de suas intervencgdes
criticas, de seu blog, etc., pois Link compreende que “Aislar la escritura ficcional de otras
formas cotidianas de escritura no tiene demasiado sentido hoy por hoy” (LINK, 2004, p.9).
Opera-se, portanto, em sua escrita, um apagamento das fronteiras escriturais, que nao ocorre
tdo somente pela hibridez entre o discurso critico e o texto narrativo, mas também entre as
formas narrativas (outros géneros) e a propria linguagem utilizada pelo autor, que varia entre
0 espanhol e outras linguas, do mais formal a uma linguagem tipica dos meios de
comunicacgéo da internet.

Cabe destacar que, ainda no dossié de imprensa, especificamente na segunda
entrevista, intitulada “Un amor de Spitz”, a suposta entrevistadora, Marita Chambers, narra
como foi o processo de entrevista com Daniel Link. Sabendo que as entrevistas também séo
produto da cria¢do do autor, percebemos que ele recria a si proprio na introducdo dessa parte

do texto:

En medio de la voragine en que se encuentra Daniel Link, el autor de La
ansiedad, en estos dias, conseguimos que nos invite una tarde a tomar el té
en su casa de La Lucila. “Es muy tranquilo”, dice en el teléfono, “como un
pueblito de la costa”. Pactamos una entrevista (“sin fotégrafo, por favor”,
nos pide; detesta que fotografien su casa) uno de esos sabados de gloria que
Buenos Aires nos regala cada tanto. Es cierto que su casa es tranquila: un
pozo de silencio s6lo cortado por el rumor que hace el tren cuando pasa. ¢Un
escritor suburbano? ‘“Puede ser, puede ser”, se rie mientras prepara el té
(Lapsang Souchong, acordamos). “En realidad soy un escritor de provincia.
Por eso tengo una relacién tan distante y a la vez tan préxima con Buenos
Aires. Mi vida ideal seria en el campo, con esporadicas incursiones (al estilo
Blitzkrieg) en los diferentes mundos que alberga Buenos Aires.” Le digo que
me sorprende su manera de preparar té (con filtro, como si se tratara de
café). Me dice que se acostumbro a hacerlo asi una temporada que Vvivio en
Berlin, con poca loza disponible. Tenia que resolver todo con dos cacharros.
“Y es la unica manera de evitar las hebras de té colgando de los labios.”
Estuvo en Berlin en 1993, como lo atestigua el afiche que domina la, por
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otro lado austera, decoracion de su sala. Los colores predominantes del
afiche son celestes y ocres. Los sillones reproducen con exactitud esas
tonalidades. El resto es blanco y negro: un retrato de Kafka (“mucha gente
me pregunta si es mi hermano”), el afiche del Wittgenstein de Derek Jarman,
una foto familiar. El dnico desequilibrio cromatico esta dado por su
biblioteca. “Me fastidian los libros en la sala. Inhiben a la gente”, dice. “Pero
tengo ya tres bibliotecas dispersas en diferentes casas y ya no tengo dénde
poner mas libros” (LINK, 2004, p.17-18).

H& um paradoxo na introducdo a segunda entrevista, relacionado a personalidade do
autor. Nela afirma-se que Link ndo gosta da exposicdo de suas casas, de sua intimidade,
contudo aceita ser entrevistado em um de seus refugios mais silenciosos e divide momentos
em seu espago, como a preparacdo de seu cha, com a entrevistadora, o que revela um aspecto
importante, pois, sendo o proprio Daniel Link que cria a entrevista e a insere em sua narrativa,
problematiza-se o fato de uma exposicdo exterior (negada e realizada, simultaneamente), ao
mesmo tempo em que ele se autorreferencia, criando sua imagem, por outras vias (géneros)
que, a primeira vista, ndo compdem o universo literario, como a entrevista. Outro aspecto é a
parte em que Link cita as suas trés bibliotecas, em que podemos fazer um paralelo com
Borges. Para Vania Correia Cafeo, Borges em “Lo cercano se aleja” ¢ “[...] tratado, na
tradi¢cdo contemporanea, como a teoria da escrita como citagdo” (CAFEO, 2009, p.190). Na
concepcdo da autora, hd um discurso metaforizado em torno da formacéo da intelectualidade
do escritor, isto é, 14 constam as leituras que mais lhe interessam e, por consequéncia,
constroem sua biblioteca pessoal. Nessa perspectiva, um texto “[...] nada mais ¢ que a leitura
de outros textos, uma citagdo constante” (CAFEO, 2009, p.190). De modo semelhante, Link,
ao referir-se a suas bibliotecas, pauta sua escrita justamente nesse jogo constante de citacoes
as suas proprias leituras pessoais.

Na continuacdo do predAmbulo que antecede a entrevista, 0 autor é questionado (ou se

autoquestiona): “;De donde viene la ansiedad?”” (LINK, 2004, p.18), e responde:

- Mmmm. La ansiedad es sexual, ;no? Pero en el fondo, la ansiedad sexual
debe ser efecto de la ansiedad emocional. Ahora bien, La ansiedad, mi
novela, viene de otros libros, naturalmente. De otros libros de otra gente
(muchos de los cuales incorporé al texto bajo la forma de mensajes
fragmentarios) pero también de otros libros mios. La ansiedad es casi una
continuacion de Los afios 90, o una aplicacion de Clases, un libro de
ensayitos sobre arte y cultura gay que fui publicando y que ahora recopilé...
O, también, un desprendimiento de mi libro sobre la ciencia ficcion,
Escalera al cielo... (LINK, 2004, p.18).

O autor comeca sua resposta desvinculando a ansiedade de sua narrativa, associando-a

a um viés sexual e, posteriormente, retomando a temaética de sua narrativa e relacionando La
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ansiedad a um emaranhado de varios textos seus e de outros autores, através da imitacdo de
midias de comunicacdo tipicas da internet. Alves (2017) considera que, na diegese desse
romance, a internet permite e potencializa um deslizamento da literatura a outros universos e,
também, de outros universos a literatura, por meio, por exemplo, dos jogos com e-mails que
sd0, na verdade, citacOes de escritores ou criticos. Portanto, através da desterritorializacdo dos
géneros e das narrativas inseridas dentro de La ansiedad, o que Link faz é

[...] extender la dimensién tecnoldgica de las comunicaciones
contemporéneas a los senderos actuales de la narrativa de ficcion,
poniéndola al tanto de los cambios en las esferas econémica y social. Lo que
nos hace vacilar, no obstante, es que la semejanza apunta a la diferencia, una
suerte de juego con los origenes que apunta a lugares enunciativos algo
“desoriginados” (ALVES, 2017, p.149).

Link, portanto, desloca diversas narrativas de seus contextos de origem, para a
composicdo de sua propria narrativa literaria. Para Bourriaud (2009), a apropriacdo
caracteriza-se por ser a primeira parte da pds-producéo, que ndo se baseia na fabricacdo de um
objeto, mas na escolha e na modificacdo de objetos pré-existentes, com um objetivo
especifico. Quando se considera o entendimento de que a arte ndo esta restrita a producéo
manual de um objeto, podendo estar no olhar do artista sobre determinado objeto, a nocéo de
arte muda, fazendo do ato de escolher, também, uma possibilidade de producdo artistica
equiparada a pintar ou esculpir, por exemplo. Desse modo, ao selecionar os textos e realocé-
los dentro de sua narrativa, Link expande seu relato, uma vez que ganham outra nuances que,
ao mesmo tempo, se afasta e se aproxima dos textos originais. Por exemplo, o leitor sabe que
Roland Barthes, Michel Foucault ou Thomas Mann ndo enviaram e-mails a Manuel Spitz, o
protagonista. No entanto, a utilizacdo do recurso de inserir trechos desses autores no corpo de
e-mails, no romance, faz com que o leitor se questione se isso ndo poderia de fato ter
ocorrido, caso eles fossem nossos contemporaneos ou se, em suas épocas, existissem 0s
recursos tecnoldgicos que hoje temos a nossa disposi¢do, uma vez que, tendo conhecimento
de suas biografias, ha a desconfianca, por exemplo, de que a vida sexual de alguns deles
tambem pode ter tido momentos de aventura (ALVES, 2017).

Por sua vez, Gasparri (2012) observa que Daniel Link n&o é ingénuo para fazer uma
simples cOpia dos autores e textos que admira, mas que a comparagdo entre eles — 0s textos
originais — e suas copias é inevitavel. Nesse caso, € preciso interrogar: quais seriam os termos
da comparacdo? Gasparri pondera que essa comparacdo pode efetuar-se através do proprio

Link ensaista, que se mimetiza em meio aos textos que realoca em sua narrativa, mas néo
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como uma mimese do estilo ou procedimento utilizado pelos autores, e sim das suas ideias

criticas acerca desses autores:

Mimesis, entonces, con la propia idea, con la propia lectura, que él mismo
elabor6 en esos autores. Mimesis con la lectura de ellos, con lo que de (y en)
ellos Link lee como critico. Y se entiende que va mas alla, y es algo
diferente, con otras implicaciones, proyecciones y complejidades, de la

tipificacion en torno a la “angustia de las influencias” de cualquier (de todo)
escritor (GASPARRI, 2012, p.7).

Germén Ledesma (2013) afirma que, ao recorrer a0 computador como um meio de
producdo textual, o relato de Link constréi uma nova linguagem que €, simultaneamente,
literaria e social. La ansiedad trabalha com a alteridade do texto, ou seja, discursividades que
ndo sdo oriundas do literario, mas que, recortadas, coladas e justapostas, contam uma historia,
que necessita de um narrador. Perde-se, entdo, a nocéo de arte como algo puro, ja que o autor
recorre a procedimentos que expdem de forma clara discursos heterogéneos (dos e-mails,
chats, relatorios médicos, etc.), que se entrelacam, complementando-se e formando uma
“historia do presente”.

Para Beatriz Sarlo (2006) — analisando La ansiedad e outras narrativas que ela estuda
em “Sujetos y tecnologias: la novela después de la historia” — tais procedimentos fazem com
que esses livros se aproximem da arte contempordnea por sua caracteristica de arte

documental ou por apresentarem os temas culturais do presente. Segundo ela,

Se trata de “otra” homosexualidad, de “otra” marginalidad sexual, “otro”
travestismo, de “otro” mundo de fanaticos de la cultura de mercado. ES
decir: la legitimacion literaria de algo que busca estabilidad y, en el limite,
normalizacién. Pese a desafiar formas sociales convencionales, tienen algo
de la correccion ideoldgica propia de la presentacién de una causa 0 quizas
sea a la inversa: el hecho de que esa causa deba defenderse les da una
especie de correccion ideoldgica. Y en este punto, hacen sistema con el arte
de mensaje bajo sus formas contemporaneas, con lo cual estas notas se han
referido tanto a la literatura argentina como al giro documental del arte, un
capitulo abierto en paralelo a la crisis de las interpretaciones. S6lo me queda
esperar que Damian Tabarovsky no haya acertado al escribir: “Se puede
discutir de todo, menos de los presupuestos estéticos”, ya que la disyuncion
conceptual presentada no puede negar ese origen (SARLO, 2006, p.6).

Ao mesclar textos jornalisticos, prints de conversas mediadas pelo computador,
fragmentos de textos de autores renomados, La ansiedad segue a discursividade tecnoldgica,
tendo em vista que a unido desses textos e meios funciona como uma iconografia do mundo

atual. Para Sarlo, pode-se construir uma histéria da ficcao, ao seguir essa linha:
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[...] el modo en que el periodismo de masas configur6 no simplemente un
publico sino formaciones de discurso; el modo en que los géneros populares
penetraron la literatura de los cultos. El cruce de la literatura con nuevas
tecnologias de comunicacion no sucede por primera vez (SARLO, 2006,

p.6).

Ao forgar as barreiras que concebem o género como puro, Link incursiona numa
historia da ficcdo, a0 mesmo tempo em que incorpora, em sua narrativa, os discursos que
ultrapassam, também, o entendimento acerca da literatura popular, estando pautada nos
modelos genéricos de “ndo escritores”, “[...] Como en el largo proceso de siglos de
incorporacion de la oralidad plebeya, ingresa la escritura-oralidad de los que no saben
escribir, algo que no sucedia del mismo modo, ni con el mismo significado, con los géneros
populares del X1X'y primeras décadas del XX (SARLO, 2006, p.6).

Por sua vez, os links para textos exteriores ao livro, que, no entanto, sdo do proprio
escritor e que serviram de inspiragdo para La ansiedad, apontam para um traco frequente da
literatura contemporanea latino-americana que problematiza a referéncia, dialogando com a
autobiografia e a ficcdo: a necessidade de afirmar-se como grande autor, como fonte de sua
propria inspiragdo. Nesse sentindo, a mescla entre ficcéo e realidade também é posta em jogo,
tendo em vista que, em outro questionamento, “El uso de los nombres parece insinuar cierto
caracter autobiografico...” (LINK, 2004, p.15), Link evidencia o porqué do esclarecimento
acerca de possiveis semelhancas entre personagens presentes no romance e pessoas que fazem

parte da vida do autor. Ele responde que

iAh sil Esa es otra de mis incapacidades novelisticas: no sé elegir nombres.
Por eso termino jugando con nombres reales. Pero salvo por los campos de
interés, una cierta sensibilidad o los gustos que aparecen en La ansiedad, la
trama tiene poco de autobiografica (salvo que piensen que mi propia vida
tiene estructura de ficcion). Efectivamente tengo intereses similares que los
personajes de mi novela, pero eso es porque soy incapaz de imaginar la
mentalidad (o la escritura) de una persona a la que le interese el futbol, por
ejemplo, o que escuche musica diferente a la que yo escucho (LINK, 2004,
p.15-16).

Novamente, Link joga com o discurso, fala como critico quando é personagem que
simula ser o autor/o critico. Para ele, “[...] no hay un limite entre lo real y lo imaginario, sino
mas bien un umbral: todo lo que consideramos real estda formado por una cuota de
imaginacion y todo lo imaginario es una interpretacion (a veces inconsistente) de lo real”

(LINK, 2009, p.2). Desse modo, ao utilizar o espaco do dossié biografico — para confundir o
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leitor acerca dos limites da sua literatura — tal como Balzac®, Link interpela o leitor e se “[...]
desmascara, pde a cara dentro da cena, ndo hesitando em se gabar de suas qualidades de
[romancista], nem tampouco influenciar a leitura [...] ele se nomeia o autor, opera uma
estratégia de contato com o publico, teoriza sobre a veracidade de seu romance” (COLONNA,
2014, p.58). Quanto a La ansiedad,

;Efectivamente lo realizaron esas entrevistas a Link o las invent6?
Volvemos al mismo callején sin salida de antes: ¢enunciado normativo
acerca de cémo leer lo que se sigue, cual fue “la intencion” autoral o
desconfianza “critica” por creer que como lectores se nos estd tomando el
pelo? Pero, ¢no habiamos atravesado, ya, el umbral que nos decia que todo
era ficcion? Considerando que estamos ante una novela cuyo tema, es
precisamente, la mediacion (técnica y linglistica, que para el caso son la
misma cosa) como productora experimental constitutiva de subjetividades,
(no seria legitimo pensar que también queda devorada la palabra “externa”
del autor y esas entrevistas, son, ya parte de la novela? Pero al mismo
tiempo: ¢no es demasiado reconocible la voz de Link — el ensayista, el
profesor —, de sus posicionamientos criticos, los datos y hechos “reales”, en
esas entrevistas? (GASPARRI, 2012, p.3).

Ao responder ao questionamento, em vez de afastar a hipdtese de autorreferéncias,
Link a confirma, trazendo a tona ainda mais a figura do autor, por um paradoxo entre 0 “[...]
narcisismo midiatico e a critica do sujeito” (KLINGER, 2008, p.24), considerando-Se que sua
narrativa ndo se apresenta enquanto “[...] expressdo de uma singularidade dona de si mesmo e
da sua escrita” (KLINGER, 2008, p.24). A autora considera que, diferentemente do que tinha
discutido em O retorno do autor e a virada etnogréafica (2006), o conceito de autoficcdo ndo
da conta do paradoxo anteriormente citado, haja vista a amplitude que esse termo tem
ganhado. Entdo, afirma que “[...] torna-se importante especificar a nocéo de autoficcdo como
uma caracteristica prépria da narrativa contemporanea, que pode ter pontos de contato, mas se
diferencia de outras narrativas anteriores” (KLINGER, 2008, p.18).

A autora aproxima o conceito de autoficcdo do de performance ante um desejo
narcisista de falar de si e, também, ante a impossibilidade de expressar uma “verdade” dentro
da escrita. O conceito de performance mostra um processo de desnaturalizacdo do sujeito.
Sendo assim, a partir da nocdo de performance defendida por Judith Butler, Klinger

estabelece uma comparagdo com a autoficgédo, alegando que o género seria sempre uma copia

24 Colonna (2014), ao retomar Balzac para tratar da autoficgdo intrusiva (autoral), busca mostrar a intrusdo do
autor no romance, utilizando citagdes dos paragrafos iniciais de Le pére Goriot. Nesse sentido, o autor trata da
exibicdo e da autodeclaracéo de Balzac como grande dramaturgo que se autodenomina “o autor”. Procedimento
similar realiza Link, na narrativa de La ansiedad, ao inventar um dossié de imprensa, para, também, expor-se
como autor.
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da copia, sem a existéncia de um original e, do mesmo modo, a autoficcdo também nao
necessitaria da pré-existéncia de um sujeito: “N&o existe original e cOpia, apenas construgdo
simultanea (no texto e na vida) de uma figura teatral — um personagem — que ¢é o autor”
(KLINGER, 2008, p.20).

A autoficcdo, representada no caso de Lisias por sua centralizacdo no relato de
Divércio como personagem e narrador, ndo ocorre da mesma maneira em Link, pois em La
ansiedad, ainda que o autor também utilize seu nome proprio, o faz de outra forma: ndo é um
personagem central ou protagonista da trama, ao contrario, suas aparicbes sao pequenas e
veladas, tal como a afirmacdo no dossié que justifica o carater autobiografico e/ou
autoficcional de sua narrativa como falta de criatividade na eleicdo dos nomes das
personagens. Na concepc¢do de Alves (2017), Link se insere duplamente na narrativa, primeiro
por meio do processo de uma escrita ndo unidirecional, que realiza através da organizacdo e
escrita de todo o material que compde o relato e em que participam e colaboram diversos
“escritores” — participantes dos chats, remetentes dos e-mails, autores dos fragmentos: “[...]
ahi también esta Link, pero participa en tanto una voz mas en este conjunto, que también se
inserta en el discurso como si fuera uno de los personajes” (ALVES, 2017, p.158), e aparece,
ainda, citado no texto, como o amigo Daniel Link ou o Doutor Daniel Link.

As fronteiras entre realidade e ficcdo ultrapassam a relagéo de coincidéncia entre nome
de autor e personagem, tornando-se uma questdo tratada dentro da propria narrativa como
justificativa da motivacdo acerca da separacdo entre Manuel Spitz e Micheal Gabineau. Ao
conversar com Michel Gabineau — respondendo a acusacGes —, Manuel Spitz justifica suas
conversas nessas redes sociais com outros homens, afirmando que elas se devem a sua
necessidade de escrever e ndo passam de ficcao: “Es pura ficcion, el chat, pura literatura (para
mi). Y alguna paja, claro, alguna vez. Que es como decir: la ficcion en su estado mas puro”
(LINK, 2004, p. 188). Entretanto, a ideia de pureza (da ficcdo) defendida na narrativa de La
ansiedad se revela uma ironia a prépria construgdo do relato, cuja natureza € impura/hibrida,
enquanto género e/ou forma. Alves (2017) afirma que no processo de escritura, o autor volta-
se para aquilo que deseja inventar, inclusive relacionado a si proprio, do mesmo modo, ocorre
nos chats, em que os interlocutores criam/inventam aquilo que anseiam demonstrar. Ha,
portanto, a invencdo ndo de um trabalho que pertence a determinado género, mas um desafio
as formas canones, por meio da inversao e/ou distor¢éo de seus valores (SARLO, 2006).

Link, na primeira entrevista presente em seu livro, acerca das conversas por chat em
La ansiedad, afirma: “Mi hipotesis es que nada puede salvarse fuera de la cibercomunidad

porque las ciberrelaciones no son transferibles al mundo real. Precisamente por la alta cuota
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de ficcion que implican” (LINK, 2004, p. 14). O autor parece querer propor um limite entre os
mundos real e virtual em que cada um funciona, mediante seus proprios papéis. Todavia, essa
territorializacdo também € questionavel, pois o universo superficial das conversas em chats
ndo se diferencia muito das relacGes estabelecidas por quem vive, por exemplo, em grandes
edificios das metrdpoles, pois 0s contatos cotidianos supdem, geralmente, alguma quota de
ficcdo (ALVES, 2017).

Por sua vez, nas narrativas de Mario Bellatin, o ocultamento, a mentira, o que é
secreto, estdo estritamente atrelados a sua vida e obra, ao ficcional e ao biografico, uma vez
que, além de suas personagens, o proprio escritor repete ¢ propaga a “(con)fusdo” entre vida e
ficcéo.

As narrativas de Bellatin estdo repletas de elementos autorreferenciais: muitos de seus
narradores e personagens sdo escritores e também levam seu nome, alguns apresentam
mutilacBes corporais (Bellatin tem um braco ortopédico, pois nasceu com uma deficiéncia
congénita), por vezes sdo feitas alusdes a suas crengas religiosas (o escritor pratica o sufismo),
mas também se fazem constantes referéncias a sua obra narrativa® (MACAYA, 2007).
Contudo, noc¢Bes como autobiografia e mesmo autoficcdo, ja amplamente discutidas no campo
da critica literaria, ndo conseguem dar conta das narrativas de Mario Bellatin e dos elementos
autorreferenciais presentes nelas, tendo em vista que seus relatos ultrapassam os limites
dessas classificacOes literarias mais frequentes, simulando, por exemplo, a biografia de
individuos que nunca existiram®, mas cujos referentes podemos encontrar na figura do
proprio autor. Lorena Amaro afirma que, apesar de serem ficgdes, esses relatos “[...]
incorporan reflexiones metaliterarias que abren o tensionan el espacio biografico” (AMARO,
2017, p.150)%’. Para a autora, esses textos se enquadram na classificagdo de fabula

biografica®, pois “[...] funciona[n], en suma, como un oximoron, que busca provocar la

% Em geral, a narrativa do escritor Mario Bellatin pode ser caracterizada pela brevidade da construgéo de seus
relatos — em muitos dos quais prevalece a fragmentacdo textual — e por um compromisso com uma estética e,
também, com um regime de escrita que ndo apenas retoma o processo de construgdo do texto literario, mas, além
disso, consegue expandir as performances realizadas pelo autor, nos eventos de que participa, bem como em sua
prépria figura (ALBORNOZ, 2012).

%% Esse também é um traco encontrado na producdo literaria de Borges, que podemos denominar como literatura
apocrifa, isto é, o “[...] uso de citacdes apocrifas, de bibliografia inventada, de plagio, inclusive para conferir
maior autenticidade a seus textos ficcionais ou aspecto cientifico a seus ensaios” (PADRAO, 2008, p.112).

2" Amaro (2017) realiza um estudo acerca da “fabula biografica”, pautado em narrativas de Bolafio, Bisama,
Guebel e Pron.

28 Amaro afirma utilizar a expressdo “fabula biografica”, em detrimento de autoficgo ou autobiografia, mediante
trés motivagdes. A primeira, para “diferenciarlos de la nocion [...] de “vidas imaginarias” (AMARO, 2017,
p-150); a segunda, pois o conceito de “fabula biografica” ¢ mais “especifico que otros utilizados para abordar
especifica o lateralmente este tipo de relatos, en que estos parecieran ser el resultado defectuoso o insuficiente de
una operacion biografica” (AMARO, 2017, p.150); e, por tltimo, o conceito “parece contener adecuadamente la
discusion que se establece en estos textos hibridos entre realidad vivida y ficcion” (AMARO, 2017, p.150).
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discusion sobre los limites, hibridez e intertextualidades literarias” (AMARO, 2017, p.151).
Bellatin, nas palavras de Angeles Donoso Macaya, “[...] tensiona desde la ficcion la norma o
la ley del género” (MACAYA, 2007, p.100) desafiando, constantemente, as estruturas limites
que se colocam entre vida, obra, realidade e ficcdo (AMARO, 2017).

Cria, em sua escrita, sistemas que se embatem, como o insélito em choque com a
normalidade, o total com a fragmentac&o, a tradicdo exposta a intervencdo da experiéncia. Ao
ultrapassar a fronteira do outro, Bellatin transforma aquilo que se manifesta como diferente ou
incomum em outra face da escritura (ALBORNOZ, 2012), algo que “[...] em poténcia, ja
estava contido nela. Cria-se nas suas historias um universo invertido, uma faceta invertida que
nos conduz ao outro lado do espelho” (ALBORNOZ, 2012, p.69).

Em seus relatos, Bellatin ndo se prende a normas e/ou ordenamentos alheios a propria
escritura, ao contrario, joga com o literario, forca seus limites, o pde em tensdo, o
desestabiliza, além de problematizar o género, rebelando-se contra a “lei do género”
(DERRIDA, 1980) que normatiza e coloca um horizonte de pureza para a escritura. Macaya
(2007) atenta que a critica descreve as obras de Bellatin em termos como “romances curtos”,
“conjuntos de relatos”, “autobiografias”. Entretanto, essas defini¢des buscam, tdo somente,
categorizar ou normatizar as narrativas do autor dentro de parametros e/ou estruturas que
sejam do conhecimento da comunidade leitora. Carla Victoria Albornoz (2012) considera que
0 estilo da escrita de Bellatin se sobressai, justamente, pela estranheza que provoca e pela
dificuldade de classificacdo. O sistema de escrita utilizado pelo autor € delimitado por meio
de uma estética que une o fragmentario aos interesses por aspectos da condicdo humana
vistos, no entanto, sob uma perspectiva, em geral, sombria, segmentaria, cuja aparéncia é
simples, contudo — e de forma paradoxal — aproxima-se muito do niilismo.

A primeira coisa a se observar nas discrepancias e no extravasamento dos limites e
normas dentro do relato de Shiki Nagaoka: una nariz de ficcion sdo o titulo, a autoria e 0
género que se propdem. Para Arianna Giusti Hanza (2015), apesar da presenca desses
aspectos formais, a narrativa de Shiki Nagaoka em nada se aproxima de um romance.
Considerando que a parte destinada a “Shiki Nagaoka: una nariz de ficcion”, ndo chega a
ocupar nem metade do livro, oferecendo-nos, posteriormente, uma série de “capitulos”, que
mais se assemelham a dossiés, cuja inclusdo poderia estar relacionada a estudos criticos:
“Algunas obras del autor”, “Algunas obras sobre el autor”, “Documentos fotograficos sobre
Shiki Nagaoka”. Contudo, para introduzir o relato, Bellatin também acrescenta “Dos
narraciones clasicas sobre el tema de la nariz”, nas quais constam duas citacbes. Hanza

questiona sobre essas citacdes: sera que elas buscam resgatar o elo narrativo e ficticio,
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supostamente perdido pelos “dossi€s” que estdo no final da narrativa? Ao que nos consta,
tanto as citagdes quanto os outros elementos presentes no relato ndo cumprem a funcdo de
orientar o leitor, mas de desorienta-lo.

Em Shiki Nagaoka, diferentemente das narrativas anteriormente analisadas, 0 processo
autorreferencial ocorre por meio da criagdo mecanismos para um processo de aparente
desreferenciacdo que, simultaneamente e de forma parddica, o referencia. Isabel Jasinsky

pontua que a

[...] desreferencializacdo pode ser vista como resultado da associacdo entre
as acOes literarias de Mario Bellatin e a escrita nébmade. Ela se relaciona a
explicitacdo do artificio e a incorporacdo do falso, como emulacdo e
autoplagio, para questionar a “faldcia da veracidade” que se fundamenta na
dependéncia hierarquica entre verdade e ficcdo (JASINSKY, 2015, p.03).

A escrita de “falsas biografias” € um trago recorrente em Mario Bellatin, com o intuito
de provocar o processo de desreferenciacdo, acima comentado por Jasinski. Além de Shiki
Nagaoka: una nariz de ficcion, emprega-se 0 mesmo procedimento em outras narrativas do
autor, tais como: Las dos fridas e Biografia ilustrada de Mishima, por exemplo.

Brizuela (2015) aponta o nascimento de Shiki Nagaoka: una nariz de ficcion num
momento fora da ficcdo, uma conferéncia na qual Bellatin dissertou sobre seu suposto autor
favorito, no Circulo de Belas Artes. Na circunstancia, ele teria comentado que seu autor
predileto é justamente Shiki Nagaoka. Essa acdo desencadeia, portanto, uma curiosidade em
relacdo aquele autor, que seria uma inspiracdo para um também grande autor, o proprio
Bellatin, e é nessa performance e suas consequéncias que se pautam tanto a publicacdo do
livro quanto as ironias presentes em sua narrativa, desde a conferéncia.

Tal como em Lisias, 0 relato comeca com um ato anterior a publicacdo do livro como
objeto estético. Ricardo Lisias parte de uma situacdo particular e com um suposto fundo de
verdade de sua vida, e Mario Bellatin tem como premissa uma provocagdo motivada por um
congresso de literatura. Contudo, a principio, essa motivacdo ndo tem uma relacdo com o real,
afinal o autor foi inventado por Bellatin. Essa premissa, entretanto, se desfaz quando
comecamos a associar a figura de Shiki Nagaoka a do proprio Mario Bellatin e percebemos
que sua criagdo ¢ uma imagem performatica e ir6nica do autor: “[...] 0 interessante [...] €
pensar como ele constitui um personagem cujas teorias da literatura séo, com efeito, as que
constituem os proprios textos literarios de Bellatin” (BRIZUELA, 2015, p.17). Essa
construcdo, por sua vez, ocorre por meio de um artificio tipico das literaturas contemporaneas

latino-americanas: a juncédo de elementos de outras estruturas narrativas tais como fotografia,
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performance, cinema, teatro, cujo objetivo é evidenciar a relevancia do escritor e suas préaticas
de escrita (JASINSKY, 2015).

A narrativa de Shiki Nagaoka: una nariz de ficcidbn comeca, portanto, com o ato
performatico na conferéncia, la o autor coloca-se duplamente no centro da narrativa: primeiro
ao conta-la e segundo ao utilizar Nagaoka para parodiar-se. Posteriormente, o livro, como
materializacdo da narrativa anteriormente criada, incursiona Bellatin no universo ficcional de
seu proprio livro disfarcado em um protagonista cujas caracteristicas, aparentemente fora do
comum, estabelecem um paralelo com o Bellatin autor e com suas praticas de escritura.

O relato de Shiki Nagaoka conta a histéria de um escritor japonés®, que nasceu em
uma familia abastada, no entanto desde cedo sofreu tanto pela dificuldade em nascer quanto
pelo rechaco da familia, devido a uma caracteristica fisica: um nariz de tamanho descomunal.
Cresceu obcecado por essa particularidade, escrevendo milhares de textos sobre o nariz.
Posteriormente, humilhado por seu servente e amante, Shiki Nagaoka fica recluso em um
monastério por anos, continuando afastado dos demais, que fazem piadas em razdo do
gigantesco nariz, e também escrevendo. Em determinado momento, pbde fogo em seus
manuscritos, sai do monastério e apaixona-se pela arte da fotografia, montando seu préprio
negécio de revelagdo de fotografias. Escreve um livro fundamental, contudo intraduzivel.
Tem sua obra como fonte de inspiracdo para diversos autores famosos, mas prefere continuar
recluso em seu estudio de revelagdo. Por fim, falece de modo bobo, em um determinado dia,
guando fechava a loja, assassinado por dois homens drogados que desejavam rouba-lo.

Shiki Nagaoka, personagem principal, tem como caracteristica marcante o nariz. Esse
nariz movimenta o enredo, pois esta interligado a sua expulsdo de casa, a sua vida solitaria
num convento, as suas relacbes amorosas e, também, ao seu interesse pela fotografia e pela
literatura. N&o deixa de apontar, ainda, para a relacdo obliqua de Bellatin com a deficiéncia
fisica e seus vinculos com sua pratica como escritor. Logo, a obsesséo de Shiki Nagaoka pelo
nariz também é um traco autorreferencial persistente nos escritos de Bellatin, que em muitas
narrativas — tal como nesta — insiste na tematica da deformidade fisica (HANZA, 2015). A
autorreferencialidade emerge, entdo, por duas perspectivas: da persisténcia na escrita e do
trago fisico do proprio autor.

O titulo, por si s, traz a tona uma provocacao, ja que, ao nomear seu livro como Shiki
Nagaoka: una nariz de ficcion, questiona as referéncias e as relagcdes que elas estabelecem

com o real dentro da narrativa, isto €, a ficcdo presente na diegese se manifestaria apenas no

2 Apesar de em nenhum momento ficar registrada a origem japonesa do protagonista dentro da narrativa,
podemos inferi-la devido as numerosas pistas relacionadas a essa nacionalidade, na trama.
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tamanho descomunal do nariz — “Lo extrafio del fisico de Shiki Nagaoka, evidenciado en la
presencia de una nariz descomunal, hizo que fuera considerado por muchos como un
personaje de ficcion” (BELLATIN, 2005, p.215) —, acobertando, deste modo, o proprio Mario
Bellatin e a possibilidade de, ao criar Shiki Nagaoka para uma conferéncia sobre seu autor
predileto, colocar-se, de forma indireta, como o melhor autor, como o que mais admira,
criando uma imagem especular e irbnica de si, pela via da autoparddia.

Esse aspecto da diegese, se comparado as narrativas analisadas anteriormente,
apresenta uma distin¢do relevante, pois tanto Lisias quanto Fux e Link evidenciam, de um
modo ou de outro — seja pela grande producdo de livros, pelas autorreferéncias, etc. —, o
desejo de ser (ou tornar-se) um grande autor, todavia, Bellatin, ao criar Nagaoka, ndo projeta

um desejo, mas se afirma como esse grande autor:

Aparte de Fotos y palabras y el Diario péstumo, es este altimo libro el que
tanta admiracion causa en el mundo entero y por el cudl continla trabajando
de manera activa el grupo de nagaokistas en Paris. Esta obra no pudo ser
apreciada ni por Juan Rulfo ni por José Maria Arguedas. Leerla, aunque esto
sea pura suposicion, hubiera evitado quiza la muerte de esos escritores en la
forma como ocurrieron [...] Cuando la hermana le pregunt6 de qué trataba,
el escritor dijo que era un bello ensayo sobre las relaciones entre la escritura
y los defectos fisicos, y sobre como la literatura que de alli surge debe
distanciarse de la realidad apelando al lenguaje, en este caso al no-lenguaje
(BELLATIN, 2005, p.232).

Além de colocar-se na posicdo de um grande escritor partindo da referéncia indireta a
Shiki Nagaoka, Bellatin ainda fala de suas proprias praticas de escrita. No entanto, as
autorreferéncias, mesmo que veladas, continuam no decorrer da narrativa. Sobre a presenca

do nariz, na historia narrada, diz o narrador:

[Algunos textos] Estan dedicados sélo a describir las dimensiones del
apéndice. En cambio otros hacen referencia a extrafias distorsiones, tanto en
el sentido del olfato como en la capacidad para respirar. Al final de esa
etapa, que culmind con el ingreso del escritor a un monasterio, cred una serie
de monogatarutsis de caracter erético que tuvieron también una nariz como
protagonista (BELLATIN, 2005, p.216).

Essas referéncias ao nariz ndo estdo restritas ao texto verbal, mas se apresentam,
também, no dossié fotografico e na relacdo das supostas obras escritas por Shiki Nagaoka.
Tais referéncias — sejam em relagdo ao nariz ou a existéncia de Shiki Nagaoka, entre outras —
sdo, no entanto, problematicas, considerando-se que estdo distantes de provar algum carater

da veracidade da vida do autor. Ao contrario, elas colocam em davida qualquer efeito de
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veracidade pelo recurso a referencialidade. Trata-se da expressao de um desejo de “[...] ficcdo
pura, [que se quer] capaz de fazer da narrativa um dispositivo que cria mundos reais, por certo
efeito de referencialidade e evidéncia pretensamente documental em Bellatin” (ALVES,
2019a, p.348). Sendo assim, se elabora uma imagem (mental, visual, literaria) de Shiki
Nagaoka, que se torna concreta, no sentido de que a narrativa de Bellatin também avanca,
construindo em seu relato uma historia, uma genealogia, um estilo de escritura e um efeito
aparentemente documental para o texto (ALVES, 2019a). O ultimo ponto citado se da pela
insercdo de fotografias dentro do relato, que produzem um efeito contrario aquilo que é
contado na histdria narrada — a suposta factualidade.

Desse modo, essa narrativa de Bellatin caracteriza-se por serem ficcionais tanto as
referéncias quanto o referente, ndo podendo sequer discutir-se um dentro/fora da ficgdo, nesse
caso, exceto na superficie do que o narrador afirma. De fato, “Para Bellatin, ndo existe uma
forma de superar ficcdo e realidade, na sua narrativa, ambos universos se intercruzam”
(ALBORNOZ, 2012, p.72). Nesse sentido, o que, inicialmente, parece um jogo por parte do
autor com a critica e seus leitores, na concepcdo de Macaya (2007) é parte de um projeto
literario criado pelo autor, que ela denomina como “el mundo Bellatin”. Conforme Bellatin
(2014) indica, em “Escribir sin escribir”’, a exacerba¢do de muitos eus presentes em sua

narrativa tem por objetivo abolir a presenca do autor dentro de suas obras por saturacao:

Desta maneira, 0 biografico aparece como autoficcdo e ndo-saber, uma
marca no texto que pretende destacar o vazio (como acontece em rela¢do ao
brago faltante ou a digital de “Los cien mil libros de Bellatin™), para se
instituir como dado ndo subjetivo por meio da escrita e enfatizar sua
artificialidade (JASINSKY, 2015, sem nimero de pagina).

Para acentuar o carater de artificialidade da escrita, Bellatin trabalha com elementos
outros em suas acgdes literérias: fotografia, cinema, teatro, performance. Elementos “[...] em
que 0 corpo imprime uma escrita sem escrita no espacgo, ao atravessa-los, buscando tirar a
relevancia do escritor e das circunstancias sociais da sua producdo para se voltar a um vazio
potencial de sentido desreferencializado” (JASINSKY, 2015, p.4). O apagamento do autor
como marca de um referente dentro das narrativas, segundo Albornoz (2012), é um dos
anseios de Mario Bellatin, que utiliza taticas como a escolha de editoras marginais que, por
sua vez, possibilitam uma menor intervengdo em seus textos e também uma menor
visibilidade do autor. Albornoz ainda relata que o autor deseja que as publicagdes de seus
livros sejam realizadas sem que seja necessaria a presenca de seu nome nas capas, de tal

maneira que os leitores consigam reconhecer a autoria sem a necessidade de exposicao de seu
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nome. A obra seria identificada tdo somente por seu sistema de escrita. Citando Lecciones de

una liebre muerta, Laddaga coaduna a ideia do “projeto literario” de Bellatin:

A todos aquellos que estén familiarizados con la obra de Bellatin debe pasarles lo
que me pasd a mi pocos minutos después de comenzar Lecciones para una liebre
muerta: que les parece que ya han leido lo que estan leyendo, que ya han visto a
estos mismos personajes haciendo las mismas cosas, que ya han encontrado antes
los mismos nombres asociados a las mismas pequefias, truncadas historias
(LADDAGA, 2007, p.11).

No entanto, o “desaparecimento do autor” de que fala Albornoz ndo se materializa
como 0 apagamento do autor, mas, sim, como 0 mais alto patamar de sua exposi¢do e da
autorreferencialidade que o cercam, uma vez que seu anseio é ser reconhecido pela série de
“elementos referenciais” que coincidem e déo forma a seus relatos, como explica Laddaga.

Daniel Link e Mario Bellatin se autorrefereciam, textualmente, de maneira mais sutil e
indireta do que Ricardo Lisias e Jacques Fux, nas outras duas narrativas aqui analisadas. No
caso de Daniel Link, o processo acontece, basicamente, de duas maneiras: a primeira, pela
negacdo das referencialidades inscritas na narrativa; e a segunda, pela citacdo do nome do
autor, esporadicamente dentro do texto. Em Bellatin, ocorre um processo de desreferenciagéo,
em que, de forma parodica, Bellatin inverte as referéncias criando uma “falsa biografia” de

outro que &, também, de si.

2.3.2 Imagem, fotografia e possibilidades da autoria

Certos aspectos autorreferenciais citados no inicio do topico anterior estabelecem uma
relacdo com outra linguagem e arte: a fotografia. Valeria de los Rios (2015) afirma que a
fotografia comeca a aparecer, ao menos, desde 1980, em variados formatos que vao desde a
cronica até a carta pessoal. Anteriormente, surge também em textos literarios nos escritos de
autores como José Marti, Rubén Dario, Horacio Quiroga, Roberto Arlt, entre outros,
manifestando-se “De un modo referencial o ekfrastico, a veces nombrada explicitamente o
s6lo sugerida” (RIOS, 2015, p.1). Contudo, uma das primeiras narrativas em que a fotografia
surge agregada dentro do texto literario € Nadja (1928) de André Breton. Na América Latina,
Brizuela (2014) cita trés narrativas que, no século XX, incluem a fotografia, que séo: a
primeira edicdo de Os Sertbes (1902), de Euclides da Cunha; La Voragine (1924), de José

Eustasio Rivera; e Evaristo Carriego, de Jorge Luis Borges. Entretanto, a autora comenta que



79

as fotografias s&o suprimidas nas edi¢des seguintes dessas trés narrativas*’.

Na narrativa de Bellatin, a fotografia aparece primeiramente na capa (figura 1) — uma
fotografia do proprio Bellatin em um cenario que, de certa maneira, compila ou sintetiza parte
do que encontraremos dentro do livro, por exemplo, na Obra reunida. Na imagem, vé-se que
ele estd em um lugar intimo, talvez um quarto, encontra-se encostado em uma parede que, por
sua vez, tem uma janela. Na janela, as costas do autor, repousa um aquério, bem como na sua
frente, podendo remeter, por exemplo, aos aquarios descritos em seu relato Sallén de belleza.
Uma parte interessante a ser considerada e que pode ser comparada ao personagem Shiki
Nagaoka € que, na imagem da capa, o plano fotogréfico se realiza de tal modo que a sombra
projetada sobre o autor faz com que o brago deficiente praticamente integre-se ao espelho da
cama, impossibilitando-nos de diferenciar um do outro e de perceber, entdo, que ele ndo tem
um dos bracos. Algo semelhante, também, é perceptivel nas fotografias atribuidas a Shiki
Nagaoka dispostas no dossié fotografico de Shiki Nagaoka: una nariz de ficcion, que
analisaremos mais a frente.

A imagem descrita é do livro que compila uma parte de sua obra Obra reunida.
Obviamente, ndo se trata de parte das narrativas propriamente ditas, porém de elementos do
projeto grafico e editorial. No entanto, em razdo das porosidades entre o dentro e o fora do
literario em suas obras, ela acaba por tornar ainda mais espessa a relacéo entre a literatura e o
fora de si, nos textos literarios em andlise. No livro de Bellatin, tal como no relato sobre Shiki
Nagaoka, ha uma relacdo entre o revelar e o velar a deficiéncia, uma vez que, apesar de muito
citado dentro da narrativa, 0 nariz aparece borrado no dossié fotografico. Do mesmo modo, a
fotografia de Bellatin na capa de sua Obra reunida também “esconde”, através do jogo de

cores, a deficiéncia.

%0 Ainda no século X1X, algumas fotografias também s&o incorporadas a uma edicdo de Martin Fierro, de José
Hernandez, originalmente publicado em 1872 (la ida) e 1879 (la vuelta). Tais fotografias procuram retratar o
universo gaucho, funcionando como ilustragdo, sem qualquer vinculo mais imediato com o poema. Duas delas
aparecem reproduzidas na edicdo de Luiz Sainz de Madrano, citada nas referéncias deste trabalho.
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Figura 1: Capa de Obra Reunida

OBRA REUNIDA

Mario Bellatin

yUARA
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Fonte: Bellatin, 2005

Em Bellatin, a fotografia funciona como recurso autorreferencial de trés formas: ao
revelar seus gostos pessoais pela fotografia, seus modos de escritura e por uma alusao
parodica & sua prépria deficiéncia. No primeiro caso, a fotografia surge na narrativa de
Bellatin como um objeto fronteirico dentro do campo literério, que, por um lado, trata dos
seus gostos pessoais pela fotografia — metaforizado pelos trabalhos fotograficos de Shiki
Nagaoka — e, por outro lado, expande a narrativa sem deixar de se autorreferenciar: “Nessa
zona porosa de limite, da fronteira, espaco e momento sempre de contagio, de contaminacéo e
de metamorfose, tanto a literatura se transforma em outras artes como as demais artes séo
potencialmente transformadas em literatura” (BRIZUELA, 2014, p.13-14).

Em Shiki Nagaoka: una nariz de ficcion, o narrador diz: “La hermana no parece haber
pensado tampoco, en el incipiente interés en que los afios previos a su reclusion Shiki
Nagaoka mostré por la fotografia” (BELLATIN, 2005, p.217). Ou, ainda:

Afios después se supo que el interés de Shiki Nagaoka por la fotografia, sélo
estaba relacionado con su temprana pasion por lo literario. Consideraba un
privilegio contar con imégenes visuales enteras que, de algiun modo,
reproducian al instante lo que las palabras y los ideogramas tardaban tanto
en representar (BELLATIN, 2005, p.217).
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Nesse relato, a fotografia tematizada atua como uma busca — por meio do fotogréfico —
de outros modos e meios de escrita (BRIZUELA, 2014), percebidos primeiramente pelo gosto
de Shiki Nagaoka pela fotografia, justificado por sua relagdo com o literario. E tdo somente a
partir do contato de Shiki Nagaoka com Tanizaki Junichiro que ele passa a perceber a relacéo
da fotografia com um elemento de manipulacdo da realidade, tdo presente em Shiki Nagaoka:
una nariz de ficcion, dadas as condicGes de sua criacdo e de sua tentativa de provar-se como
real, através de imagens aleatdrias contidas no dossié fotografico. Para tanto, a fotografia
aparece atrelada a questdo de velocidade, rapidez que a escrita ndo permite, sendo,
literalmente, instantanea (BRIZUELA, 2014).

Em contrapartida, as fotografias apresentadas no dossié, ao menos no plano hipotético,
deveriam confirmar as referéncias parodicas que Bellatin faz a deficiéncia, utilizando-se do
nariz gigantesco de Shiki Nagaoka, mas a negam, uma vez que, em todas as fotografias em
que aparece o protagonista, esse aspecto de sua aparéncia esta borrado ou imperceptivel. Cabe
destacar que as fotografias surgem primeiro na narrativa de Bellatin como uma relagdo com o
literario, isto é, para Shiki Nagaoka elas conseguiam expressar com imediatez 0 que as
palavras tardavam em conseguir em suas representacdes, contudo & um paradoxo,
considerando que as fotografias ndo sdo referentes diretos dentro do texto literdrio, nem
especificamente na literatura proposta por Bellatin, tendo em vista que elas, justamente,
problematizam qualquer processo de referéncia.

Em Meshuga™®, por sua vez, a fotografia também se estabelece como um procedimento
que valida uma continuacdo narrativa, uma vez que a fotografia de Jacques Fux aparece na
orelha da contracapa do livro como um referente a iconografia judaica presente na capa, dado
0 modo como iconografia de capa e fotografia de autor estdo dispostas no projeto gréafico:

31 Em La ansiedad e Meshugé as fotografias ndo aparecem impressas no livro, com excegdo das imagens de capa
e contracapa.



Figura 2: Capa do Livro Meshuga
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Fonte: Fux, 2016

Figura 3: Contracapa de Meshugéa

Fonte: Fux, 2016
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O titulo do romance de Fux tem sua origem no iidiche — um dialeto de uso judeu — e
seu significado ¢ “louco”, pré-anunciado também no titulo do romance, o que j& estabelece
um contato com o que se encontra nas fronteiras da narrativa, dentro-fora do literario. As
figuras presentes na capa de Meshugd — ilustradas por Frede Tizzot — sugerem uma
referencialidade relacionada a iconografia das famosas personagens biografadas no decorrer
do romance. Na imagem, essas personagens brotam da cabeca de um homem, emaranhadas
aos seus cabelos. Além disso, aparecem, também, simbolos que remetem ao judaismo, ao
nazismo e a outras questdes abordadas na narrativa.

Pode-se questionar se esse homem de cuja cabeca saem as personagens, tal como os
fios de cabelo, seria a representacéo do narrador ou do préprio escritor, tendo em vista que, na
narrativa, essas duas funcdes se imbricam de forma que parecem indissocidveis uma da outra.
Na orelha do livro, a foto do autor e, consequentemente, sua posicdo de enquadramento
remetem a imagem que ilustra a capa do livro, 0 que também estabelece um paralelo
autorreferencial e intertextual possivel.

Destacamos, ainda, que a posi¢cdo em que se encontra a cabeca — pendida para baixo e
com os olhos perdidos, como os melancélicos — direciona a leitura para um aspecto que €
recorrente na narrativa e na construcdo dos sentidos de Meshugé: a depressao, o suicidio e 0
mal estar por ser judeu e ndo aceitar-se como tal, chegando até a negar sua prépria cultura ou
revoltar-se contra ela, de modo a posicionar-se ao lado dos opressores. Todos os fragmentos
de historias contadas em Meshuga apresentam esse aspecto em comum: a negacdo de Si
préprio, através da negacdo da cultura e dos costumes tipicamente judeus, como uma forma
de inser¢do no mundo do outro com 0 anseio de poder ser aceito e inserido no mundo desse
outro, mesmo que esse mundo indique a opressdo extrema a sua cultura, ao seu povo € a i,
também.

Por sua vez, em La ansiedad ha um predominio do virtual que se estabelece na
construgdo narrativa pelo uso de e-mails, conversas em chats e intervengdes de textos
tedricos. Desse modo, o proprio formato do livro aponta para aspectos experimentais, na
medida em que sua forma de narrar joga com diversas tipologias textuais — devemos
considerar que sua publicagcdo ocorreu em 2004, momento em que estavam emergindo as
primeiras redes sociais e 0 proprio uso da internet ainda estava se popularizando na América
Latina. Na capa do livro, a imagem de um homem nu e exposto por meio de uma iconografia
que representa os pixels pode sinalizar inumeras coisas: as relagdes homossexuais, 0 erotismo
do corpo nu, as relagBes estabelecidas via redes sociais e seu carater de ocultamento dos

envolvidos, como podemos ver na imagem abaixo:
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Figura 4: Capa do livro La ansiedad

Daniel Link
La ansiedad
novela trash

Fonte: Link, 2004

A imagem de capa dialoga, também, com o relato desenvolvido na narrativa do
romance e inscrito nos chats erdticos. Essa exposi¢do aponta para a tecnologia como um
elemento importante para 0 modo de narrar, a ambiguidade das referéncias identitarias nas
relagcbes virtuais no relato, como, por exemplo, a constante mudanga de nicknames do
principal personagem. No dossié de imprensa, cujo primeiro questionamento ao autor sobre se
La ansiedad é se o romance € de um critico e quais as relacbes que se estabelecem entre

critica e ficcdo, Daniel Link afirma:

[...] a la hora de decidir la “etiqueta” que figura en la solapa de mis
libros o debajo de mi imagen en mis esporadicas presentaciones
televisivas, me gusta decir que soy ‘“catedratico y escritor”. En mi
perspectiva, que no es solo mia, sino de muchos, no hay una diferencia
entre escribir prosa de ficcion y escribir prosa critica. La novela
siempre fue (y lo sigue siendo) un capitulo importante de la critica del
mundo (LINK, 2004, sem nimero de pagina).

A resposta de Link, por sua vez, nos faz refletir acerca das relagdes entre autor/critico e

a propria ficcionalizagdo do autor presentes nos processos diegéticos frequentes na literatura
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contemporanea. Figueiredo (2015), ao citar Bakhtin®, afirma que é cada vez mais comum o
autor se pronunciar e comentar suas préprias narrativas em nosso mundo midiatizado, todavia
ressalva que ele — 0 autor — ndo é o detentor de todos os sentidos presentes em sua producéo
narrativa. Essas apari¢cGes cada vez mais constantes do autor — considerando-se que, apesar de
afirmar que sdo poucas suas apresentacOes televisivas, Link faz por onde aparecer em sua
propria narrativa — apontam para um retorno do autor que se afirma por meio da proliferacéo
das escritas de si (FIGUEIREDO, 2015) e de imagens de si.

Quanto a fotografia, ela € um elemento presente como linguagem ndo verbal em
Divércio e Shiki Nagaoka: una nariz de ficcién®. Contudo, ela figura nos relatos de forma
distinta, ainda que, em alguns pontos similares, se toquem, como veremos no decorrer da
analise. No caso do romance de Lisias, ela aparece mais atrelada a figura do autor,
autorreferenciando-o. J& na narrativa de Bellatin, ela o referencia de forma mais sutil, isto e,
remetendo aos recursos que o autor usa e apenas citando em suas legendas a questdo da
deficiéncia de Shiki Nagaoka, cujo referente €, como vimos, o proprio Bellatin.

Em Lisias, na primeira vez em que h& uma alusao a fotografias dentro do romance —
guando o narrador conta um momento crucial do campeonato de xadrez do qual participa —, 0
narrador deixa que passe em sua mente uma sequéncia de imagens em formato fotogréafico
que desestabilizam seu jogo praticamente ganho: “Quando confirmei, repassando na cabega a
variante ganhadora pela terceira vez, perdi a concentracdo. Uma série de fotografias invadiu-
me a cabega” (LISIAS, 2013, p.33). Do mesmo modo, as fotos que surgem a partir do km 8
da historia narrada, ao mesmo tempo em que colaboram para a desestabilizacdo da escritura,
apontam para mais uma fragmentacdo dentro da narrativa. E, paralelamente a esse elemento
desestabilizador, elas também sinalizam o sentimento de recuperacdo da pele do narrador-
protagonista, isto é, da superacdo do trauma do divércio pautada na reconstrucdo de
lembrancas/memorias.

Cada fragmento é separado por asteriscos, € a mesma coisa ocorre com as imagens,
como se elas, por si so, fossem capazes (e sdo) de contar outras histdrias, outros fragmentos
da vida do narrador que, bem como os fragmentos verbais, apresentam diversos nucleos, que
nem sempre sdo unilaterais ou focam em apenas uma histéria. Em sua totalidade, onze

fotografias s@o apresentadas para o leitor, a partir do quilémetro oito. Entretanto apenas uma

%2 Bakhtin (2003), em O autor e a personagem na atividade estética fala de uma usual confusdo entre o que
nomeia como autor-criador e autor-pessoa. O autor-criador ¢ “a consciéncia que abrange a consciéncia e o
mundo da personagem, que abrange e conclui essa consciéncia da personagem com elementos por principio
transgredientes a ela mesma e que, sendo imanentes, a tornariam falsas” (BAKHTIN, 2003, p.11).

% Ela também aparece nos romances como recurso narrativo associado a estrutura fragmentaria, como veremos
neste trabalho.
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delas estd no meio de um fragmento de texto verbal, como se fizesse parte daquela historia,
apesar de ndo estabelecer nenhuma relacdo 6bvia com o que se narra no fragmento. As
fotografias sdo elementos que desestabilizam a estrutura da narrativa e levam ao
guestionamento dos vinculos entre texto e imagem no relato, mas, mesmo nao havendo
nenhuma aparente relagdo com os fragmentos, elas conseguem manter um ritmo que €

quebrado com a mudanca de organizacgao de apenas uma imagem:

Figura 5: Fotografia presente em Divorcio

momentos todos de felicidade que agora nio me voltam a
memaria, eu devia dizer sim,

Um més antes do casamento, chamei dois amigos
da época da faculdade para almocar e dividi entre eles os
livros que cu ¢ minha ex-mulber tinhamos iguais. Tam-
bém doei todos os meus cletrodomésticos. Como ela me

Fonte: Lisias, 2013



Figura 6: Fotografia presente em Divorcio
:e revelar ago;a, mas me senti um pobre coirado. Qu‘ando
as pessoas souberem quem de fato € cssa mulh_er_. vao no
minimo querer cuidar de mim. Para isso, planc,e-l colocar
entre os paragrafos do novo conto crechos refeitos (ma.s
com o mesmo sentido) do didrio. Amigos de verdade cui-
dam uns dos outros: sinto amor pelas minhas amizades.
“Mecus trés Marcelos”, entao, virou um texto sobre isso.

Dormi bem.

Fonte: Lisias, 2013

Figura 7: Fotografia presente em Divorcio
Nio lembro o adjetivo que escolhi. Os alunos”
continuam iméveis. Agora, porém, percebo que aquele
¢ um momento bom da minha vida. Por fim, um jovem
estudante de lecras diz algo: "E isso que o Brasil faz com
seus”. Também nio consigo recordar a palavra. Hi duas
meninas lacrimejando na minha frente. A frase do rapaz
me causa um calafrio,

Sai sozinho. Eu me sentia bem. Meu corpo pare-
cia dentro de uma cachocira. Continuava sem pele, mas
a forga da dgua nao me fazia curvar. Depois, senti um
impeto para caminhar por horas. Nio corri. Demorou

Fonte: Lisias, 2013
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A (ltima imagem presente na narrativa de Divorcio (figura 7) surge como uma
problematizacdo dentro da problematizacéo da relagdo entre texto e imagem, isto é, a falta de
relacdo com o fragmento, notado pela falta do asterisco — ainda que esteja dentro dele —
despista o leitor e sugere um guestionamento possivel acerca das relagdes que se estabelecem
entre o verbal e o visual. As imagens acima e as outras fotografias presentes em Divdrcio
aparentemente deveriam apenas aparecer como confirmacdo de um pacto de leitura e que
funionariam como comprovacdo da veracidade do que ali é narrado, isto €, a recuperacdo de
fotos do avd e da infancia do autor, mas, para Vanesa Molnar Maluf (2016), o uso de
elementos como a fotografia, a citacdo de outros livros do autor, o uso das redes sociais, ao
contrario de apresentar uma coincidéncia entre o autor e a personagem, representa, sobretudo,
uma construcdo simultanea dos dois. Sendo assim, todos esses elementos que compdem um
“espaco autobiografico” dentro da narrativa de Lisias sdo aspectos que atendem ao objetivo
do autor de se performar, através dos vestigios de sua vida, que ele ficcionaliza. Dessa forma,
no caso de Divorcio, as fotografias nada comprovam; ao contrério, confundem o leitor,

distanciando-se da referencialidade apontada pelas escritas de si.

2.4 Expansoes: literatura e fotografia

As fotografias associadas a narrativa do romance Divorcio ndo estdo presentes somente
no livro em que a historia narrada se materializa, mas também nas redes sociais do autor, ndo
deixando de compor a expansdo do relato, ou de certa faceta do relato, uma vez que,
diferentemente das que aparecem impressas nas paginas do livro, as que estdo em meio as
redes on line tentam comprovar 0 que se faz presente em sua escrita e dialogam com seu
publico leitor, criando com ele uma narrativa simultanea a do romance e interativa. Como, por
exemplo, em seu perfil no Facebook, cuja conta é aberta, no qual aparece uma foto de Ricardo
Lisias em sua participacdo na Corrida de S&o Silvestre. Estabelece-se, desse modo, uma rede
intermidial, quando o autor relaciona literatura e internet por meio de sua propria imagem
(SCAMPARINI, 2013). Conscientes das confluéncias entre ficcdo e realidade e ficcdo em
seus textos, tanto Lisias quanto os demais escritores estudados aqui — em maior ou menor
proporcdo — tratam de construir uma confluéncia também entre ambos 0s universos nos
espacos tidos como reais, fazendo questionar os limites da construcdo de ficcionalidade dentro
da propria narrativa.

Algo semelhante ocorre em relagdo a Jacques Fux, quando ele remete a fotografias
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como modo de comprovagédo do que narra, a exemplo das supostas fotos nuas de Mia Farrow
feitas por Woody Allen, os filmes e fotografias de Ron Jeremy, etc. Mas em Fux as
fotografias sdo apenas um contetdo referido, enquanto em Lisias e em Bellatin sdo elementos
que aparecem no plano da expressao e, também, no plano do contetdo. De qualquer modo,
em Fux as referéncias a tais materiais funcionam como dispositivos hipertextuais, como
hiperlinks que podem ser acessados pelo leitor, a partir, por exemplo, da internet.

Em Lisias e Bellatin, por sua vez, — diferentemente de Link, em cuja narrativa ndo ha
presenca da fotografia, e até no proprio Fux —, a fotografia atua como um procedimento
autorreferencial que ndo segue a logica corriqueira da autorreferéncia, uma vez que distorce
os referentes de que trata, funcionando, também, como expansdo das narrativas literarias.
Sobre tal questdo, pergunta-se Brizuela: “O que acontece quando a literatura toca a
fotografia?” (BRIZUELA, 2014, p.31). Na sua concepg¢do, quando essas artes se tocam, a
literatura move-se para uma arte conceitual, de duas maneiras: a primeira, através dos livros
com a presenca de fotografias; e a outra, em que a fotografia, apesar de nédo estar presente de
forma imagética, encontra-se na escritura por meio da sintaxe narrativa. Tanto em Lisias
guanto em Bellatin, a fotografia esta alocada numa tensdo entre remeter a alguma realidade e,
ao mesmo tempo, ndo ser realidade, e € dai que emerge sua potencialidade artistica
(BRIZUELA, 2014). As fotografias, que “deveriam” comprovar o que é dito no decorrer das
historias narradas, atuam, justamente, na contraméo desse caminho, tendo em vista que, por
exemplo, 0 menino e as demais pessoas apresentadas nas fotografias distribuidas ao longo da
narrativa de Divlrcio podem ou ndo ser Lisias e 0s personagens a quem o narrador faz
referéncia.

Do mesmo modo, em Shiki Nagaoka: una nariz de ficcion é impossivel que as
fotografias sejam referentes verosimeis, ja que Mario Bellatin inventa Shiki Nagaoka em uma
de suas palestras quando questionado acerca de seu autor predileto. Em ambos 0s casos, as
fotografias nada comprovam, ao contrario, problematizam o possivel carater documental do
instantdneo fotografico. O procedimento utilizado por Bellatin altera 0 modo como
comumente € lida a referéncia, pois em geral hd um referente retomado pelo processo
referencial na linguagem. No entanto, Bellatin inverte o procedimento, estabelecendo
primeiro uma relacéo na linguagem com um elemento externo, que € a criacdo de seu proprio
referente, problematizando qualquer possibilidade de um vinculo objetivo entre o referente e 0
gue na linguagem, funciona como referéncia. Dessa forma, o potencial sinalizado por Brizuela
(2014) das fotografias como elementos que asseguram e protegem a opacidade da arte se

acentua nas técnicas utilizadas em Shiki Nagaoka: una nariz de ficcion por Bellatin.
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Sendo assim, a configuracdo de Divdrcio e Shiki Nagaoka: una nariz de ficcion
corrobora a expanséo da narrativa e aponta, no entanto, no uso das fotografias nos textos de
Lisias e Bellatin, para movimentos contrarios (ou, a primeira vista, contrarios), tendo em vista
que, no caso de Lisias, a presenca das imagens configura-se como um meio de elevar a figura
do grande autor que Ricardo Lisias deseja construir, referenciando-se e citando a si proprio;
enquanto, em Shiki Nagaoka: una nariz de ficcion, a pretensdo de Bellatin parece, justamente,
ser ironizar a figura do grande autor, uma vez que inventa um escritor supostamente
renomado para convencer o publico de sua real existéncia e importancia. Todavia,
concomitantemente a ironia observada em Bellatin, emerge um gesto de autoafirmacdo — haja
vista que ele ja é um autor consolidado — como grande autor, como referéncia para si proprio.

De certo modo, em Bellatin,

[...] coqueteando con las reglas del discurso realista, la fotografia se emplea
como prueba de la existencia real de lo representado; y por otra parte, a la
manera postmoderna, se presenta como un trompe-1’oeil, simulacro, discurso
juguetén gue mina aun mas la autenticidad de lo representado (HANZA,
2015, p.12).

Apesar de na fotografia figurarem elementos de uma linguagem codificada (pelos
principios e as correntes da propria fotografia como arte e como documento), o uso que se faz
do fotografico nesses textos problematiza os limites do potencial de referencialidade da
fotografia. Nesse sentido, quanto as linguagens literéria e fotogréfica, elas se aproximam, nos
textos em analise, e torna-se limitador Ié-las como ilustracdo ou mero complemento uma da
outra. Isso ocorre porque, apesar de, na fotografia, coexistirem duas linguagens — uma sem
codigo e outra com codigo, respectivamente representadas pela fotografia analdgica e pela
fotografia como arte/retérica —, € problematico nos limitarmos a sua leitura objetiva, sem
cédigo. Quando as linguagens literaria e fotografica se unem, é limitador Ié-las uma como

mera ilustracdo da outra (HANZA, 2015). De certo modo,

[...] en Shiki Nagaoka se ve subrepticiamente reivindicado algin gesto
artistico, al acreditarse a la fotografa Ximena Berecochea como responsable
del trabajo de rescate de los pretendidos “Documentos fotograficos sobre
Shiki Nagaoka”. Reunidas y presentadas, entre otros anexos, en un
portafolio, estas fotos pueden ser, en algunos casos, documentos desviados
de su identidad original y, en otros, creaciones de la propia Ximena
Berecochea o de otro fotografo (OLIVER, 2016, p.422).

A fotografia, nas narrativas de Bellatin, colabora tanto para a expansdo da narrativa

quanto para a problematizacdo das relacfes entre o real e o ficcional, isto é, a fotografia atua
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como um meio de deslocamento que resulta numa literatura que se pauta na transferéncia e na
indiferenciagéo, levando-a para fora si e rompendo as barreiras com seu meio (BRIZUELA,
2014). Em Shiki Nagaoka: una nariz de ficcion, a fotografia aparece de algumas maneiras:
primeiro, na paixao de Shiki Nagaoka por essa arte, isto é, no plano do conteudo; segundo,
nos registros do final do texto, aparecem também com pretensdo narrativa — isto é, na fala do
narrador, ao relatar as opinides e anseios do personagem principal, quando diz que ele
pretende produzir fotografias narrativas (BRIZUELA, 2014) —; e, também, no formato
estrutural da diegese, isto €, apresentado por meio de fragmentos, flashes da vida de Shiki
Nagaoka e pelo uso da écfrase®’. No que se refere & fotografia como recurso estrutural, tal
procedimento também aparece em Divorcio. No caso, de Shiki Nagaoka: una nariz de ficcion,
porém, ha uma dupla expanséo narrativa dentro do relato, uma vez que o dossié fotografico
constitui uma narrativa paralela a que é contada por Bellatin (tanto na conferéncia quanto no
relato literario).

A diegese se subdivide em trinta e nove tdpicos e o dossié fotografico conta, também,
com trinta e nove tdpicos de imagens legendadas. Os topicos sdo fragmentos que se imbricam
e se inter-relacionam para contar a historia do “escritor predileto” de Mario Bellatin. Cabe
destacar que as fotografias sempre tém uma relacdo com os topicos e com 0 que se narra
neles, ao longo do relato. Somados a esses aspectos ainda encontramos “Algunas obras del
autor” e “Algunas obras sobre el autor” — listas com nomes de obras cuja autoria € atribuida a
Shiki Nagaoka e listas de estudos que se realizaram em torno de sua obra — que corroboram a
ilusdria imagem de real: “Parece que todos estos paratextos intentan orientar la lectura hacia
una visién mas objetiva del personaje en cuestion, como si se nos estuviera prometiendo la
posibilidad de encontrar, en estas paginas, una vision coherente y total de la vida de Shiki
Nagaoka” (HANZA, 2015, p.11).

Em apenas trés fotografias Shiki Nagaoka supostamente aparece, no entanto sem
evidéncias de sua caracteristica marcante: o nariz. O nariz, que funciona como o elemento
ficcionalizante, se considerarmos tanto o titulo do texto, quanto o topico que introduz a
historia narrada: “Lo extrafio del fisico de Shiki Nagaoka, evidenciado en la presencia de una

nariz descomunal, hizo que fuera considerado por muchos como un personaje de ficcion”

3 «por definicao lata, trata-se da descricdo literaria ou pictdrica de um objecto real ou imaginério. O termo foi
delimitado por alguns estudiosos a descricdo de objectos de arte, objectos estes que teriam detalhes visuais
significativos. Seria, portanto, um exercicio ou mecanismo de retorica que permitiria a relacdo directa entre
um medium artistico com outro, i.e., funcionaria como um género de “ponte” entre duas esferas artisticas (e.g.
pintura e literatura, pintura e escultura, literatura e escultura), definindo e descrevendo as respectivas esséncias e
formas de maneira a ilustrar um objecto artistico de forma vivida através de um medium distinto” (MEDINA,
2010, sem nimero de pagina).


https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/definicao/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/objecto/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/real/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/imaginario/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/genero/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/forma/
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(BELLATIN, 2005, p.215). Desse modo, a falta desse indice em que se desdobra todo o
enredo configura-o como um elemento narrativo e ndo como comprovagéo visual do que se
tematiza no relato. As trés fotografias que aparecem dentro dos “Documentos fotograficos
sobre Shiki Nagaoka” sdo, respectivamente: “Graduacion de la quinta promocion de la
escuela de lenguas extranjeras Lord Byron, donde Shiki Nagaoka fue uno de los maés
destacados alumnos. Nétese el circulo”, “Shiki Nagaoka y el joven sirviente que lo denuncid
ante las autoridades del cantén” e “Fotografia de Shiki Nagaoka manipulada por su hermana,
Etsuko, con el fin de evitar que el autor fuera considerado un personaje de ficcion”,

reproduzidas a seguir:

Figura 8: Fotografia de uma graduagdo de Shiki Nagaoka, em que ele aparece “destacado” pelo
circulo

Fonte: Bellatin, 2005



Figura 9: Shiki Nagaoka e seu jovem servente

Fonte: Bellatin, 2005

Figura 10: Fotografia de Shiki Nagaoka

Fonte: Bellatin, 2005
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Na figura 8, uma fotografia de sua graduacgdo na escola de linguas estrangeiras, em que
0 circulo — ironicamente legendado com o intuito de chamar a aten¢do — indica sua
localizagdo, corresponde justamente a parte borrada da foto, o que impede a visualizacdo de
Nagaoka, impossibilitando seu reconhecimento. Na imagem seguinte, temos 0 autor e o
servente e, na Ultima, Shiki Nagaoka com o atributo que mais se destaca em sua fisionomia
borrada e, portanto, com o processo de identificacdo comprometido. A falta desse elemento
como uma tentativa de descartar o elemento ficcional do relato desestabiliza os limites da
referencialidade e problematiza qualquer atividade de referéncia a algo fora do relato. De
forma geral, as fotografias, ainda que pré-anunciadas como “Documentos fotograficos de
Shiki Nagaoka” ndo evidenciam aspectos que possam ser considerados importantes em sua
histéria, como vemos nas imagens abaixo, que também compdem o dossié, funcionando como
uma espécie de relato paralelo (e visual) e ndo como prova ou veracidade do que € relatado

por Bellatin:

Figura 11: Fotografia dos pais de Shiki Nagaoka

Fonte: Bellatin, 2005



Figura 12: Fotografia do recipiente para agua fervente usado no tratamento para o nariz

Fonte: Bellatin, 2005

Figura 13: Fotografia do espremedor de nariz

Fonte: Bellatin, 2005
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Figura 14: Fotografia do vaso em que eram depositados os excrementos do nariz

Fonte: Bellatin, 2005

Figura 15: Fotografia do espelho de Shiki Nagaoka

Espejo que usé Shiki Nagaoka para apreciar los resultados
experimentados en su nariz.

Fonte: Bellatin, 2005
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Como se nota, sdo apresentadas imagens de seus pais — cuja legenda aponta para a sua
modernidade e suposta causa do nariz descomunal do filho, demonstrada ironicamente pelos
oculos do pai e pelo batom imperceptivel da mée; de seus utensilios para limpeza do nariz,
entre outras. Apesar de ndo confirmarem nada que comprove a existéncia de Shiki Nagaoka,
essas fotografias também contam histdrias, tanto de forma independente — como tdpicos
separados da narrativa verbal —, quanto em consonancia com a fabula do relato e com as
legendas que as acompanham. Um exemplo é a sequéncia de fotografias do “Cuenco que
contenia el agua hervida necesaria para el tratamiento de la nariz”, do “Exprimidor de nariz”,
do “Vaso preparado para recibir la grasa eliminada por medio del tratamiento” e do “Espejo
que usd Shiki Nagaoka para apreciar los resultados experimentales en su nariz”. A
visibilidade do nariz € negligenciada em todas as imagens, contudo ha uma narrativa que
conta os tratamentos que o protagonista dava a essa parte de seu corpo. Tal narrativa, por sua
vez, faz um paralelo direto com sua vida no monastério e as burlas dos monges para com o

nariz de Nagaoka referidas no relato verbal de Bellatin:

De aquellos afios de encierro monacal, se cuentan algunas anécdotas curiosas
[...] Se dice que, en ese entonces, media cerca de cuatro pulgadas y que
incluso sobrepasaba el mentdn. Esos datos no deben ser ciertos, pues en las
fotografias de madurez que se conservan del escritor se ve una nariz algo
excepcional pero de ninguna manera poseedora de las caracteristicas que se
atribuyen. Las habladurias decian que su piel en aquella zona de la cara se
torn6 lustrosa y comenzd a ser atacada por una persistente comezon, que
Unicamente lograba aplacarse introduciendo la nariz cada tres dias en un
cuenco de agua hirviendo [...] Luego se la apretaba delante de un espejo con
una pinza pequefia (BELLATIN, 2005, p.220-221, grifo nosso).

O nariz novamente aparece de uma forma que desestabiliza a narrativa e seu efeito de
verdade, tendo em vista que as fotografias presentes no dossié ndo comprovam sua existéncia
e até contradizem o relato verbal. O dossié fotografico, na concepcdo de Brizuela, tem por
objetivo desafiar a singularidade por meio de uma fragmentacéo da identidade e, deste modo,
apesar de nada representar algo mimeticamente, estabelece um regime em que o somatério do

relato verbal e o dossié fotografico culminam na arte:

E arte pela convivéncia de elementos opostos: é arte porque é algo separado,
autbnomo da realidade e do mundo; e a0 mesmo tempo é arte precisamente
porque contém marcas, mais ou menos visiveis, de que em seu interior ha
elementos exteriores a essa autonomia, elementos que considerariamos,
precisamente, como pertencentes ao mundo (BRIZUELA, 2014, p.18).

Ainda segundo a autora, a fotografia estabelece esse paralelismo, considerando-se que,
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em sua heterogeneidade, convive entre os extremos do que é e do que ndo é arte, permitindo-
se tanto aproximar-se quanto afastar-se do que é a realidade. Caso o dossié fotografico do
relato de Bellatin prove algo dentro da narrativa, seria uma prova dupla, em que constariam
(1) o poder ficcionalizante de intervencdo nos seus autorreferentes no mundo real, e que se
justifica como arte, e consegue englobar dentro de si; e (2) “o indice do mundo que toda
fotografia constitui” (BRIZUELA, 2014, p.20); além disso, provaria (3) a relagdo entre
linguagem e imagem.

Brizuela salienta que Rulfo, especialmente na narrativa de Pedro Paramo, emprega a
fotografia e seu uso ndo como representagdo, verdade documental, e sim “[...] como um
dispositivo que aciona uma desarticulagéo dos relatos e das formas realistas. Sua inten¢do nao
¢ contar as coisas tal como sucederam, mas mostrar as contradices e tensdes da
representacdo dos relatos, da historia” (BRIZUELA, 2014, p.123). A mesma coisa ocorre na
representacdo fotografica presente na narrativa de Mario Bellatin, ndo se restringindo a Shiki
Nagaoka: una nariz de ficcidn, apresentando-se, também, por exemplo, em Jacobo el mutante
e Perros héroes.

Por outro lado, Divorcio e Shiki Nagaoka apresentam em seus enredos outra forma de
representacdo fotografica que ndo se materializa pela imagem propriamente dita, mas pela
organizacdo textual, pelo narrar fotograficamente, isto é, utilizando procedimentos que se
relacionem & linguagem fotogréfica: cortes, planos, entre outros. Neste texto de Bellatin, o
narrador cita um dos livros do protagonista intitulado Foto e Palavra. A publicacdo desse
livro, segundo o narrador, marcou profundamente uma geracdo de artistas que viu na proposta
de Nagaoka um novo método narrativo. Esse modo narrativo consistia em traduzir a realidade

por meio da escrita de fotografias narrativas:

Como se escreve fotograficamente? O que esta sugerindo o narrador do livro
de Bellatin? A fotografia € uma operacéo sobre os materiais da vida — € isso
0 que habita as fotografias pessoais, essas que passariam por uma oficina
qualquer de revelacdo, sem pretensdes artisticas — porque provém da “prosa
do mundo” e a0 mesmo tempo ¢ o meio para recuar-se a0 mundo, escrever
sempre sobre uma ja enquadrada e visivel realidade que s6 guarda com o
mundo empirico uma relagdo de fantasmagoria (BRIZUELA, 2014, p.23-
24).

Desse modo, os fragmentos que antecedem o dossié fotografico no texto em andlise
seriam também fotografias que, de certa forma, se confirmam pelo proprio dossié que reconta
os fragmentos através de imagens. A escrita por meio de fragmentos € uma pratica comum na

escrita de Bellatin, mas aparece, ainda, de forma similar em Divoércio. A fotografia aparece
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como estrutura, como flashes de uma maquina disparados e cujas imagens apresentadas pelos
cliques sdo separadas por asteriscos.

A fotografia outrora estave limitada ao ambito da materialidade, ao que é palpavel e
cujo compromisso era o relato fidedigno com a realidade. No entanto, atualmente a fotografia
encontra-se em um patamar de autonomia dentro do campo das artes. Porém, Mauro Sérgio
Apolinario (2014) questiona a nocdo da fotografia enquanto verbalizacdo da imagem,
afirmando que ela pode restringir-se a ser tdo somente interpretada como referéncia. Nas
narrativas analisadas nesta dissertacédo, a verbalizacdo das fotografias ocorre por um processo

de écfrase:

Meu corpo estava deitado na cama que comprei quando sai de casa. Olhei-
me de uma distancia de dois metros e, além dos olhos vidrados, tive coragem
apenas para conferir a respiragdo (LISIAS, 2013, p.7).

Uma série de fotografias invadiu-me a cabeca. Meu pai derramando uma
lagrima na derrota do Brasil na Copa do Mundo de Futebol de 1982. O dia
em que dormi pela primeira vez na casa da minha avd. De noite, sozinho no
hotel, em Santiago do Chile aos quatorze anos. As sobrancelhas grossas do
meu avd que sabia falar arabe. Aquela menina para quem, por algum motivo,
mostrei minha foto de campedo brasileiro de xadrez. Meus irmaos com o
uniforme da escola. Passou um &lbum inteiro na minha cabega (LISIAS,
2013, p.33).

[X] aparece no fundo de um corredor, saindo do banheiro onde lavara o
rosto. A partir da testa, a dgua escorre através dos sulcos que a tortura tinha
deixado. O olho esquerdo esta oculto atras das palpebras inchadas. O direito,
os militares deixaram intacto. H4 um corte na boca e curativos nas duas
orelhas (LISIAS, 2013, p.42).

Estaba acostumbrado a ver escenas de la vida cotidiana o imagenes
campestres de los alrededores. Pero Tanizaki Junichiro habia retratado una
infinidad de cuartos de bafio. Los habia de diferentes formas, épocas y
procedencias. Desde los clasicos al aire libre de las primeras casas que se
recuerdan en la zona, hasta modernos habitaculos dotados de servicio
automatico de agua y varias temperaturas y losetas blancas en las paredes
(BELLATIN, 2005, p.224).

E relevante observar que, nos fragmentos acima, a fotografia aparece como a captura
de um instante ou a descricdo de um momento do passado e, a0 mesmo tempo, configura-se
por meio de uma composi¢cdo que abarca todos os elementos nela dispostos. Esses elementos
devem ter uma combinagdo que se manifeste por meio da linguagem para que, entdo, se
consiga o efeito desejado (APOLINARIO, 2014). Desse modo, o campo literario expande-se
em ambas as narrativas: a verbal e a visual (fotogréfica), de Bellatin e de Lisias. No caso de

Divorcio, por meio das fotografias e da inespecificidade que elas apresentam, das narrativas
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paralelas e anteriores ao livio como objeto estético, nas relacBes que se estabelecem com
outros géneros, com a problematizacdo das referéncias e, inclusive, com a metaliteratura. Em
Shiki Nagaoka: una nariz de ficcion, tal expansao estéd atrelada a ficcionalizacdo dentro de
campos de suposta realidade, tal como a conferéncia, que, em conjunto com o livro, compdem

0 conjunto da obra/do relato tanto verbal quanto visual.

2.4.1 Expans0es: internet, ensaio e ficcdo

Daniel Link, como os demais autores cujas narrativas analisamos nesta dissertacéo,
trabalha com uma escritura continua, isto €, em que o0s elementos de uma obra ou outra se
inter-relacionam, se tocam. Isso se confirma no dossié de imprensa, no qual, como vimos, ele
insiste em manter uma determinada continuidade entre seus escritos ficcionais e criticos.
Dessa forma, todos os seus escritos, até os do blog Linquillo, integrariam o processo de
expansdo de sua narrativa literaria, ndo necessariamente como algo posterior a publicacédo do
livro, mas, inclusive, anterior a ele. O romance seria 0 objeto resultante dessas extensdes,
promovendo um movimento contrario. Linquillo se configura, desse modo, como um espago
em que o autor publica suas primeiras versdes dos textos e, posteriormente, os edita em
formato de livro. Destacamos que o autor expande sua narrativa, também, ao agregar a ela
diversos outros géneros, como a entrevista, 0s e-mails, o resultado de exames médicos, 0s
chats, além de incorporar uma citacdo no inicio do primeiro capitulo que dialoga e introduz a
narrativa de La ansiedad. No entanto, seja pela, ainda insistente, territorializacdo da critica ou
pela dificuldade de aproximacdo das textualidades que circunscrevem o romance, questoes
como cultura de massa ou alta cultura, modernidade ou ndo, literario ou ndo, ainda persistem
nas analises do romance. H& que observar que a tecnologia — enquanto aparelho tecnoldgico —
ndo é o que confere a narrativa um viés experimental (ALVES, 2017).

Em relacdo ao ciberespaco, ele estd presente ao longo da escritura do autor, desde a
primeira entrevista incluida no romance, passando pelos chats e e-mails, e, fora do romance,
até o laboratorio de escritura que o blog Linkillo é. O autor pondera, na primeira entrevista
incluida no dossié de imprensa, que a internet funciona a partir da escritura, justamente como
um laboratdrio. Nesse sentido, 0 advento da internet abre muitas possibilidades de interacéo,
comunicagdo, visibilidade e, também, de escrita, tendo em vista que todos aqueles que
desfrutam de seus recursos podem, por exemplo, administrar um blog e/ou uma rede social e,
consequentemente, escrever e ser autores cujos textos sao/serdo lidos, primeiro pela exposi¢édo

e abertura provocada pela internet, depois pelo interesse acerca do que se escreve. A
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facilidade que a internet oferece para a publicacdo e divulgacdo de textos abala a relagéo entre
autor e leitor, fazendo com que o leitor possa colocar-se na posi¢do do escritor e ter seus
préprios leitores ou, em alguns casos, possa interagir com o autor, na construcdo da narrativa.

Link explora a internet, primeiro pelo blog, posteriormente desterritorializando-o para
seu livro, em La ansiedad. Nesse movimento, Link entende a internet como um laboratorio de
escrita e de ficcdo, em que ambas se embaralham e se constroem, inclusive com a
possibilidade de interacdo do leitor, tendo em vista a abertura do blog para o publico.
Bernardo Heisler Motta (2005) afirma que um dos elementos caracterizadores das narrativas
digitais — entendemos que a verséo de La ansiedad iniciada no blog Linkillo caracteriza-se
como uma narrativa digital — sdo os textos multiautorais. A autoria, dentro dos meios de
comunicacdo virtuais, é polémica, tendo em vista que essa defini¢do, dentro do ciberespaco,
pode ser de dificil classificacdo, dados os deslizamentos radicais dos conceitos e a nocao de
originalidade nesse universo. No entanto, Link parodia duplamente as escritas multiautorais:
a. fazendo de seu blog um laboratério de escritura de La ansiedad, podendo ou ndo utilizar as
interacdes nesse processo; e b. realocando dentro de sua narrativa textos de autores
conhecidos que, no plano da diegese, “escrevem junto com ele” La ansiedad.

A tecnologia digital interativa oferta inUmeras possibilidades na construcdo de
narrativas, desde blogs até mesmo a producdo de jogos. Dessa forma, a literatura também
pode mesclar suas praticas as mudancas provenientes das tecnologias digitais, tendo, ainda,
muitas vezes, o livio como um medium. Um dos exemplos € a construcao das personagens,
cuja multiplicacdo e o deslizamento entre identidades € um aspecto comum, no romance de
Link. Manuel Spitz, personagem central da trama, ilustra bem essa questdo. Por diversas
vezes, seu nome/login (ou a auséncia de um nome que lhe defina) € mudado, a depender das
situacBes e com quem se conecta para interagir, brincando, pois, com a percepcao do leitor, ao
alterar suas “facetas”, a medida que se conecta em uma sessdo e desconecta-se de outra, e
vice-versa.

H&, no entanto, nas trocas de nomes, relacBes que se estabelecem entre a vida de
Manuel Spitz e as personagens/personalidades que deseja representar/apresentar. Nos chats,
por exemplo, ao usar nick names como “Manu35” e “Manuel”, tende a mostrar relagdes de

maior proximidade e grau de amizade e/ou confianca:

Session Start: Wed Dec 09 21:37:45 1998
Session Ident: Rocco32 (nose@tt4-12.edu.ar)

<Rocco32> Hola.



102

<Manu35> Hola, Rocco. ;Te cuento?

<Manu35> Me encontré con mi novio, el psicoanalista, en Gandhi. Es casi
perfecto, salvo que:

<Manu35> tuvo un accidente horrible en la cara y esta todo lleno de
cicatrices. Pedacitos de piel pegada en la nariz y el labio [...]

<Manu35> ¢El viernes vamos a bailar, si?

<Rocco32> jEstoy llorando hace dos horas! Tengo que completar este
formulario de la DGI y siento que no puedo hacerlo. Me quiero matar. Toda
mi vida de puto pasa por este formulario, de repente. Y me quiero matar.
<Rocco32> Completa ese formulario de mierda y déjate de joder. Yo lo
completé en diez minutos (LINK, 2004, p.36).

Session Start

Kevin 16/04/00 10:13 p.m. Hola, papi. ;Como anda el laburo? ;Dejaste de
fumar?

Manuel 16/04/00 10:14 p.m. Igual, estancado en la guita. Deci que ahora me
consegui que me paguen un viaje como para compensar.

Manuel 16/04/00 10:15 p.m. No, estaba en eso pero volvi. ;/Vos? Tengo que
probar con parches.

Kevin 16/04/00 10:16 p.m. Yo tampoco... fumo como un cerdo. Vamos a
reventar un dia... (LINK, 2004, p.55).

Por outro lado, o nickname “ansioso40” geralmente aparece nos chats em que Manu

aparenta estar em busca de um envolvimento sexual ou com pessoas que nao conhece ou com

quem ndo tem nenhum grau de intimidade (amizade/aproximacdo pessoal). J& naqueles em

gue seu nome ou login € suprimido, aparecem as conversas em inglés com teor de fetiches

sexuais ou, mesmo, pornografia. E importante observar que, para além dos nomes que assume

a depender de cada situagdo, suas apari¢des nos chats como “ansioso40” tendem a ser mais

frequentes quando Michel ndo estd mais se relacionando com ele, no periodo anterior ou

posterior ao seu envolvimento:

<ansioso40> Ah, una filosofia de chat, vos decis... Yo estaba siendo un poco
mas general, o yendo un poco mas atras, a la pregunta “;por qué estamos
aca? (en el chat).

<HERNAN33> Bueno, ¢l chat es nuestro Gnico punto de contacto... Hasta
ahora s6lo somos letras (LINK, 2004, p.63).

Start of #Gayargentina buffer: Mon Aug 14 12:54:28 2000
*** Now talking in #Gayargentina
*#* Topis is ‘¢ Quiénmerobolabarraespaciadora?’

<jc35> ¢ Alguno casado? !!pvt!!!

<PORROSEX> ;Alguien con cdmara?

*** jc35 has quit IRC

* ansioso40 de zona de norte busca hombre guapo para compartir la vida
entera.

*** Niceguy29 has joined #Gayargentina
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*** Dario-29 has joined #Gayargentina

*** Mann has joined #Gayargentina

<Trancos46> ;Algun chico buena onda, de 18 a 25, que quiera charlar y ver
gue se da? msg me

<Mann> Estamos en la llanura, es la guerra...

*** GASTON has joined #Gayargentina

<GASTON> jHola a todos!

* ansioso40 de zona de norte busca hombre guapo, culto y piola para
compartir la vida entera. (LINK, 2004, p.218).

Alves (2017) comenta gque, para pensarmos na escrita dos chats na narrativa de Link, o
primeiro a considerar sdo os constantes deslizamentos entre especifico e inespecifico. Tendo
em vista que Manuel participa de vérias sessdes, nas quais ingressa com varios nomes
distintos, a especificidade atribuida a pessoa fisica relaciona-se a opacidade referente ao login,
gue pode mudar em cada sessdo. Sendo assim, os participantes do chat podem conectar-se e
desconectar-se das sessdes com falas totalmente distintas uma das outras. Como ilustracédo
disso, na citacdo acima Manuel aparece duas vezes, primeiro como “ansioso40” e depois
como “Mann” e, apesar de ser a mesma pessoa fisica, os assuntos tratados em cada caso, no
chat, diferem e se distanciam. Para o critico, ainda que, no e-mail, em detrimento do chat, o
comportamento seja mais estavel, a dinamica escritural, no relato, € a mesma, e o chat
proporciona uma radicalizagdo dos comportamentos adotados no e-mail, visto que o tempo de
interlocucédo é mais répido.

O caréter irrepetivel do género chat permite uma performatividade na qual o que
importa é performar-se, “[...] incluso porque aun cuando el personaje no cambia el nombre,
cambian los participantes en la sesion, se agregan otros, o se desconectan algunos, etc.”
(ALVES, 2017, p.154). Por outra perspectiva, nos chats deparamo-nos com uma auséncia de
“temas fortes”, capazes de envolver os individuos em conversas mais duradouras e de
aproximar os individuos a partir de tematicas que Ihes interessem mutuamente. A auséncia de
temas fortes — observada pelo critico — nos didlogos entre as personagens é semelhante a
préaticas discursivas do dia-a-dia remete a certo estado contemporaneo da cultura e das

praticas linguageiras:

Lo vacio del discurso —que so6lo halla qué decir en otros discursos (por lo
general masivos) y que es evidente en los didlogos entre los personajes en
los chats, en la novela— también hace eco de nuestras practicas discursivas
cotidianas en algun nivel. En La ansiedad también aparece el tema de la
literatura en tanto presencia-ausencia cotidiana en la vida de los individuos
de nuestra época. Mientras que Manuel Spitz escribe (dice estar escribiendo
un libro), y la propia narrativa esta hecha de pasajes de otros textos literarios,
al igual que en nuestro presente la literatura parece no llegar a ser un “tema
fuerte” o de interés de los individuos en sentido amplio (salvo entre expertos,



104

quizas), a diferencia, por ejemplo, del cine, la telenovela, la vida de las
estrellas del star system, el fdatbol o los programas de television, que
frecuentemente se vuelven temas de conversacion en las mas variadas
situaciones (en el bar, en el colectivo, en el auto, en el hogar, etc.). En
comparacion con estos productos, apenas hablamos de literatura en lo
cotidiano, aunque las escrituras estan en todas partes (ALVES, 2017, p.55).

No universo digital, hd uma possibilidade de interacdo com o leitor e de escrita em
conjunto. Link tem a oportunidade de realizacéo escritural em seu blog, por exemplo, contudo
os chats em inglés voltados a fetiches sexuais também possibilitam essa interagéo, na historia
narrada. Na diegese de La ansiedad, a parte que corresponde a fala do interlocutor que
conversa com Manu, nessas se¢des “quentes” € suprimida. A leitura se deixa fazer, no
entanto, a medida que o leitor é obrigado a ficcionalizar os trechos ausentes do interlocutor.
Essa auséncia ocorre, no entanto a partir de duas situacdes extraordinarias dentro da narrativa
do romance: a primeira é a utilizacdo da lingua estrangeira — o inglés — e a segunda o fato de
os trechos de chats em inglés possuirem uma conotacdo sexual intensa (Cf. LINK, 2004, p.42-
43; LINK, 2004, p.152-155).

Alves (2017) afirma que os chats convertem-se, quanto a esse aspecto, em lugares de
reterritorializacdo, gueto homossexual, e, como tais, constituem-se, também, como um
pseudo-espaco de liberdade onde se realiza aquilo que, em geral, se considera como anormal
ou lixo®. A reterritorializacio desse espaco homossexual tem seus dois momentos principais
nas sessdes de chat mencionadas acima. Para além dos guetos, os chats também oferecem em

La ansiedad, a possibilidade de criacdo de um lugar de subjetividade pela via da enunciacéo:

En La ansiedad, estos lugares inciertos son espacios donde los personajes
pueden abocarse a emplear sus formas mas amaneradas de lenguaje, pueden
expresar roles sexuales mas definidos o mas cambiantes, relatar practicas
sexuales callejeras, aventuras en darkrooms, y ademas son lugares abiertos
objetivamente a las citas sexuales. Son lugares donde los personajes pueden
enunciar lo que no encuentra lugar de expresién o escritura en otros medios
normalmente (ALVES, 2017, p.156).

% Uma referéncia ao proprio subtitulo de La ansiedad: uma novela trash e, consequentemente, ao modo como
Link diz tratar das questdes pornograficas em seu romance: “Me parece que la escritura pornograficas es
bastante irrecuperable: a nadie le hace gracia y a mi menos que menos. Es por eso que las pocas paginas de
pornografia in progress que inclui en la novela estdn escritas en inglés. Me parece que con esa distancia el
caracter bizarro de esas palabras y esa sintaxis se tolera un poco mejor” (LINK, 2004, p.12). Ao colocar uma
parte do subtitulo do romance em inglés (trash=lixo), o autor busca mostrar um “desconforto” ao tratar questdes
de ordem pornografica, distinguindo-as do restante do texto, no titulo, pela diferenga de idioma, na entrevista
anteriormente citada e nas conversas que, bem como o subtitulo, estdo em inglés. Cabe destacar que a questao
pornografica citada por Link na entrevista relaciona-se, de forma restrita, com praticas que envolvem sadismo ou
pedofilia, ndo com todas as praticas sexuais tratadas na narrativa. Portanto, ele classifica tdo somente os textos
em inglés como pornograficos, o que é controverso, dada a tematica sexual abordada, tanto velada quanto
abertamente, em toda a narrativa do romance.
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Beatriz Sarlo lembra acerca de La ansiedad que a narrativa ndo se restringe a tematica
do envolvimento amoroso, de um casal homosexual, tendo em vista que Link “[...] cuenta lo
que cuenta con esos fantasmas inestables de cartas y conversaciones a través de nuevas
tecnologias” (SARLO, 2006, p.5). Ao tratar abertamente da tematica da homossexualidade,
Link reivindica o direito a tornar publica a orientagdo sexual “[...] como la oportunidad que
siempre ha abierto la ficcion al voyeurismo y al gusto por lo diferente escrito” (SARLO,
2006, p.5). As conversas no chat variam do espanhol para o inglés, a depender da tematica.
Algumas sessdes sao em grupo, outras apenas entre dois interlocutores, e ainda ha aquelas em
cuja conversa s aparece um interlocutor cobrando a interacdo do outro. O importante € como
esses géneros — e-mails, chats, manuscrito, entrevistas — se articulam, uma vez que, apesar de
serem diferentes, se comunicam entre si, dando continuidade a histéria a trama do romance.

Ja os inumeros e-mails trocados ao longo da historia narrada no romance de Link sédo
fundamentalmente de dois tipos: 0s que 0 protagonista troca com outras personagens internas
ao relato, e os e-mails trocados com autores renomados, cujas citagdes sao transpostas de seus
contextos originais para o da narrativa do romance, atualizando tanto o que foi escrito outrora
por esses autores, quanto o medium em que se encontram. O procedimento, todavia, € mais
frequente com Michel e com os autores que Link incorpora a narrativa do que com as demais
personagens, em La ansiedad.

Por sua vez, a organizacao dos prints do computador é realizada de forma inteligente
por Link, uma vez que ele 0s organiza a partir de uma sequéncia em que se prioriza a ordem
cronoldgica das tecnologias que usa em sua narrativa: primeiro os diarios, depois a internet e
entre eles, fragmentos de textos classicos do século XX (SARLO, 2006). Sarlo supbe que a
interacdo entre autores classicos como Kafka e Mann, por exemplo, pressupde, de algum
modo, uma reordenac¢do do canone, ou de sua biblioteca pessoal.

Ja, Meshuga constitui-se como pratica experimental de escritura pautada em perguntas
que incentivam a busca do préprio Fux, seja como autor empirico, seja como instancia autoral
ligada ao narrador. Desse modo, a narrativa se organiza através de perguntas que tratam “[...]
da forma narrativa na qual se escreve, das alteridades que em sua textualidade se inscrevem e
das singularidades que, situadas num amalgama bio-grafico, transcrevem o proprio desejo
enquanto questionamento que move a escritura” (ALVES, 2019b, p. 3).

Para Alves (2019b), hd em Meshug4, para além das escrituras pseudobiograficas e dos
elementos ensaisticos associados a especulagdo — isto €, a maneira de reflex&o pela escritura
que ocorre através da movimentagdo entre o real e o ficcional —, outro género relevante na

construgdo da narrativa: o bestiario, um género tipico da literatura medieval cuja principal
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caracteristica é a apresentacdo de animais ou seres reais ou fantasticos. Jacques Fux relne,
ironicamente, 8 personagens da cultura judaica que, individualmente, foram excepcionais,
contudo, quando confrontados com as teorias e discursos sobre a loucura do povo judeu —
que, inumeras vezes, 0s colocam como criaturas inumanas — formam uma colecéo,
aparentemente, de “anormais”. Fux apropria-se de procedimentos que incluem a classificagéo,
a distingéo e a segregacdo, no entanto, com intuito de “[...] sugerir sua arbitrariedade. Pois, ao
dialogar com o bestiario enquanto género, o que o autor faz é apontar para os principios
classificatdrios e seu papel na construgéo ¢ legitimagao do conhecimento” (ALVES, 2019b, p.
7).

A narrativa de Jacques Fux, nesse sentido, ao valer-se de diferentes classificagdes para
enquadrar e, paradoxalmente, desordenar as ideias pré-concebidas acerca do judeu, forca os
limites do pensamento, tal como afirma Foucault (2000) em As palavras e as coisas a respeito
do conto “El idioma analitico de John Wilkins”, escrito por Borges. O forcar os limites,
aponta, justamente, para a arbitrariedade de todos eles. Através do procedimento dentrofora
da alteridade, Fux problematiza a percepcdo do judeu como outro (ALVES, 2019b), que
também € uma das caracteristicas das escritas de si, segundo Klinger (2006), mas que, no
texto de Fux, associa-se diretamente a incorporacao do género ensaio.

Fux utiliza narrativas conhecidas, dentro de seu relato, buscando um elo entre elas,
contando ao mesmo tempo duas histdrias similares e concomitantemente distintas, uma vez
que, retiradas de seu contexto original, elas problematizam os sentidos dos relatos ja
existentes relacionados ao judeu. Essas narrativas que Fux insere no relato, ao narrar, sdo uma
série de referéncias histdricas que estdo demarcadas dentro das mini-biografias de cada
personagem e nos textos que antecedem cada histéria contada (renascimento, iluminismo,
referéncias biblicas, etc.), mas podemos verificar, também, referéncias literarias e/ou
filoséficas que, em geral, se apresentam na nomeacéo dos capitulos.

“O judeu louco no jardim das espécies”, por exemplo, é uma referéncia ou uma
releitura parddica de um capitulo de Histéria da Loucura, de Foucault — <O louco no jardim
das espécies”. Nesse capitulo, o narrador fala do processo de pesquisa e escrita da narrativa do
romance, associando esse processo ao proprio Meshuga, enlouguecendo junto com 0s
personagens que procurava conhecer, desvendar e, posteriormente, recriar, para fomentar sua
hipotese. Flavio Antdnio Gomes de Azevedo, ao entrevistar o autor, questiona-o sobre a
loucura presente em sua narrativa. Fux responde-lhe que “Quis investigar de onde viria essa
palavra — meshuga ou mishigne (em idiliche) — que ougo e leio desde muito crianca. Seria a

nossa loucura?” (FUX, 2017, p.2). Em “Sarah Kofman e o Julgmanento de Kafka”, Fux
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estabelece um paralelo com O Processo, de Kafka, sugerindo que, tal como o funcionario do
banco fora julgado controversa ou injustamente pelo tribunal, no texto kafkiano, Sarah
Kofman também foi: “Comeca uma batalha judicial pela guarda de Sarah [...] E a mae judia
vai ao tribunal francés, o mesmo que deliberou o rafle. O mesmo tribunal que negociou a
entrega dos judeus aos nazistas. O mesmo tribunal que matou o pai” (FUX, 2016, p.19). E,
para além dos judeus, a prépria mée de Sarah foi julgada injustamente.

No capitulo “Woody Allen através de um espelho sombrio”, cria-se uma relacéo clara
(a0 menos no titulo) com um dos contos de Agatha Christie — “Através de um espelho
sombrio” —, publicado no livro Os ultimos casos de Miss Marple, cuja historia narrada
comega com uma fala do narrador que podemos relacionar a tematica desse capitulo de Fux:
“Nao tenho explicacdo para esta historia. Nao tenho teorias sobre o porqué de tudo isso.
Simplesmente aconteceu” (CHRISTIE, 1954, p.96). A mesma coisa parece ocorrer na
narrativa de Meshug4, quando se narra a historia de Allen: “Em 1991, ela encontra fotos
sensuais, levemente pornograficas e insinuantes, da sua filha adotiva. O mundo desaba. Ela
perde o chdo. Imagina estar numa cena de cinema, em que tudo € falso e real
simultaneamente” (FUX, 2016, p.29). Em outro trecho, o narrador interroga-se: “Mas sera que
ele corrompeu a menina usando essa posi¢do de autoridade? Sera que ele a convenceu a ama-
lo como homem? Sera que ele cometeu o suposto ¢ historico delito do incesto?” (FUX, 2016,
p.34). Tal como no conto de Agatha Christie, que relata um crime aparentemente inexplicavel,
o “crime” cometido por Woody Allen também parece sem explicagdo diante aos olhos do
narrador, de sua esposa e, até, da filha adotiva.

J& no capitulo “Ron Jeremy: um personagem de Philip Roth”, Fux associa o famoso
ator porné a um escritor norte-americano — Philip Roth, que da nome ao capitulo — cujos
textos estdo relacionados ao judaismo, ao sexo, a baixa autoestima, aspectos também

presentes nesse capitulo de Meshugé e associados a personagem Ron Jeremy:

No comeco da carreira ele se dedicou, e muito, a arte e aos estudos. Ele se
graduou em Teatro e fez um mestrado em Educacdo Especial, ambos pelo
Queen’s College em Nova lorque. Durante alguns anos, e imaginando que
esse seria seu caminho, foi professor. Nunca foi O professor do desejo de
Philip Roth, mas fazia tudo o que podia. Talvez imaginasse que, como
educador, conseguiria comer alguma aluna, mesmo sendo um cara feio,
narigudo, gordo e desengoncado. Mal sabia ele que comeria 0 mundo
inteiro! (FUX, 2016, p.53).

Em O professor do desejo o protagonista David Kepesh é, como Ron Jeremy, um

judeu que esta descobrindo sua sexualidade, mas outro fator relevante sdo as caracteristicas
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principais que formam narrativa — o humor, a sexualidade e a relagdo com a metaliteratura —,
uma vez que ha muitas referéncias a outros autores e obras literarias no texto de Roth®®. As
caracteristicas acerca do modo como € escrito o livro e 0s temas que nele persistem possuem
uma relacdo com Meshuga como um todo, tendo em vista que Fux também trata dessas
tematicas e usa de diversos textos e autores para construir sua narrativa, como o proprio Roth.

“Grisha Perelman: o Bartleby da matematica”, por sua vez, € um capitulo que esta
ligado ao livro O Escrivao, de Herman Melville, que conta a histéria de um homem que, tal
como Grisha Perrelman, era aficionado ao que fazia. No entanto, com o passar do tempo, foi
perdendo o gosto pela tarefa e deixando-a de lado: “Em 2005, Grisha pede demissdo de uma
posicdo de professor que havia aceitado na Russia. N&o era apenas um pedido de demissédo de
seu trabalho, mas o abandono do mundo e do sonho da perfei¢ao da matematica” (FUX, 2016,
p.103). Para Grisha a matematica era mais do que a resolucdo de problemas, é o que ele

acredita ver em Hamilton:

Ele experiencia, a humildade, o respeito, a ética e a devogdo de Hamilton
pelo conhecimento. Pelo mistério. Pelo segredo da lingua sagrada.
Apaixona-se pelo brilho de Hamilton e pela complexidade do postulado de
Poincaré. Agora sim, resolvendo esse heroico problema, ele estaria mais
préximo da divindade (FUX, 2016, p.94).

Todavia, quando recebe o reconhecimento pela resolucdo do problema, Grisha se sente
oprimido, ofendido, uma vez que ndo o resolvera para receber todo o mérito, mas para
mostrar a magnitude da matematica: “Nao ha beleza na descoberta. Nem no caminho da
descoberta. Ha apenas uma busca ridicula, estupida e egoica pela consagragao pessoal” (FUX,
2016, p.102). A ironia da gloria da descoberta e do seguinte repadio a fama sustenta a loucura
da personagem que se isola, negando todos os prémios e as honrarias a ele destinados, 0
mesmo feito por Bartleby, sé que em relacdo ao seu trabalho e depois a sua alimentagdo. O
narrador afirma: “E Bartleby finalmente encontra seu irmao” (FUX, 2016, p.104), e termina a

narrativa com uma frase similar & do narrador de O escrivdo: “O Grisha! O humanidade!”*’

% No més seguinte, com um caderno apoiado nos joelhos e algumas observacdes preliminares na cabeca, volto
todas as noites a ficcdo tchekhoviana, ouvindo os lamentos angustiados dos infelizes que se veem aprisionados
na armadilha da vida em sociedade, as esposas bem-educadas que durante o jantar com convidados se perguntam
‘Por que estou sorrindo € mentindo?’, e os maridos que, aparentemente prosperos e seguros, nao passam de um
aglomerado de ‘verdades convencionais e logros convencionais’. Ao mesmo tempo, observo como Tchekhov, de
forma clara e simples, embora tdo impiedosa quanto Flaubert, revela as humilhagdes e os fracassos — pior ainda,
o0 poder destrutivo — daqueles que procuram escapar da concha de restri¢des e convengdes, do enfado pervasivo e
do desespero sufocante, das situacfes conjugais dolorosas e da falsidade social endémica, rumo ao que imaginam
ser uma vida vibrante e desejavel (ROTH, 2013, p.98).

37 «Ah, Bartleby! Ah, humanidade!” (MELVILLE, 1853, p.51).
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(FUX, 2016, p.105).

Quanto a “Bobby Fischer: um personagem duplo de Kawabata”, esse capitulo
possivelmente se relaciona a um de seus livros mais conhecidos, O mestre Do Go, em que se
narra uma partida de Go, e nele Fischer registra novas técnicas desse jogo e a ultima partida
de um famoso jogador. Analogamente, Fischer também foi um jogador de xadrez cujas
técnicas eram audaciosas e inovadoras, e Fux, em seu relato sobre o jogador, acentua sua
ultima partida e, consequentemente, a decep¢édo oriunda dela.

Ha, também, ao longo da narrativa do romance, referéncias a discursos
pseudocientificos nos capitulos correspondentes a teorias ensaisticas sobre os judeus. Cabe
destacar que, apesar de fazer referéncias a autores conhecidos, Fux os embaralha, alterando-
0s, pois nem sempre os titulos — em que geralmente se apresentam as referéncias —
correspondem as tematicas originais dos textos referidos, mas, sim, a uma problematizacao de
suas ideias, que denuncia seu enquadramento no ideologema associado a ideia de loucura

judaica:

Meshugé esta constituido por fragmentos ensaisticos, pelo que, obviamente,
0 ensaio € uma das formas escriturais constitutivas de sua estrutura. Mais do
que isso, 0 ensaio associado a especulacdo, essa forma de refletir na/pela
escritura, a partir de um movimento transitivo entre o real e o ficcional,
oferece uma alternativa escritural de base para o conjunto da narrativa,
juntamente com o fragmento — outra forma escritural fundamental a
literatura desde a arte moderna, a0 menos —, e nos permite compreender,
inclusive, a articulagdo de capitulos narrativos a outros claramente
ensaisticos (ALVES, 2019b, p.11-12).
Em “O judeu louco no jardim das espécies”, ha uma referéncia a um dos capitulos de
A historia da Loucura, de Foucault, e também apresenta uma ligacdo com o seguinte, que
trata da personagem Sarah Kofman e sua relacdo probleméatica com a escrita. Em
“Renascimento da loucura judaica”, por sua vez, o autor contextualiza o periodo como um
daqueles nos quais o preconceito contra o judeu foi institucionalizado por meio de teorias que
buscavam a comprovacdo de sua loucura e de como seus corpos eram sexualizados de forma
precoce através do casamento. Fux atribui a La Fontaine, M. Blanchard e Jean Martin Charcot
citacOes relacionadas ao judeu, sobre como se desenvolveria a loucura nesse povo. As
citacOes, por sua vez, ndo sdo postas aleatoriamente, a de Charcot, por exemplo, afirma que os
judeus sdo como “[..] um caso de dispneia histérica” (FUX, 2016, p.28), e histeria é
justamente a especializacdo do médico em questéo.

Ja no capitulo que se segue a esse, sobre Woody Allen, Fux retoma as questfes da
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sexualidade desenfreada dos judeus por meio da narracdo do caso de Allen e a filha de sua
esposa. E no terceiro capitulo ensaistico, “O humor e a neurose do povo escolhido”, Fux trata
a questdo do humor apoiando-se no pensamento teorico de Freud, e cita duas piadas acerca do
judaismo cujos referentes ndo sdo o pai da psicanalise: “Prezadissimo Deus, por 5 mil anos,
nos orgulhosamente temos sido Seu povo escolhido. Agradecemos de coragdo esse presente.
Mas, Vocé ndo acha que agora ja chega!? Escolha outro povo, por favor!” (FUX, 2016, p.47).

E, em seguida:

Estavam num deserto um italiano, um alemao e um judeu. Vagavam e, ja
sem esperanca alguma de serem salvos, e certos do iminente fim, comecaram
a devanear. O italiano disse: “Estou com tanta sede, tanta sede, que daria
tudo por uma taca de vinho.” O alemao suspirou e disse: “Estou com tanta
sede, mas tanta sede, que daria tudo por um copo de cerveja.” O judeu entdo
disse: “Estou com tanta sede, mas tanta sede, que eu devo estar, com certeza,
com diabetes” (FUX, 2016, p.48).

As duas piadas brincam com a profecia biblica atribuida aos judeus, segundo a qual
eles seriam guiados no deserto até a terra prometida, e a ironizam, ao mesmo tempo em que
apontam para sua atualidade ou sobrevivéncia, na linguagem, por meio de narrativas e
praticas linguageiras. O capitulo dedicado a Ron Jeremy é introduzido, justamente, com a
reafirmacdo das crengas judias em seu Deus: “Era necessario ratificar o antigo, e ja démodé,
pacto com o Criador. Homologar o acordo entre a nacdo (auto) escolhida e seu desmemoriado
pai. Legitimar o compromisso entre 0 povo mais neur6tico e perseguido e seu unico aliado”
(FUX, 2016, p.49). Os discursos biblicos ironizados por tais piadas sdo retomados para falar
da circuncisédo de Jeremy.

E “Tempo ¢ dinheiro: uma visdo benjaminiana para a modernidade” é o titulo de um
dos fragmentos ensaisticos. Nele, Fux utiliza e/ou retoma o pensamento de Walter Benjamin
para tratar da loucura dos judeus em relacdo a suposta ganancia. O capitulo extremamente
breve trata da relacdo entre tempo e dinheiro proposta no titulo. A questdo é irbnica, pois 0s
judeus, historicamente, foram associados as atividades de comércio — “[...] o judeu é um
grande realizador na area do comércio e da politica” (FUX, 2016, p.69). Durante o Nazismo,
foram associados a “desgraga econdmica alema”. Benjamin, por sua vez, judeu e alemao,
intelectual, morreu pobre, vitimado pelas consequéncias desses preconceitos que, levados ao
extremo, ajudaram a justificar as politicas do horror nazista.

Por sua vez, em “Fliess e Freud: teorias e loucuras brilhantes”, 0 autor utiliza 0 nome
de ambos para ironizar a loucura dos judeus até na ciéncia. Nas palavras do narrador, até

Freud, o “pai da psicanalise”, somatizou sintomas da menstruagao descritos pelo “charlatdo,
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médico e louco” (FUX, 2016, p.133) H& nisso uma ironia, pois Freud passa a figurar,
também, como um judeu louco.

Como se nota, os capitulos ensaisticos e pseudo-biograficos de Meshuga séo
resultantes de sua pesquisa e, consequentemente, da sua relacdo com a biblioteca, em que,
diante dos inUmeros textos acerca do universo judaico, Fux vai somando pretensdes
cientificas que buscam justificar a loucura do povo judeu a historias individuais ja conhecidas
ou descobertas na trajetéria da pesquisa (ALVES, 2019b). Faz, nesse sentido, de sua
especialidade académica seu objeto, também, de ficcdo, a0 mesmo tempo em que aponta para
as ficgOes nefastas por vezes difundidas com a autoridade da ciéncia. Logo, por meio da soma
dos capitulos “biograficos” e “ensaisticos”, Jacques Fux vai desmascarando, ironicamente, um
“bestiario humano” criado ao longo da historia.

Em La ansiedad e Meshuga, além dos procedimentos narrativos, podemos constatar a
presenca de um viés ensaistico e de critica literaria. Nessa perspectiva, a internet em Daniel
Link funciona como laboratério de pesquisa e producdo de ficcionalidades, bem como em
Jacques Fux o mesmo papel é desempenhado por suas pesquisas no campo da cultura judaica,
recuperados, ironicamente, nos capitulos ensaisticos que escreve.

Nesse sentido, este primeiro capitulo mostra como as relacbes pertinentes a
inespecificidade e ao ndo pertencimento a géneros, suportes ou categorias tradicionalmente
associadas ao literario (ou as artes como um todo), assim como as relacBes de referéncia
autorreferéncia, apontam (ou colaboram) para a expansao do campo literario, nas narrativas
aqui analisadas. Ha, portanto, nesses relatos a repeticdo de estratégias que potencializam o
apagamento das fronteiras que em que se balizam a definicdo e a qualificagdo das artes como
autdbnomas. Tal liminaridade é o resultado da persisténcia da confusdo entre ficcdo e
realidade, da mescla dos mais diversos géneros e suportes, do uso de objetos artisticos
(literarios ou ndo) nas narrativas, como, também, da possibilidade de escrita colaborativa (a

partir dos recursos oferecidos pela internet) como um laboratério de escritura.



3 FACES DA ESPETACULARIZACAO: ESCRITOR, AUTORIA E ESCRITURA

3.1 Espetacularizacdo: atualizagdo de um conceito e problematizagdo da nocdo de

autenticidade

Alckmar Santos (2014) especula acerca da origem da espetacularizacdo dentro da literatura,
supondo que ela é resultante dos conflitos entre linguagem e metalinguagem, entre escrita
criativa e critico-tedrica. No entanto, quando referida a figura do autor, a nocdo de
espetacularizacdo n&o é recente’. Tendo em vista que a autoficgdo é parte da construcdo de
espetaculos referentes a figura do autor, comecamos a delinear as nogdes de espetaculo a
partir de Guy Débord (2003), que define a sociedade moderna como uma sociedade que
acumula espetaculos. Em seu texto, Débord o conceitua varias vezes, de modo complementar:
“O espetaculo em geral, como inversdo concreta da vida, ¢ 0 movimento autébnomo do nao-
vivo” (DEBORD, 2003, p.14); “[...] ndo é um conjunto de imagens, mas uma relagdo social
entre pessoas, mediatizada por imagens” (DEBORD, 2003, p.14); “Visdo cristalizada do
mundo” (DEBORD, 2003, p.14); “[...] resultado e o projeto do modo de producio existente”
(DEBORD, 2003, p.15); “[...] ndo é complemento, ndo é adereco... E o coracdo da
irrealidade” (DEBORD, 2003, p.15). O autor apresenta o conceito em seu livro A sociedade
do espetéculo, originalmente publicado em 1967, partindo de uma percepcdo negativa,
associando-o somente ao consumismo desenfreado, nada consciente e, consequentemente, a
um meio de controle social exercido pelo sistema capitalista e a indUstria cultural sobre os

individuos. Nesse sentido, o espetaculo funcionaria como uma fabrica de alienacg&o:

1 O autor comenta que a utilizagdo de pseudénimos arcades ja apontava para a importancia na construcio de
personae publicas para o escritor. Logo, os pseudénimos ndo eram disfarces — considerando-se que o circulo no
qual o autor estava inserido tinha conhecimento de seu verdadeiro nome —, mas uma forma de aproximar do
cotidiano, ou seja, fora das academias, 0 reconhecimento que esses autores desfrutavam entre os seus. Dessa
forma, “[...] com o fim das academias, restou apenas esse espaco exterior, 0 que ndo impediu de modo algum o
exercicio da espetacularizagdo de si proprio pelos criadores” (SANTOS, 2014, p.9). Além disso, o processo de
espetacularizacdo do escritor, ainda que se torne mais frequente nas literaturas contemporaneas marcadas pela
escrita de si, ndo é um processo recente. Um exemplo sdo os folhetins do século X1X, nos quais ha uma presenca
marcante da espetacularizacdo da figura do escritor, ligada, na maioria das vezes, a uma I6gica mercadoldgica
(SANTOS, 2014), “[...] imaginemos a tensdo dos leitores esperando 0 proximo capitulo d’O Conde de Monte-
Cristo a sair no Journal des Débats, imaginemos, a seguir, 0 que deveria ser o encontro fortuito com seu autor,
numa rua ou num café! Na verdade, toda uma cadeia de producéo, ou melhor, toda uma linha de montagem foi
arquitetada para dar conta dos folhetins e seu autor [...] era apenas a face visivel dessa estrutura, que contava, as
vezes, com mais de um escritor produzindo obras sob 0 mesmo nome [...] Seja, entdo, indo ao encontro das
fantasias dos leitores, como nos casos mencionados acima, seja para promover uma imagem de marginalidade,
de uma individualidade irredutivel as imposi¢des do século, o escritor romantico investiu bastante esforgo na
criagdo de uma persona através da qual apresentava seu espetaculo” (SANTOS, 2014, p.9-10).



A alienacdo do espectador em proveito do objeto contemplado (que é
resultado da sua prépria atividade inconsciente) exprime-se assim: quanto
mais ele contempla, menos vive; quanto mais aceita reconhecer-se nas
imagens dominantes da necessidade, menos ele compreende a sua propria
existéncia e o seu préprio desejo. A exterioridade do espetaculo em relacéo
ao homem que age aparece nisto, 0s seus proprios gestos ja ndo sao seus,
mas de um outro que lhes apresenta (DEBORD, 2003, p.25-26).

Deste modo, o espetaculo atuaria como uma forma de dominacdo do espectador — “¢ a
ideologia por exceléncia” (DEBORD, 2003, p.161), tornando a cultura apenas mais uma
mercadoria. Por sua vez, na concepcdo do autor, a arte também teria perdido sua aura,
tornando-se uma “especulagdo cinica”: “Ao ganhar sua independéncia, a cultura inaugura um
movimento imperialista de enriguecimento, que &, ao mesmo tempo, o declinio de sua
independéncia” (DEBORD, 2003, p.139-140). Haveria, portanto, na sociedade do espetaculo,
tal como concebida por Guy Débord, a destruicdo do individuo, de suas subjetividades,
devido a um processo de alienacdo que produz falsas realidades, com o intuito de sustentar o
controle social e das mentes dos individuos — através dos meios de comunicacdo de massa,
por exemplo —, em prol do desenvolvimento da organizagdo tanto politica quanto econémica.

Em seu texto “A industria cultural”, por sua vez, Adorno afirma que “[...] a autonomia
das obras de arte, que, é verdade, quase nunca existiu de forma pura e que sempre foi marcada
por conexdes de efeito, vé-se no limite abolida pela indastria cultural” (ADORNO, 1977,
p.289). Para o autor, a cultura de massa — primeira nomenclatura dada ao conceito que ele e
Horkheimer se propunham analisar — ndo € a cultura que surge de forma espontanea, isto é,
oriunda das proprias massas, por isso a mudanca do termo para “industria cultural”, tendo em
vista que esse Ultimo ndo causa ambiguidades, na percepc¢do adorniana, revelando seu sentido
de produto adaptado ao consumo das massas e ndo produzido por elas. Logo, o consumidor
ndo é o elemento central, mas, sim, um objeto (ADORNO, 1977). Contudo, para o teorico, 0

conceito de industria cultural ndo deve ser entendido de forma literal:

Ele diz respeito a estandardizacdo da propria coisa [...] e a racionalizacdo das
técnicas de distribuicdo, mas ndo se refere estritamente ao processo de
producdo [...] Ela é industrial mais no sentido da assimilagéo [...] as formas
industriais de organizacgdo dos trabalhos nos escritérios, de preferéncia a uma
producdo verdadeiramente racionalizada do ponto de vista tecnoldgico
(ADORNO, 1977, p.289-290).

Rita Maria Kehl (2015) — baseada na comparacdo entre os textos A sociedade do

espetaculo, de Guy Débord, e “A Industria Cultural: o esclarecimento como mistificagdo das
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massas”, de Theodor Adorno — afirma, que, apesar de supostamente destituidos e/ou
desacostumados de subjetividade, os individuos ndo sdo capazes de manter relacfes objetivas,
pois estdo atrelados a alienacdo que o capitalismo produz todos os dias. Por sua vez, o
espetaculo fabricaria uma versdo que a autora qualifica como “hiper-subjetiva”, “[...] na qual
as relacOes de poder e dominagéo séo todas atravessadas pelo afeto, pelas identificacdes, por
preferéncias pessoais e simpatias” (KEHL, 2015, p.77). Dessa forma, Kehl salienta que, ainda
que sejam perdidas as subjetividades singulares, a inddstria cultural acaba possibilitando o
desenvolvimento de subjetividades que sdo retificadas, isto €, cuja producdo em série,
espetacularizada, atua preenchendo vazios interiores de cada um, fazendo com que os
individuos se integrem a massa. A autora cita como exemplo os reality shows, nos quais tanto
participantes quanto espectadores estdo tdo preocupados em procurar expressdes espontaneas
da subjetividade, que ndo percebem que ambos estdo “[...] formatados pela televisdao” (KEHL,
2015, p.78). Dessa forma, a singularidade do espetaculo aliado & industria cultural ndo estaria
na perspectiva de mercado da arte (algo ha muito sabido), mas no fato de sua auto-declaracdo
enquanto tal, negando sua autonomia e estabelecendo-se como um bem consumivel
(ADORNO, 1994). Desse modo,

Este imperativo da inclus&o, cujo enfrentamento cobra ao artista o0 preco de
uma tal marginalidade que o ameaga de tornar-se invisivel ou insignificante,
produz no individuo como consumidor o que Débord chama de “aceitacdo
docil do que existe”, indicando a autonomia da economia sobre a vida social.
O espetéculo visa a identificacdo entre bens e mercadorias; este o sentido da
afirmacdo de Debord, de que a logica da producdo alienada é aperfeicoada
pelo consumo alienado (KEHL, 2015, p.80).

Vaérias décadas depois da publicacdo do conceito de inddstria cultural por Adorno e
Horkheimer, Robert Hullot-Kentor (2008) o retoma em seu artigo “Em que sentido a industria
cultural ndo mais existe”, para discutir, j& a partir dos primeiros paragrafos, aquilo que ele
considera uma obscuridade do conceito adorniano, atribuindo esse fato a mudanca de

paradigma do leitor, ou seja, como se 1€ e entende o conceito no final do século XX e inicio
do XXI:

Agora, com as explicacbes, comentarios e anos de uma crescente
familiaridade com sua obra, podemos comegar a juntar as pe¢as com
bastante facilidade: a reificacdo representa a rigida rede que tecemos sobre o
mundo; a dialética rasga esse véu no conflito de “um” e do “multiplo”, no
qual fica manifesto o primado do objeto; as rela¢des de producéo sdo isso; as
forgas de produgdo sdo aquilo; o sortilégio, o tabu, o fetiche e a barbarie séo
ainda tantas outras coisas. Mas a forca motriz por detras desses conceitos,
seu noeud vital, desapareceu. Se, hd algumas décadas, ao ter um livro de
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Adorno em maos, o leitor ficava surpreso com a ousadia do projeto, o
mesmo leitor, hoje, ndo mais percebe como tomar o partido do negativo
poderia ser equivalente a arriscar tudo, a confrontar todos (HULLOT-
KENTOR, 2008, p.17).

Para o autor, “[...] quem esteja minimamente alerta para o que pode ser dito e 0 que
ndo pode hesitaria em encher os pulmdes para se langar em um discurso sobre as forcas de
producdo, em contrapartida, ninguém pensa duas vezes em discorrer ad libitum sobre a
industria cultural” (HULLOT-KENTOR, 2008, p.18). Houve um aumento do numero de
citagbes/mengbes ao conceito de “indastria cultural”, contudo nem sempre equivalente a
acepcdo cunhada por Adorno e Horkheimer. Hullot-Kentor denomina esse uso desenfreado
como “[...] a frivola onipresen¢a desse conceito” (HULLOT-KENTOR, 2008, p.19). Logo, a
critica feita pelo autor é em relacdo ao numeroso agregado de termos, entre o0s quais industria
cultural acaba por tornar-se apenas mais um, o que obscureceria seu significado original.

Mas Hullot-Kentor ressalta que a distingdo entre o conceito cunhado por Adorno e a
expressdo vernacula ndo ¢ absoluta: “[...] se um conceito critica 0 que o outro assevera
descaradamente, e se sdo etimologicamente distintos, sdo também, para dizer o minimo,
historicamente entrecruzados” (HULLOT-KENTOR, 2008, p.21). Ambos o0s conceitos

[...] compartilham percepgdes e estados de espirito solidificados, como parte
de uma dindmica histérica. No entanto, um deles estd ciente desses
contetdos, ao passo que a locugdo vernacula (assim como 0s conceitos a ela
afiliados), ao invés disso, parece anestesiada em relacdo ao que significa
(HULLOT-KENTOR, 2008, p.21).

Compreender que, ao afirmar que a “[...] ideia de auto-reflexdo do primitivo
simplesmente desapareceu” (HULLOT-KENTOR, 2008, p.25), implicaria afirmar a
perspectiva pela qual a inddstria cultural também teria desaparecido. Todavia, Hullot-Kentor
sugere o processo de reflexdo daquilo que ainda somos capazes de pensar. Contudo, no que se
refere a literatura contemporénea e a espetacularizacdo do autor, nota-se que esse processo
ndo necessariamente o condena a invisibilidade. Ao contrario, coloca-o em um patamar de
exposicdo sem precedentes.

De fato, relendo o conceito formulado por Adorno e Horkheimer, Robert Hullot-
Kentor (2008) entende que ele, atualmente, se desliza rumo a outro significado, diferente do
empregado por seus criadores, nos anos 1940. Para o critico, a industria cultural, tal como
concebida por Adorno, é hoje um fantasma que ja se foi. Contudo, também é um conceito de

existéncia paradoxal. O paradoxo ocorre justamente porque, apesar de ser fantasmal, ele ainda
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sobrevive, uma vez que é amplamente citado, mesmo que de forma frivola ou pouco
criteriosa. Trata-se, atualmente, de um conceito cuja idealizagdo ¢ “[...] um rebento do
acumulo e da crescente densidade de entidades comerciais a partir das quais foi desovada, ha
algumas décadas, uma multiddo de conceitos ja& completamente maduros” (HULLOT-
KENTOR, 2008, p.19). E acabou por tornar-se — em seus varios usos simplificados — mais
uma derivagao de outros conceitos em uso atualmente, como “industria hospitalar”, “inddstria
da educagdo”, etc.: “Com frequéncia, o pensamento de Adorno, sobretudo nos estudos de
midia, ¢ identificado pura e simplesmente com esse conceito substituto” (HULLOT-
KENTOR, 2008, p.19).

Nesse sentido, o conceito em Adorno e sua expressdo verndcula ndo sdo de todo
distintas, pois “[...] compartilham percepcdes e estados de espirito solidificados, como parte
de uma dinamica historica” (HULLOT-KENTOR, 2008, p.21). Todavia, em Adorno a nogao
de industria cultural supde a consciéncia sobre os conteidos de que trata, diferentemente do
conceito vernaculo, que aparenta inércia quanto ao seu significado, bem como os demais
conceitos que a ele estdo afiliados. Para Adorno, a industria cultural esta profundamente
atrelada a autopreservacdo e, atuando como producdo de cultura dentro da inddstria, reduz-se

a sobrevivéncia. Contudo,

Cada palavra que ele escreveu sobre a industria cultural foi direcionada para
a percepcao desse processo que é inerente ao conceito. E se esse conceito
estd agora em grande medida bloqueado por um agregado de conceitos, entre
os quais “industria hospitalar” e “industria musical”, tais conceitos podem,
agora [...] ser reconhecidos como manifesta¢des de brutalizacao [...] Sem ter
parado para pensar nisso, percebemos de repente que a compreensdo desse
conceito nos levou em cheio para o pleno contexto do pensamento de
Adorno: o sortilégio, o tabu, o primitivo, o interdito, a barbarie, a magica, a
regressdo. Entdo, nosso desinteresse expresso em ouvir mais profundamente
a linguagem corrente deve tocar no ponto central de cada palavra e cada
pensamento na escrita de Adorno (HULLOT-KENTOR, 2008, p.23).

Em sintese, a industria cultural se introduz em processos sociais que, quando
demudam em forca de regressdo tudo aquilo que extrapola a autopreservagdo, culminam na
promocdo de incapacidade de compreensdo da primitivizacdo das rela¢Ges individuais, que,
paradoxalmente, € clara para os frankfurtianos. O que as consideracdes de Hullot-Kentor
deixam claro, entretanto, é que o conceito de espetacularizacdo, bem como o de industria
cultural, passaram por rearranjos semanticos tais, que, atualmente, séo utilizados, por vezes,
como algo positivo, mesmo se entendidos como um novo recurso de autopreservagédo. Esse

“efeito positivo” é, em parte, o que mobiliza, inclusive, autores e artistas em geral, assim
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como, naturalmente, o préprio mercado editorial e os meios de circulagdo de objetos de arte, a
intensificar os procedimentos de espetacularizagdo (da imagem, dos objetos, de individuos,
etc.) sem, por vezes, problematizar qualquer distanciamento critico, por exemplo, do mercado,
das redes sociais, das feiras de livros, etc.' Nesse percurso, ja ndo tem cabimento insistir na
oposicdo simples entre auténtico e coOpia/reproducdo, pois 0 que se coloca no centro da
discussdo ndo é mais a criagdo, mas o uso (das formas, discursos e meios de articulagdo de
linguagens). Esta-se diante do espetaculo ndo mais como algo que a cultura evita, mas como
aquilo que individuos ligados a cultura (artistas, escritores, criticos) chegam, inclusive, a
procurar, ingressando em seus circuitos e modos de comunicagéo e circulacdo, por meio de
redes sociais (Facebook, Instagram, Twitter, blogs, canais no YouTube, etc.), além das vias ja
h& muito incorporadas aos circuitos literarios (feiras de livros, eventos académicos).

Contudo, ha paradoxos nesse processo, como por exemplo, nos casos envolvendo
Pablo Katchadjian (ElI Aleph engordado) e Sergio Di Nucci (Bolivia Construcciones), que
acabam ganhando projecédo (e projecdo positiva, inclusive junto a critica literaria) depois que
sdo vitimas da grande espetacularizacdo que tentou sugerir que eles sdo plagiadores. O
espetaculo, nesses casos, mesmo quando posto numa Otica aparentemente negativa
(inicialmente), depois é revestido de outra nuance (ndo mais € a nocao de falso que impera,
mas de que a reescritura é um recurso para se fazer arte). A espetacularizacdo desses eventos
acaba sendo fagocitada pelo préprio dispositivo do espetaculo, como mise-en-scéne da arte e
do artista contemporaneos (isso ocorre em Lisias e em Fux, também), cujas imagens
individuais vdo promovendo a circulacdo de suas obras, e ndo o contrario.

Por essa razao, tratamos aqui das principais faces da espetacularizacdo exploradas nas
narrativas analisadas neste estudo: a espetacularizacdo em face da nogéo de autenticidade, que
¢ um processo ligado a linguagem utilizada, como critica ou problematizacdo da
autenticidade; a espetacularizacdo da realidade, relacionada, também, a autoficcéo; e, por fim,
a espetacularizacdo ligada a performance, a imagem que o escritor deseja criar de si fora do

livro como objeto estético, mas ainda como parte da construcao da (sua) narrativa.

3.2 Espetacularizagéo e autenticidade

! Como vimos no capitulo anterior, Daniel Link, por vezes, parece mostrar certo incomodo a esse respeito, ao
tentar driblar, ao menos no plano ja matizado pelo jogo com a ficcéo, tal aproximacdo com a inddstria cultural.
Isso ajudaria a entender, por exemplo, a ambiguidade de suas posi¢des em relagdo a exposicdo de si como autor
e, também, a encenacdo do jogo midiatico presente no recurso as entrevistas inventadas que séo incluidas como
introducdo ao seu romance La ansiedad.
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Se pensarmos em Débord (2003) — um dos autores que mais firmemente se posicionou
contra a cultura do espetaculo, nos anos sessenta —, podemos citar inimeras criticas a cultura
digital contemporanea ou a sociedade do espetaculo (SANTOS, 2014). Walter Benjamin
(1994), por sua vez, afirmara que a obra de arte sempre pdde ser reproduzida, imitada®, ou
seja, que a reproducdo e/ou imitacdo ndo é um recurso especifico das sociedades modernas —
nas quais prevalece o espetaculo citado por Débord, ou a industria cultural, conceituada por
Adorno. Logo, “[...] a reprodugdo técnica da obra de arte representa um processo novo”
(BENJAMIN, 1994, p.166) apenas no sentido de que o novo estaria na reproducao realizada

de forma técnica®, para o que o filésofo d4 como exemplo a imprensa:

Pela primeira vez no processo de reproducdo da imagem, a méo foi liberada
das responsabilidades artisticas mais importantes, que agora cabiam
unicamente ao olho. Como o olho apreende mais depressa do que a mao
desenha, o processo de reproducgdo das imagens experimentou tal aceleragdo
que comegou a situar-se no mesmo nivel que a palavra oral (BENJAMIN,
1994, p.167).

Esse novo processo citado por Benjamin, por sua vez, teria suas consequéncias, a
perda da autenticidade, do acontecimento, da aura da obra de arte, uma vez que, “[...] na
medida em que ela multiplica a reproducédo, substitui a existéncia Unica da obra por uma
existéncia serial” (BENJAMIN, 1994, p.167). Nao podemos deixar de considerar que
Benjamin pensa esses aspectos para 0 cinema de sua época, entretanto, trazendo a discussdo
para nosso campo de andlise, podemos, como ele, identificar aspectos hipoteticamente
positivos nesse processo, como, por exemplo, a emancipacdo da obra de arte, considerando
que, quando se deixa de aplicar-lhe o conceito de autenticidade, a “fun¢@o social da arte se
transforma®”, passando de ritual para um ato politico. Ha, todavia, em Benjamin, a presuncao
de que as reproducbes, mesmo as mais perfeitas, perdem algo essencial, a autenticidade, que,
para o autor, seria “o aqui e o agora do original” (BENJAMIN, 1994, p.167) e, dessa forma, a

autenticidade como um todo distancia-se da reprodutibilidade técnica, por dois motivos:

Em primeiro lugar, relativamente ao original, reproducdo técnica tem mais

2 «A obra de arte sempre foi reprodutivel. O que os homens faziam sempre podia ser imitado por outros homens.
Essa imitacdo era praticada por discipulos, em seus exercicios, pelo mestre, para a difusdo das obras, e
finalmente por terceiros, meramente interessados no lucro” (BENJAMIN, 1994, p.166).

% “Com a xilogravura, o desenho tornou-se pela primeira vez tecnicamente reprodutivel, muito antes que a
imprensa prestasse 0 mesmo servico para a palavra escrita. Conhecemos as gigantescas transformacdes
provocadas pela imprensa — a reprodugdo técnica da escrita” (BENJAMIN, 1994, p.166).

* Uma das perspectivas positivas acerca da anulagdo da aura, a qual Mario se refere, é percebida por Mariela
Herrero (2017). A autora argumenta que quando a aura é anulada por meio da reproducéo em série, as massas
também conseguem apropriar-se da arte, tendo em vista que ela torna-se mais acessivel.
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autonomia que a reproducdo manual. Ela pode, por exemplo, pela fotografia,
acentuar certos aspectos do original, acessiveis a objetiva — ajustavel e capaz
de selecionar arbitrariamente o seu angulo de observacdo, mas ndo acessiveis
ao olhar humano. Ela pode, também, gracas a procedimentos como a
ampliacdo ou a camera lenta, fixar imagens que fogem inteiramente a Otica
natural. Em segundo lugar, a reproducdo técnica pode colocar a copia do
original em situacdes impossiveis para o proprio original. Ela pode,
principalmente, aproximar do individuo a obra, seja sob a forma da
fotografia, seja do disco. A catedral abandona seu lugar para instalar-se no
estidio de um amador; o coro, executado numa sala ou ao ar livre, pode ser
ouvido num quarto (BENJAMIN, 1994, p.167-168).

Nesse sentido, perde-se, na concepc¢do do autor, também, que a aura se atrofia. Mas, a
medida que as reproducdes chegam até o espectador, elas atualizam o objeto original,
movimentando principalmente as estruturas das massas, “renovando a humanidade”. Para
Benjamin, o agente mais poderoso dessa mudanca € o cinema. Contudo, Hullot-Kentor (2009)
discorda que o cinema e revistas mecanicamente reproduzidas — exemplos citados por Walter
Benjamin — seriam capazes de fazer com que as massas afastassem das imagens sua aura,
trazendo-as para mais perto e fazendo-as refletir. Para defender sua tese, usa como ilustragédo
as reproducdes onipresentes de Hitler tanto em filmes quanto em revistas. Para Hullot-Kentor,
elas ndo ajudaram os alemdes a fugirem ou refletirem acerca de seu dominio (talvez até
tenham tido um efeito contrario). O critico resume os efeitos da reproducdo técnica, entéo,

deste modo:

O vasto poder da reproducéo técnica so € conhecido através de seus efeitos,
que Benjamin apresenta em quatro passos: 1. Ela resulta em muitas copias.
2. Tais coOpias ndo sdo dependentes do original na mesma medida das
reproducGes manuais, e portanto podem ressaltar o original, toma-lo de
varios angulos e ampliar aquilo que de outra forma escaparia aos sentidos. 3.
A reproducdo técnica transporta o original a lugares onde este ndo poderia
ser trazido de outra maneira, na medida em que, para tomar o exemplo de
Benjamin, uma foto torna uma catedral portatil. 4. E, ao produzir cOpias
desse tipo, a reproducdo técnica destréi a aura (HULLOT-KENTOR, 20009,
p.12-13).

Tratando da literatura e da arte contemporanea, Mariela Herrero, por sua vez, afirma
que certas producdes artisticas possuem um carater particular baseado em uma dupla condicéo
produtiva: pertencem simultaneamente a atividade artistica e & producédo técnica, ou seja, se
“[...] constituyen como techné: una forma de la verdad, de la aletheia, de la revelacion que
producen las cosas desde la ocultacion a la presencia” (HERRERO, 2017, p.84). Nesse
sentido, a autora pontua que a importancia nao esta no que é ou deixa de ser arte, mas como a

arte age sobre nos: “El arte resulta asi, actividad. Un artefacto, arte acciéon” (HERRERO,

2017, p.84).
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Em La ansiedad, diferentemente das outras narrativas aqui analisadas, a copia (por
meio da incorporagdo, da citacdo e da refuncionalizacéo), é explicita e se constitui num dos
procedimentos fundamentais do romance de Link®. Textos de Thomas Mann, Foucault e
Kafka, por exemplo, sdo copiados literalmente de seus contextos originais e realocados na
narrativa de Link, passando a integrar trechos de cartas, e-mails ou, mesmo, conversas em
chats. Parafraeando Hullot-Kentor (2009), pode-se dizer que esse processo ambiciona
produzir, também, a aura para a obra de arte, no entanto nao deixa, ainda, de ser uma op¢ao
politica. O critico discorda, quanto a esse ponto, de Walter Benjamin (1994) — que afirma que
a obra de arte perde sua aura devido a reprodutibilidade técnica —, questionando: “Se a técnica
automaticamente dissipa a aura, por que um ‘encanto corrompido’ prevalece no filme na
forma como ele existe?” (HULLOT-KENTOR, 2009, p.12).

A aura, no entanto, na narrativa de Link, ndo é obtida pela citacdo direta de autores
classicos, mas pela inflexdo pessoal do autor, ao realoca-las dentro da narrativa, conferindo-
Ihe, nesse sentido autenticidade: “Se trata, entonces, no del trabajo sobre un género que
pertenece a la literatura (menor, popular, industrial, de mercado), sino de la captacion de
procedimientos con los que solo hacen literatura los escritores cultos” (SARLO, 2006, p.6).
Nesse sentido, hd um processo de consciéncia da forma, que os autores (nesse caso, Link)
utilizam como meio de problematizar a cultura moderna das artes.

Contudo, ainda que de modos diferentes, La ansiedad ndo é a Unica narrativa que
trabalha com a copia, em nosso corpus. Devemos considerar, primeiramente, a ideia de cépia
como reproducdo em série, mas, posteriormente, como reproducéo dentro da reproducéo, isto
é, a reproducdo do suposto diario, em Divdrcio, a reproducdo das biografias em Meshuga e,
por que ndo, a reproducdo de uma conferéncia em Bellatin, assim como a reproducédo
fotografica incluida no dossié, em seu relato.

Diferentemente da abordagem em Benjamin, em “O que ¢ reproducdo mecanica?”,
Hullot-Kentor argumenta que “[...] a aura da obra literaria depende da reprodugdo técnica”
(HULLOT-KENTOR, 2009, p.14) e, dessa forma, uma ndo exclui a outra, mas constroem

uma relagdo de dependéncia®. Entdo, o autor atribui a reproducdo a uma necessidade de

® Benjamin (1994), em seu ensaio “A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica” disserta sobre como a
reproducdo técnica destréi a “aura” da obra de arte, culminando na privagdo de sua autenticidade, singularidade,
etc., utilizando como exemplos o cinema e a fotografia para mostrar como essa mudancga de fun¢do implica uma
mudanca, também, politica da valoracdo de culto para o valor de exposicao.

® Na concepgdo de Hullot-Kentor, Walter Benjamin se afasta de qualquer consideracio acerca da aura das obras
literdrias e de sua reprodugdo. Segundo ele, a literatura “[...] € de forma por demais dbvia o resultado da
reprodugdo técnica tal qual ele a descreve: ela existe em qualquer nimero de copias; mesmo sendo um ato
perturbadoramente humano, se esquiva de todo debate estreito e faminto de reificacdo sobre a diferenca entre o
manual e o técnico; é separada de suas origens, etc” (HULLOT-KENTOR, 2009, p.14). Hullot-Kentor também
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“retornar pela memoria” — algo que ja existia antes das catedrais se tornarem portateis através
das fotografias. Dessa forma, mesmo com a presenca das coOpias, a arte ndo perde sua
singularidade: “Se o original ndo é, em ultima instancia, a obra palpavel, entdo a cdpia ndo é
necessariamente desprovida da aura de autoridade e autenticidade da obra” (HULLOT-
KENTOR, 2009, p.15).

Nesse sentido, a narrativa de Link procura, por meio das cépias — retomando Laddaga
(2006) — abrir espetaculos para os leitores e, sobretudo, se adotarmos a nog¢do de Hullot-
Kentor (2009), a possibilidade de recuperacéo da aura de uma obra de arte sempre que se lhe
imprima uma inflex&o pessoal (autoral, por exemplo), pois lhe conferiria novamente ares de
originalidade. Os espetaculos correspondem, no entanto, a uma definicdo distinta das de
Débord, por exemplo. Essas cdpias figuram como um processo performatico que fala muito
acerca do Link escritor, professor e critico literario. Klinger alega que ““[...] a performance do

género é sempre a cOpia da copia” (KLINGER, 2006, p.20), isto ¢,

Da mesma maneira, a autoficcdo pressupGe a existéncia de um sujeito prévio
“um modelo” que o texto pode copiar ou trair, como no caso da
autobiografia. Nao existe original e copia, apenas constru¢do simultanea (no
texto e na vida) de uma figura teatral — um personagem — que é o0 autor
(KLINGER, 2006, p.20).

Ja Laddaga (2006), ao citar e comentar narrativas como as de César Aira, Mario
Bellatin, Jodo Gilberto Noll, Washington Cucurto, afirma que sdo livros cujo veiculo
principal sempre est4 borrado, que ndo sabemos se este € 0 impresso ou se sdo as outras
narrativas que o circundam, pois, em uma época repleta de outros recursos, como internet,
televisdo a cabo, a presenca das telas em todos os espacos, a emergéncia do audiovisual, €
praticamente impossivel saber qual é a narrativa principal. A escrita e a imagem nunca estao
separadas, um fragmento de discurso sempre possui relacdo com outros, contudo, ndo se trata
de uma mera uma relagdo de intertextualidade — uma biblioteca pessoal se adortamos a

concepcao de Borges -,

[....] sino un “estar atravesado” por los textos e imagenes contiguos, sin
poder acabar de asegurarse de sus bordes, de manera que todo punto de
emision se vuelve parte de algo asi como una vasta conversacién, sin
comienzo ni fin determinados. Esta es la literatura de un momento en que
todo objeto es a la vez una membrana, todo punto de subjetividad un espacio
de filtraciones, y todos los impulsos se retnen en lo que el arquitecto Rem
Koolhaas llama “junkspace”, “espacio basura”, la continuidad de los

cita como exemplo Absaldo, Absaldo, obra que, mesmo fugindo a todas as regras da reproducdo técnica que,
portanto, a afastariam da aura, ainda a mantém.



122

residuos que se resuelven en un mismo flujo que conjuga informaciones,
ficciones, invenciones, documentos y disfraces (LADDAGA, 2006, p.173-
174).

Os recortes dos textos de outros autores apresentados na escrita de Link, em La
ansiedad, por exemplo, ndo se configuram somente como intertextualidade, mas como uma
expansao da propria diegese, 0 que coloca em xeque a nogdo de perda de autenticidade, uma
vez que, além de incorporar novos sentidos ao que é copiado e reinserido no romance,
também contribui para o apagamento das fronteiras que definem o que é ou néo literario (e
original) dentro da narrativa. Exemplo disso é a epigrafe que abre a primeira parte do livro,

intitulada “Sujeto experimental”. Nela ha uma citagdo de El baile de las locas, de Copi:

Mas enamorado de mi de lo que cree, necesita de mi mirada para vivir, soy
ya su asesino. Bueno, asesino es una palabra fuerte, yo no sé ain que voy a
matarlo, él no sabe que yo puedo olvidarlo. Y, desde el momento en que he
empezado a escribir ya lo he matado, el movimiento hipnético de la Bic
sobre mi libreta bloguea el recuerdo de su olor. Copi. El baile de las locas
(1977). (LINK, 2004, sem numero de pagina).

A citagdo, bem como outros fragmentos de texto presentes em La ansiedad, ndo se
limita a ser uma colagem de fragmentos de outros autores, mas €, também, um procedimento,
um artificio de progressdo do relato. No caso acima, ela introduz metaforicamente o que
acontece nessa primeira parte do romance: 0 suposto amor entre o protagonista e Michel, a
dificuldade de Manuel Spitz para se relacionar com uma Unica pessoa — na convivéncia diaria
—, dada a profusdo de pessoas com as quais ja se relaciona pela internet, e o fragmento ainda
antecipa o que acontece na segunda parte da histdria narrada, o retorno de Michel a Europa —
motivado pelas inimeras conversas de Manu com outros homens (inclusive de carater
pornografico acentuado) —, a partida definitiva de Michel da casa de Manu e a superagdo do
término da relacdo por parte do protagonista, por meio da escrita, que, ja na epigrafe, aparece

prefigurada como “o assassinato do outro”. Do mesmo modo, tal tipo de progressdo ocorre

nos trechos citados a seguir:

De: Michel Foucault. La voluntad de saber. (trad. Ulises Guifiaz(). Siglo
XXI, México, 1985
Para: manuspitz@hotmail.com

La sociedad “burguesa” del siglo XIX, sin duda también la nuestra, es una
sociedad de la perversion notoria y patente. Y no de manera hipdcrita, pues
nada ha sido mas manifiesto y prolijo, mas abiertamente tomado a su cargo
por los discursos y las instituciones. No porque tal sociedad, al querer
levantar contra la sexualidad una barrera demasiado rigurosa o demasiado
general, hubiera a pesar suyo dado lugar a un brote perverso y a una larga
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patologia del instinto sexual. Se trata mas bien del tipo de poder que ha
hecho funcionar sobre el cuerpo y el sexo. Tal poder, precisamente, no tiene
ni la forma de la ley ni los efectos de la prohibicion. Al contrario, procede
por desmultiplicacion de las sexualidades singulares. No fija fronteras a la
sexualidad; prolonga sus diversas formas, persiguiéndolas segun lineas de
penetracion indefinida. No la excluye, la incluye en el cuerpo como modo de
especificacion de los individuos; no intenta esquivarla, atrae sus variedades
mediante espirales donde placer y fuerza se refuerzan; no establece barreras,
dispone lugares de maxima saturacién. Produce y fija a la disparidad sexual.
La sociedad moderna es perversa, no a despecho de su puritanismo o como
contrapartida de su hipocresia; es perversa directa y realmente.

Realmente. Las sexualidades multiples — las que aparecen con la edad
(sexualidades del bebé o del nifio), las que se fijan en gustos o practicas
(sexualidad del invertido, del gerontdfilo, del fetichista...), las que invaden
de modo difuso ciertas relaciones (sexualidad de la relacion médico-
enfermo, pedagogo-alumno, psiquiatra-loco), las que habitan los espacios
(sexualidad del hogar, de la escuela, de la céarcel) — forman el correlato de
procedimientos preciosos de poder [...]

La implantacién de perversiones maltiples es una burla de la sexualidad que
asi se venga de un poder que le impone una ley represiva en exceso [...] La
implantacion de las perversiones es un efecto-instrumento... (LINK, 2004,
p.38-39).

Session Start: Tue Jan 12 22:52:45 1999

Session Ident: Rocco32 (nose@tt4-12.edu.ar)

<Rocco32> jHola! Al final nos desencontramos en el viernes.

<Manu35> Si, es que me enganché en mil cosas y no te pude llamar. ;\Vos
gue hiciste?

<Rocco32> Y... Me fui a Bunker solito. Me cogi unos 20. Y me vine a casa
tranquilo.

<Manu35> ¢En el tanel?

<Rocco32> Si.

<Manu35> ;Te hago una pregunta tonta, de pajuerano, de pelotudo? Lo que
nunca entiendo del tinel es el tema de la ropa... ;Como es lo de la ropa? ;Te
bajas los pantalones? ;No perdés todo?

<Rocc032> No. Antes te ponés las cosas importantes en los zapatos.
<Manu35> jAh!

<Rocco32> Y vas solo con las llaves en los bolsillos. Ni bien te empiezan a
hacer la paja, te bajas la bragueta. Y llegas hasta donde quieras.

<Manu35> No, se eso ya me lo imagino. Che, me tocan timbre. Debe ser la
pizza. Corto. Besos.

<Rocco32> Besos.

Session Close: Tue Jan 12 23:20:40 1999 (LINK, 2004, p.41).

Session Start: Feb 10 1999
Name: grkitalia From Michigan: Hi

Name: grkitalia From Michigan: Nice

Name: grkitalia From Michigan: mmmmm U single? Live alone? Married?
Have kids?

Name: grkitalia From Michigan: At least u can hang naked living alone.
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Name: grkitalia From Michigan: Me too. Pretty much a nudist here. 'm
always naked at home. With kids around it’s hard to be naked.

Name: grkitalia From Michigan: My dad was always naked at home but it
was easier | guess because it was just the 2 of us.

Name: grkitalia From Michigan: Yes. All alone rigth now. Are u alone?

Name: grkitalia From Michigan: Bigger. He’s 100% italian and was
probably over 9”.

Name: grkitalia From Michigan: Yeah. He was Always naked at home. He
was always hard in the mornings.

Name: grkitalia From Michigan: Have your kids ever seen u naked?

Name: grkitalia From Michigan: | remember the first time | saw my dad
naked. | was shocked how big it was. Do they stare amazement? Are they m
or f?

Name: grkitalia From Michigan: At least it’s easier being naked of them
since there are boys. how old are they?

Name: grkitalia From Michigan: U show face?
Name: grkitalia From Michigan: Man dude u are hot.

Name: grkitalia From Michigan: U look Italian. So they have never seen u
hard?

Name: grkitalia From Michigan: Where are u from?
Name: grkitalia From Michigan: Very nice.
Name: grkitalia From Michigan: I wish | was uncut. Are your boys uncut?

Name: grkitalia From Michigan: | wish | was uncut. U think your boys will
be hung like u?

Name: grkitalia From Michigan: No. Have they seen u hard?
Session Closed (LINK, 2004, p.42-43).

Nos fragmentos anteriores, vé-se a mescla de varios tipos de copia ou reescritura: dos
textos de outros autores, dos discursos de determinados grupos, dos formatos de alguns
géneros escriturais, contudo elas ndo estdo dispostas aleatoriamente dentro da narrativa de
Link. Por exemplo, nas trés Gltimas citagcBes, a progressdo narrativa ocorre por meio da
tematica: a perversdo sexual, que é explorada justamente pelo procedimento de copia dos
textos de Foucault ou pela recriacdo de conversas nos formatos de e-mail ou do chat.

Na primeira citacdo ha um deslocamento de um fragmento da Historia da Sexualidade

para o contexto do romance, o qual Link transfere para o formato de e-mail, enderecando-o a
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Manuel Spitz. Nesse fragmento, Foucault disserta sobre as perversdes, exemplificando seu
argumento com algumas delas. Na segunda citacdo, por sua vez, h4 uma sugestdo da vida
promiscua de Manuel Spitz, e a terceira corresponde ao dialogo no chat entre o protagonista e
um interlocutor, em que se simulam ou se inferem certas perversdes citadas por Foucault no
e-mail, quando ele se refere a figuras como o “invertido”, ou trata dos “fetichismos”. Manuel
Spitz conversa em inglés com alguém que ndo podemos identificar. Nessa conversa, 0
protagonista fala sobre sua relacdo com o pai, que costumava ficar nu e excitado em casa, e
questiona seu interlocutor se ele faz isso com seus filhos e se eles também ja o viram
excitado.

De certo modo, na literatura argentina Link inaugura o uso da interagdo entre literatura
e tecnologia, em especial, a internet. Por sua vez, a convivéncia de narrativas mais antigas
com outras possibilitadas pela internet provoca um paradoxo: a internet como um lugar de
inovacéo e, consequentemente, afastada dos preconceitos e das proibi¢cdes em que se enquadra
0 mundo concreto, confrontado com os usuérios ainda vivendo e se comportando nos moldes
pautados em padrdes tradicionais, isto €, heteronormativos, repressores e socialmente
controlados. Contudo, dentro do contexto do romance, Link mostra o virtual como poténcia e
como laboratério de escritas de ficcdo experimentais. Dessa forma, em um momento em que
tudo parece automatizado gracas a tecnologia e os avancos industriais, Daniel Link consegue
expandir os recursos oferecidos pela tecnologia, apresentando novas possibilidades e usos
para ela (HERRERO, 2017), no campo da escrita literaria.

Sendo assim, as copias e reproducdes presentes na narrativa de Link — apesar de
retiradas de seus contextos originais — ndo deixam de apresentar uma inflexao pessoal e, nesse
sentido, certa autenticidade que possibilita outras leituras de textos conhecidos, mas,
fundamentalmente, potencializam seu proprio texto. Tratando do conceito de pds-producao,
Bourriaud (2009) observa que, desde os anos 1990, ha, cada vez mais, uma quantidade
consideravel de artistas que interpretam, reproduzem e expdem obras ou produtos de cunho
cultural criados por outros, problematizando, por meio de tal procedimento, no¢Ges como
originalidade, autenticidade, espetaculo e espetacularizacdo. Para o teoérico francés, esses
artistas contribuem para a aboligdo das diferengas inerentes a tradi¢do, como “[...] producéo e
consumo, criacdo e copia, ready-made e obra original” (BOURRIAUD, 2009, p.8).

A insercdo de diferentes trabalhos de artistas dentro do trabalho literario do proprio
escritor também ocorre nas demais narrativas do corpus desta dissertacdo: em Fux, 0S
deslocamentos ocorreram por meio dos discursos pseudocientificos de Freud, Fliees, La

Fontaine, etc. e das histdrias biografadas de judeus famosos; e em Bellatin e Lisias, por meio
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das fotografias e de um deslocamento “falseado”, uma vez que os referentes presentes na
diegese embaralharam a ideia do préprio referente, traco dos escritos contemporaneos, na
leitura de Laddaga: “[...] empleados a montar escenas en las cuales se exhiben en condiciones
estilizadas, objetos y procesos de los cuales es dificil decir si son naturales o artificiales,
simulados o reales” (LADDAGA, 2007, p.14).

Em Meshugd, o procedimento que pressupGe a insercao de reproducdes dentro de sua
narrativa se da pela recriacdo livre e, nesse sentido, a ideia de autenticidade sequer chega a
colocar-se, mas ha também o deslocamento do contexto original que, diferente de Link, que
usa fragmentos copiados de outros textos literarios e ensaisticos, recria 0s discursos que
incorpora ao seu relato — atraves de um exercicio de reescritura. Por essa via, também se
garante a progressdo narrativa, tanto nos titulos de todos os capitulos, quanto nos assuntos
tratados nos capitulos “tedricos”, no texto de Fux.

La ansiedad e Meshugé sdo as Unicas duas narrativas de nosso corpus de analise que
inserem em seus relatos trechos de textos ensaisticos. Em Daniel Link a incorporacdo desses
trechos tem a funcdo de referendar o que ele vai dizer, como ja expusemos anteriormente e,
portanto, criar um distanciamento critico, irdnico. Ja Fux recria os fragmentos ensaisticos para
questionar ou colocar em ddvida o que as pseudoteorias cientificas apresentadas acerca dos
judeus diziam.

Em Bellatin também ha um deslocamento de outras artes de seu contexto original,
especialmente pelo uso de imagens, isto é, as fotografias presentes no dossié fotografico nao
sdo aleatdrias, primeiro porque “completam” a narrativa textual, segundo porque sua origem é
atribuida, dentro da narrativa, a Ximena Berecochea — “Recuperacion iconografica de Ximena
Berecochea” —, uma fotgrafa mexicana que, inclusive, assina outras fotografias presentes em
narrativas do autor. Para Diana Palaversich (2003), esses documentos fotograficos
recuperados por Berecochea inscrevem um discurso contraditério no relato, pois,
primeiramente, brincam com as regras de um discurso realista, ja que a fotografia é posta ali
como uma prova da existéncia do que foi/representa. Entretanto, por outro lado, apresenta-se
como um simulacro que acaba por minar mais ainda a autenticidade daquilo que foi

representado.
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Figura 16: Livro Fotos y Palabras

< -
B

Libro fotos y palabras.
Fonte: Bellatin, 2005

A fotografia acima integraria o livro Fotos y palabras, de Shiki Nagaoka. Seu foco e
qualquer relacdo 6bvia com esse livro sdo um produto ficcional. Deslocada de seu contexto
original e realocada no dossié fotografico de Shiki Nagaoka, ela acentua o carater
contraditorio que cria para o leitor da narrativa de Bellatin. H& na inser¢do das fotografias
processos de corrosdo da referéncia e possiveis didlogos com as nog¢Bes de autenticidade que
corroboram a ficcdo da narrativa. Para Alves (2019a), o encontro que ocorre entre a
experiéncia da escritura e a experiéncia na escritura é o que resulta na forma da fantasia do
relato, que o critico qualifica como forma fantasiada da ficgdo pura, que se quer impossivel de
ser traduzida a outra linguagem.

Por outro lado, a fotografia a seguir, apesar de apresentar um referente exterior, que é o
filme, confunde duplamente o leitor: primeiro, por aludir & producdo cinematogréfica; e,
segundo, por jogar com o discurso realista, afirmando que o longa-metragem foi inspirado na

obra narrativa (inexistente) de Shiki Nagaoka:

Figura 17: Filme Tarde de otofio
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»' ‘l P Tar 0 Otohio & el

Fonte: Bellatin, 2005

Nessa fotografia, faz-se referéncia ao filme Otofio tardio (1960), (apesar de nomes
diferentes) dirigido pelo japonés Yasujiro Ozu. Sua colocagdo, no relato, provoca um
deslocamento que, primeiro, ocorre em relacdo ao nome e a direcdo do filme, muito proximos
aos originais, mas ndo iguais; segundo, pela insercdo da imagem na narrativa de Shiki
Nagaoka: una nariz de ficcion; e, por fim, porque a fotografia ndo é uma comprovacdo nem
do filme nem da influéncia de Shiki Nagaoka sob a obra de Ozu, como aparece na narrativa

verbal que compde o relato:

Tras los afios de posguerra, en los que se tratd por todos los medios de
olvidar el horror vivido, Shiki Nagaoka termin6 de dar forma a la nueva
etapa que habia entrado su produccién. Es de este modo como con Fotos y
palabras, Shiki Nagaoka posiblemente construye lo mas sélido de su trabajo.
Ese libro, que fue traducido primero al inglés por la editorial Life y al
espafiol en el afio de 1960 por la editorial Espasa-Calpe, se ha convertido
para muchos en un canto a la reconstruccion de un pais. A partir de pequefias
semblanzas cotidianas, que dan la impresion de describir con inocencia una
serie de situaciones, Shiki Nagaoka logra mostrar casi de una forma global a
su pequefia sociedad. Cuando el renombrado cineasta Ozu Kenz6 preparaba
la filmacion de su famosa pelicula Tarde del otofio, recurrio a la estética de
ese libro para recrear, segun sus propias palabras, el alma de una ciudad. Es
importante que alguien como Ozu Kenzd, quiza el mas personal de los
directores de cine, admita una influencia semejante. Realmente, hay que
apreciar con mucho detenimiento la pelicula para discernir cuales son
elementos de la obra de Shiki Nagaoka a los cuales se refiere el director.
Aunqgue en Tarde del otofio, por nombrar sélo alguna de sus peliculas, las
imagenes de la ciudad con la que suelen comenzar y terminar sus obras
detienen en aspectos de la vida cotidiana. Son anotaciones sutiles que, sin



129

embargo, son capaces de darle otro valor a la pelicula. Que Ozu Kenz6 lo
anunciara en publico, significé un gran dolor de cabeza para Shiki Nagaoka.
A partir de entonces sintié que su quehacer artistico, de alguna manera, se
entrelazaba al de sus contemporaneos. Nunca aceptd ver la pelicula ni
tampoco conceder entrevistas. Shiki Nagaoka continué dedicandose so6lo a
atender a sus clientes (BELLATIN, 2005, p.226).

A partir da fotografia, que aponta para um olhar do cotidiano, Shiki Nagaoka teria
conseguido superar o horror da Segunda Guerra Mundial, o que resulta na escrita de seu livro.
A presenca de um ciclo de referéncias, pois o narrador afirma que Ozu transpde 0s
procedimentos e o olhar artistico de Shiki Nagaoka para a fotografia, presentes no livro Foto e
palabra, para o seu filme, ocorre a0 mesmo tempo em que Bellatin utiliza Ozu como
elemento referente para sua narrativa, um filme cujo panorama de filmagem parte do olhar
cotidiano de uma crianca, o que faz a camera permanecer a, aproximadamente, 90cm do solo
(COLLADO, 2012).

Mas o processo referencial acontece, também, por meio de citagdo, tal como em Link:
primeiro as duas epigrafes que introduzem a narrativa: “Si se hallara en el mundo una nariz
semejante a la vuestra, iria de buen grado sostenerla.” La Nariz, ANONIMO, siglo XIII”
(BELLATIN, 2005, sem numero de pagina) e

En el hombre conviven dos sentimientos opuestos. No hay nadie, por
ejemplo, que ante la desgracia del pr6jimo, no sienta compasion. Pero si esa
misma persona consigue superar esa desgracia, ya no nos emociona
mayormente. Exagerando, nos tienta a hacerla caer de nuevo en su anterior
estado. Y sin darnos cuenta sentimos cierta hostilidad hacia con ella. La
Nariz, AKUTAGAWA RYNOSUKE, 1816 (BELLATIN, 2005, sem nimero
de pagina).

As duas epigrafes introduzem a narrativa de Bellatin: a primeira €, supostamente,
anbnima, ja a segunda epigrafe tem sua autoria atribuida a Akutagawa. Ambas embaralham as
nogdes de autenticidade, tendo em vista que sdo colocadas pelo préprio narrador como
citacOes, isto é, algo exterior a narrativa, ali realocado. Afirma-se que ambas as cita¢des sdo
originais — e essa afirmacdo, de certo modo, p6e em duvida a originalidade da narrativa de
Shiki Nagaoka —, contudo suas origens sdo desconhecidas. Por sua vez, a segunda citagdo é

atribuida a um autor que, de fato, existiu. Abaixo a explicacdo de Bellatin, em entrevista:

Al final no estoy haciendo solamente un libro sino que me meto a hacer
libros de tiempos y espacios que no me deberian de corresponder: yo no
tengo nada que ver con Japon. El resultado es que me inserto en una
tradicion: ¢coOmo no va a ser asi si mi texto est avalado por un texto del
siglo XI1I1 japonés y por Akutagawa?, y al final de este juego de confusiones
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no creo que alguien pueda reconocer cuél es mi texto, cuél el de Akutagawa
o cudl el del siglo XIII, aunque hay quien dird: “Seguro el de Akutagawa es
mejor”. Est4 bien, puedes decir que uno es mejor que otro, pero no puedes
decir cual es de cudl, y si acaso alguien pudiera hacerlo qué importa: ¢cual es
la diferencia que t0 leas el texto de Akutagawa pensando que lo hizo él o yo
o fulano de tal? Eso me hace preguntarme, nuevamente, por el papel de los
elementos constitutivos de la literatura: el tiempo y el espacio, pero también
por quién escribe los libros. Siempre quise hacer libros enmascarados en los
gue nunca supieras quién es el autor y donde gracias a una objetividad
aparente sacaras tus propias conclusiones, reconstruyeras tu propio texto.
Esto me puso a pensar: yo ni siquiera soy un escritor sino un traductor de
libros inexistentes. He traducido Shiki Nagaoka o El jardin de la sefiora
Murakami (BELLATIN, 2004, p.18).

Mario Bellatin se espetaculariza tanto pela via da autoria, a qual pde em xeque, quanto
a partir da propria escritura, como algo que se sobrepde e passa ao primeiro plano do texto (o
escritor Bellatin ¢ o que traduz, falsifica, recria, cria “falsos auténticos”, etc.). Nesse sentido,
ele espetaculariza o préprio procedimento de escritura, apontando-o como algo relacionado ao
uso. Tal concepcdo problematiza a ideia de uma literatura original, mas, paradoxalmente, o
que Bellatin faz é inventar, a partir do uso de formas, discursos, praticas e tradi¢@es, inclusive
a tradicdo de fundar seus proprios percursores — como poderiamos pensar a partir de “Kafka y
sus precursores”, de Borges (1951). Dessa forma, a nocdo de criagcdo (a partir do nada)
esvaisse-se, ou, nas palavras de Bourriaud (2009), “esfuma-se”. No caso de Bellatin, isso
ocorre tanto a partir de sua prépria obra e da construcdo de uma figura de escritor, quanto de

elementos artisticos exteriores que se somam a sua narrativa (imagens, referéncias):

Seria entdo possivel pensar que a “fotografia narrativa” proposta pelo
personagem de ficcdo de Bellatin € uma dessas passagens da literatura que a
Escola Dindmica de Escritores buscava impulsionar. Shiki Nagaoka: una
nariz de ficcion foi publicado no ano de 2001, o mesmo ano em que Bellatin
funda a Escola Dinamica de Escritores. E a partir desse ano que comegam a
aparecer em seus livros, de modo sistematico, fotografias e também
experiéncias que levam a fazer fotografias com palavras (BRIZUELA, 2014,
p.24).

Desse modo, a fotografia presente em muitas das narrativas de Bellatin funciona como
um recurso que desloca a ficcdo e que espetaculariza (e problematiza) a nocdo de um meio
“proprio” da arte literaria, seja pelo uso da linguagem verbal, seja pelo uso da fotografia.
Bellatin também dialoga com uma “tradicéo literaria”, quando afirma que autores como Juan
Rulfo e José Maria Arguedas poderiam ter tido suas mortes evitadas caso tivessem lido as
obras narrativas de Shiki Nagaka, ou quando defende que os trés, isto é, Shiki Nagaoka, Juan

Rulfo e José Maria Arguedas compartilhavam a mesma opinido de “[...] que la fotografia
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narrativa intenta realmente establecer un nuevo tipo de medio alterno a la palabra escrita y
quizé aquella sea la forma en que sean concebidos los libros en el futuro (BELLATIN, 2005,
p.227). O Belatin narrador argumenta que o livro Fotos y Palabras foi muito importante no
trabalho de Rulfo, aspecto que teria sido declarado em uma carta (apdcrifa) para Arguedas
(BELLATIN, 2005). Outro autor citado por Bellatin é o japonés Junichiro, o qual Shiki
Nagaoka é acusado de copiar, e posteriormente, o narrador de Bellatin justifica essa acusa¢do
como equivocada. H4, portanto, problematizacdes das nogbes de autoria, originalidade,
autenticidade, a0 mesmo tempo em que se aponta para a linguagem como nucleo do relato.

Na narrativa de Divorcio também estdo presentes recortes fotogréficos, aparentemente
extraidos do acervo pessoal do proprio Lisias. Eles, tal como os de Bellatin, apontam para a
tentativa de comprovar o que estd sendo narrado, culminando, no entanto, em uma
desestabilizacdo do texto, considerando que nada comprovam das noc¢des de referencialidade,
originalidade (no sentido do que remonta a uma origem e, também, no sentido de “escritura
original”) e de pertencimento. Porém, em Lisias, se busca a comprovacdo de um referente real
e em Bellatin a comprovacdo de um referente que ele mesmo inventa. Ha, contudo, a presenca
de elementos vindos de outros contextos que sdo colocados na narrativa, como é o caso do
diario.

Nesse sentido, a copia nada mais é do que uma convencao cultural automatizada, bem
como o conceito de original, pois se torna impossivel estabilizar a cdpia como cépia e o
original como original, uma esta contaminada pela outra. Esta passa a ser, paradoxalmente, “a
lei do género” (DERRIDA, 1980). Ao circular nos mais variados contextos a reproducao, tais
elementos incorporados ao relato tornam-se uma série de “originais distintos”. As mudangas
de contexto ou do meio podem ser interpretadas, nesse caso, como uma negacdo do
pressuposto de cOpia como cOpia, tornando-a um novo original realocado em um novo
contexto (GROYS, 2014). Para Boris Groys, “[...] cada copia es en si misma un flaneur
experimentando, una y otra vez, su propia ‘iluminacion profana’ que lo convierte en original.
Pierde las antiguas auras y gana auras nuevas” (GROYS, 2014, p. 64-65).

A nocao de “autenticidade”, posta em oposi¢do a nocao de reprodugdo/imitagao/copia
ndo é relevante, portanto, para essas escrituras, uma vez que tais conceitos pressupdem a ideia
de lugares estaticos e separados, enquanto uma escritura expandida transita livremente pelas
diversas esferas que a configuram (livro, internet, blogs, etc.), todos aproximados por um
elemento — a escritura —, que também ¢é espetacularizada ou colabora para a espetacularizacdo
da figura do autor.

Ainda que a espetacularizagdo esteja relacionada ao interesse de despertar o leitor
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(consumidor) até seus livros e/ou narrativas (produtos), outro objetivo é colocar em evidéncia
tanto o relato quanto o escritor para que eles sobrevivam no sistema literario. A partir dessa
perspectiva, a espetacularizacdo coloca em evidéncia o autor. Ricardo Lisias e Jacques Fux
s80 0s autores que mais se pautam nessa logica de mercado, entre os autores do corpus de
nossa andlise: primeiro, pelos moldes de sua escrita, cujo objetivo estd claramente apontado
para atingir uma massa crescente de leitores; posteriormente, pelo possivel desejo de se
tornarem autores reconhecidos e de alcangarem o sucesso de vendas — a légica do best-seller,
se destituirmos a discussdo dos costumeiros juizos de valor associados ao termo. Por outra
perspectiva, Link e Bellatin apresentam uma escritura cuja preocupacao pode néo ser atender
a todos os publicos leitores, mas, sim, a uma concepcao de leitor exigente, cuja bagagem de
leitura e, também, cultural procuraria situa-los, paradoxalmente, numa posicao critica das
estratégias mercadoldgicas do literario. Nesse sentido, sua posicdo é diferente da tomada
pelos dois autores brasileiros, que se expdem e se espetacularizam livremente em suas redes
sociais, em suas entrevistas e em suas préprias narrativas, com o objetivo de autopromocao e
de serem vistos e percebidos como (grandes) autores de literatura. Bellatin e Link empregam
outros métodos de espetacularizacdo, que pGem em evidéncia, também, seus modos de
escritura. Em ambos os casos, a positivagdo do conceito de espetacularizagdo ocorre por sua
visibilidade no tecido social, mas, por outro lado, isso nem sempre é visto como positivo
quanto ao enfrentamento do sistema de producdo. No entanto, haveria que analisar se &, de
fato, sempre necessario enfrentar (negativamente) o sistema e se, em nossa época, essa seria a
Unica alternativa para uma escritura critica de suas proprias condi¢cdes no ambito da criacdo
artistica. Retomando uma discussdo importante posta, justamente, no contexto imediato de

debate sobre a nogdo de pos-autonomia, Sandra Contrares (se) pergunta:

[...] ¢hasta donde la distancia que abre el arte —aln en las actuales
coyunturas— tendria que seguir pensandose como critica del presente, como
critica de la sociedad o de la cultura en que se realiza? O de otro modo, si es
gue seguimos admitiendo que la practica artistica sigue abriendo una
distancia en una ecologia cultural y social muy modificada como la presente,
¢hasta cuando la forma de esa distancia tendria que seguir siendo la del
desgarramiento, la del trabajo desrealizador, la del socavamiento del lugar
comin segun una economia literaria que definiera esa critica como
esencialmente negativa, como fundada en la negatividad? (CONTRERAS,
2010, p. 145).

Contreras discute a nogdo de “Literaturas postautonomas”, de Ludmer (2010a), para
apontar a perda da autonomia da arte na sociedade contemporanea e atentar para que as

literaturas poOs-autdbnomas, convivem, ainda, com expressoes literarias que resistem a essa
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condicéo:

Pienso en la paradoja propuesta por el caso Bruno Morales. Si admitimos las
hip6tesis de Ludmer, Bolivia construcciones es y no es literatura, no admite
categorias estéticas para ser leido y juzgado. Pero sucedié que para
defenderlo de la acusacion de plagio —de la deslegitimacion implicada
alli— se abundé en la apelacion a estrategias especificamente literarias: el
plagio aparecié asi como la esencia misma de la operacion literaria. La
Vindicacion del plagio, que circul6 como la Carta de Puén, y también en
blogs que intervinieron en el debate como el de Link, sostuvieron, no sélo
que “la valoracion de la originalidad es historica”—un invento de la
burguesia que se consolid6 definitivamente en el capitalismo con el valor de
la propiedad— y no corresponde, digamos, al estado actual de las artes, sino
también que el plagio en Bolivia Construcciones no es en modo alguno
ocioso o injustificado porque responde a razones estructurales de la novela
—aqui hay que observar esto: el valor atribuido a las razones estructurales
de la novela—, y que ademas es injusto y paraddjico que se pretenda una
limitacién y se confunda con un grosero plagio aquello que constituye una
de las excelencias de la novela —notese el valor—, su rica trama de
intertextualidades”. Lo mas interesante, creo yo, es esa vuelta por la que
entra por la ventana la atribucion de valor: si lo que vindica el plagio es “la
excelencia” de su uso en la novela, lo rico de su intertextualidad —de su
literariedad—, es evidente que se esta discutiendo si el plagio es bueno o
malo, y que se esta presuponiendo que lo que lo legitima —literariamente—
es la exitosa operacién literaria: un uso bueno y no malo (grosero). No
tendria ningun sentido ver aqui algo asi como una contradiccion; por el
contrario, lo que importa justamente es el modo en que la ambivalencia
instala en los textos, es decir, en su lectura y en su recepcion, algo del orden
de la indeterminacién (no indefinicién, sino mas especificamente
indeterminacion) de los valores (CONTRERAS, 2010, p.146-147).

Nas narrativas analisadas neste trabalho, o procedimento de mesclar, de tal modo,
fragmentos, autores, referéncias e linguagens, que tornam praticamente irreconheciveis o
préprio e o alheio, constitui-se numa via por meio da qual no¢des como “originalidade” e
“autenticidade”, nos modos como sao compreendidas pela tradicdo moderna, ndo se sustentam
tranquilamente nesses relatos. 1sso porque tais narrativas se inscrevem numa cultura das artes
em que a circulacdo de signos e textos é tdo grande, que narrativas, relatos, fragmentos de
discursos, etc., parecem separar-se de uma “origem” (o autor, por exemplo) e se encontram
livres para articular-se a outros fragmentos, textos e discursos, de modo que o relato cria, na
linguagem, uma espécie de “espetacularizagdo dos signos” (verbais, visuais). A
espetacularizacdo, nesse sentido, constitui-se tanto num modo de colocar a prova qualquer
sentido estavel de autenticidade, quanto de projetar a linguagem como o lugar onde o relato,
de fato, acontece, ndo hd um dentro e um fora evidentes, para retomarmos aqui a definicao de

real de Ludmer.
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3.3 Espetacularizacéo de realidades

Laddaga, referindo-se a sua leitura de Las noches de flores, de César Aira, afirma que,
tal como na narrativa de Aira, 0s autores contemporaneos nao atuam mais a partir de regras
estandardizadas’ no universo que se entende como literario, ja que inventam suas proprias
regras ou fogem delas. Para Laddaga, esses autores sdo “[...] realizadores de guiones de
espectaculos de realidad, inventores de artistas plasticos inexistentes, disefiadores de sistemas
de identificacion de textos” (LADDAGA, 2007, p.8). A construcdo de cenas do presente
proposta por Laddaga se pauta na confluéncia de inUmeras praticas literarias, somada a
insisténcia do elemento midatico e da informacdo, estruturando as experiéncias de cunho
artistico. Nesse sentido, Link cria seus espetaculos de realidade, ao reformular ou reciclar os
formatos de escritura. Fux — de modo similar a Link — o faz ao recriar 0s géneros — ensaios,
biografias e até bestiarios (ALVES, 2019b) —, recriando-0s em maquetes e problematizando
os limites da escritura ao classificar sua narrativa como romance. Bellatin e Lisias executam
uma operacdo equivalente ao criarem narrativas e personagens pautados em histérias de um
autor inexistente e de um diario que pde em davida a espetacularizacdo de um elemento
pessoal, respectivamente.

Os leitores de Divércio, antes mesmo de sua publicacdo, ja vinham sendo provocados
acerca de sua leitura. Ricardo Lisias comeca a instigar seu publico quando este ainda nem
sequer nota essa provocacdo, publicando fotos de elementos que podem ou (ndo) ser
propositais para a construcdo da narrativa do romance, como fotografias da corrida de Séo
Silvestre, falas ressentidas sobre o amor, etc. Essas fotografias e publicacBes de Lisias em
redes sociais ja funcionam como (ou prenunciam) uma escritura ampliada. A primeira
imagem a seguir, por exemplo, tem uma relacdo clara com a estrutura em que o romance se
desenvolve, isto &, os quilémetros da Corrida de Séo Silvestre vencidos por Lisias, justamente
no ano de sua separacdo (segundo a narrativa do romance), fazendo um paralelo direto com

Divércio e a superacao do trauma pelo desafio da corrida:

" A estandardizagdo é um processo que vem sendo posto em xeque desde a década de 1960, a0 menos.
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Figural8: Ricardo Lisias depois da chegada da corrida S&o Silvestre

4

Ricardo Lisias § ) pauinha  Paginainicial  Criar 8

E Ricardo Lisias Linha do tempo v 2011 v dezembro v ‘
@ 31 de dezembro de 2011 - Q

Depois da chegada. Prova encerrada em 1hora e 22 minutos!

shn..

2016

Portug tugal) +
Espariol - English (US) Francais (France)

Privacidade - Termos - Antincios
ZRUE S B Atoin

Fonte: Facebook, 2019

Figura 19: Publicacdo sobre Divorcio no perfil do autor no Facebook

Ricardo Lisias ee
3 de agosto de 2013 - @
ESCLARECIMENTOS SOBRE MEU NOWVO ROMANCE

Amigos, agradeco as tantas mensagens e comentarios. Muito infelizmente ndo
tenho como responder a todos. Assim, vou fazer alguns esclarecimentos
gerais:

- Meu novo romance, "Divércio”, ja esta sim a venda também na versdo
impressa. Sei que no Rio ja pede ser encontrado em diversas livrarias. Em
S&o Paulo também, embora acho que ainda ndo em todas. Na segunda feira,
no maximo, acho que chega em todas. No resto do pais tambem sera
distribuido no decorrer da semana que vem, normalmente;

- Quem ndo encontrar na livraria pode deixar uma encomenda, ajuda;

- Os contos que escrevi antes desse romance estdo nos links abaixo. Ambos
foram publicados pela revista piaui:

hitp://revistapiaui.estadao.com.briedicao-62ficcao/divorcio
http:/irevistapiaui.estadao.com.br/.../questoes-afe. . /a-corrida

- Um terceiro texto foi publicado como um pequeno livro auténomo, "Meus trés
Marcelos", e estd & venda pelo site da editora que o publicou. O link segue
abaixo:

http://www_portaleditora.com.br/index.php. ..
Muito boa noite a todos nds.

Fonte: Facebook, 2019

Para Laddaga, esses séo livros em que ha uma impossibilidade de distin¢do do veiculo
principal da ficcdo: “[...] en estos universos contemporaneos, la letra escrita no estd nunca

aislada de la imagen (de la imagen en movimiento)” (LADDAGA, 2007, p.20). E continua:
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Esta es la literatura de una época en la cual el fragmento de discurso esta
siempre ya atravesado por otros. No me refiero a esa manera de “estar
atravesado” que llamabamos “intertextualidad”, por la cual un texto exhibia
siempre ecos de otros remotos, sino un “estar atravesado” por los textos e
imagenes contiguos, sin poder acabar de asegurarse de sus bordes, de manera
gue todo punto de emisidén se vuelve parte de algo asi como una vasta
conversacion, sin comienzo ni fin determinados (LADDAGA, 2007, p.20).

Posteriormente, com a divulgacdo do fim do seu relacionamento, com as polémicas
que envolveram tanto o processo de separagdo quanto a publicagdo dos contos “Dois
Marcelos” e “Divorcio”, cuja tematica coincidia com a do romance, sd0 citados dentro do
proprio romance tais elementos e eventos, que acabam sendo referenciados como parte da
criacdo de Divércio. Além da exposicdo decorrente de entrevistas, presenca em eventos e em
suas outras redes sociais, cabe destacar, também, que o0 autor tem uma preocupacdo de
divulgar aquilo que falam sobre ele ou sobre seus livros, compartilhando, incansavelmente,
boa parte das resenhas que escrevem sobre ele, 0 que aumenta ainda mais a visibilidade de sua
persona de escritor.

H&, nessas exposicOes do autor, certa confusdo entre o Lisias escritor e o Lisias
personagem, que se imbricam de forma a ndo distinguir-se um do outro, ampliando, para além
da escritura do romance, o personagem, e vice-versa. Nesse processo duas nogbes se
sobressaem: a de que o artista se constrdi a partir de sua obra, além de uma adesdo a mascara
do autor. Nessa perspectiva, a obra de arte contemporanea ndo € o fim do processo criativo,
isto é, um produto que ja esta acabado e pronto para ser contemplado. A obra de arte ¢, “[...]
como um local de manobras, um portal, um gerador de atividades. Bricolam-se os produtos,
navegam-se em redes de signos, inserem-se nas suas formas em linhas existentes”
(BOURRIAUD, 2009, p.16).

Além dessa progressao perceptivel na narrativa de Lisias, Ana Claudia Munari e Taissi
Alessandra Cardoso da Silva (2016) afirmam que, em suas redes sociais, a0 mesmo tempo em
que o escritor expde o término de sua relacdo, 0s seus sentimentos, os paralelos desses
aspectos com a narrativa do romance, ele utiliza-se de uma estratégia de mercado em que,
como um personagem — em especial, no Facebook — publiciza, na sua maioria das vezes por
meio de mensagens em caixa alta — os seus romances e/ou narrativas: “Somos um Best
Seller!”’; “E o romance ‘Divoércio’ continua”; “No UOL. Todo mundo continua pasmo”; “Nao
desistam de mim!” (FACEBOOK, Ricardo Lisias, 2015).

Jacques Fux, por sua vez, ainda que ndo promova Meshuga pelo mesmo jogo de pistas

e provas oferecidas por Lisias em Divorcio, utiliza estratégias semelhantes de autopromogéo,
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como participagdo em eventos onde fala de suas narrativas, publicagdes em redes sociais em
que, além de divulgar os livros publicados, interage com seu publico, compartilhando
imagens que os leitores fazem de Meshuga, ou, ainda, comentando publicacGes que falam a
seu respeito, entrevistas, entre outros.

Figura 20: Publicacdo sobre Meshugé no Instagram do autor

Qv N

o Curtido por bydanielafonseca e outras pessoas
jacquesfux Meu novo livro!!! Pela José Olympio!!

‘Meshuga: um romance sobre a loucura'!

Fonte: Instagram, 2019
Figura 21: Reportagem no Jornal o Globo sobre Jacques Fux

O GLOBO

LIVROS

Escritor mineiro entra na
cabeca de loucos histéricos

Premiado por “Antiterapias®, Jacques Fux busca
paralelos entre escarnio judaico e a piragao
contemporanea

Qv N

jacquesfux No O Globo de hoje!

Fonte: O Globo, 2019



Figura 22: Divulgacéo de leituras dos leitores

Q jacquesfux

Qv N

jacquesfux Meshuga nas férias de amigos! ;)

Fonte: Instagram, 2019

Figura 23: Publicagdo no Instagram do autor divulgando leitor

g jacquesfux

Qv N

jacquesfux Pequenos leitores!

Fonte: Instagram, 2019
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Figura 24: Publicagdo no Instagram do autor divulgando leitor

@ jacquesfux

i
OQvVv N

-£. Curtido por literaturanews e outras pessoas
jacquesfux 'Meshuga: um romance sobre a loucura'
no diva da Ruth Boraes em Goiania!

Fonte: Instagram, 2019

Para Laddaga, a literatura atualmente inscreve-se numa temporalidade complexa,
respondendo ao que ele qualifica como impossivel articulacdo entre espaco da narracdo e o

espaco da informacao,

[...] proponiendo su coexistencia en textos que pueden abordarse un poco
como si fueran secuencias de mensajes, puntuales, lacénicos, de una
brevedad que es el efecto del hecho de que sobre ellos gravita una presion de
tiempo: es como si en ellos se sugiriera que no hay tiempo de acabar de
escribir lo que se escribe, que es preciso que se proyecte de inmediato
(LADDAGA, 2007, p.21).

No caso de Fux, hd também um procedimento de divulgacdo (de si) pela internet que
dialoga com essa premissa. No entanto, as relacfes de si com sua obra néo estdo associadas de
forma tdo marcante a elementos exteriores aos livros (neste caso, Meshuga), como em Lisias.
Ao contrario, em Fux tais publicacfes encontram certo efeito de continuidade dentro do seu
proprio projeto literario, pois todos os livros publicados por ele até agora se articulam pela
questdo autoficcional e pelo judaismo. Em uma de suas entrevistas para a divulgacdo de

Meshuga, como elemento bem humorado e de marketing, o autor associa o langamento de seu
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livro sobre loucos a vitéria de Donald Trump na eleicdo para a presidéncia dos Estados
Unidos:

O bem-humorado escritor — e matematico — mineiro Jacques Fux oferece
uma explicacdo para guem ainda ndo conseguiu entender a eleicdo de
Donald Trump: foi tudo um golpe de marketing para promover seu novo
livro, Meshuga: um romance sobre a loucura (José Olympio, 196 paginas,
R$ 32,90). “O livro foi lancado em 9 de novembro, o mesmo dia em que
Trump , o cara mais louco do mundo, foi eleito”, diz Fux. “Agora, resta ler o
livro para entender um pouco mais sobre toda essa insanidade!” O
presbiteriano Trump, porém, ndo figura entre o0s personagens desse romance
louco. Em Meshuga, Fux invade os pensamentos de judeus famosos e
infames que transitaram entre a loucura ¢ a genialidade. “Meshuga” (em
hebraico) — ou “mishigne” (em iidiche) — significa “louco” na tradugao para
0 portugués (FUX, 2017, sem numero de pagina).

Em sua fala incorporada ao fragmento jornalistico, Fux € irdnico e ja aparece como um
personagem de si, que fala na entrevista, outra sugestdo de que o auténtico e a imitacdo se
encontram tdo amalgamados em sua literatura, que, por vezes, ndo podem mais ser separados.

No que se refere a Daniel Link, ainda que com pouca divulgacdo nos meios de
comunicagdo digitais mais atrelados a esfera comercial — “El hecho de que Daniel Link haya
concedido una entrevista justo la semana en que se casa, €S una rareza, ademas de un
privilegio” (LINK, 2011, sem nimero de pagina) —, podemos verificar certa progressdo, que,
apesar de espetacularizar a prépria vida por meio da ficcdo, tem como um dos poucos espacos
exteriores de autoexposicdo® o blog “Linkillo®, em que escreve esbogos ou prévias de suas

narrativas a serem publicadas, assim como escreve sobre outros temas.

® Na Argentina, certo desprezo por tudo o que é mercadoldgico ou agenciavel pelo mercado, por parte de
académicos, especialmente académicos de certo modo ja consagrados e alinhados a correntes de pensamento
pautadas em certa no¢do de negatividade, tornou-se quase um “género”, que, como tal, tem também suas “leis”,
parafraseando Derrida (1980). Dessa forma, sendo Link critico literario e professor universitario, como ele
mesmo faz questdo de se apresentar, talvez se sinta meio “acuado” em relagdo a formas de autoexposicdo
excessivas, ja que isso se situa na contramao de seu discurso como critico. Quanto a isso, ha uma postura
diferente dele em relagdo aos demais escritores que formam o corpus da dissertacdo, ndo sé em razdo da
nacionalidade, mas da posicao/condicdo de académico e critico literdrio, assim como por sua insercdo em certa
tradiclo académica argentina.

® “Linkillo — Cosas mias” é um blog administrado por Daniel Link, cuja frequéncia de publicagdo varia muito.
No entanto, podemos considerar um nimero aproximado de dez ou mais publicacGes a cada més. O blog se
caracteriza por organizar-se através de publicacGes variadas, como: reflexdes pessoais sobre a prdpria criagdo do
blog e procedimentos de escritura, galeria com fotos acerca de gostos pessoais e assuntos que considera
relevantes, seus livros, publicacGes, biblioteca com autores e assuntos diversos, Linkillo TV — com séries, filmes
e videos aleatdrios —, resenhas sobre cinema e arte como um todo, além de outros links como: “Para el bonce”,
“Mujeres argentinas”, “Hombres argentinos”, entre outros. No que se refere & literatura — como citamos
anteriormente — ha links especificos em seu blog para descarregar livros, comentar livros de outras pessoas e
também os seus, como: La mafia rusa, Fantasmas e outros —, em que dispde a capa do livro ou o link para a
compra e cujos Unicos comentarios presentes sdo os dos leitores —, “La literatura vuelve a reinar” e publicagdes
acerca de livros de autores como César Aira, Diego Bentiviegna, Matilde Sanchez, entre outros. O blog esta
disponivel em: http://linkillo.blogspot.com/.



http://linkillo.blogspot.com/
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Mario Bellatin, por sua vez, utiliza uma estratégia similar a de Lisias, contudo por
outros meios. O autor anuncia a narrativa antes mesmo de sua escrita e publicacdo, por meio
de um ato performatico e audacioso: uma conferéncia em que fala da histdria e da obra de um
autor importante e que teria influenciado a si e a outros escritores: Shiki Nagaoka. Por outro
lado, h& pouca divulgagdo midiatica de suas narrativas. Em contrapartida, ha muita divulgacdo
de sua persona de escritor, por meio da critica e de suas redes sociais, em especial, 0
Instagram. Nesse sentido, sua “[...] obra de arte funciona como o término provisério de uma
rede de elementos, como uma narrativa que prolonga e reinterpreta as narrativas anteriores”
(BOURRIAUD, 2009, p.6), se imbricam e se indifereciam na construcdo do relato. Nesse
sentido, pode-se dizer que o

[...] escritor de hoje, mediatizado, utiliza outros suportes, além do impresso,
para quebrar o distanciamento entre ficcdo e realidade em seu discurso
narrativo, como se quisesse mesmo instigar seu leitor a chegar a realidade
dos fatos. Os blogues, por exemplo, espacos voltados inicialmente para uma
escrita a0 mesmo tempo intima e publica, exploram essa estratégia muito
bem. As narrativas ali presentes transitam entre falsas verdades e relatos
cotidianos em um espaco que permite ao escritor mascarar-se por detras do
texto em fung&o do puablico leitor (SANTA, 2016, p.65).

A mesma progressdo ocorre em Fux. Contudo, no seu caso aparenta estar mais claro o
ideal de se tornar conhecido como escritor (hd que lembrar que Fux ainda pode ser
considerado um jovem escritor), que vai se construindo gradativamente, na prdpria escritura e
que, apesar de alcancar um publico leitor variado, opta por uma escrita pautada em
referenciais massivos, mas também cultos, de compreensdo mais complexa do que aquelas
mobilizadas por Lisias, por exemplo — ainda que a identificacdo dessas referéncias ndo seja
um aspecto primordial para a leitura de seu texto. Jacques Fux publicou quatro livros literarios
até o momento: Antiterapias (2013), Brochadas (2015), Meshugé (2016) e Nobel (2018). Em
todos eles esta presente o ideal de tornar-se o grande escritor. No entanto, ao que parece, essa
ideia é apresentada como um projeto em Antiterapias e Brochadas, ja& em Meshuga figura
CcOmo uma conquista, uma vez que o autor-narrador coloca-se num lugar dentro da literatura
(e de certas vertentes literarias, como aquela ligada ao judaismo, a Shoah, e a nomes da
literatura brasileira) e em Nobel a consagragdo, mesmo que pela ironia e parddia ao prémio
Nobel (ALVES, 2019b).

Nesse sentido, Alves (2019b) considera que os primeiros romances de Fux delineiam a

construcdo da sua persona de escritor. Para isso, 0 Fux escritor emerge como aquele em que
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as relagcBes que mantém com o judaismo estdo entre a burla e o que ndo pode fugir enquanto
judeu, pelas relagdes com a religido, os costumes, as proibicoes, os discursos sobre os judeus,
etc. Para o critico, ainda pesa sobre a figura do escritor o conhecimento acumulado acerca dos
judeus, pois € um estudioso dessa tematica tambem.

Dessa forma, o ideal de tornar-se conhecido e ser reconhecido como um (grande)
escritor ¢ uma das isotopias que estruturam o projeto literario de Fux: “Ele se questiona: o
judeu é realmente louco ou, assim como qualquer outro ser humano, esta muito além de
qualquer compreensdo? Ele ndo sabe, mas decide matar seu narrador. Assim, ele sonha que
vai se tornar verdadeiramente um escritor” (FUX, 2016, p.195).

Em seu primeiro romance, Antiterapias, o narrador autoficcional, mas ligado a certa
ideia de infancia e juventude, fala sobre seus anseios profissionais (ser astrofisico,
arqueologo, falsario, médico, professor, etc.). Em Brochadas, fala sobre sua experiéncia
sexual como homem judeu, isto é, fala de sua individualidade, como em um crescente
narrativo, pois agora é o jovem adulto que narra. Em Meshuga, ele ja escreve como um autor
supostamente consolidado, e também como um homem que caminha para a maturidade. E,
por fim, em Nobel, ele, de certo modo, ironicamente se autopremia com o Nobel,
consolidando esse ideal fantasmatico de ser um grande autor, tal como esté projetado no plano
ficcional. Contudo, a estratégia narrativa que garante o sucesso dos livros de Fux consiste
numa repeticdo de diversos aspectos que podem ser encontrados — apesar de lidos de formas
distintas — em todos 0s seus romances: todos apresentam tracos autoficcionais — inclusive
ligados a cultura judaica —; citacBes e/ou menc¢des a obras e autores importantes dentro da
literatura e cultura mundial — a autores como Goerges Perec, Michel Foucault, Walter
Benjamin, Agatha Christie, Jorge Luis Borges, entre outros —; a presenca de outros géneros
incorporados a narrativa — como e-mails, ensaios, microbiografias, cartas, etc. —; e 0 recurso a
uma escritura fragmentada.

Em Bellatin, por sua vez, apesar de ele ja ser um autor consagrado, ha um processo
semelhante no modo como se inscreve no sistema literdrio, que Laddaga explica utilizando

como exemplo outra narrativa do autor:

[...] hay como una obstinacion [...] en incorporar en su trama las
informaciones del lugar y el tiempo en el que se han realizado las
invenciones que redne, y las informaciones concernientes al individuo
concreto que ha compuesto el objeto con el cual el lector se ha confrontado,
como si se quisiera que este objeto conservara las huellas de su construccion
(incluso si toman las formas de marcas irregulares, de sellos incompletos);
como si se quisiera que en el momento en que los actores de la pieza
ingresan a la escena, se vieran, a la vez, las bambalinas. “Esta historia
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exhorbitante, esta construccion imposible, ha sido realizada en tal momento,
en tales condiciones, por MB”: esto es lo que el texto (los textos de Bellatin
de los Gltimos afios) mono6tonamente repiten, a la vez que repasan historias
“vulgares, necias, deprimentes, de sirvientas”, invenciones extraordinarias,
si, pero menos préximas a las de un Jorge Luis Borges que a las de esa suerte
de sombra suya, de reductor de sus procedimientos, que era Juan Rodolfo
Wilcock (LADDAGA, 2006, p.164).

A repeticdo das estruturas e modos de narrar/construir o relato € um procedimento
tipico da espetacularizacdo nas narrativas dos autores estudados nesta dissertacdo, que
também coloca em xeque a oposicdo entre auténtico e copia/imitacdo. Em Bellatin, como
afirma Laddaga, essa repeticdo ocorre por meio de seus procedimentos de escrita, pelas
historias contadas e as tematicas recorrentes na sua obra, pela insisténcia em citar alguma
deficiéncia, etc. Em Lisias — além dos procedimentos de escrita serem similares ao longo da
narrativa — pela repeticdo de trechos do diério, isto €, 0 mesmo fragmento é repetido inimeras
vezes em versdes mais resumidas, outras com mais informacdes, além de que determinadas
expressdes atribuidas a ex-mulher também se repetem, como se ja fizessem parte do
personagem Ricardo Lisias, como aquela em que cita a cadetral de Notre Dame.

Mario Bellatin, que é o autor com maior producdo literaria de todos os escritores
analisados nesta dissertacdo, aparenta ndo estar mais preocupado em demonstrar ou criar a
imagem de um grande escritor — mas esta parece ser, também, outra maneira de inscrever uma
persona autoral. Ele se imp&e como tal, ndo somente pela importancia de seu nome na
literatura contemporanea, mas por sua escritura. Enquanto, nos outros escritores analisados
aqui, hd um desejo latente de tornar-se um grande escritor (especialmente em Lisias e Fux),
Bellatin, ao ndo colocar em duvida sua condicdo de grande escritor, acaba por assumi-la como
certa. Contudo, as relacdes que se estabelecem com a escritura — e 0s meios de se fazer
conhecido por ela —, inferem o interesse (e o desejo) de Obra (grande obra), apesar de nao
haver um interesse em manter-se fiel a certas no¢bes modernas em relacdo a arte. Shiki
Nagaoka: una nariz de ficcion e sua apresentacao/representacao anterior a publicacédo do livro
sdo um dos artificios que corroboram essa hipdtese. Contudo, como sugere a analise de
Laddaga, ele também trabalha em seus textos com uma ideia de progressao, de continuidade.

Em Link a autoexposicao nao e tdo aparente, e esse aspecto influencia, principalmente,
0 modo como suas narrativas sao produzidas e o publico que as procura. Ha uma continuidade
entre os trés romances que formam a triologia Exposiciones, que, de 1990 até os dias atuais,
contam suas narrativas passando por chats, blogs, e-mails, na organizacéo estética e tematica

dos romances, e atentando, justamente, para a interface pessoal dessas tecnologias de
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comunicacio'®. Além disso, h4 um viés autoficcional nesses escritos, em que, cOmo num
diério, o escritor tenta entender as relagdes que estabelece consigo mesmo e com aqueles que
fazem parte de seu cotidiano.

Nessas narrativas, os conceitos de “espetaculo” e “espetacularizacao” t€ém uma relagao
intrinseca com a elaboragdo da persona de escritor e com as experimentagdes escriturais, que,
por sua vez, problematizam a nogdo de autenticidade, incluindo em suas textualidades
fragmentos de outras narrativas, parddias a discursos que circulam no tecido social, assim
como releituras e reescrituras de géneros amplamente conhecidos que colocam em discusséo,

também, suas relagbes com a realidade e o cotidiano dos proprios escritores.

3.3.1 Espetacularizagao (de si) e autoficcéo

A autoficcdo é um dos primeiros procedimentos pelos quais o0 autor contemporaneo
frequentemente se espetaculariza, tendo em vista que expde a sua imagem tanto na narrativa
que escreve quanto na exposicdo de sua vida pessoal ou de um personagem que ele apresenta
e/ou representa. Santa (2016) atenta para o papel do leitor em relagdo a autoficcdo, que nédo
deve ser lida e interpretada restringindo-se a vida particular do autor, mas na reinvencdo de
uma imagem ou identidade. Para Santa, é o processo de invencao e reinvencgdo que transforma
0 autor em uma persona criada a partir de seu proprio discurso e, paralelamente, envolve o
leitor em uma trama cuja motivacdo é sempre a espera de novas informacdes acerca dessa
persona, 0 que, na perspectiva do critico, € uma tendéncia contemporanea que articula
primeiro autoficcdo e, posteriormente, espetaculo sem, no entanto, separa-los. Ao contrério,
entrecruza ambos, fazendo com que se complementem e se potencializem. Contudo, o
entendimento acerca da autoficcdo é poroso, tendo em vista a dificuldade de sua conceituacao
pelos tedricos. Ainda assim, adotaremos a concepcdo de que a autoficcdo é um processo de
escrita muito comum no tempo presente, que integra diretamente o leitor ao autor e suas
obsessoes historicas (DUALIBE; COSTA, 2016).

As narrativas que compdem o corpus dessa pesquisa portam tracos autoficcionais

materializados tanto pela presenca do eu quanto pela fragmentacdo em que ele se sustenta'’.

19 Exposiciones. Tres novelitas pequeno burguesas é uma triologia que tem como composicao: Los afios noventa
(2001), La ansiedad (2004) e Montserrat (2007), precedidas por um Antiprélogo do escritor mexicano Mario
Bellatin. Daniel Link comp®e a triologia registrando quinze anos das tecnologias de comunicacdo interpessoais,
gue vao desde a secretaria eletronica até o chat. Como uma linha ténue, que flerta com as escritas de si, Link
aborda, também, tematicas como trabalho, familia, amor, as relagdes, a doenca, etc.

" Todas as narrativas analisadas materializam a fragmentacdo por meio de procedimentos estéticos que, por sua
vez, refletem a propria fragmentagdo do eu autoficcional. Em Divarcio, esse procedimento ocorre pelos diversos
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No entanto, os procedimentos autorreferenciais utilizados em suas composicoes séo distintos,
como vimos no capitulo anterior. De qualquer modo, todas essas narrativas reiteram o
procedimento autoficcional. Logo, a autoficcdo destaca-se como um procedimento literario
chave na construcdo dos processos de espetacularizacdo nesses relatos, considerando que eles
nascem, no caso das narrativas que analisamos, da exposic¢éo do autor ou da prépria escritura,
tanto pela narrativa referencial que escrevem quanto por sua espetacularizacdo fora do objeto
livro (pelas redes sociais, exposi¢cbes em eventos e feiras literarias, por exemplo). Nesse
sentido, a autoficcdo também parte da ideia de reproducdo: uma ou varias copias — ndo
necessariamente correspondentes a figura real — do proprio autor, que também ja é uma
mascara escritural.

De fato, neste inicio de século XXI, a midia e seu grande avango propiciaram um
espaco ideal para a disseminacgdo das narrativas que pdem em evidéncia o eu, formando, desse
modo, um movimento de sobreposicdo entre obra, autor e publico, da exposicdo em
detrimento do que é privado (ARFUCH, 2010; KLINGER, 2006), por meio da exposicao dos
individuos em reality shows, assim como, na literatura, por meio de autoficcoes,
autobiografias, testemunhos, confissdes, perfis em redes sociais, entre outros. Nessa mesma
diregdo, o escritor contemporaneo constri uma persona publica materializada através tanto
de seu discurso quanto de sua postura (auto)ficcional, por meio de suas publicacdes,
entrevistas, participacdo em eventos — nos quais, em geral, expbe seu préprio livro e fala
sobre ele —, revistas, jornais, etc. Nesse sentido, sdo cada vez mais frequentes os escritores
“presentificados” pelos suportes midiaticos, confirmando a imposi¢do do nome proprio como
mote que retoma a figura do autor como um personagem publico, espetacularizado, de facil
acesso (SANTA, 2016).

Contudo, para a eficacia da espetacularizacdo é necessario um leitor que seja atraido e
envolvido pela teia de referéncias e procedimentos de presentificacdo lancados tanto pelo
autor empirico (por meio de seus aparecimentos publicos, blogs e redes sociais), quanto pelos
circuitos literarios em geral (entrevistas, eventos, resenhas, entre outros), enfim, tudo o que
colabora para que o nome do escritor se articule a uma persona capaz de construir sua
“imagem de escritor” (polémico, bem humorado, pornografico, académico, criativo, de acordo

com sua mise-en-scene, etc). A espetacularizacdo funciona, aqui, como uma via de promocao

temas abordados, seja pela via do fluxo de consciéncia ou pelo uso do diario e/ou caderno de anotacdes; em
Meshugd, materializa-se pelo processo de efeito zelig produzido pela jungdo dos demais personagens, que
formam, juntos, o perfil do narrador-autor; em La ansiedad, a fragmentacdo ocorre tanto pelo ritmo das
conversas pela internet, quanto pelos recortes de outros textos encaixados dentro da narrativa; e em Shiki
Nagaoka: una nariz de ficcidn, esse processo se da pelos pequenos fragmentos que contam a historia do
protagonista somados ao dossié em que sdo apresentadas as fotografias.
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do escritor, mas também como uma parte constitutiva da materialidade publica de sua
persona, daquilo que, publicamente, determinado escritor €, seja em sua escritura seja em
relacdo aos diversos discursos associados a ele. A construcdo da persona de escritor do autor
esta atrelada as relacGes que ele e seu leitor estabelecem com a internet, as redes sociais, 0S
blogs, ja que “[...] tais espagos favorecem a manipulacdo de suas proprias identidades pelos
sujeitos, o que permite ao leitor (voyeur) questionar a veracidade das informacOes ali
presentes, verifica-las ou apenas observa-las” (SANTA, 2016, p.41).

Em razdo da proliferacdo dessas narrativas e da construcdo da persona de escritor do
autor, o leitor também exerce um papel dentro da espetacularizacdo, uma vez que é devido a
sua curiosidade e a seu desejo por saber da vida do autor que ele — o autor — acaba por tornar-
se uma celebridade, que, por sua vez, se torna um motivo fundamental da construcdo das
personagens que cria e do que narra.

Ludmer (1999) afirma que a figura da celebridade é um fenédmeno oriundo das massas,
identificado ja no século XIX, em decorréncia das mudancas no ambito das comunicacdes
(em especial, as tecnologias da comunicacdo), coincidindo com a proliferacdo da cultura de
consumo e destacando-se por relacionar-se a profissionalizacdo do jornalismo, como um dos

ramos da inddstria cultural — a industria do desejo:

Las historias y los cuentos de personas (las historias de vida) fueron
centrales como simbolos humanos que podian sintetizar acontecimientos
locales, problemas sociales o tragedias sociales. Los nombres comenzaran a
ser noticia. La fotografia daba una imagen realista. Los sujetos podian ser
“freaks” (LUDMER, 1999, p.187).

O relato e a figura da celebridade emergem a partir do jornalismo e, obviamente, estdo
relacionados a imagem. Segundo Ludmer, em relacdo as entrevistas realizadas com
celebridades nesse contexto, o que de fato importa ndo € o que eles dizem, mas precisamente
aquilo que ndo dizem: “[...] su mundo, su escena, sus gestos” (LUDMER, 1999, p.192), isto é,
a intimidade com o publico proporcionada pela fama, aquilo que o jornalista “inventa” sobre o
mundo que cerca a celebridade. Dai — pautada em estudos de Richard Schckel — a autora
ponderar que a importancia das pesquisas acerca da celebridade esta em observa-la como
principio que articula ideias (politicas, estéticas, morais, sociais) sobre o poder, e ndo por
meio da vida das pessoas que alcancam a fama, uma vez que os famosos séo apenas simbolos
dessas ideias.

A autora analisa, ainda, livros sobre pessoas célebres, um deles é Cien hombres
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célebres'®. Acerca do livro em questdo, é importante salientar que Ludmer o destaca por
acreditar que esse best seller surge na vida dos jovens latino-americanos como uma evidéncia,
junto aos novos meios de comunicacdo, de uma nova politica cultural, tendo em vista que
encarna ideais, valores e uma luta politica e cultural que pode servir de modelo, justamente,
para essa joventude. As celebridades, nesse livro em especial, s&o apontadas como modelos a
serem seguidos, por isso a exibicdo de suas vidas é feita. O livro tem como subtitulo
“confesiones literarias”. A palavra “confissdao” condensa a posicdo pessoal do autor Soiza
Reilly sobre a cultura de celebridade e, inclusive, o debate que se estabelece entre o popular e
o literario, que Ludmer descreve, respectivamente, como a escrita para duzentos mil
exemplares e a escrita para si proprio, que se configuraria como um debate intimo entre o
jornalista e o poeta.

Dessa forma, ao mesmo tempo em que o jornalismo é fonte de renda para os escritores
e, consequentemente, uma abertura de espaco para as publicagdes, por outro lado, questiona a
noc¢do de autor. Inicialmente, a figura do autor (jornalista) aparece atrelada a das celebridades
(que se expdem), criando, para elas, uma persona pautada mais em sua imagem do que
naquilo que propriamente dizem. No entanto, ainda em relacdo ao livro Cien hombres
célebres, é possivel perceber, na analise de Ludmer, uma faceta importante do autor, citado
por ele proprio, que aqui utilizaremos para analisar a figura do escritor como celebridade:

Yo fui el primer literato que en América del Sur desnudd a los grandes
hombres europeos. Con mis libros, he contribuido a que se conocieran
muchos talentos que, no obstante estar ya consagrados en el viejo mundo,
eran desconocidos para América. Hacer que un libro mas se lea, equivale a
desasnar un hombre. Yo he desasnado a muchos... (REILLY apud
LUDMER, 1999, p.190).

Em sua fala Soiza Reilly, o autor de Cien hombres célebres, coloca-se como figura
central e de relevancia na/da narrativa, como aquele que desnuda as celebridades. Coloca-se,
também, como uma celebridade, tendo em vista que é gracas a ele e a sua narrativa que se
pode ter acesso aos “talentos europeus”, por exemplo. Dessa forma, apropriando-nos do
trabalho de Ludmer, apesar das diferengas contextuais — na época estudada em seu trabalho, a
cultura de massa estava estabelecendo-se —, pode-se admitir que o relato de celebridade €
parte integrante das escrituras modernas e contemporaneas pautadas na espetaculariza¢do de

si, por dois aspectos. Primeiro, por tratar de referentes ou autorreferentes e, segundo, por

2 Trata-se de um livro argentino, oriundo de cronicas-entrevistas realizadas por Soiza Reilly a celebridades
internacionais que apareciam seriadas na revista Caras y Caretas nos anos 1907 e 1908, resultando em 1909 na
organizacéo do livro, que se tornou best-seller (LUDMER, 1999).
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colocar duplamente a figura do autor como celebridade: a. como personagem principal de
suas narrativas, isto €, se utilizarmos as palavras de Ludmer, como talentos que merecem o
foco sobre si mesmos; e b. como os escritores que merecem atengdo e que, gragas ao patamar
em que a cultura de massa atualmente se encontra, aumenta, também, substancialmente os
potenciais de divulgacdo e circulacdo de sua obra, pois h4 uma poténcia ainda maior na
exposicdo dos escritores.

Santa (2016) afirma que a espetacularizacdo do escritor e, consequentemente, de sua
vida tem uma ligacdo direta com o papel de leitor*® visto como voyeur*. Na concepcdo de
Santa, esse € um aspecto que marca justamente a tendéncia de falar de si, de se colocar em
evidéncia, dentro da literatura — anteriormente citada por Arfuch (2010) —, 0 que se acentua
devido a proliferacdo dos discursos apresentados na midia e, especialmente, na internet. Tais
possibilidades acarretam uma maior receptividade para a obra, pois “[...] a experiéncia do
individuo que fala de si esta em confluéncia com o espetaculo em torno do escritor” (SANTA,
2016, p. 36).

Logo, a postura do leitor como voyeur se reflete, também, na postura do autor, que,
guanto mais deseja e procura ser visto como um grande autor, mais tende a investir num
excesso da espetacularizacao de si. Lisias e Fux sdo exemplos desse aspecto. Porém Lisias
utiliza o falar de si de forma mais clara do que Fux, que o faz velando 0 modo como se expde
na narrativa. Em relacdo as narrativas analisadas nesta dissertacdo, Ricardo Lisias
espetaculariza sua figura por varias frentes: a de falar de um aspecto pessoal de sua vida, 0
divorcio; o de mostrar o processo de escritura da narrativa e, também, por meio dos artificios
que estdo fora do livro como objeto estético; Fux se espetaculariza recriando sua imagem de
autor na narrativa de Meshuga, todavia de forma mais velada do que Lisias, mas se
espetaculariza também utilizando esses elementos — que, apesar de estarem fora do livro se

articulam e formam uma parte de sua textualidade. Alves (2019b) afirma que ndo €

3 Ludmer (1999) salienta que a celebridade surge, também, relacionada as mudangas sociais e ao aumento do
namero de leitores, justificando o Ultimo argumento com o acesso aos duzentos mil exemplares semanais de
Caras y Caretas, publicados no final do século XIX.

14 Charles Baudelaire (1996) aasocia o flaneur ao burgués, cuja disponibilidade de tempo Ihe outorga o luxo de
poder desperdica-lo (desfrutd-lo) observando as multiddes, no entanto, a procura de experiéncia, ndo de
conhecimento: “Sua paixdo e profissdo é desposar a multiddo” (BAUDELAIRE, 1996, p.20). No século XIX, a
figura do flaneur se caracteriza por ser um observador dos centros urbanos — Baudelaire usa Paris como exemplo
—, um sujeito cuja descri¢do do que vé ndo esta atrelada nem a neutralidade nem ao distanciamento daquilo que
observa. Além disso, permite-se um olhar distraido, isto é, que modifica inimeras vezes 0 modo pelo qual
percebe e interpreta 0 que observa. Por sua vez, transpondo esse traco da figura do flaneur para a nossa época —
dada a ideia de que ele é um voyeur do mundo —, haveria que admitir que esse olhar nao se restringe somente ao
burgués, ele se amplia, uma vez que ha, por um lado, o interesse e a possibilidade crescentes de ver tudo
proporcionado pelas midias, e, por outro, a rapidez e superficialidade desse exercicio. Nesse sentido, voyeur e
flaneur se aproximam e se distanciam.



149

coincidéncia que a referencialidade e a autorreferéncia sejam procedimentos fundamentais da
escrita de Jacques Fux, “[...] por meio da qual se aponta para um processo em que a vida
oferece insumo para a obra, que, por sua vez, amplia o alcance da vida (de escritor) do autor”
(ALVES, 2019b, p.6).

A diferenca em relacéo a Bellatin e Link estd, justamente, no fato de que Lisias e Fux
buscam a todo 0 momento essas apari¢cdes em que se sobressai a imagem do grande autor que
tem muito a dizer sobre sua obra, que é muito requisitado para entrevistas, eventos, para se
fazer presente, etc. Barthes, dissertando acerca da presentificacdo do autor, ainda que delegue

a linguagem a func&o primordial dentro das narrativas, comenta:

[...] o autor reina ainda nos manuais de historia literaria, nas biografias de
escritores, nas entrevistas das revistas, e na propria consciéncia dos literatos,
preocupados em juntar, gracas ao seu diario intimo, a sua pessoa e a sua
obra; a imagem da literatura que podemos encontrar na cultura é
tiranicamente centrada no autor [...] a explicacdo da obra é sempre procurada
do lado de quem a produziu, como se, através da alegoria mais ou menos
transparente da ficcéo, fosse sempre afinal a voz de uma sé e mesma pessoa,
0 autor, que nos entregasse a sua confidéncia (BARTHES, 2004, p.1-2).

Entretanto, ainda que o “império do autor” tenha muito poder, Barthes (2004) entende
que o texto (moderno) promove um afastamento do autor, colocando-o como uma figura
secundéria no contexto literdrio, uma vez que a escrita tem a capacidade de apagar sua voz.
Para Barthes, o afastamento do autor muda toda a dindmica do texto: o autor moderno nasce
justamente a0 mesmo tempo em que nasce sua narrativa; o texto € um espaco cujas dimensoes
sdo multiplas e ha um abandono da ideia de originalidade, o argumento de que é formado por
citacdes (isto €, outros textos, outros referentes) resultantes de variados aspectos da cultura; o
afastamento do autor acaba com a falacia de que ele teria as respostas para 0S
guestionamentos acerca de seu texto, o que restringiria o texto a uma interpretacdo fechada,
unica, ultima, acabando, também, com o “império do critico”. Dessa forma, Barthes chega a
conclusdo de que a escrita é mdaltipla, mas ha um lugar comum de reunido dessa
multiplicidade, que ¢ o leitor: “[...] a unidade de um texto ndo esta na sua origem, mas no seu
destino [...] o leitor € um homem sem histo6ria, sem biografia, sem psicologia; é apenas esse
alguém que tem reunidos num mesmo campo todos os tracos que constituem o escrito”
(BARTHES, 2004, p.5). Nesse sentido, Barthes falaria no afastamento do autor e colocaria
em seu lugar o leitor. Foucault, por outro lado, além de defender o desaparecimento do autor,

atribui a esse espaco vazio em que, supostamente, o autor assume algumas fungoes:
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O fato de haver um nome de autor, o fato de que se possa dizer ‘isso foi
escrito por tal pessoa’, ou ‘tal pessoa ¢ o autor disso’, indica que esse
discurso ndo é uma palavra cotidiana, indiferente, uma palavra que se afasta,
que flutua e passa, uma palavra imediatamente consumivel, mas que se trata
de uma palavra que deve ser recebida de uma certa maneira e que deve, em
uma dada cultura, receber um certo status [...] A funcdo do autor é portanto
caracteristica do modo de existéncia, de circulacdo e de funcionamento de
certos discursos no interior de uma sociedade (FOUCAULT, 2006, p.13-14).

Nesse sentido, quando o autor analisa e/ou comenta um de seus livros — fato comum do
mundo altamente midiatizado —, ndo é o autor que esta se expressando, e sim o critico ou o
comentador que existe atrelado ao mesmo sujeito real. Todavia, Klinger (2006) afirma que, na
literatura contemporéanea, ndo hd um apagamento ou morte do autor, ao contrério, que ele
retorna, e a espetacularizagdo é um dos artificios pelos quais a figura do autor ressurge com
voz atuante em seus relatos, inclusive como parte deles, como também salienta Leonor
Arfuch:

[...] hd um indubitivel retorno do autor, que inclui ndo somente uma &nsia de
detalhes de sua vida, mas os “bastidores” de sua criagdo; multiplicam-se as
entrevistas “qualitativas” que vdo atras da palavra do ator social; persegue-se a
confissdo antropoldgica ou o testemunho do “informante-chave”. Mas ndo apenas
isso: assistimos a exercicios de “ego-historia”’, a um auge de autobiografias
intelectuais, a narracdo autorreferente da experiéncia tedrica e a autobiografia como
matéria da propria pesquisa, sem contar a paixao pelos diarios intimos de filésofos,
poetas, cientistas, intelectuais (ARFUCH, 2010, p.60-61).

A espetacularizacdo da figura do autor € um procedimento que ultrapassa as barreiras
do livro publicado, que se expande pela rede, e por outros meios de expressdo artistica e de
comunicacdo. Para o escritor, existe um grande interesse em estar presente e visivel®®, e para
atingir esse objetivo ele pode usar estratégias de autopromoc¢do, como participacdo em
eventos, publicidade na internet, compartilhamento de textos e resenhas elogiosas sobre seus
livros em redes sociais, autodefesa acerca de criticas negativas, entre outros, fazendo com que
a imagem que apresenta e que divulga esteja frequentemente em circulacao, ja que é através
desse movimento ininterrupto que ele consegue estar sempre “a vista” e ao “alcance” de
todos, articulando um movimento fundamental para sua promocao e reconhecimento como
escritor (SANTA, 2016).

Lisias, em geral, utiliza suas redes sociais para comentar suas narrativas e expor 0s
comentarios e/ou textos de outros acerca delas. Quando questionado pela Revista Vocé:

“Em Fisiologia da Idade vocé diz que, na sua literatura, procura 'expor a exposi¢do'. 1sso

15 «O plano do relato apresenta, por sua vez, o deslizamento da pessoa a0 personagem, ou seja, i construgio
ficcional que toda aparig¢do publica supde e, consequentemente, a uma logica narrativa das agdes” (ARFUCH,
2010, p.191).
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comegou a acontecer em Divorcio, né? Por qué?”, ele responde:

O que acontece € o seguinte: em parte, os livros que eu escrevi — como eu
falo na ultima entrevista gue dei pra VICE — sdo textos, em geral, de
denuncia. O Céu dos Suicidas ndo € um texto de dendncia. O que aconteceu
depois da Disneylandia do Divdrcio (Disneylandia é a melhor palavra para
descrever tudo que ocorreu) me pareceu evidente a dificuldade de
constituicdo da literatura como um objeto literario. Uma parte da reacdo eu
esperava, mas outra, da confusao inteira que se fez em cima do Divoércio foi
desapropriando do que fosse literario. Nesse texto [Fisiologia da Idade] eu
denunciei a exposicdo da exposi¢do, como eu ja tinha feito com Delegado
Tobias (LISIAS, 2015, sem nimero de pagina).

J& em um “ensaio-manifesto” publicado na Scriptorium pelo prdprio autor, Ricardo
Lisias, que nomeia o texto com o titulo “Eu sou normal” e explica conceitos, ideias e
comentarios acerca de sua obra como um todo e, especificamente, do romance Divdrcio, imita

o discurso de um critico de sua narrativa e da recep¢ado a seu respeito:

Em 2013, um termo quase me soterrou: autoficcdo. No meio do ano,
publiquei o romance Divorcio e essa palavra passou a rondar a massa de
leitura (e de boataria) que circundou meu livro. Alguns leitores foram
reticentes, mas outros ndo demoraram a usa-la como um facilitador para a
andlise.

N&o é o caso de citar nomes. Na posi¢édo de autor, além de formular algumas
impressdes, quero com esse ensaio manifesto externalizar a inquietacdo que
ja vinha me constrangendo e, depois de Divorcio, impulsionou-me a torna-la
discurso: o texto literério esta sendo cada vez menos lido e talvez ja tenha
inclusive sido substituido por algo que pode ser chamado de entulho
extraliterario. Tenho receio das consequéncias.

Divorcio é um novo passo dentro do projeto que desenvolvo e foi redigido
segundo os mesmos fios condutores dos textos que venho publicando ha
alguns anos, o que alias ndo passou despercebido pelos criticos que ndo se
valeram de inicio da hip6tese autoficcional (LISIAS, 2015, p.85).

Na citacdo acima, Lisias, além de mostrar-se surpreso e, supostamente, constrangido —
0 que também pode ser considerado como parte da espetacularizacdo de si, da atuacdo de sua
persona de escritor — com leituras de Divércio® que, em geral, foram/séo realizadas a partir
do conceito de autoficcdo, também faz parddia de discursos conservadores sobre a literatura
contemporanea, tendo em vista que, quando afirma que o texto literario passa por uma
diminuigdo de seus leitores em detrimento da leitura do que ele denomina como “entulho

extraliterario”, o autor recicla o discurso de estudiosos que criticam a literatura

16 Apesar de usar o texto “Eu sou normal” para rebater as associagdes de Divorcio & autoficcdo, além de
comentar sobre o romance e sobre conceitos tais como a propria autoficcdo, nogdes de autor, representacdo e
viabilidade na criacdo de realidades, o autor ndo cita nenhum dos artigos ou relatos que associam a narrativa de
Divdrcio a uma leitura que se limita apenas ao autoficcional.


http://www.vice.com/pt_br/read/entrevista-ricardo-lsias-v2n11
http://www.vice.com/pt_br/read/entrevista-ricardo-lsias-v2n11
http://www.vice.com/pt_br/read/o-novo-livro-do-lisias-fala-de-suicidio
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contemporanea por sua aproximacdo do massivo'’. Ao fazer isso, no entanto, Lisias acaba
revestindo o fragmento de um matiz fundamentalmente parddico, pautado na repeticao e, de
certo modo, na diferenca.

Lisias utiliza como método a reciclagem de discursos de certa critica, ironicamente.
Essa imitacdo do discurso ou uso do discurso e da lingua pode ser vista como um
procedimento de pds-producdo (BOURRIAUD, 2009). Reciclar é, portanto, dar outra
perspectiva — seja para uma imagem, um som, um texto —, um trabalho de pds-producéo. Tal
reciclagem do discurso critico em Lisias atua como procedimento que espetaculariza o
espetaculo gerado por seu livro, tendo em vista que ironiza os discursos contrarios a sua
pratica narrativa, expondo-os num discurso que expande Divorcio, ndo em sua diegese, mas
no movimento mais amplo de sua textualidade situada como num campo expansivo.

Em Link ha um procedimento semelhante® ao de Lisias no que se refere & imitagdo do

discurso da critica de sua propria obra. Nele, a escritura

[...] no asume demasiado el contexto de la cultura de masas ni la cultura
gay. Se trata de ver ahi como se articulan la técnica y la pasién amorosa, dos
intensidades de orden diferente, dos ritmos casi excluyentes, dos velocidades
incompatibles. En mi novela hay sélo dos cartas manuscritas, enviadas por
correo tradicional. Esas cartas llegan (asi hay que entenderlo) cuando la
relacién amorosa ya esta resuelta y condenada al fracaso. Sélo la velocidad
del correo electronico permite una relacion que, como la que cuento, esta tan
mal planteada desde el comienzo (LINK, 2004, p.20).

E em uma entrevista, Link defende a seguinte ideia:

Se debe pensar a la critica mas alla del juicio de valor. La critica implica
situar un texto en un mapa, relacionarlo con otro, establecer sus condiciones
de existencia y, ademas, comentar si a uno le gusta o no. Pero no se puede
decir que es malo porque a uno no le agrada. Una critica debe tener dos
momentos: el de situacion y analisis del objeto, y el de evaluacion, donde se
revela si cumple o0 no con las expectativas (LINK, 2011, sem nUmero de

pagina).

Y Leyla Perrone-Moisés, em seu livio Mutacdes da Literatura no século XXI (2016), defende que a
democratizacdo da literatura € um equivoco, haja vista que é resultante de uma geracdo cuja “globalizagdo
econdmica ndo resolveu os problemas nacionais em termos gerais e igualitarios, e o multiculturalismo se
transformou em enfrentamento de particularismos” (PERRONE-MOISES, 2016, p. 40). Por mais que sua
premissa ndo possa ser desconsiderada, no plano da discussao sobre as relagBes entre cultura, arte e politica, ela é
anacrdnica, uma vez que a autora denomina essa condi¢do da literatura de “pds-moderna”, qualificando sua
época como um periodo desastroso que, segundo ela, contribui para os problemas literarios atuais e seu
consequente reflexo na pouca importancia delegada & literatura dentro dos curriculos escolares — mas isso é dito
num livro publicado na segunda década do século XXI, quando essas questdes ndo representam novidade para
ninguém, apesar de o titulo do livro associar tais tragos ao século XXI, a partir do que a critica chama de
“mutagdes da literatura”.

8 Em ambos os autores, 0s comentarios sobre sua propria narrativa estdo inseridos dentro do romance, no
entanto em Link ele inventa entrevistas, como ja analisamos, e Lisias cria cartas e um suposto e-mail do
advogado de sua esposa, internamente a propria diegese.



153

Nos fragmentos acima, Link aponta, primeiro, para uma indistincdo entre critica e
ficcdo — presente inclusive na narrativa de La ansiedad. E, em segundo lugar, para modos de
leitura de seu romance — “asi hay que entenderlo” —, 0 que também é uma caracteristica da
narrativa de Lisias, considerando-se que ele afirma que Divércio deve ser lido de uma
determinada forma e ndo de outra — notem a pretensdo de critico falando no/pelo/através do
escritor, e vice-versa. Em terceiro lugar, ambos afirmam que seus romances fazem parte de
um projeto maior ao qual se dedicam e que, por sua vez, criam a imagem de obra para seus
escritos. Entretanto, Daniel Link aponta, na ultima citacdo, para outro género explorado em

Seu romance, a carta:

(Manuscrito, sin fecha)

Manu,

yo no sabia coémo hacer, como decirte que me siento muy mal.

Me marché s6lo porque no aguantaba la situaciéon. Te vas a poner muy mal,
triste, enfadado, con rabia.

Te entiendo porque estoy rompiendo el corazén, lo que temebas.

No lo queria hacer, pero cada uno tiene su modo de estar y de reaccionar.
Vos también, de otro modo, me rompiste el corazon, no te quiero cargar pero
me parece que alguien enamorado, como me dices que lo estas de mi, no
pasaria tanto tiempo con el “chat gay”, con fotos de chicos y otras cosas...
Supongo que no me querias dafiar. Pero si, no lo aguanté.

Hay muchas cosas falsas o raras por lo menos dentro de vos que perdi
totalmente fe y deseo por nuestra relacion.

Asi que no tuve eleccion y tenia que escaparme.

Sé, no es elegante pero no puedo afrontar, de momento, mas discusiones,
mas malentendidos.

Creeme, te quiero mucho como persona. Hiciste mucho para mi pero lo
resenti como para “comprar” nuestra relacion. Lo siento mucho, lo siento
tanto. Yo quiero hablar con vos pero con calma sino no vale la pena.
Dejamos pasar unos dias y hablamos.

Por favor, piensalo bien, para poder hablar juntos con honestidad.

Un beso

Michel. (LINK, 2004, p.169).

De: Josefina Ludmer. “La novia robada (a Faulkner)” en Onetti, los procesos
de construccion del relato. Sudamerica, Buenos Aires, 1978
Para: manuspitz@hotmail.com

La carta — la forma epistolar — exhibe ciertos elementos que fundan la
escritura. Es, ante todo, un dialogo escrito con lo que queda del otro (su
palabra-voz, resonando) cuando se ausenta; en verdad exige del otro la
desaparicion elocutoria — el silencio: esa forma de la muerte — para incluirlo
como destinatario y lector. Si toda escritura implica un publico interno
contradictorio, una figura a la cual se dedica — otro yo, otro modelo plagiado,
padre, que se trata de seducir y destruir a la vez -, la carta manifiesta en su
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forma misma este conocido juego de dual: supone la muerte de ese publico y
las suscita, pero requiere su resurreccion en el momento de la lectura, que
acarreard la muerte correlativa de su autor. Toda carta es una cita alternada
con la muerte (de los pronombres en la correlacion de la subjetividad); como
en el duelo, como en el juego, lleva al extremo la inversién permanente de
las funciones de los participantes. [...] En realidad la carta es el modelo del
discurso bivocal: se orienta no s6lo hacia lo que dice sino hacia otro relato,
incluye la palabra del otro y hace presente la cita — eliptica o tacita — del
discurso de su destinatario: la otra palabra escinde y desposee al que escribe,
que resulta yo (y su palabra) y otro que yo (la palabra del otro). La
oscilacion entre texto propio y texto (discurso, voz) del otro que produce el
propio, la posibilidad de reversiones constantes en el campo de los
pronombres personales, la necesidad de absorber el relato del otro para poder
replicar y de suponer siempre otra carta (anterior o futura) para poder
escribir, hacen de la forma epistolar un deposito de las propiedades de la
escritura en el campo de la propiedad: no se sabe de quién es la carta, si de
aquel que la escribid, dijo yo y citd al otro, o de quien la recibe y la exhibe,
de quien lee yo (LINK, 2004, p.171-172).

Para Herrero (2017), as narrativas de Link (especialmente Los afios 90 y La ansiedad)
compartilham de alguns aspectos: “A partir de un acontecimiento doloroso, la escritura, que
hasta aqui s6lo era posible en tanto remedo, copia o reproduccion, se transforma en gesto, en
intencidn, en potencia de una escritura otra” (HERRERO, 2017, p.99). Desse modo, o que até
entdo — os deslocamentos, as fragmentacgdes, entre outros — funcionava com espacos de
auséncia — sao interrompidas pelo formato epistolar: “La vida ha perdido sentido para quien
escribe, y esto solo es registrable mediante la forma de una carta” (HERRERO, 2017, p.99). O
fato de suprimir a data abre espaco, na primeira das duas citacGes blocadas acima, para uma
lacuna acerca do término do relacionamento, considerando-se o espago temporal distinto e
relativamente grande, se compararmos a carta com a emergéncia e rapidez das redes sociais.
Por sua vez, na segunda citacdo, Link usa um fragmento de Ludmer, como gue para assegurar
0 que fala, comentando sobre a carta e a auséncia daquele que se vai. O processo frequente em
sua narrativa constitui-se numa via de mao dupla: a ficcdo e a critica se imbricam, mas, além
disso, os textos incorporados de outros autores retroalimentam a propria escritura, num
deslizamento constante por caminhos que vao se abrindo na escritura.

Desse modo, a autoficcdo ndo deixa de estar presente na escritura de Link, primeiro
porque ele constrdi suas narrativas no blog Linkillo como em um diario pessoal, segundo
porgue essas escrituras aproximam-se das vivéncias do proprio autor. No “Dossier de prensa”,
ao se questionar acerca dos nomes e suas relagdes com a autobiografia, no entanto, o autor
afirma “[...] la trama tiene poco de autobiografica”(LINK, 2004, p.15). Os chats, e-mails, 0s
fragmentos de criticos e escritores literarios, todos os materiais passam pela organizacéo do

autor e criacdo dos didlogos presentes nos chats, por outro lado, sugerem que Daniel Link
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também esta ai, ora como autor, ora como personagem, ora referéncia, enfim, como parte da

escritura:

De: Manuel Spitz <manuspitz@hotmail.com>

Para: Michel Gabineau <m_gabineau@yahoo.com>
Assunto: RE: Desde Tartagal

Fecha: Martes, 01 de Agosto de 2000 11:44 a.m.

iMi amor! Espero que todo ande bien, dentro del desastre. Imagino tu
malhumor. Buenas noticias, por lo menos: Daniel Link parece que te
consiguio algo de los remedios que necesitéas (LINK, 2004, p.166).

Em um e-mail de Manuel cobrando a Michel pelo valor que teria gastado em

passagens com ele, também aparece 0 nome de Daniel Link como uma possibilidade de ser

alguém com quem Michel tenha contato, uma vez que ndo responde mais 0s e-mails de

Manuel:

[...] No recibi contestacion a los Gltimos mensajes y varios corresponsales
me han dicho que el servidor de yahoo no estd andando del todo bien.
Reenvio este mensaje a las direcciones de las personas con quienes podés
estar en contacto para estar seguro de que lo recibas.

Un abrazo con la estima de siempre. Hasta la vuelta,

c.c. Mrita Anchorena, Elida Montoya, Dr. Daniel Link, Celeste Antonini,
Eva Gassner, Roco Tamburini, Maria Erengard, Ricardo Moreno, Marcela
Lopez, Dr. Francis Bentley, Mauricio Farinelli (LINK, 2004, p.237-238 —
grifo nosso).

Ha& que observar, contudo, que a apari¢cdo do nome de Daniel Link nas falas de Michel

ou de Manuel “[...] no es una voz superior, sencilla o exclusivamente” (ALVES, 2017, p.158),

mas, sim, um procedimento para a espetacularizacdo de si (autor), pela via autoficcional, a

partir de estratégias de referencialidade.

Por sua vez, Jacques Fux, apesar de ndo analisar especificamente Meshugé por meio de

uma escrita académica, como o faz Lisias, escreve sobre o romance dentro da prdpria

narrativa, nisso mais proximo de Link, quanto a isso, atentando para as dores e dificuldades

de encontrar-se no processo de escrita do romance:

Ele enlouqueceu junto com seus personagens. Ja ndo sabe mais de quem
fala. Ignora de quem sdo as dores, as memorias, as tramas, 0s traumas e as
invencBes. Desconhece e adultera as verdades histéricas, as biografias, as
proprias reminiscéncias. Ele precisa testemunhar sua mediocridade. Tem que
confessar sua fragilidade e sua ojeriza. Busca alguma forma de redencao e de
suplicio através da escrita (FUX, 2016, p.179).

Ele comega a escrever o livro achando que seria uma grande libertacdo. E
uma grande piada. Acredita que sua depressdo e tristeza tenham passado.
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Imagina que agora tudo vai ser mais facil, leve e divertido. Quer ironizar e
refutar as crengas conspiratérias e absurdas sobre o judeu louco, meshuga, e
provar que tudo é uma brincadeira infinita. Mas ndo é nada disso que se
sucede. Ao vasculhar a alma e a mente de seus atormentados personagens, se
confronta com a prépria vida e a propria loucura. Ele entdo aceita e
compreende o sacerddcio da escrita. Da criacdo e do autoexterminio. Sente a
dor auténtica, legitima e sincera do outro e de si mesmo (FUX, 2016, p.192).

O mesmo Jacques Fux (2013) escreve acerca do processo de escrita tanto como
alivio/libertacdo quanto um processo doloroso de redescoberta de dores e de aceitacdo. O
autor ainda afirma que, quando ndo esta escrevendo, se encontra morto, logo desapega-se da
literatura pela vontade de viver e de reinventar a vida: “Reinventar a invencdo literaria. A
autobiografia ficcional. A autobiografia literaria. Autoficcdo. Redescobrir e reconstruir a
ficcdo que aqui se acaba com a disparition do meu eu” (FUX, 2013, p.63). A narrativa de

Meshugé, também apresenta uma relacdo com o Fux pesquisador e critico:

Sua pesquisa recente de pés-doutorado foi sobre testemunhos escritos da
Shoa. Como essa investigagdo e esses textos atravessaram a escrita do livro?
O tema Shod me é muito tocante. Especializei-me na questdo francesa e
como a Franga, depois do término da Segunda Guerra, resolveu ‘reescrever’
e ‘inventar’ a sua propria memoria coletiva. Segundo eles, todos foram
contrarios ao regime nazista e, por isso, decidiram esquecer os “detalhes” de
sua participagdo no genocidio e seguir, felizes, em frente. Porém, ndo
enfrentar a memoria, se mostrou (e tem se mostrado) muito assustador. A
onda de o6dio que cresce na Franga contemporénea é, sem duvidas, fruto
desses muitos anos de siléncio, de ficcdo e de recalque em relagdo a sua
participacdo e coautoria na Shoa. Nesse periodo de estudo, conheci a minha
personagem Sarah Kofman, que abre dolorosamente o livro. Sua histéria é
pesada, sofrida, implacavel. Ela foi uma crianca que viveu na pele a
perversidade da sociedade francesa. Conseguiu sobreviver, mas ndo foi
capaz de enfrentar a propria memdria. No meu livro tento entrar na cabega
dessa fildsofa. Dessa que foi uma das maiores académicas francesas. Dessa
mulher/crianga que nunca suportou seu corpo, sua historia, e ter sido “salva”
do exterminio (FUX 2019, sem nimero de péagina).

Contudo, o estudo que Fux realiza acerca da Shoah e que ecoa em sua narrativa mescla
as figuras da persona de escritor, narrador, critico, pesquisador, tendo em vista que, tal como
percebe em sua pesquisa, a experiéncia traumatica da Shoah impossibilita/dificulta o

testemunho®® sobre esse trauma, de certo modo retratado, também, na dificuldade de escrita

190 testemunho é impossivel para aqueles que vivenciaram a Shod, no entanto mesmo diante da impossibilidade
de falar sobre, eles sdo impelidos a narrar: “Ja que o “real” resiste a simbolizagdo, o texto que o “manifesta”
constréi-se entre a necessidade e a impossibilidade de narrar, o que significa, conforme ressalta Giorgio
Agamben, que a dificuldade faz parte da prépria estrutura do testemunho, pois se 0 que aconteceu se apresenta
aos sobreviventes como algo verdadeiro e inesquecivel, por outro lado essa verdade ndo deixa de ser
inimaginavel” (FUX; CEI; CARNEIRO, 2012, p.405).
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do romance. Deste modo, o autor espetaculariza e borra os limites entre personagem,
pesquisador e escritor, a0 mesmo tempo em que espetaculariza sua escrita.

Ja as figuragcdes de si como artista em Bellatin sdo mais veladas, apesar de néo
deixarem de existir encobertadas nas falas de seus narradores, que, por um aspecto ou por
outro — como veremos a frente — espetacularizam o autor. Em uma de suas apari¢fes — na
Feira Internacional de Paraty, a conhecida FLIP em 2009, o autor discorre acerca dos

componentes autobiograficos em seus escritos, que aqui recuperamos a partir de Albornoz:

Nessa ocasido, foram mencionados os distintos registros que Bellatin
utilizava na hora de narrar as histérias fragmentadas, desenvolvendo um
narrador que escreve como se se tratasse de outra pessoa, utilizando um
senso de humor muitas vezes estranho, de uma densidade incomum. Falava-
se de uma espécie de tatica de guerrilha (uma préatica semelhante a idealizada
por Aira), que Bellatin lancaria mdo ao escolher editoras marginais que
possibilitam a menor intervencdo no texto e, também, no préprio autor que,
diante deste movimento altamente ambivalente, tende a desaparecer. Em
entrevistas, Bellatin ja anunciou um desejo nada secreto de que, algum dia,
seus livros sejam publicados sem a necessidade de expor 0 seu nome na
capa, de forma tal que os leitores consigam identifica-lo exclusivamente pela
forma do relato. Ou seja, o escritor almeja ser identificado por um sistema de
escrita, um espaco no qual — em principio — 0 que interessa é a forma
(ALBORNOZ, 2012, p.72).

Ao colocar a escrita em um plano superior ao proprio autor, almejando ser identificado
ndo pelo seu nome, mas por um sistema atrelado a prépria escritura, um espaco no qual o que
interessa € a forma, Bellatin faz dois movimentos: o de desaparecer e reaparecer no texto.
Procura desaparecer como ideia de autoria, mas reaparece como marca — no sentido de uma
escrita cujos tragos marcantes sdo inconfundivelmente daquele autor e ndo de outro. Nessa
perspectiva, a figura do leitor se sobressai quando na auséncia desse escritor. A partir da
leitura e interpretacdo dos textos e das lacunas deixadas pela escrita fragmentaria, (re)cria sua
prépria narrativa. No entanto, Bellatin ainda existe na narrativa, mesmo sem a necessidade de
recorrer a presenca de si como autor, num livro que ultrapassa a ideia do género e funciona
mediante suas proprias regras, que da autonomia para construgdes a partir da escrita
(ALBORNOZ, 2012).

Além de criarem “espetaculos de realidade”, os autores estudados aqui se colocam
como figuras fundamentais em suas obras (MELO, 2015) ou, mesmo, como parte delas, ainda
que, por vezes, isso se dé por denegacdo. Dessa maneira, 0 emprego de referéncias que fazem
mencao a si proprio (o autor) pode ser lido como sintomas de um complexo processo de

espetacularizacdo (SCHOLHAMMER, 2011) de si, de seu nome, de sua assinatura e dos
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procedimentos criativos empregados na escritura.

3.3.2 Espetacularizacao e performance

Segundo Klinger, os textos ficcionais e a vida publica do autor sdo faces de uma
mesma producdo cujo intuito é criar uma imagem autoral. Nesse sentido: “[...] O autor é
considerado como sujeito de uma performance, de uma atuagdo, que “representa um papel” na
propria “vida real”, na sua exposi¢do publica, em suas multiplas falas de si, nas entrevistas,
nas cronicas e autorretratos, nas palestras” (KLINGER, 2008, p.24). E a partir dessa
perspectiva que a autoficcdo aproxima-se da performance, também no sentido que o conceito
tem para as artes cénicas, considerando-se que a narrativa autoficcional pressupde uma
dramatizacdo de si, do mesmo modo que ocorre no teatro, em que, num sentido duplo, real e
ficcional, se confundem: “[...] a dramatizagdo sup®e a construcdo simultanea de ambos, autor
e narrador” (KLINGER, 2008, p.25). Dessa forma, ainda que 0s escritos ndo destoem da
persona do autor, a teatralidade estaria presente, mesmo fora dos livros — ndo das narrativas —,
pois se materializa nos modos como se comporta, fala e assume 0s personagens que cria tanto
em suas narrativas como fora delas, expandindo-as em algum nivel, também.

Entre o final do século XX e comeco do século XXI, em diferentes regides da América
Latina sdo produzidas narrativas com caracteristicas distintas entre si, mas que apresentam em
comum a busca por estabelecer relagdes com praticas de artes em que o corpo adquire um
papel fundamental. De forma que sdo escritas “[...] novelas, ficciones breves, novelas con
dibujos, con fotografias, narraciones que parecen guiones teatrales y ficciones que no respiran
por su incansable proliferacion de texto tramadas a partir de motivos artisticos” (RIOS, 2018,
p.101).

William Vieira (2016) fala, em seu ensaio, que o corpo é um dos principais elementos
presentes em Divorcio, estd na capa, no primeiro capitulo de forma mais enféatica e repetitiva,
e em todo o decorrer do texto. Esse corpo é a representacdo do corpo fisico, o corpo de
Ricardo Lisias. Um corpo que, além de se materializar na escrita, surge e manifesta-se fora
dela, um corpo que age e encena na narrativa. Essa encenagdo comeca antes da publicacédo do
livro, como ja vimos, a medida que Lisias comeca a introduzi-lo quase que
imperceptivelmente nas suas falas, gestos e performances em suas aulas e redes sociais:
principiam com a Corrida S&o Silvestre — posteriormente citada e usada como mote em
Divorcio —; nela, para além do Ricardo Lisias que ali corre de forma amadora, ha, também, o

Ricardo Lisias ator encenando apenas uma das partes do espetaculo que é a narrativa de
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Divércio. Nesse sentido, a encenacdo é um continuo que vai da publica¢do dos contos “Trés
Marcelos” ¢ “Divorcio” pela Revista Piaui e prossegue, posteriormente & publicacdo do livro,
com as suas reacdes associadas a recepc¢do do livro pelos leitores.

Divorcio deixa de ser uma narrativa presa as paginas do livro e passa a funcionar como
espécie de uma grande instalagdo, em que se misturam outros livros do autor, contos,
interacdo entre autor e leitor, uma historia em que esta imbricada de ficgdo e realidade, cuja
pauta principal se estende para outros temas também inacabados, que ndo se restringem ao
divorcio, de maneira que o autor que tem sua imagem totalmente atrelada ao Ricardo Lisias
personagem e ao Ricardo Lisias narrador. Esse aspecto esté tdo presente na narrativa de Lisias
como um todo, que vai se refor¢cando no decorrer de suas publicagdes. Como j& haviamos
mencionado, Lisias objetiva que suas narrativas sejam parte de um todo, um projeto literario
maior, logo todas elas estdo inter-relacionadas. Em Delegado Tobias, por exemplo, Lisias
intensifica essa performance, atuando em um video publicado pela editora Lote 42 cujo nome
é Booktrailer Inquérito Policial: Familia Tobias®. No video, ele esta sendo revistado por um
policial e tenta justificar que se trata apenas de um livro, que nada que é dito nele é verdade,
somente a literatura é verdade. O video termina com a incitacdo a uma investigacdo que
convida o espectador a conhecer o novo livro — Inquérito Policial: Familia Tobias — no site
da editora, com as cenas da gravagdo “comprovando” que isso € uma encenacao, ¢ nada mais.
O video ainda convida a quem assiste para uma performance teatral de Lisias — 0 autor —

acerca de sua narrativa:

Mas cremos que a questdo vai ainda mais longe. Com a exposi¢do da
intimag&o judicial, Lisias trouxe a publico um lado mais agressivo de sua
performance autoral, tentando talvez emular o que fazem autores como
Christine Angot, que, acuados pela justica de forma a ndo mais mesclar a
vida privada de terceiros em seus projetos ficcionais, acabam tragando tal
limitagdo para o proprio projeto literario, ficcionalizando-o em outros
romances, ainda que mantendo por completo a referencialidade. Christine
Angot e Camille Laurens, por exemplo, foram ambas condenadas pela
justica por danos morais e invasdo da privacidade alheia. Nas palavras do
juiz, Angot efetuou uma “pilhagem biografica”. Nao nos parece
despropositado imaginar que Lisias ansiava por uma continuidade na arena
judicial onde pudesse estender sua performance autoral e logo traga-la para
sua obra ficcional. O que ndo aconteceu, para prejuizo, digamos, da
complexidade da estratégia narrativa contida no projeto totalizante de
Divércio (VIEIRA, 2016, p.100).

Desse modo, “Abrir uno de estos libros es un poco como asistir a un espectaculo,

2 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=L61CySvt4xc. Acesso em: 05 fev. 2020.



160

donde un artista realiza sus numeros” (LADDAGA, 2006, p.162). O papel ndo é suficiente
para esses livros, eles o extrapolam. Laddaga defende que a tendéncia atual entre os artistas é
a producao de objetos que ndo estdo totalmente concluidos, mas que nos permitem observar
seu processo de construcdo, ainda em movimento, por vezes, por meio de uma encenagédo

interna. Entretanto, o livro ndo é a melhor forma de dar vazéo a essa construcéao. Por isso,

[...] los libros de estos escritores se escriben un poco contra esta forma
material, este vehiculo, como si se quisiera forzarlo, modificarlo, reducirlo a
ser el medio a través del cual se transmite la conmocién de individuos (que
conciben como un agregado de sistemas, proétesis, ideas, afecciones,
aparatos) situados en el tiempo y el espacio, conmocion que se prolonga y se
despliega en construcciones veloces de lenguaje que se publican sin reserva
0 correcciones. Se trata de libros del final del libro, libros de la época en que
lo impreso es un medio entre otros de transporte de la palabra escrita, y que
aqui se quisiera que transportara esbozos que tuvieran el porte de aquello
gue se ha realizado bajo presion, bloques imperfectos, irregulares, como si
fueran hechos por alguien que fuera fiel a esta otra formula: toda literatura
aspira a la condicién de la improvisacién. Pero una improvisacion que se
realice con aquellos elementos que el escritor encuentra en torno suyo, y que
arregla en el instante. Porque toda literatura aspira a la condicion de la
instantanea. Sélo que a la instantanea de la época de la reproduccion digital,
cuando la toma (el disparo) deja de tener el caracter de lo fatal, cuando la
imagen es modificada a la vez que se captura, es inscripta y puesta en red
desde el comienzo, de modo que su estatuto es inestable y cada una de sus
conformaciones aparece como parte de un proceso, una transformacion, una
mutacion. De manera que es posible que haya que agregar una cuarta
formulacion a las anteriores: toda literatura aspira a la condicion de lo
mutante (LADDAGA, 2006, p.167-168).

Essa instantaneidade proposta por Laddaga pode manifestar-se em diversas frentes,
uma € a do teatro de si, por parte do autor, presente tanto no exercicio de escrita quanto nas
apari¢des publicas e, literalmente, nas atuacdes de Lisias, Fux e Link como personagens de si,
por exemplo. No caso de Jacques Fux, os procedimentos que ele emprega sdo praticamente 0s
mesmos utilizados por Ricardo Lisias, inclusive a prépria atuacdo: Fux atua em um filme, um
curta metragem chamado de Menage & trois*, em que estdo presentes tanto o Jacques Fux

escritor, quanto o narrador e o ator. Pode-se, pois, dizer que:

Estos son libros que ensayan responder a la cuestion de qué literatura
debiera hoy escribirse ensayando la imposible articulacion del espacio de la
narracion y el espacio de la informacion, proponiendo su coexistencia en
textos que puedan abordarse un poco como si fueran secuencias de
mensajes, puntuales, laconicos, de una brevedad que es el efecto del hecho

2! Cabe destacar que o primeiro video, na integra, direciona para uma pégina privada, cujo acesso s é possivel
mediante senha, razdo pela qual informamos, também, o segundo link, com o trailer:
(1) https://vimeo.com/249590963?fbclid=IwWAR2UgHBRN2XGX8pP3Nz6eyce8OrOEE1R2kxgRUOW1Xs
RGCBpIT20TaCplY(q e (2) https://vimeo.com/215450432.



https://vimeo.com/249590963?fbclid=IwAR2UgH8RN2XGX8pP3Nz6eyce8OrOEE1R2kxgRUOW1XsRGCBplT2OTaCplYg
https://vimeo.com/249590963?fbclid=IwAR2UgH8RN2XGX8pP3Nz6eyce8OrOEE1R2kxgRUOW1XsRGCBplT2OTaCplYg
https://vimeo.com/215450432
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de que sobre ellos gravita una presion de tiempo: es como si en ellos se
sugiriera que no hay tiempo de acabar de escribir lo que se escribe, que es
preciso que se proyecte de inmediato. Mensajes en los cuéles el emisor se
presenta como tal o cual persona, un individuo situable en el espacio y el
tiempo, aun cuando las improvisaciones que realiza sean teatrales o
extravagantes (LADDAGA, 2006, p.175).

Para Klinger (2008), a ambivaléncia do teatro persiste na performance. Todavia, ao
contrario do teatro, na performance o performer encontra-se mais presente como pessoa do
que como personagem. Essa, porém, € uma definicdo problemaética, considerando-se que em
Lisias e Fux tanto a pessoa quanto a personagem se imbricam de forma a, por vezes, ndo ser
possivel identificar quem é um e quem é outro, mesmo quando se espetacularizam ao
méaximo, de fato, atuando visivelmente. Sera que essas atuacdes ndo seriam, justamente, a
confirmacéo de que todas as performances apontam para a dificuldade de dissociacéo entre
uma situacdo e outra, entre uma persona e outra, entre o escritor em sua vida cotidiana e em
sua mise-en-scéne? H4, portanto, em ambos uma persistente ideia de truque cénico que faz
dos dois autores personagens de suas narrativas (aqui, incluem-se, também, as narrativas que
se encontram fora do livro como objeto material).

Na perspectiva de Santa (2016), essa é uma estratégia de marketing. Pressupondo-se
que se o escritor da vida ao autor, essa é a imagem que deve ser utilizada e explorada pelo
mercado editorial, promovendo, através de seu nome, uma identidade, uma marca: “Na
estratégia de espetacularizacdo e também da criacdo de personae, no campo literario, o autor
se eterniza pelo seu nome proprio, como a celebridade (mesmo que seja um nome artistico)”
(SANTA, 2016, p.134).

Por outro lado, Bellatin teatraliza o projeto literario como um todo. Marina Cecilia
Rios (2018), referindo-se a narrativa La escuela del dolor humano de Sechuan (2005), explica
que a ideia de interrupcdo dada pelos fragmentos — que também estdo presentes em Shiki
Nagaoka: una nariz de ficcion — exige dos leitores acOes de leitura. Isto €, a leitura breve e a
interrupcdo pelo passar das paginas; por outra perspectiva, a montagem do fragmento
desordenado, cujo proposito € que o leitor e/ou espectador possa tomar uma determinada
distancia critica do que ¢ representado/lido: “Por eso, el texto de Bellatin mas que adherirse a
una estética (teatral) determinada, dispone del saber escenico (incluyendo los procesos del que
formo parte) para estructurar, escribir y ‘dar cuerpo’ a sus narraciones” (RIOS, 2018, p.107).

Nesse sentido, trata-se de:

Una ficcion que articula y reclama: el cuerpo del actor que enuncia el texto,
el cuerpo de los actores que representan las piezas, el cuerpo del lector que
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debe cavilar un sentido de totalidad, el del espectador que debe transitar un
momento catartico y la lista podria seguir, porque de eso se trata: de un
catalogo de cuerpos emergentes vinculados a partir de un corpus de textos
(RIOS, 2018, p.107).

Ainda segundo a autora:

Las ficciones de Mario Bellatin son escrituras en las que existe una clara
preeminencia de los cuerpos al mismo tiempo que el propio cuerpo de la
escritura se inscribe en una practica performéatica (y en algunos casos
performativa) — cuerpos marcados, cuerpos carentes, cuerpos cercenados,
cuerpos inmoviles, cuerpos que bailan; inscriptos en rituales, ceremonias que
posibilitan cierto continuo narrativo al mismo tiempo que esa escritura se fija
a partir de juegos con la repeticion y variacién del material narrativo como
también de cierta tematizacion de los procedimientos que muestra, (sefiala a
modo de un deictico) el acto de escritura incluyendo al lector como parte de
ese proceso (RIOS, 2018, p.108).

O corpo, tal como em Lisias, é o elemento central em Bellatin, é ele que motiva as
demais acbes que se desenvolvem na historia narrada. Contudo, ao contrario do corpo
apresentado por Lisias — um corpo doente — num processo de cura, o corpo de Shiki Nagaoka
é um corpo deformado — tal como o corpo de outras personagens do autor — por um nariz
gigantesco, que aponta para a deformidade do corpo do préprio Bellatin e de como ele as
performa externamente, marcando “[...] a recorréncia, nas obras de Bellatin, de personagens
que jogam com a vida por meio da encenacdo, pois essa experiéncia propicia um movimento
de transformacdo que estd sempre em aberto, ou seja, trata-se sempre de uma poténcia”
(CIPRESTE, 2013, p.61). Em Shiki Nagaoka: una nariz de ficcion, a teatralizacdo do autor é
0 ponto seminal da narrativa. Bellatin, além de se apresentar como um personagem, improvisa
— se utilizarmos os termos de Laddaga (2007) — uma representacdo em que apresenta seu autor

predileto e, como um bom ator, convence por meio de sua atuacao:

Bellatin cria um escritor amputado que, diante da auséncia de respostas
convincentes por parte da ciéncia, opta por experienciar as relagdes humanas
em varios de seus papéis, mergulhando no insondavel para senti-lo com
todos os sentidos do corpo (por isso a sugestdo da linguagem das flores). A
alternativa para o absurdo que é a existéncia € viver seu sem-sentido de uma
forma exuberante e consciente da ndo totalidade do mundo e da debilidade
da razéo diante do mistério da vida. A encenacdo em Bellatin escolhe corpos
frageis, deformes ou degenerados como uma experiéncia do excesso por
meio da qual se pode fruir a existéncia a partir do terrivel, ou seja, daquilo
gue afronta o ideal do belo como uma totalidade perfeita (CIPRESTE, 2013,
p.62).

Ja o corpo que se teatraliza em Link é o corpo nu, o corpo erotizado, que, apesar dos

referentes autoficcionais presentes na narrativa, ndo ultrapassa os umbrais do livro como
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performance teatral do autor, mas como performance do critico, por meio da

espetacularizacdo do intelectual:

Ora, para a promoc¢do de seu proprio espetaculo, isto é, de sua persona, o
intelectual tem que se manter separado de seus leitores, ele tem de transitar
em um espaco de enunciacdo que nunca se deixara aproximar, nem muito
menos se misturar, aos de seus leitores. O palco tem que ser apenas dele!
Sem essa distin¢do, que aparta alguns poucos dos demais, desapareceriam as
condi¢Bes minimas para o espetaculo (SANTOS, 2014, p.14).

Dai a tentativa de Link, em sua narrativa, de separar/distanciar o escritor do
personagem e do critico, como se fossem personas diferentes que, por sua vez, se
espetacularizam de formas diferentes: o critico, pela teatralizacdo do erudito, do que entende o
que a narrativa deseja transmitir; e 0 autor, que cria uma persona que nega a
autoficcionalidade de seus escritos e, através da criagdo dessa persona, monta seus
espetaculos, que, na perspectiva de Santos (2014), utiliza como estratégia blogs, redes sociais
e outros meios digitais que mostram como essa persona € construida dentro do meio digital.

Nesse contexto,

[...] en el curso de unos pocos afios de comienzos de milenio, [se] han
publicado libros en los cuéles se imaginan —como se imagina un objeto de
deseo— figuras de artistas que son menos los artifices de construcciones
densas de lenguaje o los creadores de historias extraordinarias, que
productores de “espectaculos de realidad”, consagrados a montar escenas en
las cuales se exhiben, en condiciones estilizadas, objetos y procesos de los
cuales es dificil decir si son naturales o artificiales, simulados o reales
(LADDAGA, 2006, p.166-167).

A composicao de livros como os de Aira, Bellatin, Curcuto, segundo Laddaga (2006)
se d& por um crescente nimero de jovens — de Buenos Aires, Brasil, México — que ndo se
concentram somente na circulagdo de seus escritos por editoras e/ou bibliotecas, mas em
outras “coisas”. Coisas que ele denomina como a realizagdo de performances. No entanto, ndo
somente isso, pois elas devem ser realizadas em situacGes especiais, como festas, exposicoes,
celebragcfes que se encontrem articuladas ao contexto do espaco em que se inserem. Dessa
maneira, a escrita € o primeiro momento de manifestacdo da performance: “O en el hecho de
gue estos mismos escritores que piensan que el momento central de su practica es la
performance, también se ocupan en concebir y organizar formas de circulacion del escrito
diferentes a las existentes” (LADDAGA, 2006, p.169).

Esses espetaculos citados por Laddaga estdo atrelados a nocdo de performance do
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artista, e essa € uma das caracteristicas das literaturas pos-autbnomas, segundo Ludmer
(2010). Tal producdo de narrativas caracteriza-se pela linha ténue da indecibilidade, do que
sdo e do que ndo sdo, pouco importando se se trata de realidade ou fic¢ao, “fabricando o
presente”. Portanto, para além do texto e dos procedimentos autoficcionais presentes nele, o
autor tem um papel de protagonista nesse jogo, desenvolvendo-se e espetacularizando a si, sua
obra e seu nome por meio de performances que integram o campo expandido de sua escritura.

Luciene Azevedo (2007) retoma a fungdo-autor, de Foucault, para levantar a hipotese
de que, na literatura contemporanea, a perspectiva autoral assume inumeras facetas que
transformam a voz do autor em “exercicio de fabricagdo de personas”, desestabilizando a
nocdo do que seja o autor e da unidade que compde a escritura. Desse modo, a fung¢do-autor

encontra na performance uma possibilidade. Pois,

[...] a performance narrativa é tanto uma instancia que baralha a
correspondéncia entre o vivido e o inventado, confundindo o enredo
ficcional com informagGes biograficas como uma estratégia capaz de
assegurar ao narrador uma pluralidade de vozes.

N&do se trata de confundir o escritor com o narrador, mas de pensar as
inlmeras personas que falam nos textos [...] Assim, segundo nossa
argumentacdo, a performance é a estratégia que caracteriza a funcao-autor
dos textos da literatura contemporanea (AZEVEDO, 2007, p.138).

Nesse sentido, a autoficcdo englobaria, justamente, esse baralhamento entre vivéncia e
invencdo. Seria, na concepc¢do de Klinger, uma ambiguidade entre a “[...] cultura do
narcisismo da sociedade midiatica contemporanea” ¢ a “[...] continuidade com a critica
estruturalista do sujeito e com a critica filosofica da representacdo, tendo dois pontos que se
conectam: a performance de género e a arte cénica da performance” (KLINGER, 2008, p.11).
A autora afirma, ainda, que as escritas autoficcionais sdo um traco recorrente nas narrativas
recentes da literatura hispano-americana, citando, inclusive, Daniel Link e Mario Bellatin.
Podemos incluir a essa lista Ricardo Lisias e Jacques Fux, que, em suas narrativas, também
apresentam relatos do eu e introduzem a dificuldade de ““[...] deslocar a figura do narrador e
do autor” (KLINGER, 2008, p.12):

O sujeito que “retorna” nessa nova pratica de escritura em primeira pessoa
ndo € mais aquele que sustenta a autobiografia: a linearidade da trajetdria da
vida estoura em beneficio de uma rede de possiveis ficcionais [...] o autor
hoje fala com sua propria voz mas avisa ao leitor que ndo deve confiar em
sua versdo da verdade (KLINGER, 2008, p.22).

Daniel Link e Ricardo Lisias avisam aos seus leitores de forma mais enfatica e clara



165

sobre essa desconfianca em relagcdo ao que escrevem, entretanto os procedimentos pelos quais
se espetacularizam se distinguem em alguns aspectos. Link, em La ansiedad, o faz por meio
de seu “dossier de prensa”, que funciona como uma introducao ao livro. Em Daniel Link, Los
afos 90, La ansiedad e Montserrat apresentam tracos ficcionais, ainda que eles sejam

negados em uma nota inicial no inicio de suas narrativas:

La mayoria de las entregas que integran esta novelita fueron publicadas
previamente en Linkillo (cosas mias) (www.linkillo.blogspot.com) en las
fechas que se indican en cada caso. Los hechos y personajes son ficcionales
y cualquier semejanza con la realidad es mera homonimia o coincidencia
(LINK, 2006, sem nimero de pagina).

Gasparri (2012) explica, no entanto, que nos relatos de Link é notavel a presenca de
nomes préprios e de aspectos autofigurativos, COmo 0s personagens sempre serem o escritor,
o professor, o critico literario. Ele supde que a declaracdo que nega qualquer vinculo com a
realidade pode ter sido imposta por razGes legais ou por conta da editora. No entanto

apresenta também outra hipotese:

Sea que ¢l mismo incluyd o bien que aprobo la “advertencia” en esos libros,
se trata de posibilidades que, sin embargo, son cuanto menos extrafias al
ethos de Link, en tanto enunciados normativos respecto de un modo y un
pacto de lectura: “a esto (no) se lo debe leer de esta manera”. Descartada esta
hip6tesis, entonces, podriamos pensar en una parodia al protocolo, en una
ficcionalizacion en segundo grado, o en un juego de lenguaje del tipo “yo
siempre miento” (GASPARRI, 2012, p.2).

Os romances Los afios 90 e La ansiedad comecam negando os elementos de sua
biografia, contudo Link os utiliza como estratégias de escrita. O blog é um dos exemplos
disso. Nas duas narrativas, o blog pessoal é de onde elas partem e de onde elas extraem o
formato de escrita adotado. Ele se autoficcionaliza tanto pela estratégia de partir de um
aspecto real de sua vida, a escrita do blog, quanto ao copia-la para o formato de seus
romances. O blog poderia ser associado ao diario — considerando-se, inclusive, que adota uma
estrutura similar —, que € uma forma de escrita de si, 0 que faz do blog uma espetacularizagédo

de sua intimidade.
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Mostrando las entradas para la consulta Montserrat ordenadas por relevancia. Ordenar por fecha Mestrar todas las entradas |

Iunesl 21 de febrero de 2005

Algunos profesores de universidades extranjeras me han hecho llegar preguntas estructurales sobre nuestro barrio. Es verdad que, hasta €l momento, me he referido laxamente
al concepto de "barric"; agui van un par de precisiones.

Montserrat (donde decimas que vivimos), esta hacia el sur del centro de la ciudad de Buenos Aires, justo encima de San Telmo. Es un barrio bastante placide, come he dicho en
mas de una oportunidad, lo que sumado a su ubicacion privilegiada lo vuelve ite adecuado para la vida ciudadana.

Muchas personas suelen carregir nuestra afirmacion de gue vivimos en Montserrat diciendo que en Independencia empieza Constitucidn, v como nosotros estamos dos cuadras
mas aca de Independencia seria mas légico que nos adscribigramos a esa circunscripeion. Topologicamente el date s cisrto, pero cualquiera que conozca Constitucion
comprendera que su ecologia es radicalmente diferente de la nuestra, de modo que es un poco injusto meter todo en una misma bolsa: Constitucion estd dominado por la
gigantesca estacion de trenes que van hacia el sur (del pais y del mundo), sus urinarios v la prostitucidn callejera (que agui existe pero en cuotas mas bisn mddicas). 5i bien en
algun momento me parecio que era justo gue 5. v yo furamos reconocides como "las locas de Constitucidn” (en oposicion a "las locas de Palermo”, gue son tantas que es lo
mismo que decir todos los habitantes de ese barrio, es decir: ningdn rasgo distintive), nuestra timidez y =l estile de vida completamente recatado que llsvamos nos alejd de
una denominacion tan... perlongheriana o pasoliniana. Modificamos los imites del barrio segun nuestra sensibilidad, porgue en realidad el barrio empezo a moldearnos a
nosotros. La densidad de homosexuales en nuestro barrio es bajisima (al menos hasta ahora) pero ni adn asi nos dariamos vuelta sialguien dijera de nosotros “las locas de
Montserrat”.

De mode que "nuestro Montserrat” no es el misme que el de la Municipalidad de Buenos Aires (que en esto, como en tedo, se equivoca). Nuestre Montserrat, histéricamente,
albergd la Plaza de Toros de Buenos Aires (en Belgrano y la 9 de Julio) v la adyacente "Calle del Pecado”. También se lo conocié come "Barric del Tambor” por el alte
porcentaje de negros gue lo poblaban antes de morir masivaments en las sucesivas pestes que azotaron Buenos Aires. En ese punto, casi nada ha cambiado: Montserrat sigue
siendo un barrie de negros, solo que en este caso se trata de nuestros hermanos latincamericanos (peruanos y bolivianos, mayoritariamente), que han hecho agui su segunda
patriz. En cuanto al pecado, queda dicho que nuestras callss, ademas de las més tradicionales ofertas en articulos para la vida cotidiana, estan pintorescaments puntuadas por
trabajadoras de la carme v hoteles por hora.

"Nuestro Montserrat”, entonces, encuentra sus limites en la avenida San Juan hacia el sur, la avenida Rivadavia hacia el norte, la avenida 9 de Julio hacia el Este (pretender
extender la denominacidon hasta la calle Bolivar es otro propésito de nuestros ites, come si la 9 de Julio no fuera capaz de separar un pais, un munda, de otro} v,
hacia el Oeste, la avenida Entre Rios (que, como se sabe, nosotros llamamos "la Avenida’, como si fuera la Unica del planeta).

Sobre la Avenida esta la sede central de Partide Comunista, gque hoy no corta ni pincha perc gue supo ser importante en la politica de pafses come el nuestro. Dentro de los
limites de nuestro barric estan Cemento (clausurado para siempre, pero hay memoria), la sede de una universidad privada (Uade) v la futura sede de |a Facultad de Ciencias
Sociales de la UBA, lo que hace prever que la zona se llenard de librerias y bares para estudiantes, Ademas estan =l grupo editorial Planeta y el grupo editorial Norma, a pocos
pasos de casa, casi enfrente de Boguitas Pintadas, donde tantas noches delicicsas hemos pasado en otro tiempo.

Mas alla de la Avenida viven Andi Hachdn y Oliverio Coelho, pero los consideramos parte del "barric afectivo”, en el mismo sentido en que pertenecen a €l Barbara Belloc y
Anselmao, el hermano de S., quienes comparten una misma manzana cerca del Departamento Central de Policia.

Avuelo de pajare, €se es nuestro barrio: una percidn tranquila de la ciudad de Buenes Aires, sin la inmerecida fama de San Telmo (donde viven Laura y Martin, Marfa y Meca,
entre tantas otras personalidades de nuestra cultura), perc también sin la sombra que la violencia pone sobre otras divisiones catastrales (Constitucicn o, sin caer tan bajo, San
Cristaball.

Fonte: Blog Linkillo, 2019

Figura 26: Publicacdo no blog do autor divulgando leitor

rniémolesl 4 de mai de 2011

Montserrat de Daniel Link

Montserrat, cuya accién transcurre en el barrio homdnime de la ciudad de Buenos Aires, es una aparente cronica vecinal protagonizada por una parsja gay recisntements
instalada en la zona. Barrio superpoblado de verdulerias y bazares, nada hace sospechar la verdad: en el subsuelo, surcado de tineles que comunican templos y conventos, se
desarrolla una vida secreta en la que el narrador ¥ su amige se ven involucrados a raiz de la llegada al barric de otra pareja gay, integrada por miembros de una secta
milenarista, guienes les raptan a la gata, llamada Tita Merello, para sacrificarla en el altar en que realizan sus ritos. Para rescatar a Tita Merello los protagonistas inician una
incursién nocturna por los sotancs del palacio Barolo, lo que da pie a divertidas e inquietantes peripecias -que se suceden a ritme vertiginoso- resusltas con un final feliz.
Gracias al humor v a una desbordante fantasia, el mundo de dos jévenes gais, inmersos en un dia a dia convencional en un barrio de una urbe contemporanea, se transforma en
una experiencia exdtica y apasionante...

Formato: 14 x 21 cm / ISEN: 78-84-02-42124-1

Etiquetas: Libros recibidos, X Files Publicado por Linkillo: cosas mias a las 3;

Iunesl 11 de diciembre de 2006

A esta altura, parece innecssario declarar que Monfserrat es una novela donde las invenciones mas delirantes estan signadas por un humor tan i ioso como insélito. Al borde
de lo parodice, la incursion (nocturna, clandesting, peligrosa) al segundo subsuelo del Barolo para rescatar a "la Tita Merello” de su vigilia sacrificial remeda otro descenso,
también a un sotano de Mentserrat, muy prestigioso Sste en las letras argentinas: el de "El aleph”. El material de la ficcidn de Link tiene alguna coincidencia con el de Arlt,
pero la prosa analitica, reflexiva, su puntuacicn alerta, las frecuentes sorpresas de diccidn, todo ello estad muy lejos del desmane arltiano tan apreciado en tismpos de
Contorno y sus seguidores. 5i el juego de las filiaciones aun interesa a alguncs profesores de literatura, podrian rastrear las de Montserrat por el lado de cierto Wilcock, el de
los relatos de £l caos.

"Paso en mi barric”, el texto completo de Edgardo Cozarinsky, publicado en Inrockuptibles, 110 (Buenos Aires: diciembre de 2006) puede leerse aca.,

o cosas mias a las 7

Etiquetas: Prensa Publicado por Li . 1 comentarios

viernes, 1 de abril de 2005

Hace meses que estoy obsesionado con dos experiencias estéticas que no puedo sacarme de la cabeza y gue en algin sentido son contradictorias, La primera es la misica
dodecafdnica, que no me interesa pero que me he impussto conocer para entender mejor Doktor Foustus, la novela de Thomas Mann en [a que un musico inventa el sonido del
infierno después de haber hecho un pacto con el Diablo, La segunda es el Pegueno Vidrio de Duchamp. He leido v releido hasta la memorizacion £l cablegrama gue mandd
desde Buenos Aires explicando la obra planeada, He llegado a aceptar que el "buen uso” del que habla Duchamp debe entenderse en relacion con la posibilidad de ver lo
imvisible (el reverso exacto de las ilusiones que practican nusstros vecinos de enfrente).

Para Rall, se trata de lo mismo y por eso postula que el Pequerio Vidrio v las estereoscopias son el testimonio de Duchamp sobre la Semana Tragica, durante la cual vivid en
Buenos Aires. Duchamp hoce (o experiencia de la Semana Tragica (y al hacerla, inventa el arte).

Pero también me doy cuenta de que lo que leo v lo que me inquieta de ese texto (aungue no seria capaz de explicar como ni por qué) es la nocion de comunidad (imposible)
(no tanto como la entiende Bataille sino en la linea de lo que plantesan Barthes o Eribon).

En algdn sentido, Marcel Duchamp, Alvaro Yungue y Héctor Pedre Blomberg fueron contemporaneos (en otres muchos, no): habitaron, incluse, nuestro barrie y caminaron por
las mismas calles. Mos consta gue Tungue hablo con algunas personas con las que nosotres hemos hablado Gltimamente. Somos, todos nosotros, contemporaneos? ;En qué
sentido?

Diego de Palermo sostiene que "Link llena con pop aguello que Alvaro Yunque llend de marxisme ingenua” v por un instante tiemblo porque me doy cuenta de que no se

Fonte: Blog Linkillo, 2019
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Gasparri afirma, a respeito de La ansiedad, que a narrativa é “Pensada, entonces, como
continuum narrativo de sus ensayos e intervenciones criticas, el problema, entiende Link, sera

eminentemente formal” (GASPARRI, 2012, p.4). Para Link, por sua vez,

Hay, por decirlo de algin modo, una cierta continuidad que me gustaria
mantener [entre los ensayos y las ficciones]. Aislar la escritura ficcional de
otras formas cotidianas de escritura no tiene demasiado sentido hoy por hoy.
[...] [Pero] Naturalmente la novela supone un trabajo especifico en relacion
con un formato especifico (LINK, 2004, p.9).

Ha uma continuidade que ndo se limita s6 aos romances, mas a vida do autor e as
atividades que desenvolve, espetacularizando-o, colocando-o no centro das narrativas como
personagem principal, ainda que de modo poroso e indeterminado, por vezes. Dessa forma, a
espetacularizacdo operada por Link ocorre pela negacdo do carater autobiografico paralelo a
confirmacdo desses aspectos, por meio das confluéncias com sua vida, com a exposicdo do
seu eu escritor, critico, professor em suas narrativas e, também, pela divulgagdo das “falas de
si” em seu blog. (Con)Fundindo as nogdes de verdade e ilusdo, o autor embaralha a percepg¢ao
do leitor com vista a leva-lo a “cessar de descrer”. Nesse sentido, o que interessa na
autoficcdo ndo é a relacdo do texto com a vida do autor, e sim a do texto como forma de
criagcdo de um “mito de escritor” (KLINGER, 2008, p.22). “A autofic¢do participa da criacdo
do mito do escritor que se situa no intersticio entre a mentira e a confissdo” (KLINGER,
2008, p.24). Para Premat, ao figurar um autor, hd um investimento na méascara e ndo na obra,
constituindo, entdo, uma “[...] galeria de mascaras” (PREMAT, 2009, p. 264) em que se
circunscreve a criacdo de um mito: o do escritor.

Lisias mostra essa desconfianca por meios de afirmac6es que ora negam, ora atestam a
ficcionalidade de seus escritos: “So pode ser ficcdo. No meu ultimo romance, o narrador
enlouquece e sai andando. Agora, fiquei louco e estou vivendo minhas personagens” (LISIAS,
2013, p.15), “ACONTECEU NAO E FICCAO” (LfSIAS, 2013, p.16), “Estou de fato dentro
de um texto que escrevi” (LISIAS, 2013, p.80), “Vou me salvar. Meu corpo vai ajudar a
minha cabeca: ndo estou dentro de um livro que escrevi” (LISIAS, 2013, p.100), “Nio estou
tratando de uma pessoa em particular. Minha ex-mulher ndo existe: € uma personagem de um
romance” (LISIAS, 2013, p.128).

Porém, Lisias estabelece uma relagcdo ambigua com sua prdpria mise-en-scene autoral,
pois quanto mais nega o teor autoficcional de seu romance, mais parece investir numa
performance de escritor (e critico), revelando nisso a impossibilidade de afastar-se totalmente

dos elementos que constituem sua escritura:
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7. SO comecei a pensar nesse tipo de coisa depois das leituras que foram
feitas de Divércio. A partir daqui, entdo, peco licenca para falar de maneira
estritamente pessoal. Como declarei a época do langcamento para jornalistas
que me procuraram, Divorcio foi redigido a partir de um incidente
traumatico e pessoal [...] Além disso, e sobretudo no caso de Divércio, a
redacdo serviu ainda como uma espécie de auxiliar ao tratamento
psicanalitico por que eu estava passando. E a primeira vez que admito.
Achei, naquele momento, que esse detalhe era intimo demais e também
poderia levar a alguns mal-entendidos. E facil perceber que ndo existe muita
possibilidade, ao menos nos limites da boa-fé, de compreender que, por ter
um “ponto de partida pessoal e traumatico”, um texto reproduziria a
realidade. Como ja disse e inclusive repeti, ndo acredito que a realidade seja
reproduzivel. Aqui, porém, estou tentando mostrar outra coisa: como
sorrateiramente uma conclusdo pode aparecer sem que haja nada que a
justifique, mas apenas com a intencdo de criar o sentido que o emissor dela
deseja (LISIAS, 2015, p.87-88).

A saida para o publico com o objetivo de rebater o carater autoficcional de seu livro
revela, em algum nivel, a possibilidade da performance, pois ele ndo esta tentando fazer algo
irrepetivel (alias, impossivel, na escrita), mas, sim, interrogar sobre os limites da escrita como
possibilidade de representacio (e de autorrepresentacdo). E como se ele imitasse os
pressupostos da performance (irrepetibilidade, subjetividade, improviso, interacdo artista-
publico, impacto), para jogar com a performance como uma forma (contemporanea) de
escritura e de pés-producdo. Deste modo, apesar de criticar Doubrovsky, Lisias utiliza um
procedimento semelhante em Divorcio, usa um aspecto real de sua vida para escrever acerca
dele e, como Doubrovsky, expde esse procedimento referencial para a midia, s6 que a
exposicdo induz o leitor a pensar que foram movimentos nao orquestrados e sim
coincidéncias. Para tanto, ele cita em seu ensaio-manifesto acontecimentos que, mesmo
pessoais, “acabaram por entrar” como interpretacdes ou formas de leitura do romance: em
2011 a separagdo que culminaria no ponto inicial da narrativa; a revelagdo “inocente” de que
escreveria sobre esse evento traumatico, um conjunto de e-mails que, supostamente, foi
repassado arbitrariamente para pessoas que ndo faziam parte de sua lista — evento que o autor
define como estranho e constrangedor —; dois textos sobre separacdo conjugal; e, por fim, ao
ser interpelado por um advogado, escreve uma resposta acerca da ficcionalidade de sua
narrativa enviada tanto para o advogado, quanto para trés jornalistas. Logo, 0 Seu ensaio
manifesto “Eu sou normal” atua como um “desabafo” acerca das especulagOes e
consideracOes acerca de sua narrativa, que, segundo ele, sdo equivocadas, mas também
constitui-se numa uma extensdo do proprio romance, tendo em vista que da voz e
espetaculariza o autor por uma via que nao é (ou simula ndo ser) a literaria, mas a critica. A

resposta para a esposa sobre as supostas ameacas do advogado € encontrada no ultimo tépico
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de Divorcio, “Uma reposta ao caos: sobre o amor”, em que defende seu direito de

ficcionalizar o que vivenciou:

Ja que seu psiquiatra e seu psicélogo ndo dizem, vou eu mesmo fazer o
trabalho deles: seja agora responsavel pelos seus atos. Aguente o0 que Vocé
fez. Tenho, sim, o direito de elaborar ficcionalmente a violéncia a que fui
submetido. Faca alguma coisa melhor do que escrever cartas anbnimas para
a minha mée (note como vou assinar tudo que estou dizendo) e va ler o De
profundis de Oscar Wilde (LISIAS, 2013, p.234-235).

Além de responder a mulher, Lisias utiliza a carta que conclui sua narrativa
associando-a a um livro de Oscar Wilde, conhecido por ter produzido uma literatura de carater
biografico, isto é, apesar de negar, retifica a presenca desse aspecto em seu romance. No
entanto, anteriormente a essa carta, no quilémetro quatorze, Lisas antecipa sua aparicéo e fala

sobre Divércio:

Fiz até uma pequenina tabela com as caracteristicas do narrador que
Divércio foi constituindo enquanto eu apaziguava meu trauma. Ela vai ter
pouco uso, porém: no proximo capitulo, o narrador sai para que Ricardo
Lisias volte a cena. Vou retomar a corrida de S&o Silvestre que ficou para
tras e encerrar o livro com uma carta que de fato assinei.

O que faz entdo com que Divoércio seja um romance? Em primeiro lugar,
Exceléncia, é normal hoje em dia que os autores misturem a trama ficcional
elementos da realidade. Depois ha um narrador visivelmente criado e
diferente do autor. O livro foi escrito, Exceléncia, para justamente causar
essa separaco (LISIAS, 2013, p.217-218).

Também em Fux ha essa ambiguidade de pér em divida e posteriormente confirmar a

ficcionalidade do relato, em uma circularidade interminavel:

E que era funcdo de um bom escritor conseguir desvelar a beleza e a poesia
por trds dessas historias e ficcGes infinitas. Ele entdo engendrou o
afastamento da propria obra para atacar essas questdes. Biografou, pesquisou
e esmiugou a vida, os medos e 0s escritos de cada um dos personagens que
inventariou. Compreendeu, mas também ludibriou e dissimulou, a busca, a
soliddo, o suicidio e o desejo reprimido dos seus protagonistas (FUX, 2016,

p.7).

[...] é tudo ficgdo — essa é a beleza e a leveza do livro e da literatura, talvez.
Apesar de toda leitura tedrica e biogréafica, tudo inventado. O narrador entra
na cabeca de seus personagens, imagina que assim pode desvelar a loucura e
o sofrimento do outro. Sonha em descobrir 0s mistérios e os segredos que
levou, alguns, ao ato derradeiro. Mas o narrador é limitado. Ele esta preso na
sua propria experiéncia. E por mais que deseje ser honesto e fiel a
“verdadeira” historia biografica e candnica, mais e mais ele tem que criar
(FUX, 2016, sem numero de pagina).
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Fux promove uma (con)fusdo entre escritor e narrador, que enfatiza a linha ténue entre
a ficcdo e a biografia, pois, enquanto a ficgdo parece apontar para o envolvimento do autor
com 0 que escreve, seja por suas origens, seja pela autoficcdo, suas declaragdes negam esse
vinculo. No entanto, esse parece ser mais um jogo, parte de sua persona de escritor, que, pela
via do humor e da leveza, vai se deslizando sub-repticiamente para escapar de categorizagdes
estanques.

Ja em Bellatin, a performance, nesse sentido, esta presente tanto em seus escritos,
qguanto no modo que os apresenta. Primeiro, invertendo a sequéncia que os autores adotam
quando utilizam procedimentos autoficcionais, isto €, Link, Lisias e Fux partem de uma
referéncia a si proprio para criarem suas performances, enquanto Mario Bellatin parte de uma
referéncia inventada para referir-se a si mesmo. Performa, também, ao teatralizar a invencéao
desse personagem como se de fato existisse. Além disso, sua postura mantém esse aspecto
performéatico nos eventos dos quais participa. Em suas apresentacOes, utiliza préteses

peculiares.

Figura 27: Mario Bellatin e sua prétese em formato de pénis

@ mbellatin :

@ marcelino_freire_escritor

Qv N

Fonte: Instagram, 2019

Performar € exibir-se, se expor, e suas possibilidades se ampliam com a profusdo de
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signos acarretada pelas redes on line, como um dos principais meios de comunicacgdo de nossa
época e, mais do que isso, como um meio de exposi¢do (divulgacdo) de si. Nesse sentido,
manifestacdes midiaticas e/ou artisticas ndo se restrigem apenas ao campo representacional,
colocando-se, pois, como performances. Nelas, o escritor figura-se, tornando-se personagem
e, logo, parte da narrativa (de si) que, em movimento simultaneo, constroi a narrativa de sua
obra, interpreta-a e a vivencia (como figuragdo de si), promovendo um processo de
subjetivacdo e de ampliacéo da propria escritura. Deste modo, obra e vida exterior ao livro se
imbricam e se tornam indissociaveis, ambas espetacularizando-se, mas, também, convertendo-

se em possibilidades para o relato contemporéneo.



4 ESCRITURAS EXPANDIDAS E CULTURA CONTEMPORANEA DO RELATO

4.1 Mise en abyme

O conceito de mise en abyme, por vezes, aparece relacionado as caixas chinesas ou as
bonecas russas, que podem ser inseridas uma dentro da outra, da menor para a maior.
Annabela Rita (2017), a qual contribui na elabora¢do do verbete “myse en abyme”, no
Dicionario de termos literarios, baseada nos estudos de Lucien Dallenbach, afirma que este
conceito “consiste num processo de reflexividade literaria, de duplicacdo especular” e que
existem modalidades no uso desta técnica. A mais simples “[...] mantém-se a nivel do
enunciado: uma narrativa vé-se sinteticamente representada num determinado ponto do seu
curso” (RITA, 2017, sem numero de pagina). Em contrapartida, por meio deste viés, uma
modalidade mais complexa no uso da mise en abyme reflete “o nivel de enunciagdo”, que
“seria projetado no interior dessa representacdo: a instancia enunciadora configura-se, entéo,
no texto em pleno ato enunciatério” (RITA, 2017, sem ndmero de pagina).

Na concepcdo de Altamir Botoso (2012), a reinvencdo, na literatura, pode ser
verificada pelo processo literario de voltar-se para si mesma e, entdo, levar a autorreflexao.
Desse modo, um dos procedimentos construtivos que os escritores utilizam para que a
literatura fale por si mesma pode ser denominado como mise en abyme. Os proprios
elementos da narrativa de autoria de André Gide, considerado um dos principais nomes sobre
a reflexdo acerca desse procedimento, que Regina Salgado Campos analisa em “André Gide e
o questionamento do romance”, mostram que a pratica da mise en abyme ja esta amplamente
incorporada a cultura do relato literario. Sobre o primeiro livro de André Gide, Cahiers

d’André Walter, de 1891, Regina Campos comenta:

Se por um lado a ficgcdo originava-se do seu diario intimo, prova de
autenticidade e de sinceridade, por outro lado o procedimento de mise en
abyme era uma defesa contra os perigos do lirismo e do narcisismo. Era um
jogo dialético entre 0 Eu e o Outro, a0 mesmo tempo que modificava a
propria concep¢do de romance, tensionado entre a representacdo de um
mundo ficticio e a reflexo sobre sua génese. Temos ja ali um personagem
autor que escreve um romance, Allain, do qual conhecemos fragmentos
apresentados en abyme (CAMPQS, 2006, p.27-28).

Entretanto, segundo a autora, a obra de Gide, em seu conjunto, ndo estaria classificada

como romance, mas como “farsas”, “sorties”, que funcionam como questionamentos ao
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proprio romance como género. Em seus relatos, para questionar o romance, Gide tenta evitar
o narrador onisciente e usa a estratégia da mise en abyme.

A mise en abyme é um procedimento alocado no campo da metalinguagem, e o
conceito surgiu com André Gide, em sua obra Journal. Nos anos 1950, outros autores
estudaram e nomearam a estratégia a partir de suas pesquisas: a obra dentro da obra (BUTOR,
1970), duplicacéo interior (MORRISSETTE, 1971), construgdo em abismo (LAFILLE, 1954),
estrutura em abismo (GENETTE, 1989). Contudo, é Lucien Dallenbach um dos autores que
mais se debrucaram no estudo do conceito, concluindo que Gide é o primeiro a atribuir a mise
en abyme o sentido de obra dentro da obra.

Pautado na definicdo de Gide, Lucien Dallenbach (1991) tece algumas consideragcdes
gue buscam delimitar o conceito: a) a mise en abyme ocorre quando a obra volta-se para si
mesma, manifestando-se na modalidade de reflexo; b) sua propriedade fundamental é
enfatizar a inteligibilidade e a estrutura final da obra; c) ndo é exclusiva da literatura,
encontrando-se em diversos outros ambitos; d) sua denominagdo surgiu a partir do
procedimento heraldico descoberto por Gide.

Dessa forma, a mise en abyme é um fendmeno narrativo associado a funcdo do
espelho, isto é, uma ferramenta que realca a imagem quando a reflete, transformando-a em
seu duplo. Nesse sentido, é um procedimento de autotextualidade ou uma reduplicacdo interna
da obra, atentando para as possiveis relacbes do texto consigo mesmo. O proprio Gide

observa em sua obra o seguinte:

Gosto bastante que em uma obra de arte encontremos assim transposto, no
nivel dos personagens, o proprio tema dessa obra. Nada esclarece melhor e
estabelece de modo mais seguro todas as proporgdes do conjunto. Assim, em
quadros de Memling ou de Quentin Metsys, um pequeno espelho convexo e
escuro reflete o interior do comodo em que acontece a cena pintada. Do
mesmo modo, 0 quadro das Meninas, de Velazquez (ainda que um pouco
diferente). E na literatura, em Hamlet, a cena da comédia; como em varias
outras pecas. Em Wilhelm Meister, as cenas de marionetes ou de festa no
castelo. Na Queda da casa de Usher, a leitura feita a Roderick, etc. Nenhum
desses exemplos é completamente justo. O que seria melhor, o que melhor
mostraria o que quis nos meus Cahiers [d’André Valter], no meu Narcisse e
em La tentative [amoureuse], é a comparagdo com o procedimento do brasdo
que consiste em inserir nesse primeiro brasdéo um segundo ‘en abyme’
(GIDE, 1951, p. 41).

Ao citar varios artistas, como Velasquez, Shakespeare, Poe, etc., Gide esclarece que
ndo é o idealizador da técnica, e sim do conceito. A nogdo de mise en abyme a que se refere,

no entanto, ndo se restringe a uma perspectiva. Ele a define como sendo tripartida. Segundo
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Alexandre Alagda (2016), Gide da trés exemplos associados ao conceito: o primeiro,
relacionado ao reflexo do espelho, do qual a pintura se aproveita para a criagdo de jogos
curiosos que se estabelecam entre o interior e o exterior da obra; o segundo, atrelado a
literatura, isto &, obras que, em sua estrutura, apresentam especularmente representacGes da
propria obra ou fragmentos cuja repeti¢cdo ocorrem por mais de uma vez dentro da narrativa; e
o terceiro, a arte de compor escudos que representassem diferentes reinos e familias.

Para Verdnique Labeille (2011), a técnica distingue-se por sua alta concentracdo de
reflexibilidade que, mais do que o reflexo em um espelho, é um tipo de caleidoscopio cuja
funcdo é iluminar diversos angulos pelo processo de sua reduplicacdo, do encaixe narrativo e
da atualidade da obra. Em sintese, a “[...] mise en abyme acontece quando uma obra literaria
inclui outra obra, que se assemelha a primeira, isto €, quando uma de suas partes reproduz o
todo” (CALVINO, 2009, p. 383), o que a torna algo proximo, também, da metonimia.

Por sua vez, a expansdo é uma das manifestacbes contemporaneas da cultura do relato,
ainda que a nogé@o de campo expandido tenha sido cunhada ainda nos anos 1970, por Krauss
(2008). Por sua vez, nesse contexto em que se encontra o relato, a prépria nocao que o define
também se expande, se alarga. O processo de alargamento ocorre de maneira a confundir
categorias como ficgdo, narrativa, prosa e, inclusive, relato. De acordo com Regina Salgado
Campos (2006), j& no final do século XIX se inicia um movimento de questionamento do
grande romance realista e naturalista, em que 0s mais jovens autores buscavam novos moldes
para a narrativa. Por sua vez, Alberto Nahum Garcia Martinez (2009) pondera que a
contemporaneidade constréi suas tramas a partir do rompimento do espelho ilusionista da
ficcdo, refletindo acerca das convencbes que formam o realismo. Apesar de amparar seu
argumento em narrativas audiovisuais, Martinez afirma que essas estratégias metaficcionais
sdo capazes de mostrar a prépria condicdo do artificio criativo, projetando, dessa maneira, um
exercicio de questionamento sobre a natureza da representacao e, também, de suas limitacdes
enquanto estratégias de representacao do real: “[...] su intento de desnudar la ilusion ficcional,
las convenciones propias del realismo artistico, el artificio fabricado de la ficcion”
(MARTINEZ; NAHUM, 2009, p.2).

Portanto, a metalinguagem, os processos que envolvem a forma, a construgcdo em
abismo, a representacdo da representacdo, ndo sao elementos recentes do fazer literario, uma
vez que, ao longo da historia da literatura, muitos autores, como Cervantes, Baudelaire,

Proust, Machado de Assis, Borges, entre tantos outros, 0os empregaram na construgédo de seus
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textos’. Tanto a metalinguagem e a mise en abyme quanto os demais elementos ja citados
estdo muito presentes na cultura moderna da arte e tratam do trabalho consciente com a
linguagem (AQUINO, 2010), além de estarem atrelados a nogdo de autonomia.

Uma conhecida referéncia ao recurso a mise en abyme € feita por Foucault (2000), que
abre o primeiro capitulo de As palavras e as coisas tratando o quadro “Las meninas”, de
Diego Velasquez, em cuja abordagem ele utiliza substantivos comuns, negando, a principio,
0s nomes proprios das personagens ali representadas. Marcelo Ribeiro pondera que, quando
Foucault finalmente, “[...] acaba por nomear as figuras representadas, procura ndo se¢ manter
preso a essa designacdo e a moeda falsa que ela pressupde: a referéncia do mundo, das figuras
historicas a que a pintura estd associada, o pintor, a infante, o soberano” (RIBEIRO, 2013,

sem ndmero de pagina).

Figura 28 — Las meninas

Fonte: <museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/las-meninas/9fdc7800-9ade-48b0-ab8b-
edee94ea877f>. Acesso em 24 fev. 2020.

! “No contexto artistico brasileiro dos anos 1960-70, abundam as experiéncias que transgridem as categorias
tradicionais do fazer literario e os padrdes expositivos dos museus e galerias de arte. Ha, por exemplo, um
intenso didlogo entre os poetas Waly Salomdo, Chacal, Leminski, Ana Cristina César e o0s artistas
experimentadores Lygia Clark e Hélio Oiticica, que exibem suas criagBes hibridas, nas quais a poesia ocupa o
espaco de exposi¢do em happenings ou o objeto de arte é incorporado pelo espectador e vira danga. Paulo
Leminski, amante do haicai, explora a imobilidade viva de que estes poemas concisos sdo capazes, abrindo-se,
como a fotografia, a partir de um detalhe descentrado, de um punctum que fere e resta sem explicacdo, apenas
vibrando na memoria” (FRENKEL, 2017, p.60).
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Foucault sinaliza a relacdo infinita entre linguagem e pintura, em sua andlise. Desse
modo, um dos aspectos que se sobressai na sua leitura é o olhar — e 0 mistério proporcionado
pela tela posicionada de costas para o espectador —, isto é, como se relacionam o visivel e o
invisivel dentro do quadro: ao “[...] espectador o quadro volta as costas: dele s6 se pode
perceber o reverso [...] o pintor, em contrapartida, é perfeitamente visivel em toda a sua
estrutura” (FOUCAULT, 2000, p.19). O espelho configura-se como o espaco de visibilidade,
pois “[...] atravessa todo 0 campo da representacao, negligenciando o que ai poderia captar, e
restitui a visibilidade ao que permanece fora de todo olhar” (FOUCAULT, 2000, p.10). Na
anélise de Michel Foucault o espelho cumpre uma funcéo que é a de atrair para dentro da
pintura o que ndo Ihe é comum, ou seja, o olhar, aquele que organizou e para o qual se estende
a obra de arte.

A partir da perspectiva do espelho, em que se pode ver ou perceber o quadro pelos
diversos olhares que se entrecruzam, inclusive pelo do préprio pintor, em seu livro Foucault
defende que ha um movimento duplo que se manifesta dentro da pintura, o do quadro dentro
do quadro, resultante de uma emergéncia de consciéncia estética e representacional da arte
moderna. Portanto, sua analise de Las meninas tem por objetivo uma reflexdo sobre o

conceito de representacdo, tendo como tematica a propria representacao:

Sendo entdo o espelho a Unica representacdo que € visivel, destacamos que
ninguém o olha. O que nele esta representado ndo tem relacdo com aquilo
apresentado pelo quadro, uma vez que seu reflexo é de algo que encontra-se
no exterior. Para Lali Cecilia Seibert (2008), é a presenga invisivel ou o
poder que dispGe a ordem das pecas no tabuleiro do quadro. E no lugar
ocupado pelo espectador estdo os modelos do pintor. Por isso, o espelho
permite ver o que no quadro é duplamente invisivel. As personagens do
espelho sdo as menos percebidas, apesar disso é em torno delas que se
organiza a representacdo, € para elas que olham todas as outras personagens.
Assim ha trés olhares que se encontram no exterior do quadro: o do modelo,
no momento em que o pintam, o do espectador que contempla a cena, e o0 do
pintor no momento em que pinta o quadro (SEIBERT, 2008, p.39).

Em Las meninas, a partir do espelho, Foucault propde uma reflexdo acerca da
formacéo do sujeito moderno. Ao olhar e simultaneamente ser alvo dos olhares no ambito da
representacdo, passamos a perceber de fora para dentro, ou seja, comegamos a notar aquilo
que até entdo era, ou parecia, invisivel.

Acerca do modernismo, no sentido que o termo é usado internacionalmente, algumas
questdes que o fundamentam retomam essa problematica: a necessidade de explicagéo,

procura das motivagdes pelas quais se adquire conhecimento, relacdo de dependéncia com os
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objetos, construcdo de verdades soélidas, legitimagcdo do saber por meio da representacdo
(BICCA, 1997). Enfim, 0 Modernismo, bem como o sujeito moderno, repousa e se organiza a
partir dos discursos ordenadores. Dessa forma, o quadro néo foi eleito de forma aleatéria por
Foucault. Os olhos, para os quais o filosofo chama a atencdo, relacionam-se a ideia de
constituicdo daquilo que é interior, a partir do que € exterior, isto é, da mise en abyme.

Segundo Ifiaki Urdanibia, a modernidade, apesar dos diversos conceitos e
interpretacdes que a envolvem, “[...] surgira como la idea del sujeto autonomo, con la fuerza
de la razén, y con la idea del progreso historico hacia un brillante final en la tierra”
(URDANIBIA, 1990, p.51). Por sua vez, Liduvina Carrera (2000) lembra que as ideias que
envolvem o pos-moderno e sua relagdo com a modernidade abriram espaco para a
rearticulacio e a retomada de conceitos relacionados a autorreflexividade e a
autorrepresentacdo, nas Ultimas décadas do século XX, e argumenta, ainda que, apesar da
relagdo entre os movimentos mostrar-se inovadora em termos de conceitos, 0 pés-moderno
problematizaria a ideia do moderno, sendo o “pds” uma despedida da modernidade,
considerando-se caracteristicas para 0 novo momento, como: um periodo de critica a
modernidade, em que ha desintegracdo do pensamento, recusa a seguir normas anteriormente
estabelecidas e em que “[...] la actualidad, los puntos de vista centrales, a saber: grandes
relatos, metarrelatos o relatos legitimantes, han perdido credibilidade y han dado paso a la
pluraludad del conocimiento” (CARRERA, 2000, p.21). Quanto as narrativas literarias,
dentro do campo pds-moderno isso “[...] se ha verificado en la met&fora del espejo
fragmentado, porque el caos devora la trama narrativa mientras otra realidad virtual se
convierte en el discurso que permitira una manufactura ficticia mas compleja” (CARRERA,
2000, p.23).

Jean-Francois Lyotard (2009) considera que ha um processo — 0 pos-moderno —
resultante do desgaste dos dispositivos modernos que buscam explicar a ciéncia, pelo
surgimento de linguagens que fogem a predeterminacdes teéricas modernas®. A esse processo
o autor nomeia como “deslegitimacio”. E através da deslegitimagio que se gera a discussio
acerca da noc¢do de “desordem”, tornando inconcebivel a submissao de todos os discursos a0

dominio de um meta-discurso. E a partir dai que a separacio entre os classicos campos do

2 «QOriginalmente, a ciéncia entra em conflito com os relatos. Do ponto de vista de seus proprios critérios, a maior
parte destes Ultimos revelam-se como fabulas. Mas, na medida em que ndo se limite a enunciar regularidades
Gteis e que se busque o verdadeiro, deve legitimar suas regras de jogo. Assim, exerce sobre seu proprio estatuto
um discurso de legitimacdo chamado filosofia. Quando este meta-discurso recorre explicitamente a algum
grande relato, como a dialética do espirito, a hermenéutica do sentido, a emancipagdo do sujeito racional ou
trabalhador, o desenvolvimento da riqueza, decide-se chamar “moderna” a ciéncia que a isto se refere para se

legitimar” (LYOTARD, 2009, p.15).
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saber entram em declinio. Para Wilmar do Valle Barbosa (2009), o contexto pds-moderno
tende a eliminar as diferencas epistemoldgicas significativas entre os procedimentos
cientificos e os procedimentos politicos (BARBOSA, 2009, p.13).

Lyotard defende que o pds-moderno é a expressao que, segundo sociologos e criticos,
corresponde ao “estado da cultura apds as transformacdes que afetaram as regras dos jogos da
ciéncia, da literatura e das artes a partir do século XIX: “Simplificando ao extremo,
considera-se “pos-moderna” a incredulidade em relagdo aos metarrelatos” (LYOTARD, 2009,

p.16). Na concepcdo do autor:

A funcdo narrativa perde seus atores [...], os grandes herdis, os grandes
perigos, os grandes périplos e o grande objetivo. Ela se dispersa em nuvens
de elementos de linguagem narrativos, mas também denotativos,
prescritivos, descritivos, etc., cada um veiculando consigo validades
pragmaticas [...] Ndo formamos combinagGes de linguagem necessariamente
estaveis, e as propriedades destas por nds formadas ndo sdo necessariamente
comunicaveis (LYOTARD, 2009, p.16).

Desse modo, os relatos representam o que o autor classifica como aquilo que se pode
ou ndo dizer e/ou fazer dentro do campo cultural. E como participantes justamente desse meio
cultural encontram-se, por assim, dizer legitimados. Ha, portanto, dentro da nocdo de relato
(moderno®), o estabelecimento de regras claras que o norteiam e, por isso, em hipétese,
validam o saber. Para o autor, a validacdo do saber por meio do relato pode seguir dois
caminhos, a depender da representacdo do sujeito que toma para si, podendo ser o cognitivo
ou préatico. Motivada por essa alternativa, nem a legitimacdo nem o relato apresentam sempre
o mesmo sentido, sendo o proprio relato insuficiente para dar sobre a legitimacdo uma
perspectiva completa.

Desse modo, Lyotard ndo descarta de todo os relatos, mas ressalta a sua insuficiéncia e
a perda de sua credibilidade perante o desejo de legitimacdo tanto dos relatos como elementos
culturais quanto do saber. E, portanto, a busca pela legitimacdo que acaba por implodir as
fronteiras que dividem as ciéncias, como também as artes. Nesse cenario “[...] o “pequeno
relato” continua a ser a forma por exceléncia usada pela invencdo imaginativa, e antes de tudo
pela ciéncia” (LYOTARD, 2009, p.111).

Como ja se disse, o traco surpreendente do saber pos-moderno é a imanéncia a si

% “Esta disposicdo geral da modernidade em definir os elementos de um discurso num discurso sobre estes
elementos combina-se com o reestabelecimento da dignidade das culturas narrativas (populares), j& no
humanismo renascentista, e diversamente no iluminismo, no Sturm und Drang, na filosofia idealista alemd, na
escola histdrica na Franca” (LYOTARD, 2009, p.54).
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mesmo, mas explicita, do discurso sobre as regras que o legitimam. O que pdde passar ao
final do século XIX por perda de legitimidade e decadéncia no “pragmatismo” filosofico ou
no positivismo légico ndo foi sendo um episddio, por meio do qual o saber ergueu-se pela
inclusdo no discurso filoséfico do discurso sobre a validacdo de enunciados com valor como
leis. Viu-se que esta inclusdo ndo é uma operacdo simples, ela da lugar a “paradoxos”
assumidos como eminentemente sérios e a “limitaces” no alcance do saber que séo, de fato,
modificacdes de sua natureza (LYOTARD, 2009, p.100).

Todavia, ainda que a cultura pés-moderna busque uma ruptura com a modernidade —
por uma aposta no indeterminado — e, na literatura e nas humanidades em geral, os grandes
relatos, metarrelatos ou relatos legitimadores tenham, de certo modo, perdido forgca ou
credibilidade, tal ruptura ndo se efetiva totalmente, uma vez que ainda se mantém lagcos com o
moderno, mesmo que pautados em outras perspectivas e/ou com outros usos.

Isto é, as narrativas que prezam a forma, a metalinguagem e o proprio desejo de
grande relato ndo foram abandonadas, mas ganharam outras dimensdes ou configuragdes, no
caso da literatura contemporanea. Ainda que o discurso sobre a faléncia dos grandes relatos
ndo se configure como novidade (seria este mais um grande relato?), o paradoxo esta no fato
de que, em meio a crise dos grandes relatos — de nacdo, de ciéncia, da histéria etc. —,
tenhamos uma profusdo de relatos — pequenos relatos, parafraseando Lyotard (2009).
Enquanto o grande relato estava relacionado a um grande poder de explicacdo, o relato
contemporaneo, como ideia, pode ir de um byte até um romance e também pode portar algum
poder explicativo (como se pode ver nos casos de lawfare ou, mesmo, nas fake news). Se
pensarmos nas narrativas analisadas nessa dissertacdao, a metalinguagem, a atencéo a forma e
até o desejo de grande obra sdo aspectos frequentes ligados ao relato literario, como vimos
nos capitulos anteriores.

Por sua vez, Derrida (1980) e Krauss (1999) que discutem acerca dos discursos que
corroboram a ideia de pureza das artes ditas autdnomas e qualificam a autonomia como um
paradoxo do modernismo, tendo em vista que, segundo os autores, ela seria quimérica, visto
que os proprios meios de producdo que envolviam a arte abstrata estavam estritamente ligados
a uma logica consumista, transformando-se, portanto, em objetos de troca.

Derrida define o género por uma ideia de fuga da naturalidade, pautado em regras,
ordens. Ao ironizar repetindo, por diversas vezes, a obrigacdo autoimposta de ‘“ndo misturar
os géneros”, ele questiona a pureza e o proprio conceito do que seja género e de suas leis.
Para o autor, o dpice do enigma sustentado pelo género esta na organizacéo paradoxal de “[...]

los dos géneros del género que no son ni separables ni iseparables” (DERRIDA, 1980, p.3):
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[...] pareja irregular de lo uno sin lo otro en el que cada uno se cita
regularmente a comparecer en la figura del otro, diciendo simultanea e
indiscerniblemente “yo” y “nosotros”: yo el género, nosotros los géneros, sin
poder resistirse a pensar que el “yo” es una especie del género ‘“nosotros”.
Pues ¢quién nos hard creer que nosotros, nosotros dos, por ejemplo,
formariamos un género o le perteneceriamos? Asi, desde que un género se
anuncia, hay que respetar una norma, no hay que franquear una linea
limitrofe, no hay que arriesgarse a la impureza, la anomalia o la
monstruosidad [...] entonces: “no mezclar los géneros” no se debe mezclar
los géneros, se debe no mezclar los géneros. Mas rigurosamente: los géneros
deben no mezclarse (DERRIDA, 1980, p.3).

O autor continua sua fala — originalmente, o texto foi lido numa conferéncia — de
modo a ironizar a obrigacdo de ndo misturar os géneros, afirmando que a frase pode atuar
como uma promessa, cuja dificuldade é justamente a de cumpri-la. E importante notar que as
multiplicagdes (ou ndo) da expresséo, pedido, promessa e/ou afirmacao acerca da ndo mistura
dos géneros, presentes no texto de Derrida, apontam para varias direcbes e, também, para
varios sentidos, podendo ser citacbes, performances do autor e/ou metafora para contar a
historia da literatura, da escritura ou, mesmo, dos géneros, indicando simultaneamente sua
contaminacgdo. Derrida segue falando da “[...] ley de la ley del género” (DERRIDA, 1980,
p.5): um principio local de impureza, apresentando, entdo, duas motivagdes para o trato com

essa lei, que classifica como “pobres generalidades preliminares™:

[...] Por una parte, (y ese sera el primer motivo de mi abstencién) tomando
de Platén o de Aristételes aquello que no les pertenecia o que ellos mismos
habrian rechazado, se deformo, ciertamente, sus respectivos pensamientos —
dice Genette —, pero se los ha deformado casi siempre, naturalizando. Segun
un proceso clasico, se han considerado naturales estructuras o formas tipicas
cuya historia es tan poco natural como posible, muy al contrario: compleja,
heterogéneos: [...] si el texto, quiza ejemplar, que les propondré en seguida
como prueba se presta o no a la distincion entre modo y género.

Un segundo motivo me retiene en el umbral o en los bordes de una eventual
problematica del género (como) historia y teoria de la historia y de la teoria
de los géneros [...] Lo que la definicion de modo supone de singular e
interesante, ustedes lo saben, es que permanece, segin Genette, puramente
formal. La relacion con un contenido no tiene alli ninguna pertenencia. No
es el caso del género y el criterio modal, dice Genette, son “absolutamente
heterogéneos” (DERRIDA, 1990, p. 5-8).

Ha para Derrida algo, em especial, que classifica o género, a “re-marca”. O trago que
se repete em todos o0s textos que se enquadram em determinado género dentro do campo
poético ou literario. Contudo, essa re-marca constitui-se numa ironia (ou paradoxo), ja que a

marca de pertencimento simplesmente néo pertence:
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[...] un texto no perteneceria a ningin género. Todo texto participa de uno o
varios géneros, no hay texto sin género, siempre hay género y géneros, pero
esta participacion no es jamas una pertenencia. Y esto no ocurre a causa de
un desborde de riqueza o libre productividad anarquica e inclasificable, sino
a causa del mismo rasgo de participacion, del efecto de cddigo y de la marca
genérica (DERRIDA, 1980, p. 10).

O autor entafiza, justamente, esse linha ténue entre as artes e as delimitacbes impostas
pelo género, afirmando que, apesar de sua existéncia, nunca ha de fato a pureza, ao contrario,
h& o ndo pertencimento como trago fundamental. Por sua vez, as concepgdes de Krauss (1999)
endossam a ideia de inespecificidade e contaminacdo da manifestacdo dos géneros. A autora
entende que o termo medium — usado em grande escala por Clement Greenberg, critico
modernista — se associado a ideia de campo expandido, envolve-se de maneira mais aberta e
até ambigua com outros media.

Por essa via, Krauss critica Greenberg, afirmando que o medium ndo pode prender-se
ao que € material — como faz o critico, segundo ela, com os flatness para a pintura, por
exemplo. O medium deveria ser pensado em relagdo a pluralidade que Ihe é propria, que o
constitui, e ndo aquilo que lhe é especifico: “[...] a especificidade dos mediums, mesmo os
modernistas, deve ser compreendida como um diferencial, autodiferenciado e, portanto, uma
camada de convengdes nunca simplesmente redutiveis a fisicalidade de seu suporte”
(KRAUSS, 1999, sem nimero de pagina).

No campo artistico, por sua vez, o conceito de autonomia supfe que as artes se
articulam organizadas e regidas por meio de suas proprias regras. Logo, diante da perspectiva
adotada na modernidade, a autonomia das artes estaria estritamente ligada a existéncia de
parametros de andlise e julgamento, acerca da qualidade e relevancia das obras artisticas.
Todavia, a autonomia das artes parte de uma premissa paradoxal. Eleonora Frenkel (2017),
tratando das tendéncias que compdem a arte moderna, expde esse paradoxo ao afirmar que,
em 1912 Wassily Kandinsky as analisava e concluia que a diversidade das manifestacfes
artisticas se encontrava em meio a uma grande interlocucdo. A autora utiliza como exemplos
as aproximacdes entre poesia e musica, poesia e pintura, etc. Entretanto, apesar de se
basearem umas nas outras, de forma mdtua, a arte moderna mantém as fronteiras singulares
que as delimitam umas em relacdo as outras, mesmo partilhando equivaléncias funcionais ou

procedimentais:

A contradicdo me parece ser que, ao buscar a autonomia da disciplina e ao
definir o objeto especifico (a literariedade), propde-se um fechamento da
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andlise literaria sob o aspecto exclusivo de sua composicdo
linguistica/estilistica que escamoteia o fato de que a literatura naguele
mesmo contexto procurava elementos na musica, na pintura, na fotografia ou
no cinema justamente para se desfazer como linguagem corrente e se refazer
em sua singularidade literaria. Em outras palavras, a literatura definida como
violéncia organizada sobre a linguagem comum implicaria pensar que o
material singular que a compde e diferencia é a linguagem, mas que 0s
procedimentos que provocarao essa violéncia sdo comuns a outras artes, por
exemplo: o espacamento da linguagem como a danca do bailarino; a
montagem do texto como o ritmo do cinema; a ressonancia da palavra como
a reverberagdo da musica; o tato do escrito como o volume da escultura
(FRENKEL, 2017, p.58).

Nesse sentido, a arte autbnoma se ampara em suas proprias especificidades. No que se
refere a teoria das artes, a modernidade e a pds-modernidade, inicialmente, aparentam
colocar-se em lugares opostos, motivadas pela defini¢do de “meio”. Mas elas ndo estdo
necessariamente posicionadas como conflitantes. Krauss defende que aos artistas cabe a

invencéo de seu préprio meio, pois,

[...] a fim de sustentar a prética artistica, um meio deve ser uma estrutura de
suporte, geradora de um conjunto de convengdes, algumas das quais, ao
assumirem o préprio meio como seu assunto, serdo inteiramente
“especificas” a ele, produzindo assim uma experiéncia da sua propria
necessidade (KRAUSS, 1999, p. 26).

Para Alessio Chierico (2016) a especificidade do meio é uma teoria cuja aplicabilidade
pode ocorrer na maioria das artes, contudo foi especialmente orientada nos campos da
escultura e da pintura, bem como adaptada para artes como a literatura e a mdsica. Por
exemplo, “[...] ao pintar a superficie plana da tela, a materialidade das cores e todos 0s seus
elementos fisicos sdo os temas que a arte deve explorar. O abstratismo é visto como
experimentacdo das possibilidades oferecidas pela técnica pictorica” (CHIERICO, 2016, sem
namero de pagina). Ja Greenberg, a quem Krauus critica em seu artigo, afirma que “[...] a
pintura modernista [...] ndo abandonou a representacao de objetos reconheciveis em principio.
O que ela abandonou em principio é a representacdo do tipo de espaco que objetos
reconheciveis podem habitar” (GREENBERG, 1982, p. 6).

Krauss, por sua vez, tecendo uma critica a Greenberg e ao conceito por ele defendido
acerca da especificidade do meio, argumenta que a chegada do movimento do Filme
Estrutural — nos anos de 1960 — foi o fim da especificidade do meio, tendo em vista que
possibilitou a percepcdo de que a producdo do video se faz por partes heterogéneas que

desenvolvem variadas atividades. Para Krauss, o video ndo pode ter sua heterogeneidade
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descoberta em um “ntcleo unificador”.

Desse modo, mesmo na ideia de inespecificidade da arte difundida nos discursos
contemporaneos sobre a literatura e a arte latino-americanas, alguns tracos da autonomia sdo
preservados tais como: a metalinguagem; os usos da forma; a propria mise en abyme; e, até o
paradoxo do entendimento das artes como local de pureza quando, ao mesmo tempo “[...]
explora as forcas de outras artes” (FRENKEL, 2017, p.56), ainda que, por vezes, sejam
expandidos, como € o caso da inespecificidade do género e da impossibilidade de enquadra-lo
em um local ou em outro; a expansdo do relato por meio da mise en abyme, que confunde ao
extremo as fronteiras entre o real e o ficticio, etc. As ultimas décadas vivenviam uma
radicalizagdo do entrecruzamento de artes, saberes, meios, e ha como consequéncia uma
acentuacdo dos hibridismos, o que pde a prova quaisquer discursos acerca da no¢do de pureza,
outrora norteadores da critica de literatura e de arte.

Segundo Marcela Ferreira Medina de Aquino, em trabalho sobre a poesia na
modernidade, a metalinguagem estaria atrelada a nogdes de narcisismo e paranoia. Narcisista,
por sua constru¢do em torno de si mesma; e paranoica “[...] porque tal mergulho na
metalinguagem seria uma decorréncia de sua condicdo marginalizada perante a sociedade de
consumo” (AQUINO, 2010, p.33). Dessa forma, a metalinguagem estaria relacionada ao
processo de autorreflexdo, sendo a mise en abyme uma de suas modalidades, um de seus
tracos. Entretanto, cabe ponderar que a arte contemporanea nao se estrutura a partir de uma
total ruptura com a arte moderna, mas a partir de relacdes de tensdo, continuidades e

descontinuidades simultaneas:

Extemporanea e contrariamente a expectativa do senso comum, a “tradi¢éo
de ruptura” ¢ referida, no campo da arte, a0 modernismo, sentido esse que
parece se opor ao entendimento de homogeneidade, centralizagdo e fixidez
gue se referem, lato senso, a sociedade disciplinar moderna (PIMENTEL,
2005, p.62).

Dissertando sobre a tensdo entre os conceitos deleuzianos de tempo pulsado e tempo
ndo pulsado, Alves (2019c) chama a atencdo para as oposi¢cdes dentro/fora no campo das
artes, observando que essa € uma tensdo que se faz presente em uma consideravel parte da
arte moderna, porque é constitutiva da propria arte ou, a0 menos, de um modo de concebé-la,
pois se exige 0 minimo de limites e territorializagcbes na composi¢cdo dos objetos para que eles
possam ser percebidos, no plano sensivel, condi¢ao sine qua non de qualquer objeto artistico.

Ja em “Lo que viene después” (2012), Ludmer afirma que “lo post”, isto ¢é, aquilo que

vem depois — referindo-se as literaturas publicadas depois dos anos 1960 e 1970 — sofre
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diversas mudancas no que se refere ao formato, ao suporte, ao modo como é produzido o
livro, ao lugar do autor, aos modos de leitura, ao regime de ficcdo ou de realidade e ao regime
de sentido. Contudo, para a autora, 0 mais importante € que “o post” mostra que modos novos
e antigos das escrituras conseguem conviver e influenciar um ao outro, coexistindo, em algum

nivel, também:

Dicho de otro modo. Lo post (lo que viene después) seria el modo en que se
podria imaginar el objeto y la institucidn literaria hoy porque es un modo de
pensar el cambio en las escrituras de los Gltimos afios: en el formato, en el
soporte, en el modo de produccién del libro, en el lugar del autor, en los
modos de leer, en el regimen de realidad o de ficcion, y en el regimen de
sentido. Pero, y esto es crucial, lo post implica que estos modos nuevos
conviven con los anteriores y se influyen uno al otro. Lo anterior esta
presente en lo actual porque la periodizacion post no hace divisiones
tajantes: no es anti ni contra.

El cambio central, que parece producir los otros, es el cambio en la
tecnologia de la escritura (el pasaje de la escritura en maquina de escribir a
la escritura en computadora). Las tabletas y libros electrénicos implican
otros modos de distribucion y circulacion de la literatura. Y otra tecnologia y
soportes de la escritura cambian no solo la produccion del libro y la lectura
sino la cultura misma (LUDMER, 2012, sem ndmero de péagina).

Um balanco da discussdo anterior nos permite observar, pois, que a literatura
contemporanea, a0 menos no que se refere aos limites do corpus analisado nesta dissertacéo,
extravasa o alcance das trés categorias de mise en abyme ja tratadas aqui — ainda que as
narrativas estudadas também recorram a constru¢do em abismo como recurso construtivo —,
apontando para 0 que podemos entender como uma cultura contemporanea do relato pautada
na expansao tanto das estruturas quanto dos meios (e p6s-meios), 0 que problematiza tanto a
no¢do de autonomia quanto o préprio estatuto literario do relato, uma vez que, por essa via, 0
relato literario pode conectar-se a postagens em blogs, performances publicas, noticias em
redes sociais, etc., projetando uma tessitura escritural ndo restrita a meios e nem mesmo a

linguagens exclusivas.

4.1.1 A mise en abyme e “o que vem depois”

No processo de escritura de Shiki Nagaoka: una nariz de ficcién, o principio da
repeticdo € uma marca, repeticdo da forma narrativa (fragmentéria e comum aos relatos de
Bellatin), do elemento ligado a deficiéncia (também tipica de seus relatos, mas que nesse se
refere ao nariz gigantesco da personagem), das historias acerca da personagem principal,

contadas (primeiro na conferéncia, posteriormente no relato escrito) e depois “recontadas”
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pela fotografia. Em Bellatin, “[...] repetir ndo indica esgotamento da criatividade autoral ou
empobrecimento da materialidade textual, € um recurso de composi¢do levado ao apice”
(PORCKNOQV, 2013, p.99). Jorge Panesi afirma que a repeticdo nos relatos de Bellatin atua

como um modo de despertar um jogo que ndo tem fim e que desestabiliza a narrativa:

[...] en la ficcion de Bellatin, toda hermenéutica, toda explicacion esté alli
para participar de un juego de mise en abyme que interpone a la pretendida
sagacidad relacional del lector un espejo autorreferente interminable,
inseguro e inabarcable. Porque cualquier elemento de una ficcion, en el
universo de Bellatin, parece estar alli para eventualmente generar otra
ficcion. Lo que él ha llamado el miedo de que la escritura no genere mas
escritura (PANESI, 2005, p.3).

A motivacdo primordial das narrativas do escritor mexicano, por sua vez, pode ser
considerada a construcao do proprio eu refletido em seu universo literario. A figuracdo de si
ocorre explicitamente ou por meio de indicios que levam a imaginar sua presenca dentro dos
textos, 0 que se caracteriza por tracos da repeticdo e abismo em seus relatos. Bellatin se
autofigura no relato, pelos mesmos significantes que aparecem em outras de suas narrativas:
0s problemas respiratorios, alguma deficiéncia, o0 amor pelos cées, o sufismo, os modos de
escritura, etc. Deste modo, o tema central de sua obra como um todo é a escritura (como arte),
uma vez que ele escreve — ao menos em Shiki Nagaoka — sobre escrever.

Os fragmentos que compdem Shiki Nagaoka: una nariz de ficcion, apesar do titulo
atestando a invencdo do relato, sugerem a narracdo de uma biografia do escritor japonés e
problematizam a “lei do género” (DERRIDA, 1980), pois o relato se apresenta como ficcéo,
mas também se propde como biografico, através de um narrador que tenta comprovar a
existéncia do protagonista de nariz exacerbado e sua importante producéo literaria, a partir de
fotografias e de uma lista de suas obras publicadas e dos estudos acerca delas. Contudo,
embaralha as referéncias, uma vez que as “provas” apresentadas s6 atestam 0 trabalho com a
escritura. A representacdo dentro da representacdo se torna, deste modo, o fundamento que
move a escritura, no relato, e potencializa uma sequéncia infinita de representagdes que
remetem umas as outras.

Por sua vez, em Divorcio had um processo de encenacdo da escritura, em que o livro
estd dentro do livro. Lisias (autor empirico) escreve um romance em que Lisias (autor-
narrador) encena a escrita de um romance, gque, por sua vez, conta a histéria de um homem
traido, que também é/se chama Ricardo Lisias. Nesse processo de escrita do romance, o leitor

percebe que o que lIhe apresentaram como o presente em que a narrativa esta sendo escrita
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consiste, na verdade, no passado, o que funde a cronologia que organiza a histdria narrada.
Diante dessa cronologia que mistura passado e presente, o narrador vai listando aquilo que
estd fazendo em seu livro, simultaneamente: a organizacdo de fatos e lembrangas de sua
memoria, a compreensao e superacao da traicdo e da descoberta do diario e as dificuldades e
0S processos da escrita do romance. Nesse processo de mise en abyme, a narrativa traz trés
Ricardos Lisias diferentes, que se relacionam: o primeiro, que descobre o diério de sua esposa
jornalista e “perde a pele” tentando lidar com a verdade ¢ a decepg¢do; o segundo, que escreve
0 romance dentro do romance, pautado em suas lembrancas e na superacdo do episodio acerca
do diario; e, por fim, a figura extratextual, o sujeito empirico: Ricardo Lisias, também
espelhado nos demais. Ao contar, em seu romance, sobre a escrita do mesmo livro, Lisias
problematiza o proprio procedimento de escrita, trazendo-o para o presente da escritura e
intensificando ainda mais seu potencial ¢ sua complexidade:“[...] senti uma enorme
tremedeira na mesa onde estou sentado agora escrevendo” (LISIAS, 2013, p.38); “Estou
escrevendo sentado no chdo, em uma mesa de rodinhas que trouxe do apartamento antigo”
(LISIAS, 2013, p.60).

Os fragmentos da narrativa buscam trazer para o presente 0 momento da escrita do
romance, provocando o efeito de abismo, uma vez que ele relata — no agora — estar
escrevendo, algo que ja esta escrito: seu romance. Na confusdo entre os tempos, Lisias
também se projeta como objeto presente da escrita, estando ali, como autor, personagem,
narrador, etc.

O abismo criado na narrativa de Lisias comeca pelo diario deixado pela esposa, que
ndo apresenta uma sequéncia que dé continuidade ao que, supostamente, estava escrito nele,
mas Varias repeticdes de trechos que, ora estdo mais resumidos, ora mais completos, mas que
sempre enfatizam o olhar pouco benevolente da esposa para Lisias, distinguindo-se do
restante da narrativa porque seus trechos citados (ou inventados) sempre aparecem destacados
em italico e sdo apresentados em uma ordem cronoldgica linear, necessariamente, que é o que

confere ao suposto diario ares de um relato autbnomo, a partir da conexao de seus fragmentos:

NY, 14 de julho de 2011 (no hotel Riverside Tower)

Apesar de andar muito, o Ricardo é legal. Ele é uma boa companhia: é
engracado e de vez em quando inteligente. E que as vezes (sic) nos
intervalos das caminhadas que ele quer fazer o tempo inteiro ele diz coisas
inteligentes. Mas eu também nédo entendo: ele se recusa a ver uma pega na
Broadway! Os grandes atores do mundo passaram pela Broadway, mas néo
adianta dizer isso. Ele ndo d& atengao.

Mas a viagem esta servindo para me mostrar que apesar disso eu casei com
0 cara certo para mim. S6 que apaixonada eu ndo estou. (LISIAS, 20186,



187

p.10-11).

19 de Julho de 2011: Casei com um homem que nao viveu. O Ricardo ficou
trancado dentro de um quarto lendo a vida toda (LISIAS, 2016, p.15).

20 de julho: casei com um homem que ndo sabe dirigir e nunca se
preocupou em comprar um apartamento. Porque me casei com um homem
gue néo fez uma poupanc¢a? (LISIAS, 2016, p.17).

29 de julho: casei com um homem que ndo sabe dirigir e nunca se
preocupou em comprar um apartamento. Porque me casei com um homem
que ndo fez uma poupanca? Fui eu que paguei a conta do restaurante da
Torre Eiffel e também o Alaim Ducasse. Eu posso dizer que isso é
casamento? O Ricardo ndo percebe a diferengca desses lugares para
qualquer restaurante de esquina e se comporta do mesmo jeito. Acho que ele
sempre vai ser o simplério que é (LISIAS, 2016, p.18).

“19 de Julho de 2011: imagina eu tendo um filho com o autista que casei. O
Ricardo é patético, qualquer crianca ficaria com vergonha de ter uma pai
desse. Casei com um homem que ndo viveu. O Ricardo ficou trancado
dentro de um quarto lendo a vida toda” (LISIAS, 2016, p.21).

Na sequéncia de fragmentos acima, a constru¢cdo em abismo se deve ao fato de que o
diério, um objeto de escritura interna do romance, se torna um objeto que ativa outro objeto
de escritura, a narrativa do romance, por sua vez, dentro de um objeto de escritura, 0 produto
livro: Divércio. Os fragmentos, bem como toda a narrativa, formam um movimento de espiral
cuja presenca é notada pelos movimentos de circularidade dentro do texto. No diario, por
exemplo, h& sempre a presenca de elementos repetitivos — que, apesar de apresentados em
datas diferentes (ou na mesma data), vao promovendo esse abismo — e uma nocdo de
continuidade — que constréi a imagem do autor, a partir da perspectiva de sua esposa.

Os trechos do diario em geral se repetem, mesmo quando as datas ndo correspondem,
mostrando um Ricardo obcecado exatamente pela mesma parte da histéria que, na narrativa,
ele retoma vérias vezes, como em uma espiral que, as vezes, perde o rumo. Paralela aos
trechos de diario repetidos esta a absorcdo por parte de Ricardo Lisias (narrador) do discurso
presente nos fragmentos do diario, em que, por vezes, ele repete a mesma frase la exposta ou

uma ideia l& presente, mas que identificamos como dele por ndo estar mais em italico:

Nas minhas anotacGes, a segunda semana depois de sair de casa foi tomada
por ruidos caéticos e pelo enorme medo de ter enlouquecido: tive mesmo
certeza de estar vivendo um dos meus textos. Cheguei a me concentrar para
mudar o enredo, refazendo folhas de rascunho, remanejando esquemas e
sobretudo mudando as personagens. No final do capitulo, porém, voltavam
sempre o Festival de Cannes de 2011, Lars Von Trier dizendo que
compreende Hitler, as guerras de libertacdo da Africa e o diario (LISIAS,
2016, p.46).
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O narrador incorpora os discursos do diério e suas lembrancas traumaticas, colocando-
se, porém, como uma personagem dentro da narrativa que estd escrevendo, analisando-a e
tentando modifica-la enquanto escreve. Contudo, a medida que os recortes do diario véo
sumindo gradativamente, ou seja, primeiro os locais, depois a confusdo com as datas, o
sumico de datas, até a nula existéncia de trechos do diério dentro do romance, o0 narrador vai
adentrando cada vez mais na escrita de sua narrativa e confundindo-se com ela, ao fazer do

escrever seu método de cura:

O capitulo fracassou. Meu plano inicial era lembrar tudo o que vivi de bom
com minha ex-mulher para entender por que resolvi me casar. Na economia
do romance, seria 0 momento de descrever o que ela fez por mim, os
passeios, as conversas e sobretudo como cultivei 0 amor que comecei a
sentir no lancamento de O livro dos mandarins.

Estou escrevendo onze meses depois de ter saido de casa e visto meu corpo
morto no cafofo. Passei dez dias esquematizando esse trecho, mas consegui
pouquissima memoria. Nao achei fotos ou anotagdes do periodo de namoro.
Devo ter jogado tudo fora. Sinto que alguma coisa de fato morreu dentro de
mim. Se tiver sido feliz na maior parte do tempo em 2010, a ponto de me
casar no comego do ano seguinte, agora no meio de 2012 nao consigo me
lembrar de muita coisa. Parece um periodo quase suspenso na minha vida
(LISIAS, 2016, p.131).

O leitor tem a sensacdo de estar acompanhando o projeto e a escrita do relato,
enguanto ele é narrado, tendo em vista que sdo exploradas principalmente as dificuldades em
sua construcdo, construindo uma textualidade paradoxal em que convivem a sensacdo de
leitura enquanto se acompanha o processo de escrita e 0 objeto artistico pronto (ou ndo, se
consideramos que a todo momento ele reflete sobre o fato de ndo estar conseguindo avancar
na escrita do modo que desejava). No entanto, essa mesma literatura que ele diz problematica
é a vélvula de escape de suas dores, ela é sua propria vida: “A conclusdo é obrigatéria: a
literatura € agora parte vital ndo apenas da minha vida simbdlica, mas até de meu corpo”
(LISIAS, 2016, p.166), por isso se justifica a sensacdo de simultaneidade entre a leitura e a

escrita do livro:

Divércio € um livro repetitivo. Ja escrevi algumas vezes que o fato de
concluir algo que eu tenha planejado me faz bem. Mas como minha cabeca
se desarranjou completamente, cada confirmacédo é um sinal de esperanca.
Dei um exemplar a cada um de meus alunos do curso e os vinte que
sobraram foram distribuidos por ai. Como previa, na mesma noite o livro foi
escaneado e compartilhado por e-mail. Em dois dias ele estava em
praticamente todas as redagdes de S&o Paulo [...].

Escrevo esse trecho um ano depois de sair de casa. Minha pele ja voltou.



189

Estd novinha. Ndo sou a mesma pessoa, claro, mas superei quase tudo. S6
tenho raiva de ser obrigado a levar essa histéria para o resto da vida. Um
cliché; um jurado humanista do Festival de Cannes e a Catedral de Notre
Dame (LISIAS, 2016, p.173).

A mise en abyme, em Divdrcio, se caracteriza como uma via de mdo dupla em que o
narrador encontra-se num abismo, no sentido de estar perdido diante do trauma sofrido e de
como esse abismo se reflete na escritura do romance, sobre 0 romance, na busca de superacao
dos traumas, de seu esquecimento e da retomada da vida e do que lhe da prazer, como a
escrita, a pesquisa. Nao se pode desconsiderar, no entanto, que todo esse processo é parte de
uma encenacdo maior, referente ao processo que teria levado ao divércio e,
consequentemente, fomentaria o Divorcio.

Em Meshugd, por sua vez, o procedimento da narrativa dentro da narrativa ocorre de
dois modos, principalmente: o primeiro — ja apontado nos capitulos anteriores — é quando o
narrador vé seus personagens como espelhos que refletem aspectos de sua personalidade, de
sua vivéncia e de sua origem judia. Fux encena a funcdo do bidgrafo. Historicamente,
escreviam-se biografias de pessoas importantes na politica e na histdria; posteriormente,
comegam a se escrever sobre pessoas célebres; em nossa época, em meio a profusdo de
escrituras do eu, qualquer um fala de si em seus blogs e redes sociais. Fux junta tudo isso e
assume a posicdo (encenada) do grande biografo. Cada capitulo dedicado aos fragmentos
biograficos, no romance, funciona como uma biografia em poténcia. Note-se a pretensdo
irbnica de Fux: bio-grafia > escrita da vida. Escrever 7 biografias, 7 historias da vida inteira
de cada personagem. Eis a pretensdo de uma obra monumental! Obviamente, isso ndo é feito
no romance, pois seria impossivel em seus limites. Fux limita-se a pretensdo que, no entanto,
pode ser captada como encenacéo.

Dessa forma, Fux cria um personagem de si que se reveza dentro e fora do objeto
material, o livro. A mesma coisa ocorre com Lisias. Ambos os autores, em seus discursos,
reiteram sua presenca no imaginario do leitor, ultrapassando as fronteiras do livro e fazendo
com que o leitor — que estd muito mais préximo dos autores, em nossa época, dadas as
possibilidades comunicacionais — atente e busque as questdes que sdo apontadas na narrativa,
procurando nele e na sua exposicdo uma resposta para as lacunas deixadas (ou
potencializadas) em seus romances.

Dentro da narrativa de Fux, uma das primeiras questdes postas para o leitor aponta
para a isotopia entre o narrador e Fux, haja vista ambos serem judeus e suas histérias e

sentimentos se misturarem as das personagens:
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Mas a verdade é que os personagens deste livro somente foram eternizados
apos o reconhecimento do publico de sua genialidade. Ou de suas loucuras.
E, s6 agora ele, o autor, o narrador, o protagonista, o louco, o incestuoso, o
artista auto-odiado e neurético se da conta de que todos 0s seus personagens
sdo partes indissocidveis de si proprio. Todos eles foram lentamente
introjetados ao serem escritos. Toda dor, angustia, insatisfacdo, crueldade,
sexualidade, ironia, perseguicdo, culpa, medo, colera e loucura foram
também vivenciados por esse autor/narrador. (FUX, 2016, p.180).

A sobreposicdo de representagdes de si e do outro, na escritura, impulsiona um
movimento duplo que ora reforca a imagem irénica do judeu como louco, ora traca o perfil
dos personagens, associando-os parodicamente a outros e ao proprio autor. Tal, como
Foucault (2000), em sua andlise do quadro Las meninas (1656), do pintor espanhol Diego
Velazquez, que considera o espelho o aspecto mais importante e central dessa obra do pintor,
Fux convida o leitor a olh&-lo dentro de Meshugd, como esse espelho que centraliza a
narrativa a partir de seus reflexos, compostos pelas narrativas dos demais judeus, e aponta
para fora de si, inclusive para o proprio Fux.

Por meio da mise en abyme tais narrativas proporcionam um olhar para dentro (o texto
dentro do texto dentro do texto), que, por vezes, também apresenta uma relacéo especular com
0 mundo exterior. E esse ndo € um traco exclusivo de Jacques Fux, que faz o movimento de
espelno em relacdo a sua performance como autor refletido em seus personagens
fragmentados (como em um espelho quebrado que mostra pequenos pedagos da imagem que
reflete). A presenca da relagdo especular com aquilo que se encontra fora do texto, também
uma marca de Ricardo Lisias, que o faz por meio tanto do mesmo procedimento de Jacques
Fux — o emparelhamento das figuras de narrador/autor/personagem — quanto por meio da
espetacularizacdo que promove em suas redes sociais e a imprensa, formando um abismo no
qual ndo sabemos o comecgo nem o fim da narrativa da propria figura performatica de Ricardo.
Em Shiki Nagaoka: una nariz de ficcion, Bellatin faz com que o relato se espelhe na acédo
performatica exterior a ele como, por exemplo, a criacdo e divulgacdo do autor em uma
conferéncia. E em Link, ha toda uma instalacdo de espelhos que envolvem a histéria de Manu
e Michel: espelhos que refletem a relagdo exterior com o blog, refletindo a interacdo com o
leitor; que estabelecem um paralelo com outros textos e a0 mesmo tempo refletem o que ali
estd sendo narrado, sem distorcer o sentido inicial, mas apresentando-os de outro angulo, etc.

No romance de Link, por sua vez, ainda ha um procedimento de mise en abyme
parecido ao utilizado por Fux, pois ele também adota claramente outras fontes literarias, além

de ser um romance que reinventa a linguagem por meio de trocas de e-mails, reproducgdes de
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didlogos de personagens através de programas de conversacao, tal como o ICQ — e, por vezes,
lembra a estrutura de um romance epistolar. Nessas conversas, também sdo apresentados
fragmentos deslocados e citacdes.

La ansiedad € a narrativa que mais contém em seu interior referéncias e fragmentos de
textos de outros autores — que projetam jogos de espelhos —, que, apesar de deslocadas de seu
contexto original, estdo transcritas literalmente, ainda que ganhem outros sentidos quando
realocadas na diegese, na medida em que funcionam, também, como representacdes que
acabam sendo associadas as investidas eréticas do protagonista. Nesse sentido, também
funcionam como um grande jogo de espelhos: “[...] el juego con los correos electronicos que
son a la vez citas de textos de escritores o criticos, y la insercion de fragmentos de obras de
otros escritores en forma de charlas en chats, actian en este sentido” (ALVES, 2017, p.149).

Como, por exemplo, no dia dezesseis de junho de 2000, em que, inicialmente
Gabineau envia um e-mail para Spitz informando os detalhes de sua viagem e recebe como
resposta a alegria e hospitalidade do outro para recebé-lo. Logo em seguida € transcrito em
um e-mail para Manuel Spitz um fragmento de Cartas a Milena de Kafka que trata justamente

da chegada da pessoa amada:

De: Michel Gabineau <m_gabineau@yahoo.com>

Para: Manuel Spitz <manuspitz@hotmail.com>

Assunto: grazie, merci, thank you

Fecha: Viernes, 16 de Junio de 2000 09:14 a.m.

Hola sweetie pie,

Gracias, gracias, gracias. jHecho! jYa tengo todo. Me emitieron el pasaje,
sin problemas, esta tarde. Yo lo tengo conmigo estrechado contro mi
corazon. Tendran que violarme para robarlo! Estoy tan feliz...

Anoté tu cbdigo para poner los miles en tu cuenta, serd hecho, no te
preocupes |[...]

Miguelifio (LINK, 2004, p.98).

De: Manuel Spitz <manuspitz@hotmail.com>

Para: Michel Gabineau <m_gabineau@yahoo.com>

Assunto: RE: grazie, merci, thank you

Fecha: Viernes, 16 de Junio de 2000 01:27 p.m.

No te preocupes, vamos a poder ensuciar bien las sabanas...

Igual quiero ordenar todo: mi casa es chica pero el corazén es grande.

Voy a rechazarte un poco, el lunes por la mafiana. Para que sufras un poquito
por mi... y después pueda darte mucho placer con calma para el sufrimiento.
Te espero. (LINK, 2004, p.99).

De: Franz Kafka. Cartas a Milena (traduccion Ernesto Sch6o). Ediciones de
la Flor, Buenos Aires, 1974

Para: Manuel Spitz <manuspitz@hotmail.com>

No es tan facil ahora, después de haber leido esta terrible, aunque en modo
alguno profundamente terrible carta, agradecerle el placer que me dio a su
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Ilegada. Hoy es dia de fiesta, el correo ordinario no hubiera llegado, si algo
llegara de usted mafiana viernes es también dudoso, de manera que hubo una
suerte de silencio opresivo, aunque de ninguna manera triste en lo que a
usted respecta [...](LINK, 2004, p.100).

Os trechos criam um efeito de continuidade no texto de Link e marcam um ritmo,
assim como criam um efeito de distanciamento, uma vez que a relagdo entre Manuel Spitz e
Michel Gabinau vai, pouco a pouco, se desintegrando. Nos primeiros e-mails, em tom de
humor, o protagonista escreve a um amigo para contar-lhe que seu namorado esta indo para
Buenos Aires e que, por causa disso, ele (Manuel) se ausentara da internet por uns dias. O e-
mail com a citacdo de Kafka poderia ser a resposta de Michel a Manu, falando da falta que ele
ird fazer. Os fragmentos, ainda que aparentemente soltos, dao continuidade a fluidez da
narrativa, mas tornam o jogo de espelhos mais poroso. Esses fragmentos de outros autores,
por sua vez, estdo pautados em uma organizacdo por meio do uso de referéncias explicitas.

Como se nota, de acordo com a propria tendéncia a autonomia tipica da arte moderna,
0 procedimento de abertura do texto por meio de um jogo de espelhos leva, sempre, cada vez
mais para dentro do texto (no sentido da prépria autonomia, talvez), de modo que a escritura
se volta cada vez mais para si mesma. Por sua vez, nos textos que analisamos aqui, esse
sentido ndo desaparece, porém 0 processo que a expansao mostra, € que apontaria para certo
estado do relato contemporaneo, € uma abertura pds-medium, para fora de si, ndo rumo ao seu
interior, mas aproximando-se de outros relatos, incorporando-os, fagocitando meios,
fundindo-os e colocando a prova as nocdes de proprio, de centro e de especificidade. E o que
explica que a narrativa do romance de Lisias se encontre com as postagens de Lisias no
Facebook, e vice-versa, de modo que, desses encontros, emerge um relato maior do que 0s
limites textuais do romance ou das postagens, um relato expandido e de acordo com a prépria
indiferenciacdo que marcaria nosso estado de época, também, em relacdo as conexdes entre a
realidade e a ficcdo.

Deste modo, a construgdo em abismo funciona, nas narrativas em analise, como um
procedimento que, a0 mesmo tempo em que as coloca cada vez mais uma dentro da outra, as
abre, tal como as bonecas russas, potencializando uma série de deslizamentos textuais e
discursivos gue, no entanto, ndo deixam de colocar o autor como figura central, uma vez que
0 procedimento também expande tanto sua figura quanto a propria relacdo das artes, dos
textos e dos discursos mobilizados nesse processo.

Em Heroes sin atributos, Julio Premat (2009) trata — no capitulo “Coda. Aira: el idiota

de la familia” - do que intitula como “efeito Aira”: “[...] hechos de procedimientos de
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escritura, de estrategias editoriales, de acumulacion, de frivolidad, de intensas y paradéjicas
reflexiones metaliterarias y, sobre todo, de una figura de autor (PREMAT, 2009, p.240). No
“efeito Aira” o que ocorre é a predominancia do procedimento, mas também a sua invencéo.
Conteras (2002) ressalta que essa é uma oposi¢do ao pensamento dos que entendem a arte
como pura. O que surge, entdo, a partir do “efeito Aira” ¢ a construgdo da figura do autor
(PREMAT, 2009). Por sua vez, Jorge Wolff sustenta que esse autor “[...] talvez sem firma,
sempre com data, mas em definitivo um autor e seu mito pessoal, [contraria] paradoxalmente
0 esvaziamento dessa figura propria as neovanguardas em cujo contexto surge o proprio
escritor (WOLFF, 2014, p.219). De certo modo, essa constatagdo também se aplica as

escrituras que constituem o corpus analisados neste trabalho.

4.2 Expanséo do relato como estado da literatura contemporanea

As construcdes em abismo e a expansdo relacionam-se, também, ao conceito de
medium apresentado por Krauss (1999), tendo em vista que ndo se restringem a uma busca
pela critica e exploragdo do ficcional, mas também potencializam uma analise das proprias
possibilidades da escritura®. Umas das primeiras definicdes de medium que Krauss levanta ao
estuda-lo é a de que nas artes ele esta associado a estruturas oriundas de regras produzidas
através de alguns de seus principios constitutivos. A autora também entende a capacidade do
medium de “[...] fornecer uma estrutura que gere uma série de convenc@es, algumas delas
muito especificas, que produzem uma experiéncia de sua propria necessidade” (KRAUSS,
1999, p.4). Ja no contexto pds-medium, a nocdo de medium ndo € abandonada, no entanto ha
um deslocamento do entendimento a seu respeito: ele deixa de estar ligado as condicGes
materiais da obra de arte e passa a uma perspectiva simbolica, em que se estabelecem relacdes
de teor cultural, que se posicionam por meio de ligacGes contrarias, gerando uma matriz de
sentido para constituir a parte material da obra artistica (KRAUSS, 1999).

Dessa maneira, Krauss tenta provar, através de sua argumentacdo sobre questbes de
ordem do pensamento e da linguagem, que houve uma problematizacdo dos meios. Com a

problematizacdo dos meios, hd uma expansdo do relato, de tal forma que o faz presente,

* A concepcdo de Bakhtin (1998) ja entendia que os géneros do discurso — dentre os quais enfatiza o romance —
acumulam inimeras formas de percepc¢do do mundo, em que tanto os olhares quanto os sentidos pdem & mostra
caracteristicas da sociedade. Na visdo do autor, 0 romance, como um género discursivo, possui uma grande
abertura de carater linguistico, estilistico, além de conseguir abarcar outros géneros em sua formagdo: “A
linguagem literaria é um sistema dindmico e complexo de estilos de linguagem; o peso especifico e sua inter-
relagdo no sistema da linguagem estdo em mudanga permanente. A linguagem da literatura, cuja composigdo é
integrada pelos estilos da linguagem néo-literaria, € um sistema ainda mais complexo e organizado em outras
bases (BAKHTIN, 2003, p.267).
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mesmo como poténcia, em todos 0os meios, em todas as artes, sendo, as vezes, o proprio relato
uma expressdo ironica da impossibilidade de relatar. Paradoxalmente, o relato surge em
decorréncia da propria impossibilidade de contar, a qual se torna uma forma de contar,
também (JAMESON, 2015).

No corpus que estamos analisando, a expanséo se articula, fundamentalmente, a dois
movimentos: a) movimento intra e extra-cddigo, ligado a experimentagdes, questdes de
autoria, das midias, das redes sociais, geralmente relacionado a mise en abyme; e b) como a
expressao de um estado da escritura contemporanea. Diante disso, a mise en abyme é, tdo
somente, uma parte do processo (ainda limitada ao estagio do medium), enquanto a expansao
estd mais envolvida com a etapa pds-medium. O p6s-medium aponta para a condi¢do de perda
da hierarquia material e/ou técnica da arte. Ocorre, portanto, uma desconstrucdo dos limites
gue demarcam um medium para a arte. Nessa perspectiva, a caracteristica que se sobressai na
arte pos-medium é o seu desenvolvimento num lugar indeterminado, ou na fronteira
(KRAUSS, 1999).

Ao escrever “Estética de la singularidad”, Frederic Jameson se justifica pela busca do
entendimento sobre o presente, que classifica como relato de ficgdo cientifica: “[...] sus
novelistas escriben complejas narraciones sobre la imposibilidad de narrar nada” (JAMESON,
2015, p.110). Jameson atribui tal conjuntura & etapa mais recente do sistema socioecondmico
capitalista: a globalizacdo. Dentro do campo da Estética, o autor trata de caracteristicas que,
na sua percepgao, sao sintomaticas da arte contemporanea: a primeira ¢ a “desdiferenciacao”
entre as distintas artes e meios (citando como exemplo galerias e museus com indmeras
combinacBes de fotografias, performance, video, escultura) que refletem a volatizacdo do
objeto artistico e, também, o desaparecimento da pintura a 6leo; a segunda caracteristica seria
o desaparecimento do “universal genérico da arte”, substituida por variadas e numerosas
combinacg6es (inespecificas) — a miniaturizacdo, a dindmica da performance, as instalacdes.
Nesse sentido, “el arte expandido, entonces, significaria un horizonte artistico” (JUANPERE,
2018, p.106). Desse modo, haveria uma espécie de mudanga da cultura da arte/da linguagem
na época contemporanea, rumo a indeterminacéo.

Nas narrativas aqui analisadas, podemos constatar certa aproximacao do relato a uma
“instalacdao”, cujo elemento central e que estd envolto de outros relatos € proprio livro. Em
Divorcio, por exemplo, ligado ao livro podemos encontrar um conjunto de varios outros
relatos, que se inter-relacionam (podendo assim ser lidos de forma independente) e contam
histérias que se cruzam com o relato de Divdrcio, através de outros media, que portam o

mesmo potencial narrativo do relato construido no romance (a histdria da separacéo, ou, por
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outra perspectiva, a historia da escrita do livro): os contos que precedem a publicacdo do
livro, a Corrida S&o Silvestre, as publicacbes do Facebook, as fotografias de familia, as
resenhas acerca do livro, o diério e outros relatos que borram as fronteiras entre ficcdo e
realidade, entre os media que as produzem e expandem a prépria no¢do do que seja
literatura/arte.

Em Shiki Nagaoka: una nariz de ficcién ocorre um movimento semelhante, tendo em
vista que a narrativa do livro envolve conferéncias anteriores a sua publicacdo, fotografias e
referenciacdo de livros inexistentes do autor, mas que possuem uma relacdo com narrativas de
autores conhecidos, o0s quais sdo postos como leitores do escritor Shiki Nagaoka e
influenciados por sua obra. Mais do que isso, a narrativa se espetaculariza e se expande
através da imagem de si que Mario Bellatin projeta para o seu publico em suas apari¢des. Para

Jesus Arellano:

Este cuerpo raro se nos presenta como la alteridad cuya posicion “...]
parece ser el cuestionamiento de lo real [...]”. Y no solo de lo real sino que
ese cuerpo raro funciona como la contraparte del orden; aparece e irrumpe
para oponerse a la norma, provocando y cuestionando (ARELLANO, 2016,
p.16).

Em Bellatin, o préprio corpo questiona a especificidade. Esse questionamento da
ordem, relacionado a presenca do corpo na narrativa de Bellatin, tem relacdo com toda a sua
producdo literaria. Ainda na concepcdo de Jesus Arellano, a configuracdo presente nos textos
de Bellatin e 0 acontecimento literario ocorrem entre o lapso de alteridade e normalidade.
Quando o outro quebra a norma nos deparamos com 0s acontecimentos que podem ser da
ordem do fantastico, do maravilhoso, etc. Nessa perspectiva, o sinistro pode ser considerado
como a transgressao do limite, da pureza: “Los personajes de sus novelas son expresiones del
mal, pues todos ellos se oponen a la normalidad de una sociedad. La nariz de ficcién que
sustituye a Shiki Nagaoka es una amenaza (maligna)” (ARELLANO, 2016, p.16), pois, para a
familia de Shiki Nagaoka, o nariz € um castigo justamente por terem ultrapassado a fronteira
que separa sua cultura da cultura estrangeira.

Segundo Krauss (1999), seja como instalagdo ou critica institucional, o alcance
internacional que as instalacGes de midia mista conseguiram tornou-se onipresente, mostrando
que vivenciamos uma era pos-medium. Nessa era, 0 que se sobressai ndo € a mera
possibilidade de exploracdo do ficcional pelo confronto com a realidade, mas a producédo de
uma anélise acerca da propria ficcdo, em confronto com uma estrutura e sua linguagem.

Krauss escreve sobre Broodthaers: “[...] a analise da propria ficcdo em relagdo a uma estrutura
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especifica” (KRAUSS, 1999, p.46) ¢é capaz de produzir novos modos de percepcdo do espago
e do tempo que se formam por meio de camadas de significagdes.

Ludmer (2012), por sua vez, afirma que uma das mudancas mais importantes das
escrituras recentes encontra-se na tecnologia da escrita — aspecto também salientado por
Jameson (2015). A tecnologia, no entanto, ndo aparece tdo somente na producgdo dos livros,
mas imersa no relato, como tema, forma, expansao do objeto livro, como o proprio relato, por
vezes (se pensarmos nos jogos em rede e nas possibilidades comunicacionais que a tecnologia
oferece, por exemplo).

Em Divdrcio, a tecnologia aparece como meio de divulgacdo de uma primeira parte do
relato, na forma de contos publicados na Revista Piaui; ou na publicacdo de imagens que
relatam ligadas a Lisias e que, posteriormente a leitura do livro, sdo associadas a superacao do
processo de separacdo — dessa forma, podem ser lidas de maneira distinta, a depender do
momento de realizacdo da leitura —; nas publicacdes de polémicas resenhas que especulam a
veracidade (ou ficcionalidade) do romance e que criam outros relatos a partir da interagcdo do
publico, isto é, dos leitores. Aparece em La ansiedad, pelo formato em que esta disposta a
organizacdo textual na narrativa: em e-mails ou janelas de chats e, também, pela interacédo
com os leitores, tendo em vista que a narrativa foi publicada primeiro no blog do autor.

Todos esses elementos alteram (e expandem) nossos modos de leitura e percepcéo do
relato, considerando que se expandem o suporte, a ordem e o género ao qual aparentemente
ele se enquadra; posteriormente, altera, também, o papel do leitor, que se posiciona como
aquele que constroi, ordena e interage na (com a) narrativa; € 0 autor, que passa a se
posicionar literariamente dentro e fora do relato, performando-se. A expansdo do relato,
avancando para além das fronteiras do livro (como um objeto fisico) possibilita um viés de
democratizacdo da leitura, uma vez que estardo (a0 menos em parte) disponiveis em canais
mais acessiveis, além da possibilidade de espacos de leitura em rede.

Juanpere concebe a expansdo, na literatura contemporanea, a partir de dois usos: o
primeiro referente a projetos literarios que sdo pensados a partir de um fundamento para se
expressarem em varias linguagens, de forma simultanea e organica (como instalacdes); e o
segundo uso sdo os fendmenos que surgem de forma mais espontanea ao redor de um livro.
Sobre este Gltimo uso, a autora complementa: “En ellos se mantiene el texto como eje
vertebrador, pero amplian la nocion de autoria y de lectura, asi como la idea de texto cerrado”
(JUANPERE, 2018, p.108). Em La ansiedad e em Divorcio (ainda que em menor escala
neste) podemos constatar essa abertura para a construcdo de novos sentidos em suas redes

sociais (blog e facebook) que possibilitam aos leitores a interacdo com suas tramas,
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construindo outros relatos menores em volta do relato principal. Ludmer também disserta

sobre essas relagoes:

Ya rige un desinterés por la autoria como horizonte de coherencia
conceptual, y también existen experiencias de autorias colectivas como la de
Wikipedia, Wu Ming, y las novelas colaborativas de los blogs. En la
realidadficcién y en la red habria otra propiedad y otra juridicidad para la
literatura (LUDMER, 2012, p.6).

Nesses usos, a tecnologia exerce um papel fundamental — mas ndo determinante —, seja
como forma de escritura, suporte, ou medium. Além de atentar para a tecnologia, Ludmer
afirma que “o post” borra as fronteiras e, de certo modo, mina especificidades (dos meios, dos

géneros, da propria autoria):

No es que las literaturas se confundan con otras escrituras ni que
desaparezcan: todavia existen las instituciones literarias, las academias, las
carreras de letras, las librerias, los premios, los escritores... Todavia existen,
pero la imagen es la de algo abierto y agujereado. Las esferas se abren, las
practicas cruzan fronteras y quedan en la posicién de éxodo,
desterritorializadas. La literatura es también otra cosa: cronica (como
Desubicados de Maria Sonia Cristoff o Banco a la sombra de Maria
Moreno); testimonio (como Historia del llanto. Un testimonio de Alan
Pauls); biografia (como la Biografia de Osvaldo Lamborghini de Ricardo
Straface); diarios como Intemperie de Gabriela Massuh. O un post de twitter,
de blog, o una escritura en cualquier calle... (LUDMER, 2012, p.4 — grifo
N0sso).

A literatura passa a ser, potencialmente, qualquer relato que consiga narrar, assim
como outros elementos com poténcia para narrar se aproximam do literario, também. Nesse
sentido, as relagcbes com as publicagfes no Facebook, os contos, as fotografias, os e-mails,
chats, conferéncias e interacbes com o leitor potencializam o relato e expandem as narrativas
desses autores de forma sem precedentes.

Nas linhas iniciais do texto de Jameson (2015), ha uma citacdo sobre um livro que
conta sobre a dificuldade de um escritor de narrar a escrita do préprio livro. Esse livro citado
por Jameson para introduzir o argumento que posteriormente vai defender em seu artigo,
poderia ser, por exemplo, La novela luminosa, de Mario Levrero, que Laddaga (2010) analisa
em seu estudo “Um discurso potencial”, comparando-a com Rayuela, de Julio Cortazar.
Laddaga afirma que as narrativas literarias, em geral, estdo pautadas em uma leitura associada
a modos pre-definidos (formas) de leitura e escrita, no entanto o romance de Levrero incita a

fazer desse processo de escrita e de leitura uma experiéncia em busca de novos modos de
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leitura:

[...] no nos solicita, pienso, que ingresemos en ella como en un espacio
mental bien delimitado, sino que efectuemos una lectura al mismo tiempo
sostenida y distante, de modo que algunos de los innumerables elementos
gue componen la muestra 0 museo en que consiste se incorporen a la mezcla
general que es nuestra experiencia mas comun. Claro que para eso es
necesario un ejercicio de paciencia, la misma paciencia que el texto, como
Jorge Carrién lo sefiala, desafia. ¢Por qué? Porque la mayoria de las veces es
“s0s0”, para usar la palabra que probablemente Levrero emplearia. La
impresion, hacia el final, es que, efectivamente, hubiera pasado muy poco.
Pero ¢cémo habria que entender esto? Es dificil saberlo, porque toda una
cultura literaria —de la cual, es natural que Cortazar participe de manera
plena— nos solicita lo contrario. El gusto por las formas irruptivas o, mejor
dicho, por las irrupciones que interrumpen el juego de las formas es
recurrente en la historia del arte (y de los discursos sobre el arte) de linaje
europeo (LADDAGA, 2010, p.96).

Ao falar da sua experiéncia acerca do romance de Levrero, Laddaga conta sobre um
conflito que percebe a partir da leitura da narrativa e que se assemelha ao seu processo de
leitura do prdprio livro, respectivamente, o tempo perdido no computador em detrimento da
escrita e o tempo destinado a ler o livro, em contrapartida ao tempo destinado a responder a
correspondéncia eletrdnica. E justamente essa experiéncia a que Laddaga se refere, ou seja, a
dificuldade em concentrar-se na leitura, concomitante a reflexdo sobre essa dificuldade que
sugere o processo de expansdo do relato de que estamos tratando, ao acusar a indecidibilidade
(dos modos de leitura) ndo como problema a resolver, mas como conquista decorrente de um
modo de escritura ndo amparado na cultura da autonomia. Para o autor, iSSO sugere uma
tensdo entre os modos atuais do relato e a cultura literdria, que parece manter-se num
movimento na contramdo: “Creemos que nuestros mejores escritores debieran atraer, fijar,
cristalizar al lector tentado de distraerse de estos trabajos mayores, presentandole, de manera
agresiva si fuera necesario, opacidades, fragmentaciones, silencios repentinos” (LADDAGA,
2010, p.97). Nesse sentido, sua leitura de Levrero possibilita destinar atencdo ao que poderia
ser considerado como distracdo e, no entanto, € o0 que colabora para expandir a leitura para o
que esta posto fora do livro e, mesmo, do legivel no campo da literatura, fazendo um
movimento que forca o literario em relacdo a seus préprios limites ja convencionalizados.

A expansdo, no presente — tomando os termos de Ludmer e Jameson — ndo € s6 um
aspecto formal do relato, é também um modo de conceber o relato, a linguagem e a arte de

nossa epoca. Garramufio define o que entende por literatura expandida do seguinte modo:

Lo que yo pretendo explorar por lo menos provisoriamente bajo el mote de
literatura en un campo expansivo refiere, en cambio, a un tipo de literatura
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que ha incorporado dentro de su lenguaje y sus funciones una relacion con
otros discursos en la que “lo literario” mismo no es algo dado o construido
sino mas bien deconstruido o por lo menos puesto en cuestion. La
articulacion de los textos con correos electronicos, blogs, fotografias,
discursos antropoldgicos —entre muchas otras variables—; o en el caso de la
poesia, la puesta en tension del limite del verso que puede incorporar a
menudo todas esas otras variables referidas, cifra en esa heterogeneidad una
voluntad de imbricar las practicas literarias en la convivencia con la
experiencia contemporanea. Para esa literatura, una lectura demasiado
estrictamente “disciplinada” o disciplinaria poco parece poder captar. En ese
campo expansivo también esté la idea de una literatura que se figura como
parte del mundo e inmiscuida en él y ya no como esfera independiente y
auténoma. Es sobre todo esta cuestion, aunque dificil de conceptualizar, el
signo mas evidente de un campo expansivo (GARRAMUNO, 2009, p.3).

A autora explica 0 que entende sobre campo expansivo, e sua definicdo abarca uma
numerosidade de discursos que se relacionam (intrinsecamente) a literatura, sem, por outro
lado, delimitar o que seja campo expansivo ou essas relagdes que ocorrem completamente,
fato que fugiria a prépria nocéo de expansao. Contudo, o que a autora considera uma questao
essencial a construcdo do campo expansivo € a capacidade de demonstracdo de uma literatura
gue consegue desempenhar funcdes que estdo além daquilo que se define como, usualmente, o
seu campo de agao.

Paula Juanpere comeca seu artigo citando uma exposi¢do — em formato de instalacdo e
a posterior publicacdo dedicada a ela — que tinha como titulo Literaturas expandidas, uma
proposta da artista Jordi Lara. Usando a exposi¢do como ilustracdo da tematica que deseja
explorar, Juanpere questiona: “;De qué hablamos cuando hablamos de literatura expandida?
¢Puede lo literario expandirse?” (JUANPERE, 2018, p.104). Para discutir a problematica, a
autora retoma a ideia de campo expandido, de Krauss, mostrando que a desestabilizacdo da
autonomia das artes resultaria em uma obra de arte que ndo se bastaria por si s6. Dessa forma,
0 campo expandido deixaria de ser uma representacdo apenas da expansao das esculturas, e

passaria a ser usado para representar uma expansdo do meio artistico como um todo:

El campo expandido significaba lo que dice la propia expresion: que el
campo de accion de lo denominado artistico se expandia. Esto, en Gltima
instancia, se traduce por lo que hemos podido ver en los Gltimos afios en las
salas de exposicion y el circuito del arte: la explosion de los soportes, la
desvinculacion con el acto de la vision, la mixtificacion, la transgenericidad
y la ruptura de cualquier molde serian ahora los rasgos definitorios a priori
del arte JUANPERE, 2018, p.104).

Nessa perspectiva, a literatura, que, no ambito da autonomia, estaria presa as suas

proprias especificidades e formas hipoteticamente puras, se alarga. A arte expandida seria,
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portanto, uma aposta no ilimitado como poténcia. E arte porque a ela se atribui a condicio de
arte e também porque a ideia de arte vai se alargando e tomando outros territorios
(JUANPERE, 2018).

Por sua vez, Néstor Garcia Canclini, analisando a miriades de noticias (e suas

narrativas) tipicas da nossa época, comenta:

Decenas de activistas de Greenpeace escalan edificios de Expal —una
empresa espariola que vende bombas de racimo—, preguntan en el quinto piso
si los trabajadores tienen armamento en las oficinas, entregan un video de
nifios de Camboya mutilados, llenan el suelo con siluetas de las victimas y
distribuyen piernas sueltas amputadas.

Los performances de guerrilleros disfrazados de policias o de militares
existian antes en unos pocos paises alterados por “la subversion”. Ahora, en
cualquiera de las ciudades donde actlan narcotraficantes y secuestradores,
los diarios y la television documentan enfrentamientos a balazos entre
grupos que visten uniformes idénticos, sea porque uno de los dos se disfrazo
0 porque pertenecen a la misma corporacion, que esta “infiltrada”.

En México se sabia hace afios que habia “fugas™ de petréleo y gasolina de
los duelos, pero las investigaciones sobre las redes de narcos revelaron en
2009 que en el 30% de las 557 tomas clandestinas donde se hacian “desvios”
participaban “los Zetas”, brazo armado del cértel del Golfo, y funcionarios
de Petr6leos Mexicanos que les prestaban uniformes y vehiculos oficiales
para realizar esas operaciones (CANCLINI, 2010, p.13-14).

O autor se pregunta onde enquadrar essas noticias — em que lugar, em que género, em
que formato, poderiamos acrescentar. Na parte destinada a politica, a seguranga, a economia
ou a espetaculos? No contexto atual de uma sociedade fragmentada e globalizada, Canclini
(2010) vé na pos-autonomia uma possibilidade de percepcdo e andlise do mundo
contemporaneo em que “[...] la tarea del arte no es darle um relato a la sociedad para
organizar su diversidad, sino valorizar lo inminente donde lo diverso es posible” (CANCLINI,
2010, p.251). O autor mostra a existéncia de um deslizamento até a pds-autonomia,
considerando as praticas artisticas que se situam em néo lugares, e distanciadas de restricdes e
normas, assumindo o lugar da impureza.

Do movimento de tensdo dos grandes relatos anunciado, por exemplo, por Lyotard e
da auséncia de relatos com forca de agregacéo, segundo Canclini, emerge, paradoxalmente,
uma profusdo de pequenos e variados relatos — tudo se torna, potencialmente, uma pequena
narrativa, seja um story no Instagram, seja uma noticia no Google, uma postagem no Twitter,
uma informac&o jornalistica, um romance, etc. -, que ndo substituem os grandes relatos, mas
ocupam um espaco discursivo e entregam narrativas cotidianamente, com as quais leitores,

espectadores, seguidores, eleitores se deliciam, se surpreendem ou, mesmo, se alienam, mas,
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principalmente, séo envolvidos num emaranhado de escrituras que problematizam qualquer
distanciamento ou separacdo estanque entre a realidade e a ficgdo, entre o estético e o
informativo, entre o proprio e o alheio.

Dessa forma, as fronteiras da arte véao se desfazendo, confundindo ficcédo e realidade e
desestabilizando as visGes que marcavam posic¢des estaveis. A oralidade, o visual, o arbitrario,
a transgressao, a falta de definicdo dos géneros escriturais tracionais formam também uma
concepcao reconfigurada do literario, em que os elementos exteriores estdo postos como parte
da construcdo do relato, expandido as fronteiras do que tradicionalmente se entendia (se
entende) por literatura. Nesse sentido, vivenciamos um processo de cultura das artes no qual a

propria nocdo de relato se expande:

Tomada no plano da escritura, essa ambivaléncia constitutiva se coaduna a
expansdo estrutural e as indefini¢des atuais do relato, visto que, como ideia,
porta tracos que caracterizam todas as formas-relatos de todas as épocas e
lugares, enquanto poténcia nem sempre manifestada, que emerge como
escrituras possiveis do relato (ou do romance) (ALVES, 2019a, p.354).

Se pensarmos a expansdo do relato no ambito da cultura e, dessa forma, para além da
literatura, podemos observar que, por exemplo, as informacées que circulam na midia, as fake
news, assim como a propria literatura formam um conjunto de narrativas, relatos, cuja
poténcia em comum esta no fato de que sdo capazes de contar histérias. Dessa maneira, 0s
relatos literarios, objetos de nossa pesquisa, de certo modo integram a cultura contemporanea
do relato, no interior da qual parece ndo haver limites claramente definidos entre o relato
ficcional, o relato noticioso ou o (grande) relato explicativo.

Logo, a expansdo ndo ocorre apenas no nivel estrutural das narrativas analisadas, e
enquanto expansdo para fora do livro ou do texto, para as redes sociais, da figura do autor,
mas configura-se, também, como uma expressdo da auséncia de limites do (ou para o) relato
como forma e como ideia. 1sso ocorre porque, a0 menos desde a modernidade, a arte tende a
forcar os limites entre ficgdo e realidade. Nesse sentido, 0 contexto em que se encontram as
artes do presente repotencializa a expansdo do relato, pois absolutamente tudo, em nossa
época, apresenta uma poténcia narrativa: uma imagem, uma noticia, um momento historico,

tudo pode ser, em poténcia, um relato. De certo modo,

[...] nas narrativas publicadas nas ultimas décadas sob a rubrica romance, por
exemplo, ha tantas semelhancas e tantas diferencas, que a questdo que salta a
vista ndo é a das homologias ou daquilo que apresentam em comum, mas a
auséncia de um lugar seguro comum, e disso provém uma espécie de atopia



202

constitutiva de certa ideia contemporénea do romance surgida ndo de um
conceito positivo do género, mas de sua auséncia, do vazio como resposta a
pergunta “o que ¢ o romance contemporaneo?”, que € ocupado por uma
fantasia de certo modo ndo restrita as limitagbes do género e suas
determinacdes historicas, no horizonte do escritor. Uma consequéncia dessa
imaginacdo in absentia esta no fato de que a aparéncia de continuidade no
nivel da superficie (que nos permite identificar uma infinidade de relatos
como sendo “romances”) constitui-Se, por vezes, no resultado de um duplo
processo: uma substituicdo crescente, no plano cognitivo, da forma do
romance por outra mais fluida, que poderiamos chamar de relato, prosa ou
narrativa; e a legitimacdo da indefinichio como sendo um principio
constitutivo do relato contemporaneo, no plano sensivel, que permite ao
critico e ao leitor identificarem 0 “romance” inclusive onde ele ndo esta ou
ndo é, na medida em que o (des)encontro da fantasia com o real da escritura
implica um desvio (ALVES, 2019a, p. 352-353).

Nesse sentido, no estado atual que experimentam as artes, formas que antes eram
consideradas como ndo narrativas se incorporam a narrativa e, em um movimento simultaneo,
a propria narrativa comega a reinventar seus modos de narrar. Diante dessas questdes, mais do
gue o campo expandido dentro da literatura, que constatamos a partir de procedimentos de
referéncia, espetacularizacdo, mise en abyme, a expansdo é uma das expressdes desse estado
da cultura das artes. Em nosso corpus, por mais que algumas das narrativas se definam como
romances ou se aproximem do que se aceita como romance (Meshugé, Divorcio, La ansiedad)
ou sequer se cologuem como tal (Shiki Nagaka: una nariz de ficcion), ndo se pautam num
principio de pureza do género (algo, alias, frequente na literatura), o que converte seu préprio

carater de indeterminacdo em fundamento para sua constituicao enquanto relatos.



5 CONSIDERACOES FINAIS

A proposta desta pesquisa comegou a partir da percepcao das potenciais relagdes entre
quatro narrativas latino-americanas contemporaneas: Shiki Nahaoka: una nariz de ficcion, La
ansiedad, Divorcio e Meshuga. Numa primeira perspectiva, esses textos literarios podem ser
observados e comparados a partir de inimeros tracos que se sobressaem e permitem sua
anélise em conjunto: sdo relatos cujas noc¢des de referéncia, autorreferéncia, instabilidade na
definicdo dos géneros, indeterminacdo dos estatutos de ficcdo e realidade, bem como a
espetacularizacdo da figura do autor e da prépria pratica da escritura se destacam e marcam
uma das expressdes possiveis do relato contemporaneo, no que poderia ser compreendido
como um campo expandido, isto é, em que hd uma desterritorializacdo das fronteiras que
dividem os objetos de arte (ou ndo) entre si, colocando-os em uma posicdo de
indecidibilidade, dissolucdo ou indeterminacdo frente as especificidades que a autonomia
(paradoxalmente) parecia prever para a constituicao do objeto estético.

Para tanto, movimentamos no decorrer da dissertagdo conceitos como os de Reinaldo
Laddaga (2007) em Espetaculos de Realidad, em que o processo pelo qual ocorre a diluicéo
das fronteiras entre as artes se manifesta através do que ele nomeia de “espetaculos de
realidade”, ou seja, experiéncias ou performances contadas (e recontadas) de inumeros
modos, destacando o processo da producdo artistica por trds do objeto artistico; de Florencia
Garramufio (2014) que questiona a especificidade atribuida ao género, tratando-a a partir da
noc¢do de ndo pertencimento e inespecificidade através do entrecruzamento de suportes, meios
e/lou expressbes artisticas; de Nicolas Bourriaud (2011) que afirma que os artistas
contemporaneos trabalham com base na utilizacdo de varios elementos como imagens, obras
de artes, filmes, etc. que sdo deslocados de seus contextos originais e se ressiginificam a partir
de outras configuracdes em que sdo realocados; Jacques Derrida (1980) ao criticar a pureza
dos géneros, compreendendo-0s como ndo naturais e, que, portanto o préprio ao género €,
justamente, a escassez de naturalidade; e a propria Rosalind Krauss (2008) que trata do
conceito de campo expandido (inicialmente, para as esculturas) propondo nomear formas e
expressdes artisticas que extrapolam a especificidade de determinados campos da arte.

Desse modo, nosso trabalho buscou mostrar e analisar nessas narrativas 0s aspectos
anteriormente citados, apontando para a abertura que se opera na prépria concepcéo de relato,
na arte e no mundo contemporaneos, que tais textos literarios ora encenam, ora incorporam,

ora problematizam em sua textualidade. Nesse sentido, no primeiro capitulo — que se estende
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mais do que os outros justamente pela necessidade de demonstrar a presenca desses artificios
no corpus analisado, bem como os processos pelos quais as narrativas se expandem —, as
nocOes de referéncia e autorreferéncia, bem como o questionamento de qualquer nocéo de
pureza ou pertencimento no campo das artes, devido ao seu entrecruzamento com outros
meios, sdo discutidos. Por essa via, comecamos a notar que autor/personagem/narrador se
confundem nas narrativas do corpus e que 0s géneros mobilizados na escritura dos relatos sé&o,
também, porosos, de modo a ndo tdo somente questionar a ficcionalidade e/ou a nocéo de
pureza para as narrativas, mas a expandir o relato em varias frentes, como: as fronteiras do
livro (como objeto fisico) para as redes sociais, entrevistas, apari¢des publicas e até mesmo
para a escritura colaborativa (real ou simulada) com a parceria do leitor; a indecisdo entre o
que ¢ “vida real” ou ficcional, ocasionando a mistura de ambas, por meio da performance do
escritor, que se soma a participacdo do leitor na narrativa lida, com a qual pode, de certo
modo, interagir; o embaralhamento dos meios, que indetermina o inicio e/ou fim dos relatos,
minando as no¢Oes de origem e originalidade; a inespecificidade dos géneros, que, apesar de
muitas vezes se autoclassificarem internamente, constituem-se em extrapola¢fes ou na mescla
de varias tendéncias escriturais, tornando problematicas as classificacdes estanques. Cabe
destacar que, na mescla entre os meios em que o potencial do relato se expande, dois deles se
sobressaem na relacdo que contraem com a literatura: sdo eles a fotografia e a internet (e seus
variados recursos escriturais). Além disso, o didlogo com outras narrativas também é um fator
presente em todos os relatos estudados, seja por meio de processos referenciais, seja por jogos
de espelho (cenas de escrita, livro dentro do livro, encenacdo de bio-grafias, gestos autorais,
etc.). A partir das discussdes das questdes citadas, mostramos 0s procedimentos a partir dos
quais elas se expandem, dai a nogdo de campo expandido cunhada por Krauss (2008) ter um
espaco introdutério no primeiro capitulo. A concepcdo de artes em campo expandido se
vincula, justamente, ao entrecruzamento dos meios e das artes de que tratamos no decorrer
dos tdpicos abordados.

Se, por um lado, as fronteiras que poderiam determinar os limites (para o autor, para a
escritura ou para a configuracdo material do relato) se borram nesses objetos estéticos, por
outro, ha um retorno da figura do autor, contudo, exercendo uma fungdo ou perspectiva
distinta daquela proposta, por exemplo, por Foucault. Dessa forma, no segundo capitulo
tratamos dessa obliqua presenca do autor nos textos analisados, como vimos, pela via da
espetacularizacdo da propria figura, como uma “celebridade” cujas performances, que cria em
torno de si e de seus livros, intensificam a confusdo entre as figuras do autor, da personagem e

do narrador e se tornam inerentes a concepcao e realizagdo do relato que, desse modo, devem
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em relato expandido, intensificar a porosidade das classificacdes solidas tanto dos sujeitos
implicados na narrativa e no narrar (o leitor também se encontra aqui), quanto da propria
escritura e suas relacdes de (ndo) pertencimento. Tendo em vista que, as narrativas também se
expandem pelos processos de espetacularizacdo tanto da escrita quanto da figura do autor,
passamos a entender como Adorno concebia a industria cultural e como esse conceito se
atualizou e adquiriu outros entendimentos. Para Hullot-Kentor (2008) conceitos como
espetacularizacdo e indastria cultural no decorrer do tempo passaram por rearranjos
semanticos até que, atualmente, podem ser percebidos a partir de uma perspectiva positiva,
mesmo quando entendidos como uma nova forma de autopreservacio. Esse “efeito positivo”
que Hullot-Kentor destaca é o que, de certo modo, mobiliza os artistas, mercado editorial e a
circulacdo dos objetos de arte a espetacularizar-se ou buscar a espetacularizacéo. Diante disso,
perde o sentido na polarizagdo entre auténtico e cdpia (ou reproducdo), uma vez que, 0 cerne
da questdo ndo esta mais na criagcdo, e sim no uso de formas, discursos e meios pelos quais a
linguagem se articula. Logo, o espetaculo ndo é mais algo que se evita, mas algo que se
procura dentro do universo artistico, seja pelos meios usuais - como eventos académicos,
feiras de livros, etc.- ou outros meios de comunicagdo como as redes sociais, por exemplo.

Laddaga (2007) ilustra esses autores como roteiristas de espetaculos de realidade,
inventores de artistas plasticos que ndo existem, que projetam sistemas de identificacdes de
textos. E nesse panorama que Daniel Link elabora seus espetaculos de realidade, ao recriar os
formatos e/ou modos de escritura, ou Jacques Fux ao recriar 0s géneros — ensaios, biografias,
bestiarios (ALVES, 2019b) — em maquetes que problematizam os limites da narrativa e do
enquadramento em géneros especificos como, por exemplo, o romance. Mario Bellatin e
Ricardo Lisias também recorrem a uma operacdo semelhante quando criam suas narrativas
com base nas histdrias de um autor que ndo existe e de um diario que coloca em davida a
espetacularizacdo de um elemento de ordem pessoal, respectivamente.

Cabe destacar que, para além da criacdo dos “espetaculos de realidade” os autores
trabalhados em nossa pesquisa se impdem como elementos centrais e primordiais em suas
obras, seja como parte delas, ou pelo processo de negacdo dessa centralidade. Sendo assim,
tanto o emprego de seus nomes quanto de seus modos de escritura podem ser pensados como
parte do processo de espetacularizacéo da figura, do nome e da escrita dos proprios autores.

Por sua vez, a mise en abyme — o primeiro procedimentos discutido no terceiro
capitulo — se relaciona a performance do autor, que escreve uma narrativa, que escreve sobre
sua prépria vida (e narrativa) ou sobre seus modos de escrita, na qual, paralelamente, é autor,

personagem e critico de sua prépria obra, por meio de uma teatralizacdo que tambeém
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contribui para a expansdo do (seu) relato. Diante dessas questdes, as quatro narrativas, em
sintese, apresentam tracos e se organizam a partir de mise en abyme, como podemos perceber
a seguir: a narrativa de Bellatin é organizada com base na constru¢do de um eu autoral que
acaba por se refletir no universo literario do relato, isto é, para toda explicacdo que ha em
Shiki Nagaoka (e no universo literario do autor) ha também um jogo de mise en abyme que se
manifesta como um espelho autorreferente infindavel e de impossivel demarcacéo,
considerando que os elementos que compdem a ficcdo no autor, aparentam estar ali para
fomentar outras ficcionalidades; em Divorcio ocorre uma encenagdo da escritura, em que o
livro econtra-se dentro do livro. Diante disso, um Ricardo Lisias (0 autor empirico) escreve
um romance em que Ricardo Lisias (autor e narrador) encena a escrita de um romance, cuja
histéria contada é a de um homem traido por sua esposa, que também se chama Ricardo
Lisias. Ha, portanto, uma cronologia na narrativa que mescla passado e presente, fazendo com
que o narrador narre suas agfes simultaneamente e nos apresente em mise en abyme trés
Ricardos distintos, mas que se refletem um no outro, ao problematizar a autoficcdo e os
procedimentos de escrita; em Meshuga, a narrativa dentro da narrativa, se da por duas vias, a
primeira quando o narrador apresenta as personagens como espelhos que conseguem refletir
0s aspectos de sua propria origem e personalidade e, a segunda ao (tentar) criar sete
biografias, Jacques Fux acaba por criar um personagem de si que reveza entre o dentro e fora
do livro como objeto estético. Sendo assim, por meio da mise en abyme, sua narrativa propicia
um olhar para dentro do texto (o texto dentro do texto) que, se relaciona de forma especular
com o mundo exterior, com sua performance, reflexo de seus personagens fragmentados; em
La ansiedad, Daniel Link joga com um conjunto de referéncias e textos de outros autores —
projetando jogos com reflexos de espelhos — que mesmo transcritas literalmente, adquirem
novas simbologias dentro da narrativa de Link, uma vez que, funcionam como associacdes a
vida amorosa da personagem principal.

Desse modo, o terceiro capitulo, que comeca retomando o conceito de mise en abyme,
procurou analisar o uso desse artificio criativo dentro das narrativas e, mais do que isso,
explorar a hipotese de que, como categoria conceitual, ele se mostra insuficiente para
descrever certos procedimentos ligados a expansdo do relato recente. A mise en abyme,
guando comparada a expansao como uma das expressdes da cultura contemporanea, implica
sempre um movimento que tende a levar, cada vez mais, para dentro do texto, o que, se
analisarmos pelo viés da autonomia, poderia reforcar a ideia de pureza do género ou, ao
menos, de sua separacdo do mundo a sua volta. Contudo, apesar de essa perspectiva ndo

desaparecer por completo nas narrativas analisadas, vislumbra-se nelas outro movimento: uma
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expansdo que irradia e aponta para fora (paradoxalmente), aproximando-se de outros relatos
(integrados ou ndo ao campo da arte) e problematizando a nocdo de pertencimento ou,
mesmo, de préprio na literatura.

As analises e hipdteses discutidas no decorrer da dissertacdo apontam, portanto, para
um estagio das artes e, particularmente, do relato, cujos modos construtivos e 0s usos das
formas, por vezes, mudam, a partir da incorporacdo de media e concepcOes de narrativa,
relato e prosa que outrora ndo eram “‘captados” nem considerados como narrativos e, em um
mesmo movimento, nesse processo se reinventam modos de narrar. Nessa perspectiva, as
figuras do autor e do leitor se redimensionam e fomentam outros modos de leitura, que
também participam na trajetdria de expansao do relato. Apesar de analisarmos apenas quatro
narrativas em nosso corpus, ha um movimento constante em relacdo a expansdo dos relatos e
do que se entende por eles na literatura das Gltimas décadas. Nesse sentido, obras de artistas
como Washington Curcuto, Cesar Aira, Bernardo Carvalho, Nuno Ramos, Luiz Ruffato,
Bruno Morales, etc. alargam a dimensdo do conceito de relato, até ndo mais conseguirmos
enquadra-lo em um medium em particular.

Contudo, nos quatro relatos aqui analisados conseguimos perceber uma aproximacao
entre eles a uma “instalagdo”, em que o elemento que em primeiro plano se pde como central
(o livro) é concebido e esta envolto de outros tantos relatos, cujo inicio ou fim é,
praticamente, impossivel distinguir. No caso da narrativa de Divorcio, por exemplo, ligado ao
livro podemos encontrar diversos outros relatos que se imbricam e se relacionam, podendo ser
lidos e produzidos em conjunto, separadamente, em autoria individual (de Lisias) ou com a
colaboracdo de seus leitores. Em Meshuga e em La ansiedad ha também uma movimentacao
desses outros relatos que se juntam e se complementam mutuamente ao relato dos livros, a
partir de outros media, que envolvem a participacdo do leitor nessas construgdes — no caso de
La ansiedad, através da escrita colaborativa por meio do blog, e no caso de Meshuga a partir
da criacdo da persona do autor em suas apari¢fes publicas e redes sociais. Em Shiki Nagaoka
a construcdo narrativa envolve relatos de conferéncias anteriores a criacdo do livro,
fotografias, citacdo a livros inexistentes do autor (também inexistente), desse modo a
narrativa se expande no sentido de criar uma imagem de Bellatin a partir de seus modos de
escritura que se embricam entre os relatos que produz, indissociando a figura do autor das que
cria.

Cabe destacar que, ha, também, nesse processo de expansdo do relato como expressao
de um dos estagios da cultura contemporanea, elementos herdados da cultura moderna das

artes, da perspectiva da autonomia, tendo em vista que se trata de uma trajetoria maior do
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campo artistico, cujo recorte analisado nesta pesquisa constitui-se apenas numa pega ou
fragmento. Por sua vez, as questfes analisadas no decorrer da dissertacdo abrem o leque para
outras investigacdes a respeito do tema, como as proprias trajetorias de expansao do relato, o
alcance (ou dimensdo) dos movimentos da literatura para os media e dos media para literatura,
as origens e trajetdrias desse percurso e, enfim, desdobramentos futuros que, esperamos, essa

pesquisa possa fomentar.
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