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RESUMO 

 

Alejandra Pizarnik (Buenos Aires, 1936-1972), poeta, tradutora e crítica literária 

argentina, filha de imigrantes judeus de origem europeia, constrói um universo 

poético marcado pela experiência da proscrição que, sob diferentes formas, também 

é reforçada por uma consciência da própria condição judaica. Tal condição 

existencial compreende o desgarramento dos sujeitos que, por não pertencerem em 

sua integralidade a nenhuma tradição, permanecem errantes entre línguas e 

culturas. Proponho uma interlocução entre a poesia pizarnikiana e o judaísmo tendo 

em vista os dilemas existenciais e estéticos suscitados por esse contexto 

multicultural em que nascem a poeta e sua obra. Além disso, como toda crítica é 

revisão de outras críticas, a questão do judaísmo na poesia pizarnikiana surge da 

necessidade de preencher uma lacuna dos estudos pizarnikianos que, devido ao 

enfoque formalista da obra literária, priorizaram textos, temas e abordagens sem 

incluir a centralidade do judaísmo em sua obra. Com o objetivo de evidenciar a 

presença oculta do judaísmo na póetica pizarnikiana, discuto as dimensões éticas 

das escolhas estéticas da poeta, colocando em diálogo os textos ficcionais e 

testemunhais ao tomar os diários, as correspondências e os relatos da escritora 

como importantes referências de leitura e de compreensão para os poemas. No 

tocante a uma perspectiva da linguagem literária enquanto produção semiótica 

aberta ao social, filosófico e religioso, abordo o pensamento de Gilles Deleuze e 

Félix Guattari (2008, 2009, 2010, 2014) sobre identidade como multiplicidade e 

literatura menor, assim como, o pensamento de Jacques Derrida (2001, 2002, 2013, 

2017) sobre poesia, animalidade e escritura como rastro. Penso, por fim, um diálogo 

mais estreito entre os poemas pizarnikianos e a tradição judaica. Para tanto, tomo 

como referência estética e teórica o Tanach e os estudos de autores como, por 

exemplo, Haroldo de Campos (1991, 2000, 2004), Robert Alter (1992, 2007), dentre 

outros, que investigam os aspectos literários dos textos sagrados. No tocante a 

elementos da tradição mística, religiosa e filosófica judaica, autores como Gershom 

Scholem (1972, 1994),  Julius Guttmann (2003) e Richard Elliott Friedman (1997), ao 

abordarem conceitos de sagrado e de linguagem na cabala, no hassidismo e no 

apofático, colocam em perspectiva um judaísmo que, embora quase desconhecido 

pela tradição filosófica e crítica ocidental, deixou as marcas de sua metafísica 

 



9 

 

negativa no horizonte estético da modernidade. O diálogo ora estabelecido entre a 

poesia e o judaísmo compreende, então, uma visão multidimensional da produção 

literária pizarnikiana, abrangendo relações entre literatura e mito, escrita e oralidade, 

vida e obra, ética e estética, poética e sagrado. 

 

Palavras-chave:  Alejandra Pizarnik; Poesia; Judaísmo; Crítica literária. 
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ABSTRACT 

 

Alejandra Pizarnik (Buenos Aires, 1936-1972), Argentine poet, translator and literary 

critic, daughter of Jewish immigrants of European origin, builds a poetic universe 

marked by the experience of proscription that, in different forms, is also reinforced by 

an awareness of the Jewish condition itself. This existential condition comprises the 

helplessness of subjects who, because they do not belong in their entirety to any 

tradition, remain wandering condition between languages and cultures. I propose an 

interlocution between Pizarnikian poetry and Judaism in view of the existential and 

aesthetic dilemmas raised by this multicultural context in which the poet and her work 

are born. Moreover, as all criticism is a review of other criticisms, the issue of 

Judaism in her poetry arises from the need to fill a gap in Pizarnikian studies that, 

due to the formalist approach of literary work, prioritized texts, themes and 

approaches without including the centrality of Judaism in his work. In order to 

highlight the hidden presence of Judaism in Pizarnikian portica, I discuss the ethical 

dimensions of the poet's aesthetic choices, putting into dialogue the fictional and 

witness texts by taking the diaries, correspondences and reports of the writer as 

important references of reading and comprehension for the poems. Regarding a 

perspective of literary language as a semiotic production open to social, philosophical 

and religious, I approach the thought of Gilles Deleuze and Félix Guattari (2008, 

2009, 2010, 2014) on identity as multiplicity and minor literature, as well as the 

thought of Jacques Derrida (2001, 2002, 2013, 2017) on poetry, animality and as a 

trail. Finally, I think of a closer dialogue between The Porizarnikian poems and the 

Jewish tradition. For this, I take as aesthetic and theoretical reference the Tanach 

and the studies of authors such as Haroldo de Campos (1991, 2000, 2004), Robert 

Alter (1992, 2007), among others, who investigate the literary aspects of sacred 

texts. With regard to elements of the mystical tradition, Jewish religious and 

philosophical, authors such as Gershom Scholem (1972, 1994), Julius Guttmann 

(2003) and Richard Elliott Friedman (1997), when addressing concepts of 

sacredness and language in cabalism, hassidism and apophatic, put into perspective 

a Judaism that, although almost unknown by western philosophical and critical 

tradition, left the marks of its negative metaphysics in the aesthetic horizon of 

modernity. The dialogue now established between poetry and Judaism comprises, 

then, a multidimensional view of Pizarnikian literary production, encompassing 
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relations between literature and myth, writing and orality, life and work, ethics and 

aesthetics, poetic and sacred. 

 

Keywords: Alejandra Pizarnik; Poetry; Judaism; literary criticism. 
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RESUMEN 

 

Alejandra Pizarnik (Buenos Aires, 1936-1972), poeta, traductora y crítica literaria 

argentina, hija de inmigrantes judíos de origen europeo, construye un universo 

poético marcado por la experiencia de la proscripción que, en diferentes formas, 

también se ve reforzada por la conciencia de la propia condición judía. Esta 

condición existencial comprende el desamparo de los sujetos que, por no pertenecer 

en su totalidad a ninguna tradición, permanecen vagando entre las lenguas y las 

culturas. Propongo una interlocución entre la poesía pizarnikiana y el judaísmo en 

vista de los dilemas existenciales y estéticos planteados por este contexto 

multicultural en el que nacen el poeta y su obra. Además, como toda crítica es una 

revisión de otras críticas, el tema del judaísmo en la poesía pizarnikiana surge de la 

necesidad de llenar un vacío en los estudios pizarnikianos que, debido al enfoque 

formalista de la obra literaria, priorizaron textos, temas y enfoques sin incluir la 

centralidad del judaísmo en su obra. Con el fin de destacar la presencia oculta del 

judaísmo en la poética pizarnikiana, analizo las dimensiones éticas de las elecciones 

estéticas del poeta, poniendo en diálogo los textos ficticios y testimoniales tomando 

los diarios, correspondencias y relatos como referencias importantes para lectura y 

comprensión de los poemas. Teniendo en cuenta una perspectiva del lenguaje 

literario como producción semiótica abierta a lo social, filosófico y religioso, me 

acerco al pensamiento de Gilles Deleuze y Félix Guattari (2008, 2009, 2010, 2014) 

sobre la identidad como multiplicidad y la literatura menor, así como el pensamiento 

de Jacques Derrida (2001, 2002, 2013, 2017) sobre poesía, animalidad y escritura 

como huella. Por último, pienso en un diálogo más estrecho entre los poemas 

porizarnikianos y la tradición judía. Para ello, tomo como referencia estética y teórica 

el Tanach y los estudios de autores como Haroldo de Campos (1991, 2000, 2004), 

Robert Alter (1992, 2007), entre otros, que investigan los aspectos literarios de los 

textos sagrados. Con respecto a los elementos de la tradición mística, religiosa y 

filosófica judía, autores como Gershom Scholem (1972, 1994), Julius Guttmann 

(2003) y Richard Elliott Friedman (1997), al abordar conceptos de sagrado y 

lenguaje en la cábala, hassidismo y apofático, pusieron en perspectiva un judaísmo 

que, aunque casi desconocido por la tradición filosófica y crítica occidental, dejó las 

marcas de su metafísica negativa en el horizonte estético de la modernidad. El 
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diálogo ahora establecido entre la poesía y el judaísmo comprende, entonces, una 

visión multidimensional de la producción literaria pizarnikiana, que abarca las 

relaciones entre literatura y mito, escritura y oralidad, vida y obra, ética y estética, 

poética y sagrado. 

 

Palabras-Clave: Alejandra Pizarnik; Poesía; Judaísmo; Crítica literaria. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

  A obra e o nome de Alejandra Pizarnik (1936-1972, Buenos Aires), 

poeta, tradutora e crítica argentina, filha de imigrantes judeus da Europa Oriental, 

ocupam um lugar de destaque na cena literária e artística hispânica. Reconhecida, 

sobretudo, por sua atividade literária como poeta, Pizarnik publicou seu primeiro livro 

aos 19 anos, La tierra más ajena (1955), seguindo-se, nessa primeira fase de sua 

obra poética, a publicação dos títulos La última inocencia (1956) e Las aventuras 

perdidas (1958). Entre os anos de 1960 e 1964, morou em Paris, onde travou 

amizades com escritores já consagrados em sua época, Júlio Cortázar, Octavio Paz, 

Andre Pieyre de Mandiargues e Simone de Beauvoir. Nesse período, publicou Árbol 

de Diana (1962), com prefácio de Octavio Paz, um dos títulos mais traduzidos de 

sua obra, também o primeiro livro de poemas completo traduzido para o português 

brasileiro, em 2018, pela editora Relicário.   

Após o retorno a Buenos Aires, Pizarnik publica Los Trabajos y las Noches 

(1965). Os dois últimos livros de poesia publicados em vida, Extracción de la piedra 

de locura (1968) e El infierno musical (1971), constituem uma mudança de 

paradigma em sua escrita poética, com a entrada definitiva do poema em prosa em 

sua obra. O novo estilo, visto pelos críticos como influência do surrealismo francês, 

contrapõe-se aos versos curtos e a aos temas elevados que caracterizavam uma 

forma poética já consagrada na crítica argentina. Nos últimos anos, a poeta publicou 

trechos de seus diários e alguns poemas em prosa em revistas de literatura 

nacionais e estrangeiras. Dentre os poemas escritos nessa fase e reunidos em livros 

apenas postumamente, En esta Noche, en este mundo (1971), Poema para el padre 

(1972) e Sala de Psicopatología (1971), são textos que se destacam pelas marcas 

autobiográficas e pelos excessos da linguagem.  

Os textos escritos por Alejandra Pizarnik entre 1965 e 1972 foram 

calssificados pela crítica literária especializada na produção pizarnikiana como os 

mais característicos do estilo surrealista. Parte significativa da produção poética 

dessa fase permanecerá dispersa e desconhecida do grande público até a primeira 

reunião e publicação de poemas póstumos em 1982, sob o título Textos de Sombra 

y otros poemas, pela editora Sudamericana de Buenos Aires. Sala de 

psicopatologia, longo poema em prosa escrito em 1971, durante uma das 
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internações da poeta no Hospital Pirovano, no entanto, só viria a público em 2001 

com a primeira publicação das obras completas pela Editora Lumen. O poema em 

questão tornar-se-á uma divisor da obra poética por introduzir a categoria do 

obsceno também na poesia, já que antes esse elemento foi visto como traço apenas 

de textos em prosa como, por exemplo, La bucanera de Pernambuco o Hilda la 

polígrafa. 

Um fato emblemático é o cruzamento entre aspectos da vida e da obra dessa 

escritora que, além de ter mantido crescente o interesse do público leitor nos 

enigmas dos poemas e na figura da poeta, por sua vez, vista enquanto uma 

personagem excedente dos seus textos, suscitou inúmeros impasses teóricos na 

crítica literária. De um modo geral, as perspectivas de análises da obra poética de 

Alejandra Pizarnik dividiram-se entre a defesa da superioridade das leituras formais, 

com entradas teórico-metodológicas voltadas unicamente para os textos e temas 

classificados como ficcionais, e a necessidade de expansão do horizonte estético e 

hermenêutico de modo que eixos temáticos e gêneros textuais antes tratados como 

biográficos e testemunhais também fossem abarcados por uma crítica que, ao longo 

dos anos, conforme novos textos (poemas, diários e correspondências) foram sendo 

publicados, precisou revisar seus pressupostos de análise. 

A postura formalista e visão estruturalista de críticos e editores especializados 

na obra e na vida de Alejandra Pizarnik levou ao apagamento de temas 

considerados apenas biográficos como, por exemplo, o judaísmo, a sexualidade, a 

loucura e o suicídio. A consequência última do rebaixamento estético de alguns 

temas e textos é, obviamente, a exclusão das tensões éticas e das ambivalências de 

uma consciência existencial e de uma experiência poética cindida entre diferentes 

tradições. Em estudos mais recentes, tal como apresenta Adélaide de Chatellus 

(2013), a análise do contexto multicultural no qual nascem a poeta e sua obra 

permitiu uma discussão voltada para questões como as relações entre a identidade 

judaica e a linguagem poética.  

Um breve resumo da trajetória biográfica familiar de Alejandra Pizarnik revela 

um quadro das fraturas identitárias, culturais e linguísticas que fomentarão as 

tensões estéticas e éticas que perfazem sua obra. Na condição de filha de pais 

exilados, imigrantes judeus de Rovne, cidade localizada em território russo e 

polonês, Pizarnik experimenta na infância a primeira cisão de sua condição judaica 
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através do idioma. O idioma do lar era o russo e o iídiche, além disso, a formação 

escolar da poeta também ocorre em escola judia. Com vistas nas consequências 

dessas singularidades na vida e na obra de Alejandra Pizarnik, Chatellus (2013) faz 

o seguinte comentário:  

 

Entre culturas, lenguas y alfabetos, Pizarnik recalca su condición de 
apátrida: ―Por mi sangre judía, soy una exilada. Por mi lugar de 
nacimiento apenas si soy argentina [...]. No tengo una Patria‖ 
(PIZARNIK 2003: 12/03/1965). De ahí que la inmigración puedo 
considerarse una variante de todas las escisiones, empezando por 
de la lengua: si la escritora no hablaba bien el idioma materno (lo leía 
y escrebía), su lengua es – según su traductora Silvia Baron 
Supervielle – una lengua sin nombre, propia de ella sola, que nos es 
la lengua que se habla en Argentina. Como si la obra – escrita en 
castellano – fuera modeada y pensada en yiddish, con algo de ruso. 
(CHATELLUS, 2013, p. 7). 

  

Com efeito, a busca por uma autodefinição perfaz grande parte da escritura 

poética e íntima de Alejandra Pizarnik. Como observamos no fragmento abaixo, 

retirado de um poema escrito em 1962, Caminos del espejo, parte do livro 

Extracción de la piedra de locura (1968), frequentemente citado pela crítica como 

exemplo do autocentramento da escritura poética pizarnikiana, o dilema da 

autoimagem e da busca por si mesma na linguagem é uma constante para essa 

escritora. Vejamos o referido texto: 

 

Delicia de perderse en la imagen presentida. Yo me lavanté de mi 
cadáver, yo fui en busca de quien soy. Peregrina de mí, he ido hacia 
la que duerme en un país al viento. (PIZARNIK, 2011, p. 243). 

 

Note-se a partir dessa passagem que, em contrapartida a uma simples 

representação do eu, o que há nessa poética é a dispersão, a fragmentação e a 

perda de uma identidade una. A inscrição de si mesma no texto é sempre 

perpassada pela contradição de uma perda e não de uma apreensão da própria 

imagem. Segundo definição da poeta, antes de mais nada, ―hablar de sí en un libro 

es transformarse en palabras, en lenguaje. Decir yo es anonadarse, volverse un 

pronombre, algo que está fuera de mí‖ (PIZARNIK, 2017, p. 629), ou seja, a 

transmutação do eu em linguagem é sempre uma experiência de alteridade, 
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anulação e desintegração da sua unidade. No caso de Alejandra Pizarnik, para 

sermos ainda mais justos com seu método fragmentário de escritura, o caminho 

traçado pela/na linguagem poética parece conduzir o eu lírico para uma queda no 

abismo e não necessariamente para um retorno ao grande ser metafísico. 

 Para Silvia Molloy (2013, p. 19), crítica e escritora argentina, é evidente o 

traço autobiográfico da escritura poética e literário da vida de Alejandra Pizarnik. A 

poeta em seus textos ―tambíen, provocadoramente, se hace oír, como lo saben bien 

quienes la conocieron‖. Chamo aqui a atenção para entonação vocálica como um 

traço importante em seus poemas cujo ritmos se assemelhariam ao ―vacilante 

tartamudeio‖ da própria fala da poeta. Em seus diários, como veremos no capítulo 1 

e 2, Alejandra izarnik registrará  os seus processos de aprendizagem literária como 

escritora, crítica e tradutora, além de aspectos de sua personalidade, de seu corpo, 

de sua consciência de si e de mundo, estetizando sua existência como parte de um 

projeto artístico no qual se coloca, ao mesmo tempo, como criadora e criatura. Cabe 

lembrar a relevância dos diários da poeta para muitos e muitas escritores e 

escritoras das gerações seguintes, que encontram representados nesses escritos 

íntimos os dilemas da relação e da transformação da jovem poeta diante da tradição.    

Voltando ao tema dessa tese. Embora vistos sumariamente pela crítica, os 

temas do judaísmo sobressaem-se na obra e na vida de Alejandra Pizarnik, a saber, 

a experiência do exílio e da morte, o tom de lamentação que acompanham os ritmos 

poéticos e as imagens de desamparo em seus poemas, a crise da linguagem e a 

perda de si, são algumas das marcas de uma sensibilidade judaica presentes em 

seus textos. O judaísmo é, sem dúvida, também principal elo desse cruzamento 

entre os aspectos biográficos e poéticos. Por vezes, a interpretação do judaísmo na 

textualidade poética envolve debates polêmicos, uma vez que uma leitura presa à 

superficialidade dos significados conceituais obscurece a percepção dos afetos, dos 

ritmos e das tensões constitutivas dos textos.    

O judaísmo permeia a palavra poética pizarnikiana como um signo de 

significados ressonantes dos sentidos dispersos na língua, da multiplicidade das 

identidades, das traduções de palavras hebraicas arcaicas, de imagens e de 

estruturas poéticas que parafraseiam textos sagrados, das concepções místicas da 

linguagem que se constroem em torno do nome e do divino na tradição judaica, etc. 

Seguir, pois, os rastros do judaísmo na vida e na obra de Alejandra Pizarnik é 
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recuperar uma rede de significações que estão nos temas, nas estruturas e nas 

intensidades poéticas e afetivas dos textos ficcionais e testemunhais. Pensando, 

então, na transversalidade da questão judaica e do judaísmo na obra poética, 

tomada aqui em sua globalidade, opto por também não restringir essa investigação a 

um único título, estilo ou período específico da produção literária pizarnikiana, 

seguindo um roteiro de leitura no qual, ainda que priorizando as análises dos 

poemas, seja possível dialogar com a diversidade das formas da escritura 

pizarnikiana e com a polissemia do judaísmo presente na sua poesia.  

Como estratégia metodológica, proponho o diálogo entre os textos íntimos e 

os textos poéticos, estabelecendo assim o campo semântico da interdiscursividade 

necessária para compreensão do tema do judaísmo como uma questão que só pode 

ser compreendida para além da clássica divisão hierárquica dos textos classificados 

em testemunhais ou ficcionais. A tomada dos diários como referencial teórico 

justifica-se ainda pela ideia de que o gênero autobiográfico abarca um universo de 

criação poética, crítico e conceitual na medida em que essa escritura tanto do ponto 

de vista da forma quanto dos conteúdos extrapola a simples confissão do Eu 

individual.  

Como referencial bibliográfico das obras de Alejandra Pizarnik, usarei as 

edições publicadas pela editora Lumen S. A.: Poesía Completa (2011), Prosa 

Completa (2012), Diarios (2017) e Nueva Correspondencia 1955-1972 (2017b). 

Embora leve o nome de obras completas, essas edições não correspondem à 

totalidade dos textos escritos pela autora. Conforme aponta Patrícia Venti (2008), ao 

longo dos anos, a reunião e a publicação póstuma dos textos pizarnikianos 

passaram por seleções de caráter, sobretudo, moral, ideológico e mercadológico, 

uma vez que os critérios utilizados para supressão de fragmentos dos diários e de 

poemas visaram à preservação da privacidade das pessoas citadas nesses textos e 

à sensibilidade burguesa do público leitor1.  

A relação entre a trajetória biográfica e a escrita poética, censura e 

controvérsias da crítica especializada em Alejandra Pizarnik, será abordada no 

capítulo 1, Debaixo estou eu. Em um primeiro momento, trato a questão da 

                                                           
1
 Os arquivos com os documentos originais e inéditos da poeta encontram-se, atualmente, na 

Biblioteca da Universidade de Princeton, departamento de livros raros. 
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linguagem e da identidade à luz de uma tradição hermenêutica judaica em que 

nomear equivale à experiência de criar o mundo, ao mesmo tempo em quem, a 

palavra, corrompida de sua unidade original capaz de estabelecer um elo entre o 

nome e o mundo, é confrontada com a multiplicidade dos sentidos. A textualidade 

judaica está expressa nos poemas pizarnikianos através das concepções de 

linguagem e de identidade múltiplas que, por diferentes vias, estabelecem um 

continuum com textos da Torá, do Midrasch e da mística judaica que tratam dos 

enigmas do Nome Divino como uma questão linguística, filosófica e teológica. A 

judaicidade da poesia pizarnikiana se define por uma relação da poeta com a 

palavra que, conforme veremos, espelha a relação do judeu com o seu Deus. Após 

a discussão sobre a multiplicidade das identidades e a polissemia do nome, no 

segundo ponto desse capítulo, questiono qual o lugar do judaísmo e da questão 

judaica na obra poética de acordo com a perspectiva de críticos que dedicaram 

algum espaço ao tema em questão em suas análises. 

A decisão de revisar a crítica literária, isto é, realizar uma crítica da crítica, 

deve-se à necessidade de refutar os posicionamentos críticos e metodológicos que, 

independente do grau de formalismo ou de vanguardismo teórico, trataram o 

judaísmo como uma questão unicamente biográfica. Tal abordagem propõe rever os 

conceitos de poesia e de poeta construídos pela crítica que, em geral, tomando 

como referência escritores do cânone literário francês, estabeleceu que certas 

expressões estéticas e linguísticas, pela obscuridade de suas imagens e abstração 

da linguagem, devem ser vistas como algo puramente espiritual, isto é, sem 

qualquer associação com o mundo. Como saída desse esquema de leitura da 

poesia pizarnikiana, já amplamente associada ao movimento surrealista, proponho 

apreender a escritura poética como reunião de sentidos íntimos e públicos, 

individuais e coletivos, emocionais e intelectuais, estéticos e éticos, sendo a 

exclusão de algum desses planos uma deformação dos textos.  

Conforme apontam Tamara Kamenszain (2016) e Patricia Venti (2008), parte 

da crítica literária manteve-se presa ao excesso de formalismo de uma teoria que 

condena os excessos do Eu, de intimidade e de subjetividade, propiciando uma 

rejeição pelos métodos de análise que, de alguma forma, forcem uma fuga do 

―puramente literário‖. Embora esteja partindo de um tema considerado 

autobiográfico, o objetivo dessa pesquisa não é aprofundar uma discussão sobre o 
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valor autobiográfico da escritura poética pizarnikiana, valendo-se do conceito de 

autobiografia como expressão daquilo que Leonor Arfuch (2010) chama de 

cruzamento de vozes em textos cujos estilos ultrapassam as fronteiras dos gêneros 

ficcionais e testemunhais. 

Dentre os diversos planos enunciativos constitutivos dessa textualidade 

poética, destaco a importância da voz judia para uma compreensão do elo entre a 

vida e a obra de Alejandra Pizarnik. No capítulo 2, A voz proscrita, aponto para uma 

relação entre oralidade e escrita que, na visão da poeta sobre a linguagem, a 

literatura e o judaísmo, evocam uma questão judaica psicológica e histórica: a 

consciência do não-pertencimento. Nesse capítulo, abordo um testemunho da poeta 

acerca de sua experiência como escritora argentina e judia. Conforme veremos em 

diversas entradas dos diários, há uma sensibilidade judaica que conduz a relação e 

o lugar da poeta com a língua espanhola e na comunidade de escritores argentinos. 

A relação judaica dessa poeta com o idioma se define, como veremos, pelos 

diversos deslocamentos experimentados por uma consciência de não-

pertencimento, em que tanto a língua falada revela a condição de estrangeira quanto 

a palavra escrita é o lugar do exílio.  

No último ponto do capítulo 2, expandindo a discussão sobre o exílio da 

linguagem experimentadas na poética pizarnikiana, abordo ainda relação entre 

judaísmo e animalidade. O animal evoca uma questão judaica na poesia 

pizarnikiana uma vez que, além de ser um marco da alteridade da identidade do eu 

lírico e da intensidade trágica dessa consciência desgarrada, abre uma perspectiva 

das limitações do poder de nomeação da palavra. O ritmo frenético da escritura 

poética pizarnikiana, sobretudo, na fase do poema em prosa, revela as contradições 

de suas relações com o mundo e consigo mesma. A figura do animal em Alejandra 

Pizarnik, assim como o corpo monstruoso e o caráter inumano que atribui a sua 

linguagem, evoca uma metafísica negativa baseada na consciência da morte e nas 

limitações da palavra que, tal como pensamento judaico da morte e do inumano em 

Qohélet (Eclesiastes), ecoam uma visão da animalidade ontológica do humano.  

A discussão acerca das relações entre oralidade e escritura, animalidade e 

judaísmo, cobre aqui tensões de uma experiência de proscrição estéticas e éticas 

que atravessam a obra e a vida da escritora. Para estabelecer os laços entre a 

escritura poética e a condição judaica, tomo como referência teórica o pensamento 
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dos filósofos Deleuze e Guattari (2014) e Jacques Derrida (2001 e 2002), quando 

abordam a relação de não-pertencimento do escritor menor à língua e à literatura 

canônica. A visão crítica desses e de outros filósofos acerca da experiência poética 

de escritores proscritos nos propícia o chão teórico necessário para um debate das 

características judaicas dos textos íntimos e ficcionais de Alejandra Pizarnik que, 

como veremos, definem-se aqui por relações históricas, ontológicas, religiosas e 

estéticas.  

No capítulo 3, Poética e Mística judaica, estabeleço um diálogo entre a poesia 

pizarnikiana e alguns textos e conceitos que perfazem a tradição religiosa e 

teológica judaica, a saber, as práticas em torno do nome, as relações com o divino, 

a proximidade rítmica da poesia pizarnikiana com o Tanach2, além da influência de 

canções e de lendas pertencentes à tradição judaica presentes em diversos 

poemas. Discuto, nesse ponto final, a recorrência das relações de intertextualidade, 

arquitextualidade e interdiscursividade da poesia pizarnikiana com as escrituras 

sagradas e elementos que perfazem as tradições místicas e teológicas judaicas 

como, por exemplo, o hassidismo e o apofático. Por fim, apresento dois poemas 

autobiográficos em que Alejandra Pizarnik fala abertamente de sua identidade 

judaica, estabelecendo um elo mais explícito entre poesia e judaísmo.  

No tocante ao estudo dos textos sagrados e das tradições teológicas 

concernentes ao judaísmo, contamos com a contribuição teórica de autores como, 

por exemplo, Julius Gutmman (2003), Richard Elliott Friedman (1997), Gershom 

Scholem (1972), Jack Miles (1997), George Steiner (2001), Amós Oz (2015), etc. As 

escolhas que norteiam nossos pressupostos teóricos e metodológicos têm em vista 

                                                           
2
 A palavra Tanach, ou Tenakh, é um termo pós-bíblico derivado das iniciais das três seções que compõem os 

Livros Sagrados do judaísmo: as Leis (Torá), Profetas (Nebi’im) e Escrituras (Kethubim). A religião cristã, ao 
adotar esses mesmos livros como parte de sua tradição, reorganizou esses textos absolutamente distintos 
entre si em um único livro, a Bíblia, chamando-os de Antigo Testamento. Diversos críticos e estudiosos dos 
textos sagrados, por sua vez, convencionaram chamar de Bíblica Hebraica a disposição dos livros tal como os 
apresenta o Tanach.  A ordem dos livros, segundo Jack Miles (1997), a ordem do cânon, constitui diferentes 
preocupações artísticas e visões teológica de Deus, de modo que a reunião dos mesmos livros não constitui 
uma mesma obra. O editor cristão dispõe os livros em um movimento ação/silêncio e silêncio/discurso da 
personagem de Deus, “transferindo os livros proféticos – Isaías, Jeremias, Ezequiel e os dozes profetas menores 
– do meio para o fim, deixando no meio o que chamamos antes de livros do silêncio, que compreendem Jó, 
Lamentações, Eclesiastes e Ester” (MILES 1997, p. 28). Pensando, pois, nessas questões que envolvem as visões 
artísticas e as concepções teológicas baseadas na trajetória da personagem de Deus e nas implicações de suas 
ações no conjunto dos textos, optei por chamar de Tanach os livros sagrados, tal como os judeus os 
compreende, em alguns momentos, quando me volto a aspectos gerais desses livros, também os chamo de 
escrituras sagradas.   
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que o estético, o religioso e o histórico estão naturalmente implicados. O tratamento 

que esses autores dão ao conjunto dos textos sagrados que compõem o Tanach e a 

tradição mística judaica, oral e escrita, ajudarão a entender melhor a dimensão 

sagrada do poético. De diferentes modos, a escrita é o meio pelo qual a poeta, além 

de abordar os conflitos identitários e deslocamentos culturais que constituíram sua 

própria existência, encena os dilemas mais trágicos do destino humano, o 

desamparo afetivo, o amor impossível, a consciência da morte, as ausências e os 

silêncios da linguagem.  

  É necessário ter em vista que, por mais absurda e dissociada da realidade 

que possa parecer a poesia, há em cada uma das escolhas poéticas e existenciais 

dessa escritora uma economia de valores baseada em uma ética judaica ou, em 

outras palavras, em um modo de sentir e ser judia. Em outras palavras, há um modo 

de poetizar e de narrar judaicos na obra de Alejandra Pizarnik. O judaísmo e a 

questão judaica introduzem na obra poética marcas dos muitos não pertencimentos 

que perfazem a consciência de mundo e de si pizarnikiana. Além de tonalidades 

vocálicas, semânticas e rítmicas variáveis, o judaico também é uma marca de 

intensidade dessa linguagem que não se reduz aos valores conceituais de uma 

metafísica das representações, por isso, não buscamos as metáforas judaicas para 

falar do elo entre a poesia e do judaísmo, dando preferência a termos como o rastro 

para captar as intensidades mitológicas e hermenêuticas judaicas dessa linguagem 

poética. Seguiremos, pois, em direção aos desertos, aos silêncios, às ausências, ao 

animal, às errâncias das buscas, das muitas vozes proscritas que percorrem a 

poesia de Alejandra Pizarnik.  
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CAPÍTULO 1 

 

 

 

 

 

 

 

 

DEBAIXO ESTOU EU 

 

 

                 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sólo un Nombre  
 

alejandra alejandra 
 debajo estoy yo 

alejandra 
(Alejandra Pizarnik) 

 
 
 
 

Quando é brilhante demais, a luz nos cega. Entretanto o judeu tem 
que habitar o texto onde está escrito seu destino. 

(George Steiner) 
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1.1  A problemática do nome 

  

Flora, Buma, Blímele, Sasha, Alejandra são as variantes de nomes próprios 

adotados por Alejandra Pizarnik. A multiplicidade de nomes próprios reverbera 

questões éticas e estéticas presentes na vida e na obra dessa poeta cujos dilemas 

existenciais e poéticos giram em torno das impossibilidades de definir uma 

identidade e de se apropriar da linguagem. Além disso, a própria condição de 

mulher, judia, filha de imigrantes, bissexual, interna de hospital psiquiátrico e, por 

fim, a morte prematura, aos 36 anos, ocasionada por uma dose excessiva de 

tranquilizantes, resultando na especulação sobre um provável suicídio tantas vezes 

anunciado em sua poesia e diários, criam um circuito vida-escritura-morte, tornando 

a poeta e a obra um desses casos literários em que a relação problemática autor e 

texto tanto desperta interesse dos leitores quanto questionamentos dos críticos.  

Não raramente, para compreender em profundidade as tensões estéticas 

constitutivas da obra poética é preciso olhar para a trajetória biográfica da autora, 

cruzando os acontecimentos históricos marcantes do seu contexto de produção 

literária, as formas estéticas e os temas-obsessões de sua poesia.  A via dupla 

desse movimento de escritura e de inscritura poética da vida e da morte no texto faz, 

pois, pensar sobre a especificidade do literário nesse encontro com o não-literário, 

exigindo novos modelos e metodologias de leitura capazes de tornar percepítivel a 

convergência entre a escolha estética e a visão política da poeta.  

Formadas a partir desse lugar de entre línguas e culturas, as escolhas 

poéticas e a consciência existencial de Alejandra Pizarnik evocam algumas 

encruzilhadas fundamentais em sua obra, a saber, entre a tradição judaica e a 

tradição literária portenha, o humano e a animalidade, o profano e o sagrado, o 

poético e o testemunhal, etc. Em suma, a poeta percorre as formas ambíguas 

próprias daqueles sujeitos cindidos em suas consciências existenciais. O caráter 

errante da escrita poética pizarnikiana, conforme desenvolveremos ao longo desse 

trabalho, marcará a experiência do exílio como principal forma de reconhecimento 

de si e de ―habitar a casa linguagem‖, para usar o termo de Martin Heidegger (2008, 

p. 326). Posicionando-se contra uma postura teórica que remete às abstrações 

formais e limitações morais, ao enfatizar a relação vida e literatura, judaísmo e 

poesia, busco estabelecer novas abordagens teórico-metodológicas a partir da 
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valorização de elementos históricos, existenciais e religiosos, sendo, portanto, a 

escolha do tema do judaísmo também uma contestação da visão hegemônica da 

crítica que institui como modelo de leitura para as artes de vanguarda, tal como se 

consagra a poética pizarnikiana, o enfoque quase exclusivo na forma e no estilo.  

O pacto entre o gêneros ficcionais e não-ficcionais se faz visível na obra de 

Alejandra Pizarnik desde as primeiras publicações. No poema Sólo un nombre, 

incluído no segundo livro publicado pela poeta, La última inocência (1956), temos 

um exemplo dessa relação corpo a corpo da poeta com o texto. O poema em 

questão, além de constituir uma alegoria do elo entre a poesia e o judaísmo, serve 

também de exemplo metonímico de um dos principais conflitos da poética 

pizarnikiana: a relação entre a linguagem e a identidade. Vejamos: 

 
Sólo un Nombre  

 
alejandra alejandra 

 debajo estoy yo 
alejandra 

 
(PIZARNIK, 2011, p.65). 

 
Alejandra Pizarnik, ao tornar seu próprio nome matéria poética, repetindo-o 

três vezes nos curtos versos, cria um paradoxo a respeito de sua identidade. A 

multiplicidade de nomes impede a poeta de se apropriar de si mesma? Há, de fato, 

uma revelação na experiência de nomear? Inicialmente, o poema refletiria a imagem 

da poeta tal como um espelho, no entanto, o nome-imagem refletido no texto revela 

uma identidade fragmentada. Há muitas figuras de Alejandra. Através de um jogo de 

ambiguidade da linguagem, no qual o excesso de repetição acaba produzindo uma 

negação, a poeta nega o pertencimento a uma identidade una que se pressupõe 

obter com o nome próprio. Por isso, antes de afirmar uma simples identificação, esse 

poema traz a marca de uma experiência de despossessão de si mesmo e da 

linguagem. 

 A experiência do nome próprio nesse texto indica, conforme as palavras de 

Deleuze e Guattari (2009, p. 51), ―[...] a apreensão instantânea de uma 

multiplicidade. O nome próprio é o sujeito de um puro infinitivo compreendido como 

tal num campo de intensidade‖. Trata-se, portanto, de uma experiência da linguagem 

poética que, mesmo em seus rasgos mais biográficos, acaba escapando das 
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expressões de uma simples individualidade uma vez que se compreende a 

identidade como um ―puro infinitivo‖, isto é, aberta a possibilidades das 

multiplicações. Há, nesse poema, uma questão central na tradição judaica: os 

nomes são identidades, porém essas identidades não são unas, por isso, tampouco 

podem ser apreendidas em uma única forma.  

Alejandra Pizarnik observa a si mesma através do espelho-poema, vendo-se 

como uma outra desconhecida, tal como a personagem Alice que experimenta a 

perda de si e dos sentidos ao adentrar ao país das maravilhas ou através do 

espelho, as emblemáticas histórias de Lewis Carrol, frequentemente citadas pela 

poeta em seus poemas e diários. O universo da linguagem configura para a 

consciência poética pizarnikiana um espaço fantástico, repleto de possibilidades de 

perdas e de reencontros consigo mesma. O caráter delirante dessa escritura 

poética, no entanto, não apaga a função crítica e reflexiva do texto, abrindo um 

debate interessante acerca dessa relação ambígua entre o nome e a identidade. Em 

pouquíssimos versos e restrito vocabulário, concentra-se um questionamento 

profundo da poeta: é possível nomear e apreender a si mesma na linguagem? Por 

fim, em um sentido pós-hegeliano, tal como propõe Adriana Cavarero (2000), o Eu 

lírico pizarnikiano reconhece sua própria opacidade e exterioridade ao se questionar 

não ―quem sou eu?‖, mas ―quem és tu?‖.  Há ainda, nesse jogo poético em torno dos 

nomes e das identidades, uma forte relação com uma longa tradição judaica de 

interpretação que evoca, além das multiplicidades dos sentidos contidos nos textos, 

o caráter paradoxal da linguagem e fragmentário das identidades.  

 Finalmente, essa experiência da fragmentação da própria identidade pode 

remeter-nos, em outros momentos de sua obra poética, à dissolução da linguagem e 

da própria consciência de si que, respectivamente, tornar-se-ão abismal e espectral: 

―Nada mais intenso do que o terror de perder a identidade‖, dirá Alejandra Pizarnik 

(2011, p. 361) em um poema escrito em 1969, no qual reflete mais claramente a 

discordância do eu poético consigo mesmo, deixando evidente alteridade irredutível 

dessa consciência identitária. Encontrar, pois, um caminho na linguagem e uma 

identidade para si mesma desencadeia uma insistente busca poética pela 

autoexpressão que, por sua vez, defronta-se com esse desejo poético de ser e 

existir mais além de si mesma. A tensão poética pizarnikiana será intensificada na 

medida em que a experiência da linguagem fracassa em seu exercício de nomeação 
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e as tentativas de definições do sujeito íntegro diminuem, tornando o poema um 

exercício de autorreflexão. Tal exercício de nomeação poética, por fim, recusa o 

pensamento cognoscível que pretende nomear, classificar, organizar e representar, 

de acordo com os valores metafísicos e a ordem universal, o mundo e a si mesmo 

em uma ordem linear.  

 É, portanto, em uma perspectiva judaica, que compreende os valores 

hermenêuticos e culturais construídos dentro de uma longa tradição narrativa e 

interpretativa dos textos sagrados, que iremos compreender melhor a tríade de 

nomes próprios em Sólo un Nombre. No Midrash, texto sagrado que reúne as 

interpretações de sábios e de místicos judeus da Torá, encontra-se a seguinte 

explicação acerca da tríade de nomes adotados por um judeu ao longo da vida: 

 
O homem é chamado por três nomes: aquele com o qual seu pai e 

sua mãe e chamam, aquele com o qual as pessoas lhe chamam e 
aquele que a pessoa adquire para si mesma. O melhor de todos é 
aquele que a pessoa adquire para si mesma. (Midrash Tanchuma, 
Parashá 6). 

     

 A questão relacionada ao nome próprio, assim como apontamos no início 

desse trabalho, é um dos muitos gestos autobiográficos espalhados ao longo dessa 

poética. Alejandra Pizarnik adota diferentes assinaturas em suas correspondências, 

sendo, em algumas delas, possível observarmos, por exemplo, que assinava como 

Sasha, enquanto que Flora, nome atribuído por seus pais, é utilizado apenas em seu 

primeiro livro de poesia, La tierra más ajena (1955), escrito na juventude. Há 

diferentes explicações para essa prática em torno do nome na tradição judaica. Uma 

explicação histórica diz respeito, de um modo geral, a todos os imigrantes e também 

aos filhos de imigrantes, sobretudo, os de origem africana e asiática, que, assim 

como os judeus, por uma questão de adaptação ao novo idioma e à cultura local, 

adotavam um nome social enquanto preservavam na intimidade o nome de origem.  

Se, por um lado, a mudança de nome foi um fator de sobrevivência para 

muitos judeus que, obrigados a negarem sua raça, suas crenças e origem judaica, 

submeteram-se ao novo batismo; não podemos esquecer que, por outro lado, há 

também aqueles que entre o esquecimento, a morte e os destinos errantes, optaram 

pela resistência silenciosa, integrando-se apenas parcialmente ao novo contexto 

enquanto que, em seus espaços secretos, isto é, longe da vigilância social e do 
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controle moral, continuavam vivenciando seus pertencimentos às práticas religiosas 

e às relações afetivas que os mantinham ligados a suas origens. Assim, mesmo 

quando perseguidos, silenciados e mortos, é possível encontrar na literatura judaica 

narrativas que transformam as perdas em testemunhos, práticas de resistência e 

preservação da memória. Além dessa perspectiva, que se coloca mais na ordem 

histórica e social, há nessa forma de nomear e narrar uma forte intertextualidade 

com certa mística judaica e com as narrativas sagradas, nas quais se promulga uma 

abertura filosófica em relação a compreensão da linguagem enquanto uma 

experiência da multiplicidade, isto é, do acúmulo de sentidos.   

 Para George Steiner (2001), o problema-tema do nome é muito mais antigo e 

remete a um passado de sobrevivência que tem sua origem nas narrativas míticas. 

No ensaio intitulado Prefácio para a Bíblia hebraica, o estudioso aponta para um 

esforço de autodefinição por parte de diferentes personagens dos textos sagrados, 

nos quais a definição das consciências de si e de mundo se dá mediante as 

escolhas dos nomes próprios, isto é, da experiência da nomeação dos seres e das 

coisas. As experiências em torno do nome e da nomeação compreendem, segundo 

Steiner (2001), antes de qualquer coisa, uma força criadora. Adão, o primeiro 

humano a habitar a terra, segundo a narrativa de Gênesis, também esteve em busca 

de nomear as coisas e os seres existentes que, por sua vez, já habitavam esse 

mundo quando passa a ocupar a terra desconhecida, ressaltando ainda mais a sua 

condição de estrangeiro. O esforço adâmico de nomear é para tornar familiar as 

coisas, os seres e o mundo, diminuindo o seu desamparo e seu desconhecimento 

diante dessa terra em que é lançado. Nomear é, nesse contexto mítico que remete à 

cena da origem da humanidade, uma tentativa para escapar do alheamento.  

 A experiência do nome surge, em diversas passagens do Tanach, também 

como importante força transformadora. Dentre os exemplos mais conhecidos, em 

Gênesis, capítulo 17, as personagens de Abraão e Sara têm seus nomes mudados 

depois de receberem uma benção divina. Mais adiante, em Gênesis capítulo 32 

versículos 22 a 32, temos um outro exemplo ainda mais marcante da multiplicidade 

em torno da apropriação do nome. Na referida passagem, a personagem de Jacó, 

essa figura contraditória que, segunda a narrativa bíblica, possui em sua trajetória a 

errância como destino, ao voltar para a terra onde vive seu irmão Esaú, trava uma 

luta com o anjo do Senhor. Ao final, tendo sobrevivido ao embate, Jacó tem seu 
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nome mudado para Israel. A experiência do nome, nesse episódio do Tanach, além 

de trazer essa característica da nomeação como um embate sagrado, revela um 

processo de perda de si e de renovação da vida. Vejamos a referida passagem 

retirada de Gênesis: 

 
Disse-lhe Deus: O teu nome é Jacó, já não te chamarás Jacó, porém 
Israel será teu nome. E lhe chamou Israel. / Disse-lhe mais: Eu sou o 
Deus Todo-Poderoso, sê fecundo e multiplica-te, uma nação e uma 
multidão de nações sairão de ti, à tua descendência. (Gênesis 
capítulo 35, versículos 10 e 11). 

 

Acerca do nome nas narrativas sagradas, apesar de as interpretações 

teológicas priorizarem a linearidade dos pertencimentos genealógicos, tais 

experiências do nome convergem, antes de mais nada, para os movimentos das 

errâncias e das multiplicações. A mudança de nome de personagens sagradas 

como, por exemplo, Jacó e Abraão indica uma transformação da unidade da própria 

identidade, por sua vez, transmutada em uma coletividade. Para além de uma 

linhagem, o nome, portanto, abrange forças mitológicas, sociais, psíquicas, 

semânticas, todas indicativas das multiplicidades. Entre todas as narrativas em que 

o divino intervém no destino humano, a história de Jacó e de sua nomeação é a 

mais emblemática dessas forças metamórficas que atuam tanto na constituição dos 

sentidos das narrativas quanto das identidades.  

Dentro desse horizonte hermenêutico criado pelas narrativas judaicas, 

nomear é multiplicar, somar, criar aderências de modo que se possa na unidade 

criar as divisões que romperão com as cadeias dos significados referenciais, 

intensificando, então, as pluralidades dos sentidos. Não por acaso, os dois episódios 

aqui citados são de duas personagens consideradas importantes para o desenrolar 

da narrativa mítica e da história judaica. O valor da multiplicação de Jacó e Abraão, 

certamente, não é só do ponto de vista biológico como tamném de um ponto de vista 

teológico, mítico e histórico, uma vez que essas narrativas e suas personagens 

sobrevivem justamente pela ambiguidade e os paradoxos que somam em suas 

trajetórias e relações com o divino. 

 Voltando a Sólo un nombre, ao escrever seu nome próprio na poesia, 

tornando-se um sujeito fora de si mesmo e que sofre as transformações da 

linguagem-poema, Alejandra Pizarnik dialoga com uma longa tradição hermenêutica 
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em torno da poesia do Tanach na qual, além de atribuir-se a palavra poética uma 

função criadora, acredita-se que é preciso manter-se aberto o Nome às 

interpretações, isto é, conservar o caráter múltiplo e errante dos seus sentidos. O 

nome de Israel, em uma perspectiva teológica negativa, evoca então esse 

desenraizamento das identidades nômades. É primordial, portanto, conservarmos o 

caráter errante, mutável e ambíguo da palavra e das identidades que recusam 

situarem-se dentro de qualquer território. Ademais, a opção de inscrever o próprio 

nome no texto poético, explicitando o aspecto autobiográfico, produz não uma 

simples identidade do eu da autora com o seu texto, mas essa consciência de si 

enquanto uma outra e do texto como espaço de revelação dos paradoxos. 

 A difícil tarefa do leitor e crítico dessa poesia consiste em abrir mão do 

pensamento conceitual que, para interpretar e explicar o poema, necessita limitar as 

formas dispersivas e as infinitas ramificações que constituem a identidade e a 

linguagem poética. Uma articulação do pensamento teórico da poesia exige-nos, 

antes de mais nada, o desapego do excesso de determinação da verdade 

conceitual, em suma, não há um método definitivo para ler o texto. Sobre a poesia 

pizarnikiana é possível adotarmos o ponto de vista de Olga Orozco (2012), escritora 

e amiga de Alejandra Pizarnik, quando diz: 

 
¿Cual será la figura verdadera en este calidoscopio? Todas y cada 
una. La más libre, la más transcendente sin retóricas, la no 
convencional, la que está entretejida con la sustancia misma de la 
vida llevada hasta sus últimas consecuencias. Es decir, la que no 
hace nacer fantasmas sonoros o conceptuales para encerrarlos en 
las palabras, sino que hace estallar aun los fantasmas que las 
palabras encierran en sí mismas. (OROZCO, 2012, p. 465, 466). 
 

 Nesse comentário acerca da poesia e da figura de Alejandra Pizarnik, além 

dessa multiplicidade característica das palavras e da poeta-personagem, Orozco 

destaca os elementos sonoros e conceituais das palavras. Como proponho 

aprofundar mais adiante, no capítulo 2, um traço fundamental dessa poética é a fala. 

Por vezes, as palavras poéticas evocam sentidos sonoros. Dito de outra forma, há 

um campo semântico nessa poesia que se constrói por meio da tonalidade vocálica 

e da repetição que insituem o ritmo poético da linguagem.  

Alguns tradutores e estudiosos da poesia do Tanach também observam os 

sons vivos e as repetições na poesia hebraica como um elemento importante para a 
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recuperação dos sentidos do texto sagrado. A sensibilidade auditiva para a palavra 

escrita pode ser encarada, de um modo geral, como uma característica textual do 

poema ou uma exigência do poeta. No entanto, conforme análise de George Steiner 

(2001), há nessa relação de desconfiança com a palavra, falada e escrita, uma 

sensibilidade judaica que nos remete a mitologias hebraicas como, por exemplo, a 

histórica do Pecado original e de Babel, narrativas que tratam da queda do humano 

e da separação do divino, ambas trazendo como consequência para ações humanas 

a marca da ambiguidade para a fala.  Segundo Steiner (2001),  

 

Na sensibilidade hebraica, como na platônica, a palavra escrita é 
objeto de desconfiança e observa-se a nostalgia da oralidade. A 
palavra escrita é sempre uma sombra do fato ocorrido, um post 
scriptum no sentido literal da expressão. Sua condição de 
inferioridade diante do significado primeiro é misteriosa e 
simbolicamente exemplificada na destruição das Tábuas de Lei 
originais no Sinai e a confecção de um segundo conjunto, que não é 
o original. As letras escritas em fogo, naquele mesmo fogo que falou 
na Sarça Ardente, foram escritas no silêncio entalhado da pedra. Por 
outro lado, sem dúvida, a escrita tem sido fiadora da identidade do 
judeu: através das fronteiras que ele atravessou perseguido, através 
dos séculos, através de várias línguas que precisou tomar de 
empréstimo e que frequentemente dominou com maestria. Como um 
caracol com as antenas tentando captar as ameaças, o judeu 
carrega nas costas sua casa, que é o texto. Que outro domicílio 
permanente lhe tem sido permitido? (STEINER, 2001, p. 307). 

  

 A primeira experiência de proscrição do judeu é, pois, a língua. Tal como o 

nome de Deus é impronunciável na religião judaica, a voz e a palavra poética em 

Alejandra Pizarnik também são identificadas como algo ilegível, sobretudo, se nos 

atermos apenas ao plano do significado conceitual da linguagem, deixando escapar 

as intensidades semânticas postas nesse elo entre as imagens e as sonoridades. 

Em alguns poemas, a voz do eu lírico pizarnikiano é apresentada como um  gemido, 

um grito, uma melodia fúnebre (endechas), ou ainda, tal como vemos no poema La 

caída (cf. PIZARNIK, 2011, p.81), como um som semelhante às ―plegarias‖ (preces) 

e  ―aullidos‖ (uivos), sendo algumas dessas construções poéticas também usadas na 

mística judaica para identificar o caráter indizível do nome divino.  

O judaísmo se impõe na poesia de Alejandra Pizarnik em diferentes 

perspectivas, porém, sobretudo, nessa relação conflituosa com a linguagem. Em 
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Sólo un nombre, mostra-se no próprio modo como a poeta diagramatiza seu nome 

no texto, repetindo-o de forma enigmática, tal como a tautologia do nome da 

personagem de Deus quando Ele se apresenta em Êxodo 3:14, ―Sou o que sou‖, 

criando uma significação conflituosa com a linguagem pela imposição de sua 

infinitude. 

Para perceber a presença difusa do judaísmo no texto poético, é preciso 

conhecer os simbolismos, os destinos e os mitos judaicos. Em Sólo un nombre 

(1956), especificamente, Alejandra Pizarnik evidencia as ligações entre sua poesia e 

a mitologia judaica através dessas imagens da multiplicidade do nome que, por fim, 

introduz a experiência do exílio na própria língua. A marca da judaicidade posta 

nessa experiência do Nome, além de recuperar uma teoria da linguagem e da 

identidade comuns à mística e à tradição judaica, traz à tona o posicionamento 

crítico da poeta diante de concepções linguísticas e identitárias que promovem uma 

homogeneização pacificadora dos paradoxos culturais e estéticos. O texto em 

questão, como aponta alguns críticos, é um Aleph dos dilemas em torno das 

relações entre identidade e linguagem que a poeta desenvolverá ao longo de sua 

obra poética. 

Na vacuidade e na abstração apontadas como características dessa 

linguagem poética, constroem-se os mistérios de uma estrutura poética e mental 

similar a observada nas tradições narrativas e hermenêuticas sagradas do judaísmo 

em que o texto encerra um destino mítico e histórico. Conforme pretendo mostrar 

nos próximos pontos, em torno dessas questões de identidade e da linguagem, 

observa-se o esforço criativo dessa poeta em busca de reaver em sua obra-vida-

morte as intensidades de um destino literário.  

 

1.2 Uma revisão crítica da crítica 

 

Como dito anteriormente, Alejandra Pizarnik foi educada em ídiche e em 

espanhol, posteriormente, aprenderia o francês. Em 1960, a escritora muda-se para 

a França, onde se dedica também ao oficio de tradutora, estabelecendo relações 

com intelectuais ligados ao surrealismo e ao existencialismo, a exemplo, de Julio 

Cortázar e Jean-Paul Sartre. Além de poeta, autora de diários, tradutora, Pizarnik 
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também escreveu crítica literária, alguns textos de humor e uma peça de teatro. Em 

sua trajetória biográfica, destaca-se a relação da poeta com o passado da família 

sobrevivente do holocausto, definindo-se, consequentemente, a partir dessa 

experiência de exílio o lugar social de estrangeira a partir do qual passará a 

enxergar a língua, a cultura e a literatura argentina. Questões como a crise da 

linguagem e a multiplicidade da identidade, debatidas e tematizadas ao longo de sua 

poesia e diários, especialmente, a partir das publicações feitas após 1968, nascem 

de uma consciência existencial de não pertencimento à identidade nacional e ao 

idioma castelhano.  

 Como podemos observar já nas apresentações das obras completas, 

publicadas pela editora Lumen, a relação entre a trajetória biográfica e a obra 

poética foi efetivamente invalidada por grande parte de uma crítica cujo enfoque 

estruturalista decretou a superioridade de aspectos formais e estilísticos da poesia 

em detrimento dos textos classificados como testemunhais. A visão formalista do 

texto literário, que tende a afastar temas considerados apenas biográficos, tornando-

os excessos ou extrapolações do campo ficcional, rebaixou enormemente 

discussões sobre, por exemplo, gênero, sexualidade, religião e suicídio na obra 

poética de Alejandra Pizarnik. De um modo geral, mesmo entre os críticos cujos 

posicionamentos teóricos questionam o conceito de autonomia da obra de arte 

literária, quando se trata do judaísmo e da questão judaica, o argumento utilizado é 

que esses aspectos foram, respectivamente, secundários para sua constituição 

literária e ocultados da vida pública de Alejandra Pizarnik.  

De fato, se focarmos apenas em conceitos da linguagem como representação 

e comunicação, elementos de cunho social, religioso e existencial podem ser 

ignorados na poesia pizarnikiana. Inclusive, é possível continuarmos lendo as obras 

poéticas sem levar em consideração as tensões éticas, o elemento sagrado dos 

textos, as questões de gênero e de sexualidade, enfim, toda uma série de outras 

discussões vistas como extraliterária. Por essa perspectiva, o elemento judaico, por 

exemplo, é quase ―imperceptível‖ na poesia. Entretanto, conforme analisa Jacques 

Derrida (1972), em A farmácia de Platão, o imperceptível, também chamado de 

segredo ou de rastro, não deixa de ser constitutivo da textura desse tecido textual. 

 



33 

 

A dissimulação da textura pode, em todo caso, levar séculos para 
desfazer seu pano. O pano envolvendo o pano. Séculos para 
desfazer o pano. Reconstituindo-o, também, como um organismo. 
Reservando sempre uma surpresa à anatomia ou a fisiologia de uma 
crítica que acreditaria dominar o jogo, vigiar de uma só vez todos os 
fios, iludindo-se, também, ao querer olhar o texto sem nele tocar, 
sem pôr as mãos no objeto, sem se arriscar a lhe acrescentar algum 
novo fio, a única chance de entrar no jogo tomando-o entre as mãos. 
(DERRIDA, 1972, p.7). 

 

Ler a obra em busca desses fios ocultos implica, dentre outas coisas, abrir 

mão de uma visão do texto e da linguagem a partir de sistemas de representação 

dos significantes presos à objetividade dos significados. Segundo Derrida (2002), 

para entrar no jogo hermenêutico da poesia, seria desejável buscar as palavras 

nuas, escavando as estruturas sólidas das metáforas e do pensamento metafísico, 

ainda que correndo o risco de desabarmos no abismo de uma linguagem ilógica. A 

partir dessa perspectiva filosófica, a crítica não estava completamente equivocada 

quando dizia que o judaísmo e a questão judaica não estavam presentes na obra 

poética, já que tais questões não estão postas nas metáforas, por vezes, já 

estigmatizadas pela tradição literária. A presença do judaísmo na obra poética é, de 

fato, ambígua e difusa. Reconhecê-lo como um dos elementos determinantes da 

estética pizarnikiana é, antes de mais nada, legitimar novas fontes literárias, tais 

como os livros sagrados do Tanach, e, sobretudo, permitir novas entradas teórico-

metodológicas na poesia.  

Neste sentido, a visão e a voz judaica na vida e na obra de Alejandra Pizarnik 

designam, seguindo uma crítica pós-estruturalista, um campo de forças que cobre 

desde uma tradição literária religiosa até os conflitos identitários, tornando-os, assim, 

constitutivos das relações semióticas entre os signos e do próprio sujeito 

autobiográfico. Segundo a perspectiva crítica de Derrida (2013), digamos que, 

enquanto a questão judaica é um dilema existencial explicitado abertamente nos 

diários de Alejandra Pizarnik, na poesia, por sua vez, o judaísmo é um rastro, isto é, 

a marca de uma diferência da linguagem. 

 

O rastro é a diferência. Ela não depende de nenhuma plenitude 
sensível, audível ou visível, fônica ou gráfica. É, ao contrário, a 
condição destas. Embora não exista, embora não seja nunca um 
ente presente fora de toda plenitude, sua possibilidade é anterior, de 
direito, a tudo que se denomina signo (significado/significante, 
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conteúdo/expressão etc.), conceito ou operação motriz ou sensível. 
Esta diferência, portanto, não é mais sensível que inteligível, e ela 
permite a articulação dos signos entre si no interior de uma ordem 
abstrata – de um texto fônico ou gráfico por exemplo – ou entre duas 
ordens de expressão. (DERRIDA, 2013, p. 77). 

  

Para Suzanne Zepp (2012), a discussão sobre o judaísmo e a questão judaica 

em Alejandra Pizarnik nunca escapou dos impasses de uma crítica que precisa 

responder ser ou não essa uma chave hermenêutica legítima para ler a obra poética. 

Quando aceito como parte da experiência estética, o judaísmo era admitido apenas 

em produções literárias consideradas marginais como, por exemplo, os diários, 

alguns poemas em prosa e no relato Los muertos y la lluvia. Em geral, os textos 

poéticos apontados pela crítica com algum traço autobiográfico (inclusive, o 

judaísmo) foram escritos e publicados após 1968. Alguns desses textos, por terem 

sido publicados primeiro em revistas estrangeiras, só foram reunidos em livros e 

tornados conhecidos pelo grande público tardiamente quando a crítica já havia 

consolidado suas visões sobre as características da poesia pizarnikiana.   

Ainda segundo Zepp (2012), apesar de os elementos judaicos serem vistos 

como episódicos na obra poética, a trajetória da família Pizarnik, sobrevivente do 

holocausto, deixa em dúvida se ela realmente poderia ter sido indiferente aos 

acontecimentos que marcaram tão tragicamente sua história pessoal e de tantos 

outros judeus e imigrantes que compartilharam situações e destinos semelhantes 

naquele período histórico. De acordo com o apanhado biográfico da referida 

estudiosa: 

 

Casi todos los parientes de la familia Pizarnik que habían 
permanecido en Europa fueron asesinados por los alemanes. Tras la 
muerte de su padre, Alejandra Pizarnik trató el tema de su origen 
también en su trabajo literario, aunque aisladamente, como en el 
texto en prosa Los muertos y la lluvia del año 1969, en que se 
encuentran referencias intertextuales sobre el Midrasch y sobre la 
liturgia del Kaddisch, y motivos parecidos se pueden encontrar en 
otros textos de su trabajo literario de estos años hasta su suicidio, el 
24 de septiembre de 1972. (ZEPP, 2012, p.105). 
 

 O fragmento acima revela esse desconhecimento da crítica sobre o lugar do 

judaísmo na obra poética de Alejandra Pizarnik. Para tratar do tema do judaísmo ou 

da visão judaica da poeta, a ideia de intertextualidade parece redutora porque toma 

apenas aquilo que é referência material no tecido linguístico, quando, na verdade, a 
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discussão da crítica pode ser muito mais ampla se levarmos em consideração, além 

daquilo que está posto na materialidade linguística, as relações de 

interdiscursividade e arquitextualidade constitutivas do texto poético.  

Segundo a perspectiva de Alicia Genovese (2015), em La doble Voz: poetas 

argentinas contemporáneas, o conceito de intertextualidade cunhado por Julia 

Kristeva, com base na teoria do dialogismo de Mikhail Bakhtin, pode ser melhor 

elaborado se consideramos que: 

 

[…] leer la intertextualidad sería leer los textos que aparecen dentro 
del texto que es objeto de análisis y que muchas veces no tienen la 
marca entrecomillada de la cita o la alusión explícita al autor. El 
diálogo entre los discursos resulta hasta tal punto significativo que 
―se convierte en el lugar indispensable del nacimiento de sentido de 
ese texto‖. Finalmente, otra afirmación de Kristeva sobre la 
intertextualidad, que generaliza a toda la poesía moderna desde fines 
del siglo XIX, señala que esos textos poéticos ‗se hacen absorbiendo 
y destruyendo al mismo tiempo los demás textos del espacio 
intertextual‘. (GENOVESE, 2015, p. 33-34). 
 

O conceito estreito de intertextualidade reduzido à citação ou alusão explícita 

impede a percepção judaísmo e da questão judaica como um dos elementos 

constitutivos da obra poética pizarnikiana. A ideia de que o judaísmo está fora da 

poesia e a questão judaica está fora do campo das relações sociais apaga todo um 

campo de referências semióticas e intensidades afetivas da obra e da vida dessa 

poeta, pois, ainda que não faça do espaço poético um repertório de símbolos e de 

discursos judaizantes, tampouco Pizarnik deixa de introduzir em sua escrita as 

marcas dessa subjetividade diferenciada. Em outras palavras, as marcas de 

diferenciação da subjetividade na linguagem, vistas pela crítica formalista apenas 

como murmúrios do autor, rementem à situação social e ao lugar de enunciação dos 

sujeitos que, sobretudo em casos como de Alejandra Pizarnik, mulher, judia, 

bissexual, filha de imigrantes, estão fora dos limites territoriais e, portanto, em 

conflito com os valores difundidos pela cultura dominante.  

Segundo Félix Guattari (2006, p.11), em Caosmose: um novo paradigma 

estético, também a nossa compreensão de subjetividade é muito restrita para 

percebermos a heterogênese dos elementos que a compõem e, por continuação, 

também constituem o discurso e a identidade do eu poético. Tomando a poesia 

apenas como expressão de uma subjetividade encerrada em si mesma, e não como 

produção das relações entre indivíduo, coletividade e tradições, deixamos de 
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perceber os diversos intercruzamentos de vozes e de formas que constituem o texto 

poético. O judaísmo e a questão judaica marcam, pois, esse caráter dialógico e 

polifônico, para empregar conceitos de Mikhail Bakhtin (2003, 2010), de uma 

escritura poética e testemunhal perpassada pelas contradições de uma subjetividade 

tecida no campo das tensões sociais e afetivas. 

 Como o judaísmo está presentificado em múltiplos aspectos da escritura 

poética pizarnikiana como, por exemplo, o ritmo, o estilo, a opacidade semântica da 

linguagem, temos em vista que seu sentido pode estar contido nas palavras ou na 

melodia de um poema. Às vezes, também surge como verdadeiros ritornelos da 

memória de um eu poético que constrói sua concepção de identidade e de 

linguagem com base nos deslocamentos de uma consciência existencial 

profundamente impactada pelo sentimento de exílio e valores da diáspora comuns à 

trajetória histórica e tradições narrativas do povo judeu. Em correspondência 

direcionada a León Ostrov, seu ex-psicanalista e amigo pessoal, Alejandra Pizarnik 

comenta sobre seu processo de escritura poética como algo aberto às evocações, 

pressentimentos, delírios. Embora relute contra o excesso de intimidade posta em 

sua poesia, na última carta que compõe a sequência dessas 21 correspondências, a 

escritora cita um poema (Noche compartida en el recuerdo de una huída, 1966) cujo 

ritmo é uma ―endecha que evoca los ritmos de los cantos de mi raza‖ (PIZARNIK e 

OSTROV,  2012, p. 91). 

Referências como a citada anteriormente passaram despercebidas pela 

crítica, em grande parte, também por terem sido os gêneros autobiográficos 

desconsiderados tanto do ponto de vista teórico quanto literário. Quando os críticos 

enfatizam algum aspecto judaico na obra e na vida de Alejandra Pizarnik, referem-se 

aos conflitos multiculturais que povoam o universo conceitual com discussões sobre 

a linguagem e a identidade.  Sem dúvidas, a discussão sobre a presença o judaísmo 

na poesia de Alejandra Pizarnik pôde ser melhor empreendida com a publicação dos 

diários, correspondências e relatos íntimos da escritora. Através de sua escrita 

autobiográfica, Pizarnik expôs diversos questionamentos éticos acerca do seu lugar 

de pertencimento social e literário na cultura argentina. Para a escritora, não 

obstante os seus impulsos e desejos de falar de si, de seus afetos, intensidades 

existenciais e conflitos culturais, parte dessa sua subjetividade era um excesso, 

necessário à sua criação artística, porém difícil de ter um lugar no âmbito das 

tradições literárias e formas poéticas de seu tempo.  



37 

 

  A incorporação da voz judaica na obra poética de Alejandra Pizarnik, de fato, 

produz uma perturbação nos velhos modelos hierarquizantes de divisão dos gêneros 

literários, requisitando do leitor um olhar mais desconfiado para as ultrapassadas 

oposições metafísicas entre a verdade e a ficção. Se há uma forma de especificar 

essas relações entre a poesia e o judaísmo em termos filosóficos, que não seja o da 

simples afirmação ou da negação metafísica da presença de um elemento na obra, 

a teologia apofática estaria mais próxima da natureza dessa linguagem poética do 

que qualquer outra tradição hermenêutica. Na linguagem poética pizarnikiana, os 

referentes externos estão rasurados, em grande medida, é pela via da negação que 

a poeta se apropria da linguagem, posto que sejam o silêncio e a ausência suas 

principais temáticas e também formas de expressão. De igual modo, na história dos 

judeus seja pela experiência com o divino na narrativa bíblica, seja pela experiência 

do holocausto, não raramente as vias de acesso à memória e aos antepassados são 

borradas pelas ausências ou silêncio, isto é, a morte e a falta de testemunhas.  

Em Pizarnik, o judaísmo é um diálogo entre temporalidades e espaços 

distintos. Ora é a experiência de um fato histórico, ora é um elemento sagrado, uma 

força mística e uma estética literária. É memória. Precisa-se, pois, ter em vista a 

religião judaica como abrangente de múltiplas ramificações teológicas e identitárias, 

que tanto são plurais em termos de tradições hermenêuticas quanto em questão de 

identidade. Em poucas palavras, é preciso atentar para as diferentes formas de ser, 

ver-se, sentir-se e dizer-se judeu. A difícil busca dessa escritora pela unidade de 

suas diferenças nos textos poéticos e íntimos revela esse aspecto judaizante de sua 

linguagem e de sua identidade voltadas para o múltiplo. Também o personagem 

Deus no Tanach (Bíblia Hebraica), conforme aponta Jack Miles (1997), é múltiplo, 

contraditório, e sobrevive pelas ultrapassagens que sua existência realiza em 

relação ao texto sagrado. Nas palavras desse teórico, ―[...] um personagem que não 

tenha vida fora do palco não pode ter vida no palco. E assim é também com Deus 

enquanto protagonista da bíblia‖ (MILES, 1997, p.22).  

 A partir desse lugar de entre culturas, entre línguas, entre viventes, entre 

mundos, próprio dos cenários multiculturais fomentados no contexto do pós-guerra, 

conforme a crítica de Adélaide de Chatellus (2013) apresenta, a obra poética de 

Alejandra Pizarnik configura um roteiro de busca por si mesma e por uma linguagem 

que fale na multiplicidade das línguas e das identidades que soma em sua vida-obra. 

Nessa condição de herdeira ou, até mesmo, por contágio, se quisermos seguir de 
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acordo com a proposta pós-edipiana de Deleuze e Guattari (2008), do exílio dos pais 

e de neta do holocausto, Alejandra Pizarnik desenvolve um forte sentimento de 

exclusão em relação à comunidade cultural, literária e linguística dos argentinos. 

Assim, a condição de judia sem pátria, sem língua, sem deus, sem família, sem 

História oficial, parece possibilitar a visão de certo tipo especial de humanidade e de 

realidade ontológica que não se define pelo pertencimento, de ordem linear e 

hierarquizante, ao mundo e à linguagem humana. Em princípio, o Judaísmo e a 

questão judaica podem ser vistos como a narrativa que não possui um lugar na 

história oficial. O judaico existe na trajetória familiar, está na consciência existencial 

marcada pelo sentimento de morte e de perseguição, na memória impossível devido 

à falta de documentos que registrem os acontecimentos, na interrupção dos 

diálogos, na fuga para um país estrangeiro, etc. Transformada em imagens poéticas, 

essa memória feita de rastros e de linguagem fragmentária denuncia os diversos 

não-pertencimentos da poeta.  

 No poema Piedra Fundamental, parte do livro El inferno musical (1971), a 

poeta nos fala de uma consciência de si errante e de uma experiência poética 

tomada por ―presenças inquietantes‖, uma linguagem alusiva e ―signos que insinuam 

terrores insolúveis‖. A percepção poética pizarnikiana da identidade e da linguagem 

revela a impossibilidade de uma posse de si mesma e da memória. Nota-se, aqui, o 

quanto a linguagem poética é transpassada pela impossibilidade de dizer 

diretamente algo, de modo que as figuras, as alusões, os gestos e as musicalidades 

são fundamentais para a construção de sentidos. Vejamos trechos do referido 

poema: 

 
No puedo hablar con mi voz sino con mis voces. 
 
Sus ojos eran la entrada del templo, para mí, que soy errante, que 
amo y muero. Y hubiese cantado hasta hacerme una con la noche, 
hasta deshacerme desnuda en la entrada del tiempo. 
 
Un canto que atravieso como un túnel.   
 
Presencias inquietantes,  
gestos de figuras que se aparecen vivientes por obra de un lenguaje 
activo que las alude, 
signos que insinúan terrores insolubles. 
 
[…]  
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No puedo hablar para nada decir. Por eso nos perdemos, yo y el 
poema, en la tentativa inútil de transcribir relaciones ardientes.  
 
¿A dónde la conduce esta escritura? A lo negro, a lo estéril, a lo 
fragmentado.  (PIZARNIK, 2011, p. 265).  

 

Como dito anteriormente, a depender do posicionamento teórico e 

metodológico, torna-se (im)possível a percepção de certos elementos na 

constituição da obra literária. É ponto pacífico que Pizarnik arquitetou e escreveu um 

projeto literário em que se incluía a si mesma como personagem, caso contrário, não 

haveria escrito e publicado fragmentos dos diários durante os anos de produção e 

de publicação da sua obra poética. No entanto, aceitar que essas narrativas ou 

poesias sejam expressões de contradições cujos fundamentos são questões 

judaicas é um salto longo demais para estudiosos apegados às purezas dos valores 

estéticos.   Em textos poéticos como citado acima o caráter fragmentário e o 

fantástico da linguagem tornam fantasmagórica a subjetividade que, de alguma 

forma, atua (re)posicionando o saber linguístico, o lugar social, os valores culturais e 

as escolhas literárias da poeta. A errância, o desnudamento diante do tempo, o 

mistério das vozes, as presenças inquietantes, a musicalidade, enfim, a linguagem 

impossível, pois feita apenas de alusões dão conta dessas tensões entre o poético e 

o apofático propriamente pertencentes a uma teografia ou teologia judaica. 

Patricia Venti (2008), pesquisadora cujos estudos estão voltados para o 

desenvolvimento da escrita autobiográfica em Pizarnik, ao tratar do judaísmo, 

também o mostra como um elemento isolado na poesia, mais um desses aspectos 

restritos ao âmbito familiar e pessoal da escritora. Com base nas investigações de 

Cristina Piña (1991), uma das primeiras estudiosas da obra poética e autora da 

biografia de Pizarnik, Patricia Venti afirma, no entanto, que o tema do exílio evoca a 

experiência dos pais da poeta, sobreviventes do holocausto, sendo esse um dos 

poucos elementos que poderia evocar a relação entre o judaísmo e a poética 

pizarnikiana. Segundo Venti (2008), 

 

Para sus padres cambiar de país significó aprender una lengua, 
reconstruir un entorno social, adaptarse a nuevas costumbres. La 
tradición se mantuvo en sus descendientes, a través de los ritos 
religiosos y el ídish impartido en la escuela judía. En prosa inédita 
pizarnikiana, se da una recuperación de otro discurso, un 
reelaborado, oculto. El exilio de sus padres se constituyó en referente 
y su obsesiva reiteración del sentimiento de extranjerismo, errancia y 
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exclusión evidenciaron su ‗desarraigo‘ en la comunidad argentina. 
(VENTI, 2008, p.163). 

 

Venti (2008), embora reconhecendo a relevância da condição de judia e de 

filha de imigrante como fatores determinantes na definição do lugar social da 

escritora na comunidade argentina, também insistirá nessa mesma ideia de o 

judaísmo estar tão solapado da obra poética quanto a questão judaica esteve oculta 

na vida pública da poeta. Ainda de acordo com a visão dessas estudiosas, que 

reflete a opinião de parte considerável da crítica, especialmente, em 1965, quando 

Pizarnik ousa defender sua judaicidade, externando o seu sentimento de 

pertencimento ao povo judeu, chamando-o inclusive de minha raça, trata-se não 

mais que um ato contraditório.  Conforme as palavras de Venti (2008), quando a 

poeta sai em defesa de sua judaicidade, não passa de um 

 

Hecho en apariencia contradictorio si tomamos en cuenta que sus 
escritos – excepto en su diario y textos no canónicos – no expuso su 
judaísmo, y si lo hizo fue de manera solapada. Quizá ello se deba a 
que su condición de judía sólo lograba manifestarse cuando la 
escritura no estaba destinada a la publicación. El no exponer su 
judeidad ante la esfera pública se debía a su imposibilidad de 
oponerse a un entorno impregnado de antisemitismo. (VENTI, 2008, 
p. 165, 166). 

  

O que a crítica literária não alcança, ao dissociar a vida e a obra do contexto 

cultural e político mais amplo, e isso proponho demonstrar também através dos 

testemunhos deixados pela própria poeta, é que a experiência da poesia não está 

fora da moral e dos embates éticos de sua época. Segundo os apontamentos de 

Ricardo Feierstein (1996), em Contraexilio y mestizaje: ser judio en la argentina, a 

década de 1960 foi marcada por uma série de perseguições não só aos judeus 

como a todos os filhos de imigrantes. Dentre outros aspectos, a onda de ódio ao 

outro estaria dentro do plano de afirmação nacionalista que culminaria na repressão 

da ditadura militar. De acordo com as observações do crítico, apesar de ser 

reconhecidamente pluralista e multicultural, a sociedade argentina também foi 

marcada por expressões xenófobas. Nas palavras do crítico, 

 

Hubo y hay dos Argentinas, aunque cueste admitirlo. La segunda es 
de corte reaccionario e integrista, autoritaria, fanática. País dual en 
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sus expresiones políticas y culturales, una parte de él todavía señala 
al ―otro‖ como distinto y hasta enemigo. (FEIERSTEIN, 1996, p. 126). 

 

Além dos questionamentos acerca da relação entre literatura e ética, é de 

fundamental importância ampliarmos a sensibilidade da nossa compreensão para a 

especificidade do que é ser judeu, especialmente, naquele contexto histórico de pós-

guerra, em um país cuja situação política de imanente crise de sua democracia põe 

em risco mais uma vez o direito de existir. Afinal, como poderia uma família 

sobrevivente e fugitiva da guerra, independentemente de seu engajamento com 

grupos de resistência, permanecer alheia ao seu entorno político?  Para a família 

Pizarnik, a situação política do país era, certamente, um assunto de fundamental 

importância. Em meados de 1955, logo no início dos seus diários, a poeta diz se ver 

obrigada a pensar sobre sua condição judia. Mesmo resistindo às preocupações 

com sua segurança imediata, a ameaça e a instabilidade social são assuntos 

recorrentes entre seus familiares, Pizarnik deixa registrada sua angústia existencial 

diante das ameaças e perseguições aos judeus, dizendo: 

 

Anoche soñé que estallaba una revolución. Despierto y mi madre me 
dice que hay serios disturbios políticos. Pienso en mi sueño 
(¿premonitorio?). No he leído los periódicos desde la última 
hecatombe fechada en 16 de junio. Tampoco he querido oír los 
comentarios de mis compañeros. ¿A qué se debe pues este sueño 
mío? No sé [...]. (PIZARNIK, 2017, p.170). 

 

O esforço para não se entregar ao medo explica o desejo de não tomar nota 

do que diz os jornais. Tanto nos textos poéticos quanto testemunhais (diários, 

cartas, relatos), é possível percebermos, sem grandes dificuldades, que há um modo 

de sentir, pensar e falar cuja tragicidade em si mesma evoca uma condição 

existencial e uma memória do sofrimento que condiz com a história de fugas e 

sobrevivência dos judeus. Sem esquecer de mencionar a presença de vocabulários, 

estruturas e ritmos poéticos que remetem claramente a uma série de tradições 

teológicas e bíblicas pertencentes ao judaísmo. Por isso, no subcapítulo dedicado a 

voz judia na obra poética de Alejandra Pizarnik, Venti (2008, p.167), contradizendo 

suas próprias afirmações anteriores, reconhece que ―[…] los temas de la muerte y 

del horror pueden interpretarse como una alusión a la experiencia de la masacre 

sufrida por su familia y, en ultima estancia, a la cual ella tampoco sobrevivió‖. 
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Para grande parte dos críticos que desejaram, em detrimento dos temas que 

constituem as próprias obras literárias e da trajetória biográfica de seus autores, 

sustentar o caráter incontaminado do texto literário, questões como gênero, 

sexualidade, religião, raça, identidade e cultura tornam-se tão irrelevantes quanto o 

judaísmo e a questão judaica estiveram excluídos da vida e da obra da poeta 

argentina. Essa censura moral e o corte ideológico fazem parte até mesmo do 

trabalho editorial das obras da poeta. Ainda de acordo com os levantamentos de 

Patricia Venti (2008), são cerca de 20 poemas com temas voltados para a 

sexualidade e a homoafetividade, além de diversas partes dos diários que tratariam 

diretamente do judaísmo e da questão judaica, que permanecem censurados das 

edições publicadas como obras completas. De acordo com outro estudo dessa 

mesma autora, os critérios editoriais de seleção e publicação, sobretudo, dos diários 

obedecem, na maioria das vezes, à censura familiar e à moral do mercado. Nas 

palavras de Venti (2004), 

 

La editora adaptó el manuscrito del diario a las limitaciones que le 
impuso la esfera del mecenazgo, -la editorial Lumen en este caso - 
que seguramente respondiendo a un estudio de mercado, ―sugirió‖ 
suprimir pasajes que pudieran ofender la moral del lector de clase 
media. Dentro de las omisiones más ideológicas destacan las 
referencias a sus relaciones lesbianas, pasajes con fuertes 
connotaciones sexuales y violencia física. Es aquí donde podemos 
concebir el texto como la metáfora del cuerpo, de la que se le amputa 
una parte más o menos vital. Así es que, en cierto sentido, omitir las 
supresiones es (aunque sea por silepsis) preservar una integridad. 
Ese recorte es el que aspira a ser canonizado. (VENTI, 2004, s/p). 

 

  A relação do intelectual com a comunidade linguística e a tradição literária, a 

problemática das identidades múltiplas, dos encontros entre as culturas e das 

mesclas dos diversos estilos, são elementos constitutivos dos processos que 

fomentam uma obra literária cujos sentidos estão em constante movimento. Para 

Cesar Aira (2004), escritor e tradutor argentino, a crítica se equivocou, justamente, 

ao tentar fixar significados para a escritura poética e para a própria Alejandra 

Pizarnik, valendo-se de um repertório restrito de imagens sentimentais. Segundo 

Aira (2004), 

 
Casi todo lo que se escribe sobre ella [A.P.] está lleno de ―pequeña 
náufraga‖, ―niña extraviada‖, ―estatua desabita de sí misma‖, y cosas 
por el estilo. Ahí hay una falta de respeto bastante alarmante, o un 
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exceso de confianza, en todo caso una desvalorización. Lo cual no 
sería más que anecdótico si no apuntara, como siempre que se usa 
la metáfora, a una reificacíon, y como tal hace obstáculo a la visión 
del processo. Reduce la poeta a una especie de bibelot decorativo en 
estantería de la literatura [...]. (AIRA, 2004, p. 9). 

 

O caso de Alejandra Pizarnik não é distinto de tantos outros escritores cuja vida e 

obra se tornou um caso de embate para crítica literária dividida entre ressaltar os 

elementos biográficos e os valores estéticos. Nos últimos anos, com a publicação 

dos diários e correspondências da poeta, as controversas relações entre vida e obra 

passaram a ter mais destaque e legitimidade nos estudos pizarnikianos. No entanto, 

observa-se, mesmo entre os teóricos e críticos mais vanguardistas, a imposição de 

um distanciamento entre escrita ficcional e escrita autobiográfica. No campo da 

teoria da poesia, de um modo geral, um exemplo marcante de impulsionamento para 

uma virada na crítica literária é propiciado, por exemplo, pelo teórico estruturalista 

Roman Jakobson (2006). No ensaio A geração que esbanjou seus poetas, escrito 

após o suicídio de Maiakovski, Jakobson reconhecerá mais encontros entre a vida e 

a literatura que lhe era permitido dizer ou aceitar antes da trágica morte do escritor. 

Para o crítico formalista, tornou-se inegável que o suicídio do poeta esteve sempre 

anunciado em sua poesia, sendo essa relação entre a poesia, a vida, a morte e a 

própria temporalidade histórica, aquilo que há de mais intenso e relevante a ser visto 

e discutido pelos estudiosos de sua poética.  

Apesar dos muitos gestos e textos autobiográficos que perfazem a obra de 

Alejandra Pizarnik, ainda assim, a escritora foi refém dos valores estéticos e 

discursos teóricos de seu tempo, que, sob diferentes argumentos, aviltavam a 

intimidade, a subjetividade do eu e a figura do autor. Tamara Kamenszain (2016) 

chama atenção para a influência de um discurso conceitual que, como analisa mais 

tarde Roland Barthes, ―censurava o sujeito‖.  Toda uma geração de escritores esteve 

sob o jugo do discurso da objetividade ou da necessidade de um engajamento 

político que relegava a intimidade e o eu ao silêncio. Segundo a escritora e crítica 

argentina, 

 

Los escritos de Alejandra Pizarnik parecen dar testemonios del 
sufrimiento que esa aliencación del sujeto pudo llegar a provocar en 
algunos artistas. En las cartas a su exanalista León Ostrov, ella se 
queja de que apesar de querer trabajar ―en cosas serias‖ algo la 
detiene: ―qué quiero escribir me pregunto y sobre qué, si en mí hay 
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sólo silencio‖. La respuesta del analista es reveladora: ―Usted es de 
esos seres que trabajan siempre porque la intimidad no descansa‖. 
Lo que él parece decirle a su expaciente es que la materia con la que 
trabaja los poetas está disponible todo el tiempo. (KAMENSZAIN, 
2016, posição ebook kindle 401). 

 

 Cristina Piña (2012) chama esse movimento de escrita e de ficcionalização de 

si mesma em Alejandra Pizarnik de textualização da vida e ontologização da poesia. 

O eu é estetizado e ficcionalizado sempre que se torna escritura, 

independentemente, se a forma dessa escrita é poética ou autobiográfica. A ideia de 

um eu poético dissociado do mundo, isto é, das normas sociais e dos processos 

histórico-políticos, apenas reforça a personalidade performática de uma escritora 

cujos dilemas de vida e de morte são quase inexistentes fora das fronteiras do 

literário. O reconhecimento de uma poética que se enleia com a vida ocorre sempre 

de forma parcial, posto que apenas parte dessas vivências esteja dentro do campo 

de valores estéticos e morais que enfatizem as ideias de pureza literária e da 

grandeza da poeta. Assim, mesmo após os estudos literários abrirem suas 

perspectivas teórico-críticas para questões autobiográficas, a partir das publicações 

póstumas dos diários da escritora e dos poemas em prosa, ainda se acaba 

reproduzindo os mesmos recortes da obra poética e íntima, de modo a não 

questionar eticamente as escolhas estéticas e, sobretudo, não tomar o judaísmo 

como um tema de valor estético e uma influência literária entre outras. Em geral, 

esses fragmentos corroboram, então, a mesma imagem de uma poeta-dândi, 

personagem lendária, indiferente ao meio político e social. E já que tudo em 

Alejandra Pizarnik é literatura, ela mesma soa como algo fantástico e irreal.   

Outro modo de enclausurar o nome e a obra de Alejandra Pizarnik dentro de 

um repertório estético tradicional foi associando-os ao movimento surrealista e aos 

escritores franceses. O caráter ensimesmado de um eu poético às voltas com a 

própria indefinição e o elemento fantástico que perfaz esse universo literário são 

vistos como expressões de um tipo de surrealismo destituído de densidade 

existencial, posto que esteja restrito a um plano onírico, no qual nada há de ético, 

político ou social.  Quando a poeta introduz o poema em prosa em sua obra poética, 

deixando mais evidente sua proximidade do movimento surrealista com a publicação 

de Extracción de la piedra de locura (1968), observa-se uma desestruturação da 

linguagem poética e, consequentemente, da identidade do eu lírico. Tais formas são 
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então encaradas pelos críticos como uma fase experimental de busca da poeta por 

uma novidade. Pouco foi dito sobre essa fratura na linguagem, na estética e na 

subjetividade do eu lírico sem, de certo modo, situar essas novas formas de 

expressão à margem daqueles textos publicados anteriormente.  

Tais expressões poéticas do poema em prosa comunicam o desarraigamento 

da poeta do meio literário e social argentino. É uma provocação ao estilo conciso e 

depurado da poesia tradicional. Através de suas correspondências e diários, 

Alejandra Pizarnik narra sua falta de identificação com essa literatura e cultura. 

María Elena Arias Lopes, leitora, amiga e correspondente de Pizarnik, enfatiza esse 

aspecto da personalidade da poeta quando diz que: 

 

Alejandra vivía en estados de pasión absoluta. Entre nosotras nació 
una especie de complicidad en relación com el entorno literario y 
social de la época. Parecía escindida de la realidade de 69. 
Recuerdo que me había impuesto como condición previa que si 
debiamos hablar de literatura tendría que ser de aquella (la europea 
que se creaba em Europa) y no la de nuestro país. (PIZARNIK, 
2017a, p.318).   

 

O sentimento de exclusão da poeta em relação ao meio literário e cultural 

portenho deve-se, portanto, à recepção negativa que escritores e editores davam 

aos seus textos mais transgressores, sobretudo, os escritos que trazem marcas de 

uma obscenidade não vista por muito tempo em sua poesia. Muitos desses textos 

foram publicados primeiro em revistas no exterior e se mantiveram dispersos e 

inacessíveis por longos anos até a primeira publicação das obras completas. 

Segundo Cristina Pinã (2002), apenas 

 

[…] entre 2000 y 2003 se hizo la edición de su supuesta Poesía y 
Prosa completas – porque no lo son – y de sus Diarios – también 
recortados -, que más allá de que sean incompletos pusieron en 
manos de sus lectores una enorme cantidad de material nuevo, no 
rolo en relativo al registro de su cotidianeidad, sus experiencias y su 
evoloción como escritora que implican sus Diarios, sino a su tarea 
como poeta, como prosista y como crítica literaria. (PIÑA, 2012, p. 
17). 

   

Não atentar para questões culturais e políticas em torno dessa obra literária 

implica ignorar também toda uma conjuntura de valores éticos e artísticos em que 
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esteve inserida a poeta. A relação da escritora com a tradição e os movimentos 

literários de seu tempo foi profundamente marcada pela ambiguidade contraventora 

dos escritores que, diante das exigências artísticas e políticas do seu tempo, entram 

nesses espaços pela contramão, desobedecendo as regas jogo de criação 

estabelecidos sem, ao mesmo tempo, romper totalmente com as expectativas dos 

valores vigentes, posto que também desejam ser aceitos, isto é, alcançar o status de 

bons escritores. Esse modo controverso e transgressor, segundo aponta Cesar Aira 

(2004), também explica a proximidade da obra poética de Alejandra Pizarnik do 

surrealismo.  

Cuando A.P. empezó a escribir, en los años cincuenta, al 
Surrealismo todos lo daban por muerto (lo que no era ninguna 
novedad). Era natural que una poeta formada como ella en el gusto 
surrealista instrumentalizara el procedimiento de la escuela muerta, 
como quien usa el reloj de un pariente difunto. Desvanecida la 
ideología del procedimiento, la mecánica de éste puede servir para 
nuevas creaciones; es decir, se podía usar la escritura automática 
para hacer buena poesía. Que parece ser exactamente lo contrario 
de lo que proponían los surrealistas. [...] Con ese programa A.P. 
parece ponerser en el polo opuesto del programa surrealista, pero 
creo en realidad lo está asumiendo por dentro, reventando el 
Surrealismo desde su núcleo de muerte parental – y diferenciándose 
de paso de tanto ―surrealista‖ de retaguardia ilusionado con la 
supervivencia de viejas utopías. (AIRA, 2004, p. 14-15). 

  

Dentre as diversas formas de escrever poesia e inscrever-se em sua obra, 

Alejandra Pizarnik marca o seu lugar de resistência como poeta e escritora de 

diários, crítica e relatos, especialmente, a partir de 1968, quando sua linguagem e 

sua subjetividade parecem desmoronar, tornando o vazio um significante ao passo 

que se dispersam os significados de sua linguagem cada vez mais aberta ao 

abstrato, ao ausente e ao negativo. Nessa fase, a relação com os valores estéticos, 

filosóficos, literários e linguísticos dominantes que apregoavam uma estética da 

representação, do nacional e dos significados lineares, está profundamente abalada 

pelo caráter inovador de uma poesia experimental, por sua vez, mais próxima da 

prosa poética e do fluxo da consciência.  

Nesse período, o modo como a poeta escolhe vivenciar suas relações 

afetivas, mostrar-se para o mundo, tornando conhecidas suas questões existenciais, 

opiniões e processos de criação poética através da publicação de fragmentos de 

seus diários constitui mais um ato de contravenção se considerarmos que, naquele 
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contexto, os autores da boa literatura eram, em geral, oriundos de famílias 

tradicionais e defendiam a autonomia da obra de arte como princípio para criação 

literária. Mesmo para Cesar Aira (2004, p. 30), para quem Alejandra Pizarnik ―não só 

foi uma grande poeta, porém a maior, e a última‖, parece-lhe injusto reanimar ―o 

cadáver‖ da poeta com narrativas pessoais. Apesar de também argumentar em favor 

da pureza poética, ainda assim, Aira reconhece ter sido justamente o 

entrelaçamento entre a obra e a vida, o deslumbramento em torno da imagem da 

poeta mítica, que manteve em aberto os sentidos enigmáticos do poema. 

Na última fase de sua escrita poética, Alejandra Pizarnik coloca-se em conflito 

com a própria materialidade da poesia, isto é, a linguagem. Segundo Cristina Piña, o 

vazio semântico produzido pelos novos arranjos semióticos da linguagem poética 

pizarnikiana, além de ser um dos seus principais elementos de sedução, está 

relacionado com uma visão mística e sagrada da poesia. Nesse caso, a experiência 

poética é vista como um substituto da experiência religiosa, posto que, ao destituir a 

palavras de seus significados e adotar o ritmo como fonte de sentido da linguagem, 

a poesia se aproxima de uma experiência espiritual, um ―absoluto inefable sin Dios‖ 

(PIÑA, 2012, p. 25).  Diante dessas várias rupturas semióticas, literárias, sexuais e 

religiosas promovidas pela poeta, é preciso, nas palavras de Piña, 

 

Decir, entoces, que para los lectores y críticos que tengan una 
postura contraria a la transgresión generalizada que ese ―lugar 
poético‖ entraña, un lugar que nega la tradición, el sentido como algo 
dado, la lengua como un reservorio, para entenderla como un campo 
de experimentación, y al texto como placer y erotismo, la poesía de 
Alejandra Pizarnik no puede sino resultar la negación de lo poético. 
(PIÑA, 2012, p. 27). 

 

A negação do poético, referida por Piña (2012) como um traço da poesia de 

Alejandra Pizarnik, evidencia-se quando a linguagem poética assume uma dimensão 

assignificante, isto é, rasura seus referentes e transfigura suas formas em busca de 

nomear novas formas de existir. Com essa crise do poético, tenho em vista àquilo 

que George Steiner (1981) chamou de crise da linguagem que diz respeito aos 

limites da repsentação da verbal. Na filosofia especulativa, na mística e na poesia 

moderna, nas palavras do crítico, ―a linguagem só pode lidar, de modo significativo, 

com um segmento especial e restrito da realidade. O resto, e é provável que seja a 

maior parte, é silêncio‖ (STEINER, 1988, p. 40). 
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Como se observa na vida e na obra de muitos outros poetas modernos 

considerados místicos ou surrealistas – Nerval, Rimbaud, Mallarmé, Lautréamont, 

Artaud –, Alejandra Pizarnik também faz da desordem e do delírio um método e um 

estilo de vida e de escrita. Não obstante o caráter transgressor desses autores e 

suas obras, tal literatura não é um objeto isolado do mundo em que se inserem,  em 

alguma medida, toda linguagem está inserida dentro de uma dimensão do real e do 

campo social. Dito de um outro modo, a experiência poética da linguagem por mais 

onírica e irreal, ainda assim, é constituída no âmbito da língua, da coletividade e das 

produções de discursos.  

Para o escritor argentino Julio Cortázar (2004), o surrealismo deve ser 

compreendido como um movimento artístico, existencial, político e espiritual. A 

apropriação de técnicas e métodos surrealistas por parte dos escritores de literatura 

perpassa inúmeras transformações do próprio movimento que, para fins didáticos, 

resumo em dois grandes momentos: 1) A publicação do Manifesto surrealista (1924), 

com Andre Breton impulsionando um movimento de criação artística com força 

política perpetrado por escritores e artistas da década de 1920-30; 2) Um 

surrealismo sem Breton, cada vez mais literário, de caráter existencial e estético, por 

sua vez, promovido por escritores e poetas do período do pós-guerra. Dessa 

herança surrealista, surgem o poema em prosa e a prosa poética, a experiência de 

transfiguração do real e a destruição da linguagem na literatura moderna.  O 

movimento surrealista é, em maior ou menor grau, pulverizado na poesia e na 

novela moderna através das escolhas de temas e formas fronteiriças, na linguagem 

que transborda as relações signo e significado, no sonho, na magia, nos 

desdobramentos do real e na pluralidade do eu. Nas palavras de Cortázar (2004), 

 

Movimiento marcadamente existencial (sin ideas recibidas sobre el 
término y sus implicaciones metafísicas), el surrealismo concibe, 
acepta y assume la empresa del hombre desde y con la Poesía. 
Poesía en todo libre de su larga y fecunda simbiosis con la forma-
poema. Poesía como conocimiento vivencial de las instancias del 
hombre en la realidad, la realidad en el hombre, la realidad hombre. 
Oscuramente: coexistencia y coaceptación, por igualmente ciertas, 
por no ser dos, sino una, de la identidad y la analogia, de la razón y 
la libido, de la vigilia y el sueño. (CORTÁZAR, 2004, p. 112, 113). 
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Na crítica especializada em Alejandra Pizarnik, a saber, Piña (2012) e Aira 

(2004), como principais articuladores desse pensamento acerca da obra 

pizarnikiana, o surrealismo é uma forma estética herdada de escritores franceses. A 

ideia de influência perpetrada pelos críticos acaba por esvaziar as escolhas estéticas 

de suas singularidades e, consequentemente, tornar sem força as tensões 

existenciais da poeta. O traço surrealista característico do poema em prosa visto, 

então, como uma simples escolha formal, dissociado de suas dimensões afetivas, 

religiosa e ética, justifica a ausência de memória e de elementos judaicos na obra 

poética pizarnikiana. Tal perspectiva crítica segue ignorando as dimensões 

existenciais apreendidas apenas por ―vias poéticas‖ da linguagem. Julio Cortázar 

(2004), mais uma vez, ao tratar de escritores e de romances surrealistas, enfatiza o 

aspecto solitário e separado da comunidade dessas obras e de seus autores cujas 

experiências da linguagem têm suas raízes em visões poéticas da existência. 

Apesar dessa ênfase na separação, a análise de Cortázar do surrealismo não deixa 

de mencionar que cada eleição do escritor é um caminho de compromisso segundo 

uma ―especial concepção da realidade‖ adotada por esse sujeito em sua trajetória 

(CORTÁZAR, 2004, p.116). 

Para que não caiamos na armadilha da classificação dos estilos que 

fossilizam as obras dentro de determinados períodos e gêneros literários, em geral, 

responsáveis pela dissolução das singularidades dos conflitos éticos e estéticos 

engendrados nos textos, é necessário, mais do que mapear temas e formas, 

interrogar pelas dimensões existenciais que fundamentaram as escolhas poéticas da 

autora. Em razão também da singularidade das relações semióticas entre os signos 

que compõem o universo e a dinâmica da linguagem poética pizarnikiana, faz parte, 

pois, de um intento teórico e metodológico eficaz sair desse circuito da crítica que 

denomina de surreal e de mística toda e qualquer poesia cuja linguagem destrói 

seus referentes, não se reduzindo às metáforas e às metafisicas cristalizadas pelo 

saber conceitual dos sistemas de representação já conhecidos.  

Além disso, no aspecto tocante aos delírios e às desordens semióticas que 

constituem a linguagem poética pizarnikiana, todas essas questões permeadas de 

subjetivismo a priori restrito aos âmbitos da individualidade relacionam-se, na 

verdade, com uma série de formações sociais que determinam o lugar dos 

indivíduos, inclusive, no interior da família, interferindo, em última instância, nas 
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relações desse sujeito com a língua e com os outros. Conforme estabelecem Gilles 

Deleuze e Félix Guattari (2010, p.351), ―[...] as pessoas privadas são imagens de 

segunda ordem, são imagens de imagens, isto é, simulacros que, assim, recebem a 

aptidão de representar a imagem de primeira ordem das pessoas sociais‖. Portanto, 

nenhuma linguagem poética está encerrada no hermetismo dos próprios símbolos e 

metáforas, assim como, nenhum eu poético está preso na estreiteza da própria 

individualidade. Por mais abstratas que sejam suas palavras e por mais indefinida 

que seja sua identidade, o poema e o eu poético sempre nascem de uma ordem 

fundamental estabelecida socialmente na linguagem e nas relações humanas. 

A forma como a poeta constrói sentidos com e na linguagem, sem buscar se 

apropriar dos objetos e fixar os significados, indica uma visão das relações entre os 

signos, ou mesmo, entre o sujeito e o mundo, profundamente marcada pela ideia da 

separação e dispersão. No poema a seguir, parte do livro Árbol de Diana (1962), 

Alejandra Pizarnik localiza esse lugar de separação a partir do qual marca sua 

posição no mundo e lança sua perpceção espiritual dos objetos. Vejamos: 

 

                            23 

 
una mirada desde la alcantarilla 
puede ser una visión del mundo 
 
la rebelión consiste en mirar una rosa 
hasta pulverizarse los ojos. (PIZARNIK, 2011, p.125). 

 

 O poema é composto de dois dísticos e uma linguagem concisa, densa e 

repleta de simbologias. No primeiro dístico, o olhar a partir do esgoto (alcantarilla) é 

definidor desse lugar de solidão e separação do mundo em que se encontra a poeta 

diante da comunidade ou dos outros. Em seguida, fala-se da ―rebelião‖ que ―consiste 

em olhar uma flor até pulverizar os olhos‖. Pulverizar, no contexto em questão, 

recobra o sentido de destruição. Destruir os próprios olhos seria a priori o desejo 

poético de anular a distância entre a poeta e a flor, isto é, a linguagem e a vida, o 

sujeito e o objeto. No entanto, não ocorre uma fusão total entre os elementos 

poéticos, a comunhão entre a poeta e a flor não acontece, ademais, a linguagem 

poética também não se presta a uma simples representação do mundo, da flor ou da 

própria poeta. Trata-se de um movimento de autopoiesis pelo qual o eu lírico reflete 
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sobre sua relação com o mundo, com os objetos e com a linguagem. Em suma, 

nessa relação sujeito-mundo-objeto-linguagem, a separação e a destruição são 

forças movedoras dos sentidos, da criação e do êxtase poético.  

No texto em tela, essa visão poética pizarnikiana do mundo e das coisas está 

imbuída de um forte elemento mistíco judaico. Gershom Scholem (1972), analisando 

as grandes correntes da mística judaica, descreve a disposição psicológica dos 

místicos judeus como algo profundamente marcado pela experiência da distância e 

da separação. 

 

Mesmo no êxtase, o místico judeu quase sempre retém senso da 
distância entre o Criador e a Sua criatura. Este se liga àquele, e o 
ponto onde ambos se tocam é do máximo interesse para o místico, 
mas ele não chega à extravagância de considerar uma identificação 
entre Criador e Criatura. (SCHOLEM, 1972, p. 124). 

 

Na poesia pizarnikiana, o eu lírico também percorre diversas experiências da 

separação, a saber, do eu de si mesmo, dos nomes e os objetos, do mundo e da 

linguagem, etc. Na experiência mística judaica, a impossibilidade de definição e 

identificação do divino também se manifesta no âmbito da linguagem e do texto, por 

sua vez, abertos a uma infinidade de sentidos. Tal como o místico em busca de um 

encontro impossível com o sagrado, em Alejandra Pizarnik, é constante essa busca 

por uma nova ordem de organização dos signos que, de toda forma, termina por 

revelar uma nova ausência que resultará na consciência de uma separação 

absoluta. Na literatura hassídica e na teologia apofática, conforme veremos no 

capítulo 3, a relação humana com Deus está marcada pela retenção dessa distância 

que impede a total comunhão com o divino ou conhecimento absoluto do sagrado, 

por vezes, visto como um rastro.  

Gershom Scholem (1972), a fim de ilustrar esse esvaziamento do 

pensamento e do mundo na Zohar, na teologia e na mística judaica, resgata o 

pensamento de Abraão Abuláfia, importante místico e pensador cabalista, a quem foi 

atribuída a autoria de importantes livros do misticismo judeu, inclusive, da própria 
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Zohar3. Abufália busca, através de processos de purificação e libertação da alma, 

―formas mais altas de percepção‖ da escritura sagrada e de Deus. Os objetos de 

contemplação mística, embora possuam um máximo valor espiritual, não são 

importantes em si mesmos, pois devem conduzir o místico a prescindir das formas 

naturais. Segundo Scholem (1972), 

 

Se, por exemplo, eu observar uma flor, um passarinho, ou qualquer 
outra coisa ou evento concreto, e me puser a pensar a seu respeito, 
o objeto da minha reflexão tem por si próprio uma significação ou um 
peso, em suma: um sentido. Estou pensando nesta flor, neste 
pássaro determinado. Mas, como pode a alma aprender a ver o 
divino com o auxílio de objetos cuja natureza é tal que captam a 
atenção do espectador e a desviam do seu objetivo? O místico judeu 
não sabe de um objeto de contemplação em que a alma imerge até o 
êxtase, como o da meditação sobre a Paixão no misticismo cristão. 
(SCHOLEM, 1972, p. 135). 

 

Abuláfia usará a mesma lógica mística para interpretar o alfabeto hebraico. 

Assim como o místico busca libertar-se da ordem natural, alçando através da 

meditação a mundos infinitos de compreensão, também a ordenação das letras do 

alfabeto, a depender das harmonias provocadas pelas novas combinações, podem 

revelar o Nome de Deus ou conduzir um caminho até o Divino. O objetivo desse 

pensamento é mostrar que há tanto na experiência mística com o Divino quanto na 

escritura sagrada ―algo não apenas abstrato, mas também indeterminado como 

objeto em sentido estrito‖ (IDEM, p. 135). A ideia da abstração e de indeterminação 

dos sentidos expressa, segundo Scholem (1972), uma visão cabalística das letras e 

das línguas. Ainda nas palavras desse estudioso, nessa tradição mística judaica,  

 

Cada letra representa um universo inteiro para o místico que se 
abandona à sua contemplação. Todas as línguas faladas, não só o 
hebraico, são passíveis de transformarem-se por meio desta 
combinatória mística em línguas sagradas e em nomes sagrados. E 
como todas as línguas provém de uma corrupção da língua original – 
o hebraico – todas permanecem aparentadas a ela. (SCHOLEM, 
1972, p. 137). 

 

                                                           
3
 Gershom Scholem (1972), embora reconheça a importância do pensamento desse autor para mística 

cabalística e judaica, questiona a identificação de Abraão Abuláfia como autor da Zohar e atribui a M. H.  
Landauer essa informação que considera um erro largamente difundido na história moderna do Cabalismo. 
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A experiência da abstração da linguagem e da indeterminação dos sentidos é 

frequentemente evocada nos escritos de Alejandra Pizarnik. No poema En esta 

noche, en este mundo (1971), a poeta fala da abstração da linguagem incapaz de 

concretizar desde os desejos mais simples como, por exemplo, solicitar água ou 

comida, até os mais complexos como escrever um poema, romper com o silêncio ou 

revelar um sentimento mais profundo. Ressalta-se ao longo do texto uma 

consciência de não-pertencimento à própria língua materna, por sua vez, vista como 

responsável por castrar o pensamento poético e causar o fracasso do poema. 

Vejamos: 

 

EN ESTA NOCHE, EN ESTE MUNDO  

A Martha Isabel Moira 

 
en esta noche en este mundo  
las palabras del sueño de la infancia de la muerte  
nunca es eso lo que uno quiere decir  
la lengua natal castra  
la lengua es un órgano de conocimiento  
del fracaso de todo poema  
castrado por su propia lengua  
que es el órgano de la re-creación  
del re-conocimiento  
pero no el de la re-surrección  
de algo a modo de negación  
de mi horizonte de maldoror con su perro  
y nada es promesa  
entre lo decible  
que equivale a mentir  
(todo lo que se puede decir es mentira)  
el resto es silencio  
sólo que el silencio no existe 
 
no 
las palavras 
no hacen el amor 
hacen la ausencia 
si digo água ¿beberé? 
si digo pan ¿comeré? 
 
en esta noche en este mundo 
extraordinário silencio el de esta noche 
lo que passa con el alma es que no se ve 
lo que passa con el espíritu es que no se ve 
¿de donde viene esta conspiración de invisibilidades? 
ninguna palavra es visible 
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[…] (PIZARNIK, 2011, p. 398). 

 

A indagação sobre os sentidos das palavras é característica que a poesia 

pizarnikiana compartilha com os místicos judeus. A própria relação da poeta com as 

palavras, em si mesmas perpassadas pela multiplicidade dos sentidos e pela 

experiência da separação, do silêncio e das ausências, evoca os mistérios da cabala 

por conjurar realidades invisíveis e significados ocultos. Em última instância, o texto 

em análise alimenta-se de uma tensão entre a poeta e a língua natal vista como a 

língua do outro. Aprofundaremos a discussão sobre a relação da poeta com a língua 

mais adiante, sobretudo, no capítulo 3 quando tratamos da crise da linguagem. No 

momento, cabe ressaltar que o espiritual e o cultural caminham juntos nessa 

experiência poética cujos temas, formas e ritmos também buscam ainda outros 

junções, a saber, o passado e o presente, o desejo e o real, o humano e o animal, a 

morte e a vida, etc., e tantos outros elementos dispersos. 

 No poema Sala de Psicopatologia, a poeta interroga os doutores (psiquiatras) 

da Sala 18 que, simulando piedade diante do sofrimento dos pacientes, pretendem 

curar a loucura com suas práticas psicoterapêuticas. O longo poema em prosa, 

publicado apenas em 1982, foi escrito durante a internação da poeta no Hospital 

Pirovano. O Texto em questão, considerado divisor da obra poética pelo alto teor 

autobiográfico e vocabulário obsceno, traz questionamentos do eu lírico pizarnikiano 

sobre os mais variados temas: o pensamento da razão, os valores científicos da 

psiquiatria daquele período e a própria linguagem. Inicialmente, o eu lírico narrará 

suas viagens pelo mundo, experiências sexuais, tecerá elogios a sua própria 

inteligência, etc., para, enfim, direcionando-se aos doutores da psiquiatria, 

personagens-interlocutores com quem divide o espaço da sala 18, fazer os 

seguintes questionamentos: ―Mas que coisa curar?/ E por onde começar a curar?/ É 

verdade que a psicoterapia em sua forma exclusivamente verbal é quase tão bela 

quanto o suicídio./ Falamos. Mobiliamos o cenário vazio do silêncio. / Ou, se há 

silêncio, ele se torna mensagem [...]‖ (PIZARNIK, 2011, p. 413).  

Ao final do emblemático poema-testemunho, o eu lírico/narrador toma de 

empréstimo uma pergunta deixada por Franz Kafka em seus diários: ―O que fiz do 

dom do sexo?‖ (PIZARNIK, 2011, p. 413). Para o eu poético pizarnikiano, ocorreu-

lhe o mesmo que a Kafka: ambos estão separados das relações humanas e da 
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linguagem. A questão colocada pela poeta se volta para sua própria vida e obra, 

reverberando para os leitores e críticos quase que da mesma forma que é 

direcionada aos doutores psiquiatras da sala 18: Mas que coisa interpretar desses 

textos? Em nosso afã de significar, mobiliar o silêncio da linguagem, interpretar o 

poema, assim como os doutores que não conseguem curar as almas da sala 18, 

pouco ou nada permitiu-se dizer sobre aquilo que fala e cala a poeta. Temas como a 

loucura, o suicídio, a solidão, a sexualidade e o judaísmo, que colocavam em 

interlocução a vida e a poesia, seguiram censurados ainda quando textos como Sala 

de psicopatologia foram incluídos nas edições posteriores das obras completas. 

A evocação a Franz Kafka na poesia e nos diários de Alejandra Pizarnik 

revela que tipo de literatura e de personalidade literária povoam a imaginação da 

poeta. Em Sala de Psicopatolgía, o eu poético pizarnikiano, espelhando-se no autor 

de Metamorfose e o Processo, diz compartilhar com ele a condição daqueles que 

estão separados porque são estrangeiros: ―se afastou – me afastei –/ não por 

desprezo (claro que nosso orgulho é infernal) / mas porque se é estrangeira / se é 

de outra parte‖ (PIZARNIK, 2011, p. 416). Tais afirmações acerca de uma identidade 

de estrangeira e condição de exilada revelam a marca de uma judaicidade nesse 

pensamento poético-existencial. Ignorar tal coisa nos diz que apenas uma visão 

formalista e antirreligiosa da crítica afastaria do texto poético o judaísmo. Se é a 

própria poeta quem nos indica a marca da alteridade de sua imagem e linguagem 

nos textos, sobretudo, quando se volta para o vazio semântico da linguagem e os 

limites de pertencimento à língua natal, resta-nos perseguir essas contradições 

insolúveis de sua poesia. 

 

ellos se casan, 
procrean, 
veranen, 
tienen horarios, 
no se asustan por la tenebrosa 
ambigüedad del lenguaje 
(No es lo mismo decir Buenas noches que decir Buenas noches). 
El lenguaje 
- yo no puedo más, 
alma mía, pequena inexistente,  
decídite; 
te las picás o te quedás, 
pero no me toques así, 
con pavura, con confusión, 
o te vas o te las picás, 
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yo, por mi parte, no puedo más. (PIZARNIK, 2011, p. 416, 417). 

 

Como dito anteriormente, a comparação que Alejandra Pizarnik faz de si 

mesma e de sua poesia com a vida e a literatura de Franz Kafka não é fortuita. A 

identificação feita pela poeta é substancial para entendermos, inclusive, o seu lugar 

de enunciação e de produção de sentidos para sua experiência poética. Ambos os 

escritores são judeus que assumem para si o papel de sujeitos errantes, 

desgarrados da cultura, da pátria, da família e, principalmente, da língua em que 

escrevem suas obras.  A questão judaica está tão presente na vida quanto na obra 

desses escritores que reúnem em torno da linguagem e da identidade os traços de 

uma alteridade irredutível. Os modos como esses autores se relacionam com a 

cultura e com a linguagem resultará na construção de um tipo específico de 

literatura: uma literatura de escombros, das impossibilidades e dos limites. 

Deleuze e Guattari (2014) cunham o termo literatura menor para denominar 

uma experiência literária tecida à margem do poder dominante. Inicialmente, o termo 

menor foi cunhado pelo próprio Kafka para designar a literatura produzida pelos 

escritores judeus de Praga ou de Varsóvia. Na definição de Deleuze e Guattari 

(2014), no entanto, o conceito de literatura menor assume contextos mais amplos, 

servindo de identificação para toda literatura cujas condições de produção dos seus 

autores determinam o uso de certo tipo ou tipos de expressões literárias que se 

contrapõem à língua e à estética maior. O sujeito advindo desses grupos 

considerados cultural, política ou economicamente minoritários, em geral, serve-se 

da língua e da tradição literária de forma distinta daqueles que estão em situações 

sociais mais cômodas. Segundo a definição desses pensadores, 

  

Uma literatura menor não é a de uma língua menor, mas antes a que 
uma minoria faz em uma língua maior. Mas a primeira característica, 
de toda maneira, é que, nela, a língua é afetada de um forte 
coeficiente de desterritorialização. Kafka define nesse sentido o 
impasse que barra aos judeus de Praga o acesso à escrita, e faz de 
sua literatura algo impossível: impossibilidade de não escrever, 
impossibilidade de escrever em alemão, impossibilidade de escrever 
de outro modo. (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p.35). 

 

A opacidade dos sentidos e os desvios da linguagem que caracterizam essas 

obras literárias ditas menores refletem os deslocamentos socias, linguísticos e 
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estéticos vivenciados por esses sujeitos desterritorializados. A fragmentação da 

linguagem e do eu na poesia de Alejandra Pizarnik cumpre exatamente esse papel 

de desterritorialização da cultura, do humano e da língua. Nessa posição de 

marginalidade e de proscrição em relação às tradições, aos valores estéticos e ao 

idioma nacional, a poeta explora temas como a animalidade, a multiplicidade das 

identidades e o vazio semântico das palavras. Por fim, Alejandra Pizarnik colocará 

em sua poesia a mesma questão que Kafka pôs em o Grande nadador, ―ser em sua 

própria língua como estrangeiro‖, não conseguir se fazer entender falando e 

escrevendo em seu próprio idioma (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p.51). Segundo 

Deleuze e Guattari (2014), essa é uma característica dos verdadeiros autores 

menores, ―levar lentamente, progressivamente, a língua para o deserto. Servir-se da 

sintaxe para gritar, dar ao grito uma sintaxe‖, buscar uma ―saída para linguagem, 

para música e para escrita‖ e ―servir-se do polinguismo em sua própria língua‖ 

(DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 52-53). 

 Como aponta Sylvia Molloy (2013), escritora e crítica argentina, é preciso ter 

em vista que tanto a obra da poeta quanto a própria Alejandra Pizarnik já nascem 

tendo como cenário político, estético e histórico os conflitos multiculturais e as 

relações multilinguísticas. Assim como a própria Alejandra Pizarnik, Sylvia Molloy e 

Tamara Kamenzain são autoras cujas produções literárias estão nesses espaços de 

fronteiras dos idiomas, dos gêneros literários, da cultura e das identidades. É 

possível percebermos os dilemas da poesia pizarnikiana personificados nela 

mesma, poeta-pessoa, encarnação e teatralização de sua própria criação poética, 

ecoando na literatura latino-americana. Um ponto recorrente na crítica é esse caráter 

performático de uma poeta vista como uma personagem de si mesma e de tantas 

outras narrativas extraliterárias, extrapoéticas, cujos enredos insólitos a tornam uma 

figura mística e uma poeta lendária na cena literária e artística hispânica.  

O trânsito entre os gêneros considerados públicos (poesia, ensaios, novelas) 

e os privados (diários, correspondências, relatos), gerará, por fim, um importante 

impacto na criação artística e no pensamento teórico de autoras argentinas 

contemporânea (Kamenszain, Molloy, Ludmer, Arfuch). A experiência da escrita 

literária, tomada agora a partir de uma concepção pós-autônoma (LUDMER, 2013), 

passa a ser esse lugar de desapropriação em que se situam os sujeitos 

marginalizados nas sociedades multiculturais e multilinguísticas. Para Tamara 
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Kamenszain, por exemplo, a percepção do tema do judaísmo e da questão judaica 

na poesia e na vida de Alejandra Pizarnik será fundamental para descoberta de sua 

própria expressão poética. Kamenszain, também filha de imigrantes judeus, 

semiotizará de forma muito mais transparente, elementos do judaísmo em sua 

poesia, ampliando os limites do território literário nacional e da própria religião 

judaica, ao passo que também modifica as relações entre o testemunhal e ficcional 

no pensamento da crítica literária.  

Apesar do contexto estético e artístico de Kamenszain valorizar o estilo 

confessional e autobiográfico, segundo aponta Diana Klinger (2014), em Literatura e 

ética: da forma para força,  é preciso reconhecermos que a autora de O gueto 

constrói em sua própria obra poética uma relação entre poesia e judaísmo 

semelhante à forma como ela mesma apresenta a questão judaica e o judaísmo na 

vida e na obra de Alejandra Pizarnik. Segundo Klinger (2014), 

 

Nesse sentido também O gueto – a questão judaica, o luto pela 
morte do pai e a inscrição do nome próprio na poesia – pode ser lido 
junto com a leitura que Tamara faz da poesia de Alejandra Pizarnik e 
seu ―segredo judaico‖, desenvolvida em La boca del testimonio 
(2007). Tamara aponta que, para Pizarnik, ―a língua natal castra‖, 
porque implica um silenciamento da diversidade de línguas ―que lhe 
falam‖ (p. 75) e assim ―o monolinguismo do outro lembra a ela, 
implacavelmente, sua condição‖, isto é, ―a questão judaica‖, que 
aparece relacionada à morte do pai e sua ―voz ausente‖. (KLINGER, 
2014, p.100). 

 

Tais experiências estéticas permitem que esses sujeitos errantes, em geral, 

subalternizados por questões raciais, de gênero e religiosas, possam ter voz e 

visibilidade na literatura.  Ainda que o objetivo principal da poesia de Alejandra 

Pizarnik não tenha sido trazer ao centro essas vozes marginalizadas, através das 

rupturas que seus poemas produz, sobretudo, em sua última fase, após 1966, tanto 

em relação a sua própria obra poética quanto aos valores estéticos das tradições 

literárias argentinas, podemos perceber quão importante foi a proximidade entre os 

temas da poesia e da biografia da autora, entre os quais o  judaísmo e a questão 

judaica, para construção de novos conceitos de identidade, língua e nacionalidade. 

A admissão dessas novas identidades híbridas e dessas vozes estrangeiras no 

interior do espaço poético, para além de expandir as fronteiras do território literário, 
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cria um fluxo entre as culturas e os sujeitos que coexistem, na maioria das vezes, 

em posição de desigualdade em um outro espaço, isto é, o político e o social.  

 

1.3 Autobiografia e Judaísmo 

 

Segundo Edgardo Dobry (2007, p.157), ―Pizarnik não parece haver 

encontrado no mundo nenhum objeto mais fascinante do que Pizarnik ou, melhor 

dito, do que as representações de Alejandra (e também de sua morte, dirá mais 

adiante) que aparecem em seus poemas‖. Essa escolha de falar de si e da própria 

criação em sua poesia, vista pela crítica como reflexo de uma atitude narcisista e 

ensimesmada da poeta, marca mais um ato de exorcismo e expurgação dos medos 

e das tensões que se enleiam a sua vida e sua escrita. Também é certo que, apesar 

da luta travada com e contra a linguagem, escrever ainda é uma forma de resistir, de 

afastar os demônios e de se curar. ―Escrever um poema é reparar a ferida 

fundamental, a desgarradura. Porque todos estamos feridos‖, dirá Alejandra Pizarnik 

(2012, p. 312), em entrevista a Martha Isabel Moia, publicada em El deseo de la 

palabra, Barcelona, 1972.  

De igual forma, quando a poeta inscreve seu próprio nome e outros gestos 

biográficos na poesia, ou ainda, escreve incansavelmente sobre a materialidade da 

poesia, isto é, a linguagem, é para estilhaçar e não para assegurar suas unidades. 

Por certo, não é difícil reconhecer a desordem e a dispersão como método e o 

mérito dessa escritura poética. No entanto, se não compreendemos que os 

elementos e os mecanismos da linguagem poética estão inscritos no corpo social do 

qual se desprega o poema, de uma maneira simplista, tende-se também a encerrar 

o trabalho hermenêutico dizendo que o poeta busca algo inefável e a sua linguagem 

permeia o indizível. Em suma, encerra-se o exercício hermenêutico lançando o 

poema em um plano de esoterismo absoluto.  Para Cesar Aira (2004) e Edgard 

Dobry (2007), por exemplo, o apagamento dos referentes externos fazem com que a 

linguagem poética pizarnikiana sempre esteja em via ―de encerrarse en el círculo 

vicioso de la combinatoria de palabras huecas‖ (AIRA, 2004, p.52), ao passo que, 

sobre o caráter fantástico do poema, resta-nos apenas a conclusão de que suas 

―paisajes son  mentales, abstractas, no remiten más que a la fantasia de Pizarnik, a 

su mundo interior, a sus visiones oníricas‖ (DOBRY, 2007, p.157). 
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 A insustentabilidade de tais afirmações deve-se, fundamentalmente, a causa 

de que o Eu, o inconsciente e o onírico são sempre construtos sociais, políticos e 

éticos. Georges Bataille (1989), referindo-se ao ensaio de Jean-Paul Sartre sobre 

Baudelaire e sua poesia, reflete acerca do modo equivocado pelo qual os dilemas 

existenciais do poeta são vistos como escolhas de uma individualidade absoluta 

enquanto o poema está sempre dissociado das tensões do tempo histórico. Há um 

excesso de consciência individual na crítica sartreana, posto que se desconsidere o 

quanto os devaneios da subjetividade do eu lírico também refletem os padrões 

morais de sua época e, ademais, até mesmo como o modo de delirar do poeta está 

inserido dentro de organizações sociais. Tal como observado por Bataille (1989) 

acerca dos cruzamentos entre a vida e a obra de Baudelaire, a experiência poética e 

existencial de Alejandra Pizarnik amplia suas relações de sentidos à medida que 

inserirmos vida e obra dentro de uma história social, moral e ética.  

Segundo Bataille (1989), a poesia e o poeta podem ser tomados a partir de 

uma visão econômica em que as palavras, os sonhos, os estilos possuem valores 

morais histórica e socialmente construídos. Nas palavras desse importante teórico 

da religião, do erotismo sagrado e do póetico, 

 

Como toda atividade, a poesia pode ser considerada sob o ângulo 
econômico. E a moral ao mesmo tempo que a poesia. Baudelaire, de 
fato, através de sua vida, através de suas reflexões infortunadas, 
colocou solidariamente nesses domínios o problema crucial. É o 
problema que a um só tempo tocam e evitam as análises de Sartre. 
Estas cometem o erro de representar a poesia e a atitude moral do 
poema como o resultado de uma escolha. Admitindo que o indivíduo 
tenha escolhido, o sentido para outrem daquilo que criou é dado 
socialmente nas necessidades a que respondeu. O sentido pleno de 
um poema de Baudelaire não é dado em seus erros, mas na 
expectativa historicamente – geralmente – determinada a que esses 
―erros‖ responderam. (BATAILLE, 1989, p. 48, 49). 
 

 O embate entre o pensamento racionalizante da crítica e a experiência poética 

da linguagem paira na história das tradições filosóficas e literárias ocidentais. O 

conflito entre poetas e filósofos não se restringe à antiguidade grega, tratando-se de 

uma marca da vida e da obra de alguns dos mais importantes escritores da nossa 

modernidade como, por exemplo, Antonin Artaud, poeta francês cujo pensamento 

insurgente é uma clara demonstração da forma como a poesia atua contra a ordem 

de valores racionalizantes instituídos pela sociedade moderna. Para Alejandra 

Pizarnik, essa divergência entre poeta e a comunidade não foi apenas uma 
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encenação. Segundo os apontamentos de Edgardo Dobry (2007, p. 170), ―el suicídio 

volcó sobre su poesía un phatos aplastante y definitivo, y se tende a leer a Pizarnik 

como documentacción de un caso de psicopatología suicida impulsada por la 

incomprensión del medio‖. 

  Ler a poesia e os diários de Alejandra Pizarnik é assumir esse lugar de 

testemunha dos deslocamentos sociais e estéticos enfrentados pela poeta na vida e 

na escrita. Há um movimento de contestação em seus pensamentos poéticos e 

íntimos que nos leva a pensar sobre esse lugar de alteridade do poeta, do 

estrangeiro, da mulher, do judeu, do bissexual, do louco, etc., em uma sociedade 

padronizadora de valores para as artes, as identidades, a linguagem, em suma, os 

relações e as criações humanas. Em muitos casos, os textos dessa autora – diários, 

relatos, cartas e poemas – parecem buscar exorcizar o mal da indiferença, da 

moralidade estreita e da inconsciência acerca do destino humano. Ángel Loureiro 

(2016), ao analisar o papel da ética nas escritas autobiográficas em contexto literário 

espanhol, propõe uma leitura das escrituras do eu a partir da questão do outro, uma 

vez que, segundo o crítico, é a relacionalidade entre eu-tu, ou ainda, o senso de 

responsabilidade desse eu diante do outro, o principal motivo desencadeador da 

necessidade de narrar os sofrimentos, os medos, os desejos, em poucas palavras, a 

vida do autor-indivíduo em sua intimidade.    

Em apresentação ao livro Huella del Otro: Ética de la autobiografía en la 

modernidad española, com base na teoria da subjetividade de Emmanuel Levinas, 

Ángel Loureiro fala de um ―giro ético‖ das escrituras autobiográficas, gênero 

destacado entre as produções de autores modernos no contexto da literatura de 

língua espanhola, como expressão dessas subjetividades modernas cujas formas só 

podem ser explicadas se vistas em perspectivas éticas, sociais e políticas. Segundo 

análise de Loureiro (2016), 

 
Emmanuel Levinas, se propone aquí que la escritura autobiográfica 
solo resulta plenamente comprensible si se atiende en ella a las 
huellas, constantes y profundas, que el otro deja por necesidad en 
toda escritura del yo. En otras palabras, la memoria y el relato de una 
vida no son nunca ―propios‖ sino que están profundamente surcados 
por la huella del otro. La idea fundamental de Levinas reside en 
proponer un dominio, que él denomina ―ética‖ (y que Levinas 
distingue claramente de la ―moral‖, como veremos), en el cual se 
fundamenta una forma post-metafísica de pensar el individuo. 
Levinas define la ética como el dominio del otro, como un dominio 
que antecede a la ontología y a la política. (LOUREIRO, 2016, p.10). 
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 O tema da morte, retomado frequentemente nos diários e na poesia de 

Alejandra Pizarnik, expressa essa tensão ética do sujeito moderno ansioso por 

justificar sua existência diante do outro. A questão do suicídio da escritora, por 

exemplo, antes de ser um acontecimento exclusivamente biográfico, estabelece na 

esfera da poesia numa estreita relação com a linguagem.  A relação vida-poesia-

morte perpassa, então, essa necessidade de construir sentidos para si e para o 

outro através da e nas palavras. Por fim, a consciência da morte irá reforçando o 

sentido de desapropriação da linguagem e da própria identidade, sendo a perda da 

palavra e de si um dos motivos éticos dessa escritura poética. 

  O diálogo poético com a morte, outra forma de circundar o silêncio e as 

ausências da linguagem, marca ainda uma dimensão incognoscível do pensamento 

e do destino humano, por sua vez, aberto às vias do absurdo, do trágico e da 

animalidade. Em última instância, a morte deixará de ser um desejo, um tema 

poético ou uma questão filosófica na vida e na obra dessa escritora. No poema a 

seguir, ao que tudo indica, o último escrito por Alejandra Pizarnik, as fronteiras entre 

a poesia, a morte e a vida dissiparam-se, criando enlaces entre o poético e o 

testemunhal que, ainda hoje, são motivos de impasse e de interesse entre críticos e 

leitores. Vejamos: 

 
                                  criatura en plegaria 

rabia contra la niebla 
 
escrito                                                                              contra 
en                                                                                     la  
el                                                                                                 
opacidad                                                                         
crepúsculo       
                                     no quiero ir 
                                     nada más 

que hasta el fondo 
 

oh vida  
oh linguaje 
oh Isidoro 

 Septiembre de 19724. (PIZARNIK, 2011, p.453). 

 

                                                           
4
 O poema em questão, segundo nota da editora, foi encontrado escrito em um quadro negro no escritório da 

poeta. Suspeita-se que tenha sido deixado ali em ocasião da sua morte. 
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O poema, para usar as palavras da poeta, ―escrito no crepúsculo‖ e ―contra a 

opacidade‖ da linguagem, revela que nenhum sistema de representação contém os 

signos dessa dor. Há um nível de intensidade do desejo, do desespero e do delírio 

humano que fica, definitivamente, de fora do que é possível compartilhar na 

linguagem. A discussão sobre esses cruzamentos entre vida-poesia-morte, além de 

trazer uma tonalidade trágica à poética pizarnikiana, tem como efeito uma discussão 

crítica sobre o caráter performático, fantástico, autobiográfico ou surrealista dessa 

obra e de sua personagem múltipla e enigmática. A pergunta que Roman Jakobson 

dirige à obra e ao público leitor e crítico de Maiakovski caberia, atualmente, tanto à 

crítica quanto aos leitores de Alejandra Pizarnik:  ―Será que alguém não teria, hoje, a 

sensação de que os livros do poeta são um roteiro por meio do qual ele representa o 

filme de sua própria vida?‖ (JAKOBSON, 2006, 62). As motivações para o 

questionamento sobre a vida e a morte estão nas páginas dos diários, da poesia e 

da trajetória biográfica de uma escritora cuja obra criou esse continuum texto-

existência, suscitando, ainda hoje, interesse e impasse entre críticos e leitores.  

Com a publicação de Árbol de Diana (1962), e sobretudo com o surgimento 

dos poemas em prosa após 1966, a crítica literária argentina usará, algumas vezes, 

de maneira reducionista, quase que um único critério de classificação da poesia 

pizarnikiana: o surrealismo. As características apontadas na obra poética de 

Alejandra Pizarnik como surrealistas, a saber, as imagens oníricas, as formas do 

poema em prosa, o caráter fragmentário da linguagem, dentre outras, não criam 

conexões entre as escolhas artísticas e as tensões éticas a partir das quais 

Alejandra Pizarnik constrói suas imagens poéticas e trajetória biográfica. O 

surrealismo apontado pela crítica na obra e na vida da poeta circunscreveu-se ao 

formalismo de um movimento estético destituído de valores políticos e éticos, isto é, 

das tensões existenciais enxergadas por Julio Cortázar (2004) como elemento 

fundamental do movimento surrealista.   

  Alejandra Pizarnik, no entanto, é um desses casos literários em que a figura 

da poeta não é menos enigmática do que as imagens de sua poesia. Diante da 

impossibilidade de enquadrar-se dentro do repertório de formas e de temas da 

literatura e da poesia argentina, por fim, Alejandra Pizarnik torna o tema da 

separação da linguagem uma questão central em sua obra poética. Pouco a pouco, 

o sentido de desapropriação dos signos e da identidade vão aprofundando o lugar 
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de separação em que reside a consciência poética e, conforme as referências que 

ligavam o poema ao mundo exterior vão sendo rasuradas, ocultadas, resta somente 

a desgarradura da linguagem e do sujeito. Como detalharemos posteriormente, no 

entanto, esse sentimento de proscrição social e desamparo simbólico, que está na 

relação com o mundo e com a linguagem, será decisivo para economia de valores 

estéticos que sustentará a poética pizarnikiana nesse ponto de caos semiótico e 

existencial.   

O excesso de narcisismo e de pensamento abstrato apontado pela crítica na 

poesia pizarnikiana, por fim, não fez jus às tensões éticas e à dimensão sensível 

dessa escritura poética. Dentre as diversas imagens usadas pela poeta para se 

autoidentificar em seus textos, a estrangeira, a peregrina, o animal, a criança, a 

solitária, etc., nenhuma pode ser compreendida dentro de um individualismo ou uma 

metáfora total. Afinal, a quem seria possível a construção de uma identidade e o uso 

de uma linguagem que não fossem minimamente dialógicas? Conforme aponta 

Cristina Piña (2012), as ligações entre a vida, a morte, a escrita e o corpo em 

Alejandra Pizarnik montam um disfarce característico do escritor surrealista. Nas 

palavras da pesquisadora, 

 

Este aspecto del ―disfraz‖ implica pues un primer intento de inclusión 
del cuerpo en una ―estética‖, en una declaración implícita de que ser 
―artista‖ no tiene sólo que ver con ―hacer obra‖, sino con ―vivir como 
obra de arte‖, en una continuación del gesto surrealista de convertir 
la vida en obra de arte, conversión que se concreta en la 
construcción del personaje del dandy existencialista. (PIÑA, 2012, 
p.113). 

 

 A existência concebida como obra de arte, segundo crítica de Julio Cortázar, 

é uma herança romântica que chega aos escritores surrealistas na forma de 

questionamento sobre a vida que escapa às formas literárias. O escritor 

contemporâneo está, em vista dessa preocupação com o extraliterário e 

extraestético, imbuído de uma angústia desconhecida para o escritor tradicional: os 

limites da técnica e da linguagem. Com efeito, como temos visto em Alejandra 

Pizarnik, tais paradigmas estão presentes em sua escritura que tanto questionam a 

realidade de sua própria existência quanto os limites da materialidade de sua arte, 

isto é, a língua e a linguagem. Nos poemas em prosa, sobretudo, é possível captar 
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essa angústia da poeta às voltas com uma crise da linguagem, dilemas de 

identidade e questionamentos sobre a legitimidade de seus próprios processos de 

criação.  

Ainda conforme análise de Julio Cortázar (2004), os escritores 

contemporâneos (ou surrealistas, a depender do nível de ruptura do autor com as 

formas clássicas) cumprem um uso da linguagem e das formas literárias distinto 

daqueles concebidos pelos escritores tradicionais na medida que não reconhecem 

nos estilos e na linguagem a totalidade de suas subjetividades desgarradas. 

Atormentando por uma ―consciência do homem total‖ pertencente à literatura do 

passado, quando a existência em si e a expressão estética pareciam coincidir, o 

escritor atual enfrenta a problemática da fragmentação imposta pelo seu tempo, 

situação histórica e condição humana. Cortázar (2004) usa a teoria do túnel para 

explicar a atitude rebelde do escritor diante da tradição e a da linguagem. Em 

poucas palavras, a teoria do túnel explica a necessidade de destruição como etapa 

precedente da criação. Na definição de Cortárzar (2004), 

 

Mirando así las cosas, se advierte la necesidad de dividir al escritor 
en grupos opuestos: el que informa la situación en el idioma (y ésta 
seria la línea tradicional), y el que informa el idioma en la situación. 
[…] Esta agresión contra el lenguaje literário, esta destrucción de 
formas tradicionales, tiene la característica propia del túnel; destruye 
para construir. Sabido es que basta desplezar de su orden habitual 
una actividad para producir alguna fortuna de escándalo y sorpresa. 
[…] La operación del túnel ha sido técnica común de la filosofía, la 
mística y la poesía – tres nombres para una no disímel ansiedad 
óntica –; pero el conformismo médio de la <<literatura>> a los 
órdenes estéticos torna insólita una rebelión contra los cuadros 
internos de su actividad. (CORTÁZAR, 2004, p. 65-67). 

 

A atitude de Alejandra Pizarnik diante da linguagem e da tradição literária é 

justamente de aniquilamento e destruição dos sentidos e das formas. Em Textos de 

Sombra (1972), por exemplo, um longo poema em prosa publicado apenas 

postumamente, estruturado na forma de um diálogo entre duas personagens, 

Sombra e Sombra, que não se comunicam propriamente entre si, deixa escapar 

essa visão pizarnikiana sobre a impossibilidade de a linguagem comunicar e 

significar seus pensamentos mais profundos. As presenças insólitas, os múltiplos, as 

vozes alijadas povoam o universo desse poema. Nessa sequência de diálogos 
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poéticos, Sombra busca em vão um lugar onde possa morar ao mesmo tempo que 

luta com as palavras em tentativas frustradas de se comunicar. O diálogo entre 

essas vozes-personagens poéticas desafia a lógica da linguagem representacional e 

das identidades unas. A própria nomeação dessa personagem (Sombra) é sugestiva 

da ambiguidade da linguagem e da fratura da identidade em que recai a consciência 

pizarnikiana. Vejamos: 

Sólo buscaba un lugar más o menos propicio para vivir, quiero decir: 
un sitio pequeño donde cantar y poder llorar tranquila a veces. En 
verdad no quería una casa; Sombra quería un jardín.  

- Sólo vine a ver el jardín – dijo.  

Pero cada vez que visitaba un jardín comprobaba que no era el que 
buscaba, el que quería. Era como hablar o escribir. Después de 
hablar o de escribir siempre tenía que explicar: 

- No, no es eso lo que quería decir. 

Y lo peor es que también el silencio la traicionaba. 

- Es porque el silencio no existe – dijo.  

El jardín, las voces, la escritura, el silencio.  

- No hago otra cosa que buscar y no encontrar. Así pierdo las 
noches. 

Sintió que era culpable de algo grave. 

- Yo creo en las noches – dijo. 

A lo cual no supo responderse: sintió que le clavaban una flor azul en 
el pensamiento con el fin de que no siguiera el curso de su discurso 
hasta el fundo. 

- Es porque el fondo no existe – dijo.  

La flor azul se abrió en su mente. Vio palavras como pequeñas 
piedras disseminadas en el espacio negro de la noche. Luego, pasó 
un cisne con rueditas con un gran moño rojo (laço vermelho) en el 
interrogativo cuello. Una niñita que se le parecía montaba el cisne. 

- Esa niñita fui yo – dijo Sombra. 

 

Sombra está desconcertada. Se dice que, en verdad, trabaja 
demasiado desde que murió Sombra. Todo es pretexto para ser un 
pretexto, pensó Sombra asombrada. 

 

1-V-1972. (PIZARNIK, 2011, p. 403). 

  

O tema da busca é característico da escrita pizarnikiana, e, sem dúvida, 

marca uma experiência profundamente judaica. Sombra, presa em sua obscuridade, 

não consegue se fazer entender através das palavras, tampouco consegue 
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encontrar um lugar onde viver: ―No hago otra cosa que buscar y no encontrar. Así 

pierdo las noches‖. Sombra é uma errante. Busca as palavras e persegue um 

destino para apenas encontrar o silêncio e o vazio. Há algo de judeu nessa 

experiência da linguagem marcada pelas impossibilidades de expressão. A flor azul 

que impõe silêncio ao pensamento, impedindo o discurso de alcançar o fundo, 

retoma a experiência do mistério em torno do divino e das escrituras, tal como 

observamos no Tanach e nas tradições teológicas judaicas.  

O elemento profundo, esse algo que não pode ser visto ou dito por ser 

demasiado sagrado e inaudito, são criações de narrativas judaicas: Jacó luta com o 

anjo, não pode enxergar a face do Divino e sai marcado na articulação da perna pela 

proximidade estabelecida com o ser sagrado; Moisés conduz o povo hebreu até a 

terra prometida e não pode alcançar a promessa; YHWH, tetragrama que representa 

o nome impronunciável de Deus, etc.   

No final do poema, o isolamento da personagem Sombra é maior, a outra 

parte de Sombra está morta, restando-lhe apenas uma memória enigmática de sua 

infância e o seu assombro diante dos paradoxos. Outro traço judaico da escrita 

pizarnikiana, de um modo geral, é o fato de a poeta colocar toda sua realização no 

plano das palavras, ainda que saiba da impossibilidade de materialização da sua 

verdade mais profunda na linguagem, ainda que se reconheça presa na tarefa de 

busca constante e na circularidade de alguns elementos que retornam: ―el jardín, las 

voces, la escritura, el silencio‖. O diálogo pelo qual se constrói esse poema também 

não acontece nos moldes tradicionais, pois entre essas duas personagens, Sombra 

e Sombra, não se estabelece uma verdadeira comunicação. O diálogo é antes um 

pretexto para tornar sonora e visível essas duas individualidades distintas que se 

falam, opõem-se e afetam-se, sem, todavia, compartilhar a linguagem 

 Assim como os sentidos compartilhados por meio da/na linguagem nunca 

são os mesmos para os sujeitos envolvidos nesse ato poético de enunciação, 

tampouco o Eu é idêntico a si mesmo, de forma que a realidade de sua existência 

também passa a ser questionada. Há uma multiplicidade de sentidos e de 

abstrações que impedem a unidade entre o significado e o significante, o sujeito e o 

objeto, a palavra e a coisa. A dualidade que assalta o poema é mais um traço dessa 

identidade e dessa linguagem paradoxais: ―Sombra está desconcerta‖, finaliza o 

texto. 
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A questão judaica na vida e o tema do judaísmo na poesia de Alejandra 

Pizarnik perpassam por uma reflexão sobre as formas e os conteúdos enquanto uma 

necessidade poética e existencial. Robert Alter (1992) fala sobre uma exegese 

constante para explicar a forma como Kafka está sempre buscando interpretações 

em seus textos, tecendo comentários sobre as ações das personagens, abrindo 

possibilidades fantásticas no texto bíblico e, de um modo judaico, estabelecendo 

sentidos, inclusive, para o silêncio e as ausências.  O estilo enigmático desses 

autores escrever jogando com as interpretações ultrapassa uma simples escolha 

estética. Impõe-se a necessidade de se traduzir de determinada forma, servindo-se 

dessa linguagem peculiar, marcada pela multiplicidade dos sentidos. Pensando, 

pois, nesse campo de escolhas formais como parte de uma condição de vida e visão 

de mundo da poeta, o caráter absurdo e obscuro do texto pizarnikiano condiz com o 

modo como ela mesma se apresenta em seus poemas, sempre como uma outra, 

sombra de si mesma, fantasmagórica: ―Figuras de cera los otros y sobre todo yo, 

que soy más otra que ellos‖ (PIZARNIK, 2011, p.251).  

A forma como esses escritores estão sempre se autoanalisando, tecendo 

comentário sobre si mesmos e sobre outros autores em seus textos íntimos e 

ficcionais, torna o próprio fazer literário um ato de crítica à cultura e à literatura. 

Alejandra Pizarnik, uma típica intérprete judia, brinca com a multiplicidade de 

sentidos dos signos e das identidades. Suas palavras são obscuras não (apenas) 

porque recobram um estilo surrealista, mas também porque apresenta sinais dessa 

força espiritual que os judeus depositam na palavra: uma força criadora, força de um 

segredo que resiste ao desvelamento total e à investigação empírica. Para Robert 

Alter (1992), 

 

A grande força e, ao mesmo tempo, a profunda limitação da 
orientação hebraica, que toma como ponto de partida a crença na 
revelação, era a tentativa de derivar tudo  do texto, e não do mundo à 
sua volta: ―Olhe de um lado, olhe de outro, pois está tudo lá‖, garante 
a famosa formulação de Ben Bag-Bag, na Mishná Avot. (ALTER, 
1992, p. 101). 

 

Ao fazer sobressair o surrealismo como principal traço da obra poética de 

Alejandra Pizarnik, tornando menor o impacto do judaísmo nas escolhas estéticas e 

nos embates éticos da autora, a crítica impôs limites metodológicos na abordagem 
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da relação entre literatura, cultura e religião. A poeta, por sua vez, cruzando as 

fronteiras entre o ficcional e o biográfico, a criação e a memória, o artístico e o 

existencial, lança mão em sua escritura poética e íntima de formas e discursos 

híbridos. Nessa perspectiva de retomada das relações intertextuais e 

interdiscursivas na constituição das obras literárias, os textos classificados antes 

apenas como testemunhais – diários, cartas, relatos, entrevistas – cumprem uma 

nova função em relação à escritura poética, já que, não raramente, o escritor use da 

liberdade concedida por esse gêneros para comentar sobre seus procedimentos 

artísticos, tornando públicos dilemas éticos e estéticos invisíveis se levássemos em 

consideração apenas as formas literárias. Para o crítico Alberto Giordano (2017), os 

diários de Alejandra Pizarnik, por exemplo, estão a serviço do exercício de 

imaginação e da aprendizagem literária: ―neles [Pizarnik] se recria como um 

personagem imaginário, que é quase o mesmo das infinitas imposturas com as 

quais brinca e se destrói em suas histórias de vida, mas mais real‖ (GIORDANO, 

2017, p. 103). 

 Robert Alter (1992), ao analisar o judaísmo em Franz Kafka, recorre a 

fragmentos dos diários e comentários do autor sobre textos bíblicos, em suma, 

textos considerados menores no contexto da produção literária kafkiana. Robert 

Alter partirá do conceito de história em Walter Benjamim e de exegese em Gershom 

Scholem para ressaltar o valor fragmentário do comentário como característica 

particularmente judaica presente na escrita e na construção de personagens de 

Franz Kafka. O comentário, segundo a visão benjaminiana, é uma atividade 

hermenêutica na qual está posta toda capacidade humana de tornar vívido o 

passado e interpretar textos sagrados. Segundo Alter (1992), 

 

Para Benjamin, o confronto entre exegeta e texto, entre presente e 
passado, torna-se ainda mais tenso e complexo pelo fato de o 
observador do presente poder lidar apenas com fragmentos, onde os 
criadores do texto tradicional propunham haver uma totalidade. Ele 
faz uma observação fascinante no livro sobre o barroco alemão: o 
texto sagrado atingiria a sua forma ideal através de hieróglifos, isto é, 
através de complexos gráficos percebidos visualmente como uma 
totalidade. Nós, por outro lado, habitamos numa realidade histórica e 
cultural onde toda a experiência é reduzida a fragmentos, e o nosso 
horizonte mental é fixado por um sistema de escrita alfabética que 
transforma os textos em conglomerados de letras desconexas. 
(ALTER, 1992, p. 112, 113). 
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 A crise instaurada pela fragmentação e dispersão dos sentidos está presente 

tanto em movimentos estéticos e autores contemporâneos quanto na hermenêutica 

judaica em torno da memória, da identidade e do texto. A experiência da 

impossibilidade de apreensão da subjetividade e da verdade em sua totalidade 

vivenciada pelo escritor  e pelo exegeta torna-os aparentados em suas buscas por 

uma imagem ou por uma ―revelação‖ (conceito teológico judaico) que os justifique 

enquanto criadores e intérpretes diante dessas tradições em relação às quais se 

propuseram críticos ao mesmo tempo em que se reconhecem como reféns desse 

passado impossível.  

Conforme já apontado por Julio Cortázar, a consciência de crise do escritor 

contemporâneo é desencadeada pela ideia de fragmentação da própria 

subjetividade que, à luz do seu contexto cultural, estético e linguístico, contrapõe-se 

às visões constituídas pela tradição. A similaridade entre a angústia do escritor e a 

tensão do exegeta está posta nessa dinâmica de interpretar o passado mesmo em 

face desse caráter fragmentário da linguagem e da memória. Em ambos os casos, 

do escritor e do exegeta, o olhar voltado para a tradição é uma volta ao texto, isto é, 

às escrituras sagradas (o sagrado aqui excede a compreensão do bíblico e do 

religioso, posto que, para um artista ou um escritor, um clássico assume o estatuto 

de texto sagrado, isto é, intocável e inigualável). Em sua singularidade, o texto 

sagrado parece salvaguardar uma grande promessa: revelar a experiência da 

totalidade em meio das ruínas do presente. 

 Robert Alter (1992), analisando o papel do judaísmo no pensamento de 

Benjamin, Scholem e Kafka, ressaltará a forte relação desses autores com uma 

tradição judaica de evocação de memória do passado. A fixação no passado, como 

diz Alter, é também uma forma desses autores ―representar um caminho tortuoso até 

as origens arcaicas‖ (IDEM p. 132). Em Alejandra Pizarnik, por sua vez, as 

evocações a melodias, memórias e imagens nostálgicas foram tomadas apenas 

como abstrações de uma linguagem fechada em seus próprios enigmas. Tomando 

de empréstimo as palavras de Alter sobre Kafka, podemos perceber, no entanto, que 

 

[...] mesmo as suas abstrações estão moldadas sobre o arcabouço 
de uma intensa experiência concreta. Ao contrário de Proust, outra 
grande figura do panteão literário moderno de Benjamin, Kafka 
raramente apresenta um personagem em pleno ato de se relembrar, 
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mas a dimensão implícita da memória – pessoal, cultural e racial – é 
crucial na sua obra. (ALTER, 1992, p. 130). 

 

 No poema La palabra del deseo, parte do livro El infierno musical (1971), a 

poeta traz à tona toda a intensidade de uma memória judaica posta tanto na forma 

como evoca a melodias de lamentação que, segundo as palavras do eu lírico, estão 

impregnadas ―nos ossos‖, quanto na própria incapacidade de uma linguagem 

―quebrada a golpes‖ nomear ―silêncios diversos‖. Nota-se, portanto, a força de uma 

memória afetiva, cultural e racial implícita na escritura poética. Algo está ocultado 

pela própria impossibilidade de a linguagem nomear, circundar o desejo, transformar 

em paisagem esses sentimentos obscuros apenas revelados na melodia e na 

textura das palavras. 

 

LA PALABRA DEL DESEO 

 

Esta espectral textura de la oscuridad, esta melodía en los 
huesos, este soplo de silencios diversos, este ir abajo por abajo, esta 
galería oscura, oscura, este hundirse sin hundirse. 

 

¿Qué estoy haciendo? Está oscuro y quiero entrar. No sé que 
más decir. (Yo no quiero decir, yo quiero entrar). El dolor en los 
huesos, el lenguaje roto a paladas, poco a poco reconstituir el 
diagrama de la irrealidad. 

Posesiones no tengo (esto es seguro; al fin algo seguro). Luego 
una melodía. Es una melodía plañidera, una luz lila, una inminencia 
sin destinatario. Veo la melodía. Presencia de una luz anaranjada. 
Sin tu mirada no voy a saber vivir, también esto es seguro. Te 
suscito, te resucito. Y me dijo que saliera al viento y fuera de casa en 
casa preguntando si estaba. 

 

Paso desnuda con un cirio en la mano, castillo frío, jardín de las 
delicias. La soledad no es estar parada en el muelle, a la madrugada, 
mirando el agua con avidez. La soledad es no poder decirla por no 
poder circundarla por no poder darle un rostro por no poder hacerla 
sinónimo de un paisaje. La soledad sería esta melodía rota de mis 
frases. 

(PIZARNIK, 2011, p. 271). 

 

Essa linguagem alusiva, composta especialmente de melodias quebradas, 

remonta à experiência do exílio e da morte vivenciada pelo povo judeu em contextos 

específicos de perseguição e de guerra. A solidão absoluta para poeta, assim como 
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para muitos judeus sobreviventes do holocausto, não é estar apenas sozinho, é não 

ter palavras para nomear esse sentimento de abandono e de desamparo em que se 

encontravam naquele contexto da segunda guerra. Sobre o tema da morte em 

Alejandra Pizarnik como expressão de uma memória judaica dos mortos, voltaremos 

a aprofundar o debate no capítulo 3, quando apresentamos, especificamente, os 

textos Poema para el padre e El ojo de la alegría.   

 O caráter híbrido da escrita pizarnakiana, dividido entre o ficcional e o 

biográfico, certamente, é um dos motivos que mantém crescente o interesse do 

público leitor, crítico e artístico nessa escritora e em sua obra. O modo como 

Alejandra Pizarnik faz literatura e pensa o papel do escritor, ainda hoje, inspira 

novos métodos para escritores, artistas e críticos literários. A partir de um conjunto 

de conceitos divergentes sobre a linguagem, identidade, poesia e o lugar do artista, 

captamos em diversos momentos dos diários da poeta um impulso crítico que atua 

contra os valores literários e sistemas de críticas que tendem a estabelecer uma 

separação entre a vida e a arte como algo necessário não apenas para qualidade 

estética da obra, mas, também, para a compreensão dita adequada do leitor ante o 

objeto artístico.  

 Segundo compreende Cristina Piña (2012), o nome e a obra de Alejandra 

Pizarnik alcançam a grandeza e as controvérsias de um mito. Não só para essa 

especialista, como também para grande parte dos críticos, conforme podemos 

perceber também nas apresentações das obras completas publicadas pela editora 

Lumen, a notoriedade dos acontecimentos biográficos e o interesse do público leitor 

em alguns aspectos da vida da poeta (o judaísmo, o suicídio, lesbianismo, os traços 

de sua personalidade, etc.) acabariam ofuscando a poesia. Para escapar dessas 

discussões consideradas aquém da grandeza da obra poética, em geral, a crítica 

literária resume essas relações entre a vida e a obra relacionando a experiência 

estética de Alejandra Pizarnik a uma linhagem francesa de poetas malditos. 

Conforme resume Pinã (2012), 

 

Es casi un lugar común referirse al ―mito Alejandra Pizarnik‖, 
entendiendo por este su carácter de ―poeta maldita‖. Para formularlo 
con la sucesión de lugares comunes sobre los que este tipo de mitos 
se construye, digamos que se ha convertido en una poeta arquetípica 
pues se consagró en cuerpo y alma a la poesía, rozando, por ello, 
todas las experiencias límite que prescribe el mito decimonónico del 
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poeta maldito, calcado fundamentalmente sobre la experiencia de 
Rimbaud, pero que también incluye las de Isidore Ducasse, conde de 
Lautrémont, Baudelaire y, tangencialmente, pero no con menor 
incidencia, la de Mallarmé, en su carácter de poeta puro que 
aspiraba que la vida se resumiera en un libro (PINÃ, 2012, p. 22). 

 

Colocar como paradigma estético para obra poética pizarnikiana, unicamente, 

os autores e as tradições literárias de origem francesa é limitar ainda mais os 

diálogos e os processos que perfazem a construção desses textos. Dentre os nomes 

de escritores citados e comentados ao longo dos diários de Alejandra Pizarnik, 

estão, por exemplo, o poeta César Vallejo (peruano, imigrou para França durante um 

período de crise política e econômica em seu país) e, sobretudo, Franz Kafka. Além 

da quebra das formas estéticas convencionais, esses escritores compartilham entre 

si essa escrita carregada de memória afetiva, de forma que o caráter maldito 

apontado pela crítica, por vezes, é apenas um traço característico desse cruzamento 

entre o existencial e a literatura. Em outras palavras, para esses escritores malditos, 

o estilo literário é também um estilo de vida do seu autor.  

Cesar Aira (2004), Paola Gallo (2011) e Ana Becciu (2011), para citar apenas 

alguns dos principais estudiosos da obra de Alejandra Pizararnik, também 

consideram uma falha a adoção de ―metáforas sentimentais‖ e referências 

biográficas para se referir à poeta e a sua obra (AIRA, 2001, p. 9). Ainda quando as 

imagens indesejadas são retiradas da própria poesia, para esses críticos, apenas 

demonstrariam uma limitação do plano estético e, por fim, reforçariam o discurso 

indesejado sobre a ―poeta trágica, suicida, psicótica, lésbica, maldita‖ (GALLO, 2011, 

p.14). O efeito que esse tipo de crítica produz, afinal, permanece sendo o 

silenciamento acerca de temas e textos que são rebaixados ou vistos como 

controversos, eu diria, principalmente, de um ponto de ideológico e moral mais do 

que literário, teórico ou existencial.  

 A ideia da poeta enquanto um dândi existencialista ou figura exótica, por 

vezes, resulta no apagamento do contexto histórico e das singularidades existenciais 

em favor de uma afirmação da pura narrativa ficcional. Alejandra Pizarnik, no 

entanto, tornou-se uma personagem de sua própria literatura ao apontar para 

dilemas éticos em torno da língua e da identidade pessoal, fazendo de si mesma sua 

matéria poética.  O caráter fantástico da escritura e da personalidade dessa poeta 
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não está dissociado de um conjunto de normas e de valores que são culturalmente 

constituídos. Precisamente, muitos desses gestos artísticos classificados apenas de 

surrealistas também refletem a situação de vida da poeta, isto é, a condição 

ambígua de uma escritora judia em conflito com as tradições tanto do judaísmo 

quanto da literatura nacional.  

A seguir, em um fragmento retirado dos diários de Alejandra Pizarnik, temos 

uma declaração da escritora sobre essa difícil tarefa de estabelecer limites entre a 

criação literária e a vida pessoal. O comentário da poeta sobre essa relação entre 

vida e poesia, na verdade, tem servido para a crítica sustentar um conceito de uma 

literatura puramente fantástica, isto é, dissociada das rasuras do vivido.  

 

La vida perdida para la literatura por culpa de la literatura. Quiero 
decir por querer hacer de mí un personaje literario en la vida real 
fracaso en mi deseo de hacer literatura con mi vida real pues ésta no 
existe: es literatura. (PIZARNIK, 2017, p. 405).  

 

 A questão do delírio e do sonho sempre mostra um diálogo pessoal com a 

vida, ou seja, o imediato da situação do escritor. Alejandra Pizarnik, ao tecer em sua 

escritura pensamentos sobre si mesma e sobre o fazer literatura, também revela 

uma situação existencial contraditória. Nesse aspecto, mais uma vez, a poeta se 

aproxima de um dilema kafkiano profundamente judaico: a experiência de 

metamorfose. No caso, metamorfosear-se em texto é também tornar o texto vivo. 

Enrique Mandelbaum (2005), ao comentar essa relação vida e escrita em uma 

passagem dos diários de Franz Kafka5, diz o seguinte: 

 

Seus escritos são um mergulho em si próprio, em sua condição 
e em seu corpo. Ele fazia de si mesmo o problema e a charada 
central. Sua história e seu corpo são o território da indagação, 
o espaço para onde lança as respostas e de onde advêm as 
insaciáveis perguntas. Quantas e quantas passagens dos seus 
diários e de suas cartas são observações meticulosas de seus 
estados de ânimo, dos seus afazeres cotidianos e até das 
situações mais triviais (...). Parece um imperativo a 

                                                           
5
 No fragmento citado, datado de 8 de dezembro de 1911, Franz Kafka diz o seguinte:  “Agora sinto, e já o 

sentira à tarde, um grande desejo de arrancar de mim, escrevendo, todo este estado desassossego e, tal como 
ele vem das profundezas , afundá-lo nas profundezas do papel,  ou então deixar um escrita consistente de um 
modo que permitisse incorporar o escrito em meu interior. Não se trata aqui de um anseio artístico (...)”. 
(KAFKA 1971 apud MANDELBAUM 2005, p.125). 
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necessidade de transformar corpo, cotidiano e atividade em 
escritura. (MANDELBAUM, 2005, p. 125, 126). 

 

O cruzamento da escrita e da vida culmina, em Kafka e em Pizarnik, numa 

vertiginosa experiência poética de figurações e de metamorfoses do Eu. Em ambos 

os autores, a literatura autobiográfica também está aberta para o onírico, de forma 

que as imagens fantásticas de seus textos ficcionais e poéticos não apenas 

expressam situações de suas vidas como também estão imbuídas de 

questionamentos próprios de uma condição judaica na medida em que a consciência 

existencial desses autores é sempre tecida pelo sentido de separação das relações 

humanas. Em Alejandra Pizarnik, portanto, a contração entre a vida, o sonho e a 

escrita atravessa desde o campo simbólico (religioso e estético) até o político e o 

ético (linguístico), tornando qualquer análise da vida e da obra dessa poeta uma 

reunião de visões e sentidos múltiplos e, não raramente, também paradoxais entre 

si.  

Para Robert Alter (1992, p. 55), por causa da ambiguidade da situação em 

que vive e escreve, a relação do escritor judeu moderno com a língua e a cultura é 

―um exemplo radical e paradigmático do escritor moderno em geral‖. A visão de 

Gershom Scholem (1989) sobre o hebraico lança luz nessa relação entre forças 

ambivalentes atuando na língua e, finalmente, na consciência do escritor sobre sua 

relação como idioma em que escreve. Para o estudioso da mística judaica, o poder 

de uma língua está ligado ao nome que, por sua vez, também pode suscitar 

abismos. Alter (1992), analisando o comentário de Scholem sobre esse poder 

ambivalente contido na língua, diz, 

A concepção de língua que aparece aqui é radicalmente oposta à 
noção de puramente sincrônica de um sistema arbitrário de 
significantes, que foi tão influente a partir de Saussure, até o pós-
estruturalismo. A língua é encarada como se estivesse calcado no 
solo poderoso da experiência histórica – ou talvez se possa até 
mesmo concluir que existem atributos intrínsecos de uma 
determinada língua que provocam a experiência histórica. (ALTER, 
1992, p. 60).  

 

A tomada de aspectos sociais e religiosos como parte constituinte da obra e 

da identidade da poeta é, sem dúvida, uma chave hermenêutica relevante até 

mesmo para compreensão de seu estilo surrealista. Cabe-nos, aqui, uma reflexão 
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suscitada por Félix Guattari (2012), para quem o que importa não é a representação 

de um pensamento único, mas os complexos modos de subjetivação de uma 

linguagem polifônica e de uma identidade heterogênica que, tal como observamos 

em Alejandra Pizarnik, condiz com uma certa forma de ―subjetividade em estado 

nascente‖, a qual ―não cessamos de encontrar no sonho, no delírio, na exaltação 

criadora, no sentimento amoroso...‖ (GUATTARI, 2012, p.16). Explorar as fraturas 

estéticas e identitárias dentre os elementos que compõem a obra poética 

pizarnikiana implica, portanto, uma compreensão do caráter ambivalente dos valores 

que constituem a vida e a arte em seu contexto de produção. Para explicar esse 

aspecto ambivalente presente também na escrita de Kafka, em que a literatura se 

aproxima do sonho, da vida e da cultura, Mandelbaum recorre a um midrasch, no 

qual se diz: 

 

Rabi Ióssi costumava dizer: quando eu morrer e encontrar o Eterno, 
Ele não me dirá: ―Ióssi, por que você não foi como Moisés?‖, e, sim, 
―Ióssi, por que você não foi Ióssi? (MIDRASCH apud 
MANDELBAUM, 2005, p. 128). 

 

 Alejandra Pizarnik capta a ambivalência desse ―mal da identidade‖ cindida 

em seu psiquismo, seu idioma, sua sexualidade, sua religião e, por fim, manifesta 

em sua consciência de não pertencimento à língua natal e à literatura nacional. As 

múltiplas impossibilidades de ser, de viver e, inclusive, de escrever, expressas em 

grande parte de seus textos poéticos e íntimos, atualizam a visão de identidade 

judaica contida nesse midrasch. Para marcar a constelação de discursos constituinte 

dessa obra poética, necessitamos de critérios de valoração estética capazes de 

abarcar a polifonia das vozes presentes nos textos, pois, ainda que não possamos 

afirmar que Pizarnik conhecia esse midrasch, certamente, o sentido contido nesse e 

em outros textos da tradição judaica ecoam em suas concepções de identidade e de 

língua. De certa forma, quando a voz judia é silenciada na obra poética pizarnikiana, 

à revelia da ligação existencial e afetiva da poeta com a história, a religião e a 

literatura judaica, evidencia-se o quão distantes estaremos de encontrarmos um 

caminho em direção aos enigmas do poema.  

Nas palavras de Ricardo Feierstein (1996), também escritor argentino e judeu 

filho de imigrantes, a voz insurgente do intelectual é quase sempre incompreendida 

pelo seu público que, em geral, visa assegurar os valores culturais, estéticos, 
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filosóficos e religiosos dominantes. Assim, mesmo entre seus pares, quando o 

intelectual ou poeta apontam para idiossincrasias de seu tempo, 

 

Los respetan por sus conocimientos, quizás, pero no lo aman. Y, 
sobre todo, no lo entienden. ¿En qué idioma habla este energúmeno 
– se perguntan – que dice y hace lo inconveniente y omite 
precisamente lo que debe decirse? Se genera un autismo recíproco, 
donde cada uno pronuncia su discurso sin escuchar al otro. La 
palabra propia desaparece, frente a lo que el interlocutor requiere 
escuchar en ese ―diálogo de sordos‖ que origina la coyuntura, el 
apuro, la vertiginosidad de los acontecimientos. Son dos 
sensibilidades – por decirlo de alguna manera – que no concuerdan 
entre sí. Hablan idiomas distintos. No se trata del ―bueno‖ y el ―malo‖ 
de la película, sino de una incomunicación mutua que se perpetua en 
el tiempo. (FEIERSTEIN, 1996, p.42). 

 

Os apontamentos desse crítico são semelhantes aos questionamentos que a 

própria Alejandra Pizarnik direciona aos leitores e críticos que dizem amar o poeta e 

conhecer sua poesia, porém não compreendem suas dores e, menos ainda, 

desejam compartilhar de suas tragédias pessoais. Afiinal, nas palavras da escritora: 

―¿Quiénes aman a Don Quijote? Los cuerdos, los lúcidos. Los que se le parecen lo 

viven con malestar” (PIZARNIK, 2017, p. 357. Grifo nosso). Conforme a poeta virá a 

concluir, anos mais tarde, ela não será a única dentre tantos outros escritores e 

pensadores, a sofrer com semelhante incompreensão. Dom Quixote simboliza a 

condição de injustiçado do poeta diante da incompreensão da sociedade. O 

judaísmo e a questão judaica evocam, não raramente, a esse lugar de 

incompreensão também para o pensamento crítico incapaz de apreender os modos 

complexos como os textos poéticos, dramáticos ou testemunhais de Alejandra 

Pizarnik articularam sentidos em diálogo com diferentes tradições literárias e, de um 

modo muito particular, com elementos oriundos da tradição judaica. Quando se 

espera encontrar apenas representações conceituais no poema, ou ainda, quando 

se toma o vazio e o absurdo como expressões de uma consciência poética vencida 

pelos delírios das experimentações estéticas, para empregar mais uma vez as 

palavras da própria poeta, sabemos que ―no sólo lo vencieron a don Quijote sino que 

los cerdos lo pisotearon” (PIZARNIK, 2017, p. 563). 

Em uma passagem dos diários, datada de 11 de maio de 1962, a poeta 

explicita um desejo de escriturar-se, fazer de sua vida um texto, ―letra impressa‖.  A 
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criação literária e o exercício de escrita íntima em Alejandra Pizarnik perfazem, 

assim como foi observado nos diários e nas novelas de Franz Kafka, a construção 

de uma trama existencial.  Os anseios poéticos da escritora por tornar a linguagem 

tão sensível quanto o corpo, a voz e a vida, por fim, manifestam-se nas formas, 

tonalidades e movimentos variáveis da escritura. O corpus poético é, portanto, 

composto pela intensidade do desejo de escriturar-se, confessar-se, ou seja, revelar 

as nuances de uma intimidade. Enfim, podemos confirmar essas observações nas 

palavras registradas pela própria poeta em seus diários: 

 

Deseos de escriturarme, de hacer letra impresa de mi vida. Instantes 
en que tengo tantas ganas de escribir que me vuelvo impotente. Digo 
escribir por no decir bailar o cantar, si se pudieran hacer estas dos 
cosas por escrito. El lenguaje me desespera en lo que tiene de 
abstracto. (PIZARNIK, 2017, p.410). 

 

Através do uso de elementos autobiográficos, inseridos em sua obra poética 

baixo as formas da oralidade, da musicalidade, da memória afetiva e do cruzamento 

entre os estilos (testemunhal, ficcional, poético e analítico), a poeta, embora tenha, 

de fato,  superestimado o valor literário do texto como expressão do ficcional, algo 

que em seu horizonte estético e cultural era ainda mais forte do que na crítica 

posterior, não refreou o desejo de figurar a si mesma em sua escrita. Prova dessa 

relação contraventora entre obra e vida é, enfim, a estreita proximidade que a poeta 

estabelece entre a escrita poética e a escrita íntima (diários, relatos, 

correspondências), dando aos seus poemas um elo narrativo enquanto seguirá 

desenvolvendo em sua escrita íntima outras formas poéticas de escrita de si.  

Os paradoxos suscitados pela escrita poética pizarnikiana, sobretudo, quando 

se vale do estilo do poema em prosa após 1966, abrangem, ao mesmo tempo, uma 

estética e uma ética existencial.  Para Alejandra Pizarnik (2017), estava evidente 

esse aspecto contraditório de seu desejo de tornar a vida literatura, já que a própria 

experiência da linguagem marcada pela fragmentação impederia a transmutação do 

vivido para a palavra. Segundo Pizarnik (2017), 

 

Lo que llamamos contradicción, la simple frase de que el ser es 
contradictorio, encarcana recién ahora, se hace acción y vida. No 
saber qué quiero, adónde voy, que será de mí, adónde me llevará 
este modo de vida, esta manera de morir. Frases llenas de sentidos, 
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ritmo hastiado de mi silencio inquieto, como algo que se desarma. 
Algo se desabarata, se desajusta, se desintegra de una manera 
contraria a la esperada [...] (PIZARNIK, 2017, p.404). 

 

O ritmo nervoso característico dessa escritura poética está enleado aos 

estados de perturbação psíquica, às intensidades afetivas e aos incessantes 

processos de conhecimento poético e existencial de si mesma da poeta. A 

melancolia e a solidão, principais afetos presentes na escrita poética e íntima de 

Pizarnik, misturam-se ao pensamento crítico e teórico da escritora sobre o exercício 

de escrita e visões de língua. Além dessas questões de ordem literária e existencial, 

abordadas sem disfarces em sua escrita íntima, Alejandra Pizarnik fala de uma 

incapacidade de se comunicar, de ter amigos, de ter amantes (embora, sabe-se, 

tenha vivido paixões intensas), e, por fim, a ambiguidade de seu próprio desejo 

sempre dividido entre a dor do isolamento e a necessidade maior de afirmar esse 

pertencimento às sombras. A exaltação aos ―amores fantasmas‖ e o cultivo do 

―erotismo solitário‖ pressupõem, mais uma vez, cruzamento de aspectos da vida da 

escritora e temas da poesia. 

G. Bataille (2015), ao comentar sobre aspectos da vida e da poesia de 

Baudelaire, em Literatura e o mal, dirá algo que, também pela beleza da sua 

expressão, cabe à figura de Alejandra Pizarnik: a poeta ―quis o impossível até o fim‖, 

especialmente, quando buscou unir sua vida aos sentidos do êxtase e da solidão da 

poesia. Em um fragmento retirado do poema El deseo de la palabra, o eu lírico 

pizarnikiano expressará essa vontade inequívoca, já manifesta pela poeta em seus 

diários, de tornar autênticas sua vida e sua escritura através de uma simbiose entre 

existência e literatura.  

 

Ojalá pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el cuerpo del 
poema con mi cuerpo, recatando cada frase con mis días y mis 
semanas, infundiéndole al poema mi soplo a medida que cada letra 
de cada palabra haya sido sacrificada en las ceremonias del vivir. 
(PIZARNIK, 2011, p. 269, 270). 

 

Dentre todas as impossibilidades encaradas pela consciência poética 

pizarnikiana, a incapacidade de a linguagem poética instituir sentidos, 

simultaneamente, sensíveis e abstratos, é, sem dúvidas, a maior de todas. Os 

paradoxos da poesia e da consciência existencial dessa poeta perfazem uma 
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concepção de linguagem própria da mística judaica e, conforme aprofundaremos no 

próximo capítulo, também estabelecem uma visão de língua e fala profundamente 

marcadas pelo judaísmo. A poeta fala em uma língua que já não é o espanhol 

argentino, é o idioma de sua solidão, suas esperas, ausências, etc. Em suma, é a 

(i)limitação da palavra a principal causa do desespero dessa consciência poética, 

sendo também a última causa de seu exílio do mundo, de si mesma e das relações 

humanas, ou seja, a marca do não sentido e dos sofrimentos que atravessam sua 

vida e sua escrita. 
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CAPÍTULO 2 

 

 

 

 

 

 

 

A VOZ PROSCRITA 

 

 

 

Alguien ha encontrado su verdadera voz y la prueba en el 
mediodía de los muertos. Amigo del color de las cenizas. Nada 
más intenso que el terror de perder la identidad. Este recinto 
lleno de mis poemas atestigua que la niña abandonada en una 
casa en ruinas soy yo.  

Escribo con la ceguera desalmada con que los niños arrojan 
piedras a una loca como si fuese un mirlo. En realidad no 
escribo: abro brecha para que hasta mí llegue, al crepúsculo, el 
mensaje de un muerto. 

Y este oficio de escribir. Veo por espejo, en oscuridad. 
Presiento un lugar que nadie más que yo conozco. Canto de 
distancias, escucho voces de pájaros pintados sobre árboles 
adornados como iglesias. 

Mi desnudez te daba luz como una lámpara. Pulsabas mi 
cuerpo para que no hiciera el gran frío de la noche, lo negro. 

Mis palabras exigen silencio y espacios abandonados. 

Hay palabras con manos; apenas escritas, me buscan el 
corazón. Hay palabras condenadas como lilas en la tormenta. 
Hay palabras parecidas a ciertos muertos, si bien prefiero, 
entre todas, aquellas que evocan la muñeca de una niña 
desdichada. 

  

(La Noche, el poema, de Alejandra Pizarnik) 
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2.1  A voz e a escrita  

 

Disse, porém, Moisés ao Senhor: "Ó Senhor! Nunca tive facilidade para falar, nem 

no passado nem agora que falaste a teu servo. Não consigo falar bem!" 

(Êxodo 4:10) 

Mas eu disse: "Ah, Soberano Senhor! Eu não sei falar, pois ainda sou muito 

jovem". 

(Jeremias 1:6) 

 

Em Alejandra Pizarnik, a atividade linguística e literária é permeada pela 

desconfiança. A estranheza da voz e a ambiguidade da palavra lançam a poeta e a 

sua lírica em um lugar de desterro. Especialmente em seus diários, Pizarnik fará 

diversas menções ao som da própria voz, afinal, enxerga no ritmo entrecortado da 

fala a causa de sua escrita assumir uma forma fragmentária, incompleta, interrupta. 

Os complexos da fala tornam-se um emblema de sua relação conflituosa com o 

idioma espanhol e, além disso, com a indefinição das formas em sua escritura 

poética. Segundo comentários da poeta e de amigos, a tartamudez e o acento de 

estrangeira dão a sua linguagem falada e escrita uma estranheza própria. 

Como ocorreu com os profetas das histórias sagradas, Moisés e Jeremias, a 

poeta não se enxerga em posição de legitimidade para escrever. O sentimento de 

inadequação literária é anterior a escritra uma vez que nasce da experiência da fala, 

sendo a impossibilidade de falar uma variação da impossibilidade de escrever. A 

experiência judaica de fuga e de desterro se impõe mais uma vez tanto na existência 

pessoal quanto na obra poética dessa escritora através da linguagem. A questão 

pode parecer bastante simples, no entanto, é pouco debatida pelos críticos: a poeta 

escreve contra a certeza de que sua atividade poética é uma atividade inglória, isto 

é, escreve sempre contra o medo, contra o silêncio, contra a falta de vocação 

literária e de conhecimento linguístico, contra um sentimento de fracasso e de 

inadequação que a persegue por longos anos. Escreve, enfim, por necessidade de 

encontrar uma expressão e como quem aceita um destino. 
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Parte da desconfiança que a escritora nutria sobre si mesma e, por 

conseguinte, sobre sua capacidade de criação literária nasce desse sentido de 

deslocamento diante dos movimentos literários e das vivências linguísticas 

experimentadas em seu contexto. Como detalharei mais adiante, uma das lutas 

intelectuais travada por essa poeta diz respeito aos usos normativos, do ponto de 

vista social e gramatical, da língua.  Para Alejandra Pizarnik, um dos entraves para 

legitimidade de sua atividade de escritora é a necessidade de aquisição de um tipo 

de escrita que fosse gramatical e esteticamente prestigiada entre os escritores dos 

altos ciclos literários tanto quanto de driblar as dificuldades fonológicas que 

estigmatizavam sua fala (o acento de estrangeira e a tartamudez).  

Com efeito, as dificuldades de fala apontadas pela própria poeta ultrapassam 

uma ordem individual e subjetiva. No contexto das sociedades multiculturais, nas 

quais as pessoas que compartilham uma mesma língua e dividem um mesmo 

território não necessariamente formam uma comunidade, o sentimento de 

inadequação social e separação da comunidade forma um lugar de enunciação. O 

caráter relacional da linguagem poética pizarnikiana recobra esse lugar de 

separação na enunciação da poeta. Alejandra Pizarnik pensa, a todo momento, a si 

mesma e a sua poesia em relação ao contexto social e artístico de seu tempo. A 

tragicidade de sua poesia que, segundo o apanhado da crítica, não existiria além da 

própria imaginação da poeta, isto é, não passaria de encenações de um drama 

poético, na verdade, reflete mais uma economia de valores social e culturalmente 

constituídos circulando na produção poética e íntima dessa escritora.  

Na passagem a seguir, escrita em maio de 1963, Alejandra Pizarnik fala que o 

seu desejo de escrever literatura conflita-se, dentre outros aspectos, até mesmo com 

as dificuldades que encontra na aprendizagem da língua espanhola. O pensamento 

crítico acerca de si mesma e de suas capacidades intelectuais aprofundará, cada 

vez mais, a desconfiança da poeta acerca de sua atividade literária.    

 
Deseo de escribir, de no escribir, de escribir brutalmente, de escribir 
con dulzura y serenidad. Novela y poesía: ambigüedad y 
autenticidad. Al mismo tiempo, esta seguridad de no estar preparada 
para escribir. Esto se relaciona con mi obsesión de la hora. Lo que 
me preocupa, y cómo y cuánto, es mi desconocimiento del español. 
Un lenguaje bello. Es lo único que me importa. Decir mediante 
palabras vivas, llenas de sabor y de color. Pero dentro de mí todo es 
tan áspero, tan espinoso. No sé si es solamente mis escasas lecturas 
españolas o mi ignorancia gramatical. Necesito prepararme. Y tengo 
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que hacer artículos como si ya estuviese preparada. Por eso esta 
perpetua sensación de estar engañando. ¿Por qué no escribir y leer 
varios años sin tratar de publicar o sin pensar en ello? Vuelve la 
imbécil tentación de terminar mis estudios en Argentina. (PIZARNIK, 
2017, p.599). 

 

O encadeamento entre a escrita poética e a economia dos valores sociais 

está na origem do sentimento de frustração que encontra em sua atividade de 

escritora. Em 1962, a poeta já reconhecia que ―lo malo es que escribo poemas‖ 

(PIZARNIK, 2017, p.499), referindo-se também a falta de objetividade que envolve 

os seus exaustivos processos de escrita e correção dos poemas, dos quais nunca 

desistiria, apesar de revelar-se consciente de que apenas com a atividade de escrita 

da poesia não poderia obter satisfação. Em 1969, Pizarnik, depois de já haver 

alcançado prestígio literário mediante premiações que trouxeram algum 

reconhecimento social e econômico à sua atividade de poeta, através de uma 

correspondência direcionada ao também escritor argentino, Adolfo Bioy Casares, 

atribui a falta de legitimidade da poesia aos valores políticos e econômicos que 

norteiam o pensamento artístico e intelectual daquele contexto histórico: ―Y cómo 

hacer perdonar el poema? Pronto seremos una secta muy minoritaria y rarísima. Y 

está bien que así sea (creo)‖ (PIZARNIK, 2017a, p. 336).  

Em uma entrada de seus diários, escrita entre o período de novembro de 

1963 e julho de 1964, quando então passava uma temporada de quatro anos de 

estudos literários e trabalho como tradutora em Paris, no entanto, Alejandra Pizarnik 

se mostrava, como talvez poucas vezes o tenha feito, confiante em suas 

possibilidades de criação estética. Vejamos: 

 

Sin que nada lo corrobore, comienzo a confiar en mis posibilidades 
literarias. A. me dijo que mi dificultad para manejarme con los verbos 
obedece a mi origen judío. Pero el sábado me descubrí hablando en 
idioma literario. A. me escuchaba con cierto asombro. (PIZARNIK, 
2017, p.641). 

 

 Na visão da autora, o domínio das normas linguísticas e o conhecimento das 

tradições literárias eram necessários para legitimar suas produções poéticas. Faz 

parte, assim, da construção da obra e da escritora o embate com os valores 

dominantes que garantiam a participação da autora em contextos literários, 

linguísticos e culturais mais amplos. Pelo indicativo dos pensamentos colhidos em 

seus diários, cartas e poemas autobiográficos, as relações da poeta com a língua 
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materna e com a cultura argentina nunca foram de confiança e ou participação, 

sendo que, ao lado de sua necessidade de adquirir recursos formais da língua e da 

literatura,  estão os reflexos desse lugar de instabilidade social e existencial a partir 

do qual passou a se reconhecer. Alejandra Pizarnik ingressou nos cursos de Letras 

e Artes, além de ter estudado histórias das religiões, durante o período em que 

esteve na França. Todos esses esforços, em busca de adquirir um capital literário, 

linguístico e acadêmico, fazem parte, segundo a compreensão da própria poeta, de 

uma busca pela legitimação do seu lugar de escritora. Tomada por essa 

necessidade de legitimar a sua escrita e a si mesma, interroga-se a poeta, 

 

¿Por qué quiero estudiar letras? Para que me den confianza en mis 
movimientos internos, para apropriarme de la tradición más externa, 
de la retórica, sobre todo. Desconfianza en mí, en mi imaginación, 
miedo y desconfianza. (PIZARNIK, 2017, p. 661). 

   

 Como alguém que se enxerga de fora das tradições literárias e da cultura 

dominante, tal como uma estrangeira que busca apreender o idioma do outro para 

se inserir nas relações sociais e ciclos artísticos, Alejandra Pizarnik trata a 

materialidade poética, isto é, a linguagem, com medo e desconfiança. Escrever é 

lutar contra as impossibilidades do idioma, as interdições da cultura e as próprias 

limitações existenciais. Tornar visível os conflitos éticos e intelectuais que fazem 

parte do processo da escrita e da trajetória da escritora é, afinal, reconhecer o seu 

lugar no território da arte, da língua e da cultura. A busca por legitimidade de sua 

escritura, que condiz com uma luta contra as tradições e autoridades da cultura 

literária dominante, faz parte da trajetória de uma geração de escritoras cujas 

autorias, segundo aponta Nuria Capdevila-Argüelles (2017), em Autoras incertas, 

desde o início foram contestadas pelos cânones filosóficos e literários composto 

quase exclusivamente por homens. 

No cenário intelectual hispano-americano do século XX, os homens eram 

considerados as maiores autoridades intelectuais. Conforme Capdevila-Argüelles 

(2017, p. 24), ―ellas, por el contrario, tuvieron que luchar por que sus palabras fueran 

escuchadas como palabras de autor y no siempre conseguieron pues su posición en 

la esfera de la palabra escrita siempre tenía de intromissión en lo masculino‖. 

Capdevila-Argüelles (2017) e Genovese (2015), ao analisarem a produção poética 

de autoria feminina, respectivamente, nos contextos espanhol e argentino do século 
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XX,  apontam que a supressão de categorias de gênero da esfera da crítica literária, 

em grande parte, segue sustentando-se na teoria da morte do autor elaborada por 

Roland Barthes e, posteriormente, reafirmada através de ideias como a dissolução 

do sujeito e crise da identidade, por sua vez, difundidas pelo pensamento filosóficos 

de Michael Foucault e Jacques Derrida.  

Segundo a crítica que Genovese (2015) direciona ao pensamento desses 

autores e, consequentemente, aos postulados de uma teoria da recepção centrada 

na unilateralidade da relação leitor e obra,  

 

La disolución del sujeto en la escritura es una idea que se repite en 
diferentes autores y actúa como ―ruido‖ crítico para cualquier lectura 
que necesite mirar a través de las grietas del texto hacia la situación 
de enunciación del productor de ese texto, no de su receptor. 
Foucault señalaba en ―¿Qué es un autor?‖ que la escritura trata de 
―crear un espacio dentro del cual el sujeto de la escritura 
constantemente desaparece‖ (Foucault 979). Barthes elabora la 
metáfora del texto como tejido, como perpetuo entrelazamiento y 
agrega: ―el sujeto se deshace en él como una araña que se disuelve 
en las segregaciones constructivas de su tela‖ […]. (GENOVESE, 
2015, p.29). 

 
Por outro lado, também é verdade que a dessacralização do autor e da 

dissolução dos sujeitos possuem sua validade se considerarmos que representam 

uma tentativa teórico-metodológica por parte desses filósofos que, através da 

promessa dessas múltiplas mortes, a saber, do ser, da linguagem, do autor, do 

sujeito, da literatura, etc., buscavam desestabilizar as grandes categorias 

metafísicas que fundamentaram as tradições filosóficas e os cânones literários. 

Quando se trata, no entanto, da produção artística e intelectual desses sujeitos que, 

por questões de gênero, racial, econômicas ou religiosas, foram socialmente 

subalternizados e, por isso, marginalizados daquela que seria a alta cultura literária 

e filosófica, tais visões nomeadas de desconstrutivistas tornar-se-iam, no mínimo, 

contraditórias, posto que inviabilizam a afirmação das singularidades das vozes e 

das identidades que sempre estiveram excluídas das esferas de produção do saber 

e do discurso. Segundo a compreensão de Capdevila-Argüelles (2017), portanto, é 

necessário compreendermos que  

 
la crisis de identidad que subyace a esa crisis de autoría de la 
desconstrucción no puede interpretarse de igual forma para un 
autor canónico, muerto por insigne, que para una autora que 
permanece en los márgenes del canon porque su autoría, 
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conjeturada, tiene un no sé qué de prestado. (CAPDEVILA-
ARGÜELLES, 2017, p.33).  

 

A linha divisória entre a autoria poética e a autoria política é tênue nessas 

escrituras cujos processos de significação e apreensão estética da vida ultrapassam 

as fronteiras que definem o que é literário e o que é biográfico. A irrupção dessas 

vozes e dessas formas dissonantes na poesia de Alejandra Pizarnik, afinal, dão 

conta que os enfrentamentos da poeta com a linguagem são, sobretudo, um 

enfretamento com a supremacia do poder que monopoliza os corpos, a cultura, a 

língua e a literatura. Pizarnik, como se espera de todos os grandes artistas, tinha um 

pensamento inquieto e inconformado com as regras da cultura e da arte do seu 

tempo. O enlace entre o pensamento crítico e a poesia, nessa obra poética, está 

refletido nos diversos questionamentos que a escritora faz a si mesma e aos seus 

pares sobre os limites dos conceitos de literatura e do lugar da poesia dentro do 

campo de valores estéticos, econômicos e políticos que norteavam a produção 

artística e cultural de sua geração.  

Toda insubordinação estética e linguística acaba por revelar uma visão crítica da 

vida, da arte e da literatura. Pensar, falar escrever fora dos limites das tradições 

metafísicas, das regras linguísticas e dos movimentos literários dominantes é mais 

uma das metas de uma poesia cujo projeto de linguagem objetivava alcançar 

aspectos sensíveis e plurais da condição humana. Não podemos ignorar que, 

apesar de todos os obstáculos que apresenta em seus textos, a poeta ainda deseja 

comunicar algo que, de acordo com Giorgio Agamben (2010), em Homo sacer, tem 

substancialmente a ver com a posição do sujeito na comunidade. Nas palavras 

desse filósofo italiano,  

 

A linguagem mantém o homem em seu bando, porque enquanto 
falante, ele já entrou desde sempre nela sem que pudesse dar-se 
conta. Tudo aquilo que se pressupõe a linguagem (na forma de um 
não linguístico, de um inefável, etc.) não é, aliás, nada mais que um 
pressuposto de linguagem, que, como tal, é mantido em relação com 
ela justamente quando é excluído. (AGAMBEN, 2010, p. 56). 

 

De acordo com a nova sensibilidade estética da arte e da poesia moderna, a 

desordem dos signos tanto promulga a morte do pensamento metafísico quanto 

traduz, afinal, o desarraigamento social e simbólico dos sujeitos. Por isso, frente aos 
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valores da moral, da razão e do trabalho, quase sempre a atitude do poeta moderno 

é guiada pelo desejo de transgressão. Para Susan Sontag (2011), em Contra a 

interpretação, o caráter antihedonista da arte moderna também funcionará como 

uma terapia de choque que tanto confunde quanto amplia nossos sentidos. Dentre 

os motivos trágicos que compõem a poesia e a biografia de Alejandra Pizarnik, a 

saber, o suicídio, o silêncio e as ausências, a morte, etc., a angústia e o desamparo 

estão, especialmente, atrelados ao existencial, pois, ao colocar em cena o caráter 

abstrato e dispersivo da linguagem e do eu, a poeta acaba por refletir suas visões de 

mundo e seu posicionamento, de um modo geral, dentro da cultura argentina, e, 

mais especificamente, seu lugar no meio literário de Buenos Aires.  

 Voltando ao tema das dificuldades de Alejandra Pizarnik com o idioma, o fato 

é que o desamparo da poeta estava para além do conhecimento das regras 

estéticas e dos domínios gramaticais. Conforme os relatos de seus diários, a 

tonalidade de sua voz e a articulação da fala formavam um complexo a mais. 

Explico: além do acento de estrangeira que singularizava o som de sua voz, a 

gagueira que afetava também o ritmo da fala dava a poeta uma sensação de 

insegurança profunda. Frequentemente comentadas e analisadas em seus diários, 

as singularidades da fala interferem diretamente no processo de escrita poética, 

pois, segundo a análise que a própria poeta faz dessa questão, a morte do acento 

vocálico da linguagem é determinante para o ritmo fragmentário da escritura e 

inexatidão de seu pensamento. Na visão de Pizarnik (2017), 

 
Hay algo que llamaré acento y que me fascina. Creo que mi 
sufrimiento por escribir como escribo se debe a mi acento. No 
obstante, el acento puede transformarse, al menos así lo intuyo. Por 
otra parte, así como me gusta el acento fluido y flexible de Rulfo o de 
Neruda, del mismo modo me atrae el lenguaje hierático y ceremonial. 
Pero siento que la expresión o el vuelco de sí mismo en la escritura 
se logra mediante una escritura «en espiral», como la de Kafka, por 
ejemplo. Ahora, lo más difícil es unir esta escritura al rigor o a la 
exactitud. Acento y palabra justa en mí están escindidos. Si aspiro a 
la justeza de un texto debo matar su acento. (PIZARNIK, 2017, 
p.808). 

 
Em Alejandra Pizarnik, a causa do sentimento de separação da comunidade 

linguística e das relações humanas perpassa uma experiência da oralidade. A sua 

incapacidade de falar como os outros, ou ainda, de se comunicar é algo marcante 

tanto em sua experiência como falante quanto como escritora nesse idioma que 
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elege como o seu e, ao mesmo tempo, permanece sendo do outro. Se a poeta 

precisa matar seu acento, em nome do rigor do pensamento e da justeza do texto, é 

porque tem total consciência de que o seu modo de falar e de escrever é diferente 

do resto da coletividade, em grande parte, devido à posição de estrangeira que 

ocupa naquela cultura e naquela língua. É preciso, pois, desmistificar a imagem da 

poeta, tornar sua imagem e sua linguagem menos abstratas, dissipando a penumbra 

dos sonhos e dos devaneios poéticos que encobrem as razões de certas escolhas 

estéticas. Os conflitos da poeta com e na linguagem revelam, afinal, um dilema de 

uma condição humana específica. 

A linguagem é um fator determinante para compreender essa ―dimensão 

para-o-outro do homem de cor‖, diz Fanon (2008, p.33) em Pele negra, máscaras 

brancas, referindo-se à situação de ambivalência do homem antilhano que, devido 

aos processos colonizatórios ao qual é submetido ao longo de sua trajetória, torna-

se um sujeito desorientado de si mesmo. A ambivalência dessa identidade cindida 

entre duas ou mais tradições deve-se à impossibilidade de o sujeito se reconhecer 

em seus pertencimentos fundamentais: raciais, linguísticos e culturais. O valor ético 

e político que esse importante autor para os estudos pós-coloniais recobra na 

linguagem evidencia quão dramática é a experiência do idioma pensada por poetas 

como Alejandra Pizarnik que, por sua vez, também é afetada por estes 

deslocamentos das fronteiras e, consequentemente, pelos conflitos desencadeados 

por essas questões identitárias e linguísticas.  

Lembremo-nos que, antes mesmo de se definir no âmbito de uma crença 

religiosa, ser judeu é também uma questão de valor racial. Aqui, entendemos que o 

racial não tem a ver simplesmente com um conjunto de traços físicos e 

genealógicos. A judaicidade define-se, dentre outros fatores, por uma memória de 

pertencimento à história do povo judeu. Para Alejandra Pizarnik, sobretudo, é esse 

sentimento de pertencimento que a faz referir-se aos judeus como ―minha raça‖. 

Mais do que isso, quando se refere a alguns tipos de judeus como, por exemplo, o 

escritor Kafka, a poeta afirma que esses são ainda ―minha raça e minha casa‖ (cf. 

PIZARNIK, 2017, p. 769).  Como negar, portanto, que, colocando em cena o 

problema da linguagem e da identidade, essa poeta não tinha em vista a questão de 

sua identidade judaica como um problema do outro? Falar e escrever ―é existir 

absolutamente para o outro‖, conforme dirá Fanon, sendo que, mais do que qualquer 

coisa, ―falar é estar em condições de empregar uma sintaxe, possuir uma morfologia 
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de tal ou qual língua, mas sobretudo assumir uma cultura, suportar o peso de uma 

civilização‖ (FANON, 2008, p.33). 

Tal experiência da linguagem, segundo a análise que Frantz Fanon (2008) 

faz, em princípio, analisando a relação entre a situação social e os problemas 

psicológicos do homem negro antilhano no contexto moderno, é, na verdade, 

vivenciada por todos os sujeitos que passaram por um processo de colonização e 

dominação cultural. A clivagem das identidades e a crise da linguagem é algo 

comumente vivenciado por esses sujeitos que advém de um país colonizado, ou 

ainda, em menores proporções, dentro da própria cultura, se pensarmos naqueles 

sujeitos advindos de uma região, de uma classe social ou de uma comunidade 

marginalizada. A problemática da linguagem e da identidade cresce, especialmente, 

quando estes sujeitos estão em movimento, isto é, quando migram de seus 

territórios e entram em contato com o outro. Se se encontram sufocados pelos 

valores, os deuses e a língua dos seus opressores, esses sujeitos em movimento 

também transpuseram as fronteiras dos pertencimentos originários. De um ponto de 

vista histórico e simbólico, resistindo a uma posição de subalternidade no novo 

contexto de produção social das identidades, tais sujeitos desgarrados de suas 

raízes permanecem errantes em relação a qualquer grupo em que se pretendem 

inseridos. Afinal, onde quer que estejam, serão eles sempre tomados como 

suspeitos por terem escapado dos estereótipos ao ultrapassarem as fronteiras dos 

pertencimentos unilaterais.  

Em seus diários, Alejandra Pizarnik fará menção ao assombro dos seus 

interlocutores diante do que seria uma ―curiosa entonação‖ e outras ―dificuldades 

orais‖ que singularizaram a sua experiência como falante do espanhol argentino. 

Essa experiência da linguagem que remete à tonalidade vocálica e ao ritmo da fala é 

encarada pela própria poeta como um elemento que reflete a sua situação judaica. A 

voz é um emblema de sua desgarradura, pois, além de marcar seu lugar de 

separação social nas situações de comunicação oral, também é um fator de 

desagregação dos símbolos de sua humanidade e de sua escritura, conforme 

podemos apreender no fragmento de um poema de Pizarnik (2011) citado a seguir, 

no qual o eu lírico diz, 
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Hablo como en mí se habla. No con mi voz obstinada en parecer una 
voz humana sino la otra que atestigua que no he cesado de morar en 
el bosque […]. (PIZARNIK, 2011, p. 247). 

 

No fragmento acima, retirado do poema Extracción de la Piedra de locura 

(1964), nota-se que o acento vocálico é determinante para o processo de 

reconhecimento de si do eu lírico e de configuração da escritura poética 

pizarnikiana. A questão da oralidade e da escrita em Alejandra Pizarnik acaba por 

evidenciar uma questão política, existencial e poética. 

As opressões vividas, especialmente, por esses indivíduos que são colocados 

à parte de uma identidade nacional e, consequentemente, das relações humanas 

perpassam as diferenças que se evidenciam no uso da linguagem. Como alguém 

que busca se apropriar das normas de uma língua sem, todavia, alcançar a 

totalidade de conhecimentos necessários para disfarçar as faltas de quem fala com 

a inabilidade de um bárbaro, a poeta luta para formular tanto a ordem sintática 

quanto para identificar a melodia rítmica das frases. Em outras ocasiões, no entanto, 

a escritora parece idealizar formas de escrita e de literatura quase sem 

antecedentes. No fragmento a seguir, retirado de uma entrada dos diários, datada 

de 18 de agosto de 1969, Pizarnik diz: 

 
El problema es el de siempre: ¿cómo podría yo atreverme a escribir 
en una lengua que no conozco? El error consiste en alimentar la 
esperanza de un día nuevo en el que escribiré cosas nuevas: objetos 
externos, hechos objetivos, etc. O, tal vez, quiero dar un visado 
especial a mis textos raros. Puesto que son incomprensibles, que los 
salve, aunque sea, la magia verbal. (PIZARNIK, 2017, p.809). 

 

O movimento paradoxal dessa linguagem é lembrado por Walter Benjamin 

(1994) como um traço místico e fantástico da literatura moderna que, impossibilitada 

de recobrar uma totalidade dos sentidos, recai no vazio existencial, ou ainda, nessa 

―magia verbal‖ pizarnikiana.  Para Benjamin, Kafka, maior representante do narrador 

moderno, recobra essa esperança impossível de realizar na linguagem ou na 

literatura uma comunicação ou representação. Tal como em um conto ou uma 

novela de Kafka, a saber, A muralha da china e o Processo, textos nos quais 

Benjamin recobra esse caráter de comentário sobre ausência de mensagem e de 

sentido na literatura kafkiana, a escrita íntima e poética de Alejandra Pizarnik tem 

em seu núcleo um vazio, uma espera, uma ausência, isto é, uma impossibilidade 



92 

 

absoluta de narrar ou de mostrar. Há dois poemas nos quais podemos observar, 

especificamente, esse efeito de sentido de desdobramento da linguagem sobre si 

mesma. Vejamos, o primeiro poema, A plena pérdida, está publicado em El infierno 

musical (1971); o segundo poema, III, está incluso no livro Los pequeños cantos, 

publicado postumamente. 

 

A PLENA PÉRDIDA 
 
Los sortilégios emanan del nuevo centro de un poema a nadie 
dirigido. Hablo con la voz que está detrás de la voz y emito los 
mágicos sonidos de la endechadora. Una mirada azul aureolaba mi 
poema. Vida, mi vida, qué has hecho de mi vida? (PIZARNIK, 2011, 
p. 290). 
 

III 
 
 el centro  
de un poema  
         es otro poema 
el centro del centro 
          es la ausência. 
 
en el centro de la ausencia 
mi sombra es el centro 
del centro del poema. (PIZARNIK, 2011, p.381)  

 

 Mais além ou aquém da pretensa exatidão conceitual dos sistemas 

linguísticos, que, de um modo geral, são ordenados por questões políticas, 

econômicas e ideológicas,  Alejandra Pizarnik, antes mesmo de chegar aos últimos 

anos de vida, como vemos na citação dos diários, já reconhecera que a estranheza 

dos seus ―acentos‖ singularizava o seu modo de habitar o idioma e pensar a cultura 

literária argentina. Os movimentos errantes da escrita poética, por sua vez, 

percorrem os gestos enigmáticos da voz e de uma visão mística da linguagem. Tais 

experiências linguísticas e literárias parecem performar o absurdo para quem 

entende a língua e a literatura apenas como sistema de comunicação e de 

representação. No entanto, é como simbiose de vozes e de tradições que a poeta 

concebe a linguagem cotidiana e poética.  

Em Alejandra Pizarnik, o conceito da linguagem tanto do ponto de vista da 

produção social quanto da criação poética está dentro de perspectivas existenciais e 

hermenêuticas arraigadas às situações e tradições judaicas. Conforme a crítica de 

Walter Benjamin (1994) sobre as estruturas narrativas de parábolas em contos de 
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Kafka, esse efeito de desdobramento dos sentidos que, dentre outros aspectos, 

também se lançam ao vazio semântico e às impossibilidades linguísticas, movimento 

estilístico também observado na escritura pizarnikiana, recuperam o modo como a 

haggadah e a halacha6 estão relacionadas na tradição religiosa do judaísmo.  

 
[...] As parábolas de Kafka se desdobram no primeiro sentido: como 
um botão se desdobra na flor. Por isso, são semelhantes à criação 
literária. Apesar disso, elas não se ajustam inteiramente à prosa 
ocidental e se relacionam com o ensinamento como a haggadah se 
relaciona com a halacha. Não são parábolas para serem lidas no 
sentido literal. (BENJAMIN, 1994, p. 148). 
 

Nos dois poemas citados anteriormente, o núcleo do poema é outro poema, 

por trás da voz, há outra voz, isto é, por trás da linguagem, sempre há outra 

linguagem. A ideia do texto dentro do texto recupera uma longa tradição judaica de 

interpretação das escrituras sagradas cujos comentários elevam as interpretações 

ao infinito. Por fim, nesse processo hermenêutico, o texto originário se torna 

impossível de ser recuperado. No fragmento a seguir, retirado de uma entrada dos 

diários, datada entre 1962 e 1963, Alejandra Pizarnik faz o seguinte comentário 

sobre a linguagem:   

 

Como si fuera preciso caer, caer hasta tocar el fondo desolado y puro 
hecho de un viejo silenciar, de voces que repiten algo que me alude, 
que no comprendo, que nadie comprendería. Como si diera con un 
error absoluto, con la voz de un gesto, un gesto que en vez de hacer 
su movimiento que lo acredita como gesto se decidiera por la inercia 
física, se decidiera por hablar y hablar no sabiéndolo, como si fuera 
voz y no gesto, sí, toda la noche: voces en mis huesos, músculos 
gritando mientras las palabras se movían, partían, eran partidas, 
compartidas promiscuamente, y manaban sangre como si fueran 
cuerpos agónicos, perdían sangre, hasta llevaban muletas y vendas, 
hasta contemplé vocales que tenían prolongaciones a modos de 
manos pidiendo a modo de mendigas. Una suerte de corte de los 
milagros formada por letras. Todo un alfabeto de miserias y de 
crueldades. Alfabeto gestual. Dura imagen: lo que debió cantar se 
arqueaba de dolor mientras en mis dedos se hablaba, en mis rodillas 
se murmuraba, en mis cabellos se decidían lamentos feroces. Es 
preciso haber andado por este lugar de metamorfosis para 

                                                           
6
 Os termos usados por Walter Benjamin rementem aos gêneros narrativos pertencentes à tradição judaica, em 

geral, são história populares, isto é, transmitidas oralmente, reunidas em livros. Segundo Amós Oz e Fania 
Ozsalzberger (2015, p. 39), a Hagadá é um livro da liturgia de Pessach (Páscoa judaica). Nas palavras dos 
autores: Um verdadeiro livro de mesa de jantar, ele reúne um conjunto de antigas fontes escritas, e também 
letras de canções recém-extraídas da tradição oral medieval. Hagadá significa “contar”, uma referência direta a 
“Contarás a teu filho”. A palavra fala fora fixada e anotada em livro, apenas para ricochetear em narrativa oral 
na mesa do Pessach e em toda sinagoga. Filhos e alunos escutavam, cantavam, falavam e memorizavam”. 
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comprender, después, que alguien se duela de una manera tan 
complicada. (PIZARNIK, 2017, p. 604. Grifo nosso). 
 

Como dito anteriroemte, a linguagem poética pizarnikiana é perpassada por 

vocalidades e musicalidades que escapam do domínio da representação puramente 

linguística. Alejandra Pizarnik fala de um alfabeto de gestos e de vozes capaz de 

abarcar esse ―lugar de metamorfeses‖ que vislumbra em seu processo de escritura.  

Dentre outras possíveis significações, as vozes, as musicalidades e os gestos 

introduzidos no poema configuram o desamparo da poeta diante da língua falada e 

escrita. Para Alejandra Pizarnik, a escrita coloca em cena um dilema, ao mesmo 

tempo, existencial, ontológico, estético, linguísitico e social. Nas palavras da poeta, 

 

Los problemas que me plantea el escribir. El primero, mi exilio del 
lenguaje. Dada mi espontaneidad y mis fuerzas debiera arrojarme 
sobre quinientas hojas en blanco y «escribir como siento». Ahora 
bien: sucede que yo no siento mediante un lenguaje conceptual o 
poético sino con imágenes visuales acompañadas de unas pocas 
palabras sueltas. O sea que escribir, en mi caso, es traducir. Otra 
cosa que se origina en mi carencia de lenguaje conceptual interno es 
la ignorancia absoluta del lenguaje hablado. No hablo yo en un 
idioma argentino, yo uso lo poco que sé del español literario en 
general. Esto, en cierto modo, no me preocupa. (PIZARNIK, 2017, p. 
580). 

 

Escrever é traduzir, diz Alejandra Pizarnik. Transpor a plasticidade do corpo, a 

intensidade dos afetos e a vertiginosidade do desejo para outro código de valores 

que, no caso da poesia, é o linguístico, é o dilema existencial da poeta. Transmutar 

em palavras a vida, a morte, o amor, o ódio e o medo, exige da poeta um 

conhecimento que, de certo, não está apenas na gramática e nos sistemas 

conceituais. A relação conflitante com a linguagem e com a cultura nos remete a 

vida e a obra de um outro poeta e tradutor, que também compartilha com Alejandra 

Pizarnik a condição de judeu e imigrante, Paul Celan.  

Conforme comentará Jacques Derrida (2001), em entrevista concedida a 

Évelyne Grossman, os conflitos desse poeta de origem romena com a língua alemã 

nascem, especialmente, de uma consciência da ―inapropriação‖ das normas que 

constituem o sistema linguístico do idioma que elege para escrever sua obra. 

Embora seja difícil dizer que vivam os mesmos conflitos, o fato é que ambos os 

poetas, apesar de estarem em territórios distintos, dividem a situação de muitos 

imigrantes e filhos de imigrantes: não falam e não escrevem no idioma de suas 
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infâncias, tampouco possuem o sentimento de pertencimento identitário ao lugar 

onde vivem.   

Derrida (2001) compreende a questão da migração e da relação entre ética, 

cultural e língua algo central na vida e na obra de Paul Celan. Nas palavras do 

filósofo,  

 

Él mismo (Celan) ha migrado y ha marcado en la temática de su 
poesía el movimiento del paso de las fronteras, como en el poema 
―Schibboleth‖. No quiero enseguida, o muy rápido, o muy fácilmente 
como se hace algunas veces, evocar las grandes migraciones bajo el 
hitlerismo, no obstante, eso no puede dejar de mencionarse. Esas 
migraciones, esos exilios, esas deportaciones son el paradigma de la 
migración dolorosa de nuestro tiempo y evidentemente la obra de 
Celan lleva toda esta clase de marcas, y su vida. (DERRIDA, 2001, 
s/p). 

 

 A visão de língua e cultura em Paul Celan perpassa a ideia de multiplicidade 

e migração justamente porque ele mesmo foi um sujeito que esteve em constantes 

deslocamentos. Embora quase não seja reconhecida, a lição do poeta cabe a todos 

os falantes de qualquer idioma, pois, segundo a opinião de Derrida, em Schibboleth 

e El monolinguismo del outro, livro que dedica, respectivamente, à obra de Paul 

Celan e à questão da experiência da língua a partir de um ponto de vista dos que 

estão de fora das fronteiras do pertencimento nacional, definitivamente, a língua 

nunca chega a pertencer em sua totalidade a nenhum indivíduo. Ainda segundo 

Derrida (2001), 

 

Aun cuando no se tiene más que una lengua materna y uno está 
enraizado en su lugar de nacimiento y en su lengua, aun en ese 
caso, la lengua no pertenece. No dejarse apropiar hace a la esencia 
de la lengua. La lengua es eso mismo que no se deja poseer, pero 
que, por esta misma razón, provoca toda clase de movimientos de 
apropiación. Porque ella se deja desear y no apropiar, pone en 
movimiento toda clase de gestos de posesión, de apropiación. El 
desafío político de la cosa es que justamente el nacionalismo 
lingüístico es uno de esos gestos de apropiación, un gesto ingenuo 
de apropiación. Lo que trato de sugerir allí es que, paradójicamente, 
lo más idiomático, es decir lo más propio en una lengua, no se deja 
apropiar. Hay que tratar de pensar que allí donde se busca –es el 
caso de Celan– lo más idiomático de una lengua, uno se aproxima a 
los que, palpitando en la lengua, no se deja aprender (DERRIDA, 
2001, s/p). 
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A consciência de não-pertencimento às regras linguísticas e estéticas, isto é, 

a separação da ordem social e artística dominantes, causa um impacto profundo na 

constituição da obra e na visão de mundo desses poetas. Para Alejandra Pizarnik, 

especificamente, não é apenas o poeta que está excluído da comunidade, é a 

própria poesia que está de fora da literatura e dos movimentos políticos que 

perfazem o seu tempo. A crise da linguagem e a multiplicidade das identidades na 

vida e da obra de Pizarnik vertem-se, por fim, em uma afirmação da impotência e 

dos limites da língua. O alheamento, a separação e o não pertencimento que 

constituem sua consciência poética e existencial definem o seu não-lugar naquele 

contexto literário e político. Em última instância, podemos dizer sobre essa 

experiência poética que ela nega a própria linguagem e identidade, ou, como propõe 

George Bataille (1993) em Literatura como luxo, é uma poesia que nega a si mesma, 

pois, mesmo que frequentemente se queira ocultar o sentimento de fracasso do 

poeta, é mediante a negação que o poeta poderá retirar a sua palavra do vazio e do 

absurdo. Nas palavras do crítico francês, ―a poesia que não chega alcançar a 

impotência da poesia é, todavia, o vazio da poesia (a poesia de salão)‖ (cf. 

BATAILLE, 1993, p.39). 

Nos diários, Alejandra Pizarnik não omite os seus sentimentos de fracasso 

como escritora. A desordem metodológica perfaz sua atividade poética. O desejo de 

adotar outro estilo talvez mais de acordo com a necessidade que tinha de relatar de 

si, isto é, testemunhar sobre sua condição existencial, revela, mais uma vez, essa 

desconfiança que tinha em suas formas estéticas. Em junho de 1962, a poeta 

anotava em seus diários: 

 
Quiero escribir cuentos, quiero escribir novelas, quiero escribir en 
prosa. Pero no puedo narrar, no puedo detallar, nunca he visto nada, 
nunca he visto nadie. Tal vez si me obligaron a ver, si me obligaran a 
expresar fielmente lo que veo. La poesía me dispersa, me desobliga 
de mí y del mundo. Pero contar en vez de cantar. No sé [...]. No sé 
por qué me parece que una novela así es un verdadero acto de 
creación. Porque la poesía no soy yo quien la escribe. (PIZARNIK, 
2017, p.417). 
 

 O processo de escritura poética é vivenciado por Alejandra Pizarnik de forma 

visceral, dolorosa e exaustiva. No poema L’obscurité des eaux, parte do livro El 

infierno musical (1971), a poeta fala de uma busca fracassada por si mesma na 

escritura poética. Cito abaixo um fragmento desse texto: 
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[…] 

Toda la noche espero que mi lenguaje logre configurarme. Y pienso 
en el viento que viene a mí, permanece en mí. Toda la noche he 
caminado bajo la lluvia desconocida. A mí me han dado un silencio 
pleno de formas y visiones (dices). Y corres desolada como el único 
pájaro en el viento. (PIZARNIK, 2011, p. 285). 

 

A linguagem e o eu poético pizarnikiano estão em um caminho de eterna 

busca e errância pelo deserto das formas e dos sentidos. Neste sentido, a poesia 

nunca é fruto da abstração da razão, de esforços intelectuais ou artifícios da 

imaginação, antes de qualquer coisa, o poema anuncia a carência como símbolo da 

condição humana. Em novembro de 1956, a poeta anotava em seu diário o 

pensamento de que é a poesia a única maneira de nomear a ferida de nossa 

existência, por isso sua linguagem seria necessariamente composta por uma mescla 

de elementos sensíveis e intensidades trágicas. Nas palavras de Pizarnik (2017), 

 

[…] cada poema debe ser causado por un absoluto escándalo en la 
sangre. No se puede escribir con la imaginación sola o con el 
intelecto sólo; es menester que el sexo y la infancia y el corazón y los 
grandes miedos y las ideas y la sed y de nuevo el miedo trabajen al 
unísono mientras yo me inclino hacia la hoja, mientras yo me 
despeño en el papel e intento nombrar y nombrarme. Aparte de ello 
no olvido lo correspondiente al lenguaje, expresión, etc., materias en 
las que soy una completa intrusa. (PIZARNIK, 2017, p. 207). 

  

Como é possível configurar-se a si mesma através da poesia, se, conforme deixa 

claro na última frase do trecho acima, Alejandra Pizarnik é como uma intrusa no 

território da linguagem? A linguagem é, definitivamente, um lugar de onde a poeta foi 

exilada. Se antes havia uma promessa de salvação ontológica por meio da 

linguagem poética (La palabra que sana, cf. PIZARNIK, 2011, p. 283), em algum 

momento de seu percurso poético, essa promessa não foi cumprida. O caminho 

trilhado, então, por essa experiência poética, como veremos melhor no último 

capítulo, ruma ao deserto, ao animal e ao monstruoso. Esses elementos atuarão 

como vetores de intensidades existenciais, ao lado de uma gama de sentimentos 

passionais como a angústia, o abandono, a loucura, que, finalmente, elevam a 

potência poética contra à abstração castradora da língua.   

Não podemos esquecer de que a linguagem castradora do desejo é a única 

forma de expressão poética. O sistema de regras que permite o funcionamento da 
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língua e, consequentemente, a comunicação humana, que dissipa o desejo e as 

intensidades poéticas, é ainda o único meio pelo qual a poeta pode construir seu 

discurso. Falar e escrever implica, por fim, sair do caos das sensações e adentrar ao 

mundo das palavras. Transformar em linguagem o desejo exige fixar a 

simultaneidade e, de igual forma, submeter a multiplicidade dos acontecimentos ao 

sucessivo campo do tempo e das formas linguísticas lineares. Em uma entrada dos 

diários, datada de 7 de junho de 1963, Alejandra Pizarnik falará dessa contradição 

que experimenta na linguagem. Nas palavras de Pizarnik (2017), 

 

Hablar o escribir es mi ingenuidad mayor. Tratar de contener lo que 
se desborda. Entonces, nada más paradójico en mí que la escritura o 
el diálogo. Lo mío es el abrazo sexual, mis ojos mirando el cielo, la 
embriaguez, el sueño, las alucinaciones. […] No creo en la poesía. 
Ningún poema puede dar cuenta de la intensidad de los deseos. A lo 
sumo, puede redactar, posteriormente, una crónica más o menos 
fascinante de lo que pasó, pero un poema no es algo que sucede. 
Tal vez el poema pueda invocar el suceso o consolar de su no 
venida. Cada vez que entra la lógica, cada vez que hay preocupación 
por leyes de armonía —arbitrarias y heredadas—, cada vez que se 
oculta el lugar del caos, entra la mentira flagrante, la falsedad en 
estado puro. (PIZARNIK, 2017, p.616). 
 

O caráter sucessivo da linguagem suprime a intensidade do delírio, do desejo 

e da angústia, em suma, expressões dos afetos circulantes na poética pizarnikiana. 

Alejandra Pizarnik, no entanto, o elege o método do caos, a imagem do animal e o 

som da voz enigmática como emblemas de sua escritura. Através desses elementos 

firma sua condição de poeta trágica e esse lugar de exílio em relação à linguagem e 

à comunidade. Nessa última fase de sua produção poética e íntima, palavra e 

objeto, o nome e a coisa, a linguagem e o desejo, estão em um profundo desajuste. 

A poeta aguçará, cada vez mais, a percepção de que nenhuma língua fala no idioma 

de sua intimidade: ―De todos modos, hablar me hace sufrir, me da la seguridad de 

mentir. […] Cuando hablo siento que me traiciono, también cuando escribo‖ 

(PIZARNIK, 2017, p. 616).  

Sobretudo em sua juventude, quando ainda se via dividida entre a 

necessidade de estudar a gramática e o desejo de escrever literatura, pois, segundo 

acreditava Alejandra Pizarnik, ―no se puede escribir sin conocer Gramática‖ ou ter 

―conceptos claros‖ (PIZARNIK, 2017, p.85), as dúvidas quanto ao funcionamento da 

língua levaram a poeta a desvalorizar sua escrita. ―Escribo terriblemente malo‖ 

(p.91), dizia a poeta, acrescentando que se insiste em escrever é porque 
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Por más tenaz que sea cada poema en asegurarme que no escribo 
bien, que no tengo condiciones para ello, persisto. Persisto pues es 
lo último que me queda. Persisto pues si no escribo, soy un ser 
reventado. Escribo por exigencia vital. (PIZARNIK, 2017, p. 113). 

 

  Como podemos perceber, a linguagem é um tema complexo e uma grande 

obsessão da poeta. Através de sua narrativa íntima, Alejandra Pizarnik não só falou 

abertamente de si mesma como exprimiu, sem reservas, o seu desejo de ser 

escritora, revelando inclusive as próprias limitações e desordens, fossem essas 

físicas, psíquicas ou intelectuais. Embora a franqueza seja o traço dos bons 

escritores, talvez poucos tenham sido tão honestos a respeito de suas dificuldades 

e, também, demonstraram-se tão intimamente insatisfeitos com sua escrita.  Em 

grande parte, o acento que singularizaria o som de sua voz com as tonalidades de 

uma estrangeira e a tartamudez que entrecortava o ritmo da sua fala e de seu 

pensamento conduziram a experiência da poeta com linguagem oral ou escrita até 

caminhos inusitados de despossessão de si mesma e dos signos. 

Certamente, a condição de judia e filha de imigrantes singularizará a relação 

da poeta com a língua espanhola. No entanto, não é necessariamente as 

dificuldades linguísticas que limitarão a expressão poética de Alejandra Pizarnik. 

Como aponta Molloy (2016), os filhos de imigrantes geralmente falam melhor o 

idioma que aprendem fora de casa do que aquele que herdam dos pais. O elemento 

desencadeador da crise da linguagem na poesia pizarnikiana é um dilema ético. 

Como fazer o espanhol falar no idioma deu seu desamparo existencial? Eis, então, 

um outro tema que atravessa a biografia da poeta e torna-se mais um paroxismo 

insolúvel de sua poesia: ser judia e poeta argentina. Nada lhe pareceria mais 

incongruente do que o título de poeta argentina, diria perto de sua morte. Essa 

posição ambivalente imposta pela situação judaica soa, afinal, quase como uma 

vingança contra as opressões que enfrenta em sua trajetória existencial.  A seguir, 

em entrada dos diários data de 1961, a poeta expõe o seguinte pensamento: 

 
Ahora sé que siempre haré poemas. Y sé – qué extraño – que 
seré la más grande poeta en lengua castellana. Esto que me 
digo es locura. Pero también promesa. A otros de ser ser feliz. 
Yo quiero la gloria, mejor dicho, la venganza contra los ojos 
ajenos. (PIZARNIK, 2017, p.403). 
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O problema do não pertencimento à língua materna e à literatura argentina 

surge, então, muito mais concreto se percebemos que o manejo da poeta com o 

idioma e com a tradição literária é distinto daquele realizado por um sujeito que se 

pensa numa relação de pertencimento aos territórios literários, linguísticos e 

culturais. Conforme reflete em outro momento de seus diários, baixo o título ―notas 

sobre a fala‖, o pensamento da poeta sobre a linguagem é sempre perpassado pela 

estranheza do desconhecimento. Por causa dessa relação conflituosa com o idioma, 

surge o sentimento contraditórios de obstinação e de surpresa quando diz que será 

ela mesma, apesar de, ―a maior poeta em língua castelhana‖. Nas palavras de 

Pizarnik (2017), 

 
Mi estilo es o será, por fuerza, artificioso. A causa del vacío, a causa 
de tu imposibilidad de apoderarte del lenguaje. El lenguaje me es 
ajeno. Ésta es mi enfermedad. Una confusa y disimulada afasia. De 
allí que no pueda oír música. De allí mi facilidad por aprender 
canciones en idiomas que no sé. Enfermedad de la atención o 
enajenamiento. Todo tiene nombre, pero el nombre no coincide con 
la cosa a la que me refiero. El lenguaje es un desafío para mí, un 
muro, algo que me expulsa, que me deja afuera. Nunca he pensado 
con frases. Apenas unas pocas palabras que zumban desde mi 
infancia. (PIZARNIK, 2017, p.519). 

 

O estilo resulta artificioso justamente porque, como diria Jacques Derrida, a 

língua não pertence a nenhum indivíduo, ninguém pode se apoderar totalmente de 

seus sistemas de regras, por isso, mesmo o mais erudito dos escritores não deixará 

de experimentar a fragmentação do seu pensamento e o sentimento de frustração 

de suas intenções comunicativas. Para Alejandra Pizarnik, o caráter processual da 

escrita ressalta mais ainda o aspecto dissociativo da linguagem, isto é, aprofunda as 

cisões entre identidade e nome, signo e significado. Tal consciência da separação 

entre as coisas, seres e os nomes, que a poeta chamará de enfermidade da atenção 

ou alienação, produz a perda de si mesma e de seu lugar na comunidade. Por fim, a 

linguagem é tão alheia à natureza humana quanto os repertórios de 

questionamentos filosóficos que interrogam ―O que é o eu?‖, uma pergunta clássica 

da história da filosofia ocidental, e cuja resposta, acredita a poeta, ―não leva a nada 

pois o eu não existe‖, interessando apenas a um ciclo restrito de grandes 

pensadores e professores de filosofia (cf. PIZARNIK, IDEM).  
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A falta de ritmo na linguagem oral e na escrita, que resulta na fragmentação 

do pensamento e da comunicação, revela um sentimento de desamparo social e 

artístico. É inegável que a questão do ritmo em sua escrita poética está diretamente 

atrelada à singularidade dos usos dos verbos e da pronúncia das palavras que, por 

sua vez, relacionam-se com sua origem judia e a sua condição de estrangeira. 

Conforme a passagem a seguir, retirada de uma entrada de seus diários, datada de 

2 de maio de 1964, a poeta confirma o caráter fragmentário de sua escritura como 

algo inseparável de sua experiência enquanto falante desse idioma que não lhe 

pertence. Na visão de Pizarnik (2017), 

 

Mi falta de ritmo cuando escribo. Frases desarticuladas. Imposibilidad 
de formar oraciones, de conservar la tradicional estructura 
gramatical. Es que me falta el sujeto. Luego, me falta el verbo. 
Queda un predicado mutilado, quedan harapos de atributos que no 
sé a quién o a qué regalar. Esto se debe a la falta de sentido de mis 
elementos internos. No. Más bien se trata de una dificultad de la 
atención. Y, sobre todo, de una suerte de castración del oído: no 
puedo percibir la melodía de una frase. De allí, también, mi curiosa 
entonación, mis dificultades orales. Esto que digo viene a ser mi 
emblema. Mis dificultades orales provienen de mi lejanía de la 
realidad. Aún me asombra oírme hablar. Cuando hablo me admiro 
como si se tratara de una hazaña. Si al menos me limitara a 
felicitarme cuando hablo francés. Pero no. Hablar en español me es 
igualmente difícil. Algo me separa rotundamente del lenguaje, de las 
palabras. (PIZARNIK, 2017, p.674). 

 

De algum modo, como podemos observar no trecho acima, a experiência da 

fala e da escrita são contíguas para essa poeta. A mesma experiência de alienação 

de si mesma que experimenta na poesia está presente na experiência da fala, de 

modo que não é equivocado concluirmos que a escrita poética é a todo momento 

trabalhada pelas experiências do biográfico e da oralidade. De acordo com a 

percepção da poeta, essa falta de ritmo de sua escrita, de ligação entre as partes, 

está diretamente relacionada com suas dificuldades orais (a tartamudez e o 

sotaque), sendo a falta de melodia da fala também responsável por interromper a 

articulação da frase. Por fim, as vozes da poesia são vozes que não estão apenas 

na memória poética, essas vozes falam, possuem suas próprias tonalidades e 

intensidades afetivas, essas vozes não são fruto do delírio e da imaginação do 

poeta, elas estão no corpo e na história. Os abismos que perfazem a linguagem 

poética não estão dissociados das fraturas experimentadas no social, conforme 
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propuseram Deleuze e Guattari, nada mais coletivo do que a individualidade do 

poeta menor.  

Apesar de a crítica ter apontado que a crise da linguagem e a multiplicidade 

das identidades em Alejandra Pizarnik são questões a serem vistas apenas nas 

publicações feitas após 1968, portanto, dentro do paradigma surrealista de sua obra 

poética, em uma passagem datada de 23 de outubro de 1959, ou seja, ainda em sua 

juventude, a poeta já falava de uma dificuldade de apropriação da linguagem como 

reflexo da (des)ordem social, psíquica e biológica a partir da qual experimentará os 

processos de tessitura de uma autoimagem e escritura poética. Vejamos o que dizia 

Pizarniki (2017) já na fase inicial de sua vida de escritora: 

 
Cada día tartamudeo más. Pero no sé si es tartamudez. En el fondo, 
no quiero hablar. Así como me alimento sin querer hacerlo, sino que 
lo hago por compulsión o por temor del vacío, así hablo, sabiendo, no 
obstante, que debería callar. Mi sufrimiento es el ómnibus cuando 
pido el boleto, mi temor de que mi voz no salga y todos los pasajeros 
contemplen, tentados de risa y asombrados, a ese ser monstruoso 
que se debate y pelea con el lenguaje. Mi sufrimiento cuando hablo 
por teléfono y no me surge la fórmula de despedida «adiós» o «hasta 
luego» sino una serie de estertores ininteligibles que anulan todo lo 
que dije precedentemente y transforman mi conversación anterior en 
una broma, en un simulacro o, tal vez, como alguien que pensó que 
hablaba con un ser humano y descubre, por un detalle final 
imprevisto, que no es un ser humano sino algo extraño, ambiguo, no 
poco repugnante en su misterio. (PIZARNIK, 2017, p. 300). 

 

Com efeito, a experiência literária e linguística de Alejandra Pizarnik, seja 

enquanto leitora, escritora ou falante, reflete a sua constante busca por legitimidade 

em seus modos de ser e dizer. Para que sua voz fosse ouvida era necessário 

contestar os limites, tornar-se uma figura e uma voz insurgentes na cultura, na 

língua e na literatura castelhana. Se, segundo suas palavras, escrever era sua 

tragédia, escrever poemas em castelhano era levar ao ápice a sua angústia, era, 

afinal, descobrir seu aspecto inumano. O caráter contestador do pensamento poético 

e político de Alejandra Pizarnik nunca foi posto em evidência pela crítica, em grande 

parte, devido à ideia de que o poeta e a poesia habitam esferas do sublime e não 

dos embates sociais. No entanto, se voltarmos nossa atenção aos próprios temas 

que perfazem sua poesia, a saber, o silêncio, a ausência e a morte, além das 

questões místicas e heranças surrealistas já pontuadas, que outra verdade além da 

exclusão social e da morte simbólica de sua autora podemos extrair da obscuridade 
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desses temas e de suas discussões sobre o não pertencimento à linguagem? A 

insegurança e a frustração que permeiam a relação da poeta com a linguagem são 

reflexos desse lugar social de margem a partir do qual também recobra a memória 

dessa voz enigmática em poemas. Abaixo, um poema retirado do livro Los trabajos y 

las noches (1965), em que o eu lírico pizarnikiano fala de uma voz exilada habitando 

a memória e a escritura poética. 

TU VOZ 
 
Emboscado en mi escritura 
cantas en mi poema. 
Rehén de tu dulce voz 
petrificada en mi memoria. 
Pájaro asido a su fuga. 
Aire tatuado por un ausente. 
Reloj que late conmigo 
para que nunca despierte 
 
(PIZARNIK, 2011, p. 165). 

 

A relação de Alejandra Pizarnik com o idioma espanhol é a relação de muitos 

imigrantes e de filhos de imigrantes com a língua oficial. Conforme apontam Deleuze 

e Guattari (2014), no ensaio Kafka: por uma literatura menor, tal relação está 

perpassada pelo desejo de desterritorialização da língua. Na visão dos filósofos, 

todas as questões suscitadas por esse tipo de literatura, chamada de menor, estarão 

sempre na ordem do social e do político. Em muitos aspectos, a situação de 

desamparo social e a solidão existencial representadas na literatura e na vida de 

Kafka e de Pizarnik são semelhantes, ambos possuem a mesma convicção de que 

são estrangeiros em sua própria língua e terra natal, ou melhor, ambos estão 

vagando no mesmo deserto, presos nesses processos de perda de si mesmos nas 

teias da língua, do julgamento e do pensamento do outro.  

A questão ética suscitada por essas literaturas, de períodos e territórios tão 

distintos, ainda conserva a atualidade para entender, inclusive, a situação de muitos 

indivíduos em situações semelhantes em nossas sociedades. Nas palavras Deleuze 

e Guattari, 

 
Quantas pessoas hoje vivem em uma língua que não é a sua? Ou 
então não conhecem nem mesmo mais a sua, ou não ainda, 
conhecem mal a língua maior de são forçados a se servir? Problema 
dos imigrados, e sobretudo de seus filhos. Problema das minorias. 
Problema da literatura menor, mas também para nós todos: como 
arrancar de sua própria língua uma literatura menor, capaz de 
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escavar a linguagem, e de fazê-la escoar seguindo uma linha 
revolucionária sóbria? Como devir o nômade e o imigrante e o cigano 
em sua própria língua? (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 40,41). 
 

Tornar-se uma escritora impunha para Alejandra Pizarnik a necessidade de 

saltar o próprio abismo: ler vorazmente, tomar notas dos diálogos cotidianos, estudar 

gramática, conhecer a literatura dos mais diversos escritores, dominar teorias, 

formas, ritmos, enfim, desdobrar as possibilidades de acesso ao idioma e, então, 

talvez driblar a própria limitação. Em uma entrada de seus diários, datada de 26 de 

julho de 1955, portanto, no início de sua atividade literária, a jovem poeta traçava o 

seguinte roteiro de leitura e escritura para si mesma: 

 

Empecé a mesclar. Proust con Jaspers y poemas de Apollinaire, G. 
Lorca, Rimbaud, Vallejo (Los que encuentro en la gramática: ¡Borges 
[terribles!], Ascasubi, G. Mistral, etc.), además, la traducción de 
Aphrodite de P. Louys y las ojeadas frecuentes al Segundo sexo. 
Cocktail biblius. Rematadamente confusa. Promiscua. Deseos de 
escribir como James Joyce embriagado. De pronto me enderezo y 
corro a la gramática (¡vive Azorín!). Luego vuelvo al surrealismo 
(tomo el lápiz que me regaló Cassio para llegar a la escritura 
automática.). No! He de ser seria. (PIZARNIK, 2017, p. 98,99) 

 

A busca por referências literárias, além da obrigação de estudar gramática 

como parte de realização desse projeto de tornar-se uma escritora ―séria‖, era uma 

constante preocupação da poeta. Nesse período, correspondente aos anos iniciais 

de sua atividade de poeta, ainda é possível deparar-se em sua escrita íntima com 

alguns desvios das normas gramaticais, revelando assim que os esforços em 

relação à aquisição da linguagem não era apenas performance da poesia. Não 

obstante a dedicação ao conhecimento da poesia e da literatura de outros escritores, 

mesmo a experiência leitora da poeta é precedida pelo mesmo anseio de busca e de 

inapreensão dos sentidos vitais, dito de outra forma, assim como nenhum idioma 

podia falar na liberdade do seu desejo, nenhum escritor podia alcançar a 

profundidade do seu pensamento e de sua obscuridade. Por fim, língua e literatura 

vão, cada vez mais, adquirindo as formas do silêncio e da ausência que perfaz as 

formas de sua própria escritura poética: ―Sé que no me parezco a nadie (esto es una 

fatalidad)‖, (cf. PIZARNIK, 2012, p.314),  diria anos mais tarde, expressando esse 

lugar de isolamento estético e existencial desde o qual se pensou e construiu sua 

obra. No entanto, é preciso admitirmos, não se parecer com nada e com ninguém, 
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talvez, seja apenas uma ilusão da poeta ou, em termos melhores, seja apenas um 

modo de afirmar a irredutibilidade de sua heterogeneidade.  

Desse lugar de fora das grandes questões filosóficas, dos movimentos 

literários canônicos e dos usos linguísticos convencionais, a poeta busca entre os 

zumbidos das palavras e os ocos da memória tecer sua escritura, por vezes, abrindo 

mão de identidades pré-definidas, temas e formas cristalizadas na tradição. Neste 

sentido, o desejo poético pizarnikiano, para dizer nos termos de Deleuze e Guattari 

(2012), é mergulhar na desordem de sua própria subjetividade, consequentemente, 

buscando formas de deixar na literatura e na língua a assinatura desses muitos 

outros excluídos das esferas sociais, da cultura literária, filosófica, etc. O corpo 

monstruoso, a mulher solitária, a sexualidade desviante, o animal, as crianças, o 

imigrante etc., estão presentes na experiência poética de Alejandra Pizarnik e, 

embora possuam sua própria singularidade, cada um desses elementos personifica 

a força da ambiguidade dessa situação existencial particular. 

A estratégia dessa escritura poética, ao contrário de ser uma experimentação 

do puro delírio, foi bem articulada pela poeta como parte de uma produção 

discursiva que visa colocar em circulação a pluralidade das vozes excluídas. 

Alejandra Pizarnik, embora diga que não se parecia com nada e com ninguém, sabia 

exatamente que o lugar onde situava a si mesma e a sua voz poética ecoava e 

ecoaria as vozes de muitos outros sujeitos e autores, até mesmo dentro da própria 

literatura argentina. Há, de fato, um projeto de literatura em Alejandra Pizarnik que 

perpassa a multiplicidade das vozes, conforme podemos observar no fragmento 

abaixo, retirado dos seus diários. 

 

Mi proyecto de escribir voces es inteligente pues denota algún 
conocimiento de mí. Si tuviera una sola voz no escribiría. Pero 
¿cuántas voces? ¿Y cómo identificarlas? Podría nombrarlas, pero 
entonces serían personajes. Intercalaría, eso sí, voces de poetas. 
También imitación de escritores argentinos. (PIZARNIK, 2017, 
p.824). 

 

Ainda de acordo com os registros dessa passagem, escrita entre os anos 

1968 e 1969, a visão de Alejandra Pizarnik acerca de sua própria literatura e da 

literatura argentina, quiçá pensasse também na obra de outro poeta imigrante, 

Antonio Porchia, autor de Voces, projeta uma linguagem composta por vozes que, 
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embora permaneçam solitárias e delirantes, por vezes, também travam diálogos 

entre si, ainda que de uma forma pouco convencional uma vez que sua 

comunicação é sempre interrompida, seja pela ausência dos interlocutores, seja pelo 

equívoco que provocam os sentidos das palavras. Esse balbucio de vozes que 

perfaz a poesia pizarnikiana revela o lugar de heterogeneidade irredutível de sua 

poética e de sua identidade no contexto literário e cultural argentino.  

Sobre a formação artística e literária argentina, no contexto da modernidade, 

Beatriz Sarlo (2010) destaca a centralidade de Buenos Aires como lugar onde se 

realizava as principais atividades intelectuais até os dias de hoje.  Tradicionalmente, 

Buenos Aires é vista como ―o grande cenário latino-americano de uma cultura de 

mescla‖ (SARLO, p, 2010, p. 32), enquanto a Argentina é, segundo Alfredo R. Lattes 

e Ruth Sautu (1978), ―o segundo lugar entre as nações que receberam maior 

imigração europeia nos cem anos entre, aproximadamente, a metade do século XIX 

e década de 1950‖.  O caráter cosmopolita da cidade de Buenos Aires, no entanto, 

não era um elemento positivo para muitos intelectuais nos anos 1920 e 1930 

empenhados em defender uma identidade nacional. Embora a ideia de uma 

homogeneidade tenha sido dissipada tão logo os filhos de imigrantes passaram a 

ocupar posições de destaque na vida cultural e intelectual locais – segundo Sarlo 

(2010, p. 38), imigrantes e filhos de imigrantes seriam responsáveis por 75% da 

cidade de Buenos Aires –, ainda assim os conflitos sociais marcam os processos de 

democratização da cultura argentina. Conforme análise de da crítica argetina, 

 

Os conflitos sociais espalham seu fantasma sobre os debates 
culturais e estéticos. A questão da língua (quem fala e escreve um 
castelhano ―aceitável‖); das traduções (quem está autorizado e por 
quais motivos a traduzir), do cosmopolitismo ( qual é o 
internacionalismo legítimo e qual perverte as tendências que 
falsamente  se reivindicam universais); do criollismo (quais formas 
respondem à nova estética e quais desvios pitorescos e folclóricos); 
da política (qual é a posição da arte diante das grandes 
transformações, qual é a função do intelectual, o que a 
responsabilidade pública dos escritores implica) são alguns dos 
temas presentes no debate. (SARLO, 2010, p. 55). 

 

Nos anos 1920, período que antece a geração de Alejandra Pizarnik, a 

vanguarda literária argentina estava dividida entre o grupo dos escritores advindos 
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de camadas mais populares cujas produções literárias possuíam um viés 

notadamente político e engajado e o grupo dos escritores representantes de uma 

aristocracia familiar cujos ideais de arte pela arte impunham uma visão de literatura 

acima dos conflitos sociais e éticos.  Nesse contexto de efervescência artística e de 

disputas políticas, a Argentina passa por processos de democratização e de 

renovação cultural. O cinema, o jornalismo, o teatro, as editoras, a arquitetura, etc., 

tudo contribuía para a circulação de ideias sobre a necessidade do Novo. A 

modernidade literária argentina é acompanhada, como disse Noé Jitrik (1976), de 

uma visão futurista, cubista e abstracionista presente tanto nas concepções de 

espaços urbanos quanto nas criações artísticas.  

Em linhas gerais, resumindo drasticamente os acontecimentos marcantes 

nesse econtexto de produção literária, dois periódicos assumem o destaque na 

disputa entre as concepções de literatura, identidade e cultura argentina:  Martín 

Fierro e SUR. De grande importância para a cena literária, essas revistas surgem 

como representantes dos ideais estéticos, intelectuais e políticos de escritores, 

artistas e críticos alinhados, respectivamente, com os movimentos revolucionários ou 

vanguardistas. Refletindo sobre o seu contexto imediato, Alejandra Pizarnik, por sua 

vez, ironiza as disputas poéticas entre os escritores cujas preocupações estéticas 

giram em torno do verso, do ritmo e do significado das palavras desconhecidas, 

revelando o excesso de formalismo de suas visões sobre poesia e o lugar do poeta. 

Segundo Pizarnik (2017), 

 

Las luchas o contiendas poéticas de B[ueno]s A[ire]s me hacen reír, 
ahora que estoy lejos. Arte de vanguardia, sonetos dominicales. 
Todo esto es tan imbécil. Minúsculas, puntuación y rima. Como si 
alguno se hubiera despertado, una mañana, con ganas de bañarse 
en alcohol y prenderse fuego porque las palabras no dicen, y el 
lenguaje está podrido, está impotente y seco. Mis jóvenes amigos 
vanguardistas son tan convencionales como los profesores de 
literatura. Y si aman a Rimbaud no es por lo que aulló Rimbaud: es 
por el deslumbramiento que les producen algunas palabras que 
jamás podrán comprender. Además, las contiendas literarias sólo las 
hacen los que están contentos y bien instalados en este mundo. Es 
una actividad suplementaria, un hobby nocturno, mientras se está en 
la cama reposando, tomando café o whisky. (PIZARNIK, 2017, 361). 

  

Apesar de assumir que ela também fez parte desses ciclos, compartilhando 

de suas crenças e usando as mesmas palavras, Alejandra Pizarnik coloca-se em 
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uma posição de distanciamento crítico em relação aos valores estéticos e as 

discussões teóricas de seu meio intelectual. Nessas observações sobre a literatura, 

nota-se que não é apenas o conhecimento da língua ou das formas poéticas o foco 

da atenção dessa escritora. Ela almeja o encontro visceral entre a vida e a poesia. A 

partir desse lugar de distanciamento crítico dos movimentos literários e não 

pertencimento às tradições nacionais, Alejandra Pizarnik questiona o excesso de 

abstração que torna a literatura e a linguagem poética incapazes de abarcar as 

subjetividades, isto é, as vozes dos sujeitos em suas pluralidades.  

Para Jorge Luis Borges (2011), em El escritor argentino y la tradicón, a 

relação do escritor argentino com a tradição literária e a língua nacional não é de 

enraizamento,  justamente, porque não há um pertencimento uno ao local capaz de 

reprimir a descoberta de temas, das formas e dos gostos que constituem as 

singularidades dos escritores e dos leitores. Conforme a visão borgeana da tradição 

e da literatura argentina, a mescla dos elementos presentes nas diversas tradições 

da cultura ocidental é a melhor definição daquilo que se pode tomar como 

representante legitimo do escritor argentino e, de um modo geral, também do 

escritor latino-americano. Já em El tamaño de mi esperanza, Borges lembra a 

abundância da linguagem, dos idiomas e das culturas. Diante das infinitas 

possibilidades de se edificar mundos e identidades na linguagem, conclui-se que 

parte da tarefa do escritor/poeta seja ultrapassar as fronteiras linguísticas ou 

territoriais, multiplicar os sentidos, revelando as diversas formas de narrar e de viver. 

Nas palavras do escritor, 

 

Insisto sobre el caráter inventivo que hay en cualquier lenguaje, y lo 
hago con intención. La lengua es edificadora de realidades. Las 
diversas disciplinas de la inteligencia han agenciado mundos propios 
y poseen un vocabulario privativo para detallarlos. Las matemáticas 
manejan su lenguaje especial hecho de guarismos y signos y no 
inferior en su sutileza a ninguno. La metafísica, las ciencias 
naturales, las artes, han aumentado innumerablemente el común 
acervo de voces. Las obtenciones verbales de la teologia (artición, 
aseidad, eternidade), son importantísima. Sóla la poesía – arte 
manifiestamente verbal, arte poner de en juego la imaginación por 
medio de palabras, segundo Arturo Shopenhauer la definió – es 
lismonera del idioma de todos. (BORGES, 2011, p. 204-205. Grifo 
nosso). 
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Em Alejandra Pizarnik, a presença da voz na escrita é um marco da 

singularidade judaica na poesia argentina. Adriana Cavarero (2011), em Vozes 

Plurais, ao tratar do lugar da voz na cultura e no pensamento ocidental, comenta 

sobre a centralidade do nosso pensamento na metáfora visual. Segundo a análise 

da referida filósofa, ―[...] a metáfora do visual, que caracteriza a verdade da tradição 

metafísica, deita suas raízes em um privilégio da visão que é compartilhado por toda 

a cultura grega.‖ (CAVARERO, 2011, p. 54). Na tradição judaica, no entanto, os 

sentidos do texto, por vezes, recaem sobre aspectos sonoros e rítmicos da palavra 

mais do que sobre aspectos conceituais-abstratos como se costuma fazer nas 

tradições hermenêuticas ocidentais. Atentando para a dimensão vocálica e corpórea 

da linguagem na liturgia religiosa judaica cujos ritos de leitura das escrituras 

sagradas e oração estão voltados para aspectos rítmicos da oralidade e do corpo, 

Cavarero crítica àquilo que chamou de desvocalização do logos na tradição 

metafísica ocidental.  

Cavarero aponta que a exclusão da voz e do corpo das esferas do 

pensamento está presente mesmo entre os filósofos desconstrucionista, críticos da 

tradição metafísica ocidental, tais como Jacques Derrida. Na opinião da referida 

estudiosa, 

 

Derrida mantém a oposição entre voz e escritura, mas não se 
interessa pela voz para salvaguardar a especificidade das culturas 
orais como distintas das alfabetizadas. Para ele, aliás, a voz se torna 
justamente o elemento metafísico por excelência e precisamente 
aquilo que a metafísica privilegia, em detrimento da escritura. 
(CAVARERO, 2011, p.269). 

 

Pensando nesses sistemas de regras que constituem o pensamento e a 

linguagem, e na contramão dos ―cânones desvocalizantes da filosofia‖, Adriana 

Cavarero (2011) nos aponta para a voz como um elemento excluído da linguagem e 

do pensamento filosófico. A proposta de Cavarero é pensar em uma ontologia 

radicada na materialidade da voz cuja relação entre bocas e ouvidos é capaz de 

operar sentidos antecedentes da própria significação instaurada pelo diálogo 

racionalizante. Contra a lógica hierarquizante dos sistemas de valores de matriz 

grega que impuseram uma rígida distinção entre pensar e falar, excluindo toda 

materialidade das palavras e, consequentemente, a singularidade concreta dos 
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falantes e as modulações dos sentidos que perpassam a voz, Cavarero (2011) 

propõe pensarmos uma ontologia da vocalidade, dando-nos a seguinte definição 

para a fala: 

 

De fato, falar significa falar a alguém, ―e esse alguém é sempre bem 
claro, e não tem somente ouvidos, como a coletividade, mas também 
uma boca‖. Em outras palavras, o falar é inter-locução, requer uma 
reciprocidade de palavra e escuta. Ao contrário do pensar, o falar 
exclui que seu protagonista seja um sujeito abstrato e, em vez disso, 
implica que os falantes sejam serem humanos em carne e osso, com 
bocas e ouvidos. (CAVARERO, 2011, p. 204) 

  

A voz vibra sua própria singularidade, marcadamente, única e subjetiva, ela 

compreende a unicidade do mundo sensível, pois falar engloba sempre o outro em 

sua atividade. Dentro de uma estratégia antimetafísica, para qual direcionamos o 

nosso pensamento crítico, é preciso reconhecer a unicidade e concretude da voz 

humana que coloca em jogo um complexo modo de operações de sentidos 

excedentes das velhas categorias dicotômicas pautadas no ―puramente fônico‖ e no 

―puramente semântico‖ , assim como pressupunham os sistemas linguísticos 

tradicionais.  Contra as esquematizações estáticas que reduzem a compreensão de 

língua aos conceitos de representação e expressão, dividindo o signo em 

significante (som) e significado (abstrato), consequentemente, hierarquizando o ser 

em níveis de realidade ontológica (pensamento em oposição ao corpóreo), Cavarero 

(2011) diz, 

 

A voz não vem nunca de um objeto nem para ele se dirige. Tende, 
aliás, como ocorre nas fábulas de Esopo, a subjetivizar quem a 
emite, mesmo no caso em que este é um animal. A voz pertence ao 
vivente, comunica a presença de um ser existente de carne e osso, 
assinala uma garganta, um corpo particular. (CAVARERO, 2011, 
p.207). 

 

 Os exemplos apontados por Cavarero (2011), no intento de mostrar as 

múltiplas dimensões vocálicas da palavra, perpassam desde a cena da infância, em 

que mãe e filho estabelecem seus pertencimentos a partir dos sons ecolálicos e do 

ritmo do próprio corpo, até os que se revelam nas práticas religiosas, a saber, as 

leituras em voz alta e os movimentos ondulares dos corpos, comuns aos ritos tanto 
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de judeus quanto de mulçumanos, podem ser resumidas numa única crítica a uma 

concepção de signo e significado presos aos sistemas abstratos referenciais, em 

que a voz e o corpo são destituídos de potências semânticas. 

  A saída da clausura metafísica, para falar como Jacques Derrida (2013), é 

buscarmos no texto os rastros daquilo que foi exilado, mas permanece como um 

recordo distante, tal como as tonalidades rítmicas e sonoras na poesia pizarnikiana. 

Esse caráter performativo da linguagem, tomada em suas potências sonoras e 

vocálicas, desloca o semântico das estruturas fechadas e estáticas dos conceitos-

significados presos às imagens. Em contrapartida aos modelos esquemáticos de 

interpretação dos significados imagética, os sentidos ressonantes nascem dos 

encontros entre vozes, sujeitos ativos, concretos e sensivelmente afetados pelos 

mundos de tensão em que estão inseridos. Ainda nas palavras de Cavarero (2011), 

 

Tal ressonância, matriz primeira de todo canto poético, não exaure 
seu sentido na determinação da musicalidade que soa em toda 
língua e que o nosso ouvido reconhece [...]. O sentido da 
ressonância está bem mais, e principalmente, na relação vocálica 
para a qual as vozes singulares são irresistivelmente chamadas, 
invocadas. Dito de outra forma, a ressonância é musicalidade de 
uma voz com a outra. É a troca vocálica em que a repetição do som 
e todas as suas variantes rítmicas tonais expõem a unicidade como 
um acordo e uma dependência recíproca. (CAVARERO, 2011, 
p.213). 

 

Entre os silêncios e as ausências que circundam a palavra e a existência, ou 

ainda, no centro da abstração e do ―círculo vicioso‖ que caracteriza a ―combinatória 

de palavras oca‖, segundo a definição de César Aira (2004, p. 52) da poesia 

pizarnikiana, a poeta traça seu próprio caminho de pertencimento à linguagem por 

meio de uma afirmação da palavra em seus aspectos sensíveis: o som, a dor, a 

melancolia. Tal escritura poética resiste a uma compreensão da linguagem como 

sistema conceitual de representação e, em caso de nos atermos apenas as suas 

formas imagéticas, deixamos escapar uma série de economia de gestos e de 

sonoridades sensíveis que concorrem para a construção de sentidos.  

Pensando em termos de Walter Benjamin (1994), a escritura poética 

pizarnikiana constitui-se na esfera de uma semiótica das semelhanças, isto é, a 

linguagem operando por meio de imitações e ligações que recobram na escrita 
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esferas extrassensíveis. Segundo as conjecturas teóricas levantadas por Benjamin 

acerca das línguas – conjecturas essas marcadas por uma visão profundamente 

judaica da linguagem –, em sua essência, em suas formas mais cruas e primitivas, 

as línguas possuem um centro de significação que as tornam semelhantes entre si. 

 

Em outras palavras: podemos dar sentido à frase de Leonhard, 
contida no seu ensaio revelador, A palavra: ―Cada palavra e a língua 
inteira são onomatopaicas‖? A chave, que pela primeira vez torna 
essa tese transparente, está oculta no conceito da semelhança 
extrassensível. Se ordenarmos várias palavras das diferentes 
línguas, com a mesma significação, em torno desse significado, 
como seu centro, pode-se verificar como todas essas palavras, que 
não têm a menor semelhança entre si, são semelhantes ao 
significado situado no centro. Tal concepção é naturalmente próxima 
das teorias místicas ou teológicas, sem com isso abandonar o âmbito 
da filologia empírica. Mas, como se sabe, as teorias místicas da 
linguagem não se contentam em submeter a palavra oral a seu 
campo reflexivo e preocupam-se igualmente com a palavra escrita. É 
digno de nota esclarecer a essência das semelhanças 
extrassensíveis, talvez melhor ainda que certas configurações 
sonoras da linguagem, através da relação entre a imagem escrita de 
palavras ou letras com o significado, ou com a pessoa nomeadora. 
[...] É, portanto, a semelhança extrassensível que estabelece a 
ligação não somente entre o falado e o intencionado, mas também 
entre o falado e o escrito. E o faz de modo sempre novo, originário, 
irredutível. (BENJAMIN, 1994, p. 111). 

 

As referências aos sons da voz na escritura poética pizarnikiana – além dos 

uivos, os gritos, as endechas, os lamentos, alaridos, etc. – são expressões desse 

tipo de linguagem onomatopeica que, conforme a crítica de Benjamin (1994), 

recobra a ligação entre o falado e o escrito. Na poesia de Alejandra Pizarnik, essas 

formas rementêm ao animal, ao corpo e às orações que, em semelhança às 

operações semióticas dos textos sagrados, celebram a morte dos significados 

conceituais e o renascimento de sentidos vivos na experiência vocálica. Nomear e 

falar poeticamente é buscar no arquivo das línguas as correspondências 

extrassensíveis. As referências a aspectos sonoros presentes na poesia 

pizarnikiana, como podemos agora perceber, são emblemas existenciais de uma 

consciência profundamente marcada pelo desamparo linguístico, literário e social, e, 

mais do que isso, colocam a linguagem poética em posição de resistência aos 

sistemas de abstração conceitual linguística e filosófica.   
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Uma abordagem da poesia pizarnikiana a partir de um ponto de vista da 

religião e da cultura judaica, além de estabelecer um diálogo entre as escolhas 

estéticas e as tensões éticas, propícia a leitura das diversas dimensões semióticas 

constitutivas da escritura. Para tanto, faz-se necessário revisar métodos de análises 

sobre os quais está fundada a história de nossas tradições interpretativas. Alicia 

Genovese (2015), em La doble voz: poetas argentinas contemporáneas, pensando 

na necessidade de uma revisão dos cânones e da crítica literária, traz à tona a 

questão da abordagem de obras poéticas de autoria feminina em uma perspectiva 

histórica que relacione questões de gênero, religiosas e culturais como  forma de 

entrada de novos textos e sujeitos na cena literária argentina. Nas palavras de 

Genovese (2015), 

 
Los nuevos textos hablan con una voz encubierta, una voz en 
sordina, una doble voz. La primera voz respondiendo a las 
exigencias de una crítica (aquella que en mayor o menor grado 
siempre se dibuja como un horizonte virtual de lecturas), que se 
preocupará por el entramado del texto, por su trabajo con los 
procedimientos. La segunda voz dejando en la superficie textual las 
marcas de un sujeto que disuelve una identidad social sobrecargada 
de mandatos y deberes para proyectarse en otra distinta que es 
básicamente reformulación. Un sujeto que niega, pero también 
afirma, que va constituyendo a través de la escritura, una identidad 
propia como lugar tentativo, demasiado inestable para ser 
considerado una esencia. Zona de vacilación e intemperie, de 
carencia y tambaleo, de embozada o abierta reacción; lugar 
titubeante el de esta identidad que no es una sino posible y múltiple. 
(GENOVESE, 2015, p. 15). 

 
 De fato, é possível lermos a entrada da voz judia na obra de Alejandra 

Pizarnik nos mesmos termos que a crítica de Genovese (2015) situa a entrada da 

voz das mulheres na literatura e na cultura argentina. Na visão de Genovese, a voz 

da mulher se inscreve na literatura como uma presença inaudita, difícil de ser 

apreendida porque a questão de gênero não é apenas um tema, é mais um campo 

de força, de intensidade e de valor, que atuará determinando a textura do texto. A 

voz inaudita da poesia de autoria feminina é caracterizada pela indefinição do 

sujeito, pela opacidade de sua linguagem e pelas formas poéticas imprevistas, posto 

que esses textos de autoria feminina lidam com as constantes metamorfoses das 

identidades múltiplas.  Em suma, é um modo de subjetivação presente tanto nas 

formas quanto nos conteúdos, porém abrangentes de um campo de força muito 
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maior, uma vez que essas vozes dissonantes e inauditas geram os pontos de tensão 

e conflitos da obra. 

 Tal como a voz da mulher excluída e rebaixada da esfera do pensamento 

filosófico e da literatura canônica, a voz da judia é ambígua, emerge no texto poético 

como uma sombra, é o elemento estranho que tanto confunde nossa interpretação. 

Em última instância, a percepção da presença da voz judaica na esfera do texto 

poético e íntimo de Alejandra Pizarnik exige um exercício de dialogização da poesia 

e de abertura da crítica. Ouvir essas vozes-outras na poesia, a voz por trás da voz, é 

de suma importância, pois marca a heterogeneidade desse tecido textual cujos fios 

estão entrelaçados às subjetividades dos sujeitos formados nessas sociedades 

multiculturais.  

A condição de mulher que, segundo Genovese (2015), colaborará para 

constituição das obras e dos posicionamentos de suas autoras dentro do campo da 

literatura e da cultura argentina, não pode ser vista separada de uma outra série de 

fatores determinantes do que é ser mulher como, por exemplo, as questões de 

ordens religiosas, raciais e socioeconômicas. Assim, apesar de atentar para 

questões de valor sociocultural do gênero como determinantes da singularidade da 

obra poética  de Alejandra Pizarnik, e de outras muitas poetas argentinas, Genovese 

deixa de fora o judaísmo e a questão judaica, excluindo-os dessa arquitetura poética 

que, conforme podemos observar na citação a seguir, é composta por uma junção 

de elementos que, sem dúvida, rementêm a uma economia de valores simbólicos e 

políticos judaicos: 

 
La imagen de emigrante, de extranjera, de viajera en el desierto, más 
que la imagen de niña o suicida, la imagen que sostiene una voz 
exploradora de silencios y ausencias es la que constituye su doble 
voz; una voz que se incorpora como singularidad, a un discurso de 
mujer en la poesía argentina. (GENOVESE, 2015, p.68). 

 
O discurso de mulher também é marcado pela singularidade de uma situação 

judaica. A máscara da imigrante, da estrangeira, da viajante do deserto, só pode ser 

plenamente compreendida se vista, também, a partir dessa economia de valores 

estéticos, sociais, religiosos e históricos profundamente marcados pelo judaísmo e 

pela questão judaica. A necessidade ora apresentada, pois, de encontrar uma nova 

entrada metodológica na vida e na obra dessa poeta nasce dessa certeza de que o 

judaísmo aparentemente excluído da poesia só tem sua causa na ignorância acerca 
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dos elementos que constituem a religião judaica e do que é ser judeu, 

especialmente, naquele contexto político de pós-guerra e na sociedade argentina 

dos anos 1950 e 1960. Finalmente, atentar para as questões de gênero e excluir o 

judaísmo e a questão judaica, ignorando até mesmo as autoindagações que a poeta 

faz acerca do seu lugar na literatura e na cultura nacional, é tornar, mais uma vez, a 

memória íntima uma questão irrelevante do ponto de vista moral da crítica. 

 

2.2 Ser judeu é ser possuidor de um segredo 

 

Segundo Gershom Scholem (1994), no contexto europeu, antes mesmo de 

eclodir a segunda guerra mundial, muitos judeus, sobretudo das classes sociais 

mais elevadas, diante das pressões políticas e culturais, abriam mão de sua 

identidade e tradições judaicas em troca de uma assimilação na cultura nacional. Já 

no período de segunda guerra, no contexto da Alemanha nazista, quando os judeus 

eram presos e enviados aos campos de extermínio, era corrente ouvir gritos de 

judeus-alemães se dizendo mais alemães do que seus algozes. Após o fim da 

segunda guerra, Scholem observa que a situação dos judeus na Europa, e talvez no 

restante do mundo para onde fugiram os sobreviventes, ainda estava agravada o 

suficiente para que a palavra judeu estivesse carregada de um sentido pejorativo. O 

simples fato de chamar alguém de judeu naquele período era considerado uma 

ofensa. Um judeu não se afirmava judeu sem despertar algum constrangimento 

social.  

No contexto político e cultural da Argentina dos anos 1930, momento em que 

ocorre um boom da imigração europeia, por sua vez, a questão judaica não era 

menos sensível para os imigrantes e, posteriormente, para os seus filhos. As 

tensões desse cenário multicultural também se fizeram presente no campo literário. 

Conforme analisa Beatriz Sarlo (2010), em Modernidade Periférica: Buenos Aires 

1920 e 1930, o tema da argentinidade do escritor estava presente tanto nas revistas 

literárias quanto nas obras dos grandes escritores da vanguarda. Em 1943, por 

exemplo, Jorge Luis Borges, ao tratar sobre a formação da literatura argentina, traz 

à tona a polêmica questão, suscitada no início dos anos 1920, sobre a origem do 

escritor ao interrogar: ―quem é verdadeiramente argentino?‖. A pergunta, embora 

feita em tom de ironia, também reflete uma preocupação sobre quem é que escreve, 
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quem é que traduz, quem é que produz os campos intelectuais e políticos, se são os 

velhos argentinos ou os filhos de imigrantes, e, ademais, qual capital simbólico 

esses sujeitos trazem para a literatura nacional (cf. SARLO, 2010, p. 82). 

 Um exemplo do dilema que se forma em torno da origem do escritor argentino 

são as obras autobiográficas ficcionais de Macedonio Fernández. Conforme aponta 

Beatriz Sarlo (2010), nelas, dentre tantos outros escritores, recobra-se, de forma 

mais evidente, o valor dessa questão da origem para literatura e crítica argentina. O 

esforço por se tornar um escritor argentino era tamanho em Macedonio que, dentre 

as poucas verdades referenciais biográficas contidas em seus textos, a mais 

firmemente discutida é sobre a origem hispânica de sua vida. Ainda segundo análise 

Sarlo (2010), 

 

Nesses textos autobiográficos sobre nada, porém, Macedonio inclui 
umas poucas certezas significativas. Entre elas, a da genealogia: 
―Sou argentino, há muito tempo: pais, avós, bisavós, antes, Espanha 
por todos os lados‖. Em textos que recusam a representação, que 
esvaziam a biografia do autor, convertendo-a em história de nada, 
que duplicam e contradizem as datas de nascimento e desafiam toda 
ilusão referencial, Macedonio inclui, no entanto, esse único dado 
seguro, quase um pressuposto. Eu, esse lugar de enunciação 
evanescente e abstrato, é argentino (SARLO, 2010, p. 83). 

 

Nesse campo de discussão sobre as origens, os intelectuais, escritores e 

artistas judeus que optaram por produzir e publicar fora dos guetos judaicos, em 

geral, seguiram a corrente da intelectualidade de esquerda cujos pressupostos 

artísticos e políticos revolucionários impuseram um apagamento da questão da 

judaicidade. Desta forma, embora atuantes em jornais, editoras e nas artes, os 

intelectuais judeus não traziam em suas produções as marcas da questão judaica. 

Alejandra Pizarnik, ao se unir com o grupo de escritores fundadores da revista SUR, 

Jorge Luis Borges, as irmãs Ocampo, Adolfo Bioy Casares, para citar os mais 

destacados, alinha-se a uma vertente mais aristocrática da literatura nacional. Nota-

se que, naquele momento histórico de grandes disputas ideológicas nos campos das 

artes e políticos, não sobravam muitas opções para um escritor de origem judia 

afirmar sua judaicidade sem tornar-se ou ser visto como um sionista. 

A proximidade de Alejandra Pizarnik com a elite literária argentina acontece 

no momento em que a poeta regressa de Paris, em 1965, após ter travado amizades 
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com outros nomes importantes da literatura latino-americana, a exemplo, Julio 

Cortázar e Octavio Paz. Antes disso, importa destacar que, na história da revista 

SUR, ainda que os posicionamentos dos seus autores fossem considerados de 

intelectualistas, em momentos de aguçada crise da democracia e, 

consequentemente, de perseguição aos judeus, a revista em questão assumiu 

posicionamentos claros de combate ao crescente fascismo, divergindo de parte da 

intelectualidade argentina católica cujos posicionamentos públicos defendiam os 

ideais de governos autoritários7.  

Nos diários, Alejandra Pizarnik deixa alguns rasgos de testemunhos judaicos, 

além de questionamentos acerca do seu lugar de escritora dentro das tradições 

literárias argentinas. A condição de judia torna a poeta uma estrangeira em seu 

próprio país. Todavia, percebe-se que tampouco suas relações com o judaísmo e 

sua judaicidade foram possíveis de se realizar sem contradições. A ambiguidade 

que se apresenta em seus poemas, em forma de linguagem e identidade, revela 

uma condição existencial de alguém que nunca coincide consigo e, também, não 

encontra formas de pertencimento social ou religioso plenas. Em cada uma das 

comunidades às quais poderia ligar-se, isto é, enquanto judia ou argentina, a poeta 

sempre se coloca em uma posição de distância melancólica. Nas palavras 

emblemáticas de Pizarnik (2017), 

 

Soy judía. De esto se trata. Hace mucho que se trata 
solamente de esto. No soy argentina. Soy judía. Este 
descubrimiento me obliga a impedir movimientos esenciales de 
mi naturaleza: buscar verdugos (V. luego S., ahora). Mi padre y 
el sufrimiento de mi raza me avisan que los desafié, que, si 
hace falta, me vuelva yo verdugo. No puedo prolongar la 
cadena de esclavitud, de suavísima sumisión. Y, no obstante, 
temo con un terror nuevo que esto sea una nueva trampa que 
me tiendo. Acaso quiero adjudicar a mi ser judío esta 
imposibilidad absoluta de entrar en la comunidad argentina que 
integro nominalmente. (PIZARNIK, 2017, p.772). 

 

O sentido de identidade entre judeus, tal como foi revisto por Amós Oz e 

Fania Oz-Salzberger (2015), detém os traços de uma ambiguidade que está tanto na 

comunidade judia quanto nas narrativas das escrituras sagradas hebraicas. O 

                                                           
7
 Para uma discussão mais aprofundada sobre esse contexto argentino político, intelectual e literário, conferir 

as obras: Modernidade Periférica: Buenos Aires 1920 e 1930, de Beatriz Sarlo e Sonhos da Periferia, de Sergio 
Miceli.  
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ambíguo é um elemento constitutivo da existência. Na vida e na obra de Alejandra 

Pizarnik, a oralização da escrita compreende as marcas de uma memória coletiva 

marcada por essas cisões. Por isso, tanto em sua poesia quanto em seus diários, é 

possível ouvirmos essa voz da dissonância que, dentre outras coisas, é uma forma 

de resistência às dominações culturais e políticas. A singularidade que se distingue 

pela pluralidade também atravessa a natureza contraditória das personagens que 

compõem as narrativas sagradas assim como a contradição também alcança as 

experiências de escrituras seculares de autores judeus modernos. 

 Nesse contexto de produção de sentidos que são de ordem linguística, 

cultural e religiosa, a maior necessidade é de não encerrar as possibilidades de 

nomeação e circulação de diferentes interpretações que estão na vida dos signos e 

das relações humanas.  Segundo OZ e Oz-Salzberger (2015), 

 

Alguns dos maiores escritores hebraicos do começo do século XX 
rebelaram-se contra a identidade judaica coletiva marcada pela 
religião.  Foi um motim contra aquele substantivo abstrato 
abrangente yahdut (judaísmo). Ao se rebelarem dessa maneira, 
sentiam-se judeus até os ossos. (OZ e Oz-Salzberger, 2015, p. 163).  
 

 Nada mais judaico do que o sentimento de proscrição entre os que fazem a 

sua comunidade religiosa, linguística ou literária. Aqui, o sentido da judaicidade é, 

antes de qualquer coisa, uma intensidade e uma afetividade movida pelo princípio 

de desterritorialização dos corpos, dos espaços, das consciências. A poesia 

pizarnikiana traça, justamente, essas linhas de fugas que preveem o 

enfraquecimento de uma identidade fixa em prol de um devir das pluralidades. 

Agenciadora de coletividades desgarradas, o discurso poético, assim como as 

personagens sagradas, está povoado de vozes contraditórias. Devir-minorias. Devir 

de uma coletividade marcada pela heterogeneidade das singularidades dos 

solitários, dos párias, dos exilados, dos perseguidos, dos pobres, dos errantes, dos 

abjetos. Em suma, dos que se colocam de fora dos sistemas, por isso, possuem 

potência de exercer a força contrária a toda dominação e massificação dos sentidos 

individuais.  

 Tal como Deleuze e Guattari (2009) propuseram, aqui, nos é possível pensar 

o sentido da coletividade judaica enquanto bando marcado pela não-fixidez de suas 

identidades, a saber, o exemplo da matilha, em que os lobos assumem táticas de 

sobrevivência sempre revendo suas posições dentro do grupo e do espaço, sempre 
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desterritorializando seus pertencimentos. Alejandra Pizarnik encenou todos esses 

dilemas estéticos e éticos em sua experiência poética, mas também em sua 

biografia pessoal. Filha de imigrantes judeus, viver e escrever em espanhol foi como 

encarnar a mais profunda contradição: ser estrangeira em sua própria terra natal. A 

partir dessa tensão, colocada entre o ser judia e o ser argentina, se estabelecerá 

uma experiência de busca pelos sentidos extraviados, pelo idioma que fará o 

espanhol dos argentinos falar a sua própria língua de expatriada.  

Ofício poético pizarnikiano, portanto, voltar-se-á para recuperação da polifonia 

dos signos linguísticos à medida que faz poesia uma figuração da ambiguidade que 

permeia sua consciência existencial marcada por toda sorte de assimetrias que a 

condição de escritora latina e judia permite. Em El Inferno Musical (1971), Pizarnik 

aponta firmemente para a pluralidade das vozes que constitui sua escrita-memória 

poética: ―No puedo hablar con mi voz sino con mis voces‖ (PIZARNIK, 2011, p. 264). 

Assim como a figuração do Eu nos colocou diante de um problema da unidade da 

identidade, o próprio conceito e funções da linguagem é revisto pela poeta ao longo 

de sua obra. Constituída de ecos e equívocos, a linguagem poética pizarnikiana é 

sempre oriunda de outras margens, na qual podemos ouvir Alejandra, 

principalmente, a partir de três perspectivas: Alejandra em seu devir-animal 

(figurações da loba), Alejandra em seu devir-estrangeira (sentimento de desamparo) 

e Alejandra em seu devir-morte (tema-obsessão de sua vida-obra). Cindida pela 

multiplicidade dos tempos e dos espaços, a linguagem é multifacetada por diferentes 

fluxos semióticos que dão conta desse movimento que faz das individualidades uma 

potência de resistência coletiva.  

 Em diferentes episódios, a escritura poética de Pizarnik manteve um estreito 

laço com sua vida e, mais especificamente, com a tradição judaica matizada tanto 

nos temas que perfazem seu universo poético (as ausências, os silêncios e as 

esperas) quanto semiotizada nos modos como a linguagem poética passa  a operar 

relações de sentidos a partir de uma economia de signos regida pelos valores 

pertencentes à condição do povo proscrito. Na trilha dos rastros e dos ecos dessa 

proscrição mítica e histórica, a poesia pizarnikiana recusa os pertencimentos unos 

às tradições abarcadoras da totalidade dos significados e das subjetividades.  

A potência dessa linguagem poética nasce da negação, da dor, do inacabado 

e do indefinido. O sentido da palavra, tal qual do nome divino, é visto enquanto 
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experiência que nos coloca na trilha das buscas ad inifinitum. De acordo com as 

palavras de Alejandra Pizarnik (2017, p.7), registradas em seus diários íntimos, com 

a data de 25 de novembro de 1967:  

 

Pero ser judío significa (y esto lo escribo porque me lo dicta la hija de 
mi voz) ser poseedor de un secreto. (Cáncer de Freud y ruego de K. 
de quemar sus obras por temor a divulgar.) Me acerco a ese secreto. 
Lo veo pero no lo leo. Pero esto sí: soy judía y no dejo de estar 
contenta —contenta a muerte y con muerte—. Es un destino muy 
peculiar. Pero en mi caso hay una desmesura intolerable: poeta más 
judía más vocación de víctima más infancia infernal… Y si al menos 
fuese frígida y mental y cerebral (sin alternativa). Y si no hubiesen 
emigrado mis padres a este pays de merde donde se te exige; 
solamente se te exige. «Mais qu‘est ce qu‘il vous faut, tas d‘arabes. 
(PIZARNIK, 2017, p. 769. Grifo nosso). 

  

Nada mais poético do que definir sua judaicidade como segredo, que, como 

diz Jacques Derrida (1995), é aquilo que não é dito e sobre qual todo mundo sabe. 

Ao invés de definir um lugar de pertencimento, resolvendo a questão de sua 

identidade, Pizarnik escolhe a obliquidade de um caminho de aporias e não de 

respostas acabadas. 

Para entendermos melhor a atmosfera política e social da Buenos Aires 

daquela época, especialmente, vista e vivida a partir da perspectiva de Alejandra 

Pizarnik, nada melhor do que utilizarmos os próprios relatos da poeta. É interessante 

observarmos como a questão judaica, que recobra o valor ético dos acontecimentos 

históricos na vida e na obra da poeta, está apresentada de forma distinta na crítica 

literária e nos textos íntimos da escritora. Tal divergência, em última análise, fazendo 

uma ponte com a opinião de um dos poucos filósofos ocidentais que tratou 

abertamente da questão judaica, Jean de Paul-Sartre, naquele período de acerto de 

contas, de silêncios inoportunos e profunda contradição política e cultural, que é o 

pós segunda guerra, a mistificação do tema do judaísmo e da questão judaica 

andava entrelaçada ao sentimento de antissemitismo arraigado na sociedade. 

O sentimento judaico, segundo análise de Jean-Paul Sartre em A questão 

judaica (1946), está fundamentado em uma consciência de desgarradura no mundo. 

Há um complexo judaico que, de certa forma, impõe um medo de ser, agir e pensar 

como judeu, mas não livra um judeu de, em detrimento até mesmo de seu próprio 

esforço de negar-se a si mesmo, permanecer judeu. Nas palavras de Sartre, ―ser 

judeu é ser lançado e abandonado na situação judaica‖, isto é, fazer parte de um 
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grupo humano do qual você não pode escolher ser ou não parte (SARTRE, 1995, 

p.58). Na constatação do filósofo existencialista, nós podemos escolher amar ou 

matar os cristãos, ser corajosos ou covardes, mas um judeu não pode negar sua 

judaicidade porque nós que não somos judeus não precisamos negar nenhuma 

origem judaica. Nesse sentido, compreende-se que o judeu é um sujeito condenado 

a habitar em um mundo no qual se ―venera o Deus que eles mataram‖, sendo esse 

um argumento teológico usado por parte de teólogos e de filósofos ocidentais para 

difundir uma metafísica do ódio ao povo judeu. Em uma posição de heterogeneidade 

irredutível, o judeu não apenas era visto como o outro, como também passou a 

enxergar a si mesmo com os olhos dos outros. 

Tão difusa e ambígua quanto a linguagem poética é a própria identidade e o 

lugar social dessa poeta. Não por acaso, Pizarnik fez parte de uma geração de 

escritores e artistas que, ao mesmo tempo em que demandavam por novos valores 

para arte, também questionaram o papel do escritor na sociedade. Em outras 

palavras, questionaram suas responsabilidades políticas e seus pertencimentos à 

comunidade. A questão teórica a ser colocada agora, à luz de nosso presente crítico 

e das diversas contribuições teóricas que discutem sobre as implicações entre as 

produções literárias e o lugar social dos sujeitos, é se a natureza trágica e maldita de 

algumas literaturas são reflexos apenas das tonalidades fantásticas da imaginação 

dos seus autores ou, mais do que qualquer outro aspecto, dos deslocamentos a que 

estavam submetidos, especialmente, naquele contexto político, filosófico e cultural, 

profundamente sensível à presença desse outro. Não seria a poesia, pois, 

fomentada pelo encontro dessas pluralidades próprias dos cenários multiculturais?  

Portanto, acerca da condição de judia de Alejandra Pizarnik pouco importa se 

esta esteve ligada às práticas da comunidade religiosa judaica ou engajada em 

movimento políticos, pois o judaísmo esteve presente enquanto acontecimento 

histórico, intensidade existencial e narrativa inaugural que marca a sua chegada 

àquele contexto político, social e literário da Argentina. Na poesia, o elemento 

judaico manifesta-se nas ausências e no silêncio que atravessam a linguagem, nas 

imagens da morte, do deserto, nos símbolos de um vaso vazio, no candelabro de 

sete braços, nos olhos azuis de seu pai morto, nas vozes fantasmagóricas dos 

ancestrais, etc. Como se pode perceber, os signos judaicos, por vezes, não são 

exatamente presenças, são rastros de memórias. Nesses rastros, constrói-se a 

História de povo que sobreviveu pela preservação de sua memória. Naquele 
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contexto de pós segunda guerra mundial, em que ser judeu ainda equivalia a estar 

em uma situação política e social ameaçada, a poeta fez constar em seus diários e 

poemas que o destino que envolvia a sua família, e desencadeou o seu próprio 

sofrimento. A figura do pai, a quem homenageia em seus poemas, faz constar a 

marca emblemática de sua condição judaica na poesia.  

 Com efeito, a obra poética e testemunhal de Alejandra Pizarnik guarda em 

muitos detalhes um argumento autobiográfico, nos diários, no entanto, a confissão 

acerca de sua origem judaica é recorrente. Em julho de 1955, ano de publicação de 

seu primeiro livro, a poeta faz a seguinte declaração a respeito de sua origem: 

 
Heredé de mis antepasados las ansias de huir. Dicen que mi sangre 
es europea. Yo siento que cada glóbulo procede de un punto distinto. 
De cada nación, de cada provincia, de cada isla, golfo, accidente, 
archipiélago, oasis. De cada trozo de tierra o de mar han usurpado 
algo y así me formaron, condenándome a la eterna búsqueda de un 
lugar de origen. Con las manos tendidas y el pájaro herido 
balbuceante y sangriento. Con los labios expresamente dibujados 
para exhalar quejas. Con la frente estrujada por todas las dudas. Con 
el rostro anhelante y el pelo rodante. Con mi acoplado sin freno. Con 
la malicia instintiva de la prohibición. Con el hálito negro a fuer de 
tanto llanto. Heredé el paso vacilante con el objeto de no estatizarme 
nunca con firmeza en lugar alguno. ¡En todo y en nada! ¡En nada y 
en todo! (PIZARNIK, 2017, p. 57-58). 
 

No trecho acima, o problema da origem da poeta confunde-se com o mito da 

dispersão dos judeus pelo mundo e a ideia de uma identidade errante. Pelo caráter 

impossível que é recuperar o próprio passado e reunir as informações acerca de 

suas origens, ainda mais, em circunstâncias extremas de perseguição, morte e 

fugas, o literário e o poético assumem um papel preponderante na construção de um 

discurso histórico e identitário que se torna canal de voz e legitimação da memória 

dos que foram esquecidos, apagados ou silenciados no percurso da história oficial. 

Como diz Pizarnik (2011, p. 345), no poema En honor de una pérdida, ―de mí debo 

decir que estoy impaciente porque se me dé un desenlace menos trágico que el 

silencio‖, é contra esse silêncio trágico que a poeta constrói poemas, refletindo, na 

constante tentativa de se apoderar das palavras, o desejo de encontrar formas de 

narrar a si mesma e a sua identidade impossível de ser construída sem incorrer na 

ambiguidade. 

Segundo comentários de Cristina Piña (1991), em Alejandra Pizarnik: una 

biografia, em 1965, após retornar de uma intensa temporada de 4 anos em Paris, a 
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poeta se depara com alguns protestos antissemitas espalhados pelas ruas da capital 

Argentina. Ainda conforme sugere os comentários da biografa, o clima de tensão 

política e perseguição aos judeus e filhos de imigrantes desperta em Alejandra 

Pizarnik um sentido de indignação, que a levou a falar abertamente de seu 

pertencimento ao povo judeu: ―Hay que volver a las raíces – le decía a Juana Ciesler 

o a Arturo Carrera – vos sos judíos, porque sos igual a mí‖, diria a poeta em 

correspondência direcionada a outros judeus, conforme as informações coletadas 

por Pinã (1991, p. 232). Apesar da contundência dessa declaração feita a outros 

escritores argentinos, tal episódio foi visto pela crítica como um ato contraditório e 

isolado, especialmente, se considerássemos que durante toda sua trajetória 

biográfica e literária essa poeta jamais havia se posicionado publicamente. 

No entanto, se pararmos para observar e pensar atentamente nos detalhes e 

nos temas que perfazem sua poesia, para além das declarações já feitas nos diários 

e cartas, não há como não perceber a importância dada pela poeta à questão de sua 

origem judaica no processo de criação literária e na definição de seu lugar de 

escritora. De acordo com as passagens a seguir, escritas entre os anos de 1965 e 

1966, podemos dimensionar a atmosfera de medo e o desprezo social em meio à 

qual a poeta vivia e que, certamente, fazia parte do cotidiano de muitos judeus que, 

por diversos motivos, estavam atormentados pelos fantasmas da perseguição e pela 

ambivalência de suas identidades. Vejamos: 

 

Todo esto se reduce al problema de la soledad. Por mi sangre 
judía soy una exiliada. Por mi lugar de nacimiento, apenas si 
soy argentina (lo argentino es irreal y difuso). No tengo una 
patria. En cuanto al idioma, es otro conflicto ambiguo. Es 
indudable que mi lugar es Paris, por el solo hecho de que allí el 
exilio es natural, es una patria, mientras que aquí duele. 
(PIZARNIK, 2017, p.716). 

 

Nos escritos desse período, como podemos perceber a partir do trecho acima, 

a poeta desperta para sua ―questão judia‖ e, de uma forma muito mais contundente, 

passa relacioná-la ao seu contexto cultural. Nossa análise parece tomada por 

conjecturas psicológicas, porém ouvir o que a própria poeta tem a nos dizer sobre 

seu tempo histórico e sobre sua situação social parece mais relevante do que 

qualquer outra discussão que empreenda uma investigação da poesia sem levar em 

conta essas tensões sociais. Dando continuidade ao pensamento acima, a seguir, 
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em entrada de seus diários datada de 23 de novembro de 1966, Alejandra Pizarnik 

mais uma vez reforça esse sentimento judaico, atrelando-o a uma condição de 

amaldiçoada no mundo e, também, amaldiçoadora deste:  

 
Me siento judía, me siento judía desde que regresé a este país que 
execro. Acaso porque está signado por todo lo que odio: la estupidez 
(la falta total de inteligencia acompañada de la falta total de idiotez 
deliciosa, esa que me seduce flaubertianamente). Luego la 
vulgaridad (independiente de las llamadas «clases sociales»; por otro 
lado, no sólo no hay aristocracia por aquí sino que sus remedos 
resultan penosos, incluso los que admiro, Borges, par exemple, 
tienen un no sé qué de vulgar: nombrar a los Fauciguy-Lucinge, 
pongo por caso, y nombrarlos sin saber quel genre de nouveaux 
riches ils sont dis origines —récents— à nos poeurs). Por mi parte, 
también yo trato de ser vulgar, a fin de tener un lenguaje en común, 
de participar del lenguaje de todos. Pero no sobrellevo esta ciudad 
fea (fea sin misterio, fea para cualquiera que tenga ojos y guste usar 
sus ojos). No tolero la estupidez, la incultura de masas de la no-
inteligentzia [sic]. ¿Qué significa esto? Lo ignoro. Je m‘en fous de la 
gentry y heme aquí en pleno soliloquio pseudoproustiano (Proust era 
judío, no es un azar). […] No quiero morir en este país. Padre, padre 
querido, no quiero morir en este país que —ahora lo sé— odiabas o 
temías. Del horror que te causaba, de la extranjeridad que te 
producía, solamente yo puedo dar testimonio. Y saberte para 
siempre, por siempre en esta tierra azarosa y basta, nunca podré 
consolarme y debo irme y morir fuera de este lugar al que no debiste 
venir, padre, ni yo debí regresar. (PIZARNIK, 2017, p. 765).  

 

Nesse mesmo trecho, Alejandra concluirá o seu pensamento dizendo que se 

encontra em um ―herém judio‖, isto é, um inferno específico dos judeus que consiste 

na ―maldição sinagogal pela qual se expulsa alguns de seus membros‖. 

Resumidamente, a explicação que oferece para este inferno judeu condiz com a 

lenda do judeu errante: um homem que foi expulso da comunidade e está 

condenado a permanecer no mundo, percorrendo um caminho incerto como um 

homem maldito e, ao mesmo tempo, tornando-se um amaldiçoador. Uma espécie de 

Caim bíblico. Anos mais tarde, a poeta registrará que gostaria de escrever sobre a 

figura do judeu errante. Sabemos, no entanto, que não houve tempo para o 

desenvolvimento dessa história específica. Como não perceber que, apesar dessa 

falta, ainda sim está presente em cada um dos testemunhos registrados em seus 

diários e na economia estética de sua poesia elementos que semiotizam os valores 

éticos dessa personagem lendária da mitologia judaica? A partir desses fragmentos 

retirados dos seus diários, já podemos ter uma visão dessa imagem mitificada que a 

poeta tinha si mesma na cultura argentina, uma personagem que tanto era vista 
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como maldita quanto tinha o poder de amaldiçoar, tal como a figura mítica do judeu 

errante.  

 

2.3 A morte como destino comum: poesia, judaísmo e animalidade  

 
Y nadie me comprende. Yo sé que la vida, que el amor, deben 
cambiar. Esto que dice mi máscara sobre el animal que soy, alude 
penosamente a una alianza entre las palabras y las sombras. De 
donde se deriva un estado de terror que niega el orden de los 
humanos. 

 (Alejandra Pizarnik, 26/XI/69) 
 

Eu disse eu para o meu meu coração 
Quanto aos filhos do homem 

Elohim os esmerilha 
E que vejam 

Não são mais que animais ademais não mais 
 

Pois há o destino dos filhos do homem 
e o destino do animal 

e é um destino para ambos 
a morte deste feito a morte daquele 

e um sopro para todos 
E o importe do homem acima do animal não há 

pois tudo é névoa-nada 
 

Tudo vai para um só lugar 
Tudo veio do pó 

e tudo volta ao pó 
 

Quem sabe se o sopro dos filhos do homem 
sobe para o alto 

E o sopro do animal 
desce terra abaixo? 

(Qohélet: O que sabe ou Eclesiastes Capítulo 3, versículos 18, 20, 
21. Tradução de Haroldo de Campos)  

 

Parte do pensamento filosófico de matriz greco-latina determinou que 

estivessem fora da esfera da razão e da política o corpo, a voz, o animal e a mulher. 

As perguntas e as respostas que definiam a humanidade do humano foram definidas 

em oposição à animalidade. Carecemos, conforme nos estimula a pensar a crítica 

de Gilles Deleuze e Félix Guattari (2008) acerca dos modelos interpretativos da 

nossa história, de criar novos métodos de entrada no texto e novos sistemas de 

valores capazes de ultrapassar a ordem das correspondências, das progressões, 

das evoluções, das linearidades e das hierarquias, formas filosóficas e 
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hermenêuticas responsáveis por determinar o caráter logocêntrico, antropocêntrico e 

falocêntrico do nosso pensamento.  

 A nossa reflexão acerca do judaísmo e da animalidade tem em vista que o 

processo de escritura poética pizarnikiano abarca as tensões éticas que perfazem o 

mundo e a condição humana. Se, por um lado, os grandes dilemas da filosofia 

moderna estavam postos, especialmente, frente ao desaparecimento do divino (este 

grande outro-ausente dos poetas e filósofos metafísicos), por outro lado, é chegado 

um momento na história em que as questões teóricas forçosamente tendem a 

pensar a relação do humano não apenas em oposição ao divino, mas, sobretudo, 

para com o outro-humano e o outro-animal cujas diferenças tornam-se cada vez 

mais um ponto de divergência na cultura e no pensamento filosófico ocidental. 

Em Alejandra Pizarnik, a vizinhança entre poesia e loucura, o humano e o 

animal, recobra a visão de Deleuze e Guattari (2010), em O anti-édipo, acerca das 

máquinas desejantes:  

Uma máquina se define pelo sistema de corte considerado como 
separação da realidade; os cortes operam em dimensões variáveis 
segundo a característica considerada. Toda máquina está em 
primeiro lugar em relação ao fluxo material contínuo (hylê) que ela 
corta. (DELEUZE E GUATTARI, 2010, p.54). 

Ao Contrário dos modelos arborescentes que sustentam o pensamento 

interpretativo presos às raízes da representação, Deleuze e Guattari (2010) 

discutem as relações semióticas que seguem as linhas de fugas dos rizomas, por 

sua vez, suscetíveis às mutações e as ramificações. As relações rizomáticas e as 

conexões maquínicas permitem uma visão de língua e de corpo como espaços a 

serem (des)configurados pelos devires dos desejos e suas potências metamórficas 

de forças capazes de recobrar o elo entre o humano, o animal e o maquiníco.  

A experiência do exílio na poética de Alejandra Pizarnik, sem dúvida, abre 

espaço para outras produções de sentidos, tal como as relações maquínicas de 

corte e abertura de fluxo, a escritura poética sempre que estabelece uma separação 

pressupõe uma nova relação. Toda máquina, assim como o sistema linguístico, é 

constituída por um certo tipo de código que permite seu funcionamento. O 

desligamento entre as partes desse código promove um desvio das funções, o que 

não quer dizer que, ainda assim, não constitua uma linguagem. O poeta busca 

novas combinações entre os códigos, desterritorializando os signos linguísticos, o 
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pensamento, o corpo, em suma, a própria cultura. Tal busca poética é pela liberdade 

de fazer a língua falar no idioma dos seus desejos mais obscuros.  

Em Alejandra Pizarnik, a questão do animal e da linguagem evoca os sentidos 

de partilha e de comunidade que fazem dessa experiência poética um constante 

esforço em busca de reconhecer no mundo o seu lugar e, mais do que isso, de 

construir uma nova compreensão de humano a partir de uma situação existencial 

marcada pela proscrição social (ser judia e imigrante) e as interdições da cultura (ser 

mulher, lésbica, interna de hospícios). Nesse lugar periférico, para o qual se desloca 

o tipo de indivíduo que Deleuze e Guattari (2008) denominaram de anômalo, são 

desencadeados os processos de subjetivação poética do Eu cujo potencial é o de 

abertura para a multiplicidade, para as posições dinâmicas na matilha e no bando. O 

Eu é o que transborda e o que fervilha, aquele que em sua individualidade 

desgarrada vale sozinho por uma multidão. Tal é a forma como Alejandra Pizarnik, 

certamente, pensou a construção de sua identidade, uma experiência aberta aos 

devires. Na conceituação de Deleuze e Guattari (2001), 

 

De todo modo haverá bordas de matilha, posição anômala, cada vez 
que, num espaço, um animal encontrar-se na linha ou nas vias de 
traçar a linha em relação à qual todos os outros membros da matilha 
ficam numa metade, esquerda ou direita: posição periférica, que faz 
com que não se saiba se o anômalo ainda está no bando, já fora do 
bando, ou na fronteira móvel do bando (DELEUZE; GUATTARI, 
2008, p. 28). 

 

 Com efeito, a perda da própria identidade e as fraturas que se apresentam 

nas relações semióticas de uma linguagem poética que beira, tantas vezes, os 

abismos e o delírio, têm nas rupturas das relações familiares, a saber, o impacto do 

desaparecimento de membros da família Pizarnik durante a infância da autora, e nas 

fraturas com a coletividade e na própria trajetória histórica de um povo que sobrevive 

à dispersão e ao holocausto, o exercício de uma poesia que visa nas ausências, nos 

exílios e nas errâncias a potência dos sentidos capazes de escapar às infinitas 

formas de opressão, dominação e colonização dos sujeitos pelas organizações 

sociais, políticas, culturais e, até mesmo, artístico-literárias modernas. 

 Segundo Márcio Sligmman-Silva (2011, p. 152), no ensaio Mal-estar na 

cultura: corpo e animalidade em Kafka, Freud e Coetzee, a relação entre a condição 
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do judeu e a animalidade é uma via a ser encarada na literatura de autores como, 

por exemplo, Kafka, que colocam o problema ―crise da soberania e da nossa 

autoimagem‖ levando em conta o ponto de vista do animal e a nova condição de um 

humano desprotegido, ―jogado no mal-estar, às voltas com a culpa e a vergonha e 

com uma casa – a família – em ruínas‖ (IDEM, p. 154).  

A consciência da morte em Alejandra Pizarnik coloca em cena uma relação 

entre a animalidade e o judaísmo. Os pontos de ligação entre os temas parecem 

difusos, porém, não se pensarmos que é justamente a morte, vista enquanto uma 

forma de despossessão dos sentidos ontológicos, que aproximam o humano e o 

animal. Em Eclesiastes (Bíblia) ou Qohélet (Tanach), é a certeza da morte e a 

efemeridade da vida que tornam o humano e o animal semelhantes. Nos versos 

citados na abertura do presente texto, a voz do pregador em Qohélet é enfática ao 

falar da morte como reveladora desse destino comum do filho do homem e do 

animal, do justo e do iníquo, do sábio e do astuto. A morte igualará a todos, é o que 

diz o livro mais estranhamente cético da Bíblia, colocando em dúvida também ideias 

sobre a imortalidade da alma, do céu, do inferno, de justiça divina, de vida para além 

da vida.  

Segundo Haroldo de Campos, em ensaio introdutório a sua transcriação 

poética do referido texto bíblico para o português brasileiro, o sentido herético 

desses versos fica mais claro quando respeitados os jogos fonéticos e semânticos 

da língua hebraica. Nas palavras de Campos (1991), 

 

Mais surpreendente, mesmo em face da tradição 
veterotestamentária, que é pouco explícita sobre a vida após a morte 
(Ver J. B. Bauer, Dicionário de Teologia Bíblica, verbete 
ressurreição), é a dúvida quanto à imortalidade da alma (rúah, 
―sopro‖, spirutus na Vulgata, Ec. III, 21). Esta dúvida (―Quem sabe / 
se o sopro dos filhos do homem / sobe / para o alto‖) é precedida por 
uma assimilação entre ―eles‖ (hem), os homens, e os animais 
(behêmá: a palavra está no singular como um termo de 
comparação). No texto hebraico, a passagem se assinala por uma 
quádrupla paronomásia (shehém-behêmá hêmma lahém), analisável 
segundo os típicos mecanismos jakobsonianos da ―função poética‖. 
O sentido é literal, raso, é: ―que eles (são) animais, eles, para eles‖. 
Agora, se acompanharmos a projeção das ―figuras fônicas‖ do 
pronome pessoal e suas variantes na palavra behêmá é que 
percebemos como se opera a fusão persuasiva, subliminar, de som e 
sentido no versículo bíblico. (CAMPOS, 1991, p. 20).  



129 

 

Uma característica marcante da literatura bíblica, segundo J. Guinsburg 

(1991, p. 235), é o ―diálogo do homem com seu Deus‖. Em Qohélet, no entanto, há 

um discurso monológico, marcando o tom solitário e sapiencial desse pregador cuja 

voz, ainda que direcionada ao público de uma assembleia, não pode ir além de si 

mesma. Como destaca Guinsburg (1991), a principal característica desse sábio é 

saber que não sabe.  A meditação do sábio acerca das incertezas da existência está 

concentrada no versículo bíblico repetido diversas vezes ao longo do referido texto 

sagrado: ―tudo névoa-nada‖, na transcriação poética de Campo, ou ainda, ―tudo é 

vaidade‖, na tradução de João Ferreira de Almeida.   

Alejandra Pizarnik ressalta em seus poemas essa vanidade ou nadificação do 

destino humano. No poema citado abaixo, publicado postumamente nas obras 

completas, o eu lírico pizarnikiano fala desse caráter sem sentido da existência, das 

palavras e do amor. Quando, no entanto, tudo parece estar desordenado por essa 

consciência da morte, o poeta refaz o corpo do poema como quem tenta curar a 

―ferida‖ aberta.  

 

Quiere decir, pero siento lo que ella es. Encuentra que es muerte 
amor si bien todo, sin amor, le es ofensa. No sabe por qué no calla 
puesto que su amor la vuelve inocente. Dueña del crepúsculo, tañe 
los espejos de los pronombres. 

 

Cada palabra que escribo me restituye a la ausencia por la que 
escribo lo que no escribería si te dejara venir aqui. 

 

Me atendo al poema. El poema me lleva a los confines, lejos de las 
casas de los vivos. ¿Y por donde andaré cuando me vaya y no 
vuleva? 

 

Y nadie comprende. Toda mi vida te espera. Y sin embargo busco la 
noche del poema. Solamente pienso en tu cuerpo pero rehago el 
cuerpo de mi poema como quien trata de curarse una herida. 

 

Y nadie me comprende. Yo sé que la vida, que el amor, deben 
cambiar. Esto que disse mi máscara sobre el animal que soy, alude 
pensosamente a una alianza entre las palavras y las sombras. De 
donde se deriva un estado de terror que niega la orden de los 
humanos. 

 

 26/ XI/69. (PIZARNIK, 2011, p. 360. Grifo meu). 
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A intransitividade do discurso no texto poético e no texto sagrado, ambos 

caracterizados por essas vozes encerradas em suas próprias limitações, sinaliza a 

marca de não sentido dessa ―ordem dos humanos‖. Tanto pregador de Qohélet 

quanto eu lírico pizarnikiano estão empenhando-se para exortar o lembrar a todos e 

a si mesmos ―o animal que sou‖. A visão teológica inserida no discurso do pregador 

de Qohélet, segundo Guinsburg (1991), revela a falta de dialogismo entre o eu e o 

tu, o homem e a Divindade, caracterizando parte de uma tradição bíblica e de uma 

mística judaica nas quais Deus nunca se revela. Para o sábio pregador de Qohélet,  

O seu Deus, embora se faça de algum modo sentir pelos efeitos de 
sua ação, encontra-se na distância infinita do além, de um além 
insondável, inalcançável para o pensamento e a palavra do mortal, 
por mais elevados que sejam a culminância sapiente, o descortino 
intelectual e a  força da verbalização atingidos pela criatura humana. 
Disto provém o seu estranho desespero existencial, que ora parece 
repercutir notas do filósofo cético ou epicurista, ora como que insinua 
a descrença de um racionalista ateu, ora faz entrever um pessimismo 
quase niilista. Mas esta angústia, também pode ser, no fim das 
contas, a do crente profundamente arraigado na tradição religiosa do 
judaísmo que, na busca da relação com o seu Criador e de Sua 
iluminação para compreender o nexo das coisas e da ordem de 
valores que aprouvera a este criar, obtém como única resposta 
audível, para ele, simples mortal, apenas o eco devolvido de sua 
própria voz (GUINSBURG, 1991, p. 236). 

 

A perspectiva social e histórica colocada anteriormente, na qual levamos em 

consideração a situação judaica na obra e na vida de Alejandra Pizarnik, também 

pode ser vista a partir dessa dimensão místico-religiosa, mais especificamente, 

daquela que compreende a vertente da teologia apofática. Conforme veremos mais 

detalhadamente no capítulo 3, o discurso místico da teologia negativa previa cada 

vez mais o desaparecimento do divino nas narrativas da bíblia hebraica e na 

trajetória humana. O horizonte filosófico e hermenêutico aberto pela ausência e o 

silêncio de Deus impôs a construção de uma nova consciência de si humana que, 

por sua vez, busca compreender esse vazio deixado na existência e também na 

linguagem. 

A poesia de Alejandra Pizarnik e a Teologia apofática enxergam, cada uma ao 

seu próprio modo, na animalidade do humano uma questão imposta pelo 

desaparecimento de deus e a consciência da morte: a assignificancia da linguagem. 

George Bataille (2016) propõe, em Teoria da Religião, uma visão do animal como 
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essa presença ambígua que marca a alteridade do Outro em relação a qual o 

humano tentaria se reconhecer/se situar no contexto da modernidade. Conforme as 

palavras do crítico e ensaísta francês: 

 

O animal abre diante de mim uma profundidade que me atrai e que 
me é familiar. Essa profundidade, em certo sentido, eu a conheço: é 
a minha. Ela é também aquilo que mais longinquamente se furta a 
mim, aquilo que merece esse nome de profundidade que quer dizer 
precisamente aquilo que me escapa. Mas é também a poesia... Na 
medida em que também posso ver no animal uma coisa (se o como – 
à minha maneira, que não é aquela de outro animal – ou se o 
escravizo ou trato como objeto da ciência), sua absurdez não é 
menos curta (se preferirmos, menos próxima) que aquela das pedras 
ou do ar, mas ele nem sempre é, e nunca o é totalmente, redutível a 
essa espécie de realidade inferior que atribuímos às coisas. 
(BATAILLE, 2016, p.26. Grifos do autor). 

 

 A capacidade de se situar em relação ao objeto é o que marca o humano que 

somos. Para Bataille (2016, p. 24), ―todo animal está no mundo como água no 

interior da água‖, ou seja, a incapacidade de distinguir-se a si mesmo do mundo e do 

outro que o cerca é o que determina a animalidade e a situa no plano da imanência 

enquanto que o humano estaria em um polo oposto, no plano da transcendência. 

Podemos compreender que o animal, assim como o sagrado e o poético, é 

caracterizado pelo o que tem de interdito para o conhecimento humano, portanto, a 

compreensão da sua presença só é possível por vias da imaginação. Para o autor 

de O erotismo, é a experiência da morte o que mais aproxima a humanidade de uma 

dimensão poética/animal/sagrada, na medida em que apenas a morte e a ausência 

podem fazer ―soçobrar‖ o real, a ordem e a continuidade do mundo como 

conhecemos (BATAILLE, p. 41). 

 Em perspectiva análoga à de G. Bataille, na qual o animal é visto enquanto 

uma força enigmática e potência de abertura para o poético, Jacque Derrida (2002), 

em O Animal que logo sou, propõe inverter o jogo dos olhares, e dizer que o animal 

não é apenas aquele que é visto, mas também aquele que nos surpreende e nos 

constrange com o seu olhar.  Segundo o referido filósofo, 

Frequentemente me pergunto, para ver, quem sou eu – e para 
ver quem sou eu no momento em que, surpreendido nu, em 
silêncio, pelo olhar de um animal, por exemplo os olhos de um 
gato, tenho dificuldade, sim, dificuldade em vencer um 
incomodo. (DERRIDA, 2002, p.15. Grifo do autor). 
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 A inversão do posicionamento do animal, que passa de objeto a sujeito da 

sentença/proposição filosófica, muda completamente o sentido da relação do 

humano consigo mesmo. Derrida (2002) questiona: ―podemos dizer que o animal 

nos olha?‖. Surpreendido com olhar do outro, no caso, do animal que lança o olhar 

para a nudez do humano, o ser humano pode, por um momento, encontrar na 

alteridade do outro-animal um semelhante.  Aqui, nudez pode implicar muitas ações. 

Do ponto de vista material ao abstrato, estar nu pode ser o simples ato de despir-se 

das roupas que nos protegem, porém pode designar o ato de despedir-se de uma 

longa tradição filosófica e de técnicas que armaram o conhecimento humano de si e 

do outro.  

 É, finalmente, a fragmentação da própria identidade e a opacidade da 

linguagem, vista a partir de uma força que nega as representações do conhecimento 

filosófico, teológico e histórico convencionadas pelos sistemas de representação 

oposicionistas, que nos leva a repensar um longo passado de tradições teológicas, 

literárias e filosóficas, nas quais as diferenças não foram vistas em termos binários. 

Nos termos de Glissant (2002) e Deleuze e Guattari (2008), a literatura reconhece 

não apenas os problemas da comunidade, mas de uma totalidade-mundo que 

dispensa a unidade e a universalidade do Ser e dos modelos identitários de raiz em 

favor de uma poética das relações cuja economia não mais exclui o outro, o diverso, 

o diferente. Para Jacques Derrida (1988), por sua vez, o saber poético detém o 

poder de ―desarmar a cultura‖, de modo que, quando o trabalho hermenêutico diz 

respeito à poesia, é preciso esquecer todas as formas de saber construído com o 

objetivo de ordenar, classificar e instrumentalizar a linguagem. A experiência poética 

está, a cada momento, despedindo-se da humanidade construída de acordo com as 

leis do transcendentalismo universal e o narcisismo dos valores antropocêntricos. 

 Com sua proposta de pensamento do rastro, a crítica derrideana aos 

essencialismos e universalismos, e mais ismos constituintes dos modelos filosóficos 

ocidentais, institui uma nova semiótica baseada na diferença e na dispersão da 

unidade dos conceitos de Ser e Signo. O pensamento do rastro atende, assim, a 

uma poética da animalidade quando na sua forma de instituir sentido traz, para a 

centralidade da discussão filosófica, os signos do Outro: o corpo, a voz, a mulher, o 

animal, etc. De acordo com a interpretação de Glissant (2002, p. 69), ―o rastro 

pressupõe e significa não o pensamento do ser, senão a divagação da existência‖, 
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por isso, implica numa abertura para o diferente, para esse caminho que, 

distanciando-se do ―retorno a um passado sombrio‖ e caduco, conduz-nos por trilhas 

não percorridas em direção até o desconhecido.   

 O robusto Ser, imaginado e teorizado pela metafísica ocidental, foi definido 

histórica e filosoficamente como humano, masculino, branco, nacional, racional, etc. 

Ante o que se atribuiu como características universais e essenciais do Ser definiu-se 

a existência do Outro, animal, feminino, negro, estrangeiro, irracional, como 

inessencial e, automaticamente, subjugado ao domínio das leis universais. É, pois, 

em contrapartida ao modelo metafísico, essencialista e universalista que formam os 

sistemas de valores hierarquizantes que Jacques Derrida (1988), quando 

interrogado sobre o que é a poesia, propõe responder com uma reflexão acerca do 

poeta como esse indivíduo cuja  solidão, ao contrário de encerrá-lo na clausura do 

Ser metafísico, promove uma abertura para o conhecimento de si mesmo como 

outro, mais especificamente, como outro-animal.  

A experiência da proscrição na vida e na obra de Alejandra Pizarnik constitui 

uma economia de valores poéticos e existenciais que pode ser percebida através 

dos termos que Derrida (1988) usa para explicar a alteridade irredutível do dizer 

poético. Deleuze e Guattari (2014), indo na mesma direção, apostam no caráter 

social e coletivo dessas formas de produção de subjetividade. Na compreensão 

desses autores, 

 

Uma máquina tanto mais social e coletiva quanto mais é solitária, 
celibatária, e que, traçando linha de fuga, vale necessariamente ela 
sozinha por uma comunidade cujas condições não estão ainda 
atualmente dadas: tal é a definição objetiva da máquina de 
expressão que, nós o vimos, remete ao estado real de uma literatura 
menor em que não há mais caso individual. Produção de quantidade 
intensivas no corpo social, proliferação e precipitação de séries, 
conexões polivalentes e coletivas induzidas pelo agente celibatário, 
não há outra definição. (DELEUZE E GUATTARI, 2014, p. 128). 

 

A judaicidade e animalidade se introduzem na escritura pizarnikiana por via 

da memória coletiva e do corpo-social. As performances da voz e do corpo tornar-se-

ão parte desse itinerário poético repleto de metamorfoses que, em última instância, 

dizem respeito ao campo de produção dos enunciados e das identidades. No poema 
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a seguir, retirado do livro Árbol de Diana (1962), o eu lírico fala dessa condição de 

quem se encontra separado do próprio eu e exilado da linguagem. 

 

                           13 

 

explicar con palabras de este mundo 

que partió de mí un barco llevándome.  

(PIZARNIK, 2011, p.115). 

 

 O caráter nonsense da poesia pizarnikiana tem a ver com a fragmentação do 

eu e com o processo de erosão da linguagem a qual a poeta se submete em sua 

escrita. A forma como o eu lírico pizarnikiano se define no poema é pertinente à 

visão de quem se enxerga sempre à margem das relações humanas, do mundo e da 

língua. Em seus Diários, Alejandra Pizarnik aponta para a dimensão patológica e 

animal dessa escritura cujo estilo nasce da força de uma necessidade, dizendo: 

 

El estilo nace de la necesidad, está en la frontera de mi cuerpo y del 
mundo. No obstante, ¿qué pasa, par ex., con los Diarios de Kafka, 
escritos por pura necesidad? No es esto, empero, lo que me importa 
sino la conciencia de que la poesía —y la literatura— es más que mi 
necesidad animal (o patológica) de escribir lo que escribí. 
(PIZARNIK, 2017, p.871, 872). 

  

O pensamento e o dizer poético estão atrelados às dimensões corpóreas e 

toda gama de elementos contingenciais que cingem a vida e o mundo humano com 

uma sorte de contradições inevitáveis: morte, esquecimento, transitoriedade. Para 

essa poeta, escrever poesia é um ato de tradução de si mesma diante dessas 

questões que nos lembram da nossa condição limitada e, por isso, exige certo nível 

de submissão à violência e a nudez de uma vida animal. Poesia é, nesta 

perspectiva, uma experiência necessária para lembrar ao humano a sua 

animalidade. A escritura poética trata, assim, de recuperar a força e a fragilidade de 

uma linguagem que pulsa como animal, com seus ―rumores de órgãos vivos‖ que 

abrangem contradições de ser, conforme as palavras da poeta, ao mesmo tempo, 

música e silêncio. Vejamos:  
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Puertas del corazón, perro apeleado, veo un templo, tiemblo, ¿qué 
pasa? No pasa. Yo presentía una escritura total. El animal palpitaba 
en mis brazos con rumores de órganos vivos, calor, corazón, todo 
musical y silencioso al mismo tiempo. ¿Qué significa traducirse en 
palabras? Y los proyectos de perfección a largo plazo; medir cada 
día la probable elevación de mi espíritu, la desaparición de mis faltas 
gramaticales. (PIZARNIK, 2011, p. 253). 

 

 Retirado de um longo e delirante poema em prosa, Extracción de la piedra de 

locura8 (1964), o trecho acima foi publicado apenas em 1968, no livro homônimo ao 

título do referido poema. A matéria desse poema é a intensidade do corpo, do som, 

do animal, enfim, forças sensíveis que suplantam as faltas gramaticais. Um ato 

poético e político posto que revela partes dos conflitos da atividade literária dessa 

escritora em crise com a própria língua em que escreve. A poeta transforma a sua 

atividade de escritura poética em matéria para subjetividade do seu eu poético. Os 

elementos marcadores da situação judaica estão, pois, na corporeidade, na 

musicalidade e na afetividade constitutivas do texto. Dentre esses afetos circulantes 

na escrita poética e íntima de Alejandra Pizarnik, podemos perceber o medo de 

fracassar na atividade literária, as limitações da língua, o sentimento de desamparo, 

tal como está posto pelo eu lírico pizarnikiano nos versos a seguir: 

 
me he empavorecido, me he engrisado 
me he atardecido, 
mi lengua no sabe. (PIZARNIK, 2011, p.375). 

 

 Em vizinhança com a narrativa testemunhal, a poesia passa (re)apresentar os 

assuntos silenciados e os sujeitos marginalizados. O fazer poético pizarnikiano, pois, 

gira em torno de elementos considerados abjetos, ou ainda, representados como 

exóticos em nossas tradições literárias e filosóficas: o corpo, o animal, a mulher, a 

identidade judaica, a lésbica, o imigrante. No poema a seguir, parte do livro Las 

aventuras perdidas (1958), Alejandra Pizarnik nos fala desses afetos negativos que 

permeiam sua escritura. Vejamos: 

                                                           
8
 Esse mesmo título é ainda referência ao quadro de um pintor holandês chamado Hieronymus Bosch, a quem 

Alejandra Pizarnik citou em seus diários e, no dia 19 de junho de 1968, acrescenta a seguinte descrição: “La 
extracción de la piedra da locura. Sobre tabla, 18 x 35 cm. Madrid, Moseo del Padro. Presenta un círculo central 
e inscripción en bellísimos caracteres góticos arriba y abajo. Fechable entre 1475 y 1480. Se refiere, como otras 
obras suyas, a proverbios y dichos holandeses, a veces trasformados en motivos poéticos (PIZARNIK, 2017, p.). 
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HIJA DEL VIENTO 

 
Han venido. 
Invaden la sangre. 
Huelen a plumas, 
a carencia, 
a llanto. 
Pero tú alimentas al miedo 
y a la soledad 
como a dos animales pequeños 
perdidos en el desierto. 
 
Han venido 
a incendiar la edad del sueño. 
Un adiós es tu vida. 
Pero tú te abrazas 
como la serpiente loca de movimiento 
que sólo se halla a sí misma 
porque no hay nadie. 
 
Tú lloras debajo de tu llanto, 
tú abres el cofre de tus deseos 
y eres más rica que la noche. 
 
Pero hace tanta soledad 
que las palabras se suicidan. (PIZARNIK, 2011, p. 77). 

  

Alejandra Pizarnik nunca abandona esse sentimento de angústica que, em 

várias partes de sua obra, nasce de uma consciência da morte, da destruição da 

ordem humana e da dissolução dos sentidos da linguagem. No poema acima, para 

falar da carência, da solidão, da separação e do abandono, a poeta usa a imagem 

dos ―animais pequenos/ perdidos no deserto‖, ou ainda, da ―serpiente loca de 

movimiento‖ que abraça a si mesma. A carência do eu poético pizarnikiano também 

marca a sua impossibilidade de viver junto ao outro, não raro, os animais surgem 

como símbolos de uma solidão existencial. No poema citado abaixo, por sua vez, a 

imagem do passáro sugere uma relação entre solidão e liberdade. 

 

La carência 

 

Yo no sé de pájaros, 

no conozco la historia del fuego. 

Pero creo que mi soledad debería tener alas. (PIZARNIIK, 2011, p. 
91). 
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Acerca da poesia pizarnikiana são pertinentes algumas palavras que a própria 

poeta utilizou para tratar da literatura de Antonin Artaud: “Son obras indefinibles. 

Pero explicar por qué algo es indefinible puede ser una manera – tal vez la más 

noble – de definirlo” (PIZARNIK, 2012, p.272). A poesia de Alejandra Pizarnik 

antepõe uma série de dificuldades para quem queira vincular suas escolhas 

estéticas individuais com as escolhas estéticas encabeçadas pelos movimentos 

literários e artísticos de sua época. O lugar de separação eleito como lugar de 

enunciação poética e existencial é visto criticamente pela própria escritora, como 

podemos no fragmento a seguir retirado dos seus diários. Segundo Pizarnik (2017), 

 

Yo sufro mucho cuando escribo y mi desdicha se incrementa. Pero B. 
(Jorge Luís Borges) elegió la literatura posible – o la clásica -, en 
tanto yo escribo lo que no se puede y por eso engendro monstruos 
disonantes. (PIZARNIK, 2017, p. 826). 

  

Para dizer nos termos do escritor francês, a quem Alejandra Pizarnik 

frequentemente recorre e cita em seus diários, Antonin Artaud (2017), a questão é 

saber se a poeta tem ―o direito de falar‖ de si e de seus sofrimentos, e, mais do que 

isso, se é possível escrever literatura como se pode, isto é, com os recursos que se 

obtém da cultura e da língua.  O ato de escrever poesia torna-se também um ato de 

insurgência contra as instituições reguladoras – a gramática, a literatura, os coletivos 

de escritores – que tentam cercear o mais profundo desejo de liberdade e expressão 

estética. É com esse espírito crítico, resistente e profético que a poeta escreve em 

seus diário: ―Quero ser o que já sou‖, como podemos ler no poema citado a seguir.  

 
Quiero ser lo que ya soy, dijo 
 
Mi sombra, 
mi nombre, 
mi carencia.  
Todo se reduce 
a un sol muerto. 
Todo es el mundo 
y la soledad 
como animales muertos 

tendidos en el desierto. (PIZARNIK, 2017, p.230). 
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 Os poemas pizarnikianos, ―pequenos animais exóticos e cruéis‖, segundo 

André Pieyre de Mandiargues9, evocam a animalidade como uma força de 

intensidade exisitencial. O animal visto como uma presença da alteridade absoluta, 

signo de liberdade e desamparo, é uma potência de desapropriação do mundo e de 

si mesma. Animalizar-se equivale a não pertencer ao rebanho humano, mas, 

também, a abrir-se a toda intensidade e multiplicidade de ser e dizer-se para além 

das fronteiras que delimitam os territórios. A figura do animal e do deserto 

compreende na escritura poética e intima as linhas de fuga do Eu e da linguagem. É 

nesses termos, que tomando a própria linguagem como objeto de reflexão poética, 

Alejandra Pizarnik (2011, p. 346) dirá que ―llega un día en que la poesía se hace sin 

lenguaje, día en que se convocan los grandes y pequeños deseos diseminados en 

los versos, reunidos de súbito en dos ojos, los mismos que tanto alababa en la 

frenética ausencia de la página en blanco‖.  

Exercício de desnudamento, de morte dos significados, de liberação da 

sintaxe, de desapropriação das identidades, o fazer poético pizarnikiano traça 

caminhos em direção ao animal e ao sagrado. Em uma entrada de seus diários, 

Alejandra Pizarnik fala das potencialidades de uma escritura e imaginação poética-

animal, dizendo: 

 

Quiero una escritura eficaz: rápida, breve y bella (no de una belleza 
estática, sino nerviosa y caracoleante como el corcel blanco de mi 
imaginería poético-animal. (Pizarnik, 2017, p.848).  

 

  As fraturas da escritura poética combinam-se com as fraturas da própria 

identidade que a poeta constrói para si em seus textos em cruzamento com a 

consciência da origem judaica. O estilo fragmentado da linguagem, a incompletude 

do diálogo e os enigmas das imagens poéticas insistem em mostrar que fomos e 

permanecemos sempre exilados de algo ou alguém. Segundo o comentário crítico 

de Edgard Dobry (2007, p. 157), ―Pizarnik no parece haber encontrado en el mundo 

                                                           
9
 Sobre a poesia de Alejandra Pizarnik, André Pieyre de Mandiargues diz: “Releo con frecuencia tus poemas y 

los doy a leer a otros y les tengo amor. Son lindos animales un poco crueles, un poco neurasténicos y tiernos, 
son lindísimos animales: hay que alimentarlos y mimarlos, son preciosas fierecillas cubiertas de piel, quizá una 
especie de chinchillas: hay que darles sangre de lujo y caricias. Tengo amor tus poemas, difundieran por todas 
partes el amor y el terror.” O comentário em questão encontra-se nas notas do livro que reúne a 
correspondência de Alejandra Pizarnik/León Ostrov (SpanhEdition).   
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ningún objeto más fascinante que Pizarnik o, mejor dicho, que las diversas formas 

de representaciones de Alejandra que aparecen en sus poemas‖. Dentre essas 

diversas formas de identificar-se e inscrever-se em seus textos, a saber, sempre 

como outra ou uma desconhecida de si mesma, catalogamos algumas figuras que 

povoam esse imaginário mítico, poético e filosófico pizarnikiano com as semânticas 

de alguém que habita em um mundo e fala em uma linguagem tal como uma 

exilada: ―menina perdida‖, ―estrangeira‖, ―sombra‖, ―órfã‖, ―afogada‖, ―peregrina‖, 

―naufraga‖, etc.  

 Além desses vocativos/personagens que citamos acima, as figurações da 

mulher metamorfoseada na imagem de um animal (loba, pássaro, cobra) 

intensificam nos textos poéticos os conflitos de uma consciência desgarrada de si 

mesma. A voz e a imagem do eu lírico pizarnikiano emergem sempre como um 

elemento estranho, contrário aos modelos de intelectualidade e de identidade 

pautados nos referentes dominantes, isto é, humanos, nacionais, binários, etc. É 

nessa perspectiva, que transita entre o político e o estético, que entendemos que 

toda ação/nomeação poética pizarnikiana traduz um processo de desmoronamento 

da linguagem e da identidade aberta aos devires.  

No fragmento poético abaixo, parte do poema Caminos del espejo (1962), 

publicado no livro Extracción de la piedra de locura (1968), a poeta se figura como 

um animal ferido e caído no lugar que iria ser de revelações.  

 

IX 

 

Caer como un animal herido en el lugar que iba a ser de 
revelaciones. (PIZARNIK, 2011, p. 241). 

   

Escrever poesia seria tomar consciência da condição de animal. A espera 

poética por uma revelação-salvação, como veremos, nunca cessará, portanto, a 

condição de animal ferido do humano tampouco pode ser reparada. É através dessa 

busca de ―existir mais além de si mesma‖ (PIZARNIK, 2011, p. 409) e na correlação 

com a animalidade que a linguagem pizarnikiana perfaz as formas híbridas, 

paradoxais, metamórficas e hermafroditas, ou seja, assombrosas e monstruosas. 
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Sin luz ni guía avanzaba por el camino de las metamorfosis. Un 
mundo subterráneo de criaturas de formas no acabadas, un lugar de 
gestación, un vivero de brazos, de tronco, de caras, y las manos de 
los muñecos suspendidas como hojas de los fríos árboles filosos 
aleteaban y resonaban movidas por el viento, y los troncos sin 
cabezas vestido de colores tan alegres danzaban rondas infantiles 
junto al ataúd lleno de cabezas de locos que aullaban como lobos 
[…] (PIZARNIK, 2011, p. 255). 

 

 Neste poema, Alejandra Pizarnik avança por esse caminho de metamorfoses 

limites. A necessidade de ultrapassar as fronteiras é um dos motivos que torna seu 

processo de escrita caótico e a faz transitar entre formas monstruosas. Ao final do 

fragmento, a imagem dos loucos decapitados, uivando como os lobos, marcam a 

expressão sonora e visual soturna dessa escritura. A escrita que se liga aos devires-

animais, reais e inauditos, conforme entendem Deleuze e Guattari (2008), ultrapassa 

a ideia de que o animal é pura e simplesmente uma figuração, representação 

analógica ou conjunto de características que dota o texto e o humano de certas 

qualidades. Atuando como um campo de forças, de velocidades e de intensidades 

variáveis, a animalidade é uma linha de fuga, um modo de se situar em relação à 

comunidade, de se estabelecer no mundo em um lugar de margem, de borda. A 

imagem do animal, do louco e do monstruoso revela uma condição existencial que 

tem a ver, antes de tudo, com a coletividade. Nas palavras dos filósofos franceses, 

―dizemos que todo animal é antes um bando, uma matilha. Que ele tem seus modos 

de matilha, mais do que características, mesmo que caiba fazer distinções no interior 

desses modos‖ (DELEUZE E GUATTARI, 2008, p. 20).  

Neste sentido, entendemos que junto com seu devir-animal encontram-se 

outras formas de devires, a saber, da mulher, da judia, da bissexual, do eu que 

perde sua identidade e da poeta que nega o seu pertencimento literário ao nacional. 

Ecoando vozes que emergem a partir desse espaço de borda, onde atua conforme a 

potência de alguém que se sabe separado, marginalizado, e, portanto, numa 

condição de devir-minoria, a poeta sempre se identifica com a figura do anômalo que 

resiste diante das forças morais, ideológicas e políticas dominantes (cf. DELEUZE E 

GUATTARI, 2008, p.84).  Na esteira de uma outra longa tradição literária, da qual o 

Kafka seja talvez um dos principais referentes para Alejandra Pizarnik, a 

animalidade designa o emblema da condição de desamparado do humano. No livro 
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Otros poemas (1959), a poeta enfatiza essa relação entre animalidade e a 

humanidade ferida. 

 

animal lanzado a su rastro más lejano 

o muchacha desnudada sentada en el olvido 

mientras su cabeza rota vaga llorando 

en busca de un cuerpo más puro 

 

(PIZARNIK, 2011, p. 145). 

 

 Acima, a questão da animalidade se cruza com a imagem de uma mulher 

nua, em crise consigo mesma e com sua corporeidade fragmentada. A imagem de 

um corpo desconexo emerge nessa estranha busca de uma cabeça quebrada por 

um corpo mais puro. O quadro desse poema é místico, religioso e apofático, diz 

respeito a separação entre o humano e o Divino. Por fim, a desagregação desse 

corpo poético é mais do que física tanto quanto a busca do eu lírico, que já se inicia 

consciente de seu fracasso, posto desde o primeiro verso já se encontra nessa 

condição de animal que fareja apenas o próprio rastro, é pelo impossível, o 

inalcançável: um corpo mais puro.  

O devir-animal é, ao mesmo tempo, místico, filosófico e social. Não por acaso, 

na poesia de Alejandra Pizarnik, é sempre a figura da mulher que faz paralelo entre 

o humano e a animalidade. Em diferentes contextos culturais, conforme aponta 

Simone de Beauvoir (2009), ―a mulher é o Outro‖ até para si mesma. Quando uma 

inquietante fragilidade/instabilidade se apodera de seu corpo e ela não pode dispor 

de si do mesmo modo que um homem dispõe de sua corporeidade, a mulher se 

reconhece um animal-outro silenciado, negado, subjugado. Seja por questões 

fisiológicas ou culturais, a mulher, muitas vezes, conhece a alienação de si mesma e 

é, dentre os mamíferos, a fêmea que mais se rebela contra sua condição. Na escrita 

poética de Alejandra Pizarnik, assim como a linguagem é abstrata em excesso, por 

causa da impossibilidade de relações diretas entre o signo e o seu significado ou, 

em outros termos, entre a coisa e o seu nome, também a corporeidade e a 

humanidade não estão longe de resvalar nos abismos das desformidades. 

  A dificuldade para ler e abordar criticamente esse tipo de literatura que se 

lança aos abismos das formas oníricas, conforme aponta Édouard Glissant (1981, 
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s/p), diz respeito à dificuldade de reconhecer que, por mais fantástico que pareça 

esse discuro, há sempre algum tipo de estrutura de opressão contra a qual o escritor 

se rebela, sendo que, nestas condições, a obra literária ―pode não ser um objeto de 

deleite, nem de tranquilidade‖.  

   No poema a seguir, mais uma vez, somos lançados a esse lugar de faltas, 

de ausências de sentidos e de não-pertencimento que caracteriza a experiência 

poética pizarnikiana.  

 

LOS TRABAJOS Y LAS NOCHES 

 
para reconocer en la sed mi emblema 
para significar el único sueño 
para no sustentarme nunca de nuevo en el amor 
he sido toda ofrenda 
un puro errar 
de loba en el bosque 
en la noche de los cuerpos 
 
para decir la palabra inocente. (PIZARNIK, 2011, p.171, Grifo nosso). 

 

A figura dessa mulher-loba, nos termos dos autores de Mil-Platôs, indica uma 

intensidade e uma multiplicidade que ―não se trata de representação: não é acreditar 

que se é um lobo, representar-se como um lobo. O lobo, os lobos são intensidades, 

velocidades, temperaturas, distâncias variáveis indecomponíveis‖ (DELEUZE; 

GUATTARI, 2008 p.45).  Acerca dessa linguagem de velocidades e de intensidades 

variáveis cabe dizer que ela não se sustenta em nenhum centro específico.  

 Seguindo as vertentes do pensamento considerado pós-estruturalista, 

propomos, aqui, uma reflexão sobre a poesia como sistema de linguagem aberto às 

interferências de outros sistemas de saberes, convergente com diversas tradições 

que não necessariamente pertenceram sempre à literatura e à filosofia, mas se 

mantiveram presentes nas experiências afetivas, na oralidade, nos processos 

históricos, na religião, dentre outros campos do conhecimento.  Os poemas de 

Alejandra Pizarnik, afinal, ecoam a voz dos profetas e dos místicos chamando para 

irmos mais fundo até os lugares desconhecidos. 

 

Peregrinaje 
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A Elizabeth Azcona Cranwell 

 
Llamé, llamé como la náufraga dichosa  
a las olas verdugas  
que conocen el verdadero nombre  
de la muerte.  
  
He llamado al viento,  
le confié mi deseo de ser.  
  
Pero un pájaro muerto  
vuela hacia la desesperanza  
en medio de la música  
cuando brujas y flores  
cortan la mano de la bruma.  
Un pájaro muerto llamado azul.  
No es la soledad con alas,  
es el silencio de la prisionera,  
es la mudez de pájaros y viento,  
es el mundo enojado con mi risa  
o los guardianes del infierno  
rompiendo mis cartas.  
  
He llamado, he llamado.  
He llamado hacia nunca. (PIZARNIK, 2011, p.90). 

 

 A peregrinação indica uma ideia de deslocamento e de movimentação 

constantes associada a uma experiência de busca por uma revelação místico-

religiosa. O peregrino pode ou não ter um destino, em geral, o sentido está mais no 

movimento do que propriamente em alcançar um lugar. As narrativas sobre 

peregrinação como, por exemplo, a do judeu errante dão conta dessa desesperança 

de habitar um lugar. A peregrinação compreende o movimento de errância da 

identidade e dos sentidos construídos na linguagem poética. 
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CAPÍTULO 3  

 

 

 

 

 

 

 

POÉTICA E MÍSTICA JUDAICA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Yo canto. 
No es invocación. 
Sólo nombres que regresan. 
 
 
(Alejandra Pizarnik) 
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3.1 O poema é a Terra Prometida  

 

Como já apontado por Cristina Piña (2012), em Alejandra Pizarnik, as 

palavras também possuem uma dimensão ontologizante, isto é, constituem uma 

promessa de salvação do ser. A centralidade do poder na palavra, tal como 

observamos no verso a seguir, é, mais do que um fundamento metafísico, uma 

tônica judaica dessa experiência poética: ―Hay que salvar, no la flor, sino a las 

palabras‖, diz a poeta (PIZARNIK, 2011, p. 353), na última frase do poema disperso 

intitulado Cuadro. Amós Oz (2015), ao falar das diversas concepções de tempo e de 

espaço presentes na tradição judaica, ressalta um único elemento cuja importância é 

fundamental do ponto de vista existencial, histórico e teológico: a palavra. Diferente 

de outros temas cujas interpretações suscitam inúmeras divergências como, por 

exemplo, o tempo, o espaço, deus, a identidade, etc., o valor ontologizante das 

escrituras sagradas é inquestionável entre os judeus.   

Em suma, a relação entre os judeus e as palavras, isto é, a língua hebraica, a 

bíblia, o talmude, o midrash, etc., possui uma força tal como se essas fossem as 

únicas capazes de formar um território comum entre as consciências divergentes e 

os caminhos errantes desses sujeitos.  

 

Logo quando os judeus perderam Jerusalém e seu Monte Sagrado, 
ainda puderam levar consigo para a amarga Diáspora suas 
santidades não espaciais, intangíveis: a língua, as leituras, e o 
sempre recorrente, ciclicamente confortante calendário de ―tempos 
santos‖. (OZ e OZ-SALZBERGER, 2015, p. 121). 

 

 No último trecho do poema Los poseídos entre lilas, presente no último livro 

publicado por Pizarnik, El infierno musical (1971), a poeta, como quem deseja não 

encerrar, mas expandir as divergências de pensamento sobre a linguagem que 

perfaz sua obra poética, faz-nos duvidar dessa promessa de salvação ontológica na 

palavra poética, ainda assim, os diversos questionamentos, com os quais encerra 

esse longo poema em prosa, expressam tênue esperança em um tempo messiânico 

porvir. 
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Las palabras hubieran podido salvarme, pero estoy demasiado 
viviente. No, no quiero cantar muerte. Mi muerte... el lobo gris... la 
matadora que viene de la lejanía... ¿No hay un alma viva en esta 
ciudad? Porque ustedes están muertos. ¿Y qué espera puede 
convertirse en esperanza si están todos muertos? ¿Y cuándo vendrá 
lo que esperamos? ¿Cuándo dejaremos de huir? ¿Cuándo ocurrirá 
todo esto? ¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Cómo? ¿Cuánto? ¿Por qué? ¿Para 
quién? (PIZARNIK, 2011, p.295, 296). 

 

Com esses dizeres, aparentemente, Alejandra Pizarnik abre mão de uma 

promessa de salvação ontológica por meio da linguagem poética. No entanto, não 

abandona a espera, ainda que sem esperança, em um porvir. Nada mais judaico do 

que essa experiência da espera por um elemento desconhecido. Nada mais judaico 

do que concluir sua obra poética com questionamentos acerca do um tempo 

vindouro. A poeta segue questionando, desejando lugares impossíveis de serem 

alcançados, esperando contra toda esperança A relação entre a espera, o judaísmo 

e a linguagem poética expressam, justamente, esse sentimento nostálgico e 

melancólico presente em grande medida na obra poética e íntima pizarnikiana. Em 

março de 1961, a poeta deixa o seguinte comentário em seus diários: 

 

Esta espera inenarrable, esta tensión de todo el ser, este viejo hábito 
de esperar a quien sé que no va a venir. De esto moriré, de espera 
oxidada, de polvo aguardador. Y cuando lleve un gran tiempo 
muerta, sé que mis huesos aún estarán erguidos, esperando: mis 
huesos serán a la manera de perros fieles, sumamente tristes en la 
cima del abandono. Y cuando recién muera, cuando inaugure mi 
muerte, mi ser en súbita erección restará petrificado en forma de 
abandonada esperadora, en forma de enamorada sin causa. Y he 
aquí lo que me mata, he aquí la forma de mi enfermedad, el nombre 
de lo que me muerde como un tigre crecido súbitamente en mi 
garganta, nacido de mi llamado. (PIZARNIK, 2017, p. 402). 

 

Escrever poesia é como esperar alcançar a terra prometida: busca-se as 

palavras com a mesma esperança que Moisés persegue a Terra Prometida, e tal 

qual o guia do povo judeu, a poeta é aquela que erra no deserto e morre avistando o 

não cumprimento de uma promessa que, para ela mesma, tornou-se impossível de 

ser realizada. Em Buscar, poema publicado postumamente, temos um quadro desse 

sentimento de espera e de frustração que, de alguma forma, remete ao próprio 

processo de escrita poética pizarnikiano. Vejamos: 
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BUSCAR 
 

No es un verbo sino un vértigo. No indica acción. No quiere decir ir al 
encuentro de alguien sino yacer porque alguien no viene. (PIZARNIK, 
2011, p. 344. Grifo da autora). 

 

A busca pela Terra Prometida e o caminho de errância traçado pelo profeta 

no deserto podem ser tomados como um emblema da relação entra o escritor 

moderno e a literatura, ou ainda, entre o poeta e a linguagem. Segundo comentário 

de Kafka acerca da narrativa bíblica de Êxodo e de Deuteronômio, o significado do 

caminho de Moisés no deserto e a experiência da sua morte diante da Terra 

Prometida condiz com o caráter sem destino e sem sentido da existência humana. 

Em seus diários, Kafka deixa o seguinte comentário acerca do profeta Moisés: 

 
O homem que sendo o chefe de seu organismo nacional trilhou esse 
caminho, com uma sobra (não seria possível conceber que sobra 
mais) de consciência do que acontece. No transcurso de sua 
existência absorve Canaã; o fato de apenas enxergar a Terra 
Prometida na véspera de morrer, é pouco admissível. Esta suprema 
perspectiva não teria outra significação senão a de mostrar quanto a 
existência não é senão um instante incompleto porque este tipo de 
vida poderia perdurar indefinidamente e afinal de contas não 
aconteceria senão um instante. Não foi devido a ser muito breve que 
Moisés não atingiu Canaã, mas pela razão de que era uma vida 
humana. (KAFKA, 2000, p.137. Grifo nosso). 
 

Com base nessa mesma passagem, George Bataille (1989) concluiu que a 

literatura foi para Kafka o mesmo lugar impossível que a Terra Prometida foi para 

Moisés. Em Alejandra Pizarnik, alguns temas poéticos, a saber, a espera, a 

ausência e o silêncio, cruzam-se com essa busca por algo tão impossível de 

alcançar quanto a terra prometida é para Moisés e a literatura é para Kafka.   

No prólogo El poeta e su poema (1968), a escritora usa justamente a imagem 

da terra prometida para falar de sentido do poema. 

 

En oposición al sentimiento del exílio, al de una espera 
perpetua está el poema – tierra prometida -. Cada día son más 
breves mis poemas: pequeños fuegos para quien anduvo 
perdida en lo extraño. Dentro de unos pocos versos Suelen 
esperarme los ojos de quien yo sé; las cosas reconciliadas, las 
hostiles, las que no cesa de aportar lo desconhecido; y mi sed 
de siempre, mi hambre, mi horror. Desde allí la invocación, la 
evocación, la conjuración […]. (PIZARNIK, 2012, p. 299). 
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Já no poema La palabra que sana, publicado no livro El infierno musical 

(1971), a poeta diz: 

 

LA PALABRA QUE SANA 
 
Esperando que un mundo sea desenterrado por el lenguaje, alguien 
canta el lugar en que se forma el silencio. Luego comprobará que no 
porque se muestre furioso existe el mar, si tampoco el mundo. Por 
eso cada palabra dice lo que dice e además más y otra cosa. 
(PIZARNIK, 2011, p. 283). 
 

O poema em questão revela essa crença mística na função criadora e 

curadora da palavra. O mar e o mundo não existem em si mesmo, já que suas 

realidades são inauguradas por meio da e na linguagem. Neste sentido, a figura da 

poeta constitui um tipo de ser demiurgo dos mundos enterrados na linguagem. A 

palavra em sua função nomeadora e criadora também recobra a narrativa de 

Gêneses. Se é a personagem de Deus quem cria o mundo por meio de sua palavra, 

é a personagem de Adão, o primeiro humano, quem de fato inaugura o mundo por 

meio da nomeação dos seres e das coisas. Na poesia pizarnikiana, não fosse pela 

ambiguidade fundamental da linguagem ou da palavra que, como dito no poema 

anterior, diz o que diz e ademais mais e outra coisa, estaríamos totalmente dentro 

desse esquema da nomeação presente na narrativa bíblica. No entanto, ao contrário 

do papel da palavra criadora e nomeadora no texto da criação em Gênesis, a 

palavra poética pizarnikiana também se depara com as impossibilidades da 

nomeação.  

Temos um duplo movimento da linguagem poética em Alejandra Pizarnik. Por 

um lado, como disse no início do presente capítulo, a palavra cumpre um papel 

semelhante ao desempenhado pela nomeação divina e adâmica nas escrituras 

sagradas: uma experiência ontologizante nomeadora e inauguradora do mundo e do 

ser. Por outro lado, como dito no capítulo anterior, a poesia pizarnikiana também 

marca o lugar de exílio, de separação, de ruínas dos sentidos da existência. A 

experiência poética também é esse lugar de não pertencimento das identidades 

errantes e da assignificancia da linguagem, tal como esse espaço ―sem-terra 

comum‖ sugerido pelo eu lírico do poema abaixo. 

 

SIN TIERRA COMÚN 
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Alguna vez sabrás por qué hablas menos de lo que dices. Alguna vez 
conocerás lo que ya habías dicho dijite. Sólo tu puedes hablar del 
hablar porque tu emblema, tu flagelo. 
Aún ahora, también ahora, sílabas hostiles disuenan en tu cuerpo. 
Pero tú sabes que un día se libertarán, irrumpirán, y nunca dirás las 
palabras de todos, aquellas que no aceptan servirte porque a ti no te 
sirve. (PIZARNIK, 2011, p. 305). 

 

3.2 Tanach, lendas e canções judaicas 

 

Octavio Paz, em prefácio à Árbol de Diana (1962), caracteriza o eu lírico e as 

formas desses poemas de Alejandra Pizarnik a partir de uma série de qualidades 

mitológicas que remetem ao aspecto andrógino e diáfano da criação em seu estado 

primário. A árvore de Diana, um tipo de figueira mitológica, ―não tem raízes‖, alerta o 

crítico e poeta mexicano, ―alude a sacrifícios‖, ―arquétipos de união do mundo 

superior e inferior‖, ―atributos masculinos da deidade feminina‖, etc. (Cf. PAZ apud 

PIZARNIK, 2011, p.101). O comentário em questão lança o quarto livro de poesia 

publicado pela poeta argentina a um patamar mais elevado de reconhecimento no 

cenário da crítica literária hispano-americana. Com efeito, esse é o livro mais 

traduzido e exaltado pela crítica. Em grande parte, a suposta superioridade estética 

desses poemas deve-se à concisão da linguagem e às formas poéticas breves, 

portanto, distintas do poema em prosa que caracterizará a última fase da obra 

poética pizarnikiana encarada pela crítica como expressão surrealista. Não por 

acaso, Árbol de Diana10 é o primeiro livro de poesia de Alejandra Pizarnik traduzido 

e publicado no Brasil com o objetivo de alcançar um público de leitores de não 

especialista nos estudos literários.  

A interessante observação do crítico sobre o aspecto mítico da poesia 

pizarnikiana joga com o sentido de uma indefinição tanto no que diz respeito ao 

gênero textual quanto ao gênero sexual do eu lírico. As afirmações de Octavio Paz 

evocam nada mais do que o caráter desterritorializado dessa escritura poética que 

reúne em seus processos semióticos dimensões míticas, biológicas, religiosas e 

históricas. O caráter andrógino das formas poéticas de Árbol de Diana – embora não 

                                                           
10 O referido trabalho de tradução dos livros Árbol de Diana (1962) e Los Trabajos y las Noches 

(1965) para o português brasileiro foi realizado por Davis Diniz, com publicação pela editora 
Relicários, em 2018. 
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tenha sido essa uma referência para a construção do prefácio em questão e 

tampouco esteja presente em outras apreciações críticas – remete-nos aos mitos 

sagrados judaicos que tratam de temas como a origem e a criação do mundo.  

Conforme diversos estudiosos do texto de Gênesis, o mito da androgenia está 

presente na narrativa da criação, quando se diz que Deus criou o primeiro humano, 

homem e mulher, sem fazer uma separação pelo gênero. O texto sagrado que deu 

abertura à interpretação da androgenia do primeiro humano está em Gênesis 1:27, 

no qual está posto: ―Criou, pois, Deus o humano à sua imagem: à imagem de Deus 

criou; homem e mulher os criou‖. Segundo Amós Oz e Fania Oz-Salzberger (2015, 

p. 85), a ambiguidade do Adão-homem e Adão-mulher é desfeita em Gênese 2, 

quando ―Deus cria a mulher novamente, desta vez da costela de um Adão-apenas-

homem‖, sendo que só em ―Gênese 3, depois da árvore e da serpente, Adão lhe dá 

o nome de Eva‖.  

Hilário Franco Júnior (1996), ao analisar a difusão do mito da Eva barbada no 

contexto europeu do século XII, recobra esse mesmo texto de Gênesis, afirmando, 

então, que foram os judeus os principais responsáveis por difundirem a lenda de 

uma figura andrógina no imaginário ocidental. Até vésperas das Cruzadas, 

estendidas ao longo dos séculos XI e XIII, cristãos e judeus conviviam bem, dividiam 

os espaços sociais e atividades militares. Os vestígios dessa convivência são 

notados, para além da arquitetura e dos documentos das igrejas, na forma como os 

mitos judaicos foram introduzidos no imaginário cristão local. Segundo Franco Júnior 

(1996), 

 

Foi o caso da concepção da inicial androgenia de Adão, que aparece 
ainda de forma ambígua, no próprio texto de Bereshit: Deus criou o 
homem à sua imagem; à imagem de Deus ele o criou. Macho e 
fêmea foram criados ao mesmo tempo. Esse ―ao mesmo tempo‖ 
tinha permitido comentários rabínicos segundo os quais, quando o 
texto sobre a criação de Eva fala em Deus extraindo Adão ―uma de 
suas costelas‖, isso significaria um de seus dois lados‖. A mesma 
interpretação que via em Adão um andrógino depois dividido 
aparecia também no Zoharm texto tardio que reunia, contudo, 
tradições bem anteriores. Enfim, era uma ideia muito difundida no 
mundo judaico a da que a criação da mulher, a partir do homem, foi 
possível porque Adão tinha duas faces, que foram separadas para o 
nascimento de Eva. (FRANCO JÚNIOR, 1996, p. 190). 

 

Além do mito judaico da origem, Hilário Franco Júnior (1996) reúne dados da 

cultura folclórica transmitidos oralmente ao longo dos séculos, da iconografia das 
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iluminuras bíblicas e das pregações religiosas como exemplo de elementos que 

contribuem para produção das imagens da Eva barbada. Naquele contexto 

sociocultural, no qual os judeus eruditos exerciam alguma influência sob clérigos e 

reis, Franco Júnior analisa, ainda, as representações do mito da criação nos 

afrescos de uma igreja na França do século XI e XII. Nessas sequências narrativas, 

a figura de Eva barbada se repete, embora a igreja cristã negasse oficialmente essa 

narrativa, tratando-a apenas como uma marca de irreverência do artista. Em 

diferentes regiões da Europa medieval, e mesmo antes desse período, as narrativas 

de santas barbadas e as iconografias de um Cristo hermafrodita alimentam-se desse 

mito judaico de uma androgenia primitiva. 

Em Árbol de Diana (1962), os poemas pizarnikianos possuem o tom mítico de 

uma narrativa inaugural. A atmosfera mítica revela-se, inclusive, no modo como eu 

lírico pizarnikiano se apresenta nesse papel de recém-chegado em um mundo 

estranho, tal como a figura do Adão-homem e Adão-mulher, o humano primordial, 

encontra-se no paraíso. Cito, a seguir, o poema de abertura do referido livro, no qual 

se notam as características adâmicas do eu lírico pizarnikiano. 

 

1 
 
He dado el salto me mí alba. 
He dejado mi cuerpo junto a la luz 
y he cantado la tristeza de lo que nace. (PIZARNIK, 2011, p. 103) 
 

Do ponto de vista formal, a linguagem elíptica, o paralelismo dos versos e a 

repetição de algumas letras dão ao texto poético uma ritmicidade presentes também 

nos textos sagrados. Erich Auerbach (2007), ao analisar as características das 

personagens e das narrativas sagradas, comenta o seguinte quando, por exemplo, 

ocorre uma cena de diálogo entre Deus e Abraão: 

 

Assim, nada dos interlocutores é manifesto, exceto palavras, breves, 
abruptas, que se chocam duramente, sem preparação alguma; 
quando muito, a representação de um gesto total de entrega; tudo 
mais fica no escuro. (AUERBACH, 2007, p. 6). 

 

 As palavras breves, abruptas e enigmáticas, que, segundo Auerbach (2007), 

caracterizam as escrituras sagradas no hebraico, não impedem, todavia, a marcação 

das significações morais e temporais das personagens e da narrativa. Em outro 

momento, o crítico nos lembra que as personagens humanas das escrituras 
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sagradas, em oposição ao estilo homérico, não apenas possuem um destino como 

também consciência de seus destinos. Tais qualidades também podem ser usadas 

para definir algumas características dos poemas pizarnikianos.  Nos poemas de 

Árbol de Diana, especificamente, o estilo fragmentário e enigmático da linguagem 

não impede a revelação de uma consciência existencial acerca do destino humano, 

ao contrário, talvez essas formas breves e abruptas digam mais sobre a condição de 

errante e visão negativa desse eu lírico que canta ―a tristeza‖ do nascimento.  

 No poema abaixo, a aliteração, isto é, a repetição de fonemas consonantais, 

revela mais uma semelhança formal entre o texto poético de Alejandra Pizarnik e o 

texto bíblico. A reiteração dos sons de [s] no início das palavras que compõem os 

dois primeiros versos, sólo, sed, silencio, e de [v], nas palavras do penúltimo verso, 

la viajera con el vaso vacío, marca na escrita a ritmicidade pela qual se firma o 

sentido poético do texto. Haroldo de Campos (2000), em prefácio à Bereshith: A 

cena da origem, comenta ser justamente esses aspectos sonoros, na maioria das 

vezes, ignorados nas traduções convencionais do Tanach, que devolverão às 

escrituras sagradas sua literariedade original. 

 
3  

 
Sólo la sed 
el silencio 
ningún encuentro 
 
cuídate de mí amor mío 
cuídate de la silenciosa en el desierto 
de la viajera con el vaso vacío 
y de la sombra de su sombra. (PIZARNIK, 2011, p. 105). 

 

Haroldo de Campos (2004, 2000, 1997), ao comentar acerca do aspecto 

sonoro e da oralidade marcante dos textos do Tanach, em diferentes prefácios aos 

seus trabalhos de tradução das escrituras sagradas, ressalta que a tradicional 

divisão entre poesia e prosa é inadequada para compreendermos a poesia/narrativa 

bíblica. Segundo o crítico, quando respeitado em suas formas literárias, os textos 

sagrados possuem características, ao mesmo tempo, poéticas e narrativas. Além 

disso, Campos (2000, p. 19) considera que ―poeticidade e sacralidade‖ andam juntas 

no Tanach. Voltando à poesia de Alejandra Pizarnik, não raramente, encontramos 

características similares tanto nos poemas curtos quanto nos poemas em prosa. Os 
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textos poéticos pizarnikianos compõem, ainda que em uma linguagem elíptica e 

enigmática, uma continuidade narrativa entre si, adotando vozes-personagens e 

diálogos que escapam às estruturas monológicas do lirismo tradicional.    

      Para finalizar, o estilo conciso e enigmático dos poemas de Árbol de Diana 

lembra, por fim, a linguagem dos oráculos divinos. No caso das escrituras sagradas, 

em geral, os oráculos revelam mensagens divinas sobre o destino dos humanos. 

Nos poemas de Pizarnik, por sua vez, a linguagem oracular é expressão dos 

desejos, medos, afetos, além de revelar aspectos da experiência poética e do 

destino do eu lírico. É nesse tom profético e misterioso dos oráculos que o poema a 

seguir nos fala. 

 
8 

Memoria iluminada, galería donde vaga la sombra de lo que espero. 
No es verdad que vendrá. No es verdade que no vendrá. (PIZARNIK, 
2011, p. 110). 

 

Em poemas publicados em livros anteriores ao que acabo de comentar, 

observa-se um diálogo da poesia pizarnikiana com outras esferas da poesia do 

Tanach, mais especificamente, com os Salmos e com o Cântico dos Cânticos. Em 

La enamorada, poema publicado em La última Inocencia (1956), é inconfundível a 

semelhança entre a tonalidade rítmica da lamentação amorosa da poesia 

pizarnikiana e, segundo o comentário de Haroldo de Campos (2004, p.103), o mais 

famoso ―poema de amor semítico‖, Cântico dos cânticos, ou, na tradução do nosso 

crítico e tradutor da poesia do Tanach, Cantar dos cantares. 

 

LA ENAMORADA 
 
esta lúgubre manía de vivir  
esta recóndita humorada de vivir  
te arrastra alejandra no lo niegues.  
  
hoy te miraste en el espejo  
y te fue triste estabas sola  
la luz rugía el aire cantaba  
pero tu amado no volvió  
  
enviarás mensajes sonreirás  
tremolarás tus manos así volverá  
tu amado tan amado  
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oyes la demente sirena que lo robó  
el barco con barbas de espuma  
donde murieron las risas  
recuerdas el último abrazo  
oh nada de angustias  
ríe en el pañuelo llora a carcajadas  
pero cierra las puertas de tu rostro  
para que no digan luego  
que aquella mujer enamorada fuiste tú  
  
te remuerden los días  
te culpan las noches  
te duele la vida tanto tanto  
desesperada, ¿adónde vas?  
desesperada ¡nada más! (PIZARNIK, 2011, p.53). 

 

Em La enamorada, assim como Cântico dos Cânticos, a experiência amorosa 

gira em torno das ausências do amado que, em alguns casos, também é confundido 

com a figura do divino. Os vestígios da poesia do Tanach na poética pizarnikiana 

evidenciam-se, especialmente, através da estrutura monologante do poema, do 

vocativo ―amado tão amado‖ e do movimento erótico em direção ao amante-ausente 

que, em muitas interpretações exegéticas do texto sagrado, é visto como alegoria da 

relação entre Elohim e Israel.  Dentre algumas das mais importantes perspectivas 

hermenêuticas reunidas por Haroldo de Campos em sua apresentação de Cântico 

dos Cânticos, essa última interpretação teológica do poema semítico chama a 

atenção: 

 

No Brasil, sempre nesse plano de exegese sapiente, foi editada uma 
tradução minuciosamente comentada do Cântico, da lavra de Luis 
Stadelmann. Seu propósito, através da articulada e erudita 
argumentação, consiste em desenvolver uma leitura que manifeste a 
real intenção do texto. Esta, de acordo com seu contexto da época, 
teria sido, segundo o tradutor e hermeneuta: ‗apresentar em 
linguagem poética o plano de ação para integração social de judeus 
repatriados e autóctones na comunidade pós-exílica (CAMPOS, 
2004, P.106). 

 

Tomando o poema como alegoria das relações entre o humano e o divino e 

dos acontecimentos históricos tem-se uma visão menos romântica do texto o que 

não representaria nenhum prejuízo se, no entanto, como ocorre muitas vezes, a 

interpretação teológica não acabasse suprimindo o plano erótico que, conforme já 

apontado por diferentes estudiosos, também possui um importante valor estético e 
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ontológico. O desejo erótico, tal como George Bataille (2004) o define, pressupõe a 

ausência do seu objeto, por isso, em muitos casos, a experiência mística é 

movimentada por um tipo de erotismo sagrado. A experiência poética pizarnikiana, 

assim como a experiência do erotismo e a experiência mística, está nesse lugar de 

separação amorosa e de impossibilidade dos encontros entre os amantes. Em 

princípio, ―a passagem do estado normal ao desejo erótico‖ coloca em cena a 

dissolução da ordem descontínua entre os seres fechados em si mesmos, ainda 

segundo a análise de Bataille (2004, p.29), no jogo erótico, a parte feminina, embora 

corresponda ao lado passivo da relação amorosa, traz consigo uma força 

desagregadora visto que seja ela a responsável por ―uma fusão na qual se misturam 

dois seres que, no fim, chegam juntos ao mesmo ponto de dissolução‖, em outras 

palavras, o jogo erótico é um movimento de despossessão do seres.  

Embora seja essa uma boa explicação para alguns tipos de movimentos 

eróticos, visto sobretudo naquelas relações que, conforme podemos entender, o 

enlace amoroso, seja no plano físico ou místico, ainda é uma possibilidade, apenas 

em parte a explicação que Bataille oferece desse conceito de erotismo sagrado pode 

explicar a diversidade do movimento erótico e das motivações afetivas na poética 

pizarnikiana. Que a experiência do amor, assim como a experiência do nome 

próprio, indique uma despossessão de si mesmo, isso, claramente, pode ser uma 

boa leitura filosófica da poesia pizarnikiana. Nota-se, no entanto, tomando como 

exemplo o poema em análise, La enamorada, que o movimento erótico é mais 

desagregador do que reconciliador. Quando nos aproximamos do fim desse poema, 

percebemos que o destino dessa mulher, apaixonada e desesperada, é o silêncio, a 

ausência e a solidão, ―nada mais!‖. Não há uma fusão e tampouco um encontro 

amoroso entre os amantes.  

La enamorada começa como uma autorreflexão. Desde os primeiros versos, o 

eu lírico se autoanalisa em seu desamparo amoroso, chamando a si mesmo para 

uma tomada de consciência: ―te arrastra alejandra no lo niegues‖. Na segunda 

estrofe, diante da sua imagem refletida no espelho, o eu lírico reconhece os signos 

de sua tristeza e de sua solidão. Os espelhos fazem parte das construções poéticas 

pizarnikianas, ele possui valores distintos, tanto são símbolos da melancolia quanto 

fazem parte do processo de reconhecimento de si desse eu poético que, por vezes, 

se coloca orgulhoso do seu próprio abandono. Por outro lado, no que compreende a 
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sonoridade do poema, o tom de lamentação constitui a intensidade vocálica dessa 

linguagem, isto é, uma dicção desses afetos marcados pelas impossibilidades. O 

olho e a voz fazem, portanto, parte desse processo de escritura que, tal como 

Haroldo de Campos (2004) observou na poesia do Tanach, constitui-se de imagens-

sons.  

No tocante à estrutura, o poema pizarnikiano começa como um monólogo 

que, em semelhança ao poema de amor das escrituras sagradas, pouco a pouco, 

também assume as formas de um diálogo interior no qual o eu poético passa a 

medir suas ações e seu sofrimento. Há, portanto, uma variação de estilo entre 

monólogo e diálogo nos dois poemas em perspectiva. Na quarta estrofe de La 

enamorada, para ser mais precisa, por volta do quinto verso, o eu poético 

pizarnikiano, afogado em meio às recordações do ser amado, aconselha: ―oh nada 

de angustias‖, ―ria em teu lenço, chora a gargalhadas‖ (PIZARNIK, 2011, p.53). O 

aconselhamento para enfrentar ou evitar as angústias do sofrimento amoroso 

também é uma forma encontrada na poesia de Cântico dos Cânticos. Na tradução 

de Haroldo de Campos (2004), a voz feminina diz o seguinte: 

 
Eu vos conjurei filhas de Jerusalém 
pelas corças ou pelos gamos campestres 
Ninguém desperte, ninguém desperte o amor 
antes que o amor pareça bem. (Cântico dos Cânticos, In: CAMPOS, 
2004, p. 121). 

 

Em um movimento de vozes e de desejos conflitantes, por fim, a consciência 

poética pizarnikiana, desesperançada de um enlace amoroso, assume um lugar de 

abandono e de solidão, tal como quem abraça um destino trágico. A errância da 

mulher apaixonada em busca do seu amado-ausente e lançada ao desamparo 

desses destinos trágicos são temas comuns aos dois poemas. No Cântico de amor 

semita, também é a mulher quem diz que vai vagar pela cidade em busca do amado, 

o qual não encontrará em lugar algum. 

 

Vou levantar-me e girar na cidade 
 vou pelas ruas pelas praças 
 vagando vou à busca dele 
 daquele que minha‘alma ama  
 Busquei-o e não o encontrei. (IDEM, p. 120). 
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A separação amorosa e a busca pelo amado-ausente são motivos presentes 

também em boa parte da poesia lírica que, para além de uma experiência amorosa 

somente, também alegoriza um erotismo místico. De fato, a experiência do amor na 

poética de Alejandra Pizarnik, ao que tudo indica, mostra-se herdeira de uma longa 

tradição apofática, em que a ausência de deus é o ponto de partida para a 

descoberta do desejo místico e do destino humano. Em ambos os casos, na lírica 

amorosa e na teologia apofática, a busca pelo amado e pelo divino precede da 

possibilidade do encontro ou de reconciliação com a presença. Sobre esse tema do 

amor impossível ou do amor proibido, há várias referências espalhadas ao longo da 

obra poética e dos diários de Alejandra Pizarnik. Recordemos, por exemplo, que 

também no poema Los trabajos y las noches (PIZARNIK, 2011, p. 171), citado no 

capítulo 2, a poeta anuncia a promessa de nunca sustentar-se de novo no amor, 

elegendo o puro errar de loba no bosque como emblema de sua existência e, mais 

do que isso, a ausência do amado como experiência necessária para sua criação 

poética. A poesia de Alejandra Pizarnik e Cântico dos Cânticos compartilham, enfim, 

de temas e de dicções poéticas presentes também na poesia hispano-americana, a 

saber, a imagem do amado análoga à do divino-ausente e a mistificação da 

experiência amorosa tal como Octavio Paz (1998) observa na poesia de Sóror Juana 

Inés de La Cruz.  

Em outro poema, publicado apenas postumamente, Alejandra Pizarnik 

também diria: ―cada palabra que escribo me restituye a la ausencia por la que 

escribo lo que no escribiría si te dejara venir aqui‖ (PIZARNIK, 2011, p. 360), 

expressando o caráter místico e apofático dessa experiência poética e amorosa que 

gira em torno do silêncio, das ausências, da morte e, em geral, de todas as 

impossibilidades existenciais que lhe atravessam a consciência e a linguagem. Em 

Palabras, texto classificado como relato pela organizadora das obras completas, a 

poeta é assertiva sobre a sua percepção do tema do amor em sua escrita: ―De esto 

quiero hablar. De un amor imposible porque no hay amor. Historia de amor sin amor‖ 

(PIZARNIK, 2012, p. 27). Assim também poderiamos designar a experiência de 

Deus na teologia apofática: História de Deus sem Deus. 

Além dessas histórias de amor marcadas pelas impossibilidades de encontro 

amoroso, forma tão característica do erotismo sagrado, a poesia de Alejandra 

Pizarnik fala, dentre outras coisas, de uma experiência mística sem divino, de uma 
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memória de ausentes e de uma linguagem feita de silêncios. Em outro texto, escrito 

pouco antes de sua morte, Recuerdos de la pequeña casa del canto, um poema 

escrito em forma de prosa, marcado por uma tonalidade testemunhal e, portanto, 

carregado de vestígios biográficos, a poeta transforma o espaço poético em um 

lugar de encontro amoroso entre o eu desamparado e a morte. Tal poesia, como 

podemos perceber, nunca conduz ao encontro dos vivos, por fim, é com a morte que 

a fusão amorosa acontece. 

  

Era azul como su mano en el instante de la muerte. Era su mano 
crispada, era el último orgasmo. Era su pija parada como un pájaro 
que está por llover, parada para recibirla a ella, la muerte, la amante 
(o no) 

Ya no sé hablar. ¿Con quién? 

Nunca encontré un alma gemela. Nadie fue un sueño. Me dejaron 
con los sueños abiertos, con mi herida central abierta, con mi 
desgarradura. Me lamento; tengo derecho a hacerlo. Asimismo, 
desprecio a los que no se interesan por mí. Mi sólo deseo ha sido 

No lo diré. Hasta yo, o sobre todo yo, me traiciono. Como un niño de 
pecho he acallado mi alma. Ya no sé hablar. Ya no puedo hablar. He 
desbaratado lo que me dieron, que era todo lo que tenía. Y es otra 
vez la muerte. Se cierne sobre mí, es mi único horizonte. Nadie se 
parece a mi sueño. He sentido amor y lo maltrataron, sí, a mí que 
nunca había querido. El amor más profundo desaparecerá para 
siempre. ¿Qué podemos amar que no sea una sombra? Murieron ya 
los sueños sagrados de la infancia y la naturaleza también, la que 
amaba. 

                                       Abril, 1972. 

(PIZARNIK, 2011, p.435. Grifo nosso). 

 

No primeiro parágrafo, como podemos notar, a poeta retrata um enlace 

erótico com a morte. No ponto seguinte, é a desgarradura da linguagem que entra 

em cena, mais do que a morte física, a sua ferida aberta é não saber e não ter para 

quem falar, talvez, maior até mesmo do que a infelicidade que provoca todo 

abandono amoroso, seja a fala de palavras que melhor designe as causas dessa 

solidão poética. Por fim, no terceiro e último parágrafo, é através do canto sagrado 

que o eu lírico consola-se do sofrimento. Quando a poeta diz ―Como un niño de 

pecho he acallado mi alma‖, no último parágrafo, recobra um versículo do Salmo 

131, no qual o salmista também diz, mais precisamente, no versículo 2: ―Pelo 

contrário, tenho feito acalmar e sossegar a minha alma; qual criança desmamada 

sobre o seio de sua mãe, qual criança desmamada está a minha alma para comigo‖.  
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A ausência do amado, do divino ou das palavras configuram, na experiência 

poética pizarnikiana, um turbilhão de sentimentos nostálgicos e melancólicos, em 

uma clara relação de interdiscursividade e intertextualidade com diversos textos 

bíblicos. O tema do desamparo humano é, conforme veremos mais adiante, tema 

constante tanto na poesia do Tanach quanto na obra de Alejandra Pizarnik. Todos 

esses elementos, a morte, a ausência e o silêncio, são temas obsessões que 

mobilizam o fazer poético e a consciência existencial dessa autora. Tais questões, 

em vários momentos, também evidenciam uma dimensão místico-religiosa dessa 

poesia e, embora deus não seja uma personagem em sua poética, afinal, pensar a 

existência do divino não é uma questão nessa escritura, tanto o tema do desamparo 

humano, frequentemente representado na narrativa das escrituras sagrada, quanto a 

visão da palavra em sua função nomeadora, isto é, capaz de inaugurar o mundo e 

trazer existência aos seres e as coisas, são recorrentes. A dimensão apofática 

dessa experiência poética está posta nessa relação mística e sagrada centrada não 

na figura do divino, mas na palavra que nomeia o incognoscível destino humano.  

No livro Las aventuras perdidas (1958), o terceiro e último livro publicado por 

Alejandra Pizarnik durante o período encarado pela crítica como correspondente à 

primeira fase de sua obra poética, encontramos frequentes alusões a temas míticos 

presentes no Tanach e na tradição judaica. Proponho, aqui, uma leitura desses 

poemas de modo a exemplificar essa relação de intertextualidade11 entre esses os 

textos poéticos e os textos sagrados, dando ênfase aos traços marcadamente 

semíticos das releituras que Alejandra Pizarnik faz dos mitos sagrados.   

 O título do poema citado a seguir, La caída (A queda), é uma referência ao 

título atribuído pela tradição religiosa cristã ao texto bíblico de Gênesis capítulo 3, no 

qual se conta, pensando em termos também teológicos cristãos, a história da 

tentação e da queda do homem no paraíso. Diferentemente dessa versão contada 

pela tradição cristã, conforme comenta Haroldo de Campos (2004), o episódio no 

Jardim do Éden, quando a mulher, após ser seduzida pela ardilosa serpente, induz o 

                                                           
11

 Haroldo de Campos (1991, p. 18), em ensaio que antecede sua tradução de Eclesiastes, Qohélt: O que sabe, 
comenta: “esta leitura de ler forçosa (e forçadamente) “sincrônico-retrospectiva” é, ademais, uma das marcas 
do modo de ler moderno, pelo qual o babélico Borges, como frisa E. R. Monegal em Uma Poética da Leitura, 
não deixa de ser um dos grandes responsáveis. Leitura como produção simbiótica de novos textos, como 
intertextualidade e palimpsesto. Sobretudo, no caso, se tivermos presente a hipótese do poeta visionário 
William Blake, segundo o qual a Bíblia é o “Grande Código” da arte (da literatura) ocidental, hipótese 
endossada e elaborada criticamente por Northrop Frye”. 
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homem a comerem juntos do fruto da árvore do conhecimento do bem e do mal, do 

ponto de vista do texto hebraico e da hermenêutica judaica, expressam-se os 

seguintes elementos: 1) ―a inocência paradisíaca do casal humano‖ diante da 

astúcia da serpente 2) a serpente como um animal dotado de ―astúcia‖ e de ―ardil‖, 

não um ―ente diabólico‖ 3) ―a memória do exílio pós-edênico‖ (cf. CAMPOS, 2004 , p. 

46, 47, 48).  

Segundo Campos (2004, p. 47), o texto sagrado expressa, sobretudo, a 

―razão pela qual Deus pune o ser humano com o desterro do paraíso‖. A tradição 

judaica joga luz no perigo iminente de o homem e a mulher, além de conhecedores 

do bem e do mal, comerem também do fruto da árvore da vida e tornarem-se 

imortais como os deuses. Nota-se, pois, que a mesma narrativa suscita dois mitos: o 

mito da queda e o mito do exílio. Em La caída, Alejandra Pizarnik costura as duas 

narrativas, enquanto o título nos remete ao mito da queda, nos versos do poema, 

constroem-se sentidos baseados no mito do exílio. 

 

   LA CAÍDA 

 
Música jamás oída, 
amada en antiguas fiestas. 
¿Ya nunca volveré a abrazar 
al que vendrá después del final? 
 
Pero esta inocente necesidad de viajar 
entre plegarias y aullidos. 
Yo no sé. No sé sino del rostro 
de cien ojos de piedra 
que llora junto al silencio 
y que me espera. 
 
Jardín recorrido en lágrimas, 
habitantes que besé 
cuando mi muerte aún no había nacido. 
En el viento sagrado 
tejían mi destino. (PIZARNIK, 2011, 81). 

 

La caída, nos dois primeiros versos, traz a recordação de uma época remota, 

um tempo mítico de canções e festas, o qual podemos nomear como a infância do 

eu lírico ou da própria humanidade.  Logo em seguida, temos uma experiência da 

separação que suscita uma série de afetos negativos: medo, desamparo, nostalgia, 

incerteza e solidão. No conjunto, esse texto poético está revestido tanto de uma 
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força mítica, pois lembra a narrativa da queda e do exílio do casal humano expulso 

do Jardim do Éden, quanto de um sentido místico apofático, pois aponta para o 

vazio ocupando o lugar da memória após essa separação. Desde o primeiro verso, 

através da evocação a uma música ―jamais ouvida‖, tal como o nome divino que não 

pode ser mencionado na tradição judaica, aponta-se para esse vazio sagrado no 

texto poético. Na segunda estrofe, o eu lírico fala de uma necessidade de viajar 

entre ―plegarias y aullidos‖, de um ser que ―llora junto al silencio‖, transformando 

essa lembrança de um mítico em um delírio de sofrimento.  

Como veremos em outros poemas, ao longo desse capítulo, o tom de tristeza 

e a melodia fúnebre expressam a condição de desamparo do humano através de 

imagens-sons poéticos que lembram textos e rituais religiosos judaicos. Já na 

terceira e última estrofe desse poema, fala-se de um jardim de lágrimas, supõe-se a 

existência de um tempo em que não havia morte e de um vento sagrado tecendo o 

destino do eu lírico. O enigma desses versos não se resolve absolutamente no plano 

conceitual dos significados das palavras, posto que a estranheza da linguagem torne 

os sentidos obscuros, no entanto, podemos compreender a tensão posta nessa 

experiência da separação e do pranto pela perda. Parte da escritura poética de 

Alejandra Pizarnik é constituída pela introdução de vozes, de mitos e de 

musicalidades na esfera do texto. Em diferentes aspectos, essas imagens e 

sonoridades recobram textos e ritmos das tradições judaicas como a segunda 

história da criação, os salmos de lamentação, os cânticos de luto, etc.  A queda, 

enfim, mais do que uma simples narrativa sobre o pecado original, na verdade, 

revela-se ao final do texto como uma condição de exilado do humano.  

Os poemas pizarnikianos voltam frequentemente a esse lugar de desterro 

que, como diz os versos de La caída, já foi traçado pelos ventos sagrados como um 

destino para esse eu lírico. Em suma, a queda inaugura um tipo de consciência de si 

profundamente marcada pela solidão, pelo desamparo e pela nostalgia.  O sentido 

místico apofático dessa experiência poética se torna mais evidente em outros 

poemas desse livro, em que a ausência e o silêncio de Deus dão o tom de angústia 

existencial à consciência poética abismada diante do vazio, tal como observamos 

nos versos de El ausente. 

 

EL AUSENTE 
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I  

 
La sangre quiere sentarse. 
Le han robado su razón de amor. 
Ausencia desnuda. 
Me deliro, me desplumo. 
Qué diría el mundo si dios 
Lo hubiera abandonado así? 
 
[…]. (PIZARNIK, 2011, p. 97). 

 

Além dessas relações com textos e temas sagrados, temos, ainda nesse 

mesmo livro, poemas que propõem uma visão da linguagem e das identidades 

enquanto sistema aberto aos fluxos que constituem os movimentos do mito, do 

desejo, da memória fraturada pelos esquecimentos, isto é, para falar em termos 

deleuziano, aberto aos processos de devires. Conforme comenta Gilles Deleuze 

(2010), há nessa construção poética um processo de subjetivação individual e 

coletiva.  

 

Um processo de subjetivação, isto é, uma produção de modo de 
existência, não pode se confundir com um sujeito, a menos que se 
destitua este de toda interioridade e mesmo de toda identidade. A 
subjetivação sequer tem a ver com a ―pessoa‖: é uma individuação, 
particular ou coletiva, que caracteriza um acontecimento (uma hora 
do dia, um rio, um vento, uma vida...). É um modo intensivo e não um 
sujeito pessoal. (DELEUZE, 2010, p. 128). 

 

A questão da identidade e da linguagem em Pizarnik está atrelada à memória 

judaica. A melancolia e o desamparo da poeta perfazem, portanto, uma forma 

estética, uma memória familiar e uma situação histórica. No poema a seguir, Origen, 

parte do livro Las aventuras perdidas (1958), a questão da origem judaica é 

suscitada pela poeta em termos que demonstram o problema da representação da 

linguagem diante de uma memória fraturada pelo esquecimento e apagamento do 

passado.  

 

ORIGEN 
 
La luz es demasiado grande 
para mi infancia. 
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Pero ¿quién me dará la respuesta jamás usada? 
Alguna palabra que me ampare del viento, 
alguna verdad pequeña en que sentarme 
y desde la cual vivirme, 
alguna frase solamente mía 
que yo abrace cada noche, 
en la que me reconozca,  
en la que me exista. 
 

Pero no. Mi infancia 
sólo comprende al viento feroz 
que me aventó al frío 
cuando campanas muertas 
me anunciaron. 
 

Sólo una melodía vieja, 
algo con niños de oro, con alas de piel verde, 
caliente, sabio como el mar, 
que tirita desde mi sangre, 
que renueva mi cansancio de otras edades. 
 

Sólo la decisión de ser dios hasta en el llanto. (PIZARNIK, 2011, p. 
83). 

 

 Esse poema traz consigo dois temas recorrentes na obra poética e íntima de 

Alejandra Pizarnik: a infância e a origem. A luz demasiada, o frio e o vento feroz, a 

noite, o pranto, a morte, enfim, são imagens reveladoras do sentimento de 

desamparo e de orfandade que empurram a poeta ao abismo da linguagem e da 

existência. Sobra, mais uma vez, a mesma lembrança de uma melodia velha. Um 

traço constitutivo desse universo poético é essa memória nostálgica feita de rastros 

ou vestígios de um passado mítico. Durante o período que seria correspondente ao 

de escrita e de publicação desses poemas, isto é, entre 1957 e 195812, a poeta 

registraria em seus diários o seguinte testemunho sobre sua infância: 

 

Ahora sé, ahora conozco la soledad de mi infancia. Como si hubiera 
nacido del aire, como si hubiera quedado huérfana el día de mi 
nacimiento. Por eso mis padres me son extraños. Y todavía exigen 
de mí. Ellos, que nada han sido para mí. Horrenda sensación de 
fracaso. ¿Qué importa ser vencida? (PIZARNIK, 2017, p.199). 

 

                                                           
12

  Faço essa referência ao período em que esse texto foi escrito mesmo tendo em vista que a compatibilidade 
das datas entre uma escrita e outra pode não ser totalmente comprovável. Podemos, apesar disso, demonstrar 
que há uma certa correspondência entre os temas da poesia e da escrita íntima. Além disso, ainda que mudem 
os espaços-tempos, os enunciados produzem o mesmo agenciamento da memória dos afetos. 
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Há algo de kafkiano nesses sentimentos de isolamento, incompreensão e 

orfandade que perpassam a vida e a obra de Alejandra Pizarnik. Em Origen, na 

verdade, apesar do título sugerir a ideia de um pertencimento, temos a experiência 

de exílio, da separação e da errância como temas centrais.  

A produção poética pizarnikiana está aberta àquilo que Deleuze e Guattari 

(2008b) chamaram de ritornelo, um tipo de atividade da memória e do pensamento 

que reorganiza as linhas de pertencimentos territoriais do indivíduo a partir do caos 

do inconsciente, esse buraco negro de onde emergem os movimentos e as 

intensidades dos desejos. O próprio ato de cantarolar canções cumpre uma 

importante função na ordenação do caos que perfaz, por exemplo, o universo da 

criança imersa na escuridão de seus medos. Esse exemplo, dado pelos filósofos 

franceses, compreende a forma como as canções e as melodias que perfazem a 

memória pizarnikiana, além dos modelos de narrativas originadas na religião e na 

cultura judaica, em grande parte, são um começo de ordenação do caos de sua 

própria consciência de si e de sua escrita. Nas palavras dos autores de Mil platôs, ―a 

canção salta do caos a um começo de ordem no caos [...] Há sempre uma 

sonoridade no fio de Ariadne. Ou o canto de Orfeu‖ (DELEUZE E GUATTARI, 

2008b, p. 116).  

A poeta encerra o poema sobre sua origem com uma frase obscura, quase 

uma incógnita, ―sólo la decisión de ser dios hasta en el llanto‖. Tais palavras, mais 

do que representar, vibram o tom de sua voz judaica que, dentre as muitas outras 

vozes e sonoridades que aludem sua existência e perfazem sua criação poética, 

distingue-se pelo tom do pranto. Eis, aqui, mais um traço desse ritornelo da 

linguagem poética pizarnikiana com a memória judaica, o tom melancólico de 

lamentação que, de certa forma, é uma musicalidade dessa escrita. 

 

O ritornelo pode ganhar outras funções, amorosas, profissional, 
litúrgica ou cósmica: ele sempre leva a terra consigo, ele tem como 
concomitante uma terra, Nativo. Um ―nomo‖ musical é uma 
musiquinha, uma fórmula melódica que se propõe ao 
reconhecimento, e permanecerá como base ou solo da polifonia 
(cantus firmus). (DELEUZE E GUATTARI, 2008b, p. 118).  

 

Além do tom de lamentação, a sonoridade judaica dessa poesia marca 

justamente esse caráter polifônico dos textos pizarnikianas aberto a múltiplas 
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memórias. No tocante aos processos de escrita poética, os elementos judaicos 

reúnem dimensões afetivas, sociais e religiosas. No poema a seguir, escrito um 

pouco antes da morte da poeta, Alejandra Pizarnik associa a memória da infância à 

imagem mítica do Golem, um personagem lendário nascido de narrativas orais 

judaicas. A referência ao emblemático personagem da mitologia judaica, O Golem, 

incide luz nesse aspecto mítico e apofático da memória e da escritura poética 

pizarnikiana. Vejamos o poema: 

 
Que me dejen con mi voz nueva, desconocida. No, no me dejen. 
Sombría como un golem la infancia se ha ido, y la gracia y la 
disipación de mis dones. 

Mayo de 1972. (PIZARNIK, 2011, p.436. Grifo da autora). 

 

Gershom Scholem (1994), analisando as origens do Golem na tradição 

judaica, comenta duas versões dessa lenda cujo tema central diz respeito ao poder 

criativo do homem que desafia ou usurpa o poder divino. Resumirei a primeira 

versão, dentre todas ela esta é também a considera a mais famosa, na qual se diz: 

Havia um rabi chamado Rabi Judá Loew ben Bezalel, o qual morava na cidade de 

Praga, por volta de 1600. Inspirado pela meditação na palavra e no poder divino, 

certo dia esse homem sábio traz à vida um Golem, uma criatura feita de argila e 

moldado com a aparência humana. A estranha criatura ganha vida quando então 

esse homem introduz em sua boca o Nome Inefável de Deus. A diferença entre a 

criatura nascida do poder humano e do poder divino é que, no caso do primeiro, ele 

não possui uma linguagem própria. O Golem carece, portanto, de um dom 

compartilhando entre o divino e o humano: as palavras.  Nas duas versões citadas 

por Scholem, ao final, a criatura acaba fugindo do controle do seu criador, sendo 

destruído em seguida, com o fim de evitar a destruição do poder divino. Na visão 

mística e teológica contida nessa história, se o homem é capaz de trazer uma 

criatura à vida, Deus já não seria um Deus infinito em seu poder e mistério. 

Um traço interessante dessa lenda diz respeito ao modo como o Golem 

ganha vida: sempre quando o sábio introduz na boca da criatura um papel com o 

Nome inefável de Deus. Tal característica, conforme comentário de Scholem (1994), 

está enraizada na visão de judeus místicos da idade média, os cabalistas. 
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O universo constrói-se, na visão dos cabalistas, essencialmente a 
partir dos elementos primários dos números e letras, porque as letras 
da linguagem divina refletidas na linguagem humana não passam de 
concentrações de sua energia criativa. Desta maneira, ao reunir 
estes elementos em todas as combinações e permutações possíveis, 
o cabalista, enquanto medita acerca do mistério da criação, irradia 
parte deste poder elementar ao Golem. A criação de um Golem 
confirma, de certa forma, o poder produtivo do Homem. Ele repete, 
embora numa pequena escala, a obra da criação. (SCHOLEM, 1994, 
p. 92). 

 

A famosa declaração ―Deus está morto!‖, cuja autoria mais conhecida entre os 

ocidentais foi atribuída a Nietzsche, segundo Scholem (1994, p. 93), aparece 

primeiro nos textos cabalísticos desse período. A analogia de Alejandra Pizarnik 

entre a infância e o Golem coloca-nos, pois, diante desse horizonte místico apofático 

em que o divino desaparece, ausenta-se do mundo humano, deixando em seu lugar 

apenas nostalgia. É sobre o vazio da memória e a destruição do sagrado que se 

estabelece a relação de intertextualidade e interdiscursividade entre o poema 

pizarnikiano e a lenda judaica do Golem. No poema citado anteriormente, a memória 

da infância está relacionada com a figura do sombrio Golem porque ambos, de 

alguma forma, abrem fraturas na linguagem, na memória e no sagrado. A 

identificação da memória da poeta com essa figura subumana cujo destino final é a 

destruição revela, por um lado, uma percepção da fragilidade da criação e do poder 

divino, por outro lado, o enorme vazio do destino humano lançando no próprio 

abismo de sua consciência existencial solitária.  

  O judaísmo, ainda quando posto nos detalhes, é um coeficiente importante 

ao longo do desenrolar desse processo de escritura poética. A poesia pizarnikiana é 

perpassada por uma diversidade de narrativas míticas, formas místicas, tonalidades 

vocálicas e ritmos vibratórios que, de acordo com o pensar de Deleuze e Guattari 

(2008) acerca do ritornelo, caracterizam a multiplicidade dos fluxos que atravessam 

o caos dessas criações cosmogônicas.  Não por acaso, o mesmo emblema que 

Alejandra Pizarnik utiliza para identificar a si mesma e o som de sua voz, o Golem, é 

usado pelos filósofos para identificar esse estado de criação em que as coisas 

germinam de formas desordenadas e imprevisíveis uma vez que suas forças, suas 

intensidades, seus movimentos, permanecem de fora do círculo, isto é, da razão, da 

dominação, da representação, etc.  
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Com efeito, essa linha de margem que marca o dentro e o fora do círculo, isto 

é, das relações humanas, da linguagem, do real, é o lugar onde também se situam a 

poesia, as melodias, as palavras poéticas constituídas por ―las formas, las voces, los 

rumores, las caídas de muerte en muerte, (que) no tinen fin‖ (PIZARNIK, 2011, p. 

429). Segundo a leitura de Deleuze e Guattari (2008) do mito do Golem, 

 

Para obras sublimes como a fundação de uma cidade, ou fabricação 
de um Golem, traça-se um círculo, mas sobretudo anda-se em torno 
do círculo, como numa roda de criança, e combinam-se consoantes e 
vogais ritmadas que correspondem as forças interiores da criação 
como às partes diferenciadas do organismo. Um erro de velocidade, 
de ritmo ou de harmonia seria catastrófico, pois destruiria o criador e 
a criação, trazendo de volta as forças do caos. (DELEUZE; 
GUATTARI, 2008, p. 116). 

 

O lugar do judaísmo na obra e na vida dessa poeta é, pois, a tênue linha de 

borda do círculo delimitando o caos. Não atentar para o chamado dessa voz 

marginalizada é, como dizem Deleuze e Guattari (2008), destruir o criador e a 

criatura. No caso de Alejandra Pizarnik, esvaziar as tensões éticas e existenciais 

que percorrem suas veias e seus versos é arruinar a graça e a beleza de seu 

poema. Dentre as possibilidades de compreender os elementos como as vozes e as 

canções que compõem a poética pizarnikiana, é interessante atentarmos, mais uma 

vez, para àquilo que a própria poeta tem a dizer a respeito desses temas que 

recobram uma memória de sua infância, portanto, uma trajetória biográfica. Para 

adentrar ao caos do poema é necessário escutar o delírio do poeta, isto é, 

desenvolver estratégias de leituras pouco ou nada dogmáticas, por isso, proponho 

tantas vezes acompanhar as palavras e o olhar de Alejandra Pizarnik sobre e para 

sua própria vida-obra.  

No ano de 1960, a poeta decide anotar em seus diários tudo o que estivesse 

relacionado ao seu sentimento de orfandade. Em uma espécie de exercício de 

autoconhecimento e de conjuração dos seus sentimentos mais obscuros, Alejandra 

Pizarnik tenta fixar suas obsessões, os delírios, os medos, tudo aquilo que persegue 

e assombra sua consciência, tornando essas angústias existenciais temas de sua 

escrita íntima. Ao fazer isso, isto é, ao narrar e detalhar a própria intimidade, a 

escritora transforma os seus sentimentos e pensamentos em características 

fantásticas dessa personagem obscura a qual acredita ter se tornado até para si 
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mesma. Logo abaixo, em um fragmento datado de 18 de dezembro de 1960, é 

possível termos uma visão do quanto alguns sentimentos como, por exemplo, a 

solidão e o desamparo estavam enraizados em sua origem judaica.  

 

Hoy, al despertar, retornó a mí una canción judía que me apasionaba 
a los ocho o nueve años. La tatareaba y cantaba sin considerar su 
texto. Hoy volvió y supe que lo que más me había conmovido era 
esto: << adónde iré. Golpeo cada puerta y cada puerta está 
cerrada>>. Me sobresalté y me dije si mi sufrimiento no proviene de 
algo anterior a mis padres. Instantáneamente pensé en el 
hermetismo que no conozco y en la cabala, que tampoco. […] Todas 
las puertas están cerradas. Este deseo de creer en el mundo externo 
me enloquece más que mi alejamiento casi absoluto. Ahora (desde 
hace un mes) no puedo refugiarme en la imaginación. En nada 
puedo refugiarme. (PIZARNIK, 2017, p.374. Grifo nosso).   

 

O retorno dessa velha canção judaica desencadeia um processo de tomada 

de consciência de si enquanto um sujeito errante. O diário, por estar configurado 

enquanto espaço de escrita no qual a poeta deixa escaparem mais livremente os 

fluxos de seus pensamentos e de seus desejos mais íntimos, permite-nos visualizar 

melhor o cruzamento entre o poético, o judaísmo e o autobiográfico. O nosso 

objetivo, ao expor esses fragmentos, é demonstrar como o abismo que atravessa a 

linguagem poética está entranhado, antes de mais nada, na consciência existencial 

da poeta. No fragmento citado, por exemplo, nota-se como certas tradições 

narrativas judaicas, orais e escritas, são evocadas em seus diários e poesia cujos 

temas e formas estão abertos aos fluxos religiosos, linguísticos e históricos 

formadores de uma memória judaica. 

  No verso da canção judaica citado por Alejandra Pizarnik em seus diários, 

―Aonde irei? Bato em cada porta e cada porta está trancada‖, evoca-se, justamente, 

o sentimento de desamparo e a experiência de errância daqueles sujeitos que não 

têm para aonde ir e a quem recorrer, tampouco encontram as portas abertas em 

seus caminhos, isto é, estão expulsos das casas, das relações de afetos e da 

presença de todos. No caso da poética pizarnikiana, muitas vezes, é a própria 

linguagem que fechou as portas. A interferência desses valores judaicos no 

processo de subjetivação e de escrita poética pizarnikiana fica cada vez mais 

evidente quando percebemos que a experiência do exílio vivenciada em família, em 

grande parte, recupera na poesia uma série de temas como, por exemplo, a 
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peregrinação, a solidão, a ausência, a morte, a falta de memória do passado, a falta 

das palavras para nomear seus sentimentos, etc. Essa percepção é possível apenas 

quando entendemos que as fronteiras entre o biográfico, o histórico, o religioso e o 

poético não estão previamente fixadas. 

 De um modo geral, toda experiência poética é, além de uma experiência de 

linguagem, uma experiência de vida. Apesar do excesso de interiorização, os temas 

e os dilemas que perfazem a obra poética e a consciência existencial de Alejandra 

Pizarnik confundem-se com a trajetória de muitos indivíduos forçados a abandonar 

seus pertencimentos, isto é, sua terral natal, sua língua, seus amigos e familiares. 

Todos esses sujeitos, imigrantes de seus territórios e de si mesmos, estão em 

processos de subjetivação semelhantes aos que essa poeta vivencia e desencadeia 

em sua escritura. Não enxergar a relação entre os temas da poesia e do judaísmo 

foi apenas uma forma de manter a obra e a poeta circunscritas ao território da 

literatura nacional que, a saber pela própria trajetória intelectual dessa autora, 

certamente é um lugar que haveria de ter sido recusado.  

É preciso dinamizar a própria compreensão de literatura e identidade sobre os 

quais fundamentamos a nossa metodologia de acesso à obra poética. Atentar para 

esses traços do judaísmo na poesia pizarnikiana e para a questão judaica na 

trajetória literária e biográfica da poeta é, também, expandir as fronteiras do território 

nacional para alcançar esses outros sujeitos e essas vozes marginalizadas. O trecho 

que citarei mais adiante, apesar de ter sido encontrado em um livro de Patrícia Venti 

(2008), que trata justamente da questão da censura e da hierarquização dos textos e 

temas que constituem a obra de Alejandra Pizarnik, na verdade, encontra-se entre 

os cadernos não publicados dos diários da poeta. Através desse fragmento é 

possível percebermos a forma como as imagens e as canções judaicas se 

introduzem no processo de escrita poética pizarnikiana que, por sua vez, perfaz um 

movimento continuum entre o judaísmo e a poesia.  

 
Seguí dibujando figuras extrañas e infantiles y dejé que viejas 
canciones judías le dijeran lo que yo no podía decirle. Nunca me he 
sentido judía como anoche.  Sentirme judía era poder decirle en 
silencio que soy una exilada, que mi voz es de llanto y de fatalidad, 
que me persiguen, que ninguna tierra es mía, que soy por todas 
partes una extranjera (rue Gît-le-couer …)  y que en mi voz hay un 
silencio a causa de demasiado amor y demasiado sufrimiento. […] 
Por qué debería explotar un origen judío del que antes no tenía 
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ninguna consciencia ni responsabilidad? Pero me sentía mártir. 
Luego, me sentía judía. Además. Una trataba de que supiera que soy 
indefensa, que sufro, que soy una perseguida (por sus ojos) 
(Encuentros. Textos inéditos pertenecientes a Recits-prose, 
Alejandra Pizarnik, archivo 7, carpeta 38, Departamentos de libros 
raros y colecciones especiales. Biblioteca de la Universidad de 
Princeton. (PIZARNIK  apud Venti, 2008, p. 166, 167. Grifo nosso)13. 

 

Embora essa discussão sobre o modo de a poeta sentir e pensar a si mesma, 

a sua obra e aos acontecimentos que perfazem o seu mundo pareça arraigada, 

exclusivamente, aos espaços familiares e ao âmbito da subjetividade, é preciso ter 

em vista, primeiro, que as relações de afetos e as questões estéticas estão 

profundamente relacionadas entre si nessa experiência poética. Além disso, os 

lugares sociais dos indivíduos e os papéis que ocupam na família se definem, antes 

de mais nada, na coletividade, de igual modo, a produção de valores estéticos está 

inserida dentro de certos processos históricos, políticos e culturais. Alejandra 

Pizarnik, apesar de o ter feito forma mais contundente em sua escrita íntima, não 

deixou passar despercebida a importância dessa relação entre as questões éticas, 

os acontecimentos históricos e as formas estéticas. Tal arquitetura poética, erguida 

entre os escombros da linguagem e da memória, como já dito anteriormente, 

encontra nos cantos, nas narrativas e nas tradições do povo judeu um veio rítmico e 

temático para configurar sua própria poesia.  

No poema Noche compartida en el recuerdo de una huida, (PIZARNIK, 2011, 

p. 257), incluído na parte IV do Livro Extracción de la Piedra de Locura (1968), a 

poeta utiliza-se de uma estrutura poética chamada endecha, justamente o ritmo dos 

cantos que evocam as fugas e os sofrimentos de morte que perfazem a trajetória 

                                                           
13

 Apesar dessa tentativa de ocultar alguns aspectos da vida e da obra da autora não prejudicar a constituição e 
a percepção das questões existenciais e da economia de valores estéticos que sustentam a obra poética em 
questão, essa intervenção acaba, por outro lado, obscurecendo a presença de alguns temas que, na verdade, 
feririam unicamente a sensibilidade do leitor burguês. Uma nota interessante é o testemunho dado por 
Fernando Noy, amigo e admirador de Alejandra, ator, performance, homossexual, uma figura importante na 
cena underground da Buenos Aires daqueles e de outros tempos. Para ele, Alejandra Pizarnik, que foi 
redescoberta em seu país somente depois de sua morte, teve seus textos censurados especialmente devido 
aos amores lésbicos sobre quais escreveu, sobretudo, perto de sua morte. Dentre esses casos de amor 
proibidos, há alguns que nem a mais estreita moral pôde apagar o rastro. Nos diários, poemas e 
correspondências podemos achar, por exemplo, vestígios da paixão de Alejandra Pizarnik por Silvina Ocampo, 
também escritora argentina. As censuras dos textos e dos afetos, nas palavras de Noy, no entanto, não 
puderam esconder e conter quem foi Alejandra Pizarnik. “Alejandra siniestramente censurada o quizás 
intentando tapar en forma mojigata el sol con una mano sin presentir que después todo resurge, siempre más 
luminoso” (Cf. NOY, 2018. EBOOK, s/p). 
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mítica e histórica do povo judeu. Alejandra Pizarnik (2012a), em correspondência 

destinada à León Ostrov, seu ex analista e amigo pessoal, refere-se ao longo poema 

em prosa ressaltando a importância do ritmo dos cânticos judaicos em sua escrita 

poética. Além disso, a poeta afirma que, a partir dessa criação, iniciou uma série de 

poemas marcados por um pressentimento de morte e desejo de fuga. Entender os 

diferentes estilos e ouvir a diversidade das vozes constitutivas dessa obra poética 

torna, de fato, a tarefa da crítica árdua. Apontar uma característica dessa escrita 

poética é deixar escapar sempre uma outra forma, uma outra verdade, um ritmo ou 

uma imagem nova que surge mais aquém ou além das fronteiras das classificações 

óbvias. É necessário, no entanto, o esforço para torna visível e audível essas outras 

Alejandra‘s, escutá-la, aguçar nossas percepções visuais e auditivas, até 

percebermos quais ruídos estranhos estão interferindo e corroborando na produção 

de sentidos dessa poesia.  

A questão da multiplicidade das vozes e dos ritmos só pode ser entendida em 

sua complexidade, na vida e na poesia de Alejandra Pizarnik, se atrelarmos essas 

formas às tradições literárias que, de certa forma, não foram incluídas no paradigma 

interpretativo da história da crítica. Certamente, esse foi um dos motivos pensados e 

introduzidos por Alejandra Pizarnik em sua poesia quando, abordando o tema do 

silêncio em seus aspectos psicossociais, como creio estar evidente no fragmento 

seguinte, a poeta fala do apagamento das vozes e da invisibilidade das pessoas 

postas no meio do caminho, ou seja, em lugar marginal da história, da cidade, da 

linguagem e das relações estabelecidas como oficiais.  

 

Muñequita de papel, yo la recorté en papel celeste, verde, rojo, y se 
quedó en el suelo, en el máximo de la carencia de relieve y 
dimensiones. En medio del camino te incrustaron, figurita errante, 
estas en el medio del camino y nadie te distingue pues no te 
diferencias del suelo aun si a veces gritas, pero hay tantas cosas 
que gritan en un camino por qué irían ver qué significa esa mancha 
verde, ¿celeste roja? (PIZARNIK, 2011, p. 258). 

 

  Na via da oralidade, do delírio, da dor, do terror, do silêncio, da morte, das 

ausências, da animalidade e da corporeidade, em resumo, das fugas, a escrita 

pizarnikiana perfaz um caminho judaico em seus ritmos e imagens. Não podemos 

esquecer que, em Alejandra Pizarnik, há àquele mesmo sentimento do profeta que 

se sabe impossibilitado de alcançar a terra prometida, tal visão é assinalada sempre 



172 

 

que a poeta se inclina para o que há de mais abstrato e fragmentário nas palavras e 

na memória. Nessa perspectiva em que as palavras são marcadas pelo desamparo 

existencial, a oralidade e o biográfico surgem, finalmente, como ligamento ético que 

firma a relação entre a vida e a literatura, a poesia e o judaísmo, corpo e a 

linguagem, o humano e o animal.  

 No fragmento acima, retirado do poema Noche compartida en el recuerdo de 

una huida, Alejandra Pizarnik tem em vista esse estar ―siempre al borde de, pero 

nunca en el centro‖ que configura sua relação com a linguagem e seu lugar na 

sociedade (PIZARNIK, 2017, p. 202). Tal posicionamento é determinante para 

compreendermos as relações semióticas e economias de valores que constituem 

essa linguagem poética. Para usar a terminologia de Deleuze e Guattari (2008), o 

meio do caminho, onde essa ―figurinha errante‖ se encontra, cumpre a mesma 

função de outros espaços desterritorializados já apontados nessa poesia (o deserto, 

os bosques, o jardim), de modo que, se essas figuras errantes estão incrustadas no 

meio do caminho, é porque se retirar desse entre-lugar é ter que se fixar em algum 

lado da fronteira e, com efeito, não há nenhum território onde esses sujeitos caibam 

sem causar alguma contradição fundamental. 

 As discussões em torno de temas como identidade, linguagem, literatura, 

além das próprias situações de vida fornecidas pelos textos de Alejandra Pizarnik 

problematizam os valores binários que, dentro de uma história das interpretações 

metafísicas, colocam em oposição extrema as relações entre o humano e o animal, 

a verdade e a ficção, a literatura e a vida, etc. Com base nos deslocamentos dos 

fundamentos metafísicos e filosóficos ocidentais, por sua vez, reconhecidamente 

presos aos sistemas representacionais e evolucionistas, o pensamento poético 

pizarnikiano propõe um roteiro de reflexão acerca de um eu repleto de 

metamorfoses, cujo relato de si só é parcialmente possível, dada a própria limitação 

da linguagem e da memória contra qual a poeta busca reconstruir uma voz e uma 

imagem de si mesma. A poética pizarnikiana, afinal, persistirá apontando para o que 

há de impossível de concretizar em sua humanidade e linguagem. 

 No artigo Una tradición de la ruptura, à luz da discussão empreendida por 

Octavio Paz acerca do impacto do modernismo em obras de poetas como Rubén 

Darío, Ramón López Velarde, Fernando Pessoa e Luis Cernuda, Pizarnik (2012) 

aponta para algo característico no pensamento e na poesia desses quatro 
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representantes da modernidade estética: ―sua ruptura com a tradição imediata‖. 

Atentando para a forma revolucionária como esses poetas reivindicaram para si as 

liberdades estéticas para definir seus próprios temas, ritmos e identidades, 

obviamente, sem excluir de suas poéticas uma relação com a memória do passado 

e com a língua, a poeta demonstra possuir um olhar extremamente consciente 

acerca do modo como se dão a definição das escolhas estéticas em  relação às 

tradições e aos processos históricos que perfazem o momento da escrita poética. 

 Deste modo, mesmo nos casos em que não podemos precisar se os poetas 

se deram ou não conta dos dilemas éticos engajados despertados por suas 

criações, é preciso ter em vista os elementos que perfazem o dentro e o fora da 

poesia. A visão crítica de Octavio Paz acerca da obra desses autores chama 

atenção da poeta porque, em sua opinião, o crítico e poeta mexicano estabelece um 

diálogo com a obra poética que ―não exclui nada, desde o tempo histórico que dá 

origem à obra até o silêncio que ela acalenta‖ (PIZARNIK, 2012, p. 233). As 

diferenças entre os movimentos estéticos da América Latina e a Europa são, 

também, observados como um fator decisivo para determinação das escolhas 

poéticas modernistas.  

  

No resulta extraño, en consecuencia, que califique al modernismo de 
estética nihilista. Pero, si bien se trata de un nihilismo padecido antes 
que afrontado, los mejores poetas del movimiento —Darío el 
primero— se dan cuenta de la vacuidad de su búsqueda (de su 
carencia de raíces, que significa carencia de un pasado y, por lo 
tanto, de un futuro), ya que esa búsqueda, si es búsqueda de algo y 
no mera disipación, es nostalgia de un origen. (PIZARNIK, 2012, 
p.233) 

 

Dada a impossibilidade de criação de um passado antigo e de pertencimento 

aos cânones europeus, a ruptura crítica passa a ser um critério necessário para a 

formulação da singularidade da voz desses novos sujeitos que emergem, no 

contexto de diferentes artes, reivindicando seus lugares e participação na criação 

dos valores estéticos. No campo da criação poética, diversificar os ritmos e rimas era 

uma forma de diversificar a língua, a cultura e as tradições literárias. Nessa esteira 

das rupturas modernas, Alejandra Pizarnik atenta ainda para a relação entre arte e 
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religião como uma das características mais marcantes da criação estética no âmbito 

da poesia espanhola. 

 

No es esto todo: hay otra idea, también ella extraña hasta entonces a 
la poesía de nuestra lengua, que alienta en el modernismo y que 
consiste en considerar a la poesía como un modo de ser sagrado, 
como una revelación distinta de la revelación religiosa. Ella es la 
revelación original, el verdadero principio. Esta reconstitución de lo 
divino por medio de la poesía es propia de la poesía moderna. De allí 
—señala Paz— la modernidad del modernismo. (PIZARNIK, 2012, 
p.234. Grifo da autora). 

 

 No próximo tópico, discutiremos, justamente, como tradições místicas, 

teológicas e filosóficas de origem judaica, a saber, o hassidismo e o apofático, se 

introduzem na criação poética pizarnikiana, modulando, através de conceitos como o 

desaparecimento de deus e o silêncio da linguagem, concepções de poesia, de 

memória, de história e de sagrado na obra de Alejandra Pizarnik.  

 

3.3 O Apofático e o Hassidismo 

 

No poema El despertar, também parte do livro Las aventuras perdidas (1958), 

a poeta estabelece um diálogo com a figura de um ser divino, a quem se refere 

chamando-o de ―Senhor‖, tal como Deus é chamado nas narrativas bíblicas de 

tradição javista14. O eu lírico questiona ao Senhor ―que farei com o medo‖, repetindo 

esse verso-refrão, como quem eleva ao divino os sentimentos de angústia e de 

medo em uma linguagem entre o canto e a oração. O ato de interrogar o divino-

ausente, sem, todavia, obter-se uma resposta, configura no poema uma dimensão 

mística e apofática em que, mais uma vez, não é deus que vem ao resgate do 

                                                           
14

 Os livros de Gênesis, Êxodo, Levíticos, Números e Deuteronômios, conhecidos na tradição judaica como os 5 
livros de Moisés, formam a Toráh, o livro sagrado do judaísmo. Para a crítica acadêmica, os livros da Bíblia 
foram escritos por diferentes autores, a distinção entre esses possíveis autores se deve, sobretudo, pela forma 
como a personagem de Deus é chamada e caracterizada em cada uma dessas tradições nomeadas, 
respectivamente, javista e eloísta. O nome de YHWH, como a personagem Deus é conhecida em parte das 
narrativas de Gênesis, por exemplo, é traduzido simplesmente como Senhor. Nesses casos, diz-se que o autor 
do texto sagrado é J, portanto, parte da tradição narrativa javista. Na narrativa de J, conforme aponta Jack 
Miles (1997), YHWH é um personagem extenso, problemático e complexo.  
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humano aflito pelos sentimentos de mortes, desamparo e solidão, mas as palavras, 

o canto, o louvor.  

 

EL DESPERTAR 

 
Señor  
La jaula se ha vuelto pájaro  
y se ha volado  
y mi corazón está loco  
porque aúlla a la muerte  
y sonríe detrás del viento  
a mis delirios  
 
Qué haré con el miedo  
Qué haré con el miedo  
 
Ya no baila la luz en mi sonrisa  
ni las estaciones queman palomas en mis ideas  
Mis manos se han desnudado  
y se han ido donde la muerte  
enseña a vivir a los muertos  
 
Señor  
El aire me castiga el ser  
Detrás del aire hay monstruos  
que beben de mi sangre  
 
Es el desastre  
Es la hora del vacío no vacío  
Es el instante de poner cerrojo a los labios  
oír a los condenados gritar  
contemplar a cada uno de mis nombres  
ahorcados en la nada 
[…]. (PIZARNIK, 2011, p. 92). 

 

É preciso notar que esse poema, um dos mais emblemáticos da poética 

pizarnikiana, estabelece relações de interdiscursividade e arquitextualidade com os 

salmos de lamentação. Assim como no poema La enamorada, repetem-se, nesse 

texto, os mesmos pontos de semelhança entre poesia pizarnikiana e a poesia do 

Tanach, a saber, a estrutura em diálogo interior, o vocativo de chamamento desse 

outro-ausente e a tonalidade trágica do eu lírico. El despertar é um dos raros 

poemas em que a poeta possui um interlocutor definido, pois, apesar de não obter 

respostas, o Senhor, mesmo em sua ausência e silêncio absolutos, continua 

desempenhando um papel de interlocutor no diálogo poético. A postura do eu 

poético pizarnikiano, de buscar ao senhor, confessar seus medos, seu desejo de 
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morte e seu desamparo existencial, mesmo sabendo que não obterá respostas, 

também é comum nos salmos. 

Segundo Richard Elliot Friedman, no ensaio O desaparecimento de Deus: um 

mistério divino, a personagem de deus vai, cada vez mais, silenciando e diminuindo 

sua presença ao longo da narrativa bíblica, e, não por causa disso, as pessoas 

deixam de buscá-lo. Uma memória narrativa do passado garante que Deus já esteve 

presente, sugerindo, assim, que Ele pode ouvir e voltar a se fazer presente no 

futuro. Além disso, em sua investigação sobre o desaparecimento do divino na 

narrativa bíblica, Friedman (1997) também pontua que, para o próprio desenrolar do 

destino humano, é necessário que deus se ausente. Também o nosso século, diz 

Friedman (1997, p.163) ―é profundamente herdeiro do desaparecimento de deus‖, 

essa visão, no entanto, não parece tão moderna se pensarmos como a ocultação de 

deus faz parte não apenas da narrativa bíblica como também da própria constituição 

de diferentes tipos de religiões. 

 

Tanto o judaísmo quanto o cristianismo tinham consciência da 
ocultação de Deus. E desconfio de que muitas outras religiões a têm 
também. Pascal certa vez disse: ―Toda religião que não afirma que 
Deus está oculto, não é uma religião verdadeira. O mesmo se dá 
com a noção entre a luta do humano com o divino: não se trata de 
uma concepção singularmente judaica, singularmente cristã ou 
singularmente pagã. É simplesmente um traço humano se sentir em 
conflito com as forças do universo, que são misteriosas e mais fortes 
que nós. (FRIEDMAN, 1997, p.163).  

 

  Ocorre na narrativa bíblica, após o desaparecimento de deus, uma mudança 

em sua representação no texto e na relação do humano com o divino. O deus, que 

antes agia e intervinha diretamente no destino humano, passa a não mais fazer 

contato direto, Ele simplesmente fala. Por isso, nos salmos, assim como na poesia 

pizarnikiana, mesmo sendo com um outro-ausente que a voz do salmista dialoga, 

somente o ato de narrar e cantar o próprio sofrimento já configuram um tipo de 

esperança no socorro divino.  

 
Pois Ele não desprezou e não desdenhou a aflição do aflito, 
E nem lhe ocultou sua face, 
E ouviu-o quando chamou por ele. 

(Salmo 22, versículos 4 e 5). 
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Um grande exemplo desse silêncio e dessa ausência do divino na própria 

narrativa bíblica é a personagem de Jó, cuja frase principal, ―o que temia me 

sobreveio‖, também é usada por Alejandra Pizarnik em outro poema, dessa vez, 

escrito anos mais tarde, sendo publicado apenas postumamente. 

 

TE HABLO 

 
estoy con pavura.  
hame sobrevenido lo que más temía.  
no estoy en dificultad:  
estoy en no poder más.  
  
No abandoné el vacío y el desierto.  
vivo en peligro.  
  
tu canto no me ayuda.  
cada vez más tenazas,  
más miedos,  
más sombras negras. (PIZARNIK, 2011, p. 439). 

 

A poesia de Alejandra Pizarnik compreende o mistério da história dos judeus 

e de suas relações com a presença ou ausência de Deus. O fato de essa poeta não 

nomear o divino em sua poesia, embora direcione sua voz a esse interlocutor, 

aproxima-a ainda mais de uma tradição judaica em que Deus é apenas uma sombra. 

Se pensarmos nas inúmeras histórias dos exílios na Bíblia hebraica (Éden, Egito e 

Babilônia), quando Deus esconde sua face, entendemos o sentido de falar e não 

receber ajuda, tal como diz nos últimos versos esse eu lírico. Dentro de uma 

perspectiva apofática, a ausência e os silêncios, além disso, são fundamentais para 

abertura das portas que dão acesso às experiências místicas. É possível notarmos, 

no poema acima, o quanto a sua percepção de linguagem foi impacta por série de 

valores teológicos pertencentes a essa tradição judaica apofática. Deus é um ser 

ausente na teologia apofática, a sua presença é apenas um rastro na memória, de 

igual forma, a linguagem poética pizarnikiana recobra esse mesmo valor da 

ausência e do silencia posto nos rastros. Por fim, em Te hablo, evidenciamos essa 

visão apofática na forma como a poeta estabelece uma forte relação de 

intertextualidade e de interdiscursividade entre a sua angústia e o texto e a figura do 

resistente Jó, para falar como Antonio Negri (2007). 
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Há duas questões que perfazem a teologia apofática: 1) o desaparecimento 

de deus e 2) o silêncio da linguagem. É preciso, no entanto, compreendermos, que 

tanto a ausência quanto o silêncio não são formas absolutas. Antes de mais nada, o 

apofático constitui-se através dos rastros ficados na memória e na linguagem. Não 

tanto pelo desaparecimento do divino ou pelo total apagamento dos sentidos, o 

apofático e o poético se dão pela capacidade de articulação dos rastros e dos 

sussurros advindos daquilo que um dia foi uma presença e permanece ecoando nas 

falhas da memória. Na primeira história do exílio, quando os judeus saem do Egito 

em busca da terra prometida, e erram por 40 anos no deserto, eles ainda usufruem 

da graça e da presença do divino. Na segunda experiência do exílio, conhecido 

como o exílio babilônico, a narrativa bíblica diz que tudo o que o povo judeu pôde 

levar consigo foi a arca da promessa, isto é, a Torá. Nesse momento, que perfaz um 

dos muitos aspectos da história do exílio do povo judeu, já temos uma mudança 

brusca na relação entre o humano e o sagrado que, por sua vez, tira o seu foco do 

divino ao passo que atribui às palavras um valor místico, psicossocial e histórico.  

Nas palavras de Amós Oz e Fania Oz- Salzberger (2015, p. 65), a história dos 

judeus e do judaísmo ―não trata do papel de Deus, mas do papel das palavras. Deus 

é uma dessas palavras‖. 

De fato, o fazer poético pizarnikiano permeia essa relação com a palavra vista 

em seus aspectos onto e teológicos, no entanto, a mesma ausência do divino que 

perfaz a narrativa bíblica se impõe na experiência poética da linguagem. Para 

Jacques Derrida (1995), o apofático compreende justamente estas formas 

interrogatórias, negativas, a multiplicidade de vozes, como também o diálogo interior 

e o monologismo, formas que já apontamos na poesia de Alejandra Pizarnik.  

 

Essa voz se reduz a si mesma: ela diz uma coisa e seu contrário, 
Deus que é sem ser ou Deus que (está) além do ser. Apófase é uma 
declaração, uma explicação, uma resposta que, tomando a respeito 
de Deus uma forma negativa ou interrogativa, pois é também o que 
se quer dizer apophasis, assemelha-se a uma declaração de 
ateísmo, a ponto de ser confundida com ela. Tanto mais que a 
modalidade apophasis, apesar de seu valor negativo ou interrogativo, 
lembra frequentemente aquela sentença, do veredito ou da decisão, 
da statement. (DERRIDA, 1995, p. 8). 
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Em Alejandra Pizarnik, há sempre um sentimento trágico que nasce da 

memória de seus antepassados. O uso evidente de versos e formas bíblicas 

também torna clara a relação intertextual do texto poético com práticas narrativas 

(oral e escrita) e interpretativas que perfazem a tradição judaica. No poema abaixo, 

retirado do livro Extracción de la piedra de locura (1968), a poeta revela um 

compromisso ético com um passado histórico que envolve a memória do povo judeu, 

além de ser um texto que também trata da experiência do exílio, há ainda referência 

a uma passagem de Eclesiastes, ilustrando, justamente, a forma como se relaciona 

com essa memória que perfaz a morte, o silêncio e as ausências. Trata-se de um 

longo poema em prosa, escrito em 1964, o título é homônimo ao do próprio livro, e 

nele a poeta descreve, com uma intensidade mítica e poética, as tonalidades 

trágicas de sua memória. É, pois, sob essa luz obscura do passado e dos afetos 

desfeitos que a poeta escreve. 

 

Y ahora juegas a ser esclava para ocultar tu corona ¿otorgada por 
quién? ¿quién te ha ungido? ¿quién te ha consagrado? El invisible 
pueblo de la memoria más vieja. Perdida por propio designio, has 
renunciado a tu reino por las cenizas. Quien te hace doler te 
recuerda antiguos homenajes. […] Habla de lo que sabes. Habla de 
lo que vibra en tu médula y hace luces y sombras en tu mirada, habla 
del dolor incesante de tus huesos, habla del vértigo, habla de tu 
respiración, de tu desolación, de tu traición. Es tan oscuro, tan en 
silencio el proceso a que me obligo. Oh habla del silencio. […] 
Parecía el Eclesiastés: busqué en todas mis memorias y nada, nada 
debajo de la aurora de dedos negros. Mi oficio (también en el sueño 
lo ejerzo) es conjurar y exorcizar. ¿A qué hora empezó la desgracia? 
No quiero saber. No quiero más que un silencio para mí y las que fui, 
un silencio como la pequeña choza que encuentran en el bosque los 
niños perdidos. Y qué sé yo qué ha de ser de mí si nada rima con 
nada. (PIZARNIK, 2011, p.247,248. Grifo nosso). 

 

 No trecho acima, a poeta questiona quem a elegeu para o oficio poético e 

testemunhal de si e, obviamente, para esse papel de porta voz de um ―povo invisível 

da memória mais velha‖. O exercício de escrita poética confunde-se com o exercício 

do testemunho, ao herdar essa memória e essas vozes de seu povo ou, como diz 

com frequência em seus diários, de sua raça, a poeta assume um compromisso com 

uma memória dos acontecimentos. Por isso, o exílio da poeta é individual e coletivo. 

A condição de exilada e a voz de lamentação é uma herança de seus antepassados. 

Mesmo os abismos de sua memória condizem com a trajetória histórica e mítica 

desse povo. Logo, os conteúdos poéticos pizarnikianos assumem traços 
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testemunhais, assim como, em alguns poemas, as formas e as tonalidades rítmicas 

da linguagem possuem as singularidades de cânticos de lamentações pertencentes 

à cultura e às tradições judaicas. Entre dois mundos, o poético e o biográfico, o 

social e o religioso, essa escrita percorre sempre as contradições, há algo que 

permanece irreconciliável, uma ambiguidade que atravessa a vida e a poesia dessa 

poeta e que, mais adiante, no último tópico desse capítulo, atentaremos como 

pertinentes a alguns aspectos de sua condição judaica e do judaísmo.  

 Voltando à obra poética, dessa vez vamos a um poema publicado apenas 

postumamente, Prefacio de Sombra (I), parte do livro Textos de Sombra, supõe-se 

que escrito entre 1970-72, e publicado pela primeira vez em 1982. Nesse livro, 

assim como a sua personagem principal, o judaísmo é uma sombra. No poema que 

propomos analisar, assim como em outros momentos de sua obra, a experiência 

poética é nomeada enquanto uma voz estrangeira, alheia, algo que vem de fora e 

parece ser estranho à própria consciência da poética. De maneira enigmática 

Alejandra Pizarnik, no entanto, chama essa voz poética de ―filha da voz‖. Esse 

batismo perfaz uma experiência de possessão da consciência poética ―em seu estar, 

em seu ser‖ que, na ocasião da escrita e da escuta dessa voz, é tomada ―pela 

tristeza‖ (cf. PIZARNIK, 2011, p. 404). A escolha desse vocativo para nomear a voz 

que lhe fala poeticamente não é aleatória, a filha da voz é a tradução literal de um 

termo que faz parte de uma tradição rabínica que nomeia da mesma forma a voz 

profética. Conforme Giorgio Agamben (2014): 

 
Os profetas desaparecem cedo da história do Ocidente. Se é 
verdade que não é possível entender o judaísmo sem a figura do 
nabi, se os livros proféticos ocupam na Bíblia um lugar em todos os 
sentidos central, é igualmente verdade que, no interior do judaísmo, 
operam precocemente algumas forças que tendem a limitar o 
profetismo no exercício e no tempo. [...] No entanto, as mensagens 
celestes lhes chegam através da bat kol‖ (literalmente ―a filha da 
voz‖, isto é, a tradição oral e o trabalho de comentário e de 
interpretação da Torá). (AGAMBEN, 2014, p.9).   

 

 A filiação dessa poesia com certa tradição judaica de caráter apofático 

permitirá também a sua colocação dentro do horizonte poético da modernidade, na 

qual, mediante o desaparecimento dos deuses, o poeta é visto como àquele que 

está mais próximo do sagrado e, portanto, o único capaz de interpelar o divino-

ausente. Filha das contingências de seu tempo e herdeira de certo passado mítico, 

tal como a figura dos profetas bíblicos transmissores da mensagem divina e, 
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posteriormente, dos sábios talmudistas que atualizam as interpretações da Torá, a 

voz poética pizarnikiana marca a alteridade de uma linguagem que guarda segredos. 

Não por acaso encontraremos frequentemente nos textos poéticos de Alejandra 

Pizarnik, uma poeta aficionada pelas imagens do estrangeiro, da distância e das 

partidas, referências às impossibilidades da linguagem como algo relacionado ao 

caráter enigmático de uma voz ou vento vindos de longe habitar no poema. No 

poema Fragmentos para dominar el silencio, o eu lírico fala dessa voz estrangeira 

como uma força desoladora que habita a linguagem poética e canta através da voz 

da poeta. 

 

I  
 
Las fuerzas del lenguaje son las damas solitarias, desoladas, que 
cantam a tráves de mi voz que escucho a lo lejos. Y lejos, en la 
negra arena, yace una niña densa de música ancestral. ¿Dónde la 
verdadera muerte? He querido iluminarme a la luz de mi falta de luz. 
Los ramos se mueren en la memoria. La yacente anida en mí con su 
máscara de loba. La que no pudo más e imploro llamas y ardimos. 
 

II 
 

Cuando a la casa del lenguaje se le vuela el tejado y las palavras no 
guarecen, yo hablo. 
 
Las damas de rojo se estraviaron dentro de sus máscaras aunque 
regresarán para sollozar entre flores. 
 
No es muda la muerte. Escucho el canto de los enlutados sellar las 
hendiduras del silencio. Escucho tu dulcíssimo llanto florecer mi 
silencio gris. 
 

III 
 
La muerte ha restituido al silencio su prestigio hechizante. Y yo no 
diré mi poema y yo he de decirlo. Aun si el poema (aqui, ahora) no 
tiene sentido, no tiene sentido. (PIZARNIK, 2011, p. 223). 

 

A voz estrangeira e a melodia dos enlutados presentes no texto poético de 

Alejandra Pizarnik remetem-nos, para além daqueles aspectos sociais, culturais e 

linguísticos tratados no capítulo 2, a um traço específico das narrativas bíblicas e da 

tradição judaica. Não se trata de dizermos simplesmente isso aqui (imagem e ritmos 

presentes no poema) significa aquilo naquela tradição ou língua. Trata-se de, antes 

de mais nada, entendermos que o modo como certos temas são abordados na 

poesia pizarnikiana remete-nos a formas de produções de sentidos presentes 
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também na tradição judaica. Segundo Silvana Rabinovich (2001), em prólogo do 

livro La huella del otro, de Emmanuel Levinas, ―es conocida la preponderancia de la 

audición sobre la visión en la tradición judia‖, conforme observa-se nas escrituras 

sagradas, ―es la vista la que es tratada con desconfianza, el según mandamiento 

prohíbe adorar imágenes‖ (RABINOVICH, 2001, p. 15).  

A ascendência da escuta na tradição judaica pode ser verificada em diversos 

momentos das narrativas sagradas. A visão de Moisés do rosto luminoso de Deus 

no monte Sinai, por exemplo, é ―uma visão que remarca o que permanece na 

sombra, isto é, seus próprios limites‖. A pregação no texto de Deuteronômio, por sua 

vez, diz: Escuta, Israel (Deuteronômio VI 4-9), de modo que ―simbolicamente o 

ouvido é para Israel o que a visão é para os gregos: se na Grécia a vista conotava 

saber, em Israel a escuta conotava liberdade‖ (RABINOVICH, 2001, p. 15). 

Rabinovich (2001), por fim, aponta o ouvido como a única testemunha da voz que 

fala no Sinai. 

 

La voz del Sinaí es la ley que transformó un conjunto de esclavos en 
Pueblo libre. La escucha de la Ley exterior, del mandamiento, es la 
heteronomía que garantiza la libertad. Exceso de libertad del esclavo: 
libertad de elegir la falta de libertad, exceso que incurre en el absurdo 
y de este modo pone en cuestión el sentido de la libertad; por lo 
tanto, esta excedencia exige una mutilación. Nuevamente el corte, 
también voluntario en este caso, va a dar cuenta de una incapacidad 
para la libertad. Las mutilaciones son huellas en cuento connotan lo 
que excede, es decir, no son signos porque no si agotan en el 
significado y no denotan presencia alguna, porque la excedencia no 
cabe en presencia alguna (RABINOVICH, 2001, p. 16). 

 

Como apontamos nos capítulos 1 e 2, a obra de Alejandra Pizarnik está 

perpassada pelos gestos autobiográficos: a voz, o corpo, o nome próprio, o discurso 

em primeira pessoa, dentre outros temas que intercruzam a vida e a obra da 

escritora. Segundo Ángel Loureiro (2016), o elo entre os gestos autobiográficos e a 

literatura é a tensão ética suscitada por essa experiência do encontro do eu com o 

outro.  A imagem e o som da voz, sem dúvida, suscitam na escrita poética 

pizarnikiana a imagem do outro, constituindo-se, assim, enquanto força de um gesto 

autobiográfico imbuído de tensão ética. Há detalhes na poesia pizarnikiana como, 

por exemplo, a nomeação da voz poética chamada de filha da voz, a voz por trás da 

voz, que trazem as marcas de uma memória judaica perpassada pela experiência da 

imigração, da fuga, do exílio, da morte, do silêncio e da ausência do divino, da 
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mística e da narrativa bíblica, etc. A relação dessa poesia com a tradição judaica 

toca, para além dos temas, das visões do sagrado e das concepções de linguagem, 

a esfera textual posto que defina a composição imagética e rítmica do poema   

As relações da poesia de Alejandra Pizarnik com o judaísmo são, portanto, 

relações de intertextualidade, arquitextualidade e interdiscursividade com a narrativa 

bíblica, a língua hebraica, o misticismo da cabala, além de outros gêneros textuais 

presentes na tradição judaica, o midrash e o talmude, por exemplo. No poema El ojo 

de la alegría (un cuadro de Chagall y Schubert), a poeta faz referência à imagem de 

um candelabro de sete braços, objeto simbólico do judaísmo. Segundo as 

investigações de Patricia Venti (2008), em El ojo de la alegría (Un cuadro de Chagall 

y Schubert), escrito em 1970 e publicado postumamente em Textos de Sombras y 

otros poemas (1982), as referências entre parênteses ao pintor Marc Chagall e ao 

compositor Franz Schubert, ambos judeus, marcam ainda essa relação da poeta 

com uma memória judaica que envolve o hassidismo, a diáspora, a guerra e a 

morte. No decorrer desse poema, a poeta descreve a paisagem de casas que 

remontam à experiência dos guetos, sobretudo, à experiência de gueto vivida pelos 

judeus hassídicos, conforme a própria Alejandra Pizarnik comenta em seus diários.  

Segundo Gershom Scholem (1972), na última fase do Hassidismo, os judeus 

da região da Polônia, composto por operários e artesãos pobres, em grande medida, 

também analfabetos, unem-se em um movimento de resistência frente às diferentes 

formas de exclusão impostas pelas liturgias na sinagoga e pela aristocracia judaica. 

Como forma de protesto, os indivíduos marginalizados opunham-se à ortodoxia das 

práticas religiosas aristocráticas centradas unicamente na palavra escrita e, além 

disso, no hebraico antigo. O ato de resistência desses crentes consiste, então, no 

uso da voz e na valorização da oralidade como potência de transcendência.  Nota-

se, nesse movimento místico e social, espalhado por diversas regiões da Europa, 

um forte teor de revolta contra as opressões impostas por tradição religiosa centrada 

no texto escrito. Assim, ao contrário das práticas religiosas centradas na leitura da 

torá e do Talmud, a experiência mística hassídica sobrevive na performance 

narrativa dos seus mestres que investiam na oralidade, na corporeidade e na crença 

em uma possibilidade de acesso ao divino através da revelação para além daquilo 

que está escrito.  
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O hassidismo é tomado como referência por Alejandra Pizarnik, 

provavelmente, pelo valor que os místicos atribuíam ao ritmo do corpo, à 

musicalidade e à vocalização da palavra, como elementos necessários para 

compreensão do sagrado e relação com o divino. Além disso, como já dito, a história 

do hassidismo tem na Polônia, região de onde a família Pizarnik foge antes de ser 

deflagrada a segunda guerra, a sua última vertente mística. De certa forma, essas 

concepções de texto e de sagrado que perfazem a história do hassidismos e dos 

mestres hassídicos, segundo as informações coletadas nos estudos de Julius 

Guttman (2003) e Gershom Scholem (1972), indicam o modo como a poeta 

almejava compor seu texto, isto é, com o ritmo que está na voz, no corpo, na 

memória das antigas melodias da canções e das lendas judaicas. Em suma, os 

textos guardados na memória da oralidade. Há, com efeito, um valor 

plurissignificativo da poesia pizarnikiana que orbita em torno do judaísmo. Vejamos, 

então, o referido poema. 

 

EL OJO DE LA ALEGRÍA (UN CUADRO DE CHAGALL Y SCHUBERT) 

 
La muerte y la muchacha 
abrazadas en el bosque 
devoran el corazón de la música 
en el corazón del sinsentido 
 
una muchacha lleva un candelabro de siete brazos 
y baila detrás de los tristes músicos 
que tañen violines rotos 
en torno a una mujer verde abrazada a un unicornio y a una mujer  
[azul abrazada a un gallo 
 
en lo bajo 
y en lo triste 
hay casitas 
que nadie ve 
de madera, húmedas, 
hundiéndose como barcos, 
¿era esto, pues, el concepto del espacio? 
Criaturas en erección 
Y la mujer azul  
En el ojo de la alegría enfoca directamente  
La taumaturga estación de los amores muertos. (PIZARNIK, 2011, p. 
423). 
 

Tal literatura, vista enquanto expressão dos afetos, do corpo, da vida, está 

povoada por ausências que são, por vezes, espaços da memória preenchidos com 
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as intensidades das cores e dos sons da imaginação. Não se trata apenas de 

abordar o silêncio, as ausências e a morte, o principal elemento constitutivo da 

poética pizarnikiana é nomear, como quem lembra de sentidos primordiais, essa 

estranha memória de espaços, músicas, seres e amores mortos. Com efeito, 

Pizarnik pensou e buscou formas de transcender a abstração dos conteúdos 

literários e das formas linguísticas canônicas, trazendo para o texto as intensidades 

dos gestos autobiográficos. Tal é o sentido com que a poeta pensa a poesia ainda 

em sua juventude:  

 

Pienso que actualmente todo argumento sería autobiográfico. No 
tengo el menor deseo de crear seres felices, ni países que no he 
visto ni situaciones en que no intervine. Tal es mi egoísmo o lo que 
sea. Cierro los párpados y recorro mi vida. Sonrío. ¿Se la puede 
llamar intensa? Creo que sí. Inconscientemente intensa […]. 
(PIZARNIK, 2017, p.41). 

 

 A passagem acima, escrita em 1955, revela a angústia de uma jovem 

escritora já consciente de que seus conteúdos e formas estéticas, isto é, seu modo 

de pensar e fazer literatura forçavam as fronteiras do puramente literário. Alejandra 

Pizarnik, ávida por empreender deslocamentos na linguagem poética e na 

concepção de literatura do seu tempo, divide-se, por um lado, entre o desejo de ser 

publicada, lida e reconhecida pela qualidade de sua obra, e, por outro, a vontade de 

criar lugares de ultrapassagem na estética de seu tempo. Para tanto, fez-se 

necessário expressar na materialidade verbal da poesia a errância de seu destino.  

A errância figura essa junção de lugar-ser-movimento dos sujeitos e dos 

signos que definem o não lugar da poeta e de sua poesia dentro do contexto cultural 

e literário argentino. Alejandra Pizarnik foge de toda e qualquer estagnação e 

determinação de sua existência e do seu pensamento, por isso, cada vez mais, vai 

deixando evidente esse lugar de contradição que ocupa em relação a diferentes 

contextos sociais, estéticos e políticos. Diante do que seria uma impossibilidade de 

fixar-se em algum lado das linhas que dividem as comunidades, judaica e argentina, 

além de recusar outras divisões como, por exemplo, o real e o desejo, experiência 

poética e biográfica, a escritora passa a perseguir um roteiro de metamorfoses, 

silêncios, ausências e inquietudes existenciais. Conforme registra em uma entrada 

de seus diários, datada de 11 de abril de 1961: 
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En suma, no hay arte para mis contenidos espirituales que son 
excepcionalmente artísticos. Esta imposibilidad de definición me 
obliga a vagar entre cosas provisorias, a no saber sino mediatizar las 
cosas más urgentes, a irme, a pesar de todo, lejos de la poesía y de 
la palabra escrita, lejos del amor y sus terribles caminos. Pero cómo 
hacer real mi monólogo obsesionante, cómo transmutar en lenguaje 
este deseo de ser. (PIZARNIK, 2017, p.404). 

 

É sobre essa dupla impossibilidade de ser e de dizer que a poeta escreve 

frequentemente: ―Alguna vez volveremos a ser‖, diz no último verso do poema La 

noche (PIZARNIK, 2011, p. 85). O desejo poético está acompanhado das 

contradições. Tal como diz um fragmento do poema Aproximaciones (1956-1958), 

há nas tensões dessa consciência poética e existencial: ―un querer quedarse 

queriendo irse‖ (PIZARNIK, 2011, p. 312). Apenas a provisoriedade é uma marca 

constante tanto dessa consciência de si quanto da linguagem poética. 

 Dentre os muitos sentidos filosóficos e existenciais possíveis a serem 

desenvolvidos na história metafísica do ser, Alejandra Pizarnik suscita o do seu não 

pertencimento à linguagem, configurando, mais uma vez, a ligação de sua poética 

com uma longa tradição teológica apofática. Esse desejo de ser, que se confunde 

com a espera pela palavra poética que não se anuncia, figura a força dessa 

linguagem fraturada pelos movimentos da dissonância e da dispersão. No trecho a 

seguir, parte do poema El deseo de la palavra, a poeta confirma o não lugar ou a 

falta de pertencimento à experiência da linguagem e da comunicação humana: 

 

Voy entre muros que se acercan, que se juntan. Toda noche hasta la 
aurora salmodiaba: Si no vino es porque no vino. Pregunto. ¿A 
quién? Dice que pregunta, quiere saber a quién pregunta. Tú ya no 
hablas con nadie. Extranjera la muerte está muriéndose. Otro es el 
lenguaje de los agonizantes. (PIZARNIK, 2011, p.269). 

 

Na tentava de registar o caráter ambíguo da existência humana, as palavras 

se tornam abstração e o poema uma espécie de terra prometida nunca alcançada. A 

orfandade e a nostalgia que cingem a escritura pizarnikiana, e, de um modo mais 

geral, grande parte da poesia moderna, dão a essa experiência estética uma 

tonalidade judaica de caráter apofático, uma vez que é através da ausência e do 

silêncio do divino que se prova uma nova experiência do sagrado, do humano e da 
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própria linguagem redimensionada pela consciência da morte, do nada e da 

abstração dos signos. A via negativa da escritura de Alejandra Pizarnik deve-se, 

então, ao conflito entre a poeta e a linguagem da qual se entende exilada e da 

separação não só do divino, mas das relações humanas impossíveis de serem 

estabelecidas nesse mundo de ruínas em que habita a consciência poética. 

  De certa forma, o esforço poético pizarnikiano consiste em também fazer a 

língua e a literatura nacional abrigar todos os acentos e os ritmos de fala e de 

escritura que uma estrangeira judia pode trazer ao idioma dos argentinos. Ao se 

colocar como alguém excluída da comunicação e das relações humanas, Alejandra 

Pizarnik já pressupõe e assume, então, uma posição de valores éticos conflitantes 

com os da coletividade e dos poderes constitutivos de nossas organizações 

filosóficas, sociais, políticas, linguísticas e literárias. Apesar de a própria poeta ter 

dito que tinha dificuldades para definir o caráter político e o compromisso ético que 

envolve suas produções poéticas e a sua consciência de mundo como escritora, 

como podemos observar em algumas passagens de seus diários, nas quais discorre 

abertamente sobre a relação poesia e ética, acreditamos que esse problema precisa 

ser colocado como forma de ampliar o nosso conceito de poesia e, também, daquilo 

que entendemos como relações éticas e lugar do político na literatura.  

 Em se tratando dos temas que perfazem esse universo poético, os 

sentimentos e as sensações exploradas pela poeta são sempre as mais intensas e 

obscuras possíveis: solidão, medo, abandono, loucura e morte. As intensidades dos 

afetos apresentam-se ainda no espaço poético através das imagens do animal, do 

monstruoso, do obsceno e, por fim, do caráter no sense das palavras. Há, em cada 

um desses jogos e escolhas poéticas apontados como expressão do surrealismo, 

uma aproximação entre a poesia e a mística, ou ainda, a imagem da poeta e do 

místico. A experiência de ambos, místico e poeta, prescindem das presenças, isto é, 

das formas concretas e dos sentidos exatos em busca de uma experiência da 

linguagem que, em última instância, revela o caráter sem sentido da própria 

existência humana. Se Alejandra Pizarnik pensava tanto em si mesma e em sua 

escritura, ao ponto de ser acusada de narcisismo e dandismo, é porque ela também 

compreendia que a literatura estava em relações muito mais abrangentes do que 

aquelas que foram impostas pelas fronteiras do puramente ficcional e do puramente 

biográfico. Há, em outras palavras, algo de excedente nessa escritura poética que 
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não cabe dentro das classificações do ético, do estético, do político e do religioso, 

posto que todas essas formas estejam entrelaçadas no texto.   

 A abordagem de uma questão ética na poesia compreende, assim, os 

conflitos que a poeta travou consigo mesma e com a materialidade poética. Pizarnik, 

através de sua escrita íntima, ao nos deixar uma visão de bastidores de seus 

processos de escrita poética, além de compartilhar suas leituras, discutir 

concepções de literatura e fazer análises dos autores, também explicita suas visões 

divergente acerca dos conceitos de literatura e identidade. Ou seja, o diário também 

cumpre um papel preponderantemente ético, elemento necessário para 

compreendermos o processo de construção de sua identidade como poeta. É o que 

temos na passagem seguinte, quando, questionando-se acerca do lugar que ocupa 

no contexto das produções literárias e sobre seu lugar como escritora, a poeta oscila 

entre as confusões de sua imaginação e a convicção de que não há nela nenhuma 

moral civilizatória capaz de lhe submeter à ordem vigente na sociedade. 

 

Ahora, aunque me sé confusa, viniendo de mentiras y de 
fabulaciones, suspendida arbitrariamente de lo imaginario, debo decir 
que la justicia ni la virtud me interesan entrañablemente. En mí hay 
alguien que acepta el mal y el sufrimiento del desorden si ellos son la 
condición de un hermoso poema. Además, más que nunca, creo que 
«los poemas se hacen con palabras». En el poema no hay lugar para 
la justicia porque el poema nace de la herida de la injusticia, es decir 
de la ausencia de justicia. Y quien invoca a lo ausente no es 
mesurado ni justo puesto que su materia de canto o de voz no puede 
medirse, por el hecho de no estar presente. Lo que quiero decir es 
que S.W. busca y encuentra —prodigiosamente— lo que no es 
poesía para revelarlo como ética. ¿Es un hermoso poema la Ilíada? 
En algunas partes. Más poeta que Homero es Blake, es Hölderlin, es 
Rimbaud. (PIZARNIK, 2017, p. 591). 

 

Alejandra Pizarnik possuía um pensamento dispersivo acerca dos elementos 

constitutivos de sua própria obra. A própria diversidade de estilos nos impede até 

mesmo de definir uma forma de expressão única como representativa de sua 

linguagem. Em outros momentos, a defesa de um conceito ou de um modo de fazer 

literatura parecia-lhe uma tarefa alheia a sua missão de poeta: “que piense a favor 

del barroco o de la claridad más pura mis poemas se siguen haciendo como quieren 

y como pueden” (PIZARNIK, 2017, p. 563). É preciso, pois, reconhecermos que é 

falha toda tentativa nossa de definir o que pensa e defende a autora com base em 
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uma única passagem de seus diários, ou ainda, tomando como referência uma 

determinada fase de sua poesia como exemplar de um melhor  estilo,  afinal, como 

deixa registrado em seus diários, ―não lhe deram um rígido quadro de conceitos‖ (cf. 

PIZARNIK, 2017, p. 635). 

Em uma passagem do poema Extracción de la piedra de Locura (1964), o eu 

lírico pizarnakiano diz o seguinte acerca do processo de escritura poética: 

 

[…] 

Escribir es buscar en el tumultuo de los quemados el hueso del brazo 
que corresponda al hueso de la pierna. Miserable mixtura. Yo 
restauro, yo reconstruyo, yo ando así de rodeada de muerte. Y es sin 
gracia, sin aureola, sin tregua. Y esa voz, esa elegía a una causa 
primera: un grito, un soplo, un respirar entre dioses. Yo relato mi 
víspera, ¿Y qué puedes tú? Sales de tu guarida y no entiendes. 
Vuelves a ella y ya no importa entender o no. Vuelves a salir y no 
entiendes. No hay por donde respirar y tú hablas del soplo de los 
dioses.  

[…]  

Si no vino es porque no vino. Es como el hacer el otoño. Nada 
esperabas de su venida. Todo lo esperabas. Vida de tu sombra ¿qué 
quieres? Un transcurrir de fiesta delirante, un lenguaje sin límites, un 
naufragio en tus propias aguas, oh avara. 

[...] 

(PIZARNIK, 2011, p.251. Grifo nosso). 

 

Essa dimensão negativa da linguagem poética cujo centro é o silêncio e as 

ausências evoca dois termos presentes, respectivamente, na tradição semita e 

grega: Aleph e Khôra. A letra Aleph, a mais prestigiada do alfabeto hebraico, evoca 

o silêncio e a ausência primordial da linguagem. Gershom Scholem (1971) explica 

que, dentre as narrativas fundantes da mística judaica, as narrativas sobre o caráter 

indecifrável do nome divino são correntes. Em torno desses enigmas do Nome de 

Deus em sua gnose, conta-se o seguinte: quando o nome divino foi escrito pela 

primeira vez, a letra Aleph se ausentou, deixando o nome divino incompleto e, 

consequentemente, tornando-o impronunciável e impossível a sua revelação. Como 

dito no capítulo 1, o tetragrama YHWH não representa uma identidade do nome de 

Deus, não é uma prova do nome real, apenas uma alusão possível a esse nome 

inaudito. O contraponto entre a palavra infinita do nome de Deus, posto em sua 

glória, informidade e indefinição, e a limitação da palavra finita do homem, lança 
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místicos e poetas na busca dessa experiência de pensar a linguagem em suas 

formas infinitas, tal como vemos o eu lírico pizarnikiano anunciar na última frase do 

fragmento acima: ―Vida de tu sombra ¿qué quieres? Un transcurrir de fiesta 

delirante, un lenguaje sin límites, un naufragio en tus propias aguas, oh avara‖.  

Khôra, por sua vez, originado na tradição filosófica grega, é um conceito 

também indecifrável, resguardado de qualquer tradução, que desafia a lógica binária 

do Logos, instaurando o caos dentro do pensamento interpretativo. Citado, pela 

primeira vez, no Timeu de Platão, Khôra é revisitada por Jacques Derrida (1995) 

como um gênero que está para além dos gêneros, uma verdadeira incógnita para o 

pensamento filosófico e para a história das interpretações: ―há Khôra, mas a Khôra 

não existe‖, (p. 22). ―Não ter nada de próprio [...] não é também a oposição de 

Khôra?‖ (p.35), instiga Derrida (1995) em seu pensamento acerca desse conceito 

que não possui um significado exato. De uma perspectiva linguística, sequer se 

pode determinar qual artigo antecede o nome Khôra, pois, ao contrário do que o 

próprio Platão sugere, Derrida não fica de acordo que seja simplesmente a Khôra, a 

mãe. Khôra é única, não faz referência a nada, não produz verossimilhanças e 

comparações como, por exemplo, no discurso da metáfora.  

Aparentemente indecifrável e totalmente resistente às intepretações, tal é a 

definição da crítica para experiência da linguagem pizarnikiana como a vista no 

poema acima, em geral, valendo-se do conceito de Khôra para designar o jogo de 

palavras cujas combinações resvalam em uma dimensão sem sentido. 

 

Por um lado, assemelhando-se a um raciocínio onírico e bastardo, 
esse discurso faz pensar em uma espécie de mito no mito, em um 
abismo aberto no mito em geral. Mas, por outro lado, dando a pensar 
aquilo que não pertence nem ao sensível  nem ao ser inteligível nem 
ao devir e nem à eternidade, o discurso sobre Khôra não é mais um 
discurso sobre o ser, sobre o verossímil, e aparece tão heterogêneo 
ao mito, ao menos à mito-lógica, a esse filosofo-mitema que 
prescreve o mito ao seu telos filosófico. (DERRIDA, 1995, p. 49).  

 

 Notamos, no entanto, a presença de outras referências filosóficas e míticas no 

horizonte da poesia pizarnikiana. As narrativas judaicas sobre a criação do mundo e 

as letras do alfabeto, os mistérios da linguagem e do sagrado, estão de acordo com 

o modo como a poeta pensa o processo de escritura poética voltado para essa 

dimensão indizível do dizer poético. A opção de a crítica literária ressaltar, em suas 
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análises conceituais do texto poético, apenas uma determinada tradição filosófica de 

matriz grega em detrimento dos elementos oriundos das tradições judaicas revela 

um desconhecimento, ou ainda, uma aversão ao pensamento místico e religioso que 

dão forma a essa poesia. 

 Para finalizar esse capítulo, trago os dois únicos textos, em geral, tomados 

pela crítica como representantes da presença do judaísmo e da questão judaica na 

vida e na obra de Alejandra Pizarnik: Poema para el Padre (1972) e Los muertos y la 

lluvia (1969). O primeiro texto, um poema de viés marcadamente autobiográfico, 

trata-se de uma homenagem à memória do pai morto. O título do poema, não 

podemos deixar de mencionar, estabelece uma relação de intertextualidade implícita 

com o texto Carta ao pai, de Franz Kafka. O segundo texto, incluído na Prosa 

Completa, foi classificado pela organizadora das obras completas de Alejandra 

Pizarnik como um relato. No referido texto, citado em sua integra a seguir, a poeta 

estabelece um diálogo intertextual com o Midrasch, a liturgia do Kaddisch15 e o 

Talmud. Para Venti (2008), a inclusão desse texto no volume da Prosa Completa é 

arbitrária e inconsistente uma vez que, tanto do ponto de vista da forma quanto dos 

contéudos, o relato pouco se diferenciaria dos poemas em prosa incluído na Poesía 

Completa. 

 
Los muertos y la lluvia 
 
Había una vez un hombre que vivía junto a un 
cementerio. 
— William Shakespeare 
 

Había un hombre que vivía junto a un cementerio y nadie preguntaba 
por qué. ¿Y por qué alguien habría de preguntar algo? Yo no vivo 
junto a un cementerio y nadie me pregunta por qué. Algo yace, 
corrompido o enfermo, entre el sí y el no. Si un hombre vive junto a 
un cementerio no le preguntan por qué, pero si vive lejos de un 
cementerio tampoco le preguntan por qué. Pero no por azar vivía ese 
hombre junto a un cementerio. Se me dirá que todo es azaroso, 
empezando por el lugar en que se vive. Nada me puede importar lo 
que se me dice porque nunca nadie me dice nada cuando cree 
decirme algo. Solamente escucho mis rumores desesperados, los 
cantos litúrgicos venidos de la tumba sagrada de mi ilícita infancia. 
Es mentira. En este instante escucho a Lotte Lenya que canta Die 
dreigroshenoper. Claro es que se trata de un disco, pero no deja de 

                                                           
15

 O termo Kaddisch possui diferentes sentidos na liturgia religiosa judaica. Em linhas gerais, pode tratar-se de 
uma oração, um hino de louvor ao Nome de Deus ou um ritual dos enlutados que, apesar das perdas, ainda 
exaltam o Divino. 
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asombrarme que en este lapso de tres años entre la última vez que 
la escuché y hoy, nada ha cambiado para Lotte Lenya y mucho 
(acaso todo, si todo fuera cierto) ha cambiado para mí. He sabido de 
la muerte y he sabido de la lluvia. Por eso, tal vez, solamente por eso 
y nada más, solamente por la lluvia sobre las tumbas, solamente por 
la lluvia y los muertos, puede haber habido un hombre que vivía junto 
a un cementerio. Los muertos no emiten señales de ninguna suerte. 
Mala suerte y paciencia, puesto que la vida es un lapso de 
aprendizaje musical del silencio. Pero algo se mueve y se desoculta 
cuando cae la lluvia en un cementerio. He visto con mis ojos a los 
hombrecillos de negro cantar endechas de errantes, perdidos poetas. 
Y los de caftán mojados por la lluvia, y las lágrimas inútiles, y mi 
padre demasiado joven, con manos y pies de mancebo griego, mi 
padre habrá sentido miedo la primera noche, en ese lugar feroz. La 
gente y los hombrecillos de negro despoblaron rápidamente el 
cementerio. Un hombre harapiento se quedó a mi lado como para 
auxiliarme en el caso de que necesitara ayuda. Tal vez fuera el 
vecino al que se refiere el cuento que empieza Había una vez un 
hombre que vivía junto a un cementerio. Oh el disco ha cambiado, y 
Lotte Lenya se revela envejecida. Todos los muertos están ebrios de 
lluvia sucia y desconocida en el cementerio extraño y judío. Sólo en 
el resonar de la lluvia sobre las tumbas puedo saber algo de lo que 
me aterroriza saber. Ojos azules, ojos incrustados en la tierra fresca 
de las fosas vacías del cementerio judío. Si hubiera una casita vacía 
junto al cementerio, si pudiera ser mía. Y tomar posesión de ella 
como de un barco y mirar por un catalejo la tumba de mi padre bajo 
la lluvia, porque la única comunión con los muertos sucede bajo la 
lluvia, cuando retornan los muertos y algunos vivientes cuentan 
cuentos de espíritus, de espectros, de aparecidos. A mí me sucede 
acercarme en el invierno a mis ausentes, como si la lluvia lo hiciera 
posible. Es verdad que nada importa a qué o a quién llamaron Dios, 
pero también es verdad esto que leí en el Talmud: ―Dios tiene tres 
llaves: la de la lluvia, la del nacimiento, la de la resurrección de los 
muertos‖. 

1969. 
(PIZARNIK, 2012, p. 42-43. Grifo da autora). 

 

 Como dito anteriormente, além de expressar uma experiência do luto pela 

morte do pai, o texto em questão remente aos rituais de oração e às liturgias 

judaicas que exaltam a memória dos ausentes e o mistério do divino. A referência ao 

Midrasch, por exemplo, no qual se está posto que, quando a chuva molha os 

túmulos, os mortos e os vivos se comunicam, traz à tona esse mistério em torno da 

morte e do sagrado. De um ponto de vista dogmático, a religião judaica considera a 

comunicação entre os vivos e mortos algo não só impossível como também proibido. 

Para Alejandra Pizarnik, no entanto, a comunicação já parece impossível mesmo 

entre os vivos: ―Nada me puede importar lo que se me dice porque nunca nadie me 

dice nada cuando cree decirme algo. Solamente escucho mis rumores 
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desesperados, los cantos litúrgicos venidos de la tumba sagrada de mi ilícita 

infância‖ (PIZARNIK, 2012, p. 42). Apesar disso, nas últimas três linhas desse texto, 

a poeta fala de uma possibilidade de aproximar-se dos seus ausentes no inverno, 

citando então uma passagem do Talmud pelo qual confirma a simbologia de uma 

relação mística entre o sagrado, os mortos e a chuva: ―Deus tem três chaves: a da 

chuva, a do nascimento, a da ressurreição dos mortos‖.  

 Em Poema para el Padre (1972), Pizarnik relaciona a vacuidade de sua 

linguagem à nostalgia e à melancolia do seu pai proibido de cantar a canção que 

queria cantar, isto é, de viver a vida que gostaria de ter vivido.  

 

Poema para el Padre 

 
Y fue entonces 
que con la lengua muerta y fría en la boca 
cantó la canción que no le dejaron cantar 
en este mundo de jardines obscenos y de sombras 

que venían a deshora a recordarle 
cantos de su tiempo de muchacho 

en el que no podía cantar la canción que quería cantar 
la canción que no le dejaron cantar 
sino a través de sus ojos azules ausentes 
de su boca ausente 
de su voz ausente. 
Entonces, desde la torre más alta de la ausencia 
su canto resonó en la opacidad de lo ocultado 
en la extensión silenciosa 
llena de oquedades movedizas como las palabras que escribo. 
 
23 de Noviembre de 1971. (PIZARNIK, 2011, p. 370). 

 

Nesse poema, especificamente, a questão do silêncio e da ausência são 

retomados numa perspectiva ética vista a partir da situação judaica. A poeta aborda 

a profunda melancolia daqueles imigrantes que, de alguma forma, estão separados 

de suas casas, famílias e línguas, tornando-se uma sombra no lugar onde vivem. As 

atribulações do pai, cujo rosto é caracterizado pelas ausências – olhos azuis 

ausentes, boca ausente e voz ausente – estão profundamente atreladas à 

consciência do exílio. Na tradição judaica, conforme analisa Scholem (1972), a 

questão do exílio pode ser interpretada tanto em uma perspectiva mística quanto 

social, em poucas palavras, há um mito do exílio que perfaz boa parte do misticismo 

e da história do povo judeu. A poesia de Alejandra Pizarnik está, como podemos 
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observar, impregnada dos grandes mitos judaicos: a voz, o nome sagrado, o exílio, a 

morte e a vida após morte, as palavras, os cânticos de lamentação, a origem, a 

queda, o silêncio e as ausência que constituem a linguagem e o Divino, o 

desamparo humano, a espera e a busca, a errância, etc. Por fim, a obra íntima e 

poética pizarnikiana só pode ser plenamente compreendida dentro desse movimento 

estético, espiritual e social que abraça o judaísmo e a questão judaica como 

referências para criação literária.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A presença do judaísmo na poesia de Alejandra Pizarnik, embora também 

aqui tenhamos partido de textos e temas autobiográficos, ultrapassa a questão da 

origem judaica da autora. Como dito no primeiro capítulo, a crítica literária priorizou 

uma análise formalista da obra pizarnikiana, dividindo a produção poética em 3 fases 

(1955-1958, 1959-1965, 1966-1972), sendo a intermediária considerada uma 

representação da fase mais madura. Tais divisões da obra, além de se basearem 

em aspectos estruturais dos poemas cujo valor era medido pela extensão dos 

versos e concisão da linguagem, deram-se também pelo debate acerca do valor 

biográfico ou ficcional dos temas abordados pela poeta. Por fim, excluiu-se da 

discussão crítica e teórica temas e textos considerados rebaixados por um suposto 

alto valor autobiográficos como, por exemplo, o judaísmo, os afetos lésbicos e o 

suicídio. Após 1982, com a publicação dos poemas em prosa, dos diários, relatos e 

correspondências da escritora, no entanto, surgiu um novo debate sobre as relações 

entre a questão da linguagem e da identidade.  

Dentre os temas recolhidos pela nova crítica, a saber, as figurações do Eu, o 

amor impossível, a autoria feminina, além de muitos outros, o judaísmo e a questão 

judaica seguiram sendo um motivo de impasse mesmo entre os críticos mais 

vanguardistas. Conforme podemos observar pela crítica de Piña (2012), Venti (2008) 

e Zepp (2012), a abordagem de temas como a crise da linguagem e a perda da 

identidade na poesia dão à questão judaica um acabamento ético e cultural. A 

discussão da crítica a partir dessas perspectivas ética da obra poética e íntima de 

Alejandra Pizarnik, noi entanto, não trouxe à luz as marcas do judaísmo na poesia. 

O motivo da não percepção da influência da tradição judaica nas escolhas 

estéticas da poeta se deve, conforme comenta Northrop Frye (2004), ao não 

reconhecimento de críticos e teóricos da literatura acerca do papel fundamental das 

escrituras sagradras (A bíblia/ Tanhach), dos mitos e da religião na formação 

estética da literatura Ocidental. A visão da Bíblia/Tanach como literatura, enfatizada 

por estudiosos como Frye (2004), Bloom (1990), Alter (2007) e Campos (1991, 2000, 

2004), para citar apenas alguns dos mais importantes estudiosos dos aspectos 

éticos dos textos sagrados, contribui para nossa tomada de decisão de colocar o 

Tanach no horizonte de referências literárias e teóricas para uma abordagem da 
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poesia de Alejandra Pizarnik. A escolha desse caminho teórico-metodológico de 

acesso à obra poética tornou-se possível uma vez que econtramos em diferentes 

poemas pizarnikianos referências a textos sagrados e a mitos da tradição judaica. O 

diálogo intertextual e interdiscursivo entre a poesia pizarnikiana e a poesia do 

Tanach é, sem dúvida, uma prova da presença e da importância do judaísmo 

enquanto categoria estética para compreensão da obra poética pizarnikiana.   

Os desdobramentos da entrada do judaísmo na obra poética, como podemos 

observar, envolvem uma discussão multidimessional sobre as relações entre mito e 

poesia, o sagrado e o poético, a voz e a escrita, a religião e o existencial, o 

biográfico e o ético. Outro ponto importante, para além dos apontamentos da 

presença dessas relações de intertextualidade, arquitextualidade e 

interdiscursividade entre os textos sagrados e os textos poéticos, era demonstrar a 

dimensão mística das concepções de linguagem e de identidade presentes na 

poesia e nos diários de Alejandra Pizarnik. O vazio semântico ou as abstrações da 

linguagem apontadas nos poemas como um traço da estética surrealista e da 

modernidade, na verdade, revela também um viés apofático e cabalístico dessa 

escritura poética sempre voltada para as ausências, o silêncio, a morte e as 

impossibilidades de nomeação. As duas concepções de linguagem presentes na 

poesia de Alejandra Pizarnik repercutiam, por um lado, conforme se observa nas 

narrativas sagradas da criação e nas ―sociedades primitivas‖, a visão do poder da 

palavra nomear e criar o mundo. Por outro lado, em uma perspectiva apofática e 

cabalística, tradições nas quais a personagem e o Nome de Deus são tomados 

como uma ausência e um enigma, a poesia pzarnikiana também compreende essa 

dimensão assignificante de uma linguagem cujas as relações semióticas são, para 

falar como Derrida (2013), feitas de rastros.  

A musicalidade, a vocalidade e a gestualidade da escritura poética são outros 

aspectos marcantes dessa relação entre a poesia e o judaísmo. Caso elegesse 

esquemas de leituras lineares, presos à rigidez dos conceitos de representação e de 

significação da linguagem, com efeito, o judaísmo desapareceria da obra poética, 

restando apenas a situação judaica como um reflexo da trajetória da família da 

escritora. No entanto, conforme notamos ao longo da pesquisa, muito do que se 

convencionou chamar de elemento fantástico, indizível, abstrato e obscuro da 

linguagem poética, assumiam nuances judaicas se mudávamos o paradigma 
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hermenêutico da tradição filosófica ocidental para uma tradição textual (oral e 

escrita) judaica.  

As técnicas de análises poéticas e de acesso aos textos literários, baseadas 

nas traduções transcriadoras que Haroldo de Campos realiza dos textos da Torá e 

da Tanach, propiciou-nos uma compreensão das vozes, das sonoridades, dos ritmos 

e das melodias como um traço determinante para construção de sentido no texto e 

no pensamento poético de Alejandra Pizarnik. Tomando como ponto de partida a 

ideia de que ritmo e sentido estão interrelacionados no texto sagrado e poético, 

apontamos para o tom salmístico de lamentação presente em boa parte dos poemas 

pizarnikianos escritos em diferentes épocas e estilos, a saber, El despertar (1958) e 

Noche compartida en el recuerdo de una huida (1964). As marcam os ritmos de uma 

série de poemas que, conforme comentário da própria poeta, dizem respeito aos 

ritmos dos cânticos de morte e de fuga presentes na tradição judaica. 

Diante da impossibilidade de apropriar-se dos significados operados pela/na 

língua e reunir as identidades fragmentadas, a poeta reorganizará uma economia 

dos signos na linguagem que, por meio da rasura dos referentes discursivos, 

constrói sentidos múltiplos com base na musicalidade do poema. Além de uma 

discussão mais abrangente do que é o literário, o poético e quais categorias do texto 

o crítico deve priorizar, propomos enxergar os horizontes utópicos e sensíveis dessa 

poesia, especialmente, no tocante à elaboração das identidades ficcionais que a 

poeta cria para si a partir da presença de alguns elementos marcantes em seus 

textos: a voz, a música, o animal, o eu múltiplo, o absurdo, etc.  

Como horizonte de pesquisas futuras, vislumbro aprofundar o conhecimento 

sobre as concepções de linguagem da tradição mística da cabala como fundamento 

para construção de uma teoria da poesia, sobretudo, produzida no contexto da 

modernidade, quando os deuses se ausentam e os poetas fundam uma nova 

mitologia a partir desse vazio.  A ideia de uma teoria da linguagem com base na 

cabala esteve dentre os planos de pesquisa de Gershom Scholem, Harold Bloom, 

Walter Benjamin, e, certamente, de outros autores conhecidos e também não tão 

conhecidos. Falta, no entanto, transformar esse conhecimento da tradição mística da 

cabala em um conhecimento de leitura da poesia, tomando os conceitos de divino 

como um conceito também de linguagem. 
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A relação da poesia de Alejandra Pizarnik com a memória, a religião e os 

mitos judaicos perpassa uma relação entre escrita e oralidade, uma vez que é 

também através desse conhecimento que se constrói social, afetiva e eticamente 

que a poeta elege uma séria de imagens e sonoridades judaicas para compor seu 

universo poético e conceitual. Desse modo, a escritora judia faz habitar no cenário 

literário hispano-americano a voz-uivo-grito dessa outra que escreve e fala sobre 

sua própria condição existencial e alteridades irredutíveis. Afinal, para concluirmos 

com os dizeres emblemáticos da poeta, ―a poesia é o lugar onde tudo acontece‖ 

(PIZARNIK, 2012, p.299). 

Com efeito, as questões apontadas pela crítica como marcadoras do caráter 

surrealista da obra de Alejandra Pizarnik desempenhou um papel importante na 

consagração do seu nome como uma das maiores poetas de língua esponhola, 

situando-a ao lado de outros escritores de destaque dessa geração como, por 

exemplo, Julio Cortázar, Octavio Paz, Olga Orozco e, a quem Alejandra Pizarnik 

demonstrou um interesse particular na produção intelectual, George Bataille, teórico 

da literatura e da religião, herdeiro e contestador das teses do surrealismo. Para 

pensar a relação do poeta jovem com a tradição literária, como bem disse o crítico 

norte-americano Haroldo Bloom (2003), é preciso levar em conta as lutas e os 

conflitos internos que envolvem sentimentos de admiração e desejo de superação 

do autor novo. Os poetas fortes são raros e para provar sua própria força um poeta 

precisa lutar com os fantasmas da tradição: ―Lutando Jacó pôde triunfar, pois seu 

adversário era o Eterno‖, diz Bloom (2003, p. 36). 

 Instigada pelas reflexões críticas de Haroldo Bloom (2003, 1991), em A 

angústia da influência: uma teoria da poesia (1973) e Um mapa da desleitura (1974), 

propus uma desleitura da obra poética de Alejandra Pizarnik, isto é, repensar as 

influências poéticas vistas como precursoras dessa escritura. Tive em vista o diálogo 

entre textos, e não necessariamente a hierarquia entre tradições, mas a confluência 

entre formas estéticas e eixos temáticos que passam de uma tradição mais antiga 

para uma outra tradição em vias de formação. Não empreendi uma antiquada busca 

das origens ou das fontes de um poema, antes de mais nada, apóio-me na ideia 

bloominiana de que nenhum poeta está sozinho assim como nenhum texto se 

constitui isoladamente, estando os dois, escritor e obra, inseridos em uma rede de 

diálogos entre tradições, textualidades e subjetividades. 
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A tradição mística judaica, cujo pensamento tem como principal divulgador 

para o ocidente Gershom Scholem, pensa a linguagem e o divino pela via negativa, 

isto é, pela negação de uma metafísica da nomeação da presença. Por esse motivo, 

críticos como Walter Benjamim, Gershom Scholem, George Steiner, Haroldo Bloom 

e, de maneira mais camuflada, o próprio Jacques Derrida, pensam uma teoria da 

linguagem e da intepretação crítica a partir de pressupostos da Cabala e da Teologia 

apofática, duas correntes de pensamento pertencentes ao misticismo judaico. A 

validez do trabalho desses críticos sobre a mística judaica como base para uma 

teoria da linguagem poética orientou, pois, minha leitura de enigmas nunca 

totalmente desvendados na poesia pizarnikiana.  
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