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RESUMO

Alejandra Pizarnik (Buenos Aires, 1936-1972), poeta, tradutora e critica literaria
argentina, filha de imigrantes judeus de origem europeia, constréi um universo
poético marcado pela experiéncia da proscricdo que, sob diferentes formas, também
€ reforcada por uma consciéncia da propria condicdo judaica. Tal condicéo
existencial compreende o desgarramento dos sujeitos que, por hao pertencerem em
sua integralidade a nenhuma tradicdo, permanecem errantes entre linguas e
culturas. Proponho uma interlocucao entre a poesia pizarnikiana e o judaismo tendo
em vista os dilemas existenciais e estéticos suscitados por esse contexto
multicultural em que nascem a poeta e sua obra. Além disso, como toda critica é
revisdo de outras criticas, a questdo do judaismo na poesia pizarnikiana surge da
necessidade de preencher uma lacuna dos estudos pizarnikianos que, devido ao
enfoque formalista da obra literaria, priorizaram textos, temas e abordagens sem
incluir a centralidade do judaismo em sua obra. Com o objetivo de evidenciar a
presenca oculta do judaismo na poetica pizarnikiana, discuto as dimensdes éticas
das escolhas estéticas da poeta, colocando em dialogo os textos ficcionais e
testemunhais ao tomar os diarios, as correspondéncias e os relatos da escritora
como importantes referéncias de leitura e de compreensdo para os poemas. No
tocante a uma perspectiva da linguagem literaria enquanto producdo semidtica
aberta ao social, filoséfico e religioso, abordo o pensamento de Gilles Deleuze e
Félix Guattari (2008, 2009, 2010, 2014) sobre identidade como multiplicidade e
literatura menor, assim como, o pensamento de Jacques Derrida (2001, 2002, 2013,
2017) sobre poesia, animalidade e escritura como rastro. Penso, por fim, um dialogo
mais estreito entre os poemas pizarnikianos e a tradicdo judaica. Para tanto, tomo
como referéncia estética e tedrica o Tanach e os estudos de autores como, por
exemplo, Haroldo de Campos (1991, 2000, 2004), Robert Alter (1992, 2007), dentre
outros, que investigam os aspectos literarios dos textos sagrados. No tocante a
elementos da tradicdo mistica, religiosa e filosofica judaica, autores como Gershom
Scholem (1972, 1994), Julius Guttmann (2003) e Richard Elliott Friedman (1997), ao
abordarem conceitos de sagrado e de linguagem na cabala, no hassidismo e no
apofatico, colocam em perspectiva um judaismo que, embora quase desconhecido

pela tradicdo filoséfica e critica ocidental, deixou as marcas de sua metafisica



negativa no horizonte estético da modernidade. O didlogo ora estabelecido entre a
poesia e o judaismo compreende, entdo, uma visdo multidimensional da producéo
literaria pizarnikiana, abrangendo relacfes entre literatura e mito, escrita e oralidade,

vida e obra, ética e estética, poética e sagrado.

Palavras-chave: Alejandra Pizarnik; Poesia; Judaismo; Critica literaria.



ABSTRACT

Alejandra Pizarnik (Buenos Aires, 1936-1972), Argentine poet, translator and literary
critic, daughter of Jewish immigrants of European origin, builds a poetic universe
marked by the experience of proscription that, in different forms, is also reinforced by
an awareness of the Jewish condition itself. This existential condition comprises the
helplessness of subjects who, because they do not belong in their entirety to any
tradition, remain wandering condition between languages and cultures. | propose an
interlocution between Pizarnikian poetry and Judaism in view of the existential and
aesthetic dilemmas raised by this multicultural context in which the poet and her work
are born. Moreover, as all criticism is a review of other criticisms, the issue of
Judaism in her poetry arises from the need to fill a gap in Pizarnikian studies that,
due to the formalist approach of literary work, prioritized texts, themes and
approaches without including the centrality of Judaism in his work. In order to
highlight the hidden presence of Judaism in Pizarnikian portica, | discuss the ethical
dimensions of the poet's aesthetic choices, putting into dialogue the fictional and
witness texts by taking the diaries, correspondences and reports of the writer as
important references of reading and comprehension for the poems. Regarding a
perspective of literary language as a semiotic production open to social, philosophical
and religious, | approach the thought of Gilles Deleuze and Félix Guattari (2008,
2009, 2010, 2014) on identity as multiplicity and minor literature, as well as the
thought of Jacques Derrida (2001, 2002, 2013, 2017) on poetry, animality and as a
trail. Finally, | think of a closer dialogue between The Porizarnikian poems and the
Jewish tradition. For this, | take as aesthetic and theoretical reference the Tanach
and the studies of authors such as Haroldo de Campos (1991, 2000, 2004), Robert
Alter (1992, 2007), among others, who investigate the literary aspects of sacred
texts. With regard to elements of the mystical tradition, Jewish religious and
philosophical, authors such as Gershom Scholem (1972, 1994), Julius Guttmann
(2003) and Richard Elliott Friedman (1997), when addressing concepts of
sacredness and language in cabalism, hassidism and apophatic, put into perspective
a Judaism that, although almost unknown by western philosophical and critical
tradition, left the marks of its negative metaphysics in the aesthetic horizon of
modernity. The dialogue now established between poetry and Judaism comprises,

then, a multidimensional view of Pizarnikian literary production, encompassing



relations between literature and myth, writing and orality, life and work, ethics and
aesthetics, poetic and sacred.

Keywords: Alejandra Pizarnik; Poetry; Judaism; literary criticism.



RESUMEN

Alejandra Pizarnik (Buenos Aires, 1936-1972), poeta, traductora y critica literaria
argentina, hija de inmigrantes judios de origen europeo, construye un universo
poético marcado por la experiencia de la proscripcion que, en diferentes formas,
también se ve reforzada por la conciencia de la propia condicion judia. Esta
condicion existencial comprende el desamparo de los sujetos que, por no pertenecer
en su totalidad a ninguna tradicién, permanecen vagando entre las lenguas y las
culturas. Propongo una interlocucion entre la poesia pizarnikiana y el judaismo en
vista de los dilemas existenciales y estéticos planteados por este contexto
multicultural en el que nacen el poeta y su obra. Ademas, como toda critica es una
revision de otras criticas, el tema del judaismo en la poesia pizarnikiana surge de la
necesidad de llenar un vacio en los estudios pizarnikianos que, debido al enfoque
formalista de la obra literaria, priorizaron textos, temas y enfoques sin incluir la
centralidad del judaismo en su obra. Con el fin de destacar la presencia oculta del
judaismo en la poética pizarnikiana, analizo las dimensiones éticas de las elecciones
estéticas del poeta, poniendo en dialogo los textos ficticios y testimoniales tomando
los diarios, correspondencias y relatos como referencias importantes para lectura y
comprension de los poemas. Teniendo en cuenta una perspectiva del lenguaje
literario como produccion semiotica abierta a lo social, filosofico y religioso, me
acerco al pensamiento de Gilles Deleuze y Félix Guattari (2008, 2009, 2010, 2014)
sobre la identidad como multiplicidad y la literatura menor, asi como el pensamiento
de Jacques Derrida (2001, 2002, 2013, 2017) sobre poesia, animalidad y escritura
como huella. Por dltimo, pienso en un dialogo mas estrecho entre los poemas
porizarnikianos y la tradicion judia. Para ello, tomo como referencia estética y tedrica
el Tanach y los estudios de autores como Haroldo de Campos (1991, 2000, 2004),
Robert Alter (1992, 2007), entre otros, que investigan los aspectos literarios de los
textos sagrados. Con respecto a los elementos de la tradicion mistica, religiosa y
filosofica judia, autores como Gershom Scholem (1972, 1994), Julius Guttmann
(2003) y Richard Elliott Friedman (1997), al abordar conceptos de sagrado y
lenguaje en la cabala, hassidismo y apofatico, pusieron en perspectiva un judaismo
gue, aunque casi desconocido por la tradicion filosofica y critica occidental, dejo las

marcas de su metafisica negativa en el horizonte estético de la modernidad. El



dialogo ahora establecido entre la poesia y el judaismo comprende, entonces, una
visibon multidimensional de la produccion literaria pizarnikiana, que abarca las
relaciones entre literatura y mito, escritura y oralidad, vida y obra, ética y estética,

poética y sagrado.

Palabras-Clave: Alejandra Pizarnik; Poesia; Judaismo; Critica literaria.
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1. INTRODUCAO

A obra e o nome de Alejandra Pizarnik (1936-1972, Buenos Aires),
poeta, tradutora e critica argentina, filha de imigrantes judeus da Europa Oriental,
ocupam um lugar de destaque na cena literaria e artistica hispanica. Reconhecida,
sobretudo, por sua atividade literaria como poeta, Pizarnik publicou seu primeiro livro
aos 19 anos, La tierra mas ajena (1955), seguindo-se, nessa primeira fase de sua
obra poética, a publicacdo dos titulos La ultima inocencia (1956) e Las aventuras
perdidas (1958). Entre os anos de 1960 e 1964, morou em Paris, onde travou
amizades com escritores ja consagrados em sua época, Julio Cortazar, Octavio Paz,
Andre Pieyre de Mandiargues e Simone de Beauvoir. Nesse periodo, publicou Arbol
de Diana (1962), com prefacio de Octavio Paz, um dos titulos mais traduzidos de
sua obra, também o primeiro livro de poemas completo traduzido para o portugués

brasileiro, em 2018, pela editora Relicario.

ApoOs o retorno a Buenos Aires, Pizarnik publica Los Trabajos y las Noches
(1965). Os dois ultimos livros de poesia publicados em vida, Extraccion de la piedra
de locura (1968) e EIl infierno musical (1971), constituem uma mudanca de
paradigma em sua escrita poética, com a entrada definitiva do poema em prosa em
sua obra. O novo estilo, visto pelos criticos como influéncia do surrealismo francés,
contrapbe-se aos versos curtos e a aos temas elevados que caracterizavam uma
forma poética ja consagrada na critica argentina. Nos Ultimos anos, a poeta publicou
trechos de seus diarios e alguns poemas em prosa em revistas de literatura
nacionais e estrangeiras. Dentre 0s poemas escritos nessa fase e reunidos em livros
apenas postumamente, En esta Noche, en este mundo (1971), Poema para el padre
(1972) e Sala de Psicopatologia (1971), sdo textos que se destacam pelas marcas

autobiogréficas e pelos excessos da linguagem.

Os textos escritos por Alejandra Pizarnik entre 1965 e 1972 foram
calssificados pela critica literaria especializada na producao pizarnikiana como o0s
mais caracteristicos do estilo surrealista. Parte significativa da produgdo poética
dessa fase permanecera dispersa e desconhecida do grande publico até a primeira
reunido e publicacdo de poemas postumos em 1982, sob o titulo Textos de Sombra
y otros poemas, pela editora Sudamericana de Buenos Aires. Sala de

psicopatologia, longo poema em prosa escrito em 1971, durante uma das
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internagdes da poeta no Hospital Pirovano, no entanto, sé viria a publico em 2001
com a primeira publicagcdo das obras completas pela Editora Lumen. O poema em
guestdo tornar-se-4 uma divisor da obra poética por introduzir a categoria do
obsceno também na poesia, ja que antes esse elemento foi visto como traco apenas
de textos em prosa como, por exemplo, La bucanera de Pernambuco o Hilda la

poligrafa.

Um fato emblematico é o cruzamento entre aspectos da vida e da obra dessa
escritora que, além de ter mantido crescente o interesse do publico leitor nos
enigmas dos poemas e na figura da poeta, por sua vez, vista enquanto uma
personagem excedente dos seus textos, suscitou inUmeros impasses tedricos na
critica literaria. De um modo geral, as perspectivas de analises da obra poética de
Alejandra Pizarnik dividiram-se entre a defesa da superioridade das leituras formais,
com entradas teorico-metodoldgicas voltadas unicamente para os textos e temas
classificados como ficcionais, e a necessidade de expansao do horizonte estético e
hermenéutico de modo que eixos tematicos e géneros textuais antes tratados como
biograficos e testemunhais também fossem abarcados por uma critica que, ao longo
dos anos, conforme novos textos (poemas, diarios e correspondéncias) foram sendo

publicados, precisou revisar seus pressupostos de andlise.

A postura formalista e visdo estruturalista de criticos e editores especializados
na obra e na vida de Alejandra Pizarnik levou ao apagamento de temas
considerados apenas biograficos como, por exemplo, o judaismo, a sexualidade, a
loucura e o suicidio. A consequéncia ultima do rebaixamento estético de alguns
temas e textos é, obviamente, a exclusdo das tensdes éticas e das ambivaléncias de
uma consciéncia existencial e de uma experiéncia poética cindida entre diferentes
tradicbes. Em estudos mais recentes, tal como apresenta Adélaide de Chatellus
(2013), a andlise do contexto multicultural no qual nascem a poeta e sua obra
permitiu uma discussao voltada para questdes como as relacdes entre a identidade

judaica e a linguagem poética.

Um breve resumo da trajetdria biografica familiar de Alejandra Pizarnik revela
um quadro das fraturas identitarias, culturais e linguisticas que fomentardo as
tensOes estéticas e éticas que perfazem sua obra. Na condicdo de filha de pais
exilados, imigrantes judeus de Rovne, cidade localizada em territério russo e

polonés, Pizarnik experimenta na infancia a primeira cisdo de sua condi¢édo judaica
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através do idioma. O idioma do lar era o russo e o iidiche, além disso, a formacéao
escolar da poeta também ocorre em escola judia. Com vistas nas consequéncias
dessas singularidades na vida e na obra de Alejandra Pizarnik, Chatellus (2013) faz

0 seguinte comentario:

Entre culturas, lenguas y alfabetos, Pizarnik recalca su condicién de
apatrida: “Por mi sangre judia, soy una exilada. Por mi lugar de
nacimiento apenas si soy argentina [...]. No tengo una Patria”
(PIZARNIK 2003: 12/03/1965). De ahi que la inmigracion puedo
considerarse una variante de todas las escisiones, empezando por
de la lengua: si la escritora no hablaba bien el idioma materno (lo leia
y escrebia), su lengua es — segun su traductora Silvia Baron
Supervielle — una lengua sin nombre, propia de ella sola, que nos es
la lengua que se habla en Argentina. Como si la obra — escrita en
castellano — fuera modeada y pensada en yiddish, con algo de ruso.
(CHATELLUS, 2013, p. 7).

Com efeito, a busca por uma autodefinicdo perfaz grande parte da escritura
poética e intima de Alejandra Pizarnik. Como observamos no fragmento abaixo,
retirado de um poema escrito em 1962, Caminos del espejo, parte do livro
Extraccion de la piedra de locura (1968), frequentemente citado pela critica como
exemplo do autocentramento da escritura poética pizarnikiana, o dilema da
autoimagem e da busca por si mesma na linguagem € uma constante para essa

escritora. Vejamos o referido texto:

Delicia de perderse en la imagen presentida. Yo me lavanté de mi
cadaver, yo fui en busca de quien soy. Peregrina de mi, he ido hacia
la que duerme en un pais al viento. (PIZARNIK, 2011, p. 243).

Note-se a partir dessa passagem que, em contrapartida a uma simples
representacdo do eu, o que ha nessa poética é a dispersdo, a fragmentacdo e a
perda de uma identidade una. A inscricdo de si mesma no texto € sempre
perpassada pela contradicdo de uma perda e ndo de uma apreensdo da propria
imagem. Segundo definicdo da poeta, antes de mais nada, “hablar de si en un libro
es transformarse en palabras, en lenguaje. Decir yo es anonadarse, volverse un
pronombre, algo que esta fuera de mi” (PIZARNIK, 2017, p. 629), ou seja, a

transmutacdo do eu em linguagem € sempre uma experiéncia de alteridade,
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anulacdo e desintegracdo da sua unidade. No caso de Alejandra Pizarnik, para
sermos ainda mais justos com seu método fragmentario de escritura, 0 caminho
tracado pela/na linguagem poética parece conduzir o eu lirico para uma queda no

abismo e néo necessariamente para um retorno ao grande ser metafisico.

Para Silvia Molloy (2013, p. 19), critica e escritora argentina, € evidente o
traco autobiografico da escritura poética e literario da vida de Alejandra Pizarnik. A
poeta em seus textos “tambien, provocadoramente, se hace oir, como lo saben bien
quienes la conocieron”. Chamo aqui a atencdo para entonacdo vocalica como um
traco importante em seus poemas cujo ritmos se assemelhariam ao “vacilante
tartamudeio” da propria fala da poeta. Em seus diarios, como veremos no capitulo 1
e 2, Alejandra izarnik registrara 0s seus processos de aprendizagem literaria como
escritora, critica e tradutora, além de aspectos de sua personalidade, de seu corpo,
de sua consciéncia de si e de mundo, estetizando sua existéncia como parte de um
projeto artistico no qual se coloca, ao mesmo tempo, como criadora e criatura. Cabe
lembrar a relevancia dos diarios da poeta para muitos e muitas escritores e
escritoras das geracfes seguintes, que encontram representados nesses escritos

intimos os dilemas da relacéo e da transformacéo da jovem poeta diante da tradi¢ao.

Voltando ao tema dessa tese. Embora vistos sumariamente pela critica, os
temas do judaismo sobressaem-se na obra e na vida de Alejandra Pizarnik, a saber,
a experiéncia do exilio e da morte, o tom de lamentacdo que acompanham os ritmos
poéticos e as imagens de desamparo em seus poemas, a crise da linguagem e a
perda de si, sdo algumas das marcas de uma sensibilidade judaica presentes em
seus textos. O judaismo €, sem duavida, também principal elo desse cruzamento
entre 0s aspectos biograficos e poéticos. Por vezes, a interpretacdo do judaismo na
textualidade poética envolve debates polémicos, uma vez que uma leitura presa a
superficialidade dos significados conceituais obscurece a percepc¢éo dos afetos, dos

ritmos e das tensdes constitutivas dos textos.

O judaismo permeia a palavra poética pizarnikiana como um signo de
significados ressonantes dos sentidos dispersos na lingua, da multiplicidade das
identidades, das traducdes de palavras hebraicas arcaicas, de imagens e de
estruturas poéticas que parafraseiam textos sagrados, das concepg¢des misticas da
linguagem que se constroem em torno do nome e do divino na tradicédo judaica, etc.

Segquir, pois, os rastros do judaismo na vida e na obra de Alejandra Pizarnik é
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recuperar uma rede de significagbes que estdo nos temas, nas estruturas e nas
intensidades poéticas e afetivas dos textos ficcionais e testemunhais. Pensando,
entdo, na transversalidade da questdo judaica e do judaismo na obra poética,
tomada aqui em sua globalidade, opto por também néo restringir essa investigacéo a
um udnico titulo, estilo ou periodo especifico da producgéo literaria pizarnikiana,
seguindo um roteiro de leitura no qual, ainda que priorizando as analises dos
poemas, seja possivel dialogar com a diversidade das formas da escritura

pizarnikiana e com a polissemia do judaismo presente na sua poesia.

Como estratégia metodoldgica, proponho o dialogo entre os textos intimos e
0s textos poéticos, estabelecendo assim o campo semantico da interdiscursividade
necessaria para compreensao do tema do judaismo como uma questao que s6 pode
ser compreendida para além da classica divisdo hierarquica dos textos classificados
em testemunhais ou ficcionais. A tomada dos diarios como referencial teorico
justifica-se ainda pela ideia de que o género autobiogréafico abarca um universo de
criacao poética, critico e conceitual na medida em que essa escritura tanto do ponto
de vista da forma quanto dos conteudos extrapola a simples confissdo do Eu

individual.

Como referencial bibliografico das obras de Alejandra Pizarnik, usarei as
edicdes publicadas pela editora Lumen S. A.: Poesia Completa (2011), Prosa
Completa (2012), Diarios (2017) e Nueva Correspondencia 1955-1972 (2017b).
Embora leve o nome de obras completas, essas edicbes ndo correspondem a
totalidade dos textos escritos pela autora. Conforme aponta Patricia Venti (2008), ao
longo dos anos, a reunido e a publicagcdo postuma dos textos pizarnikianos
passaram por selecdes de carater, sobretudo, moral, ideolégico e mercadolégico,
uma vez que os critérios utilizados para supressao de fragmentos dos diarios e de
poemas visaram a preservacao da privacidade das pessoas citadas nesses textos e
a sensibilidade burguesa do publico leitor™.

A relacdo entre a trajetdria biografica e a escrita poética, censura e
controvérsias da critica especializada em Alejandra Pizarnik, sera abordada no

capitulo 1, Debaixo estou eu. Em um primeiro momento, trato a questdo da

' Os arquivos com os documentos originais e inéditos da poeta encontram-se, atualmente, na
Biblioteca da Universidade de Princeton, departamento de livros raros.



18

linguagem e da identidade a luz de uma tradicdo hermenéutica judaica em que
nomear equivale a experiéncia de criar o mundo, a0 mesmo tempo em quem, a
palavra, corrompida de sua unidade original capaz de estabelecer um elo entre o
nome e o mundo, € confrontada com a multiplicidade dos sentidos. A textualidade
judaica estd expressa nos poemas pizarnikianos através das concepcdes de
linguagem e de identidade mdultiplas que, por diferentes vias, estabelecem um
continuum com textos da Tor4, do Midrasch e da mistica judaica que tratam dos
enigmas do Nome Divino como uma questdo linguistica, filosofica e teoldgica. A
judaicidade da poesia pizarnikiana se define por uma relacdo da poeta com a
palavra que, conforme veremos, espelha a relacdo do judeu com o seu Deus. Apés
a discussao sobre a multiplicidade das identidades e a polissemia do nome, no
segundo ponto desse capitulo, questiono qual o lugar do judaismo e da questdo
judaica na obra poética de acordo com a perspectiva de criticos que dedicaram

algum espaco ao tema em questdo em suas analises.

A decisdo de revisar a critica literaria, isto €, realizar uma critica da critica,
deve-se a necessidade de refutar os posicionamentos criticos e metodologicos que,
independente do grau de formalismo ou de vanguardismo tedrico, trataram o
judaismo como uma questao unicamente biografica. Tal abordagem propde rever os
conceitos de poesia e de poeta construidos pela critica que, em geral, tomando
como referéncia escritores do canone literario francés, estabeleceu que certas
expressodes estéticas e linguisticas, pela obscuridade de suas imagens e abstracéo
da linguagem, devem ser vistas como algo puramente espiritual, isto é, sem
qualguer associacdo com o mundo. Como saida desse esquema de leitura da
poesia pizarnikiana, jA amplamente associada ao movimento surrealista, proponho
apreender a escritura poética como reunido de sentidos intimos e publicos,
individuais e coletivos, emocionais e intelectuais, estéticos e éticos, sendo a

exclusdo de algum desses planos uma deformacéo dos textos.

Conforme apontam Tamara Kamenszain (2016) e Patricia Venti (2008), parte
da critica literaria manteve-se presa ao excesso de formalismo de uma teoria que
condena os excessos do Eu, de intimidade e de subjetividade, propiciando uma
rejeicdo pelos métodos de analise que, de alguma forma, forcem uma fuga do
‘puramente literario”. Embora esteja partindo de um tema considerado

autobiografico, o objetivo dessa pesquisa ndo é aprofundar uma discussao sobre o
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valor autobiografico da escritura poética pizarnikiana, valendo-se do conceito de
autobiografia como expressao daquilo que Leonor Arfuch (2010) chama de
cruzamento de vozes em textos cujos estilos ultrapassam as fronteiras dos géneros

ficcionais e testemunhais.

Dentre os diversos planos enunciativos constitutivos dessa textualidade
poética, destaco a importancia da voz judia para uma compreensao do elo entre a
vida e a obra de Alejandra Pizarnik. No capitulo 2, A voz proscrita, aponto para uma
relacdo entre oralidade e escrita que, na visdo da poeta sobre a linguagem, a
literatura e o judaismo, evocam uma questdo judaica psicologica e historica: a
consciéncia do ndo-pertencimento. Nesse capitulo, abordo um testemunho da poeta
acerca de sua experiéncia como escritora argentina e judia. Conforme veremos em
diversas entradas dos diarios, ha uma sensibilidade judaica que conduz a relacao e
o lugar da poeta com a lingua espanhola e na comunidade de escritores argentinos.
A relacdo judaica dessa poeta com o idioma se define, como veremos, pelos
diversos deslocamentos experimentados por uma consciéncia de néo-
pertencimento, em que tanto a lingua falada revela a condicéo de estrangeira quanto

a palavra escrita € o lugar do exilio.

No ultimo ponto do capitulo 2, expandindo a discussdo sobre o exilio da
linguagem experimentadas na poética pizarnikiana, abordo ainda relacdo entre
judaismo e animalidade. O animal evoca uma questdo judaica na poesia
pizarnikiana uma vez que, além de ser um marco da alteridade da identidade do eu
lirico e da intensidade tragica dessa consciéncia desgarrada, abre uma perspectiva
das limitacdes do poder de nomeacdo da palavra. O ritmo frenético da escritura
poética pizarnikiana, sobretudo, na fase do poema em prosa, revela as contradicbes
de suas relacbes com o mundo e consigo mesma. A figura do animal em Alejandra
Pizarnik, assim como o corpo monstruoso e 0 carater inumano que atribui a sua
linguagem, evoca uma metafisica negativa baseada na consciéncia da morte e nas
limitagGes da palavra que, tal como pensamento judaico da morte e do inumano em

Qohélet (Eclesiastes), ecoam uma visdo da animalidade ontologica do humano.

A discussao acerca das relacdes entre oralidade e escritura, animalidade e
judaismo, cobre aqui tensbes de uma experiéncia de proscricdo estéticas e éticas
gue atravessam a obra e a vida da escritora. Para estabelecer os lagos entre a

escritura poética e a condicdo judaica, tomo como referéncia teérica 0 pensamento
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dos filésofos Deleuze e Guattari (2014) e Jacques Derrida (2001 e 2002), quando
abordam a relacdo de nao-pertencimento do escritor menor a lingua e a literatura
candnica. A visao critica desses e de outros fildsofos acerca da experiéncia poética
de escritores proscritos nos propicia o chao tedrico necessario para um debate das
caracteristicas judaicas dos textos intimos e ficcionais de Alejandra Pizarnik que,
como veremos, definem-se aqui por relagdes histéricas, ontoldgicas, religiosas e

estéticas.

No capitulo 3, Poética e Mistica judaica, estabele¢co um didlogo entre a poesia
pizarnikiana e alguns textos e conceitos que perfazem a tradicdo religiosa e
teoldgica judaica, a saber, as praticas em torno do nome, as rela¢cdes com o divino,
a proximidade ritmica da poesia pizarnikiana com o Tanach?, além da influéncia de
cancbes e de lendas pertencentes a tradicdo judaica presentes em diversos
poemas. Discuto, nesse ponto final, a recorréncia das relacdes de intertextualidade,
arquitextualidade e interdiscursividade da poesia pizarnikiana com as escrituras
sagradas e elementos que perfazem as tradicdes misticas e teoldgicas judaicas
como, por exemplo, o hassidismo e o apofatico. Por fim, apresento dois poemas
autobiogréficos em que Alejandra Pizarnik fala abertamente de sua identidade

judaica, estabelecendo um elo mais explicito entre poesia e judaismo.

No tocante ao estudo dos textos sagrados e das tradicdes teoldgicas
concernentes ao judaismo, contamos com a contribuicdo tedrica de autores como,
por exemplo, Julius Gutmman (2003), Richard Elliott Friedman (1997), Gershom
Scholem (1972), Jack Miles (1997), George Steiner (2001), Amds Oz (2015), etc. As
escolhas que norteiam nossos pressupostos tedricos e metodoldgicos tém em vista

A palavra Tanach, ou Tenakh, é um termo pds-biblico derivado das iniciais das trés se¢des que compdem os
Livros Sagrados do judaismo: as Leis (Tora), Profetas (Nebi’im) e Escrituras (Kethubim). A religido cristd, ao
adotar esses mesmos livros como parte de sua tradi¢do, reorganizou esses textos absolutamente distintos
entre si em um Unico livro, a Biblia, chamando-os de Antigo Testamento. Diversos criticos e estudiosos dos
textos sagrados, por sua vez, convencionaram chamar de Biblica Hebraica a disposi¢do dos livros tal como os
apresenta o Tanach. A ordem dos livros, segundo Jack Miles (1997), a ordem do canon, constitui diferentes
preocupacdes artisticas e visdes teoldgica de Deus, de modo que a reunido dos mesmos livros ndo constitui
uma mesma obra. O editor cristdo dispde os livros em um movimento acdo/siléncio e siléncio/discurso da
personagem de Deus, “transferindo os livros proféticos — Isaias, Jeremias, Ezequiel e os dozes profetas menores
— do meio para o fim, deixando no meio o que chamamos antes de livros do siléncio, que compreendem Jo,
Lamentagdes, Eclesiastes e Ester” (MILES 1997, p. 28). Pensando, pois, nessas questdes que envolvem as visdes
artisticas e as concepcdes teoldgicas baseadas na trajetéria da personagem de Deus e nas implicagdes de suas
acdes no conjunto dos textos, optei por chamar de Tanach os livros sagrados, tal como os judeus os
compreende, em alguns momentos, quando me volto a aspectos gerais desses livros, também os chamo de
escrituras sagradas.
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que o estético, o religioso e o historico estdo naturalmente implicados. O tratamento
gue esses autores dao ao conjunto dos textos sagrados que compdem o Tanach e a
tradicdo mistica judaica, oral e escrita, ajudardo a entender melhor a dimenséao
sagrada do poético. De diferentes modos, a escrita € o meio pelo qual a poeta, além
de abordar os conflitos identitarios e deslocamentos culturais que constituiram sua
propria existéncia, encena o0s dilemas mais tragicos do destino humano, o
desamparo afetivo, 0 amor impossivel, a consciéncia da morte, as auséncias e 0s

siléncios da linguagem.

E necessario ter em vista que, por mais absurda e dissociada da realidade
que possa parecer a poesia, ha em cada uma das escolhas poéticas e existenciais
dessa escritora uma economia de valores baseada em uma ética judaica ou, em
outras palavras, em um modo de sentir e ser judia. Em outras palavras, ha um modo
de poetizar e de narrar judaicos na obra de Alejandra Pizarnik. O judaismo e a
questado judaica introduzem na obra poética marcas dos muitos ndo pertencimentos
gue perfazem a consciéncia de mundo e de si pizarnikiana. Além de tonalidades
vocalicas, semanticas e ritmicas variaveis, o judaico também €& uma marca de
intensidade dessa linguagem que ndo se reduz aos valores conceituais de uma
metafisica das representacdes, por isso, ndo buscamos as metéforas judaicas para
falar do elo entre a poesia e do judaismo, dando preferéncia a termos como o rastro
para captar as intensidades mitolégicas e hermenéuticas judaicas dessa linguagem
poética. Seguiremos, pois, em direcdo aos desertos, aos siléncios, as auséncias, ao
animal, as errancias das buscas, das muitas vozes proscritas que percorrem a

poesia de Alejandra Pizarnik.
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CAPITULO 1

DEBAIXO ESTOU EU

S6lo un Nombre

alejandra alejandra
debajo estoy yo
alejandra
(Alejandra Pizarnik)

Quando é brilhante demais, a luz nos cega. Entretanto o judeu tem
gue habitar o texto onde esta escrito seu destino.
(George Steiner)
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1.1 A probleméticado nome

Flora, Buma, Blimele, Sasha, Alejandra sdo as variantes de nomes proprios
adotados por Alejandra Pizarnik. A multiplicidade de nomes préprios reverbera
questdes éticas e estéticas presentes na vida e na obra dessa poeta cujos dilemas
existenciais e poéticos giram em torno das impossibilidades de definir uma
identidade e de se apropriar da linguagem. Além disso, a propria condicdo de
mulher, judia, filha de imigrantes, bissexual, interna de hospital psiquiatrico e, por
fim, a morte prematura, aos 36 anos, ocasionada por uma dose excessiva de
tranquilizantes, resultando na especulacdo sobre um provavel suicidio tantas vezes
anunciado em sua poesia e diarios, criam um circuito vida-escritura-morte, tornando
a poeta e a obra um desses casos literarios em que a relacao problemética autor e
texto tanto desperta interesse dos leitores quanto questionamentos dos criticos.

N&o raramente, para compreender em profundidade as tensdes estéticas
constitutivas da obra poética € preciso olhar para a trajetoria biografica da autora,
cruzando os acontecimentos histéricos marcantes do seu contexto de producao
literaria, as formas estéticas e os temas-obsessdes de sua poesia. A via dupla
desse movimento de escritura e de inscritura poética da vida e da morte no texto faz,
pois, pensar sobre a especificidade do literario nesse encontro com o nao-literario,
exigindo novos modelos e metodologias de leitura capazes de tornar percepitivel a
convergéncia entre a escolha estética e a visado politica da poeta.

Formadas a partir desse lugar de entre linguas e culturas, as escolhas
poéticas e a consciéncia existencial de Alejandra Pizarnik evocam algumas
encruzilhadas fundamentais em sua obra, a saber, entre a tradicdo judaica e a
tradicdo literaria portenha, o humano e a animalidade, o profano e o sagrado, o
poético e o testemunhal, etc. Em suma, a poeta percorre as formas ambiguas
préprias daqueles sujeitos cindidos em suas consciéncias existenciais. O carater
errante da escrita poética pizarnikiana, conforme desenvolveremos ao longo desse
trabalho, marcara a experiéncia do exilio como principal forma de reconhecimento
de si e de “habitar a casa linguagem”, para usar o termo de Martin Heidegger (2008,
p. 326). Posicionando-se contra uma postura tedrica que remete as abstracdes
formais e limitagbes morais, ao enfatizar a relacdo vida e literatura, judaismo e

poesia, busco estabelecer novas abordagens tedrico-metodologicas a partir da
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valorizacdo de elementos historicos, existenciais e religiosos, sendo, portanto, a
escolha do tema do judaismo também uma contestacdo da visdo hegeménica da
critica que institui como modelo de leitura para as artes de vanguarda, tal como se

consagra a poética pizarnikiana, o enfoque quase exclusivo na forma e no estilo.

O pacto entre o géneros ficcionais e ndo-ficcionais se faz visivel na obra de
Alejandra Pizarnik desde as primeiras publicacdes. No poema Solo un nombre,
incluido no segundo livro publicado pela poeta, La ultima inocéncia (1956), temos
um exemplo dessa relacdo corpo a corpo da poeta com o texto. O poema em
questdo, além de constituir uma alegoria do elo entre a poesia e o judaismo, serve
também de exemplo metonimico de um dos principais conflitos da poética

pizarnikiana: a relacdo entre a linguagem e a identidade. Vejamos:

S6lo un Nombre

alejandra alejandra
debajo estoy yo
alejandra

(PIZARNIK, 2011, p.65).

Alejandra Pizarnik, ao tornar seu proprio nome matéria poética, repetindo-o
trés vezes nos curtos versos, cria um paradoxo a respeito de sua identidade. A
multiplicidade de nomes impede a poeta de se apropriar de si mesma? H4, de fato,
uma revelagdo na experiéncia de nomear? Inicialmente, o poema refletiria a imagem
da poeta tal como um espelho, no entanto, 0 nome-imagem refletido no texto revela
uma identidade fragmentada. Ha muitas figuras de Alejandra. Através de um jogo de
ambiguidade da linguagem, no qual o excesso de repeticdo acaba produzindo uma
negacao, a poeta nega o pertencimento a uma identidade una que se pressupde
obter com 0 nome préprio. Por isso, antes de afirmar uma simples identificacéo, esse
poema traz a marca de uma experiéncia de despossessdo de si mesmo e da
linguagem.

A experiéncia do nome proprio nesse texto indica, conforme as palavras de
Deleuze e Guattari (2009, p. 51), “[..] a apreensdo instantdnea de uma
multiplicidade. O nome préprio é o sujeito de um puro infinitivo compreendido como
tal num campo de intensidade”. Trata-se, portanto, de uma experiéncia da linguagem

poética que, mesmo em seus rasgos mais biograficos, acaba escapando das
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expressdes de uma simples individualidade uma vez que se compreende a
identidade como um “puro infinitivo”, isto €, aberta a possibilidades das
multiplicacbes. Ha, nesse poema, uma questdo central na tradicdo judaica: os
nomes sao identidades, porém essas identidades ndo sao unas, por isso, tampouco
podem ser apreendidas em uma Unica forma.

Alejandra Pizarnik observa a si mesma através do espelho-poema, vendo-se
como uma outra desconhecida, tal como a personagem Alice que experimenta a
perda de si e dos sentidos ao adentrar ao pais das maravilhas ou através do
espelho, as emblematicas historias de Lewis Carrol, frequentemente citadas pela
poeta em seus poemas e diarios. O universo da linguagem configura para a
consciéncia poética pizarnikiana um espaco fantastico, repleto de possibilidades de
perdas e de reencontros consigo mesma. O carater delirante dessa escritura
poética, no entanto, ndo apaga a funcao critica e reflexiva do texto, abrindo um
debate interessante acerca dessa relacdo ambigua entre o nome e a identidade. Em
pouquissimos versos e restrito vocabulario, concentra-se um questionamento
profundo da poeta: é possivel nomear e apreender a si mesma na linguagem? Por
fim, em um sentido pos-hegeliano, tal como propfe Adriana Cavarero (2000), o Eu
lirico pizarnikiano reconhece sua propria opacidade e exterioridade ao se questionar
nao “‘quem sou eu?”, mas “quem és tu?”. Ha ainda, nesse jogo poético em torno dos
nomes e das identidades, uma forte relacdo com uma longa tradicdo judaica de
interpretacdo que evoca, além das multiplicidades dos sentidos contidos nos textos,

o carater paradoxal da linguagem e fragmentéario das identidades.

Finalmente, essa experiéncia da fragmentacdo da propria identidade pode
remeter-nos, em outros momentos de sua obra poética, a dissolu¢édo da linguagem e
da prépria consciéncia de si que, respectivamente, tornar-se-ao abismal e espectral:
“‘Nada mais intenso do que o terror de perder a identidade”, dira Alejandra Pizarnik
(2011, p. 361) em um poema escrito em 1969, no qual reflete mais claramente a
discordancia do eu poético consigo mesmo, deixando evidente alteridade irredutivel
dessa consciéncia identitaria. Encontrar, pois, um caminho na linguagem e uma
identidade para si mesma desencadeia uma insistente busca poética pela
autoexpressdo que, por sua vez, defronta-se com esse desejo poético de ser e
existir mais além de si mesma. A tensdo poética pizarnikiana sera intensificada na

medida em que a experiéncia da linguagem fracassa em seu exercicio de nomeagao
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e as tentativas de definicdes do sujeito integro diminuem, tornando o poema um
exercicio de autorreflexdo. Tal exercicio de nomeacdo poética, por fim, recusa o
pensamento cognoscivel que pretende nomear, classificar, organizar e representar,
de acordo com os valores metafisicos e a ordem universal, 0o mundo e a si mesmo

em uma ordem linear.

E, portanto, em uma perspectiva judaica, que compreende os valores
hermenéuticos e culturais construidos dentro de uma longa tradicdo narrativa e
interpretativa dos textos sagrados, que iremos compreender melhor a triade de
nomes proprios em Soélo un Nombre. No Midrash, texto sagrado que reune as
interpretagfes de sabios e de misticos judeus da Tor4, encontra-se a seguinte

explicacdo acerca da triade de nomes adotados por um judeu ao longo da vida:

O homem é chamado por trés nomes: aquele com o qual seu pai e
sua made e chamam, aquele com o qual as pessoas lhe chamam e
aquele que a pessoa adquire para si mesma. O melhor de todos é
aguele que a pessoa adquire para si mesma. (Midrash Tanchuma,
Parasha 6).

A questdo relacionada ao nome proprio, assim como apontamos no inicio
desse trabalho, € um dos muitos gestos autobiograficos espalhados ao longo dessa
poética. Alejandra Pizarnik adota diferentes assinaturas em suas correspondéncias,
sendo, em algumas delas, possivel observarmos, por exemplo, que assinava como
Sasha, enquanto que Flora, nome atribuido por seus pais, € utilizado apenas em seu
primeiro livro de poesia, La tierra mas ajena (1955), escrito na juventude. Ha
diferentes explicacfes para essa pratica em torno do nome na tradicao judaica. Uma
explicacdo historica diz respeito, de um modo geral, a todos 0s imigrantes e também
aos filhos de imigrantes, sobretudo, os de origem africana e asiatica, que, assim
como os judeus, por uma questao de adaptacdo ao novo idioma e a cultura local,

adotavam um nome social enquanto preservavam na intimidade o nome de origem.

Se, por um lado, a mudanca de nome foi um fator de sobrevivéncia para
muitos judeus que, obrigados a negarem sua racga, suas crencas e origem judaica,
submeteram-se ao novo batismo; ndo podemos esquecer que, por outro lado, ha
também aqueles que entre o esquecimento, a morte e os destinos errantes, optaram
pela resisténcia silenciosa, integrando-se apenas parcialmente ao novo contexto

7

enquanto que, em seus espagos secretos, isto €, longe da vigilancia social e do
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controle moral, continuavam vivenciando seus pertencimentos as praticas religiosas
e as relagbes afetivas que os mantinham ligados a suas origens. Assim, mesmo
guando perseguidos, silenciados e mortos, € possivel encontrar na literatura judaica
narrativas que transformam as perdas em testemunhos, praticas de resisténcia e
preservacdo da memoria. Além dessa perspectiva, que se coloca mais na ordem
historica e social, ha nessa forma de nomear e narrar uma forte intertextualidade
com certa mistica judaica e com as narrativas sagradas, nas quais se promulga uma
abertura filoséfica em relacdo a compreensdo da linguagem enquanto uma

experiéncia da multiplicidade, isto &, do acumulo de sentidos.

Para George Steiner (2001), o problema-tema do nome é muito mais antigo e
remete a um passado de sobrevivéncia que tem sua origem nas narrativas miticas.
No ensaio intitulado Prefacio para a Biblia hebraica, o estudioso aponta para um
esforco de autodefinicdo por parte de diferentes personagens dos textos sagrados,
nos quais a definicAo das consciéncias de si e de mundo se da mediante as
escolhas dos nomes proprios, isto é, da experiéncia da homeacéo dos seres e das
coisas. As experiéncias em torno do nome e da nomeacdo compreendem, segundo
Steiner (2001), antes de qualquer coisa, uma forca criadora. Adao, o primeiro
humano a habitar a terra, segundo a narrativa de Génesis, também esteve em busca
de nomear as coisas e 0s seres existentes que, por sua vez, jA habitavam esse
mundo quando passa a ocupar a terra desconhecida, ressaltando ainda mais a sua
condicdo de estrangeiro. O esforco adamico de nomear é para tornar familiar as
coisas, 0s seres e 0 mundo, diminuindo o seu desamparo e seu desconhecimento
diante dessa terra em que € lancado. Nomear €, nesse contexto mitico que remete a

cena da origem da humanidade, uma tentativa para escapar do alheamento.

A experiéncia do nome surge, em diversas passagens do Tanach, também
como importante forca transformadora. Dentre os exemplos mais conhecidos, em
Génesis, capitulo 17, as personagens de Abrado e Sara tém seus nomes mudados
depois de receberem uma bencdo divina. Mais adiante, em Génesis capitulo 32
versiculos 22 a 32, temos um outro exemplo ainda mais marcante da multiplicidade
em torno da apropriacdo do nome. Na referida passagem, a personagem de Jaco,
essa figura contraditoria que, segunda a narrativa biblica, possui em sua trajetoria a
errancia como destino, ao voltar para a terra onde vive seu irmdo Esaul, trava uma

luta com o anjo do Senhor. Ao final, tendo sobrevivido ao embate, Jacé tem seu
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nome mudado para Israel. A experiéncia do nome, nesse episédio do Tanach, além
de trazer essa caracteristica da nomeacdo como um embate sagrado, revela um
processo de perda de si e de renovacdo da vida. Vejamos a referida passagem

retirada de Génesis:

Disse-lhe Deus: O teu nome é Jacd, ja ndo te chamaras Jacd, porém
Israel sera teu nome. E Ihe chamou Israel. / Disse-lhe mais: Eu sou o
Deus Todo-Poderoso, sé fecundo e multiplica-te, uma nacdo e uma
multiddo de nacdes sairdo de ti, a tua descendéncia. (Génesis
capitulo 35, versiculos 10 e 11).

Acerca do nome nas narrativas sagradas, apesar de as interpretacdes
teoldgicas priorizarem a linearidade dos pertencimentos genealdgicos, tais
experiéncias do nome convergem, antes de mais nada, para 0os movimentos das
errancias e das multiplicacbes. A mudanca de nome de personagens sagradas
como, por exemplo, Jaco e Abrado indica uma transformacao da unidade da prépria
identidade, por sua vez, transmutada em uma coletividade. Para além de uma
linhagem, o nome, portanto, abrange forcas mitoldgicas, sociais, psiquicas,
semanticas, todas indicativas das multiplicidades. Entre todas as narrativas em que
o divino intervém no destino humano, a historia de Jacd e de sua nomeacado € a
mais emblematica dessas forgcas metamaorficas que atuam tanto na constituicdo dos

sentidos das narrativas quanto das identidades.

Dentro desse horizonte hermenéutico criado pelas narrativas judaicas,
nomear € multiplicar, somar, criar aderéncias de modo que se possa na unidade
criar as divisbes que romperdo com as cadeias dos significados referenciais,
intensificando, entdo, as pluralidades dos sentidos. Nao por acaso, os dois episodios
aqui citados sé@o de duas personagens consideradas importantes para o desenrolar
da narrativa mitica e da historia judaica. O valor da multiplicacdo de Jacé e Abrado,
certamente, ndo é sé do ponto de vista biolégico como tamném de um ponto de vista
teoldgico, mitico e historico, uma vez que essas narrativas e suas personagens
sobrevivem justamente pela ambiguidade e os paradoxos que somam em suas

trajetorias e relagdes com o divino.

Voltando a Solo un nombre, ao escrever seu nome proprio na poesia,
tornando-se um sujeito fora de si mesmo e que sofre as transformacdes da

linguagem-poema, Alejandra Pizarnik dialoga com uma longa tradicdo hermenéutica
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em torno da poesia do Tanach na qual, além de atribuir-se a palavra poética uma
funcdo criadora, acredita-se que € preciso manter-se aberto o Nome as
interpretacdes, isto €, conservar o carater multiplo e errante dos seus sentidos. O
nome de Israel, em uma perspectiva teoldgica negativa, evoca entdo esse
desenraizamento das identidades ndmades. E primordial, portanto, conservarmos o
carater errante, mutavel e ambiguo da palavra e das identidades que recusam
situarem-se dentro de qualquer territorio. Ademais, a opcao de inscrever o0 proprio
nome no texto poeético, explicitando o aspecto autobiogréafico, produz ndo uma
simples identidade do eu da autora com o seu texto, mas essa consciéncia de si
engquanto uma outra e do texto como espaco de revelacdo dos paradoxos.

A dificil tarefa do leitor e critico dessa poesia consiste em abrir mdo do
pensamento conceitual que, para interpretar e explicar o poema, necessita limitar as
formas dispersivas e as infinitas ramificacbes que constituem a identidade e a
linguagem poética. Uma articulagcdo do pensamento tedrico da poesia exige-nos,
antes de mais nada, o desapego do excesso de determinacdo da verdade
conceitual, em suma, ndo ha um método definitivo para ler o texto. Sobre a poesia
pizarnikiana € possivel adotarmos o ponto de vista de Olga Orozco (2012), escritora

e amiga de Alejandra Pizarnik, quando diz:

¢,Cual sera la figura verdadera en este calidoscopio? Todas y cada
una. La mas libre, la mas transcendente sin retéricas, la no
convencional, la que esta entretejida con la sustancia misma de la
vida llevada hasta sus ultimas consecuencias. Es decir, la que no
hace nacer fantasmas sonoros o conceptuales para encerrarlos en
las palabras, sino que hace estallar aun los fantasmas que las
palabras encierran en si mismas. (OROZCO, 2012, p. 465, 466).

Nesse comentario acerca da poesia e da figura de Alejandra Pizarnik, além
dessa multiplicidade caracteristica das palavras e da poeta-personagem, Orozco
destaca o0s elementos sonoros e conceituais das palavras. Como proponho
aprofundar mais adiante, no capitulo 2, um traco fundamental dessa poética é a fala.
Por vezes, as palavras poéticas evocam sentidos sonoros. Dito de outra forma, ha
um campo semantico nessa poesia que se constroi por meio da tonalidade vocalica

e da repeticdo que insituem o ritmo poético da linguagem.

Alguns tradutores e estudiosos da poesia do Tanach também observam os

sSons Vivos e as repeticdes na poesia hebraica como um elemento importante para a
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recuperagéo dos sentidos do texto sagrado. A sensibilidade auditiva para a palavra
escrita pode ser encarada, de um modo geral, como uma caracteristica textual do
poema ou uma exigéncia do poeta. No entanto, conforme analise de George Steiner
(2001), ha nessa relacdo de desconfianca com a palavra, falada e escrita, uma
sensibilidade judaica que nos remete a mitologias hebraicas como, por exemplo, a
histérica do Pecado original e de Babel, narrativas que tratam da queda do humano
e da separacédo do divino, ambas trazendo como consequéncia para acdées humanas

a marca da ambiguidade para a fala. Segundo Steiner (2001),

Na sensibilidade hebraica, como na platbnica, a palavra escrita é
objeto de desconfianca e observa-se a nostalgia da oralidade. A
palavra escrita € sempre uma sombra do fato ocorrido, um post
scriptum no sentido literal da expressdo. Sua condicdo de
inferioridade diante do significado primeiro € misteriosa e
simbolicamente exemplificada na destruicdo das Tabuas de Lei
originais no Sinai e a confecgdo de um segundo conjunto, que ndo &
o original. As letras escritas em fogo, naquele mesmo fogo que falou
na Sarca Ardente, foram escritas no siléncio entalhado da pedra. Por
outro lado, sem divida, a escrita tem sido fiadora da identidade do
judeu: através das fronteiras que ele atravessou perseguido, através
dos séculos, através de vérias linguas que precisou tomar de
empréstimo e que frequentemente dominou com maestria. Como um
caracol com as antenas tentando captar as ameacas, 0 judeu
carrega nas costas sua casa, que é o texto. Que outro domicilio

permanente lhe tem sido permitido? (STEINER, 2001, p. 307).

A primeira experiéncia de proscricdo do judeu €, pois, a lingua. Tal como o
nome de Deus é impronunciavel na religido judaica, a voz e a palavra poética em
Alejandra Pizarnik também sao identificadas como algo ilegivel, sobretudo, se nos
atermos apenas ao plano do significado conceitual da linguagem, deixando escapar
as intensidades semanticas postas nesse elo entre as imagens e as sonoridades.
Em alguns poemas, a voz do eu lirico pizarnikiano é apresentada como um gemido,
um grito, uma melodia funebre (endechas), ou ainda, tal como vemos no poema La
caida (cf. PIZARNIK, 2011, p.81), como um som semelhante as “plegarias” (preces)
e “aullidos” (uivos), sendo algumas dessas construgdes poéticas também usadas na

mistica judaica para identificar o carater indizivel do nome divino.

O judaismo se impbde na poesia de Alejandra Pizarnik em diferentes

perspectivas, porém, sobretudo, nessa relacdo conflituosa com a linguagem. Em
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So6lo un nombre, mostra-se no préprio modo como a poeta diagramatiza seu home
no texto, repetindo-o de forma enigmatica, tal como a tautologia do nome da
personagem de Deus quando Ele se apresenta em Exodo 3:14, “Sou o que sou”,
criando uma significacdo conflituosa com a linguagem pela imposicdo de sua

infinitude.

Para perceber a presenca difusa do judaismo no texto poético, é preciso
conhecer os simbolismos, os destinos e os mitos judaicos. Em Sélo un nombre
(1956), especificamente, Alejandra Pizarnik evidencia as ligacdes entre sua poesia e
a mitologia judaica através dessas imagens da multiplicidade do nome que, por fim,
introduz a experiéncia do exilio na propria lingua. A marca da judaicidade posta
nessa experiéncia do Nome, além de recuperar uma teoria da linguagem e da
identidade comuns a mistica e a tradicdo judaica, traz a tona o posicionamento
critico da poeta diante de concepcdes linguisticas e identitarias que promovem uma
homogeneizacdo pacificadora dos paradoxos culturais e estéticos. O texto em
guestdo, como aponta alguns criticos, € um Aleph dos dilemas em torno das
relacbes entre identidade e linguagem que a poeta desenvolvera ao longo de sua

obra poética.

Na vacuidade e na abstracdo apontadas como caracteristicas dessa
linguagem poética, constroem-se 0s mistérios de uma estrutura poética e mental
similar a observada nas tradi¢cdes narrativas e hermenéuticas sagradas do judaismo
em que o texto encerra um destino mitico e histérico. Conforme pretendo mostrar
nos proximos pontos, em torno dessas questdes de identidade e da linguagem,
observa-se o0 esforco criativo dessa poeta em busca de reaver em sua obra-vida-

morte as intensidades de um destino literario.

1.2 Uma revisao critica da critica

Como dito anteriormente, Alejandra Pizarnik foi educada em idiche e em
espanhol, posteriormente, aprenderia o francés. Em 1960, a escritora muda-se para
a Franca, onde se dedica também ao oficio de tradutora, estabelecendo relagtes
com intelectuais ligados ao surrealismo e ao existencialismo, a exemplo, de Julio

Cortazar e Jean-Paul Sartre. Além de poeta, autora de diarios, tradutora, Pizarnik
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também escreveu critica literaria, alguns textos de humor e uma peca de teatro. Em
sua trajetoria biogréafica, destaca-se a relacdo da poeta com o passado da familia
sobrevivente do holocausto, definindo-se, consequentemente, a partir dessa
experiéncia de exilio o lugar social de estrangeira a partir do qual passara a
enxergar a lingua, a cultura e a literatura argentina. Questbes como a crise da
linguagem e a multiplicidade da identidade, debatidas e tematizadas ao longo de sua
poesia e diarios, especialmente, a partir das publicacdes feitas apdés 1968, nascem
de uma consciéncia existencial de ndo pertencimento a identidade nacional e ao

idioma castelhano.

Como podemos observar jA nas apresentacdes das obras completas,
publicadas pela editora Lumen, a relacdo entre a trajetoria biografica e a obra
poética foi efetivamente invalidada por grande parte de uma critica cujo enfoque
estruturalista decretou a superioridade de aspectos formais e estilisticos da poesia
em detrimento dos textos classificados como testemunhais. A visdo formalista do
texto literario, que tende a afastar temas considerados apenas biograficos, tornando-
0S excessos ou extrapolacdes do campo ficcional, rebaixou enormemente
discussbes sobre, por exemplo, género, sexualidade, religido e suicidio na obra
poética de Alejandra Pizarnik. De um modo geral, mesmo entre 0s criticos cujos
posicionamentos tedricos questionam o conceito de autonomia da obra de arte
literaria, quando se trata do judaismo e da questdo judaica, o argumento utilizado é
gue esses aspectos foram, respectivamente, secundarios para sua constituicdo

literaria e ocultados da vida publica de Alejandra Pizarnik.

De fato, se focarmos apenas em conceitos da linguagem como representacao
e comunicacdo, elementos de cunho social, religioso e existencial podem ser
ignorados na poesia pizarnikiana. Inclusive, é possivel continuarmos lendo as obras
poéticas sem levar em consideracdo as tensfes éticas, o elemento sagrado dos
textos, as questbes de género e de sexualidade, enfim, toda uma série de outras
discussbes vistas como extraliteraria. Por essa perspectiva, o elemento judaico, por
exemplo, é quase “imperceptivel” na poesia. Entretanto, conforme analisa Jacques
Derrida (1972), em A farmacia de Platdo, o imperceptivel, também chamado de

segredo ou de rastro, ndo deixa de ser constitutivo da textura desse tecido textual.
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A dissimulacédo da textura pode, em todo caso, levar séculos para
desfazer seu pano. O pano envolvendo o pano. Séculos para
desfazer o pano. Reconstituindo-o, também, como um organismo.
Reservando sempre uma surpresa a anatomia ou a fisiologia de uma
critica que acreditaria dominar o jogo, vigiar de uma s6 vez todos os
fios, iludindo-se, também, ao querer olhar o texto sem nele tocar,
sem por as maos no objeto, sem se arriscar a lhe acrescentar algum
novo fio, a Unica chance de entrar no jogo tomando-o entre as maos.
(DERRIDA, 1972, p.7).

Ler a obra em busca desses fios ocultos implica, dentre outas coisas, abrir
mao de uma visdo do texto e da linguagem a partir de sistemas de representacao
dos significantes presos a objetividade dos significados. Segundo Derrida (2002),
para entrar no jogo hermenéutico da poesia, seria desejavel buscar as palavras
nuas, escavando as estruturas solidas das metaforas e do pensamento metafisico,
ainda que correndo o risco de desabarmos no abismo de uma linguagem ilégica. A
partir dessa perspectiva filosoéfica, a critica ndo estava completamente equivocada
quando dizia que o judaismo e a questdo judaica ndo estavam presentes na obra
poética, ja que tais questbes ndo estdo postas nas metaforas, por vezes, ja
estigmatizadas pela tradicao literaria. A presenca do judaismo na obra poética €, de
fato, ambigua e difusa. Reconhecé-lo como um dos elementos determinantes da
estética pizarnikiana €, antes de mais nada, legitimar novas fontes literarias, tais
como os livros sagrados do Tanach, e, sobretudo, permitir novas entradas teorico-

metodoldgicas na poesia.

Neste sentido, a visdo e a voz judaica na vida e na obra de Alejandra Pizarnik
designam, seguindo uma critica pos-estruturalista, um campo de for¢cas que cobre
desde uma tradicao literéria religiosa até os conflitos identitarios, tornando-os, assim,
constitutivos das relacbes semidticas entre 0s signos e do proprio sujeito
autobiogréfico. Segundo a perspectiva critica de Derrida (2013), digamos que,
enquanto a questdo judaica é um dilema existencial explicitado abertamente nos
diarios de Alejandra Pizarnik, na poesia, por sua vez, o judaismo € um rastro, isto €&,

a marca de uma diferéncia da linguagem.

O rastro é a diferéncia. Ela nao depende de nenhuma plenitude
sensivel, audivel ou visivel, fénica ou grafica. E, ao contrario, a
condicdo destas. Embora ndo exista, embora ndo seja nunca um
ente presente fora de toda plenitude, sua possibilidade é anterior, de
direito, a tudo que se denomina signo (significado/significante,
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contetido/expressdo etc.), conceito ou operacdo motriz ou sensivel.
Esta diferéncia, portanto, ndo é mais sensivel que inteligivel, e ela
permite a articulacdo dos signos entre si no interior de uma ordem
abstrata — de um texto fénico ou grafico por exemplo — ou entre duas
ordens de expressao. (DERRIDA, 2013, p. 77).

Para Suzanne Zepp (2012), a discussao sobre o judaismo e a questao judaica
em Alejandra Pizarnik nunca escapou dos impasses de uma critica que precisa
responder ser ou ndo essa uma chave hermenéutica legitima para ler a obra poética.
Quando aceito como parte da experiéncia estética, o judaismo era admitido apenas
em producdes literarias consideradas marginais como, por exemplo, os diarios,
alguns poemas em prosa e no relato Los muertos y la lluvia. Em geral, os textos
poéticos apontados pela critica com algum traco autobiogréafico (inclusive, o
judaismo) foram escritos e publicados ap6s 1968. Alguns desses textos, por terem
sido publicados primeiro em revistas estrangeiras, s6 foram reunidos em livros e
tornados conhecidos pelo grande publico tardiamente quando a critica ja havia
consolidado suas visdes sobre as caracteristicas da poesia pizarnikiana.

Ainda segundo Zepp (2012), apesar de os elementos judaicos serem vistos
como episddicos na obra poética, a trajetéria da familia Pizarnik, sobrevivente do
holocausto, deixa em duvida se ela realmente poderia ter sido indiferente aos
acontecimentos que marcaram tdo tragicamente sua histéria pessoal e de tantos
outros judeus e imigrantes que compartilharam situacdes e destinos semelhantes
naquele periodo histérico. De acordo com o0 apanhado biografico da referida

estudiosa:

Casi todos los parientes de la familia Pizarnik que habian
permanecido en Europa fueron asesinados por los alemanes. Tras la
muerte de su padre, Alejandra Pizarnik traté el tema de su origen
también en su trabajo literario, aunque aisladamente, como en el
texto en prosa Los muertos y la lluvia del afio 1969, en que se
encuentran referencias intertextuales sobre el Midrasch y sobre la
liturgia del Kaddisch, y motivos parecidos se pueden encontrar en
otros textos de su trabajo literario de estos afios hasta su suicidio, el
24 de septiembre de 1972. (ZEPP, 2012, p.105).

O fragmento acima revela esse desconhecimento da critica sobre o lugar do
judaismo na obra poética de Alejandra Pizarnik. Para tratar do tema do judaismo ou
da visdo judaica da poeta, a ideia de intertextualidade parece redutora porque toma

apenas aquilo que é referéncia material no tecido linguistico, quando, na verdade, a
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discusséo da critica pode ser muito mais ampla se levarmos em consideracao, além
daquilo que esta posto na materialidade linguistica, as relagbes de
interdiscursividade e arquitextualidade constitutivas do texto poético.

Segundo a perspectiva de Alicia Genovese (2015), em La doble Voz: poetas
argentinas contemporaneas, o conceito de intertextualidade cunhado por Julia
Kristeva, com base na teoria do dialogismo de Mikhail Bakhtin, pode ser melhor

elaborado se consideramos que:

[...] leer la intertextualidad seria leer los textos que aparecen dentro
del texto que es objeto de andlisis y que muchas veces no tienen la
marca entrecomillada de la cita o la alusion explicita al autor. El
dialogo entre los discursos resulta hasta tal punto significativo que
“se convierte en el lugar indispensable del nacimiento de sentido de
ese texto”. Finalmente, otra afirmaciéon de Kristeva sobre la
intertextualidad, que generaliza a toda la poesia moderna desde fines
del siglo XIX, sefiala que esos textos poéticos ‘se hacen absorbiendo
y destruyendo al mismo tiempo los demas textos del espacio
intertextual’. (GENOVESE, 2015, p. 33-34).

O conceito estreito de intertextualidade reduzido a citacdo ou alusdo explicita
impede a percepcao judaismo e da questdo judaica como um dos elementos
constitutivos da obra poética pizarnikiana. A ideia de que o judaismo esta fora da
poesia e a questao judaica esta fora do campo das relacfes sociais apaga todo um
campo de referéncias semibticas e intensidades afetivas da obra e da vida dessa
poeta, pois, ainda que nao faca do espac¢o poético um repertorio de simbolos e de
discursos judaizantes, tampouco Pizarnik deixa de introduzir em sua escrita as
marcas dessa subjetividade diferenciada. Em outras palavras, as marcas de
diferenciacdo da subjetividade na linguagem, vistas pela critica formalista apenas
como murmdarios do autor, rementem a situacéo social e ao lugar de enunciacdo dos
sujeitos que, sobretudo em casos como de Alejandra Pizarnik, mulher, judia,
bissexual, filha de imigrantes, estdo fora dos limites territoriais e, portanto, em
conflito com os valores difundidos pela cultura dominante.

Segundo Félix Guattari (2006, p.11), em Caosmose: um novo paradigma
estético, também a nossa compreensdo de subjetividade € muito restrita para
percebermos a heterogénese dos elementos que a compdem e, por continuagao,
também constituem o discurso e a identidade do eu poético. Tomando a poesia
apenas como expressao de uma subjetividade encerrada em si mesma, e nd4o como

producdo das relacbes entre individuo, coletividade e tradicbes, deixamos de
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perceber os diversos intercruzamentos de vozes e de formas que constituem o texto
poético. O judaismo e a questdo judaica marcam, pois, esse carater dialdgico e
polifénico, para empregar conceitos de Mikhail Bakhtin (2003, 2010), de uma
escritura poética e testemunhal perpassada pelas contradicbes de uma subjetividade
tecida no campo das tensdes sociais e afetivas.

Como o judaismo esta presentificado em mdultiplos aspectos da escritura
poética pizarnikiana como, por exemplo, o ritmo, o estilo, a opacidade semantica da
linguagem, temos em vista que seu sentido pode estar contido nas palavras ou na
melodia de um poema. As vezes, também surge como verdadeiros ritornelos da
memoéria de um eu poético que constroi sua concepcdo de identidade e de
linguagem com base nos deslocamentos de uma consciéncia existencial
profundamente impactada pelo sentimento de exilio e valores da diaspora comuns a
trajetoria histérica e tradicbes narrativas do povo judeu. Em correspondéncia
direcionada a Ledn Ostrov, seu ex-psicanalista e amigo pessoal, Alejandra Pizarnik
comenta sobre seu processo de escritura poética como algo aberto as evocacoes,
pressentimentos, delirios. Embora relute contra o excesso de intimidade posta em
sua poesia, na ultima carta que compde a sequéncia dessas 21 correspondéncias, a
escritora cita um poema (Noche compartida en el recuerdo de una huida, 1966) cujo
ritmo € uma “endecha que evoca los ritmos de los cantos de mi raza” (PIZARNIK e
OSTROV, 2012, p. 91).

Referéncias como a citada anteriormente passaram despercebidas pela
critica, em grande parte, também por terem sido os géneros autobiogréaficos
desconsiderados tanto do ponto de vista teérico quanto literario. Quando os criticos
enfatizam algum aspecto judaico na obra e na vida de Alejandra Pizarnik, referem-se
aos conflitos multiculturais que povoam o universo conceitual com discussdes sobre
a linguagem e a identidade. Sem duvidas, a discussao sobre a presenca o judaismo
na poesia de Alejandra Pizarnik pode ser melhor empreendida com a publicacdo dos
diarios, correspondéncias e relatos intimos da escritora. Através de sua escrita
autobiogréfica, Pizarnik expbs diversos guestionamentos éticos acerca do seu lugar
de pertencimento social e literario na cultura argentina. Para a escritora, nao
obstante os seus impulsos e desejos de falar de si, de seus afetos, intensidades
existenciais e conflitos culturais, parte dessa sua subjetividade era um excesso,
necessario a sua criacdo artistica, porém dificil de ter um lugar no ambito das

tradi¢des literarias e formas poéticas de seu tempo.



37

A incorporacdo da voz judaica na obra poética de Alejandra Pizarnik, de fato,
produz uma perturbagéao nos velhos modelos hierarquizantes de divisdo dos géneros
literarios, requisitando do leitor um olhar mais desconfiado para as ultrapassadas
oposicdes metafisicas entre a verdade e a ficcdo. Se ha uma forma de especificar
essas relacdes entre a poesia e o judaismo em termos filoséficos, que ndo seja o da
simples afirmacdo ou da negacdo metafisica da presenca de um elemento na obra,
a teologia apofatica estaria mais proxima da natureza dessa linguagem poética do
que qualquer outra tradicdo hermenéutica. Na linguagem poética pizarnikiana, os
referentes externos estdo rasurados, em grande medida, € pela via da negacao que
a poeta se apropria da linguagem, posto que sejam o siléncio e a auséncia suas
principais teméaticas e também formas de expressao. De igual modo, na histéria dos
judeus seja pela experiéncia com o divino na narrativa biblica, seja pela experiéncia
do holocausto, ndo raramente as vias de acesso a memadria e aos antepassados sédo
borradas pelas auséncias ou siléncio, isto €, a morte e a falta de testemunhas.

Em Pizarnik, o judaismo é um dialogo entre temporalidades e espacos
distintos. Ora € a experiéncia de um fato historico, ora € um elemento sagrado, uma
forca mistica e uma estética literaria. E memoria. Precisa-se, pois, ter em vista a
religido judaica como abrangente de multiplas ramificac6es teoldgicas e identitarias,
gue tanto sdo plurais em termos de tradicoes hermenéuticas quanto em questao de
identidade. Em poucas palavras, € preciso atentar para as diferentes formas de ser,
ver-se, sentir-se e dizer-se judeu. A dificil busca dessa escritora pela unidade de
suas diferencas nos textos poéticos e intimos revela esse aspecto judaizante de sua
linguagem e de sua identidade voltadas para o multiplo. Também o personagem
Deus no Tanach (Biblia Hebraica), conforme aponta Jack Miles (1997), é mdultiplo,
contraditorio, e sobrevive pelas ultrapassagens que sua existéncia realiza em
relacdo ao texto sagrado. Nas palavras desse tedrico, “[...] um personagem que nao
tenha vida fora do palco ndo pode ter vida no palco. E assim é também com Deus
enquanto protagonista da biblia” (MILES, 1997, p.22).

A partir desse lugar de entre culturas, entre linguas, entre viventes, entre
mundos, proprio dos cenarios multiculturais fomentados no contexto do pés-guerra,
conforme a critica de Adélaide de Chatellus (2013) apresenta, a obra poética de
Alejandra Pizarnik configura um roteiro de busca por si mesma e por uma linguagem
gue fale na multiplicidade das linguas e das identidades que soma em sua vida-obra.

Nessa condicdo de herdeira ou, até mesmo, por contagio, se quisermos seguir de
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acordo com a proposta pés-edipiana de Deleuze e Guattari (2008), do exilio dos pais
e de neta do holocausto, Alejandra Pizarnik desenvolve um forte sentimento de
exclusdo em relacdo a comunidade cultural, literaria e linguistica dos argentinos.
Assim, a condicdo de judia sem patria, sem lingua, sem deus, sem familia, sem
Histdria oficial, parece possibilitar a visdo de certo tipo especial de humanidade e de
realidade ontolégica que ndo se define pelo pertencimento, de ordem linear e
hierarquizante, ao mundo e a linguagem humana. Em principio, o Judaismo e a
guestdo judaica podem ser vistos como a narrativa que ndo possui um lugar na
historia oficial. O judaico existe na trajetoria familiar, estd na consciéncia existencial
marcada pelo sentimento de morte e de perseguicdo, na memoaria impossivel devido
a falta de documentos que registrem 0s acontecimentos, na interrupcdo dos
didlogos, na fuga para um pais estrangeiro, etc. Transformada em imagens poéticas,
essa memoria feita de rastros e de linguagem fragmentéria denuncia os diversos
nao-pertencimentos da poeta.

No poema Piedra Fundamental, parte do livro El inferno musical (1971), a
poeta nos fala de uma consciéncia de si errante e de uma experiéncia poética
tomada por “presencgas inquietantes”, uma linguagem alusiva e “signos que insinuam
terrores insoluveis”. A percepgao poética pizarnikiana da identidade e da linguagem
revela a impossibilidade de uma posse de si mesma e da memdéria. Nota-se, aqui, 0
guanto a linguagem poética é transpassada pela impossibilidade de dizer
diretamente algo, de modo que as figuras, as alusdes, 0s gestos e as musicalidades
sdo fundamentais para a construcdo de sentidos. Vejamos trechos do referido

poema:

No puedo hablar con mi voz sino con mis voces.

Sus ojos eran la entrada del templo, para mi, que soy errante, que
amo y muero. Y hubiese cantado hasta hacerme una con la noche,
hasta deshacerme desnuda en la entrada del tiempo.

Un canto que atravieso como un tanel.
Presencias inquietantes,
gestos de figuras que se aparecen vivientes por obra de un lenguaje

activo que las alude,
signos que insindan terrores insolubles.

[..]
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No puedo hablar para nada decir. Por eso nos perdemos, yo y el
poema, en la tentativa inutil de transcribir relaciones ardientes.

¢A donde la conduce esta escritura? A lo negro, a lo estéril, a lo
fragmentado. (PIZARNIK, 2011, p. 265).

Como dito anteriormente, a depender do posicionamento tedrico e
metodoldgico, torna-se (im)possivel a percepcdo de certos elementos na
constituicdo da obra literaria. E ponto pacifico que Pizarnik arquitetou e escreveu um
projeto literario em que se incluia a si mesma como personagem, caso contrario, ndo
haveria escrito e publicado fragmentos dos diarios durante os anos de producéo e
de publicacdo da sua obra poética. No entanto, aceitar que essas narrativas ou
poesias sejam expressdoes de contradicbes cujos fundamentos s&do questdes
judaicas é um salto longo demais para estudiosos apegados as purezas dos valores
estéticos. Em textos poéticos como citado acima o carater fragmentario e o
fantastico da linguagem tornam fantasmagorica a subjetividade que, de alguma
forma, atua (re)posicionando o saber linguistico, o lugar social, os valores culturais e
as escolhas literarias da poeta. A errancia, o desnudamento diante do tempo, o
mistério das vozes, as presencas inquietantes, a musicalidade, enfim, a linguagem
impossivel, pois feita apenas de alusdes dao conta dessas tensfes entre 0 poético e

0 apofatico propriamente pertencentes a uma teografia ou teologia judaica.

Patricia Venti (2008), pesquisadora cujos estudos estdo voltados para o
desenvolvimento da escrita autobiografica em Pizarnik, ao tratar do judaismo,
também o mostra como um elemento isolado na poesia, mais um desses aspectos
restritos ao ambito familiar e pessoal da escritora. Com base nas investigacdes de
Cristina Pifia (1991), uma das primeiras estudiosas da obra poética e autora da
biografia de Pizarnik, Patricia Venti afirma, no entanto, que o tema do exilio evoca a
experiéncia dos pais da poeta, sobreviventes do holocausto, sendo esse um dos
poucos elementos que poderia evocar a relacdo entre o judaismo e a poética
pizarnikiana. Segundo Venti (2008),

Para sus padres cambiar de pais signific6 aprender una lengua,
reconstruir un entorno social, adaptarse a nuevas costumbres. La
tradicion se mantuvo en sus descendientes, a través de los ritos
religiosos y el idish impartido en la escuela judia. En prosa inédita
pizarnikiana, se da una recuperacibn de otro discurso, un
reelaborado, oculto. El exilio de sus padres se constituyo en referente
y su obsesiva reiteracion del sentimiento de extranjerismo, errancia y
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exclusion evidenciaron su ‘desarraigo’ en la comunidad argentina.
(VENTI, 2008, p.163).

Venti (2008), embora reconhecendo a relevancia da condicdo de judia e de
filha de imigrante como fatores determinantes na definicAo do lugar social da
escritora ha comunidade argentina, também insistira nessa mesma ideia de o
judaismo estar tdo solapado da obra poética quanto a questéo judaica esteve oculta
na vida publica da poeta. Ainda de acordo com a visdo dessas estudiosas, que
reflete a opinido de parte consideravel da critica, especialmente, em 1965, quando
Pizarnik ousa defender sua judaicidade, externando o0 seu sentimento de
pertencimento ao povo judeu, chamando-o inclusive de minha raca, trata-se nao
mais que um ato contraditério. Conforme as palavras de Venti (2008), quando a
poeta sai em defesa de sua judaicidade, ndo passa de um

Hecho en apariencia contradictorio si tomamos en cuenta que sus
escritos — excepto en su diario y textos no candnicos — no expuso su
judaismo, y si lo hizo fue de manera solapada. Quiza ello se deba a
gue su condicion de judia solo lograba manifestarse cuando la
escritura no estaba destinada a la publicacion. EI no exponer su
judeidad ante la esfera publica se debia a su imposibilidad de
oponerse a un entorno impregnado de antisemitismo. (VENTI, 2008,
p. 165, 166).

O que a critica literaria ndo alcanca, ao dissociar a vida e a obra do contexto
cultural e politico mais amplo, e isso proponho demonstrar também através dos
testemunhos deixados pela propria poeta, € que a experiéncia da poesia ndo esta
fora da moral e dos embates éticos de sua época. Segundo os apontamentos de
Ricardo Feierstein (1996), em Contraexilio y mestizaje: ser judio en la argentina, a
década de 1960 foi marcada por uma série de persegui¢cdes ndo s6 aos judeus
como a todos os filhos de imigrantes. Dentre outros aspectos, a onda de édio ao
outro estaria dentro do plano de afirmacdo nacionalista que culminaria na repressao
da ditadura militar. De acordo com as observacdes do critico, apesar de ser
reconhecidamente pluralista e multicultural, a sociedade argentina também foi

marcada por expressdes xenoéfobas. Nas palavras do critico,

Hubo y hay dos Argentinas, aunque cueste admitirlo. La segunda es
de corte reaccionario e integrista, autoritaria, fanatica. Pais dual en
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sus expresiones politicas y culturales, una parte de €l todavia sefala
al “otro” como distinto y hasta enemigo. (FEIERSTEIN, 1996, p. 126).

Além dos questionamentos acerca da relagdo entre literatura e ética, é de
fundamental importancia ampliarmos a sensibilidade da nossa compreenséo para a
especificidade do que é ser judeu, especialmente, naquele contexto historico de pos-
guerra, em um pais cuja situacao politica de imanente crise de sua democracia pde
em risco mais uma vez o direito de existir. Afinal, como poderia uma familia
sobrevivente e fugitiva da guerra, independentemente de seu engajamento com
grupos de resisténcia, permanecer alheia ao seu entorno politico? Para a familia
Pizarnik, a situacdo politica do pais era, certamente, um assunto de fundamental
importancia. Em meados de 1955, logo no inicio dos seus diarios, a poeta diz se ver
obrigada a pensar sobre sua condicdo judia. Mesmo resistindo as preocupacdes
com sua seguranca imediata, a ameaca e a instabilidade social sdo assuntos
recorrentes entre seus familiares, Pizarnik deixa registrada sua angustia existencial

diante das ameacas e perseguicdes aos judeus, dizendo:

Anoche sofié que estallaba una revolucion. Despierto y mi madre me
dice que hay serios disturbios politicos. Pienso en mi suefio
(¢ premonitorio?). No he leido los periédicos desde la Ultima
hecatombe fechada en 16 de junio. Tampoco he querido oir los
comentarios de mis compafieros. ¢A qué se debe pues este suefio
mio? No sé [...]. (PIZARNIK, 2017, p.170).

O esforco para ndo se entregar ao medo explica o desejo de ndo tomar nota
do que diz os jornais. Tanto nos textos poéticos quanto testemunhais (diarios,
cartas, relatos), é possivel percebermos, sem grandes dificuldades, que ha um modo
de sentir, pensar e falar cuja tragicidade em si mesma evoca uma condicéo
existencial e uma memoria do sofrimento que condiz com a histéria de fugas e
sobrevivéncia dos judeus. Sem esquecer de mencionar a presenca de vocabularios,
estruturas e ritmos poéticos que remetem claramente a uma série de tradi¢cdes
teoldgicas e biblicas pertencentes ao judaismo. Por isso, no subcapitulo dedicado a
voz judia na obra poética de Alejandra Pizarnik, Venti (2008, p.167), contradizendo
suas préprias afirmacdes anteriores, reconhece que “[...] los temas de la muerte y
del horror pueden interpretarse como una alusion a la experiencia de la masacre

sufrida por su familia y, en ultima estancia, a la cual ella tampoco sobrevivid”.
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Para grande parte dos criticos que desejaram, em detrimento dos temas que
constituem as proprias obras literarias e da trajetéria biografica de seus autores,
sustentar o carater incontaminado do texto literario, questdes como género,
sexualidade, religido, raca, identidade e cultura tornam-se tao irrelevantes quanto o
judaismo e a questdo judaica estiveram excluidos da vida e da obra da poeta
argentina. Essa censura moral e o corte ideologico fazem parte até mesmo do
trabalho editorial das obras da poeta. Ainda de acordo com os levantamentos de
Patricia Venti (2008), sdo cerca de 20 poemas com temas voltados para a
sexualidade e a homoafetividade, além de diversas partes dos diarios que tratariam
diretamente do judaismo e da questdo judaica, que permanecem censurados das
edicdes publicadas como obras completas. De acordo com outro estudo dessa
mesma autora, os critérios editoriais de selecéo e publicacdo, sobretudo, dos diarios
obedecem, na maioria das vezes, a censura familiar e & moral do mercado. Nas
palavras de Venti (2004),

La editora adaptd el manuscrito del diario a las limitaciones que le
impuso la esfera del mecenazgo, -la editorial Lumen en este caso -
que seguramente respondiendo a un estudio de mercado, “sugirio”
suprimir pasajes que pudieran ofender la moral del lector de clase
media. Dentro de las omisiones mas ideolégicas destacan las
referencias a sus relaciones lesbianas, pasajes con fuertes
connotaciones sexuales y violencia fisica. Es aqui donde podemos
concebir el texto como la metéfora del cuerpo, de la que se le amputa
una parte mas o menos vital. Asi es que, en cierto sentido, omitir las
supresiones es (aunque sea por silepsis) preservar una integridad.
Ese recorte es el que aspira a ser canonizado. (VENTI, 2004, s/p).

A relacéo do intelectual com a comunidade linguistica e a tradicao literaria, a
problematica das identidades multiplas, dos encontros entre as culturas e das
mesclas dos diversos estilos, sdo elementos constitutivos dos processos que
fomentam uma obra literaria cujos sentidos estdo em constante movimento. Para
Cesar Aira (2004), escritor e tradutor argentino, a critica se equivocou, justamente,
ao tentar fixar significados para a escritura poética e para a préopria Alejandra
Pizarnik, valendo-se de um repertorio restrito de imagens sentimentais. Segundo
Aira (2004),

Casi todo lo que se escribe sobre ella [A.P.] esta lleno de “pequeiia

naufraga”, “nifia extraviada”, “estatua desabita de si misma”, y cosas
por el estilo. Ahi hay una falta de respeto bastante alarmante, o un
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exceso de confianza, en todo caso una desvalorizacién. Lo cual no
seria mas que anecddtico si ho apuntara, como siempre que se usa
la metafora, a una reificacion, y como tal hace obstaculo a la vision
del processo. Reduce la poeta a una especie de bibelot decorativo en
estanteria de la literatura [...]. (AIRA, 2004, p. 9).

O caso de Alejandra Pizarnik ndo é distinto de tantos outros escritores cuja vida e
obra se tornou um caso de embate para critica literaria dividida entre ressaltar os
elementos biograficos e os valores estéticos. Nos ultimos anos, com a publicacéo
dos diarios e correspondéncias da poeta, as controversas relacdes entre vida e obra
passaram a ter mais destaque e legitimidade nos estudos pizarnikianos. No entanto,
observa-se, mesmo entre os teoricos e criticos mais vanguardistas, a imposicao de
um distanciamento entre escrita ficcional e escrita autobiografica. No campo da
teoria da poesia, de um modo geral, um exemplo marcante de impulsionamento para
uma virada na critica literaria € propiciado, por exemplo, pelo teérico estruturalista
Roman Jakobson (2006). No ensaio A geracdo que esbanjou seus poetas, escrito
apos o suicidio de Maiakovski, Jakobson reconhecerd mais encontros entre a vida e
a literatura que |Ihe era permitido dizer ou aceitar antes da tragica morte do escritor.
Para o critico formalista, tornou-se inegavel que o suicidio do poeta esteve sempre
anunciado em sua poesia, sendo essa relacdo entre a poesia, a vida, a morte e a
prépria temporalidade historica, aquilo que ha de mais intenso e relevante a ser visto

e discutido pelos estudiosos de sua poética.

Apesar dos muitos gestos e textos autobiograficos que perfazem a obra de
Alejandra Pizarnik, ainda assim, a escritora foi refém dos valores estéticos e
discursos tedricos de seu tempo, que, sob diferentes argumentos, aviltavam a
intimidade, a subjetividade do eu e a figura do autor. Tamara Kamenszain (2016)
chama atencao para a influéncia de um discurso conceitual que, como analisa mais
tarde Roland Barthes, “censurava o sujeito”. Toda uma geragao de escritores esteve
sob o jugo do discurso da objetividade ou da necessidade de um engajamento
politico que relegava a intimidade e o eu ao siléncio. Segundo a escritora e critica

argentina,

Los escritos de Alejandra Pizarnik parecen dar testemonios del
sufrimiento que esa aliencacion del sujeto pudo llegar a provocar en
algunos artistas. En las cartas a su exanalista Leon Ostrov, ella se
queja de que apesar de querer trabajar “en cosas serias” algo la
detiene: “qué quiero escribir me pregunto y sobre qué, si en mi hay
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solo silencio”. La respuesta del analista es reveladora: “Usted es de
esos seres que trabajan siempre porque la intimidad no descansa”.
Lo que él parece decirle a su expaciente es que la materia con la que
trabaja los poetas esta disponible todo el tiempo. (KAMENSZAIN,
2016, posicao ebook kindle 401).

Cristina Pifia (2012) chama esse movimento de escrita e de ficcionalizacédo de
si mesma em Alejandra Pizarnik de textualizacdo da vida e ontologizacao da poesia.
O eu ¢é estetizado e ficcionalizado sempre que se torna escritura,
independentemente, se a forma dessa escrita € poética ou autobiogréafica. A ideia de
um eu poético dissociado do mundo, isto €, das normas sociais e dos processos
histérico-politicos, apenas reforca a personalidade performética de uma escritora
cujos dilemas de vida e de morte sdo quase inexistentes fora das fronteiras do
literario. O reconhecimento de uma poética que se enleia com a vida ocorre sempre
de forma parcial, posto que apenas parte dessas vivéncias esteja dentro do campo
de valores estéticos e morais que enfatizem as ideias de pureza literaria e da
grandeza da poeta. Assim, mesmo apOs o0s estudos literarios abrirem suas
perspectivas teorico-criticas para questdes autobiograficas, a partir das publicacdes
postumas dos diarios da escritora e dos poemas em prosa, ainda se acaba
reproduzindo os mesmos recortes da obra poética e intima, de modo a n&o
questionar eticamente as escolhas estéticas e, sobretudo, ndo tomar o judaismo
como um tema de valor estético e uma influéncia literaria entre outras. Em geral,
esses fragmentos corroboram, entdo, a mesma imagem de uma poeta-dandi,
personagem lendaria, indiferente ao meio politico e social. E j& que tudo em

Alejandra Pizarnik é literatura, ela mesma soa como algo fantastico e irreal.

Outro modo de enclausurar o nome e a obra de Alejandra Pizarnik dentro de
um repertério estético tradicional foi associando-os ao movimento surrealista e aos
escritores franceses. O carater ensimesmado de um eu poético as voltas com a
propria indefinicdo e o elemento fantastico que perfaz esse universo literario sédo
vistos como expressdes de um tipo de surrealismo destituido de densidade
existencial, posto que esteja restrito a um plano onirico, no qual nada ha de ético,
politico ou social. Quando a poeta introduz o poema em prosa em sua obra poética,
deixando mais evidente sua proximidade do movimento surrealista com a publicacao
de Extraccion de la piedra de locura (1968), observa-se uma desestruturacdo da

linguagem poética e, consequentemente, da identidade do eu lirico. Tais formas séo
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entdo encaradas pelos criticos como uma fase experimental de busca da poeta por
uma novidade. Pouco foi dito sobre essa fratura na linguagem, na estética e na
subjetividade do eu lirico sem, de certo modo, situar essas novas formas de

expressao a margem daqueles textos publicados anteriormente.

Tais expressfes poéticas do poema em prosa comunicam o desarraigamento
da poeta do meio literario e social argentino. E uma provocacéo ao estilo conciso e
depurado da poesia tradicional. Através de suas correspondéncias e diarios,
Alejandra Pizarnik narra sua falta de identificacdo com essa literatura e cultura.
Maria Elena Arias Lopes, leitora, amiga e correspondente de Pizarnik, enfatiza esse

aspecto da personalidade da poeta quando diz que:

Alejandra vivia en estados de pasion absoluta. Entre nosotras nacié
una especie de complicidad en relacién com el entorno literario y
social de la época. Parecia escindida de la realidade de 69.
Recuerdo que me habia impuesto como condicibn previa que si
debiamos hablar de literatura tendria que ser de aquella (la europea
gue se creaba em Europa) y no la de nuestro pais. (PIZARNIK,
2017a, p.318).

O sentimento de exclusdo da poeta em relacdo ao meio literario e cultural
portenho deve-se, portanto, a recep¢do negativa que escritores e editores davam
aos seus textos mais transgressores, sobretudo, os escritos que trazem marcas de
uma obscenidade ndo vista por muito tempo em sua poesia. Muitos desses textos
foram publicados primeiro em revistas no exterior e se mantiveram dispersos e
inacessiveis por longos anos até a primeira publicacdo das obras completas.
Segundo Cristina Pina (2002), apenas

[...] entre 2000 y 2003 se hizo la edicién de su supuesta Poesia y
Prosa completas — porque no lo son — y de sus Diarios — también
recortados -, que mas alla de que sean incompletos pusieron en
manos de sus lectores una enorme cantidad de material nuevo, no
rolo en relativo al registro de su cotidianeidad, sus experiencias y su
evolocion como escritora que implican sus Diarios, sino a su tarea
como poeta, como prosista y como critica literaria. (PINA, 2012, p.
17).

N&o atentar para questdes culturais e politicas em torno dessa obra literaria

implica ignorar também toda uma conjuntura de valores éticos e artisticos em que
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esteve inserida a poeta. A relacdo da escritora com a tradicdo e 0s movimentos
literérios de seu tempo foi profundamente marcada pela ambiguidade contraventora
dos escritores que, diante das exigéncias artisticas e politicas do seu tempo, entram
nesses espacos pela contramdo, desobedecendo as regas jogo de criacao
estabelecidos sem, ao mesmo tempo, romper totalmente com as expectativas dos
valores vigentes, posto que também desejam ser aceitos, isto €, alcancar o status de
bons escritores. Esse modo controverso e transgressor, segundo aponta Cesar Aira
(2004), também explica a proximidade da obra poética de Alejandra Pizarnik do

surrealismo.

Cuando A.P. empezé a escribir, en los afios cincuenta, al
Surrealismo todos lo daban por muerto (lo que no era ninguna
novedad). Era natural que una poeta formada como ella en el gusto
surrealista instrumentalizara el procedimiento de la escuela muerta,
como quien usa el reloj de un pariente difunto. Desvanecida la
ideologia del procedimiento, la mecanica de éste puede servir para
nuevas creaciones; es decir, se podia usar la escritura automatica
para hacer buena poesia. Que parece ser exactamente lo contrario
de lo que proponian los surrealistas. [...] Con ese programa A.P.
parece ponerser en el polo opuesto del programa surrealista, pero
creo en realidad lo estd asumiendo por dentro, reventando el
Surrealismo desde su nucleo de muerte parental — y diferenciandose
de paso de tanto “surrealista” de retaguardia ilusionado con la
supervivencia de viejas utopias. (AIRA, 2004, p. 14-15).

Dentre as diversas formas de escrever poesia e inscrever-se em sua obra,
Alejandra Pizarnik marca o seu lugar de resisténcia como poeta e escritora de
diarios, critica e relatos, especialmente, a partir de 1968, quando sua linguagem e
sua subjetividade parecem desmoronar, tornando o vazio um significante ao passo
que se dispersam os significados de sua linguagem cada vez mais aberta ao
abstrato, ao ausente e ao negativo. Nessa fase, a relagdo com os valores estéticos,
filoséficos, literarios e linguisticos dominantes que apregoavam uma estética da
representacdo, do nacional e dos significados lineares, esta profundamente abalada
pelo carater inovador de uma poesia experimental, por sua vez, mais proxima da

prosa poética e do fluxo da consciéncia.

Nesse periodo, o modo como a poeta escolhe vivenciar suas relacdes
afetivas, mostrar-se para o0 mundo, tornando conhecidas suas questdes existenciais,
opinides e processos de criagdo poética através da publicagdo de fragmentos de

seus diarios constitui mais um ato de contravencao se considerarmos que, naquele
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contexto, os autores da boa literatura eram, em geral, oriundos de familias
tradicionais e defendiam a autonomia da obra de arte como principio para criacao
literaria. Mesmo para Cesar Aira (2004, p. 30), para quem Alejandra Pizarnik “nao s6
foi uma grande poeta, porém a maior, e a ultima”, parece-lhe injusto reanimar “o
cadaver” da poeta com narrativas pessoais. Apesar de também argumentar em favor
da pureza poética, ainda assim, Aira reconhece ter sido justamente o
entrelacamento entre a obra e a vida, o deslumbramento em torno da imagem da

poeta mitica, que manteve em aberto os sentidos enigmaticos do poema.

Na ultima fase de sua escrita poética, Alejandra Pizarnik coloca-se em conflito
com a propria materialidade da poesia, isto é, a linguagem. Segundo Cristina Pifia, o
vazio semantico produzido pelos novos arranjos semidticos da linguagem poética
pizarnikiana, além de ser um dos seus principais elementos de seducdo, esta
relacionado com uma visdo mistica e sagrada da poesia. Nesse caso, a experiéncia
poética é vista como um substituto da experiéncia religiosa, posto que, ao destituir a
palavras de seus significados e adotar o ritmo como fonte de sentido da linguagem,
a poesia se aproxima de uma experiéncia espiritual, um “absoluto inefable sin Dios”
(PINA, 2012, p. 25). Diante dessas varias rupturas semioticas, literarias, sexuais e
religiosas promovidas pela poeta, € preciso, nas palavras de Pifia,

Decir, entoces, que para los lectores y criticos que tengan una
postura contraria a la transgresion generalizada que ese “lugar
poético” entrafia, un lugar que nega la tradicion, el sentido como algo
dado, la lengua como un reservorio, para entenderla como un campo
de experimentacion, y al texto como placer y erotismo, la poesia de
Alejandra Pizarnik no puede sino resultar la negacién de lo poético.
(PINA, 2012, p. 27).

A negacdo do poético, referida por Pifia (2012) como um traco da poesia de
Alejandra Pizarnik, evidencia-se quando a linguagem poética assume uma dimensao
assignificante, isto é, rasura seus referentes e transfigura suas formas em busca de
nomear novas formas de existir. Com essa crise do poético, tenho em vista aquilo
gue George Steiner (1981) chamou de crise da linguagem que diz respeito aos
limites da repsentagéo da verbal. Na filosofia especulativa, na mistica e na poesia
moderna, nas palavras do critico, “a linguagem sé pode lidar, de modo significativo,
com um segmento especial e restrito da realidade. O resto, e é provavel que seja a
maior parte, é siléncio” (STEINER, 1988, p. 40).
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Como se observa na vida e na obra de muitos outros poetas modernos
considerados misticos ou surrealistas — Nerval, Rimbaud, Mallarmé, Lautréamont,
Artaud —, Alejandra Pizarnik também faz da desordem e do delirio um método e um
estilo de vida e de escrita. Ndo obstante o carater transgressor desses autores e
suas obras, tal literatura ndo € um objeto isolado do mundo em que se inserem, em
alguma medida, toda linguagem esta inserida dentro de uma dimenséo do real e do
campo social. Dito de um outro modo, a experiéncia poética da linguagem por mais
onirica e irreal, ainda assim, é constituida no ambito da lingua, da coletividade e das

produgdes de discursos.

Para o escritor argentino Julio Cortazar (2004), o surrealismo deve ser
compreendido como um movimento artistico, existencial, politico e espiritual. A
apropriacdo de técnicas e métodos surrealistas por parte dos escritores de literatura
perpassa inimeras transformacfes do proprio movimento que, para fins didaticos,
resumo em dois grandes momentos: 1) A publicacdo do Manifesto surrealista (1924),
com Andre Breton impulsionando um movimento de criacdo artistica com forca
politica perpetrado por escritores e artistas da década de 1920-30; 2) Um
surrealismo sem Breton, cada vez mais literario, de carater existencial e estético, por
sua vez, promovido por escritores e poetas do periodo do pos-guerra. Dessa
heranca surrealista, surgem o poema em prosa e a prosa poética, a experiéncia de
transfiguracdo do real e a destruicdo da linguagem na literatura moderna. O
movimento surrealista €, em maior ou menor grau, pulverizado na poesia e na
novela moderna através das escolhas de temas e formas fronteiricas, na linguagem
que transborda as relagbes signo e significado, no sonho, na magia, nos

desdobramentos do real e na pluralidade do eu. Nas palavras de Cortazar (2004),

Movimiento marcadamente existencial (sin ideas recibidas sobre el
término y sus implicaciones metafisicas), el surrealismo concibe,
acepta y assume la empresa del hombre desde y con la Poesia.
Poesia en todo libre de su larga y fecunda simbiosis con la forma-
poema. Poesia como conocimiento vivencial de las instancias del
hombre en la realidad, la realidad en el hombre, la realidad hombre.
Oscuramente: coexistencia y coaceptacion, por igualmente ciertas,
por no ser dos, sino una, de la identidad y la analogia, de la razén y
la libido, de la vigilia y el suefio. (CORTAZAR, 2004, p. 112, 113).
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Na critica especializada em Alejandra Pizarnik, a saber, Pifia (2012) e Aira
(2004), como principais articuladores desse pensamento acerca da obra
pizarnikiana, o surrealismo € uma forma estética herdada de escritores franceses. A
ideia de influéncia perpetrada pelos criticos acaba por esvaziar as escolhas estéticas
de suas singularidades e, consequentemente, tornar sem forca as tensdes
existenciais da poeta. O traco surrealista caracteristico do poema em prosa visto,
entdo, como uma simples escolha formal, dissociado de suas dimensdes afetivas,
religiosa e ética, justifica a auséncia de memoria e de elementos judaicos na obra
poética pizarnikiana. Tal perspectiva critica segue ignorando as dimensdes
existenciais apreendidas apenas por “vias poéticas” da linguagem. Julio Cortazar
(2004), mais uma vez, ao tratar de escritores e de romances surrealistas, enfatiza o
aspecto solitario e separado da comunidade dessas obras e de seus autores cujas
experiéncias da linguagem tém suas raizes em visdes poéticas da existéncia.
Apesar dessa énfase na separacao, a andlise de Cortadzar do surrealismo nao deixa
de mencionar que cada elei¢do do escritor € um caminho de compromisso segundo
uma “especial concepg¢ao da realidade” adotada por esse sujeito em sua trajetoria
(CORTAZAR, 2004, p.116).

Para que ndo caiamos na armadilha da classificacdo dos estilos que
fossilizam as obras dentro de determinados periodos e géneros literarios, em geral,
responsaveis pela dissolu¢do das singularidades dos conflitos éticos e estéticos
engendrados nos textos, é necessario, mais do que mapear temas e formas,
interrogar pelas dimensdes existenciais que fundamentaram as escolhas poéticas da
autora. Em razdo também da singularidade das relagdes semidticas entre os signos
gue compdem o universo e a dindmica da linguagem poética pizarnikiana, faz parte,
pois, de um intento tedrico e metodolégico eficaz sair desse circuito da critica que
denomina de surreal e de mistica toda e qualquer poesia cuja linguagem destroi
seus referentes, ndo se reduzindo as metéforas e as metafisicas cristalizadas pelo

saber conceitual dos sistemas de representacao ja conhecidos.

Além disso, no aspecto tocante aos delirios e as desordens semidticas que
constituem a linguagem poética pizarnikiana, todas essas questdes permeadas de
subjetivismo a priori restrito aos ambitos da individualidade relacionam-se, na
verdade, com uma série de formagfes sociais que determinam o lugar dos

individuos, inclusive, no interior da familia, interferindo, em ultima instancia, nas
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relacdes desse sujeito com a lingua e com os outros. Conforme estabelecem Gilles
Deleuze e Félix Guattari (2010, p.351), “[...] as pessoas privadas sao imagens de
segunda ordem, sdo imagens de imagens, isto €, simulacros que, assim, recebem a
aptidao de representar a imagem de primeira ordem das pessoas sociais”. Portanto,
nenhuma linguagem poética esta encerrada no hermetismo dos préprios simbolos e
metaforas, assim como, nenhum eu poeético estd preso na estreiteza da propria
individualidade. Por mais abstratas que sejam suas palavras e por mais indefinida
que seja sua identidade, o poema e 0 eu poético sempre nascem de uma ordem

fundamental estabelecida socialmente na linguagem e nas relagdes humanas.

A forma como a poeta constréi sentidos com e na linguagem, sem buscar se
apropriar dos objetos e fixar os significados, indica uma visao das relacées entre os
signos, ou mesmo, entre o sujeito e o mundo, profundamente marcada pela ideia da
separacdo e dispersdo. No poema a seguir, parte do livro Arbol de Diana (1962),
Alejandra Pizarnik localiza esse lugar de separacdo a partir do qual marca sua

posicdo no mundo e lanca sua perpcecao espiritual dos objetos. Vejamos:

23

una mirada desde la alcantarilla
puede ser una vision del mundo

la rebelién consiste en mirar una rosa
hasta pulverizarse los ojos. (PIZARNIK, 2011, p.125).

O poema € composto de dois disticos e uma linguagem concisa, densa e
repleta de simbologias. No primeiro distico, o olhar a partir do esgoto (alcantarilla) é
definidor desse lugar de soliddo e separacdo do mundo em gque se encontra a poeta
diante da comunidade ou dos outros. Em seguida, fala-se da “rebelido” que “consiste
em olhar uma flor até pulverizar os olhos”. Pulverizar, no contexto em questao,
recobra o sentido de destruicdo. Destruir os proprios olhos seria a priori 0 desejo
poético de anular a distancia entre a poeta e a flor, isto é, a linguagem e a vida, o
sujeito e o objeto. No entanto, ndo ocorre uma fusédo total entre os elementos
poéticos, a comunhdo entre a poeta e a flor ndo acontece, ademais, a linguagem
poética também néo se presta a uma simples representacdo do mundo, da flor ou da

propria poeta. Trata-se de um movimento de autopoiesis pelo qual o eu lirico reflete
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sobre sua relagcdo com o mundo, com 0s objetos e com a linguagem. Em suma,
nessa relacado sujeito-mundo-objeto-linguagem, a separacdo e a destruicdo sao

forcas movedoras dos sentidos, da criacdo e do éxtase poético.

No texto em tela, essa visdo poética pizarnikiana do mundo e das coisas esta
imbuida de um forte elemento mistico judaico. Gershom Scholem (1972), analisando
as grandes correntes da mistica judaica, descreve a disposi¢cdo psicolégica dos
misticos judeus como algo profundamente marcado pela experiéncia da distancia e

da separacao.

Mesmo no éxtase, o mistico judeu quase sempre retém senso da
distancia entre o Criador e a Sua criatura. Este se liga aquele, e o
ponto onde ambos se tocam é do maximo interesse para o0 mistico,
mas ele ndo chega a extravagancia de considerar uma identificacao
entre Criador e Criatura. (SCHOLEM, 1972, p. 124).

Na poesia pizarnikiana, o eu lirico também percorre diversas experiéncias da
separacao, a saber, do eu de si mesmo, dos nomes e 0s objetos, do mundo e da
linguagem, etc. Na experiéncia mistica judaica, a impossibilidade de definicdo e
identificacdo do divino também se manifesta no ambito da linguagem e do texto, por
sua vez, abertos a uma infinidade de sentidos. Tal como o mistico em busca de um
encontro impossivel com o sagrado, em Alejandra Pizarnik, é constante essa busca
por uma nova ordem de organizacdo dos signos que, de toda forma, termina por
revelar uma nova auséncia que resultara na consciéncia de uma separacao
absoluta. Na literatura hassidica e na teologia apofatica, conforme veremos no
capitulo 3, a relacdo humana com Deus esta marcada pela retencédo dessa distancia
que impede a total comunhdo com o divino ou conhecimento absoluto do sagrado,

por vezes, visto como um rastro.

Gershom Scholem (1972), a fim de ilustrar esse esvaziamento do
pensamento e do mundo na Zohar, na teologia e na mistica judaica, resgata o
pensamento de Abrado Abulafia, importante mistico e pensador cabalista, a quem foi

atribuida a autoria de importantes livros do misticismo judeu, inclusive, da prépria
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Zohar®. Abufalia busca, através de processos de purificacéo e libertacdo da alma,
“formas mais altas de percepgao” da escritura sagrada e de Deus. Os objetos de
contemplacdo mistica, embora possuam um maximo valor espiritual, ndo sao
importantes em si mesmos, pois devem conduzir o mistico a prescindir das formas

naturais. Segundo Scholem (1972),

Se, por exemplo, eu observar uma flor, um passarinho, ou qualquer
outra coisa ou evento concreto, e me puser a pensar a seu respeito,
o objeto da minha reflex&o tem por si proprio uma significacdo ou um
peso, em suma: um sentido. Estou pensando nesta flor, neste
passaro determinado. Mas, como pode a alma aprender a ver o
divino com o auxilio de objetos cuja natureza é tal que captam a
atencao do espectador e a desviam do seu objetivo? O mistico judeu
ndo sabe de um objeto de contemplacdo em que a alma imerge até o
éxtase, como o da meditacdo sobre a Paixdo no misticismo cristao.
(SCHOLEM, 1972, p. 135).

Abuléafia usard a mesma légica mistica para interpretar o alfabeto hebraico.
Assim como o mistico busca libertar-se da ordem natural, alcando através da
meditacdo a mundos infinitos de compreenséo, também a ordenacao das letras do
alfabeto, a depender das harmonias provocadas pelas novas combinacdes, podem
revelar o Nome de Deus ou conduzir um caminho até o Divino. O objetivo desse
pensamento é mostrar que ha tanto na experiéncia mistica com o Divino quanto na
escritura sagrada “algo ndo apenas abstrato, mas também indeterminado como
objeto em sentido estrito” (IDEM, p. 135). A ideia da abstracédo e de indeterminacéo
dos sentidos expressa, segundo Scholem (1972), uma visdo cabalistica das letras e

das linguas. Ainda nas palavras desse estudioso, nessa tradicdo mistica judaica,

Cada letra representa um universo inteiro para o mistico que se
abandona a sua contemplagéo. Todas as linguas faladas, ndo s6 o
hebraico, s@o passiveis de transformarem-se por meio desta
combinatéria mistica em linguas sagradas e em nomes sagrados. E
como todas as linguas provéem de uma corrupgao da lingua original —
0 hebraico — todas permanecem aparentadas a ela. (SCHOLEM,
1972, p. 137).

* Gershom Scholem (1972), embora reconhega a importancia do pensamento desse autor para mistica
cabalistica e judaica, questiona a identificagdo de Abrado Abuldfia como autor da Zohar e atribui a M. H.
Landauer essa informagdo que considera um erro largamente difundido na histéria moderna do Cabalismo.
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A experiéncia da abstracdo da linguagem e da indeterminag&o dos sentidos é
frequentemente evocada nos escritos de Alejandra Pizarnik. No poema En esta
noche, en este mundo (1971), a poeta fala da abstracédo da linguagem incapaz de
concretizar desde os desejos mais simples como, por exemplo, solicitar agua ou
comida, até os mais complexos como escrever um poema, romper com o siléncio ou
revelar um sentimento mais profundo. Ressalta-se ao longo do texto uma
consciéncia de nao-pertencimento a propria lingua materna, por sua vez, vista como
responsavel por castrar o pensamento poético e causar o fracasso do poema.

Vejamos:

EN ESTA NOCHE, EN ESTE MUNDO
A Martha Isabel Moira

en esta noche en este mundo

las palabras del suefio de la infancia de la muerte
nunca es eso lo que uno quiere decir

la lengua natal castra

la lengua es un 6rgano de conocimiento
del fracaso de todo poema

castrado por su propia lengua

gue es el 6rgano de la re-creacion

del re-conocimiento

pero no el de la re-surreccién

de algo a modo de negacion

de mi horizonte de maldoror con su perro
y nada es promesa

entre lo decible

gue equivale a mentir

(todo lo que se puede decir es mentira)
el resto es silencio

s6lo que el silencio no existe

no

las palavras

no hacen el amor
hacen la ausencia

si digo agua ¢ beberé?
si digo pan ¢comeré?

en esta noche en este mundo

extraordinario silencio el de esta noche

lo que passa con el alma es que no se ve

lo que passa con el espiritu es que no se ve

¢, de donde viene esta conspiracion de invisibilidades?
ninguna palavra es visible
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[...] (PIZARNIK, 2011, p. 398).

A indagacao sobre os sentidos das palavras € caracteristica que a poesia
pizarnikiana compartilha com os misticos judeus. A propria relacdo da poeta com as
palavras, em si mesmas perpassadas pela multiplicidade dos sentidos e pela
experiéncia da separacao, do siléncio e das auséncias, evoca 0s mistérios da cabala
por conjurar realidades invisiveis e significados ocultos. Em dltima instancia, o texto
em analise alimenta-se de uma tenséo entre a poeta e a lingua natal vista como a
lingua do outro. Aprofundaremos a discussao sobre a relacdo da poeta com a lingua
mais adiante, sobretudo, no capitulo 3 quando tratamos da crise da linguagem. No
momento, cabe ressaltar que o espiritual e o cultural caminham juntos nessa
experiéncia poética cujos temas, formas e ritmos também buscam ainda outros
juncdes, a saber, o passado e o presente, o desejo e o real, 0 humano e o animal, a

morte e a vida, etc., e tantos outros elementos dispersos.

No poema Sala de Psicopatologia, a poeta interroga os doutores (psiquiatras)
da Sala 18 que, simulando piedade diante do sofrimento dos pacientes, pretendem
curar a loucura com suas praticas psicoterapéuticas. O longo poema em prosa,
publicado apenas em 1982, foi escrito durante a internacdo da poeta no Hospital
Pirovano. O Texto em questdo, considerado divisor da obra poética pelo alto teor
autobiografico e vocabulario obsceno, traz questionamentos do eu lirico pizarnikiano
sobre os mais variados temas: o pensamento da raz&o, os valores cientificos da
psiquiatria daquele periodo e a prépria linguagem. Inicialmente, o eu lirico narrara
suas viagens pelo mundo, experiéncias sexuais, tecerd elogios a sua propria
inteligéncia, etc., para, enfim, direcionando-se aos doutores da psiquiatria,
personagens-interlocutores com quem divide o espaco da sala 18, fazer os
seguintes questionamentos: “Mas que coisa curar?/ E por onde comecar a curar?/ E
verdade que a psicoterapia em sua forma exclusivamente verbal € quase tdo bela
guanto o suicidio./ Falamos. Mobiliamos o cenario vazio do siléncio. / Ou, se ha
siléncio, ele se torna mensagem [...]" (PIZARNIK, 2011, p. 413).

Ao final do emblematico poema-testemunho, o eu lirico/narrador toma de
empréstimo uma pergunta deixada por Franz Kafka em seus diarios: “O que fiz do
dom do sexo?” (PIZARNIK, 2011, p. 413). Para o eu poético pizarnikiano, ocorreu-

Ihe o mesmo que a Kafka: ambos estdo separados das relagcbes humanas e da
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linguagem. A questdo colocada pela poeta se volta para sua prépria vida e obra,
reverberando para os leitores e criticos quase que da mesma forma que é
direcionada aos doutores psiquiatras da sala 18: Mas que coisa interpretar desses
textos? Em nosso afa de significar, mobiliar o siléncio da linguagem, interpretar o
poema, assim como os doutores que nao conseguem curar as almas da sala 18,
pouco ou nada permitiu-se dizer sobre aquilo que fala e cala a poeta. Temas como a
loucura, o suicidio, a soliddo, a sexualidade e o judaismo, que colocavam em
interlocucéo a vida e a poesia, seguiram censurados ainda quando textos como Sala

de psicopatologia foram incluidos nas edi¢des posteriores das obras completas.

A evocacao a Franz Kafka na poesia e nos diarios de Alejandra Pizarnik
revela que tipo de literatura e de personalidade literaria povoam a imaginagcdo da
poeta. Em Sala de Psicopatolgia, o eu poético pizarnikiano, espelhando-se no autor
de Metamorfose e o Processo, diz compartilhar com ele a condicdo daqueles que
estdo separados porque sdo estrangeiros: “se afastou — me afastei —/ ndo por
desprezo (claro que nosso orgulho € infernal) / mas porque se é estrangeira / se é
de outra parte” (PIZARNIK, 2011, p. 416). Tais afirmacgdes acerca de uma identidade
de estrangeira e condicdo de exilada revelam a marca de uma judaicidade nesse
pensamento poético-existencial. Ignorar tal coisa nos diz que apenas uma Visao
formalista e antirreligiosa da critica afastaria do texto poético o judaismo. Se € a
prépria poeta quem nos indica a marca da alteridade de sua imagem e linguagem
nos textos, sobretudo, quando se volta para o vazio semantico da linguagem e 0s
limites de pertencimento a lingua natal, resta-nos perseguir essas contradicfes

insolaveis de sua poesia.

ellos se casan,

procrean,

veranen,

tienen horarios,

no se asustan por la tenebrosa
ambigiedad del lenguaje

(No es lo mismo decir Buenas noches que decir Buenas noches).
El lenguaje

- yo no puedo mas,

alma mia, pequena inexistente,
decidite;

te las picas o te quedas,

pero no me toques asi,

con pavura, con confusion,

o te vas o te las picés,
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yo, por mi parte, no puedo mas. (PIZARNIK, 2011, p. 416, 417).

Como dito anteriormente, a comparagdo que Alejandra Pizarnik faz de si
mesma e de sua poesia com a vida e a literatura de Franz Kafka néo é fortuita. A
identificacdo feita pela poeta é substancial para entendermos, inclusive, o seu lugar
de enunciacdo e de producdo de sentidos para sua experiéncia poética. Ambos os
escritores sdo judeus que assumem para si 0 papel de sujeitos errantes,
desgarrados da cultura, da pétria, da familia e, principalmente, da lingua em que
escrevem suas obras. A questdo judaica esta tdo presente na vida quanto na obra
desses escritores que reinem em torno da linguagem e da identidade os tracos de
uma alteridade irredutivel. Os modos como esses autores se relacionam com a
cultura e com a linguagem resultara na construcdo de um tipo especifico de

literatura: uma literatura de escombros, das impossibilidades e dos limites.

Deleuze e Guattari (2014) cunham o termo literatura menor para denominar
uma experiéncia literaria tecida a margem do poder dominante. Inicialmente, o termo
menor foi cunhado pelo préprio Kafka para designar a literatura produzida pelos
escritores judeus de Praga ou de Varsdvia. Na definicdo de Deleuze e Guattari
(2014), no entanto, o conceito de literatura menor assume contextos mais amplos,
servindo de identificacdo para toda literatura cujas condi¢cbes de producéo dos seus
autores determinam o uso de certo tipo ou tipos de expressodes literarias que se
contrapdem a lingua e a estética maior. O sujeito advindo desses grupos
considerados cultural, politica ou economicamente minoritarios, em geral, serve-se
da lingua e da tradicdo literaria de forma distinta daqueles que estdo em situacdes

sociais mais comodas. Segundo a definicdo desses pensadores,

Uma literatura menor ndo € a de uma lingua menor, mas antes a que
uma minoria faz em uma lingua maior. Mas a primeira caracteristica,
de toda maneira, é que, nela, a lingua é afetada de um forte
coeficiente de desterritorializacdo. Kafka define nesse sentido o
impasse que barra aos judeus de Praga o acesso a escrita, e faz de
sua literatura algo impossivel: impossibilidade de n&o escrever,
impossibilidade de escrever em alemé&o, impossibilidade de escrever
de outro modo. (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p.35).

A opacidade dos sentidos e os desvios da linguagem que caracterizam essas

obras literarias ditas menores refletem os deslocamentos socias, linguisticos e
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estéticos vivenciados por esses sujeitos desterritorializados. A fragmentacdo da
linguagem e do eu na poesia de Alejandra Pizarnik cumpre exatamente esse papel
de desterritorializacdo da cultura, do humano e da lingua. Nessa posicdo de
marginalidade e de proscricdo em relacdo as tradicdes, aos valores estéticos e ao
idioma nacional, a poeta explora temas como a animalidade, a multiplicidade das
identidades e o vazio semantico das palavras. Por fim, Alejandra Pizarnik colocara
em sua poesia a mesma questdo que Kafka pdés em o Grande nadador, “ser em sua
prépria lingua como estrangeiro”, nao conseguir se fazer entender falando e
escrevendo em seu proprio idioma (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p.51). Segundo
Deleuze e Guattari (2014), essa € uma caracteristica dos verdadeiros autores
menores, “levar lentamente, progressivamente, a lingua para o deserto. Servir-se da
sintaxe para gritar, dar ao grito uma sintaxe”, buscar uma “saida para linguagem,
para musica e para escrita” e “servir-se do polinguismo em sua prépria lingua”
(DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 52-53).

Como aponta Sylvia Molloy (2013), escritora e critica argentina, € preciso ter
em vista que tanto a obra da poeta quanto a propria Alejandra Pizarnik ja nascem
tendo como cenario politico, estético e histérico os conflitos multiculturais e as
relacdes multilinguisticas. Assim como a propria Alejandra Pizarnik, Sylvia Molloy e
Tamara Kamenzain sdo autoras cujas producdes literarias estdo nesses espacos de
fronteiras dos idiomas, dos géneros literarios, da cultura e das identidades. E
possivel percebermos os dilemas da poesia pizarnikiana personificados nela
mesma, poeta-pessoa, encarnacao e teatralizacdo de sua prépria criacdo poética,
ecoando na literatura latino-americana. Um ponto recorrente na critica é esse carater
performatico de uma poeta vista como uma personagem de si mesma e de tantas
outras narrativas extraliterarias, extrapoéticas, cujos enredos insolitos a tornam uma

figura mistica e uma poeta lendaria na cena literaria e artistica hispanica.

O transito entre os géneros considerados publicos (poesia, ensaios, novelas)
e os privados (diarios, correspondéncias, relatos), gerara, por fim, um importante
impacto na criacdo artistica e no pensamento tedrico de autoras argentinas
contemporanea (Kamenszain, Molloy, Ludmer, Arfuch). A experiéncia da escrita
literaria, tomada agora a partir de uma concepc¢ao pés-autbnoma (LUDMER, 2013),
passa a ser esse lugar de desapropriagio em que se situam 0S sujeitos

marginalizados nas sociedades multiculturais e multilinguisticas. Para Tamara
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Kamenszain, por exemplo, a percepcao do tema do judaismo e da questdo judaica
na poesia e na vida de Alejandra Pizarnik serd fundamental para descoberta de sua
propria expressdo poética. Kamenszain, também filha de imigrantes judeus,
semiotizara de forma muito mais transparente, elementos do judaismo em sua
poesia, ampliando os limites do territorio literario nacional e da propria religido
judaica, ao passo que também modifica as relacdes entre o testemunhal e ficcional

no pensamento da critica literaria.

Apesar do contexto estético e artistico de Kamenszain valorizar o estilo
confessional e autobiografico, segundo aponta Diana Klinger (2014), em Literatura e
ética: da forma para forca, é preciso reconhecermos que a autora de O gueto
constréi em sua propria obra poética uma relacdo entre poesia e judaismo
semelhante a forma como ela mesma apresenta a questéo judaica e o judaismo na

vida e na obra de Alejandra Pizarnik. Segundo Klinger (2014),

Nesse sentido também O gueto — a questdo judaica, o luto pela
morte do pai e a inscricado do nhome préprio na poesia — pode ser lido
junto com a leitura que Tamara faz da poesia de Alejandra Pizarnik e
seu “segredo judaico”, desenvolvida em La boca del testimonio
(2007). Tamara aponta que, para Pizarnik, “a lingua natal castra”,
porque implica um silenciamento da diversidade de linguas “que lhe
falam” (p. 75) e assim “o monolinguismo do outro lembra a ela,
implacavelmente, sua condigao”, isto é, “a questdo judaica’, que
aparece relacionada a morte do pai e sua “voz ausente”. (KLINGER,
2014, p.100).

Tais experiéncias estéticas permitem que esses sujeitos errantes, em geral,
subalternizados por questdes raciais, de género e religiosas, possam ter voz e
visibilidade na literatura. Ainda que o objetivo principal da poesia de Alejandra
Pizarnik ndo tenha sido trazer ao centro essas vozes marginalizadas, através das
rupturas que seus poemas produz, sobretudo, em sua ultima fase, apds 1966, tanto
em relacdo a sua propria obra poética quanto aos valores estéticos das tradicoes
literarias argentinas, podemos perceber quao importante foi a proximidade entre os
temas da poesia e da biografia da autora, entre os quais o judaismo e a questéo
judaica, para construcdo de novos conceitos de identidade, lingua e nacionalidade.
A admissdo dessas novas identidades hibridas e dessas vozes estrangeiras no

interior do espago poético, para além de expandir as fronteiras do territério literério,
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cria um fluxo entre as culturas e 0s sujeitos que coexistem, na maioria das vezes,

em posicao de desigualdade em um outro espaco, isto é, o politico e o social.

1.3 Autobiografia e Judaismo

Segundo Edgardo Dobry (2007, p.157), “Pizarnik n&o parece haver
encontrado no mundo nenhum objeto mais fascinante do que Pizarnik ou, melhor
dito, do que as representacfes de Alejandra (e também de sua morte, dird mais
adiante) que aparecem em seus poemas’. Essa escolha de falar de si e da propria
criacdo em sua poesia, vista pela critica como reflexo de uma atitude narcisista e
ensimesmada da poeta, marca mais um ato de exorcismo e expurgacado dos medos
e das tensdes que se enleiam a sua vida e sua escrita. Também é certo que, apesar
da luta travada com e contra a linguagem, escrever ainda € uma forma de resistir, de
afastar os demoénios e de se curar. “Escrever um poema € reparar a ferida
fundamental, a desgarradura. Porque todos estamos feridos”, dira Alejandra Pizarnik
(2012, p. 312), em entrevista a Martha Isabel Moia, publicada em El deseo de la

palabra, Barcelona, 1972.

De igual forma, quando a poeta inscreve seu proprio nome e outros gestos
biograficos na poesia, ou ainda, escreve incansavelmente sobre a materialidade da
poesia, isto é, a linguagem, é para estilhacar e ndo para assegurar suas unidades.
Por certo, ndo é dificil reconhecer a desordem e a dispersdo como método e o
mérito dessa escritura poética. No entanto, se ndo compreendemos que O0S
elementos e os mecanismos da linguagem poética estdo inscritos no corpo social do
qual se desprega o poema, de uma maneira simplista, tende-se também a encerrar
o trabalho hermenéutico dizendo que o poeta busca algo inefavel e a sua linguagem
permeia o indizivel. Em suma, encerra-se o exercicio hermenéutico lancando o
poema em um plano de esoterismo absoluto. Para Cesar Aira (2004) e Edgard
Dobry (2007), por exemplo, 0 apagamento dos referentes externos fazem com que a
linguagem poética pizarnikiana sempre esteja em via “de encerrarse en el circulo
vicioso de la combinatoria de palabras huecas” (AIRA, 2004, p.52), ao passo que,
sobre o carater fantastico do poema, resta-nos apenas a conclusdo de que suas
“paisajes son mentales, abstractas, no remiten mas que a la fantasia de Pizarnik, a

su mundo interior, a sus visiones oniricas” (DOBRY, 2007, p.157).
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A insustentabilidade de tais afirmacdes deve-se, fundamentalmente, a causa
de que o Eu, o inconsciente e o0 onirico sdo sempre construtos sociais, politicos e
éticos. Georges Bataille (1989), referindo-se ao ensaio de Jean-Paul Sartre sobre
Baudelaire e sua poesia, reflete acerca do modo equivocado pelo qual os dilemas
existenciais do poeta s&o vistos como escolhas de uma individualidade absoluta
enquanto o poema esta sempre dissociado das tensGes do tempo historico. H& um
excesso de consciéncia individual na critica sartreana, posto que se desconsidere o
guanto os devaneios da subjetividade do eu lirico também refletem os padrdes
morais de sua época e, ademais, até mesmo como o modo de delirar do poeta esta
inserido dentro de organizagdes sociais. Tal como observado por Bataille (1989)
acerca dos cruzamentos entre a vida e a obra de Baudelaire, a experiéncia poética e
existencial de Alejandra Pizarnik amplia suas relacbes de sentidos a medida que
inserirmos vida e obra dentro de uma histéria social, moral e ética.

Segundo Bataille (1989), a poesia e 0 poeta podem ser tomados a partir de
uma visdo econdmica em que as palavras, 0os sonhos, os estilos possuem valores
morais historica e socialmente construidos. Nas palavras desse importante teérico

da religido, do erotismo sagrado e do poetico,

Como toda atividade, a poesia pode ser considerada sob o angulo
econdmico. E a moral ao mesmo tempo que a poesia. Baudelaire, de
fato, através de sua vida, através de suas reflexdes infortunadas,
colocou solidariamente nesses dominios o problema crucial. E o
problema que a um sé tempo tocam e evitam as andlises de Sartre.
Estas cometem o erro de representar a poesia e a atitude moral do
poema como o resultado de uma escolha. Admitindo que o individuo
tenha escolhido, o sentido para outrem daquilo que criou é dado
socialmente nas necessidades a que respondeu. O sentido pleno de
um poema de Baudelaire ndo é dado em seus erros, mas na
expectativa historicamente — geralmente — determinada a que esses
“erros” responderam. (BATAILLE, 1989, p. 48, 49).

O embate entre o pensamento racionalizante da critica e a experiéncia poética
da linguagem paira na histéria das tradicdes filoséficas e literarias ocidentais. O
conflito entre poetas e filosofos néo se restringe a antiguidade grega, tratando-se de
uma marca da vida e da obra de alguns dos mais importantes escritores da nossa
modernidade como, por exemplo, Antonin Artaud, poeta francés cujo pensamento
insurgente € uma clara demonstracdo da forma como a poesia atua contra a ordem
de valores racionalizantes instituidos pela sociedade moderna. Para Alejandra

Pizarnik, essa divergéncia entre poeta e a comunidade nao foi apenas uma
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encenacdo. Segundo os apontamentos de Edgardo Dobry (2007, p. 170), “el suicidio
volco sobre su poesia un phatos aplastante y definitivo, y se tende a leer a Pizarnik
como documentaccion de un caso de psicopatologia suicida impulsada por la
incomprension del medio”.

Ler a poesia e os diarios de Alejandra Pizarnik é assumir esse lugar de
testemunha dos deslocamentos sociais e estéticos enfrentados pela poeta na vida e
na escrita. HA um movimento de contestacdo em seus pensamentos poéticos e
intimos que nos leva a pensar sobre esse lugar de alteridade do poeta, do
estrangeiro, da mulher, do judeu, do bissexual, do louco, etc., em uma sociedade
padronizadora de valores para as artes, as identidades, a linguagem, em suma, 0sS
relacdes e as criacbes humanas. Em muitos casos, os textos dessa autora — diarios,
relatos, cartas e poemas — parecem buscar exorcizar o mal da indiferenca, da
moralidade estreita e da inconsciéncia acerca do destino humano. Angel Loureiro
(2016), ao analisar o papel da ética nas escritas autobiogréaficas em contexto literario
espanhol, propde uma leitura das escrituras do eu a partir da questdo do outro, uma
vez que, segundo o critico, € a relacionalidade entre eu-tu, ou ainda, o senso de
responsabilidade desse eu diante do outro, o principal motivo desencadeador da
necessidade de narrar os sofrimentos, os medos, 0os desejos, em poucas palavras, a
vida do autor-individuo em sua intimidade.

Em apresentacdo ao livro Huella del Otro: Etica de la autobiografia en la
modernidad espafiola, com base na teoria da subjetividade de Emmanuel Levinas,
Angel Loureiro fala de um “giro ético” das escrituras autobiogréficas, género
destacado entre as produc¢cdes de autores modernos no contexto da literatura de
lingua espanhola, como expresséo dessas subjetividades modernas cujas formas so
podem ser explicadas se vistas em perspectivas éticas, sociais e politicas. Segundo

analise de Loureiro (2016),

Emmanuel Levinas, se propone aqui que la escritura autobiografica
solo resulta plenamente comprensible si se atiende en ella a las
huellas, constantes y profundas, que el otro deja por necesidad en
toda escritura del yo. En otras palabras, la memoria y el relato de una
vida no son nunca “propios” sino que estan profundamente surcados
por la huella del otro. La idea fundamental de Levinas reside en
proponer un dominio, que él denomina “ética” (y que Levinas
distingue claramente de la “moral”’, como veremos), en el cual se
fundamenta una forma post-metafisica de pensar el individuo.
Levinas define la ética como el dominio del otro, como un dominio
gue antecede a la ontologia y a la politica. (LOUREIRO, 2016, p.10).
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O tema da morte, retomado frequentemente nos diarios e na poesia de
Alejandra Pizarnik, expressa essa tensdo ética do sujeito moderno ansioso por
justificar sua existéncia diante do outro. A questdo do suicidio da escritora, por
exemplo, antes de ser um acontecimento exclusivamente biografico, estabelece na
esfera da poesia numa estreita relacdo com a linguagem. A relacdo vida-poesia-
morte perpassa, entdo, essa necessidade de construir sentidos para si e para o
outro através da e nas palavras. Por fim, a consciéncia da morte ir4 reforcando o
sentido de desapropriacdo da linguagem e da propria identidade, sendo a perda da

palavra e de si um dos motivos éticos dessa escritura poética.

O didlogo poético com a morte, outra forma de circundar o siléncio e as
auséncias da linguagem, marca ainda uma dimens&o incognoscivel do pensamento
e do destino humano, por sua vez, aberto as vias do absurdo, do tragico e da
animalidade. Em dltima instancia, a morte deixard de ser um desejo, um tema
poético ou uma questao filoséfica na vida e na obra dessa escritora. No poema a
seguir, ao que tudo indica, o ultimo escrito por Alejandra Pizarnik, as fronteiras entre
a poesia, a morte e a vida dissiparam-se, criando enlaces entre o poético e o
testemunhal que, ainda hoje, sdo motivos de impasse e de interesse entre criticos e

leitores. Vejamos:

criatura en plegaria
rabia contra la niebla

escrito contra
en la
el
opacidad
crepusculo
no quiero ir
nada mas

gue hasta el fondo

oh vida
oh linguaje
oh Isidoro

Septiembre de 1972*. (PIZARNIK, 2011, p.453).

4 ~ . N . e s
O poema em questdo, segundo nota da editora, foi encontrado escrito em um quadro negro no escritério da
poeta. Suspeita-se que tenha sido deixado ali em ocasido da sua morte.
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O poema, para usar as palavras da poeta, “escrito no crepusculo” e “contra a
opacidade” da linguagem, revela que nenhum sistema de representacdo contém os
signos dessa dor. Ha um nivel de intensidade do desejo, do desespero e do delirio
humano que fica, definitivamente, de fora do que €& possivel compartilhar na
linguagem. A discusséo sobre esses cruzamentos entre vida-poesia-morte, além de
trazer uma tonalidade tragica a poética pizarnikiana, tem como efeito uma discussao
critica sobre o carater performatico, fantastico, autobiografico ou surrealista dessa
obra e de sua personagem multipla e enigmatica. A pergunta que Roman Jakobson
dirige a obra e ao publico leitor e critico de Maiakovski caberia, atualmente, tanto a
critica quanto aos leitores de Alejandra Pizarnik: “Sera que alguém n&o teria, hoje, a
sensacao de que os livros do poeta sdo um roteiro por meio do qual ele representa o
filme de sua propria vida?” (JAKOBSON, 2006, 62). As motivagdes para o
questionamento sobre a vida e a morte estdo nas paginas dos diarios, da poesia e
da trajetoria biografica de uma escritora cuja obra criou esse continuum texto-

existéncia, suscitando, ainda hoje, interesse e impasse entre criticos e leitores.

Com a publicacdo de Arbol de Diana (1962), e sobretudo com o surgimento
dos poemas em prosa apos 1966, a critica literaria argentina usara, algumas vezes,
de maneira reducionista, quase que um Uunico critério de classificacdo da poesia
pizarnikiana: o surrealismo. As caracteristicas apontadas na obra poética de
Alejandra Pizarnik como surrealistas, a saber, as imagens oniricas, as formas do
poema em prosa, o carater fragmentario da linguagem, dentre outras, ndo criam
conexdes entre as escolhas artisticas e as tensdes éticas a partir das quais
Alejandra Pizarnik constréi suas imagens poéticas e trajetéria biografica. O
surrealismo apontado pela critica na obra e na vida da poeta circunscreveu-se ao
formalismo de um movimento estético destituido de valores politicos e éticos, isto €,
das tensdes existenciais enxergadas por Julio Cortazar (2004) como elemento
fundamental do movimento surrealista.

Alejandra Pizarnik, no entanto, € um desses casos literarios em que a figura
da poeta ndo é menos enigmatica do que as imagens de sua poesia. Diante da
impossibilidade de enquadrar-se dentro do repertério de formas e de temas da
literatura e da poesia argentina, por fim, Alejandra Pizarnik torna o tema da
separacédo da linguagem uma questdo central em sua obra poética. Pouco a pouco,

0 sentido de desapropriacdo dos signos e da identidade vao aprofundando o lugar
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de separacdo em que reside a consciéncia poética e, conforme as referéncias que
ligavam o poema ao mundo exterior véo sendo rasuradas, ocultadas, resta somente
a desgarradura da linguagem e do sujeito. Como detalharemos posteriormente, no
entanto, esse sentimento de proscricdo social e desamparo simbdlico, que esta na
relacdo com o mundo e com a linguagem, sera decisivo para economia de valores
estéticos que sustentara a poética pizarnikiana nesse ponto de caos semidtico e

existencial.

O excesso de narcisismo e de pensamento abstrato apontado pela critica ha
poesia pizarnikiana, por fim, ndo fez jus as tensdes éticas e a dimensado sensivel
dessa escritura poética. Dentre as diversas imagens usadas pela poeta para se
autoidentificar em seus textos, a estrangeira, a peregrina, o animal, a crian¢a, a
solitaria, etc., nenhuma pode ser compreendida dentro de um individualismo ou uma
metéfora total. Afinal, a quem seria possivel a constru¢cao de uma identidade e o uso
de uma linguagem que ndo fossem minimamente dialégicas? Conforme aponta
Cristina Pifia (2012), as ligacbes entre a vida, a morte, a escrita e 0 corpo em
Alejandra Pizarnik montam um disfarce caracteristico do escritor surrealista. Nas

palavras da pesquisadora,

Este aspecto del “disfraz” implica pues un primer intento de inclusién
del cuerpo en una “estética”, en una declaracion implicita de que ser
“artista” no tiene sdélo que ver con “hacer obra”, sino con “vivir como
obra de arte”, en una continuacién del gesto surrealista de convertir
la vida en obra de arte, conversibn que se concreta en la
construccion del personaje del dandy existencialista. (PINA, 2012,
p.113).

A existéncia concebida como obra de arte, segundo critica de Julio Cortazar,
€ uma heranca romantica que chega aos escritores surrealistas na forma de
guestionamento sobre a vida que escapa as formas literarias. O escritor
contempordneo estd, em vista dessa preocupacdo com o extraliterario e
extraestético, imbuido de uma angustia desconhecida para o escritor tradicional: os
limites da técnica e da linguagem. Com efeito, como temos visto em Alejandra
Pizarnik, tais paradigmas estdo presentes em sua escritura que tanto questionam a
realidade de sua prépria existéncia quanto os limites da materialidade de sua arte,

isto é, a lingua e a linguagem. Nos poemas em prosa, sobretudo, € possivel captar
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essa angustia da poeta as voltas com uma crise da linguagem, dilemas de
identidade e questionamentos sobre a legitimidade de seus préprios processos de

criacao.

Ainda conforme analise de Julio Cortazar (2004), o0s escritores
contemporaneos (ou surrealistas, a depender do nivel de ruptura do autor com as
formas classicas) cumprem um uso da linguagem e das formas literarias distinto
daqueles concebidos pelos escritores tradicionais na medida que ndo reconhecem
nos estilos e na linguagem a totalidade de suas subjetividades desgarradas.
Atormentando por uma “consciéncia do homem total” pertencente a literatura do
passado, quando a existéncia em si e a expressdo estética pareciam coincidir, 0
escritor atual enfrenta a problematica da fragmentacdo imposta pelo seu tempo,
situacdo histérica e condicdo humana. Cortdzar (2004) usa a teoria do tunel para
explicar a atitude rebelde do escritor diante da tradicdo e a da linguagem. Em
poucas palavras, a teoria do tlnel explica a necessidade de destruicdo como etapa

precedente da criacdo. Na definicdo de Cortarzar (2004),

Mirando asi las cosas, se advierte la necesidad de dividir al escritor
en grupos opuestos: el que informa la situacién en el idioma (y ésta
seria la linea tradicional), y el que informa el idioma en la situacion.
[...] Esta agresion contra el lenguaje literario, esta destruccion de
formas tradicionales, tiene la caracteristica propia del tlnel; destruye
para construir. Sabido es que basta desplezar de su orden habitual
una actividad para producir alguna fortuna de escandalo y sorpresa.
[...] La operacién del tanel ha sido técnica comun de la filosofia, la
mistica y la poesia — tres nombres para una no disimel ansiedad
Ontica —; pero el conformismo médio de la <<literatura>> a los
ordenes estéticos torna insdlita una rebelién contra los cuadros
internos de su actividad. (CORTAZAR, 2004, p. 65-67).

A atitude de Alejandra Pizarnik diante da linguagem e da tradicdo literaria é
justamente de aniquilamento e destruicdo dos sentidos e das formas. Em Textos de
Sombra (1972), por exemplo, um longo poema em prosa publicado apenas
postumamente, estruturado na forma de um didlogo entre duas personagens,
Sombra e Sombra, que nédo se comunicam propriamente entre si, deixa escapar
essa visao pizarnikiana sobre a impossibilidade de a linguagem comunicar e
significar seus pensamentos mais profundos. As presencas insodlitas, os multiplos, as

vozes alijadas povoam o0 universo desse poema. Nessa sequéncia de dialogos
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poéticos, Sombra busca em vdo um lugar onde possa morar ao mesmo tempo que
luta com as palavras em tentativas frustradas de se comunicar. O dialogo entre
essas vozes-personagens poéticas desafia a logica da linguagem representacional e
das identidades unas. A propria nomeacao dessa personagem (Sombra) é sugestiva
da ambiguidade da linguagem e da fratura da identidade em que recai a consciéncia

pizarnikiana. Vejamos:

Solo buscaba un lugar mas 0 menaos propicio para vivir, quiero decir:
un sitio pequefio donde cantar y poder llorar tranquila a veces. En
verdad no queria una casa; Sombra queria un jardin.

- Solo vine a ver el jardin — dijo.

Pero cada vez que visitaba un jardin comprobaba que no era el que
buscaba, el que queria. Era como hablar o escribir. Después de
hablar o de escribir siempre tenia que explicar:

- No, no es eso lo que queria decir.

Y lo peor es que también el silencio la traicionaba.
- Es porque el silencio no existe — dijo.

El jardin, las voces, la escritura, el silencio.

- No hago otra cosa que buscar y no encontrar. Asi pierdo las
noches.

Sintié que era culpable de algo grave.
- Yo creo en las noches — dijo.

A lo cual no supo responderse: sintié que le clavaban una flor azul en
el pensamiento con el fin de que no siguiera el curso de su discurso
hasta el fundo.

- Es porque el fondo no existe — dijo.

La flor azul se abri6 en su mente. Vio palavras como pequefas
piedras disseminadas en el espacio negro de la noche. Luego, pasé
un cisne con rueditas con un gran moifio rojo (laco vermelho) en el
interrogativo cuello. Una nifiita que se le parecia montaba el cisne.

- Esa nifita fui yo — dijo Sombra.

Sombra estd desconcertada. Se dice que, en verdad, trabaja
demasiado desde que muri6 Sombra. Todo es pretexto para ser un
pretexto, pensé Sombra asombrada.

1-V-1972. (PIZARNIK, 2011, p. 403).

7

O tema da busca é caracteristico da escrita pizarnikiana, e, sem dulvida,
marca uma experiéncia profundamente judaica. Sombra, presa em sua obscuridade,

nao consegue se fazer entender através das palavras, tampouco consegue
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encontrar um lugar onde viver: “No hago otra cosa que buscar y no encontrar. Asi
pierdo las noches”. Sombra é uma errante. Busca as palavras e persegue um
destino para apenas encontrar o siléncio e o vazio. Ha algo de judeu nessa
experiéncia da linguagem marcada pelas impossibilidades de expresséo. A flor azul
que impde siléncio ao pensamento, impedindo o discurso de alcancar o fundo,
retoma a experiéncia do mistério em torno do divino e das escrituras, tal como

observamos no Tanach e nas tradicfes teoldgicas judaicas.

O elemento profundo, esse algo que ndo pode ser visto ou dito por ser
demasiado sagrado e inaudito, sao cria¢cdes de narrativas judaicas: Jaco luta com o
anjo, ndo pode enxergar a face do Divino e sai marcado na articulagdo da perna pela
proximidade estabelecida com o ser sagrado; Moisés conduz o povo hebreu até a
terra prometida e ndo pode alcancar a promessa; YHWH, tetragrama que representa

0 nome impronunciavel de Deus, etc.

No final do poema, o isolamento da personagem Sombra é maior, a outra
parte de Sombra esta morta, restando-lhe apenas uma memoaria enigmatica de sua
infancia e o seu assombro diante dos paradoxos. Outro traco judaico da escrita
pizarnikiana, de um modo geral, € o fato de a poeta colocar toda sua realizagdo no
plano das palavras, ainda que saiba da impossibilidade de materializacdo da sua
verdade mais profunda na linguagem, ainda que se reconheca presa na tarefa de
busca constante e na circularidade de alguns elementos que retornam: “el jardin, las
voces, la escritura, el silencio”. O dialogo pelo qual se constroi esse poema também
nao acontece nos moldes tradicionais, pois entre essas duas personagens, Sombra
e Sombra, ndo se estabelece uma verdadeira comunicagdo. O dialogo € antes um
pretexto para tornar sonora e visivel essas duas individualidades distintas que se

falam, op6em-se e afetam-se, sem, todavia, compartilhar a linguagem

Assim como os sentidos compartilhados por meio da/na linguagem nunca
Sd80 0S mesmos para 0s sujeitos envolvidos nesse ato poético de enunciacao,
tampouco o Eu é idéntico a si mesmo, de forma que a realidade de sua existéncia
também passa a ser questionada. Ha uma multiplicidade de sentidos e de
abstracdes que impedem a unidade entre o significado e o significante, o sujeito e 0
objeto, a palavra e a coisa. A dualidade que assalta o0 poema € mais um traco dessa
identidade e dessa linguagem paradoxais: “Sombra esta desconcerta”, finaliza o

texto.
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A gquestdo judaica na vida e o tema do judaismo na poesia de Alejandra
Pizarnik perpassam por uma reflexdo sobre as formas e os conteidos enquanto uma
necessidade poética e existencial. Robert Alter (1992) fala sobre uma exegese
constante para explicar a forma como Kafka esta sempre buscando interpretacdes
em seus textos, tecendo comentarios sobre as acdes das personagens, abrindo
possibilidades fantasticas no texto biblico e, de um modo judaico, estabelecendo
sentidos, inclusive, para o siléncio e as auséncias. O estilo enigmatico desses
autores escrever jogando com as interpretacdes ultrapassa uma simples escolha
estética. Impde-se a necessidade de se traduzir de determinada forma, servindo-se
dessa linguagem peculiar, marcada pela multiplicidade dos sentidos. Pensando,
pois, nesse campo de escolhas formais como parte de uma condicdo de vida e visédo
de mundo da poeta, o carater absurdo e obscuro do texto pizarnikiano condiz com o
modo como ela mesma se apresenta em seus poemas, sempre cCOmo uma outra,
sombra de si mesma, fantasmagoérica: “Figuras de cera los otros y sobre todo yo,
que soy mas otra que ellos” (PIZARNIK, 2011, p.251).

A forma como esses escritores estdo sempre se autoanalisando, tecendo
comentario sobre si mesmos e sobre outros autores em seus textos intimos e
ficcionais, torna o préprio fazer literario um ato de critica a cultura e a literatura.
Alejandra Pizarnik, uma tipica intérprete judia, brinca com a multiplicidade de
sentidos dos signos e das identidades. Suas palavras sdo obscuras ndo (apenas)
porque recobram um estilo surrealista, mas também porque apresenta sinais dessa
forca espiritual que os judeus depositam na palavra: uma forca criadora, forca de um
segredo que resiste ao desvelamento total e a investigacdo empirica. Para Robert
Alter (1992),

A grande forca e, ao mesmo tempo, a profunda limitagcdo da
orientacdo hebraica, que toma como ponto de partida a crenca na
revelacdo, era a tentativa de derivar tudo do texto, e ndo do mundo a
sua volta: “Olhe de um lado, olhe de outro, pois esta tudo 13", garante
a famosa formulagdo de Ben Bag-Bag, na Mishna Avot. (ALTER,
1992, p. 101).

Ao fazer sobressair o surrealismo como principal tragco da obra poética de
Alejandra Pizarnik, tornando menor o impacto do judaismo nas escolhas estéticas e

nos embates éticos da autora, a critica imp0s limites metodoldgicos na abordagem
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da relacdo entre literatura, cultura e religido. A poeta, por sua vez, cruzando as
fronteiras entre o ficcional e o biogréfico, a criacdo e a memoria, o artistico e o
existencial, lanca mé&o em sua escritura poética e intima de formas e discursos
hibridos. Nessa perspectiva de retomada das relacdes intertextuais e
interdiscursivas na constituicdo das obras literarias, os textos classificados antes
apenas como testemunhais — diarios, cartas, relatos, entrevistas — cumprem uma
nova funcédo em relacdo a escritura poética, ja que, ndo raramente, 0 escritor use da
liberdade concedida por esse géneros para comentar sobre seus procedimentos
artisticos, tornando publicos dilemas éticos e estéticos invisiveis se levassemos em
consideracdo apenas as formas literarias. Para o critico Alberto Giordano (2017), os
diarios de Alejandra Pizarnik, por exemplo, estdo a servico do exercicio de
imaginacdo e da aprendizagem literaria: “neles [Pizarnik] se recria como um
personagem imaginério, que é quase o mesmo das infinitas imposturas com as
quais brinca e se destroi em suas histérias de vida, mas mais real” (GIORDANO,
2017, p. 103).

Robert Alter (1992), ao analisar o judaismo em Franz Kafka, recorre a
fragmentos dos diarios e comentarios do autor sobre textos biblicos, em suma,
textos considerados menores no contexto da producao literaria kafkiana. Robert
Alter partira do conceito de histéria em Walter Benjamim e de exegese em Gershom
Scholem para ressaltar o valor fragmentario do comentario como caracteristica

particularmente judaica presente na escrita e na construcdo de personagens de

7

Franz Kafka. O comentario, segundo a visdo benjaminiana, é uma atividade
hermenéutica na qual estd posta toda capacidade humana de tornar vivido o

passado e interpretar textos sagrados. Segundo Alter (1992),

Para Benjamin, o confronto entre exegeta e texto, entre presente e
passado, torna-se ainda mais tenso e complexo pelo fato de o
observador do presente poder lidar apenas com fragmentos, onde os
criadores do texto tradicional propunham haver uma totalidade. Ele
faz uma observacgédo fascinante no livro sobre o barroco aleméo: o
texto sagrado atingiria a sua forma ideal através de hierdglifos, isto €,
através de complexos gréaficos percebidos visualmente como uma
totalidade. Nos, por outro lado, habitamos numa realidade historica e
cultural onde toda a experiéncia é reduzida a fragmentos, € 0 n0sso
horizonte mental € fixado por um sistema de escrita alfabética que
transforma os textos em conglomerados de letras desconexas.
(ALTER, 1992, p. 112, 113).
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A crise instaurada pela fragmentacéo e disperséo dos sentidos esté presente
tanto em movimentos estéticos e autores contemporaneos quanto na hermenéutica
judaica em torno da memoria, da identidade e do texto. A experiéncia da
impossibilidade de apreensdo da subjetividade e da verdade em sua totalidade
vivenciada pelo escritor e pelo exegeta torna-os aparentados em suas buscas por
uma imagem ou por uma “revelagdo” (conceito teoldgico judaico) que os justifique
enquanto criadores e intérpretes diante dessas tradicbes em relacdo as quais se
propuseram criticos ao mesmo tempo em que se reconhecem como reféns desse

passado impossivel.

Conforme j& apontado por Julio Cortazar, a consciéncia de crise do escritor
contemporaneo € desencadeada pela ideia de fragmentacdo da propria
subjetividade que, a luz do seu contexto cultural, estético e linguistico, contrapde-se
as visdes constituidas pela tradi¢cdo. A similaridade entre a angustia do escritor e a
tensdo do exegeta estd posta nessa dindmica de interpretar o passado mesmo em
face desse carater fragmentario da linguagem e da memoaria. Em ambos 0s casos,
do escritor e do exegeta, o olhar voltado para a tradicdo é uma volta ao texto, isto é,
as escrituras sagradas (o sagrado aqui excede a compreensdao do biblico e do
religioso, posto que, para um artista ou um escritor, um classico assume o estatuto
de texto sagrado, isto €, intocavel e inigualavel). Em sua singularidade, o texto
sagrado parece salvaguardar uma grande promessa:. revelar a experiéncia da

totalidade em meio das ruinas do presente.

Robert Alter (1992), analisando o papel do judaismo no pensamento de
Benjamin, Scholem e Kafka, ressaltara a forte relagdo desses autores com uma
tradicdo judaica de evocacdo de memoria do passado. A fixacdo no passado, como
diz Alter, é também uma forma desses autores “representar um caminho tortuoso até
as origens arcaicas” (IDEM p. 132). Em Alejandra Pizarnik, por sua vez, as
evocacdes a melodias, memodrias e imagens nostélgicas foram tomadas apenas
como abstragfes de uma linguagem fechada em seus préprios enigmas. Tomando

de empréstimo as palavras de Alter sobre Kafka, podemos perceber, no entanto, que

[...] mesmo as suas abstraces estdo moldadas sobre o arcabouco
de uma intensa experiéncia concreta. Ao contrario de Proust, outra
grande figura do pantedo literario moderno de Benjamin, Kafka
raramente apresenta um personagem em pleno ato de se relembirar,
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mas a dimenséo implicita da memoéria — pessoal, cultural e racial — é
crucial na sua obra. (ALTER, 1992, p. 130).

No poema La palabra del deseo, parte do livro El infierno musical (1971), a
poeta traz a tona toda a intensidade de uma memodria judaica posta tanto na forma
como evoca a melodias de lamentacdo que, segundo as palavras do eu lirico, estao
impregnadas “nos o0ssos”, quanto na prépria incapacidade de uma linguagem
“‘quebrada a golpes” nomear “siléncios diversos”. Nota-se, portanto, a forca de uma
mem©ria afetiva, cultural e racial implicita na escritura poética. Algo esta ocultado
pela propria impossibilidade de a linguagem nomear, circundar o desejo, transformar
em paisagem esses sentimentos obscuros apenas revelados na melodia e na

textura das palavras.

LA PALABRA DEL DESEO

Esta espectral textura de la oscuridad, esta melodia en los
huesos, este soplo de silencios diversos, este ir abajo por abajo, esta
galeria oscura, oscura, este hundirse sin hundirse.

¢ Qué estoy haciendo? Esta oscuro y quiero entrar. No sé que
mas decir. (Yo no quiero decir, yo quiero entrar). El dolor en los
huesos, el lenguaje roto a paladas, poco a poco reconstituir el
diagrama de la irrealidad.

Posesiones no tengo (esto es seguro; al fin algo seguro). Luego
una melodia. Es una melodia plafiidera, una luz lila, una inminencia
sin destinatario. Veo la melodia. Presencia de una luz anaranjada.
Sin tu mirada no voy a saber vivir, también esto es seguro. Te
suscito, te resucito. Y me dijo que saliera al viento y fuera de casa en
casa preguntando si estaba.

Paso desnuda con un cirio en la mano, castillo frio, jardin de las
delicias. La soledad no es estar parada en el muelle, a la madrugada,
mirando el agua con avidez. La soledad es no poder decirla por no
poder circundarla por no poder darle un rostro por no poder hacerla
sinénimo de un paisaje. La soledad seria esta melodia rota de mis
frases.

(PIZARNIK, 2011, p. 271).

Essa linguagem alusiva, composta especialmente de melodias quebradas,
remonta a experiéncia do exilio e da morte vivenciada pelo povo judeu em contextos

especificos de perseguicdo e de guerra. A soliddo absoluta para poeta, assim como
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para muitos judeus sobreviventes do holocausto, ndo é estar apenas sozinho, € ndo
ter palavras para nomear esse sentimento de abandono e de desamparo em que se
encontravam naquele contexto da segunda guerra. Sobre o tema da morte em
Alejandra Pizarnik como expressao de uma memoria judaica dos mortos, voltaremos
a aprofundar o debate no capitulo 3, quando apresentamos, especificamente, os

textos Poema para el padre e El ojo de la alegria.

O carater hibrido da escrita pizarnakiana, dividido entre o ficcional e o
biografico, certamente, € um dos motivos que mantém crescente o interesse do
publico leitor, critico e artistico nessa escritora e em sua obra. O modo como
Alejandra Pizarnik faz literatura e pensa o papel do escritor, ainda hoje, inspira
novos métodos para escritores, artistas e criticos literarios. A partir de um conjunto
de conceitos divergentes sobre a linguagem, identidade, poesia e o lugar do artista,
captamos em diversos momentos dos diarios da poeta um impulso critico que atua
contra os valores literarios e sistemas de criticas que tendem a estabelecer uma
separacao entre a vida e a arte como algo necessario ndo apenas para qualidade
estética da obra, mas, também, para a compreensédo dita adequada do leitor ante o

objeto artistico.

Segundo compreende Cristina Pifia (2012), o nome e a obra de Alejandra
Pizarnik alcancam a grandeza e as controvérsias de um mito. Ndo sO para essa
especialista, como também para grande parte dos criticos, conforme podemos
perceber também nas apresentacdes das obras completas publicadas pela editora
Lumen, a notoriedade dos acontecimentos biograficos e o interesse do publico leitor
em alguns aspectos da vida da poeta (o judaismo, o suicidio, lesbianismo, os tracos
de sua personalidade, etc.) acabariam ofuscando a poesia. Para escapar dessas
discussbes consideradas aquém da grandeza da obra poética, em geral, a critica
literaria resume essas relacdes entre a vida e a obra relacionando a experiéncia
estética de Alejandra Pizarnik a uma linhagem francesa de poetas malditos.

Conforme resume Pina (2012),

Es casi un lugar comun referirse al “mito Alejandra Pizarnik”,
entendiendo por este su caracter de “poeta maldita”. Para formularlo
con la sucesion de lugares comunes sobre los que este tipo de mitos
se construye, digamos que se ha convertido en una poeta arquetipica
pues se consagré en cuerpo y alma a la poesia, rozando, por ello,
todas las experiencias limite que prescribe el mito decimononico del
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poeta maldito, calcado fundamentalmente sobre la experiencia de
Rimbaud, pero que también incluye las de Isidore Ducasse, conde de
Lautrémont, Baudelaire y, tangencialmente, pero no con menor
incidencia, la de Mallarmé, en su caracter de poeta puro que
aspiraba que la vida se resumiera en un libro (PINA, 2012, p. 22).

Colocar como paradigma estético para obra poética pizarnikiana, unicamente,
0s autores e as tradicOes literarias de origem francesa é limitar ainda mais os
dialogos e os processos que perfazem a construcdo desses textos. Dentre os nomes
de escritores citados e comentados ao longo dos diarios de Alejandra Pizarnik,
estédo, por exemplo, o poeta César Vallejo (peruano, imigrou para Franca durante um
periodo de crise politica e econdmica em seu pais) e, sobretudo, Franz Kafka. Além
da quebra das formas estéticas convencionais, esses escritores compartilham entre
si essa escrita carregada de memoéria afetiva, de forma que o carater maldito
apontado pela critica, por vezes, € apenas um trago caracteristico desse cruzamento
entre o existencial e a literatura. Em outras palavras, para esses escritores malditos,

o estilo literario € também um estilo de vida do seu autor.

Cesar Aira (2004), Paola Gallo (2011) e Ana Becciu (2011), para citar apenas
alguns dos principais estudiosos da obra de Alejandra Pizararnik, também
consideram uma falha a adocdo de “metaforas sentimentais” e referéncias
biogréficas para se referir a poeta e a sua obra (AIRA, 2001, p. 9). Ainda quando as
imagens indesejadas sdo retiradas da propria poesia, para esses criticos, apenas
demonstrariam uma limitacdo do plano estético e, por fim, reforcariam o discurso
indesejado sobre a “poeta tragica, suicida, psicética, lésbica, maldita” (GALLO, 2011,
p.14). O efeito que esse tipo de critica produz, afinal, permanece sendo o
silenciamento acerca de temas e textos que sao rebaixados ou vistos como
controversos, eu diria, principalmente, de um ponto de ideologico e moral mais do

que literario, tedrico ou existencial.

A ideia da poeta enquanto um dandi existencialista ou figura exdtica, por
vezes, resulta no apagamento do contexto historico e das singularidades existenciais
em favor de uma afirmacdo da pura narrativa ficcional. Alejandra Pizarnik, no
entanto, tornou-se uma personagem de sua propria literatura ao apontar para
dilemas éticos em torno da lingua e da identidade pessoal, fazendo de si mesma sua

matéria poética. O carater fantastico da escritura e da personalidade dessa poeta
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ndo esta dissociado de um conjunto de normas e de valores que séo culturalmente
constituidos. Precisamente, muitos desses gestos artisticos classificados apenas de
surrealistas também refletem a situacdo de vida da poeta, isto €, a condicdo
ambigua de uma escritora judia em conflito com as tradicbes tanto do judaismo

guanto da literatura nacional.

A seguir, em um fragmento retirado dos diarios de Alejandra Pizarnik, temos
uma declaracdo da escritora sobre essa dificil tarefa de estabelecer limites entre a
criacao literaria e a vida pessoal. O comentario da poeta sobre essa relacdo entre
vida e poesia, na verdade, tem servido para a critica sustentar um conceito de uma

literatura puramente fantastica, isto €, dissociada das rasuras do vivido.

La vida perdida para la literatura por culpa de la literatura. Quiero
decir por querer hacer de mi un personaje literario en la vida real
fracaso en mi deseo de hacer literatura con mi vida real pues ésta no
existe: es literatura. (PIZARNIK, 2017, p. 405).

A questdo do delirio e do sonho sempre mostra um dialogo pessoal com a
vida, ou seja, o imediato da situacdo do escritor. Alejandra Pizarnik, ao tecer em sua
escritura pensamentos sobre si mesma e sobre o fazer literatura, também revela
uma situacdo existencial contraditéria. Nesse aspecto, mais uma vez, a poeta se
aproxima de um dilema kafkiano profundamente judaico: a experiéncia de
metamorfose. No caso, metamorfosear-se em texto € também tornar o texto vivo.
Enrigue Mandelbaum (2005), ao comentar essa relacdo vida e escrita em uma

passagem dos diarios de Franz Kafka®, diz o seguinte:

Seus escritos sdo um mergulho em si proprio, em sua condi¢ao
e em seu corpo. Ele fazia de si mesmo o problema e a charada
central. Sua historia e seu corpo sao o territorio da indagacéo,
0 espacgo para onde lanca as respostas e de onde advém as
insaciaveis perguntas. Quantas e quantas passagens dos seus
diarios e de suas cartas sdo observacdes meticulosas de seus
estados de animo, dos seus afazeres cotidianos e até das
situagcbes mais triviais (...). Parece um imperativo a

> No fragmento citado, datado de 8 de dezembro de 1911, Franz Kafka diz o seguinte: “Agora sinto, e ja o
sentira a tarde, um grande desejo de arrancar de mim, escrevendo, todo este estado desassossego e, tal como
ele vem das profundezas , afunda-lo nas profundezas do papel, ou entdo deixar um escrita consistente de um
modo que permitisse incorporar o escrito em meu interior. Ndo se trata aqui de um anseio artistico (...)".
(KAFKA 1971 apud MANDELBAUM 2005, p.125).
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necessidade de transformar corpo, cotidiano e atividade em
escritura. (MANDELBAUM, 2005, p. 125, 126).

O cruzamento da escrita e da vida culmina, em Kafka e em Pizarnik, numa
vertiginosa experiéncia poética de figuragdes e de metamorfoses do Eu. Em ambos
0s autores, a literatura autobiografica também esta aberta para o onirico, de forma
que as imagens fantasticas de seus textos ficcionais e poéticos ndo apenas
expressam situacbes de suas vidas como também estdo imbuidas de
questionamentos proprios de uma condicao judaica na medida em que a consciéncia
existencial desses autores é sempre tecida pelo sentido de separagéo das relacdes
humanas. Em Alejandra Pizarnik, portanto, a contracdo entre a vida, o sonho e a
escrita atravessa desde o campo simbdlico (religioso e estético) até o politico e o
ético (linguistico), tornando qualquer analise da vida e da obra dessa poeta uma
reunido de visGes e sentidos multiplos e, ndo raramente, também paradoxais entre
Si.

Para Robert Alter (1992, p. 55), por causa da ambiguidade da situacdo em
que vive e escreve, a relacao do escritor judeu moderno com a lingua e a cultura é
‘um exemplo radical e paradigmatico do escritor moderno em geral”. A visdo de
Gershom Scholem (1989) sobre o hebraico lanca luz nessa relacdo entre forcas
ambivalentes atuando na lingua e, finalmente, na consciéncia do escritor sobre sua
relacdo como idioma em que escreve. Para o estudioso da mistica judaica, o poder
de uma lingua esta ligado ao nome que, por sua vez, também pode suscitar
abismos. Alter (1992), analisando o comentario de Scholem sobre esse poder

ambivalente contido na lingua, diz,

A concepcao de lingua que aparece aqui € radicalmente oposta a
nocdo de puramente sincrbnica de um sistema arbitrdrio de
significantes, que foi tdo influente a partir de Saussure, até o poés-
estruturalismo. A lingua é encarada como se estivesse calcado no
solo poderoso da experiéncia historica — ou talvez se possa até
mesmo concluir que existem atributos intrinsecos de uma
determinada lingua que provocam a experiéncia historica. (ALTER,
1992, p. 60).

A tomada de aspectos sociais e religiosos como parte constituinte da obra e
da identidade da poeta é, sem duvida, uma chave hermenéutica relevante até

mesmo para compreensao de seu estilo surrealista. Cabe-nos, aqui, uma reflexao
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suscitada por Félix Guattari (2012), para quem o que importa ndo é a representacao
de um pensamento Unico, mas os complexos modos de subjetivacdo de uma
linguagem polifénica e de uma identidade heterogénica que, tal como observamos
em Alejandra Pizarnik, condiz com uma certa forma de “subjetividade em estado
nascente”, a qual “ndo cessamos de encontrar no sonho, no delirio, na exaltacao
criadora, no sentimento amoroso...” (GUATTARI, 2012, p.16). Explorar as fraturas
estéticas e identitarias dentre os elementos que compdem a obra poética
pizarnikiana implica, portanto, uma compreensao do carater ambivalente dos valores
gue constituem a vida e a arte em seu contexto de producdo. Para explicar esse
aspecto ambivalente presente também na escrita de Kafka, em que a literatura se
aproxima do sonho, da vida e da cultura, Mandelbaum recorre a um midrasch, no

qual se diz:

Rabi I6ssi costumava dizer: quando eu morrer e encontrar o Eterno,
Ele ndo me dira: “léssi, por que vocé nao foi como Moisés?”, e, sim,
“lossi, por que vocé nado foi l6ssi? (MIDRASCH apud
MANDELBAUM, 2005, p. 128).

Alejandra Pizarnik capta a ambivaléncia desse “mal da identidade” cindida
em seu psiquismo, seu idioma, sua sexualidade, sua religido e, por fim, manifesta
em sua consciéncia de ndo pertencimento a lingua natal e a literatura nacional. As
multiplas impossibilidades de ser, de viver e, inclusive, de escrever, expressas em
grande parte de seus textos poéticos e intimos, atualizam a visdo de identidade
judaica contida nesse midrasch. Para marcar a constelacdo de discursos constituinte
dessa obra poética, necessitamos de critérios de valoracdo estética capazes de
abarcar a polifonia das vozes presentes nos textos, pois, ainda que ndo possamos
afirmar que Pizarnik conhecia esse midrasch, certamente, o sentido contido nesse e
em outros textos da tradicdo judaica ecoam em suas concepc¢des de identidade e de
lingua. De certa forma, quando a voz judia € silenciada na obra poética pizarnikiana,
a revelia da ligacdo existencial e afetiva da poeta com a historia, a religido e a
literatura judaica, evidencia-se o quéo distantes estaremos de encontrarmos um

caminho em direcdo aos enigmas do poema.

Nas palavras de Ricardo Feierstein (1996), também escritor argentino e judeu
filho de imigrantes, a voz insurgente do intelectual € quase sempre incompreendida

pelo seu publico que, em geral, visa assegurar os valores culturais, estéticos,
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filoséficos e religiosos dominantes. Assim, mesmo entre seus pares, quando o

intelectual ou poeta apontam para idiossincrasias de seu tempo,

Los respetan por sus conocimientos, quizds, pero no lo aman. Y,
sobre todo, no lo entienden. ¢En qué idioma habla este energimeno
— se perguntan — que dice y hace lo inconveniente y omite
precisamente lo que debe decirse? Se genera un autismo reciproco,
donde cada uno pronuncia su discurso sin escuchar al otro. La
palabra propia desaparece, frente a lo que el interlocutor requiere
escuchar en ese “dialogo de sordos” que origina la coyuntura, el
apuro, la vertiginosidad de los acontecimientos. Son dos
sensibilidades — por decirlo de alguna manera — que no concuerdan
entre si. Hablan idiomas distintos. No se trata del “bueno” y el “malo”
de la pelicula, sino de una incomunicacion mutua que se perpetua en
el tiempo. (FEIERSTEIN, 1996, p.42).

Os apontamentos desse critico sdo semelhantes aos questionamentos que a
propria Alejandra Pizarnik direciona aos leitores e criticos que dizem amar o poeta e
conhecer sua poesia, porém ndo compreendem suas dores e, menos ainda,
desejam compartilhar de suas tragédias pessoais. Afiinal, nas palavras da escritora:
“¢Quiénes aman a Don Quijote? Los cuerdos, los licidos. Los que se le parecen lo
viven con malestar” (PIZARNIK, 2017, p. 357. Grifo nosso). Conforme a poeta vira a
concluir, anos mais tarde, ela ndo serd a uUnica dentre tantos outros escritores e
pensadores, a sofrer com semelhante incompreensdo. Dom Quixote simboliza a
condicdo de injusticado do poeta diante da incompreensdo da sociedade. O
judaismo e a questdo judaica evocam, ndo raramente, a esse lugar de
incompreensao também para o pensamento critico incapaz de apreender os modos
complexos como 0s textos poéticos, dramaticos ou testemunhais de Alejandra
Pizarnik articularam sentidos em dialogo com diferentes tradicfes literarias e, de um
modo muito particular, com elementos oriundos da tradicdo judaica. Quando se
espera encontrar apenas representagcées conceituais no poema, ou ainda, quando
se toma o vazio e o absurdo como expressdes de uma consciéncia poética vencida
pelos delirios das experimentacdes estéticas, para empregar mais uma vez as
palavras da propria poeta, sabemos que “no soélo lo vencieron a don Quijote sino que
los cerdos lo pisotearon” (PIZARNIK, 2017, p. 563).

Em uma passagem dos diarios, datada de 11 de maio de 1962, a poeta

explicita um desejo de escriturar-se, fazer de sua vida um texto, “letra impressa”. A
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criacdo literaria e o exercicio de escrita intima em Alejandra Pizarnik perfazem,
assim como foi observado nos diarios e nas novelas de Franz Kafka, a construcéo
de uma trama existencial. Os anseios poéticos da escritora por tornar a linguagem
tdo sensivel quanto o corpo, a voz e a vida, por fim, manifestam-se nas formas,
tonalidades e movimentos varidveis da escritura. O corpus poético é, portanto,
composto pela intensidade do desejo de escriturar-se, confessar-se, ou seja, revelar
as nuances de uma intimidade. Enfim, podemos confirmar essas observag¢des nas

palavras registradas pela prépria poeta em seus diarios:

Deseos de escriturarme, de hacer letra impresa de mi vida. Instantes
en gque tengo tantas ganas de escribir que me vuelvo impotente. Digo
escribir por no decir bailar o cantar, si se pudieran hacer estas dos
cosas por escrito. El lenguaje me desespera en lo que tiene de
abstracto. (PIZARNIK, 2017, p.410).

Através do uso de elementos autobiograficos, inseridos em sua obra poética
baixo as formas da oralidade, da musicalidade, da memoria afetiva e do cruzamento
entre os estilos (testemunhal, ficcional, poético e analitico), a poeta, embora tenha,
de fato, superestimado o valor literario do texto como expresséo do ficcional, algo
gue em seu horizonte estético e cultural era ainda mais forte do que na critica
posterior, ndo refreou o desejo de figurar a si mesma em sua escrita. Prova dessa
relacdo contraventora entre obra e vida €, enfim, a estreita proximidade que a poeta
estabelece entre a escrita poética e a escrita intima (diarios, relatos,
correspondéncias), dando aos seus poemas um elo narrativo enquanto seguira

desenvolvendo em sua escrita intima outras formas poéticas de escrita de si.

Os paradoxos suscitados pela escrita poética pizarnikiana, sobretudo, quando
se vale do estilo do poema em prosa ap0s 1966, abrangem, ao mesmo tempo, uma
estética e uma ética existencial. Para Alejandra Pizarnik (2017), estava evidente
esse aspecto contraditorio de seu desejo de tornar a vida literatura, ja que a propria
experiéncia da linguagem marcada pela fragmentacdo impederia a transmutagcéo do

vivido para a palavra. Segundo Pizarnik (2017),

Lo que llamamos contradiccién, la simple frase de que el ser es
contradictorio, encarcana recién ahora, se hace accion y vida. No
saber qué quiero, adonde voy, que serd de mi, adénde me llevara
este modo de vida, esta manera de morir. Frases llenas de sentidos,
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ritmo hastiado de mi silencio inquieto, como algo que se desarma.
Algo se desabarata, se desajusta, se desintegra de una manera
contraria a la esperada [...] (PIZARNIK, 2017, p.404).

O ritmo nervoso caracteristico dessa escritura poética estd enleado aos
estados de perturbacdo psiquica, as intensidades afetivas e aos incessantes
processos de conhecimento poético e existencial de si mesma da poeta. A
melancolia e a soliddo, principais afetos presentes na escrita poética e intima de
Pizarnik, misturam-se ao pensamento critico e tedrico da escritora sobre o exercicio
de escrita e visOes de lingua. Além dessas questdes de ordem literaria e existencial,
abordadas sem disfarces em sua escrita intima, Alejandra Pizarnik fala de uma
incapacidade de se comunicar, de ter amigos, de ter amantes (embora, sabe-se,
tenha vivido paixdes intensas), e, por fim, a ambiguidade de seu préprio desejo
sempre dividido entre a dor do isolamento e a necessidade maior de afirmar esse
pertencimento as sombras. A exaltagdao aos “amores fantasmas” e o cultivo do
“erotismo solitario” pressupdéem, mais uma vez, cruzamento de aspectos da vida da

escritora e temas da poesia.

G. Bataille (2015), ao comentar sobre aspectos da vida e da poesia de
Baudelaire, em Literatura e o mal, dirhd algo que, também pela beleza da sua
expressao, cabe a figura de Alejandra Pizarnik: a poeta “quis o impossivel até o fim”,
especialmente, quando buscou unir sua vida aos sentidos do éxtase e da soliddo da
poesia. Em um fragmento retirado do poema El deseo de la palabra, o eu lirico
pizarnikiano expressara essa vontade inequivoca, ja manifesta pela poeta em seus
diarios, de tornar auténticas sua vida e sua escritura através de uma simbiose entre

existéncia e literatura.

Ojala pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el cuerpo del
poema con mi cuerpo, recatando cada frase con mis dias y mis
semanas, infundiéndole al poema mi soplo a medida que cada letra
de cada palabra haya sido sacrificada en las ceremonias del vivir.
(PIZARNIK, 2011, p. 269, 270).

Dentre todas as impossibilidades encaradas pela consciéncia poética
pizarnikiana, a incapacidade de a linguagem poética instituir sentidos,

simultaneamente, sensiveis e abstratos, é, sem dulvidas, a maior de todas. Os

paradoxos da poesia e da consciéncia existencial dessa poeta perfazem uma
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concepcao de linguagem propria da mistica judaica e, conforme aprofundaremos no
proximo capitulo, também estabelecem uma viséo de lingua e fala profundamente
marcadas pelo judaismo. A poeta fala em uma lingua que ja ndo € o espanhol
argentino, é o idioma de sua solidado, suas esperas, auséncias, etc. Em suma, é a
()limitagdo da palavra a principal causa do desespero dessa consciéncia poética,
sendo também a Ultima causa de seu exilio do mundo, de si mesma e das relacbes
humanas, ou seja, a marca do ndo sentido e dos sofrimentos que atravessam sua

vida e sua escrita.
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CAPITULO 2

A VOZ PROSCRITA

Alguien ha encontrado su verdadera voz y la prueba en el
mediodia de los muertos. Amigo del color de las cenizas. Nada
mas intenso que el terror de perder la identidad. Este recinto
lleno de mis poemas atestigua que la nifia abandonada en una
casa en ruinas soy yo.

Escribo con la ceguera desalmada con que los nifios arrojan
piedras a una loca como si fuese un mirlo. En realidad no
escribo: abro brecha para que hasta mi llegue, al crepusculo, el
mensaje de un muerto.

Y este oficio de escribir. Veo por espejo, en oscuridad.
Presiento un lugar que nadie mas que yo conozco. Canto de
distancias, escucho voces de pjaros pintados sobre arboles
adornados como iglesias.

Mi desnudez te daba luz como una lampara. Pulsabas mi
cuerpo para que no hiciera el gran frio de la noche, lo negro.

Mis palabras exigen silencio y espacios abandonados.

Hay palabras con manos; apenas escritas, me buscan el
corazén. Hay palabras condenadas como lilas en la tormenta.
Hay palabras parecidas a ciertos muertos, si bien prefiero,
entre todas, aquellas que evocan la mufieca de una nifia
desdichada.

(La Noche, el poema, de Alejandra Pizarnik)
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2.1 A voz e a escrita

Disse, porém, Moisés ao Senhor: "O Senhor! Nunca tive facilidade para falar, nem

no passado nem agora que falaste a teu servo. Nao consigo falar bem!"
(Exodo 4:10)

Mas eu disse: "Ah, Soberano Senhor! Eu ndo sei falar, pois ainda sou muito
jovem".

(Jeremias 1:6)

Em Alejandra Pizarnik, a atividade linguistica e literaria é permeada pela
desconfianca. A estranheza da voz e a ambiguidade da palavra lancam a poeta e a
sua lirica em um lugar de desterro. Especialmente em seus diarios, Pizarnik fara
diversas mencdes ao som da prépria voz, afinal, enxerga no ritmo entrecortado da
fala a causa de sua escrita assumir uma forma fragmentaria, incompleta, interrupta.
Os complexos da fala tornam-se um emblema de sua relagdo conflituosa com o
idioma espanhol e, além disso, com a indefinicAo das formas em sua escritura
poética. Segundo comentarios da poeta e de amigos, a tartamudez e o acento de
estrangeira dao a sua linguagem falada e escrita uma estranheza prépria.

Como ocorreu com os profetas das historias sagradas, Moisés e Jeremias, a
poeta ndo se enxerga em posicdo de legitimidade para escrever. O sentimento de
inadequacao literaria é anterior a escritra uma vez que nasce da experiéncia da fala,
sendo a impossibilidade de falar uma variacdo da impossibilidade de escrever. A
experiéncia judaica de fuga e de desterro se impde mais uma vez tanto na existéncia
pessoal quanto na obra poética dessa escritora através da linguagem. A questdo
pode parecer bastante simples, no entanto, € pouco debatida pelos criticos: a poeta
escreve contra a certeza de que sua atividade poética € uma atividade ingl6ria, isto
€, escreve sempre contra o medo, contra o siléncio, contra a falta de vocacéo
literaria e de conhecimento linguistico, contra um sentimento de fracasso e de
inadequacao que a persegue por longos anos. Escreve, enfim, por necessidade de

encontrar uma expressao e como quem aceita um destino.
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Parte da desconfianca que a escritora nutria sobre si mesma e, por
conseguinte, sobre sua capacidade de criacdo literaria nasce desse sentido de
deslocamento diante dos movimentos literarios e das vivéncias linguisticas
experimentadas em seu contexto. Como detalharei mais adiante, uma das lutas
intelectuais travada por essa poeta diz respeito aos usos normativos, do ponto de
vista social e gramatical, da lingua. Para Alejandra Pizarnik, um dos entraves para
legitimidade de sua atividade de escritora é a necessidade de aquisicdo de um tipo
de escrita que fosse gramatical e esteticamente prestigiada entre os escritores dos
altos ciclos literarios tanto quanto de driblar as dificuldades fonolégicas que

estigmatizavam sua fala (o0 acento de estrangeira e a tartamudez).

Com efeito, as dificuldades de fala apontadas pela prépria poeta ultrapassam
uma ordem individual e subjetiva. No contexto das sociedades multiculturais, nas
quais as pessoas que compartiham uma mesma lingua e dividem um mesmo
territério ndo necessariamente formam uma comunidade, o sentimento de
inadequacao social e separacdo da comunidade forma um lugar de enuncia¢do. O
carater relacional da linguagem poética pizarnikiana recobra esse lugar de
separacao na enunciacdo da poeta. Alejandra Pizarnik pensa, a todo momento, a si
mesma e a sua poesia em relacdo ao contexto social e artistico de seu tempo. A
tragicidade de sua poesia que, segundo o0 apanhado da critica, ndo existiria além da
prépria imaginacdo da poeta, isto €, ndo passaria de encenacfes de um drama
poético, na verdade, reflete mais uma economia de valores social e culturalmente

constituidos circulando na producéo poética e intima dessa escritora.

Na passagem a seguir, escrita em maio de 1963, Alejandra Pizarnik fala que o
seu desejo de escrever literatura conflita-se, dentre outros aspectos, até mesmo com
as dificuldades que encontra na aprendizagem da lingua espanhola. O pensamento
critico acerca de si mesma e de suas capacidades intelectuais aprofundara, cada
vez mais, a desconfianca da poeta acerca de sua atividade literaria.

Deseo de escribir, de no escribir, de escribir brutalmente, de escribir
con dulzura y serenidad. Novela y poesia: ambigledad vy
autenticidad. Al mismo tiempo, esta seguridad de no estar preparada
para escribir. Esto se relaciona con mi obsesion de la hora. Lo que
me preocupa, y cémo y cuanto, es mi desconocimiento del espariol.
Un lenguaje bello. Es lo Unico que me importa. Decir mediante
palabras vivas, llenas de sabor y de color. Pero dentro de mi todo es
tan aspero, tan espinoso. No sé si es solamente mis escasas lecturas
espafiolas o mi ignorancia gramatical. Necesito prepararme. Y tengo
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gue hacer articulos como si ya estuviese preparada. Por eso esta
perpetua sensacion de estar engafiando. ¢,Por qué no escribir y leer
varios afos sin tratar de publicar o sin pensar en ello? Vuelve la
imbécil tentacién de terminar mis estudios en Argentina. (PIZARNIK,
2017, p.599).

O encadeamento entre a escrita poética e a economia dos valores sociais
esta na origem do sentimento de frustragdo que encontra em sua atividade de
escritora. Em 1962, a poeta ja reconhecia que “lo malo es que escribo poemas”
(PIZARNIK, 2017, p.499), referindo-se também a falta de objetividade que envolve
0S seus exaustivos processos de escrita e correcdo dos poemas, dos quais nunca
desistiria, apesar de revelar-se consciente de que apenas com a atividade de escrita
da poesia ndo poderia obter satisfacdo. Em 1969, Pizarnik, depois de ja haver
alcancado prestigio literario mediante premiacfes que trouxeram algum
reconhecimento social e econdmico a sua atividade de poeta, através de uma
correspondéncia direcionada ao também escritor argentino, Adolfo Bioy Casares,
atribui a falta de legitimidade da poesia aos valores politicos e econémicos que
norteiam o pensamento artistico e intelectual daquele contexto histérico: “Y como
hacer perdonar el poema? Pronto seremos una secta muy minoritaria y rarisima. Y
esta bien que asi sea (creo)” (PIZARNIK, 2017a, p. 336).

Em uma entrada de seus diarios, escrita entre o periodo de novembro de
1963 e julho de 1964, quando entdo passava uma temporada de quatro anos de
estudos literarios e trabalho como tradutora em Paris, no entanto, Alejandra Pizarnik
se mostrava, como talvez poucas vezes o tenha feito, confiante em suas

possibilidades de criacdo estética. Vejamos:

Sin que nada lo corrobore, comienzo a confiar en mis posibilidades
literarias. A. me dijo que mi dificultad para manejarme con los verbos
obedece a mi origen judio. Pero el sabado me descubri hablando en
idioma literario. A. me escuchaba con cierto asombro. (PIZARNIK,
2017, p.641).

Na visdo da autora, o dominio das normas linguisticas e o conhecimento das
tradicOes literarias eram necessarios para legitimar suas producfes poéticas. Faz
parte, assim, da construgdo da obra e da escritora o embate com os valores
dominantes que garantiam a participacdo da autora em contextos literarios,
linguisticos e culturais mais amplos. Pelo indicativo dos pensamentos colhidos em

seus diérios, cartas e poemas autobiograficos, as relagbes da poeta com a lingua
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materna e com a cultura argentina nunca foram de confianga e ou participagéo,
sendo que, ao lado de sua necessidade de adquirir recursos formais da lingua e da
literatura, estdo os reflexos desse lugar de instabilidade social e existencial a partir
do qual passou a se reconhecer. Alejandra Pizarnik ingressou nos cursos de Letras
e Artes, além de ter estudado histérias das religides, durante o periodo em que
esteve na Franca. Todos esses esfor¢os, em busca de adquirir um capital literério,
linguistico e académico, fazem parte, segundo a compreensao da prépria poeta, de
uma busca pela legitimacdo do seu lugar de escritora. Tomada por essa

necessidade de legitimar a sua escrita e a si mesma, interroga-se a poeta,

¢ Por qué quiero estudiar letras? Para que me den confianza en mis
movimientos internos, para apropriarme de la tradicion mas externa,
de la retérica, sobre todo. Desconfianza en mi, en mi imaginacién,
miedo y desconfianza. (PIZARNIK, 2017, p. 661).

Como alguém que se enxerga de fora das tradicGes literarias e da cultura
dominante, tal como uma estrangeira que busca apreender o idioma do outro para
se inserir nas relagbes sociais e ciclos artisticos, Alejandra Pizarnik trata a
materialidade poética, isto €, a linguagem, com medo e desconfianca. Escrever é
lutar contra as impossibilidades do idioma, as interdicbes da cultura e as proprias
limitagcBes existenciais. Tornar visivel os conflitos éticos e intelectuais que fazem
parte do processo da escrita e da trajetoria da escritora €, afinal, reconhecer o seu
lugar no territério da arte, da lingua e da cultura. A busca por legitimidade de sua
escritura, que condiz com uma luta contra as tradicbes e autoridades da cultura
literaria dominante, faz parte da trajetéria de uma geracdo de escritoras cujas
autorias, segundo aponta Nuria Capdevila-Arguelles (2017), em Autoras incertas,
desde o inicio foram contestadas pelos canones filosoficos e literarios composto
guase exclusivamente por homens.

No cenario intelectual hispano-americano do século XX, os homens eram
considerados as maiores autoridades intelectuais. Conforme Capdevila-Argielles
(2017, p. 24), “ellas, por el contrario, tuvieron que luchar por que sus palabras fueran
escuchadas como palabras de autor y no siempre conseguieron pues su posicion en
la esfera de la palabra escrita siempre tenia de intromissién en lo masculino”.
Capdevila-Argielles (2017) e Genovese (2015), ao analisarem a producdo poética

de autoria feminina, respectivamente, nos contextos espanhol e argentino do século
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XX, apontam que a supressao de categorias de género da esfera da critica literaria,
em grande parte, segue sustentando-se na teoria da morte do autor elaborada por
Roland Barthes e, posteriormente, reafirmada através de ideias como a dissolucéo
do sujeito e crise da identidade, por sua vez, difundidas pelo pensamento filoséficos
de Michael Foucault e Jacques Derrida.

Segundo a critica que Genovese (2015) direciona ao pensamento desses
autores e, consequentemente, aos postulados de uma teoria da recepcdo centrada

na unilateralidade da relacéo leitor e obra,

La disolucién del sujeto en la escritura es una idea que se repite en
diferentes autores y actia como “ruido” critico para cualquier lectura
gue necesite mirar a través de las grietas del texto hacia la situaciéon
de enunciacién del productor de ese texto, no de su receptor.
Foucault sefalaba en “;Qué es un autor?” que la escritura trata de
“‘crear un espacio dentro del cual el sujeto de la escritura
constantemente desaparece” (Foucault 979). Barthes elabora la
metéfora del texto como tejido, como perpetuo entrelazamiento y
agrega: “el sujeto se deshace en él como una arana que se disuelve
en las segregaciones constructivas de su tela” [...]. (GENOVESE,
2015, p.29).

Por outro lado, também € verdade que a dessacralizacdo do autor e da
dissolucédo dos sujeitos possuem sua validade se considerarmos que representam
uma tentativa tedrico-metodologica por parte desses fildsofos que, através da
promessa dessas multiplas mortes, a saber, do ser, da linguagem, do autor, do
sujeito, da literatura, etc., buscavam desestabilizar as grandes categorias
metafisicas que fundamentaram as tradicbes filoséficas e os canones literarios.
Quando se trata, no entanto, da producao artistica e intelectual desses sujeitos que,
por questdes de género, racial, econdmicas ou religiosas, foram socialmente
subalternizados e, por isso, marginalizados daquela que seria a alta cultura literaria
e filosdfica, tais visbes nomeadas de desconstrutivistas tornar-se-iam, no minimo,
contraditorias, posto que inviabilizam a afirmacdo das singularidades das vozes e
das identidades que sempre estiveram excluidas das esferas de producéo do saber
e do discurso. Segundo a compreensao de Capdevila-Argtelles (2017), portanto, &

necessario compreendermos que

la crisis de identidad que subyace a esa crisis de autoria de la
desconstruccién no puede interpretarse de igual forma para un
autor canonico, muerto por insigne, que para una autora que
permanece en los margenes del canon porque su autoria,
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conjeturada, tiene un no sé que de prestado. (CAPDEVILA-
ARGUELLES, 2017, p.33).

A linha divisoria entre a autoria poética e a autoria politica é ténue nessas
escrituras cujos processos de significacdo e apreensdo estética da vida ultrapassam
as fronteiras que definem o que é literario e o que é biogréfico. A irrupcdo dessas
vozes e dessas formas dissonantes na poesia de Alejandra Pizarnik, afinal, d&do
conta que os enfrentamentos da poeta com a linguagem sédo, sobretudo, um
enfretamento com a supremacia do poder que monopoliza 0s corpos, a cultura, a
lingua e a literatura. Pizarnik, como se espera de todos os grandes artistas, tinha um
pensamento inquieto e inconformado com as regras da cultura e da arte do seu
tempo. O enlace entre o pensamento critico e a poesia, hessa obra poética, esta
refletido nos diversos questionamentos que a escritora faz a si mesma e aos seus
pares sobre os limites dos conceitos de literatura e do lugar da poesia dentro do
campo de valores estéticos, econdmicos e politicos que norteavam a producdo
artistica e cultural de sua geracao.

Toda insubordinacédo estética e linguistica acaba por revelar uma viséo critica da
vida, da arte e da literatura. Pensar, falar escrever fora dos limites das tradi¢cdes
metafisicas, das regras linguisticas e dos movimentos literarios dominantes € mais
uma das metas de uma poesia cujo projeto de linguagem objetivava alcancar
aspectos sensiveis e plurais da condicdo humana. Ndo podemos ignorar que,
apesar de todos os obstaculos que apresenta em seus textos, a poeta ainda deseja
comunicar algo que, de acordo com Giorgio Agamben (2010), em Homo sacer, tem
substancialmente a ver com a posicdo do sujeito na comunidade. Nas palavras

desse filésofo italiano,

A linguagem mantém o homem em seu bando, porque enguanto
falante, ele ja entrou desde sempre nela sem que pudesse dar-se
conta. Tudo aquilo que se pressupde a linguagem (na forma de um
nao linguistico, de um inefavel, etc.) ndo é, alias, nada mais que um
pressuposto de linguagem, que, como tal, € mantido em relagdo com
ela justamente quando é excluido. (AGAMBEN, 2010, p. 56).

De acordo com a nova sensibilidade estética da arte e da poesia moderna, a
desordem dos signos tanto promulga a morte do pensamento metafisico quanto

traduz, afinal, o desarraigamento social e simbélico dos sujeitos. Por isso, frente aos
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valores da moral, da razéao e do trabalho, quase sempre a atitude do poeta moderno
€ guiada pelo desejo de transgressdo. Para Susan Sontag (2011), em Contra a
interpretagdo, o carater antihedonista da arte moderna também funcionara como
uma terapia de choque que tanto confunde quanto amplia nossos sentidos. Dentre
0s motivos tragicos que compdem a poesia e a biografia de Alejandra Pizarnik, a
saber, o suicidio, o siléncio e as auséncias, a morte, etc., a angustia e o desamparo
estdo, especialmente, atrelados ao existencial, pois, ao colocar em cena o carater
abstrato e dispersivo da linguagem e do eu, a poeta acaba por refletir suas visdes de
mundo e seu posicionamento, de um modo geral, dentro da cultura argentina, e,

mais especificamente, seu lugar no meio literario de Buenos Aires.

Voltando ao tema das dificuldades de Alejandra Pizarnik com o idioma, o fato
€ que o desamparo da poeta estava para além do conhecimento das regras
estéticas e dos dominios gramaticais. Conforme os relatos de seus diarios, a
tonalidade de sua voz e a articulagdo da fala formavam um complexo a mais.
Explico: além do acento de estrangeira que singularizava o som de sua voz, a
gagueira que afetava também o ritmo da fala dava a poeta uma sensacdo de
inseguranca profunda. Frequentemente comentadas e analisadas em seus diarios,
as singularidades da fala interferem diretamente no processo de escrita poética,
pois, segundo a analise que a prépria poeta faz dessa questao, a morte do acento
vocalico da linguagem é determinante para o ritmo fragmentario da escritura e

inexatiddo de seu pensamento. Na visdo de Pizarnik (2017),

Hay algo que llamaré acento y que me fascina. Creo que mi
sufrimiento por escribir como escribo se debe a mi acento. No
obstante, el acento puede transformarse, al menos asi lo intuyo. Por
otra parte, asi como me gusta el acento fluido y flexible de Rulfo o de
Neruda, del mismo modo me atrae el lenguaje hieratico y ceremonial.
Pero siento que la expresion o el vuelco de si mismo en la escritura
se logra mediante una escritura «en espiral», como la de Kafka, por
ejemplo. Ahora, lo mas dificil es unir esta escritura al rigor o a la
exactitud. Acento y palabra justa en mi estan escindidos. Si aspiro a
la justeza de un texto debo matar su acento. (PIZARNIK, 2017,
p.808).

Em Alejandra Pizarnik, a causa do sentimento de separacdo da comunidade
linguistica e das relacbes humanas perpassa uma experiéncia da oralidade. A sua

incapacidade de falar como os outros, ou ainda, de se comunicar € algo marcante

tanto em sua experiéncia como falante quanto como escritora nesse idioma que



89

elege como o seu e, a0 mesmo tempo, permanece sendo do outro. Se a poeta
precisa matar seu acento, em nome do rigor do pensamento e da justeza do texto, €
porque tem total consciéncia de que o seu modo de falar e de escrever € diferente
do resto da coletividade, em grande parte, devido a posicdo de estrangeira que
ocupa naquela cultura e naquela lingua. E preciso, pois, desmistificar a imagem da
poeta, tornar sua imagem e sua linguagem menos abstratas, dissipando a penumbra
dos sonhos e dos devaneios poéticos que encobrem as razdes de certas escolhas
estéticas. Os conflitos da poeta com e na linguagem revelam, afinal, um dilema de
uma condi¢do humana especifica.

A linguagem € um fator determinante para compreender essa “dimensao
para-o-outro do homem de cor”, diz Fanon (2008, p.33) em Pele negra, mascaras
brancas, referindo-se a situacdo de ambivaléncia do homem antilhano que, devido
aos processos colonizatoérios ao qual é submetido ao longo de sua trajetéria, torna-
se um sujeito desorientado de si mesmo. A ambivaléncia dessa identidade cindida
entre duas ou mais tradices deve-se a impossibilidade de o sujeito se reconhecer
em seus pertencimentos fundamentais: raciais, linguisticos e culturais. O valor ético
e politico que esse importante autor para os estudos pdés-coloniais recobra na
linguagem evidencia quao dramética é a experiéncia do idioma pensada por poetas
como Alejandra Pizarnik que, por sua vez, também ¢é afetada por estes
deslocamentos das fronteiras e, consequentemente, pelos conflitos desencadeados
por essas guestdes identitarias e linguisticas.

Lembremo-nos que, antes mesmo de se definir no ambito de uma crenga
religiosa, ser judeu é também uma questédo de valor racial. Aqui, entendemos que o
racial ndo tem a ver simplesmente com um conjunto de tracos fisicos e
genealdgicos. A judaicidade define-se, dentre outros fatores, por uma memoria de
pertencimento a histdria do povo judeu. Para Alejandra Pizarnik, sobretudo, é esse
sentimento de pertencimento que a faz referir-se aos judeus como “minha raga”.
Mais do que isso, quando se refere a alguns tipos de judeus como, por exemplo, 0
escritor Kafka, a poeta afirma que esses sao ainda “minha raga e minha casa” (cf.
PIZARNIK, 2017, p. 769). Como negar, portanto, que, colocando em cena o0
problema da linguagem e da identidade, essa poeta nao tinha em vista a questao de
sua identidade judaica como um problema do outro? Falar e escrever “é existir
absolutamente para o outro”, conforme dira Fanon, sendo que, mais do que qualquer

coisa, “falar é estar em condigdes de empregar uma sintaxe, possuir uma morfologia
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de tal ou qual lingua, mas sobretudo assumir uma cultura, suportar o peso de uma
civilizagdo” (FANON, 2008, p.33).

Tal experiéncia da linguagem, segundo a analise que Frantz Fanon (2008)
faz, em principio, analisando a relacdo entre a situacdo social e os problemas
psicolégicos do homem negro antilhano no contexto moderno, €, na verdade,
vivenciada por todos os sujeitos que passaram por um processo de colonizacdo e
dominacdo cultural. A clivagem das identidades e a crise da linguagem € algo
comumente vivenciado por esses sujeitos que advém de um pais colonizado, ou
ainda, em menores proporc¢des, dentro da propria cultura, se pensarmos naqueles
sujeitos advindos de uma regido, de uma classe social ou de uma comunidade
marginalizada. A problematica da linguagem e da identidade cresce, especialmente,
guando estes sujeitos estdo em movimento, isto é, quando migram de seus
territérios e entram em contato com o outro. Se se encontram sufocados pelos
valores, os deuses e a lingua dos seus opressores, esses sujeitos em movimento
também transpuseram as fronteiras dos pertencimentos originarios. De um ponto de
vista histérico e simbdlico, resistindo a uma posicdo de subalternidade no novo
contexto de producédo social das identidades, tais sujeitos desgarrados de suas
raizes permanecem errantes em relacdo a qualquer grupo em que se pretendem
inseridos. Afinal, onde quer que estejam, serdo eles sempre tomados como
suspeitos por terem escapado dos esteredtipos ao ultrapassarem as fronteiras dos
pertencimentos unilaterais.

Em seus diarios, Alejandra Pizarnik farA mencdo ao assombro dos seus
interlocutores diante do que seria uma “curiosa entonacido” e outras “dificuldades
orais” que singularizaram a sua experiéncia como falante do espanhol argentino.
Essa experiéncia da linguagem que remete a tonalidade vocalica e ao ritmo da fala é
encarada pela prépria poeta como um elemento que reflete a sua situagao judaica. A
voz é um emblema de sua desgarradura, pois, além de marcar seu lugar de
separacdo social nas situacbes de comunicacdo oral, também €& um fator de
desagregacdo dos simbolos de sua humanidade e de sua escritura, conforme
podemos apreender no fragmento de um poema de Pizarnik (2011) citado a seguir,

no qual o eu lirico diz,
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Hablo como en mi se habla. No con mi voz obstinada en parecer una
voz humana sino la otra que atestigua que no he cesado de morar en
el bosque [...]. (PIZARNIK, 2011, p. 247).

No fragmento acima, retirado do poema Extraccion de la Piedra de locura
(1964), nota-se que o0 acento vocalico é determinante para o processo de
reconhecimento de si do eu lirico e de configuracdo da escritura poética
pizarnikiana. A questao da oralidade e da escrita em Alejandra Pizarnik acaba por
evidenciar uma questao politica, existencial e poética.

As opressoes vividas, especialmente, por esses individuos que sédo colocados
a parte de uma identidade nacional e, consequentemente, das relacées humanas
perpassam as diferencas que se evidenciam no uso da linguagem. Como alguém
que busca se apropriar das normas de uma lingua sem, todavia, alcancar a
totalidade de conhecimentos necessarios para disfarcar as faltas de quem fala com
a inabilidade de um barbaro, a poeta luta para formular tanto a ordem sintatica
quanto para identificar a melodia ritmica das frases. Em outras ocasifes, no entanto,
a escritora parece idealizar formas de escrita e de literatura quase sem
antecedentes. No fragmento a seguir, retirado de uma entrada dos diarios, datada
de 18 de agosto de 1969, Pizarnik diz:

El problema es el de siempre: ¢como podria yo atreverme a escribir
en una lengua que no conozco? El error consiste en alimentar la
esperanza de un dia nuevo en el que escribiré cosas nuevas: objetos
externos, hechos objetivos, etc. O, tal vez, quiero dar un visado
especial a mis textos raros. Puesto que son incomprensibles, que los
salve, aunque sea, la magia verbal. (PIZARNIK, 2017, p.809).

O movimento paradoxal dessa linguagem € lembrado por Walter Benjamin
(1994) como um traco mistico e fantastico da literatura moderna que, impossibilitada
de recobrar uma totalidade dos sentidos, recai no vazio existencial, ou ainda, nessa
“magia verbal” pizarnikiana. Para Benjamin, Kafka, maior representante do narrador
moderno, recobra essa esperanca impossivel de realizar na linguagem ou na
literatura uma comunicagdo ou representacdo. Tal como em um conto ou uma
novela de Kafka, a saber, A muralha da china e o Processo, textos nos quais
Benjamin recobra esse carater de comentario sobre auséncia de mensagem e de
sentido na literatura kafkiana, a escrita intima e poética de Alejandra Pizarnik tem

em seu nucleo um vazio, uma espera, uma auséncia, isto €, uma impossibilidade
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absoluta de narrar ou de mostrar. H4 dois poemas nos quais podemos observar,
especificamente, esse efeito de sentido de desdobramento da linguagem sobre si
mesma. Vejamos, o primeiro poema, A plena pérdida, est4 publicado em El infierno
musical (1971); o segundo poema, lll, estd incluso no livro Los pequefios cantos,

publicado postumamente.

A PLENA PERDIDA

Los sortilégios emanan del nuevo centro de un poema a nadie
dirigido. Hablo con la voz que esta detras de la voz y emito los
magicos sonidos de la endechadora. Una mirada azul aureolaba mi
poema. Vida, mi vida, qué has hecho de mi vida? (PIZARNIK, 2011,
p. 290).

el centro
de un poema
es otro poema
el centro del centro
es la auséncia.

en el centro de la ausencia
mi sombra es el centro
del centro del poema. (PIZARNIK, 2011, p.381)

Mais além ou aquém da pretensa exatiddo conceitual dos sistemas
linguisticos, que, de um modo geral, sdo ordenados por questdes politicas,
econdmicas e ideoldgicas, Alejandra Pizarnik, antes mesmo de chegar aos ultimos
anos de vida, como vemos na citacdo dos diarios, ja reconhecera que a estranheza
dos seus “acentos” singularizava o seu modo de habitar o idioma e pensar a cultura
literaria argentina. Os movimentos errantes da escrita poética, por sua vez,
percorrem 0s gestos enigmaticos da voz e de uma visdo mistica da linguagem. Tais
experiéncias linguisticas e literarias parecem performar o absurdo para quem
entende a lingua e a literatura apenas como sistema de comunicacdo e de
representacdo. No entanto, € como simbiose de vozes e de tradicdes que a poeta
concebe a linguagem cotidiana e poética.

Em Alejandra Pizarnik, o conceito da linguagem tanto do ponto de vista da
producéo social quanto da criacdo poética esta dentro de perspectivas existenciais e
hermenéuticas arraigadas as situacdes e tradigbes judaicas. Conforme a critica de

Walter Benjamin (1994) sobre as estruturas narrativas de pardbolas em contos de
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Kafka, esse efeito de desdobramento dos sentidos que, dentre outros aspectos,
também se langam ao vazio semantico e as impossibilidades linguisticas, movimento
estilistico também observado na escritura pizarnikiana, recuperam o modo como a

haggadah e a halacha® estdo relacionadas na tradicao religiosa do judaismo.

[...] As pardbolas de Kafka se desdobram no primeiro sentido: como
um botdo se desdobra na flor. Por isso, sdo semelhantes a criacéo
literaria. Apesar disso, elas ndo se ajustam inteiramente a prosa
ocidental e se relacionam com o ensinamento como a haggadah se
relaciona com a halacha. Nao sdo parabolas para serem lidas no

sentido literal. (BENJAMIN, 1994, p. 148).

Nos dois poemas citados anteriormente, o nlcleo do poema é outro poema,

7

por trds da voz, ha outra voz, isto €, por tras da linguagem, sempre ha outra
linguagem. A ideia do texto dentro do texto recupera uma longa tradicdo judaica de
interpretacdo das escrituras sagradas cujos comentarios elevam as interpretacdes
ao infinito. Por fim, nesse processo hermenéutico, o texto originario se torna
impossivel de ser recuperado. No fragmento a seguir, retirado de uma entrada dos
diarios, datada entre 1962 e 1963, Alejandra Pizarnik faz o seguinte comentério

sobre a linguagem:

Como si fuera preciso caer, caer hasta tocar el fondo desolado y puro
hecho de un viejo silenciar, de voces que repiten algo que me alude,
gue no comprendo, que nadie comprenderia. Como si diera con un
error absoluto, con la voz de un gesto, un gesto que en vez de hacer
su movimiento que lo acredita como gesto se decidiera por la inercia
fisica, se decidiera por hablar y hablar no sabiéndolo, como si fuera
voz y no gesto, si, toda la noche: voces en mis huesos, musculos
gritando mientras las palabras se movian, partian, eran partidas,
compartidas promiscuamente, y manaban sangre como si fueran
cuerpos agonicos, perdian sangre, hasta llevaban muletas y vendas,
hasta contemplé vocales que tenian prolongaciones a modos de
manos pidiendo a modo de mendigas. Una suerte de corte de los
milagros formada por letras. Todo un alfabeto de miserias y de
crueldades. Alfabeto gestual. Dura imagen: lo que debié cantar se
arqueaba de dolor mientras en mis dedos se hablaba, en mis rodillas
se murmuraba, en mis cabellos se decidian lamentos feroces. Es
preciso haber andado por este lugar de metamorfosis para

® Os termos usados por Walter Benjamin rementem aos géneros narrativos pertencentes a tradicdo judaica, em
geral, sdo histéria populares, isto é, transmitidas oralmente, reunidas em livros. Segundo Amds Oz e Fania
Ozsalzberger (2015, p. 39), a Hagada é um livro da liturgia de Pessach (Pascoa judaica). Nas palavras dos
autores: Um verdadeiro livro de mesa de jantar, ele reine um conjunto de antigas fontes escritas, e também
letras de cangdes recém-extraidas da tradigdo oral medieval. Hagada significa “contar”, uma referéncia direta a
“Contaras a teu filho”. A palavra fala fora fixada e anotada em livro, apenas para ricochetear em narrativa oral
na mesa do Pessach e em toda sinagoga. Filhos e alunos escutavam, cantavam, falavam e memorizavam”.
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comprender, después, que alguien se duela de una manera tan
complicada. (PIZARNIK, 2017, p. 604. Grifo nosso).

Como dito anteriroemte, a linguagem poética pizarnikiana é perpassada por
vocalidades e musicalidades que escapam do dominio da representacdo puramente
linguistica. Alejandra Pizarnik fala de um alfabeto de gestos e de vozes capaz de
abarcar esse “lugar de metamorfeses” que vislumbra em seu processo de escritura.
Dentre outras possiveis significacbes, as vozes, as musicalidades e 0s gestos
introduzidos no poema configuram o desamparo da poeta diante da lingua falada e
escrita. Para Alejandra Pizarnik, a escrita coloca em cena um dilema, ao mesmo

tempo, existencial, ontoldgico, estético, linguisitico e social. Nas palavras da poeta,

Los problemas que me plantea el escribir. El primero, mi exilio del
lenguaje. Dada mi espontaneidad y mis fuerzas debiera arrojarme
sobre quinientas hojas en blanco y «escribir como siento». Ahora
bien: sucede que yo no siento mediante un lenguaje conceptual o
poético sino con imagenes visuales acompafadas de unas pocas
palabras sueltas. O sea que escribir, en mi caso, es traducir. Otra
cosa que se origina en mi carencia de lenguaje conceptual interno es
la ignorancia absoluta del lenguaje hablado. No hablo yo en un
idioma argentino, yo uso lo poco que sé del espafol literario en
general. Esto, en cierto modo, no me preocupa. (PIZARNIK, 2017, p.
580).

Escrever é traduzir, diz Alejandra Pizarnik. Transpor a plasticidade do corpo, a
intensidade dos afetos e a vertiginosidade do desejo para outro codigo de valores
gue, no caso da poesia, € o linguistico, € o dilema existencial da poeta. Transmutar
em palavras a vida, a morte, o amor, 0 6dio e o medo, exige da poeta um
conhecimento que, de certo, ndo estd apenas na gramatica e nos sistemas
conceituais. A relacao conflitante com a linguagem e com a cultura nos remete a
vida e a obra de um outro poeta e tradutor, que também compartilha com Alejandra
Pizarnik a condicao de judeu e imigrante, Paul Celan.

Conforme comentara Jacques Derrida (2001), em entrevista concedida a
Evelyne Grossman, os conflitos desse poeta de origem romena com a lingua alema
nascem, especialmente, de uma consciéncia da “inapropriacédo” das normas que
constituem o sistema linguistico do idioma que elege para escrever sua obra.
Embora seja dificil dizer que vivam os mesmos conflitos, o fato € que ambos os
poetas, apesar de estarem em territorios distintos, dividem a situagdo de muitos

imigrantes e filhos de imigrantes: ndo falam e ndo escrevem no idioma de suas
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infancias, tampouco possuem o sentimento de pertencimento identitario ao lugar
onde vivem.

Derrida (2001) compreende a questdo da migracao e da relacdo entre ética,
cultural e lingua algo central na vida e na obra de Paul Celan. Nas palavras do

filosofo,

El mismo (Celan) ha migrado y ha marcado en la tematica de su
poesia el movimiento del paso de las fronteras, como en el poema
“Schibboleth”. No quiero enseguida, o muy rapido, o muy facilmente
como se hace algunas veces, evocar las grandes migraciones bajo el
hitlerismo, no obstante, eso no puede dejar de mencionarse. Esas
migraciones, esos exilios, esas deportaciones son el paradigma de la
migracion dolorosa de nuestro tiempo y evidentemente la obra de
Celan lleva toda esta clase de marcas, y su vida. (DERRIDA, 2001,

s/p).

A visao de lingua e cultura em Paul Celan perpassa a ideia de multiplicidade
e migragao justamente porque ele mesmo foi um sujeito que esteve em constantes
deslocamentos. Embora quase nao seja reconhecida, a licdo do poeta cabe a todos
os falantes de qualquer idioma, pois, segundo a opinido de Derrida, em Schibboleth
e El monolinguismo del outro, livro que dedica, respectivamente, a obra de Paul
Celan e a questédo da experiéncia da lingua a partir de um ponto de vista dos que
estdo de fora das fronteiras do pertencimento nacional, definitivamente, a lingua
nunca chega a pertencer em sua totalidade a nenhum individuo. Ainda segundo
Derrida (2001),

Aun cuando no se tiene mas que una lengua materna y uno esta
enraizado en su lugar de nacimiento y en su lengua, aun en ese
caso, la lengua no pertenece. No dejarse apropiar hace a la esencia
de la lengua. La lengua es eso mismo que no se deja poseer, pero
qgue, por esta misma razén, provoca toda clase de movimientos de
apropiacion. Porque ella se deja desear y no apropiar, pone en
movimiento toda clase de gestos de posesion, de apropiacion. El
desafio politico de la cosa es que justamente el nacionalismo
linguistico es uno de esos gestos de apropiacién, un gesto ingenuo
de apropiacion. Lo que trato de sugerir alli es que, paradojicamente,
lo més idiomatico, es decir lo mas propio en una lengua, no se deja
apropiar. Hay que tratar de pensar que alli donde se busca —es el
caso de Celan— lo més idiomético de una lengua, uno se aproxima a
los que, palpitando en la lengua, no se deja aprender (DERRIDA,
2001, s/p).
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A consciéncia de ndo-pertencimento as regras linguisticas e estéticas, isto &,
a separacdo da ordem social e artistica dominantes, causa um impacto profundo na
constituicdo da obra e na visdo de mundo desses poetas. Para Alejandra Pizarnik,
especificamente, ndo é apenas 0 poeta que esta excluido da comunidade, é a
propria poesia que estd de fora da literatura e dos movimentos politicos que
perfazem o seu tempo. A crise da linguagem e a multiplicidade das identidades na
vida e da obra de Pizarnik vertem-se, por fim, em uma afirmacéo da impoténcia e
dos limites da lingua. O alheamento, a separacdo e 0 nao pertencimento que
constituem sua consciéncia poética e existencial definem o seu ndo-lugar naquele
contexto literario e politico. Em dltima instédncia, podemos dizer sobre essa
experiéncia poética que ela nega a propria linguagem e identidade, ou, como propde
George Bataille (1993) em Literatura como luxo, € uma poesia que nega a si mesma,
pois, mesmo que frequentemente se queira ocultar o sentimento de fracasso do
poeta, € mediante a negacdo que o poeta podera retirar a sua palavra do vazio e do
absurdo. Nas palavras do critico francés, “a poesia que nao chega alcancar a
impoténcia da poesia é, todavia, o vazio da poesia (a poesia de saldo)” (cf.
BATAILLE, 1993, p.39).

Nos diarios, Alejandra Pizarnik ndo omite os seus sentimentos de fracasso
como escritora. A desordem metodolégica perfaz sua atividade poética. O desejo de
adotar outro estilo talvez mais de acordo com a necessidade que tinha de relatar de
si, isto é, testemunhar sobre sua condicdo existencial, revela, mais uma vez, essa
desconfianca que tinha em suas formas estéticas. Em junho de 1962, a poeta

anotava em seus diarios:

Quiero escribir cuentos, quiero escribir novelas, quiero escribir en
prosa. Pero no puedo narrar, no puedo detallar, nunca he visto nada,
nunca he visto nadie. Tal vez si me obligaron a ver, si me obligaran a
expresar fielmente lo que veo. La poesia me dispersa, me desobliga
de mi y del mundo. Pero contar en vez de cantar. No sé [...]. No sé
por qué me parece que una novela asi es un verdadero acto de
creacion. Porgque la poesia no soy yo quien la escribe. (PIZARNIK,
2017, p.417).

O processo de escritura poética é vivenciado por Alejandra Pizarnik de forma
visceral, dolorosa e exaustiva. No poema L’obscurité des eaux, parte do livro El
infierno musical (1971), a poeta fala de uma busca fracassada por si mesma na

escritura poética. Cito abaixo um fragmento desse texto:
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[.]

Toda la noche espero que mi lenguaje logre configurarme. Y pienso
en el viento que viene a mi, permanece en mi. Toda la noche he
caminado bajo la lluvia desconocida. A mi me han dado un silencio
pleno de formas y visiones (dices). Y corres desolada como el Unico
pajaro en el viento. (PIZARNIK, 2011, p. 285).

A linguagem e 0 eu poético pizarnikiano estdo em um caminho de eterna
busca e errancia pelo deserto das formas e dos sentidos. Neste sentido, a poesia
nunca é fruto da abstracdo da razdo, de esforcos intelectuais ou artificios da
imaginacgdo, antes de qualquer coisa, 0 poema anuncia a caréncia como simbolo da
condicdo humana. Em novembro de 1956, a poeta anotava em seu diario o
pensamento de que é a poesia a Unica maneira de nomear a ferida de nossa
existéncia, por isso sua linguagem seria necessariamente composta por uma mescla

de elementos sensiveis e intensidades tragicas. Nas palavras de Pizarnik (2017),

[...] cada poema debe ser causado por un absoluto escandalo en la
sangre. No se puede escribir con la imaginacion sola o con el
intelecto sélo; es menester que el sexo y la infancia y el corazén y los
grandes miedos y las ideas y la sed y de nuevo el miedo trabajen al
unisono mientras yo me inclino hacia la hoja, mientras yo me
despefio en el papel e intento nombrar y nombrarme. Aparte de ello
no olvido lo correspondiente al lenguaje, expresion, etc., materias en
las que soy una completa intrusa. (PIZARNIK, 2017, p. 207).

Como é possivel configurar-se a si mesma através da poesia, se, conforme deixa
claro na ultima frase do trecho acima, Alejandra Pizarnik é como uma intrusa no
territério da linguagem? A linguagem €&, definitivamente, um lugar de onde a poeta foi
exilada. Se antes havia uma promessa de salvacdo ontoldgica por meio da
linguagem poética (La palabra que sana, cf. PIZARNIK, 2011, p. 283), em algum
momento de seu percurso poético, essa promessa ndo foi cumprida. O caminho
trilhado, entdo, por essa experiéncia poética, como veremos melhor no ultimo
capitulo, ruma ao deserto, ao animal e ao monstruoso. Esses elementos atuarao
como vetores de intensidades existenciais, ao lado de uma gama de sentimentos
passionais como a angustia, o abandono, a loucura, que, finalmente, elevam a
poténcia poética contra a abstragdo castradora da lingua.

N&o podemos esquecer de que a linguagem castradora do desejo € a Unica

forma de expressao poética. O sistema de regras que permite o funcionamento da



98

lingua e, consequentemente, a comunicacdo humana, que dissipa o desejo e as
intensidades poéticas, é ainda o Unico meio pelo qual a poeta pode construir seu
discurso. Falar e escrever implica, por fim, sair do caos das sensacoes e adentrar ao
mundo das palavras. Transformar em linguagem o desejo exige fixar a
simultaneidade e, de igual forma, submeter a multiplicidade dos acontecimentos ao
sucessivo campo do tempo e das formas linguisticas lineares. Em uma entrada dos
diarios, datada de 7 de junho de 1963, Alejandra Pizarnik falara dessa contradi¢ao

gue experimenta na linguagem. Nas palavras de Pizarnik (2017),

Hablar o escribir es mi ingenuidad mayor. Tratar de contener lo que
se desborda. Entonces, nada mas paraddjico en mi que la escritura o
el didlogo. Lo mio es el abrazo sexual, mis ojos mirando el cielo, la
embriaguez, el suefio, las alucinaciones. [...] No creo en la poesia.
Ningun poema puede dar cuenta de la intensidad de los deseos. A lo
sumo, puede redactar, posteriormente, una crénica mas o0 menos
fascinante de lo que pas0, pero un poema nho es algo que sucede.
Tal vez el poema pueda invocar el suceso o consolar de su no
venida. Cada vez que entra la légica, cada vez que hay preocupacion
por leyes de armonia —arbitrarias y heredadas—, cada vez que se
oculta el lugar del caos, entra la mentira flagrante, la falsedad en
estado puro. (PIZARNIK, 2017, p.616).

O caréter sucessivo da linguagem suprime a intensidade do delirio, do desejo
e da angustia, em suma, expressdes dos afetos circulantes na poética pizarnikiana.
Alejandra Pizarnik, no entanto, o elege o método do caos, a imagem do animal e o
som da voz enigmatica como emblemas de sua escritura. Através desses elementos
firma sua condicao de poeta tragica e esse lugar de exilio em relacdo a linguagem e
a comunidade. Nessa Ultima fase de sua producdo poética e intima, palavra e
objeto, 0 nome e a coisa, a linguagem e o desejo, estdo em um profundo desajuste.
A poeta agucara, cada vez mais, a percepcdo de que nenhuma lingua fala no idioma
de sua intimidade: “De todos modos, hablar me hace sufrir, me da la seguridad de
mentir. [...] Cuando hablo siento que me traiciono, también cuando escribo”
(PIZARNIK, 2017, p. 616).

Sobretudo em sua juventude, quando ainda se via dividida entre a
necessidade de estudar a gramatica e o desejo de escrever literatura, pois, segundo
acreditava Alejandra Pizarnik, “no se puede escribir sin conocer Gramatica” ou ter
“conceptos claros” (PIZARNIK, 2017, p.85), as duvidas quanto ao funcionamento da
lingua levaram a poeta a desvalorizar sua escrita. “Escribo terriblemente malo”

(p.91), dizia a poeta, acrescentando que se insiste em escrever é porque
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Por méas tenaz que sea cada poema en asegurarme que no escribo
bien, que no tengo condiciones para ello, persisto. Persisto pues es
lo dltimo que me queda. Persisto pues si no escribo, soy un ser
reventado. Escribo por exigencia vital. (PIZARNIK, 2017, p. 113).

Como podemos perceber, a linguagem € um tema complexo e uma grande
obsesséo da poeta. Através de sua narrativa intima, Alejandra Pizarnik ndo sé falou
abertamente de si mesma como exprimiu, sem reservas, 0 seu desejo de ser
escritora, revelando inclusive as proprias limitacbes e desordens, fossem essas
fisicas, psiquicas ou intelectuais. Embora a franqueza seja o traco dos bons
escritores, talvez poucos tenham sido tdo honestos a respeito de suas dificuldades
e, também, demonstraram-se tdo intimamente insatisfeitos com sua escrita. Em
grande parte, o acento que singularizaria 0 som de sua voz com as tonalidades de
uma estrangeira e a tartamudez que entrecortava o ritmo da sua fala e de seu
pensamento conduziram a experiéncia da poeta com linguagem oral ou escrita até
caminhos inusitados de despossessao de si mesma e dos signos.

Certamente, a condicdo de judia e filha de imigrantes singularizara a relacao
da poeta com a lingua espanhola. No entanto, ndo €é necessariamente as
dificuldades linguisticas que limitardo a expressdo poética de Alejandra Pizarnik.
Como aponta Molloy (2016), os filhos de imigrantes geralmente falam melhor o
idioma que aprendem fora de casa do que aquele que herdam dos pais. O elemento
desencadeador da crise da linguagem na poesia pizarnikiana é um dilema ético.
Como fazer o espanhol falar no idioma deu seu desamparo existencial? Eis, entéo,
um outro tema que atravessa a biografia da poeta e torna-se mais um paroxismo
insoluvel de sua poesia: ser judia e poeta argentina. Nada lhe pareceria mais
incongruente do que o titulo de poeta argentina, diria perto de sua morte. Essa
posicdo ambivalente imposta pela situacdo judaica soa, afinal, quase como uma
vinganca contra as opressdes que enfrenta em sua trajetoria existencial. A seguir,

em entrada dos diarios data de 1961, a poeta expde 0 seguinte pensamento:

Ahora sé que siempre haré poemas. Y sé — qué extrafio — que
seré la mas grande poeta en lengua castellana. Esto que me
digo es locura. Pero también promesa. A otros de ser ser feliz.
Yo quiero la gloria, mejor dicho, la venganza contra los ojos
ajenos. (PIZARNIK, 2017, p.403).
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O problema do ndo pertencimento a lingua materna e a literatura argentina
surge, entdo, muito mais concreto se percebemos que o manejo da poeta com o
idioma e com a tradicdo literaria € distinto daquele realizado por um sujeito que se
pensa numa relacdo de pertencimento aos territorios literarios, linguisticos e
culturais. Conforme reflete em outro momento de seus diarios, baixo o titulo “notas
sobre a fala”, o pensamento da poeta sobre a linguagem é sempre perpassado pela
estranheza do desconhecimento. Por causa dessa relacao conflituosa com o idioma,
surge o sentimento contraditorios de obstinacdo e de surpresa quando diz que sera
ela mesma, apesar de, “a maior poeta em lingua castelhana”. Nas palavras de
Pizarnik (2017),

Mi estilo es o serd, por fuerza, artificioso. A causa del vacio, a causa
de tu imposibilidad de apoderarte del lenguaje. El lenguaje me es
ajeno. Esta es mi enfermedad. Una confusa y disimulada afasia. De
alli que no pueda oir musica. De alli mi facilidad por aprender
canciones en idiomas que no sé. Enfermedad de la atencion o
enajenamiento. Todo tiene nombre, pero el nombre no coincide con
la cosa a la que me refiero. El lenguaje es un desafio para mi, un
muro, algo que me expulsa, que me deja afuera. Nunca he pensado
con frases. Apenas unas pocas palabras que zumban desde mi
infancia. (PIZARNIK, 2017, p.519).

O estilo resulta artificioso justamente porque, como diria Jacques Derrida, a
lingua ndo pertence a nenhum individuo, ninguém pode se apoderar totalmente de
seus sistemas de regras, por isso, mesmo 0 mais erudito dos escritores ndo deixara
de experimentar a fragmentacdo do seu pensamento e o sentimento de frustracéo
de suas inten¢des comunicativas. Para Alejandra Pizarnik, o carater processual da
escrita ressalta mais ainda o aspecto dissociativo da linguagem, isto é, aprofunda as
cisbes entre identidade e nome, signo e significado. Tal consciéncia da separacao
entre as coisas, seres e 0s homes, que a poeta chamara de enfermidade da atencao
ou alienacao, produz a perda de si mesma e de seu lugar na comunidade. Por fim, a
linguagem € tdo alheia & natureza humana quanto os repertérios de
questionamentos filosoficos que interrogam “O que é o eu?”, uma pergunta classica
da histdria da filosofia ocidental, e cuja resposta, acredita a poeta, “ndo leva a nada
pois 0 eu nao existe”, interessando apenas a um ciclo restrito de grandes

pensadores e professores de filosofia (cf. PIZARNIK, IDEM).
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A falta de ritmo na linguagem oral e na escrita, que resulta na fragmentagéo
do pensamento e da comunicagao, revela um sentimento de desamparo social e
artistico. E inegavel que a questio do ritmo em sua escrita poética esta diretamente
atrelada a singularidade dos usos dos verbos e da pronuncia das palavras que, por
sua vez, relacionam-se com sua origem judia e a sua condigdo de estrangeira.
Conforme a passagem a seguir, retirada de uma entrada de seus diarios, datada de
2 de maio de 1964, a poeta confirma o carater fragmentario de sua escritura como
algo inseparavel de sua experiéncia enquanto falante desse idioma que nao lhe

pertence. Na visédo de Pizarnik (2017),

Mi falta de ritmo cuando escribo. Frases desarticuladas. Imposibilidad
de formar oraciones, de conservar la tradicional estructura
gramatical. Es que me falta el sujeto. Luego, me falta el verbo.
Queda un predicado mutilado, quedan harapos de atributos que no
Sé a quién o a qué regalar. Esto se debe a la falta de sentido de mis
elementos internos. No. Mas bien se trata de una dificultad de la
atencion. Y, sobre todo, de una suerte de castracion del oido: no
puedo percibir la melodia de una frase. De alli, también, mi curiosa
entonacion, mis dificultades orales. Esto que digo viene a ser mi
emblema. Mis dificultades orales provienen de mi lejania de la
realidad. Aun me asombra oirme hablar. Cuando hablo me admiro
como si se tratara de una hazafia. Si al menos me limitara a
felicitarme cuando hablo francés. Pero no. Hablar en espafiol me es
igualmente dificil. Algo me separa rotundamente del lenguaje, de las
palabras. (PIZARNIK, 2017, p.674).

De algum modo, como podemos observar no trecho acima, a experiéncia da
fala e da escrita sdo contiguas para essa poeta. A mesma experiéncia de alienacéo
de si mesma que experimenta na poesia esta presente na experiéncia da fala, de
modo que ndo é equivocado concluirmos que a escrita poética € a todo momento
trabalhada pelas experiéncias do biografico e da oralidade. De acordo com a
percepcdo da poeta, essa falta de ritmo de sua escrita, de ligacdo entre as partes,
estd diretamente relacionada com suas dificuldades orais (a tartamudez e o
sotaque), sendo a falta de melodia da fala também responsavel por interromper a
articulacéo da frase. Por fim, as vozes da poesia sdo vozes que nao estao apenas
na memoéria poética, essas vozes falam, possuem suas préprias tonalidades e
intensidades afetivas, essas vozes ndo sédo fruto do delirio e da imaginacdo do
poeta, elas estdo no corpo e na histéria. Os abismos que perfazem a linguagem

poética ndo estdo dissociados das fraturas experimentadas no social, conforme
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propuseram Deleuze e Guattari, nada mais coletivo do que a individualidade do

poeta menor.

Apesar de a critica ter apontado que a crise da linguagem e a multiplicidade
das identidades em Alejandra Pizarnik sdo questdes a serem vistas apenas nas
publicacdes feitas apds 1968, portanto, dentro do paradigma surrealista de sua obra
poética, em uma passagem datada de 23 de outubro de 1959, ou seja, ainda em sua
juventude, a poeta ja falava de uma dificuldade de apropriacdo da linguagem como
reflexo da (des)ordem social, psiquica e biologica a partir da qual experimentara os
processos de tessitura de uma autoimagem e escritura poética. Vejamos o que dizia

Pizarniki (2017) ja na fase inicial de sua vida de escritora:

Cada dia tartamudeo mas. Pero no sé si es tartamudez. En el fondo,
no quiero hablar. Asi como me alimento sin querer hacerlo, sino que
lo hago por compulsién o por temor del vacio, asi hablo, sabiendo, no
obstante, que deberia callar. Mi sufrimiento es el 6mnibus cuando
pido el boleto, mi temor de que mi voz no salga y todos los pasajeros
contemplen, tentados de risa y asombrados, a ese ser monstruoso
gue se debate y pelea con el lenguaje. Mi sufrimiento cuando hablo
por teléfono y no me surge la férmula de despedida «adiés» o «hasta
luego» sino una serie de estertores ininteligibles que anulan todo lo
gue dije precedentemente y transforman mi conversacion anterior en
una broma, en un simulacro o, tal vez, como alguien que pensoé que
hablaba con un ser humano y descubre, por un detalle final
imprevisto, que no es un ser humano sino algo extrafio, ambiguo, no
poco repugnante en su misterio. (PIZARNIK, 2017, p. 300).

Com efeito, a experiéncia literaria e linguistica de Alejandra Pizarnik, seja
enguanto leitora, escritora ou falante, reflete a sua constante busca por legitimidade
em seus modos de ser e dizer. Para que sua voz fosse ouvida era necessario
contestar os limites, tornar-se uma figura e uma voz insurgentes na cultura, na
lingua e na literatura castelhana. Se, segundo suas palavras, escrever era sua
tragédia, escrever poemas em castelhano era levar ao 4pice a sua angustia, era,
afinal, descobrir seu aspecto inumano. O carater contestador do pensamento poético
e politico de Alejandra Pizarnik nunca foi posto em evidéncia pela critica, em grande
parte, devido a ideia de que o poeta e a poesia habitam esferas do sublime e néo
dos embates sociais. No entanto, se voltarmos nossa atencdo aos proprios temas
gue perfazem sua poesia, a saber, o siléncio, a auséncia e a morte, além das
guestdes misticas e herangas surrealistas ja pontuadas, que outra verdade além da

exclusado social e da morte simbdlica de sua autora podemos extrair da obscuridade
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desses temas e de suas discussdes sobre o ndo pertencimento a linguagem? A
inseguranca e a frustracdo que permeiam a relagcdo da poeta com a linguagem sao
reflexos desse lugar social de margem a partir do qual também recobra a memoéria
dessa voz enigmética em poemas. Abaixo, um poema retirado do livro Los trabajos y
las noches (1965), em que o eu lirico pizarnikiano fala de uma voz exilada habitando
a memoria e a escritura poética.

TU VOZ

Emboscado en mi escritura
cantas en mi poema.

Rehén de tu dulce voz
petrificada en mi memoria.
P4jaro asido a su fuga.

Aire tatuado por un ausente.
Reloj que late conmigo

para que nunca despierte

(PIZARNIK, 2011, p. 165).

A relagdo de Alejandra Pizarnik com o idioma espanhol é a relacdo de muitos
imigrantes e de filhos de imigrantes com a lingua oficial. Conforme apontam Deleuze
e Guattari (2014), no ensaio Kafka: por uma literatura menor, tal relacdo esta
perpassada pelo desejo de desterritorializacdo da lingua. Na visdo dos filésofos,
todas as questdes suscitadas por esse tipo de literatura, chamada de menor, estaréo
sempre na ordem do social e do politico. Em muitos aspectos, a situacdo de
desamparo social e a solidao existencial representadas na literatura e na vida de
Kafka e de Pizarnik sdo semelhantes, ambos possuem a mesma conviccao de que
sdo estrangeiros em sua prépria lingua e terra natal, ou melhor, ambos estédo
vagando no mesmo deserto, presos nesses processos de perda de si mesmos nas
teias da lingua, do julgamento e do pensamento do outro.

A guestdo ética suscitada por essas literaturas, de periodos e territorios tao
distintos, ainda conserva a atualidade para entender, inclusive, a situacdo de muitos
individuos em situacfes semelhantes em nossas sociedades. Nas palavras Deleuze

e Guattari,

Quantas pessoas hoje vivem em uma lingua que ndo € a sua? Ou
entdo ndo conhecem nem mesmo mais a sua, ou ndo ainda,
conhecem mal a lingua maior de sdo for¢cados a se servir? Problema
dos imigrados, e sobretudo de seus filhos. Problema das minorias.
Problema da literatura menor, mas também para nés todos: como
arrancar de sua prépria lingua uma literatura menor, capaz de
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escavar a linguagem, e de fazé-la escoar seguindo uma linha
revolucionaria sébria? Como devir o ndmade e o imigrante e o cigano
em sua propria lingua? (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 40,41).

Tornar-se uma escritora impunha para Alejandra Pizarnik a necessidade de
saltar o proprio abismo: ler vorazmente, tomar notas dos dialogos cotidianos, estudar
gramatica, conhecer a literatura dos mais diversos escritores, dominar teorias,
formas, ritmos, enfim, desdobrar as possibilidades de acesso ao idioma e, entédo,
talvez driblar a prépria limitacdo. Em uma entrada de seus diarios, datada de 26 de
julho de 1955, portanto, no inicio de sua atividade literaria, a jovem poeta tracava o

seguinte roteiro de leitura e escritura para si mesma:

Empecé a mesclar. Proust con Jaspers y poemas de Apollinaire, G.
Lorca, Rimbaud, Vallejo (Los que encuentro en la gramatica: jBorges
[terribles!], Ascasubi, G. Mistral, etc.), ademas, la traduccion de
Aphrodite de P. Louys y las ojeadas frecuentes al Segundo sexo.
Cocktail biblius. Rematadamente confusa. Promiscua. Deseos de
escribir como James Joyce embriagado. De pronto me enderezo y
corro a la gramética (jvive Azorin!). Luego vuelvo al surrealismo
(tomo el lapiz que me regalé Cassio para llegar a la escritura
automatica.). No! He de ser seria. (PIZARNIK, 2017, p. 98,99)

A busca por referéncias literarias, além da obrigacdo de estudar gramética
como parte de realizacdo desse projeto de tornar-se uma escritora “séria”, era uma
constante preocupacdo da poeta. Nesse periodo, correspondente aos anos iniciais
de sua atividade de poeta, ainda é possivel deparar-se em sua escrita intima com
alguns desvios das normas gramaticais, revelando assim que os esforcos em
relacdo a aquisicdo da linguagem nado era apenas performance da poesia. Nao
obstante a dedicacédo ao conhecimento da poesia e da literatura de outros escritores,
mesmo a experiéncia leitora da poeta é precedida pelo mesmo anseio de busca e de
inapreensao dos sentidos vitais, dito de outra forma, assim como nenhum idioma
podia falar na liberdade do seu desejo, nenhum escritor podia alcancar a
profundidade do seu pensamento e de sua obscuridade. Por fim, lingua e literatura
vao, cada vez mais, adquirindo as formas do siléncio e da auséncia que perfaz as
formas de sua prépria escritura poética: “Sé que no me parezco a nadie (esto es una
fatalidad)”, (cf. PIZARNIK, 2012, p.314), diria anos mais tarde, expressando esse
lugar de isolamento estético e existencial desde o qual se pensou e construiu sua

obra. No entanto, é preciso admitirmos, ndo se parecer com nada e com ninguém,
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talvez, seja apenas uma ilusdo da poeta ou, em termos melhores, seja apenas um

modo de afirmar a irredutibilidade de sua heterogeneidade.

Desse lugar de fora das grandes questdes filoséficas, dos movimentos
literarios candnicos e dos usos linguisticos convencionais, a poeta busca entre 0s
zumbidos das palavras e os ocos da memoaria tecer sua escritura, por vezes, abrindo
mao de identidades pré-definidas, temas e formas cristalizadas na tradi¢cdo. Neste
sentido, 0 desejo poético pizarnikiano, para dizer nos termos de Deleuze e Guattari
(2012), é mergulhar na desordem de sua propria subjetividade, consequentemente,
buscando formas de deixar na literatura e na lingua a assinatura desses muitos
outros excluidos das esferas sociais, da cultura literaria, filosofica, etc. O corpo
monstruoso, a mulher solitaria, a sexualidade desviante, o animal, as criancas, 0
imigrante etc., estdo presentes na experiéncia poética de Alejandra Pizarnik e,
embora possuam sua propria singularidade, cada um desses elementos personifica

a forca da ambiguidade dessa situagao existencial particular.

A estratégia dessa escritura poética, ao contrario de ser uma experimentacao
do puro delirio, foi bem articulada pela poeta como parte de uma producéo
discursiva que visa colocar em circulagdo a pluralidade das vozes excluidas.
Alejandra Pizarnik, embora diga que ndo se parecia com nada e com ninguém, sabia
exatamente que o lugar onde situava a Ssi mesma e a sua voz poética ecoava e
ecoaria as vozes de muitos outros sujeitos e autores, até mesmo dentro da propria
literatura argentina. Ha, de fato, um projeto de literatura em Alejandra Pizarnik que
perpassa a multiplicidade das vozes, conforme podemos observar no fragmento
abaixo, retirado dos seus diérios.

Mi proyecto de escribir voces es inteligente pues denota algun
conocimiento de mi. Si tuviera una sola voz no escribiria. Pero
JCuantas voces? ¢Y cOmo identificarlas? Podria nombrarlas, pero
entonces serian personajes. Intercalaria, eso si, voces de poetas.
También imitacibn de escritores argentinos. (PIZARNIK, 2017,
p.824).

Ainda de acordo com os registros dessa passagem, escrita entre 0s anos
1968 e 1969, a visdo de Alejandra Pizarnik acerca de sua propria literatura e da
literatura argentina, quica pensasse também na obra de outro poeta imigrante,

Antonio Porchia, autor de Voces, projeta uma linguagem composta por vozes que,
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embora permanecam solitarias e delirantes, por vezes, também travam dialogos
entre si, ainda que de uma forma pouco convencional uma vez que sua
comunicacao € sempre interrompida, seja pela auséncia dos interlocutores, seja pelo
equivoco que provocam os sentidos das palavras. Esse balbucio de vozes que
perfaz a poesia pizarnikiana revela o lugar de heterogeneidade irredutivel de sua
poética e de sua identidade no contexto literario e cultural argentino.

Sobre a formacao artistica e literaria argentina, no contexto da modernidade,
Beatriz Sarlo (2010) destaca a centralidade de Buenos Aires como lugar onde se
realizava as principais atividades intelectuais até os dias de hoje. Tradicionalmente,
Buenos Aires é vista como “o grande cenario latino-americano de uma cultura de
mescla” (SARLO, p, 2010, p. 32), enquanto a Argentina €, segundo Alfredo R. Lattes
e Ruth Sautu (1978), “o segundo lugar entre as nacfes que receberam maior
imigracao europeia nos cem anos entre, aproximadamente, a metade do século XIX
e década de 1950”. O carater cosmopolita da cidade de Buenos Aires, no entanto,
nao era um elemento positivo para muitos intelectuais nos anos 1920 e 1930
empenhados em defender uma identidade nacional. Embora a ideia de uma
homogeneidade tenha sido dissipada tdo logo os filhos de imigrantes passaram a
ocupar posicdes de destaque na vida cultural e intelectual locais — segundo Sarlo
(2010, p. 38), imigrantes e filhos de imigrantes seriam responsaveis por 75% da
cidade de Buenos Aires —, ainda assim os conflitos sociais marcam os processos de

democratizacao da cultura argentina. Conforme anélise de da critica argetina,

Os conflitos sociais espalham seu fantasma sobre os debates
culturais e estéticos. A questao da lingua (quem fala e escreve um
castelhano “aceitavel’); das tradugdes (quem esta autorizado e por
guais motivos a traduzir), do cosmopolitismo ( qual é o
internacionalismo legitimo e qual perverte as tendéncias que
falsamente se reivindicam universais); do criollismo (quais formas
respondem a nova estética e quais desvios pitorescos e folcloricos);
da politica (qual é a posicdo da arte diante das grandes
transformacfes, qual é a funcdo do intelectual, o que a
responsabilidade publica dos escritores implica) sdo alguns dos
temas presentes no debate. (SARLO, 2010, p. 55).

Nos anos 1920, periodo que antece a geracdo de Alejandra Pizarnik, a

vanguarda literaria argentina estava dividida entre o grupo dos escritores advindos
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de camadas mais populares cujas producbes literarias possuiam um viés
notadamente politico e engajado e o grupo dos escritores representantes de uma
aristocracia familiar cujos ideais de arte pela arte impunham uma visdo de literatura
acima dos conflitos sociais e éticos. Nesse contexto de efervescéncia artistica e de
disputas politicas, a Argentina passa por processos de democratizacdo e de
renovagao cultural. O cinema, o jornalismo, o teatro, as editoras, a arquitetura, etc.,
tudo contribuia para a circulacdo de ideias sobre a necessidade do Novo. A
modernidade literaria argentina € acompanhada, como disse Noé Jitrik (1976), de
uma visdo futurista, cubista e abstracionista presente tanto nas concepcodes de

espacos urbanos quanto nas criagdes artisticas.

Em linhas gerais, resumindo drasticamente 0s acontecimentos marcantes
nesse econtexto de producédo literaria, dois peridodicos assumem o destaque na
disputa entre as concepcles de literatura, identidade e cultura argentina: Martin
Fierro e SUR. De grande importancia para a cena literaria, essas revistas surgem
como representantes dos ideais estéticos, intelectuais e politicos de escritores,
artistas e criticos alinhados, respectivamente, com 0os movimentos revolucionarios ou
vanguardistas. Refletindo sobre o seu contexto imediato, Alejandra Pizarnik, por sua
vez, ironiza as disputas poéticas entre 0s escritores cujas preocupacdes estéticas
giram em torno do verso, do ritmo e do significado das palavras desconhecidas,
revelando o excesso de formalismo de suas visGes sobre poesia e o0 lugar do poeta.
Segundo Pizarnik (2017),

Las luchas o contiendas poéticas de B[ueno]s Alire]s me hacen reir,
ahora que estoy lejos. Arte de vanguardia, sonetos dominicales.
Todo esto es tan imbécil. Mindsculas, puntuacion y rima. Como Si
alguno se hubiera despertado, una mafiana, con ganas de bafiarse
en alcohol y prenderse fuego porque las palabras no dicen, y el
lenguaje esta podrido, esta impotente y seco. Mis jévenes amigos
vanguardistas son tan convencionales como los profesores de
literatura. Y si aman a Rimbaud no es por lo que aullé6 Rimbaud: es
por el deslumbramiento que les producen algunas palabras que
jamas podran comprender. Ademas, las contiendas literarias solo las
hacen los que estan contentos y bien instalados en este mundo. Es
una actividad suplementaria, un hobby nocturno, mientras se esta en
la cama reposando, tomando café o whisky. (PIZARNIK, 2017, 361).

Apesar de assumir que ela também fez parte desses ciclos, compartilhando

de suas crencgas e usando as mesmas palavras, Alejandra Pizarnik coloca-se em
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uma posicdo de distanciamento critico em relagdo aos valores estéticos e as
discussodes tedricas de seu meio intelectual. Nessas observacdes sobre a literatura,
nota-se que ndo é apenas o conhecimento da lingua ou das formas poéticas o foco
da atencao dessa escritora. Ela almeja o encontro visceral entre a vida e a poesia. A
partir desse lugar de distanciamento critico dos movimentos literarios e néo
pertencimento as tradigbes nacionais, Alejandra Pizarnik questiona o excesso de
abstracdo que torna a literatura e a linguagem poética incapazes de abarcar as

subjetividades, isto €, as vozes dos sujeitos em suas pluralidades.

Para Jorge Luis Borges (2011), em El escritor argentino y la tradicén, a
relagdo do escritor argentino com a tradi¢do literaria e a lingua nacional ndo é de
enraizamento, justamente, porque ndo ha um pertencimento uno ao local capaz de
reprimir a descoberta de temas, das formas e dos gostos que constituem as
singularidades dos escritores e dos leitores. Conforme a visdo borgeana da tradicao
e da literatura argentina, a mescla dos elementos presentes nas diversas tradicoes
da cultura ocidental € a melhor definicho daquilo que se pode tomar como
representante legitimo do escritor argentino e, de um modo geral, também do
escritor latino-americano. Ja em El tamafio de mi esperanza, Borges lembra a
abundéncia da linguagem, dos idiomas e das culturas. Diante das infinitas
possibilidades de se edificar mundos e identidades na linguagem, conclui-se que
parte da tarefa do escritor/poeta seja ultrapassar as fronteiras linguisticas ou
territoriais, multiplicar os sentidos, revelando as diversas formas de narrar e de viver.

Nas palavras do escritor,

Insisto sobre el carater inventivo que hay en cualquier lenguaje, y lo
hago con intencién. La lengua es edificadora de realidades. Las
diversas disciplinas de la inteligencia han agenciado mundos propios
y poseen un vocabulario privativo para detallarlos. Las matematicas
manejan su lenguaje especial hecho de guarismos y signos y no
inferior en su sutileza a ninguno. La metafisica, las ciencias
naturales, las artes, han aumentado innumerablemente el comun
acervo de voces. Las obtenciones verbales de la teologia (articion,
aseidad, eternidade), son importantisima. Sola la poesia — arte
manifiestamente verbal, arte poner de en juego la imaginacion por
medio de palabras, segundo Arturo Shopenhauer la definio — es
lismonera del idioma de todos. (BORGES, 2011, p. 204-205. Grifo
Nosso).
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7

Em Alejandra Pizarnik, a presenca da voz na escrita € um marco da
singularidade judaica na poesia argentina. Adriana Cavarero (2011), em Vozes
Plurais, ao tratar do lugar da voz na cultura e no pensamento ocidental, comenta
sobre a centralidade do nosso pensamento na metafora visual. Segundo a analise
da referida filésofa, “[...] a metafora do visual, que caracteriza a verdade da tradicao
metafisica, deita suas raizes em um privilégio da visdo que € compartilhado por toda
a cultura grega.” (CAVARERO, 2011, p. 54). Na tradicdo judaica, no entanto, os
sentidos do texto, por vezes, recaem sobre aspectos sonoros e ritmicos da palavra
mais do que sobre aspectos conceituais-abstratos como se costuma fazer nas
tradicbes hermenéuticas ocidentais. Atentando para a dimensao vocalica e corporea
da linguagem na liturgia religiosa judaica cujos ritos de leitura das escrituras
sagradas e oracao estdo voltados para aspectos ritmicos da oralidade e do corpo,
Cavarero critica aquilo que chamou de desvocalizacdo do logos na tradicéo
metafisica ocidental.

Cavarero aponta que a exclusdo da voz e do corpo das esferas do
pensamento esta presente mesmo entre os filésofos desconstrucionista, criticos da
tradicdo metafisica ocidental, tais como Jacques Derrida. Na opinidao da referida
estudiosa,

Derrida mantém a oposicdo entre voz e escritura, mas ndo se
interessa pela voz para salvaguardar a especificidade das culturas
orais como distintas das alfabetizadas. Para ele, alias, a voz se torna
justamente o elemento metafisico por exceléncia e precisamente
aquilo que a metafisica privilegia, em detrimento da escritura.
(CAVARERO, 2011, p.269).

Pensando nesses sistemas de regras que constituem o pensamento e a
linguagem, e na contramao dos “cénones desvocalizantes da filosofia”, Adriana
Cavarero (2011) nos aponta para a voz como um elemento excluido da linguagem e
do pensamento filoséfico. A proposta de Cavarero é pensar em uma ontologia
radicada na materialidade da voz cuja relacdo entre bocas e ouvidos é capaz de
operar sentidos antecedentes da propria significacdo instaurada pelo dialogo
racionalizante. Contra a logica hierarquizante dos sistemas de valores de matriz
grega que impuseram uma rigida distincdo entre pensar e falar, excluindo toda

materialidade das palavras e, consequentemente, a singularidade concreta dos
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falantes e as modulacdes dos sentidos que perpassam a voz, Cavarero (2011)
propde pensarmos uma ontologia da vocalidade, dando-nos a seguinte definicdo

para a fala:

De fato, falar significa falar a alguém, “e esse alguém & sempre bem
claro, e ndo tem somente ouvidos, como a coletividade, mas também
uma boca”. Em outras palavras, o falar é inter-locucéo, requer uma
reciprocidade de palavra e escuta. Ao contrario do pensar, o falar
exclui que seu protagonista seja um sujeito abstrato e, em vez disso,
implica que os falantes sejam serem humanos em carne e 0Sso, com
bocas e ouvidos. (CAVARERO, 2011, p. 204)

A voz vibra sua proépria singularidade, marcadamente, Unica e subjetiva, ela
compreende a unicidade do mundo sensivel, pois falar engloba sempre o outro em
sua atividade. Dentro de uma estratégia antimetafisica, para qual direcionamos o
nosso pensamento critico, é preciso reconhecer a unicidade e concretude da voz
humana que coloca em jogo um complexo modo de operacbes de sentidos
excedentes das velhas categorias dicotbmicas pautadas no “puramente fénico” e no
‘puramente semantico” , assim como pressupunham os sistemas linguisticos
tradicionais. Contra as esquematiza¢cfes estaticas que reduzem a compreensao de
lingua aos conceitos de representacdo e expressdo, dividindo o signo em
significante (som) e significado (abstrato), consequentemente, hierarquizando o ser
em niveis de realidade ontolégica (pensamento em oposicdo ao corp6reo), Cavarero
(2011) diz,

A voz ndo vem nunca de um objeto nem para ele se dirige. Tende,
alias, como ocorre nas fabulas de Esopo, a subjetivizar quem a
emite, mesmo no caso em que este € um animal. A voz pertence ao
vivente, comunica a presenca de um ser existente de carne e 0sso,
assinala uma garganta, um corpo particular. (CAVARERO, 2011,
p.207).

Os exemplos apontados por Cavarero (2011), no intento de mostrar as
multiplas dimensdes vocélicas da palavra, perpassam desde a cena da infancia, em
gue mae e filho estabelecem seus pertencimentos a partir dos sons ecoléalicos e do
ritmo do proprio corpo, até os que se revelam nas praticas religiosas, a saber, as

leituras em voz alta e os movimentos ondulares dos corpos, comuns aos ritos tanto
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de judeus quanto de mulgumanos, podem ser resumidas numa unica critica a uma
concepcgao de signo e significado presos aos sistemas abstratos referenciais, em

gue a voz e 0 corpo sdo destituidos de poténcias semanticas.

A saida da clausura metafisica, para falar como Jacques Derrida (2013), &
buscarmos no texto os rastros daquilo que foi exilado, mas permanece como um
recordo distante, tal como as tonalidades ritmicas e sonoras na poesia pizarnikiana.
Esse carater performativo da linguagem, tomada em suas poténcias sonoras e
vocalicas, desloca o semantico das estruturas fechadas e estéaticas dos conceitos-
significados presos as imagens. Em contrapartida aos modelos esqueméticos de
interpretacdo dos significados imagética, os sentidos ressonantes nascem dos
encontros entre vozes, sujeitos ativos, concretos e sensivelmente afetados pelos

mundos de tensdo em que estéo inseridos. Ainda nas palavras de Cavarero (2011),

Tal ressonéancia, matriz primeira de todo canto poético, ndo exaure
seu sentido na determinacdo da musicalidade que soa em toda
lingua e que o nosso ouvido reconhece [..]. O sentido da
ressonancia estd bem mais, e principalmente, na relacdo vocalica
para a qual as vozes singulares sdo irresistivelmente chamadas,
invocadas. Dito de outra forma, a ressonancia € musicalidade de
uma voz com a outra. E a troca vocélica em que a repeticdo do som
e todas as suas variantes ritmicas tonais expdem a unicidade como
um acordo e uma dependéncia reciproca. (CAVARERO, 2011,
p.213).

Entre os siléncios e as auséncias que circundam a palavra e a existéncia, ou
ainda, no centro da abstracdo e do “circulo vicioso” que caracteriza a “combinatéria
de palavras oca”, segundo a definicdo de César Aira (2004, p. 52) da poesia
pizarnikiana, a poeta traca seu préprio caminho de pertencimento a linguagem por
meio de uma afirmacdo da palavra em seus aspectos sensiveis: o som, a dor, a
melancolia. Tal escritura poética resiste a uma compreensdo da linguagem como
sistema conceitual de representacdo e, em caso de nos atermos apenas as suas
formas imagéticas, deixamos escapar uma série de economia de gestos e de

sonoridades sensiveis que concorrem para a construcdo de sentidos.

Pensando em termos de Walter Benjamin (1994), a escritura poética
pizarnikiana constitui-se na esfera de uma semiodtica das semelhancgas, isto €, a

linguagem operando por meio de imitacoes e ligagbes que recobram na escrita
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esferas extrassensiveis. Segundo as conjecturas tedricas levantadas por Benjamin
acerca das linguas — conjecturas essas marcadas por uma visdo profundamente
judaica da linguagem —, em sua esséncia, em suas formas mais cruas e primitivas,

as linguas possuem um centro de significacdo que as tornam semelhantes entre si.

Em outras palavras: podemos dar sentido a frase de Leonhard,
contida no seu ensaio revelador, A palavra: “Cada palavra e a lingua
inteira sdo onomatopaicas”? A chave, que pela primeira vez torna
essa tese transparente, estd oculta no conceito da semelhanca
extrassensivel. Se ordenarmos vérias palavras das diferentes
linguas, com a mesma significacdo, em torno desse significado,
como seu centro, pode-se verificar como todas essas palavras, que
ndo tém a menor semelhanca entre si, sdo semelhantes ao
significado situado no centro. Tal concepgao € naturalmente proxima
das teorias misticas ou teoldgicas, sem com isso abandonar o ambito
da filologia empirica. Mas, como se sabe, as teorias misticas da
linguagem ndo se contentam em submeter a palavra oral a seu
campo reflexivo e preocupam-se igualmente com a palavra escrita. E
digno de nota esclarecer a esséncia das semelhangas
extrassensiveis, talvez melhor ainda que certas configuracdes
sonoras da linguagem, através da relacdo entre a imagem escrita de
palavras ou letras com o significado, ou com a pessoa homeadora.
[..] E, portanto, a semelhanca extrassensivel que estabelece a
ligacdo ndo somente entre o falado e o intencionado, mas também
entre o falado e o escrito. E o faz de modo sempre novo, originario,
irredutivel. (BENJAMIN, 1994, p. 111).

As referéncias aos sons da voz na escritura poética pizarnikiana — além dos
uivos, os gritos, as endechas, os lamentos, alaridos, etc. — sdo expressfes desse
tipo de linguagem onomatopeica que, conforme a critica de Benjamin (1994),
recobra a ligacéo entre o falado e o escrito. Na poesia de Alejandra Pizarnik, essas
formas rementém ao animal, ao corpo e as oracdes que, em semelhanca as
operacbes semidticas dos textos sagrados, celebram a morte dos significados
conceituais e o renascimento de sentidos vivos na experiéncia vocalica. Nomear e
falar poeticamente é buscar no arquivo das linguas as correspondéncias
extrassensiveis. As referéncias a aspectos sonoros presentes na poesia
pizarnikiana, como podemos agora perceber, sdo emblemas existenciais de uma
consciéncia profundamente marcada pelo desamparo linguistico, literario e social, e,
mais do que isso, colocam a linguagem poética em posicdo de resisténcia aos

sistemas de abstracdo conceitual linguistica e filosofica.
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Uma abordagem da poesia pizarnikiana a partir de um ponto de vista da
religido e da cultura judaica, além de estabelecer um didlogo entre as escolhas
estéticas e as tensdes éticas, propicia a leitura das diversas dimensdes semioticas
constitutivas da escritura. Para tanto, faz-se necessario revisar métodos de analises
sobre os quais estd fundada a histria de nossas tradigbes interpretativas. Alicia
Genovese (2015), em La doble voz: poetas argentinas contemporaneas, pensando
na necessidade de uma revisdo dos canones e da critica literaria, traz a tona a
guestdo da abordagem de obras poéticas de autoria feminina em uma perspectiva
histérica que relacione questdes de género, religiosas e culturais como forma de
entrada de novos textos e sujeitos na cena literaria argentina. Nas palavras de
Genovese (2015),

Los nuevos textos hablan con una voz encubierta, una voz en
sordina, una doble voz. La primera voz respondiendo a las
exigencias de una critica (aquella que en mayor o menor grado
siempre se dibuja como un horizonte virtual de lecturas), que se
preocupard por el entramado del texto, por su trabajo con los
procedimientos. La segunda voz dejando en la superficie textual las
marcas de un sujeto que disuelve una identidad social sobrecargada
de mandatos y deberes para proyectarse en otra distinta que es
basicamente reformulacion. Un sujeto que niega, pero también
afirma, que va constituyendo a través de la escritura, una identidad
propia como lugar tentativo, demasiado inestable para ser
considerado una esencia. Zona de vacilacibn e intemperie, de
carencia y tambaleo, de embozada o abierta reaccién; lugar
titubeante el de esta identidad que no es una sino posible y mdltiple.
(GENOVESE, 2015, p. 15).

De fato, € possivel lermos a entrada da voz judia na obra de Alejandra
Pizarnik nos mesmos termos que a critica de Genovese (2015) situa a entrada da
voz das mulheres na literatura e na cultura argentina. Na visdo de Genovese, a voz
da mulher se inscreve na literatura como uma presenca inaudita, dificil de ser
apreendida porque a questdo de género ndo € apenas um tema, € mais um campo
de forca, de intensidade e de valor, que atuard determinando a textura do texto. A
voz inaudita da poesia de autoria feminina é caracterizada pela indefinicdo do
sujeito, pela opacidade de sua linguagem e pelas formas poéticas imprevistas, posto
gque esses textos de autoria feminina lidam com as constantes metamorfoses das
identidades multiplas. Em suma, € um modo de subjetivacdo presente tanto nas

formas quanto nos conteudos, porém abrangentes de um campo de forgca muito
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maior, uma vez que essas vozes dissonantes e inauditas geram os pontos de tensao
e conflitos da obra.

Tal como a voz da mulher excluida e rebaixada da esfera do pensamento
filosofico e da literatura candnica, a voz da judia € ambigua, emerge no texto poético
como uma sombra, € o elemento estranho que tanto confunde nossa interpretacao.
Em dUltima instancia, a percepcao da presenca da voz judaica na esfera do texto
poético e intimo de Alejandra Pizarnik exige um exercicio de dialogizacdo da poesia
e de abertura da critica. Ouvir essas vozes-outras na poesia, a voz por tras da voz, é
de suma importancia, pois marca a heterogeneidade desse tecido textual cujos fios
estdo entrelacados as subjetividades dos sujeitos formados nessas sociedades
multiculturais.

A condicdo de mulher que, segundo Genovese (2015), colaborara para
constituicdo das obras e dos posicionamentos de suas autoras dentro do campo da
literatura e da cultura argentina, ndo pode ser vista separada de uma outra série de
fatores determinantes do que é ser mulher como, por exemplo, as questdes de
ordens religiosas, raciais e socioecondmicas. Assim, apesar de atentar para
guestdes de valor sociocultural do género como determinantes da singularidade da
obra poética de Alejandra Pizarnik, e de outras muitas poetas argentinas, Genovese
deixa de fora o judaismo e a questéo judaica, excluindo-os dessa arquitetura poética
que, conforme podemos observar na citacdo a seguir, € composta por uma juncao
de elementos que, sem duvida, rementém a uma economia de valores simbdlicos e

politicos judaicos:

La imagen de emigrante, de extranjera, de viajera en el desierto, mas
qgue la imagen de nifia o suicida, la imagen que sostiene una voz
exploradora de silencios y ausencias es la que constituye su doble
VOZ; una voz que se incorpora como singularidad, a un discurso de
mujer en la poesia argentina. (GENOVESE, 2015, p.68).

O discurso de mulher também é marcado pela singularidade de uma situacéo
judaica. A mascara da imigrante, da estrangeira, da viajante do deserto, s6 pode ser
plenamente compreendida se vista, também, a partir dessa economia de valores
estéticos, sociais, religiosos e historicos profundamente marcados pelo judaismo e
pela questado judaica. A necessidade ora apresentada, pois, de encontrar uma nova
entrada metodoldgica na vida e na obra dessa poeta nasce dessa certeza de que 0

judaismo aparentemente excluido da poesia s6 tem sua causa na ignorancia acerca
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dos elementos que constituem a religido judaica e do que é ser judeu,
especialmente, naquele contexto politico de pds-guerra e na sociedade argentina
dos anos 1950 e 1960. Finalmente, atentar para as questdes de género e excluir o
judaismo e a questao judaica, ignorando até mesmo as autoindagacdes que a poeta
faz acerca do seu lugar na literatura e na cultura nacional, é tornar, mais uma vez, a

memoria intima uma questao irrelevante do ponto de vista moral da critica.

2.2  Ser judeu é ser possuidor de um segredo

Segundo Gershom Scholem (1994), no contexto europeu, antes mesmo de
eclodir a segunda guerra mundial, muitos judeus, sobretudo das classes sociais
mais elevadas, diante das pressdes politicas e culturais, abriam mé&o de sua
identidade e tradi¢cdes judaicas em troca de uma assimilagdo na cultura nacional. Ja
no periodo de segunda guerra, no contexto da Alemanha nazista, quando os judeus
eram presos e enviados aos campos de exterminio, era corrente ouvir gritos de
judeus-alemaes se dizendo mais alemdes do que seus algozes. Apos o fim da
segunda guerra, Scholem observa que a situacéo dos judeus na Europa, e talvez no
restante do mundo para onde fugiram o0s sobreviventes, ainda estava agravada o
suficiente para que a palavra judeu estivesse carregada de um sentido pejorativo. O
simples fato de chamar alguém de judeu naquele periodo era considerado uma
ofensa. Um judeu ndo se afirmava judeu sem despertar algum constrangimento

social.

No contexto politico e cultural da Argentina dos anos 1930, momento em que
ocorre um boom da imigracdo europeia, por sua vez, a questdo judaica ndo era
menos sensivel para 0s imigrantes e, posteriormente, para os seus filhos. As
tensdes desse cenario multicultural também se fizeram presente no campo literéario.
Conforme analisa Beatriz Sarlo (2010), em Modernidade Periférica: Buenos Aires
1920 e 1930, o tema da argentinidade do escritor estava presente tanto nas revistas
literarias quanto nas obras dos grandes escritores da vanguarda. Em 1943, por
exemplo, Jorge Luis Borges, ao tratar sobre a formacé&o da literatura argentina, traz
a tona a polémica questéo, suscitada no inicio dos anos 1920, sobre a origem do
escritor ao interrogar: “quem é verdadeiramente argentino?”. A pergunta, embora

feita em tom de ironia, também reflete uma preocupacao sobre quem é que escreve,
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quem é que traduz, quem é que produz os campos intelectuais e politicos, se sdo os
velhos argentinos ou os filhos de imigrantes, e, ademais, qual capital simbdlico

esses sujeitos trazem para a literatura nacional (cf. SARLO, 2010, p. 82).

Um exemplo do dilema que se forma em torno da origem do escritor argentino
séo as obras autobiogréficas ficcionais de Macedonio Fernandez. Conforme aponta
Beatriz Sarlo (2010), nelas, dentre tantos outros escritores, recobra-se, de forma
mais evidente, o valor dessa questdo da origem para literatura e critica argentina. O
esforco por se tornar um escritor argentino era tamanho em Macedonio que, dentre
as poucas verdades referenciais biograficas contidas em seus textos, a mais
firmemente discutida é sobre a origem hispanica de sua vida. Ainda segundo analise
Sarlo (2010),

Nesses textos autobiograficos sobre nada, porém, Macedonio inclui
umas poucas certezas significativas. Entre elas, a da genealogia:
“Sou argentino, ha muito tempo: pais, avés, bisavés, antes, Espanha
por todos os lados”. Em textos que recusam a representacdo, que
esvaziam a biografia do autor, convertendo-a em histéria de nada,
gue duplicam e contradizem as datas de nascimento e desafiam toda
iluséo referencial, Macedonio inclui, no entanto, esse Unico dado
seguro, quase um pressuposto. Eu, esse lugar de enunciagédo
evanescente e abstrato, € argentino (SARLO, 2010, p. 83).

Nesse campo de discussdo sobre as origens, 0s intelectuais, escritores e
artistas judeus que optaram por produzir e publicar fora dos guetos judaicos, em
geral, seguiram a corrente da intelectualidade de esquerda cujos pressupostos
artisticos e politicos revolucionarios impuseram um apagamento da questdo da
judaicidade. Desta forma, embora atuantes em jornais, editoras e nas artes, 0S
intelectuais judeus nao traziam em suas producdes as marcas da guestdo judaica.
Alejandra Pizarnik, ao se unir com o grupo de escritores fundadores da revista SUR,
Jorge Luis Borges, as irmas Ocampo, Adolfo Bioy Casares, para citar os mais
destacados, alinha-se a uma vertente mais aristocratica da literatura nacional. Nota-
se que, naquele momento histérico de grandes disputas ideoldgicas nos campos das
artes e politicos, ndo sobravam muitas op¢des para um escritor de origem judia
afirmar sua judaicidade sem tornar-se ou ser visto como um sionista.

A proximidade de Alejandra Pizarnik com a elite literaria argentina acontece

no momento em que a poeta regressa de Paris, em 1965, apds ter travado amizades
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com outros nomes importantes da literatura latino-americana, a exemplo, Julio
Cortazar e Octavio Paz. Antes disso, importa destacar que, na historia da revista
SUR, ainda que os posicionamentos dos seus autores fossem considerados de
intelectualistas, em momentos de agucada crise da democracia e,
consequentemente, de perseguicdo aos judeus, a revista em questdo assumiu
posicionamentos claros de combate ao crescente fascismo, divergindo de parte da
intelectualidade argentina catdlica cujos posicionamentos publicos defendiam os
ideais de governos autoritarios’.

Nos diérios, Alejandra Pizarnik deixa alguns rasgos de testemunhos judaicos,
além de questionamentos acerca do seu lugar de escritora dentro das tradices
literarias argentinas. A condicdo de judia torna a poeta uma estrangeira em seu
préprio pais. Todavia, percebe-se que tampouco suas relacdes com o judaismo e
sua judaicidade foram possiveis de se realizar sem contradi¢des. A ambiguidade
gue se apresenta em seus poemas, em forma de linguagem e identidade, revela
uma condicdo existencial de alguém que nunca coincide consigo e, também, nao
encontra formas de pertencimento social ou religioso plenas. Em cada uma das
comunidades as quais poderia ligar-se, isto é, enquanto judia ou argentina, a poeta
sempre se coloca em uma posicdo de distancia melancdlica. Nas palavras

emblematicas de Pizarnik (2017),

Soy judia. De esto se trata. Hace mucho que se trata
solamente de esto. No soy argentina. Soy judia. Este
descubrimiento me obliga a impedir movimientos esenciales de
mi naturaleza: buscar verdugos (V. luego S., ahora). Mi padre y
el sufrimiento de mi raza me avisan que los desafié, que, si
hace falta, me vuelva yo verdugo. No puedo prolongar la
cadena de esclavitud, de suavisima sumision. Y, no obstante,
temo con un terror nuevo que esto sea una nueva trampa que
me tiendo. Acaso quiero adjudicar a mi ser judio esta
imposibilidad absoluta de entrar en la comunidad argentina que
integro nominalmente. (PIZARNIK, 2017, p.772).

O sentido de identidade entre judeus, tal como foi revisto por Amos Oz e
Fania Oz-Salzberger (2015), detém os tracos de uma ambiguidade que esta tanto na

comunidade judia quanto nas narrativas das escrituras sagradas hebraicas. O

7 . ~ . . sy . . s . .

Para uma discussdao mais aprofundada sobre esse contexto argentino politico, intelectual e literario, conferir
as obras: Modernidade Periférica: Buenos Aires 1920 e 1930, de Beatriz Sarlo e Sonhos da Periferia, de Sergio
Miceli.
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ambiguo é um elemento constitutivo da existéncia. Na vida e na obra de Alejandra
Pizarnik, a oralizagdo da escrita compreende as marcas de uma memdria coletiva
marcada por essas cisfes. Por isso, tanto em sua poesia quanto em seus diarios, é
possivel ouvirmos essa voz da dissonancia que, dentre outras coisas, € uma forma
de resisténcia as dominacdes culturais e politicas. A singularidade que se distingue
pela pluralidade também atravessa a natureza contraditoria das personagens que
compdem as narrativas sagradas assim como a contradicdo também alcanca as
experiéncias de escrituras seculares de autores judeus modernos.

Nesse contexto de producdo de sentidos que sdo de ordem linguistica,
cultural e religiosa, a maior necessidade é de n&o encerrar as possibilidades de
nomeacao e circulacdo de diferentes interpretacdes que estdo na vida dos signos e

das relacées humanas. Segundo OZ e Oz-Salzberger (2015),

Alguns dos maiores escritores hebraicos do comec¢o do século XX
rebelaram-se contra a identidade judaica coletiva marcada pela
religido. Foi um motim contra aquele substantivo abstrato
abrangente yahdut (judaismo). Ao se rebelarem dessa maneira,
sentiam-se judeus até os 0ssos. (OZ e Oz-Salzberger, 2015, p. 163).

Nada mais judaico do que o sentimento de proscricdo entre os que fazem a
sua comunidade religiosa, linguistica ou literaria. Aqui, o sentido da judaicidade &,
antes de qualquer coisa, uma intensidade e uma afetividade movida pelo principio
de desterritorializacdo dos corpos, dos espacos, das consciéncias. A poesia
pizarnikiana traca, justamente, essas linhas de fugas que preveem o
enfraquecimento de uma identidade fixa em prol de um devir das pluralidades.
Agenciadora de coletividades desgarradas, o discurso poético, assim como as
personagens sagradas, estd povoado de vozes contraditérias. Devir-minorias. Devir
de uma coletividade marcada pela heterogeneidade das singularidades dos
solitarios, dos péarias, dos exilados, dos perseguidos, dos pobres, dos errantes, dos
abjetos. Em suma, dos que se colocam de fora dos sistemas, por iSso, possuem
poténcia de exercer a forca contraria a toda dominagcéo e massificacdo dos sentidos
individuais.

Tal como Deleuze e Guattari (2009) propuseram, aqui, hos é possivel pensar
o sentido da coletividade judaica enquanto bando marcado pela nao-fixidez de suas
identidades, a saber, o exemplo da matilha, em que os lobos assumem téaticas de

sobrevivéncia sempre revendo suas posi¢cdes dentro do grupo e do espago, sempre
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desterritorializando seus pertencimentos. Alejandra Pizarnik encenou todos esses
dilemas estéticos e éticos em sua experiéncia poética, mas também em sua
biografia pessoal. Filha de imigrantes judeus, viver e escrever em espanhol foi como
encarnar a mais profunda contradicdo: ser estrangeira em sua propria terra natal. A
partir dessa tensao, colocada entre o ser judia e o ser argentina, se estabelecera
uma experiéncia de busca pelos sentidos extraviados, pelo idioma que fara o
espanhol dos argentinos falar a sua prépria lingua de expatriada.

Oficio poético pizarnikiano, portanto, voltar-se-a para recuperacao da polifonia
dos signos linguisticos & medida que faz poesia uma figuracdo da ambiguidade que
permeia sua consciéncia existencial marcada por toda sorte de assimetrias que a
condicéo de escritora latina e judia permite. Em El Inferno Musical (1971), Pizarnik
aponta firmemente para a pluralidade das vozes que constitui sua escrita-memoria
poética: “No puedo hablar con mi voz sino con mis voces” (PIZARNIK, 2011, p. 264).
Assim como a figuragcdo do Eu nos colocou diante de um problema da unidade da
identidade, o proprio conceito e funcbes da linguagem é revisto pela poeta ao longo
de sua obra. Constituida de ecos e equivocos, a linguagem poética pizarnikiana é
sempre oriunda de outras margens, na qual podemos ouvir Alejandra,
principalmente, a partir de trés perspectivas: Alejandra em seu devir-animal
(figuragdes da loba), Alejandra em seu devir-estrangeira (sentimento de desamparo)
e Alejandra em seu devir-morte (tema-obsessédo de sua vida-obra). Cindida pela
multiplicidade dos tempos e dos espacos, a linguagem é multifacetada por diferentes
fluxos semidticos que déao conta desse movimento que faz das individualidades uma

poténcia de resisténcia coletiva.

Em diferentes episodios, a escritura poética de Pizarnik manteve um estreito
laco com sua vida e, mais especificamente, com a tradicdo judaica matizada tanto
nos temas que perfazem seu universo poético (as auséncias, os siléncios e as
esperas) quanto semiotizada nos modos como a linguagem poética passa a operar
relacbes de sentidos a partir de uma economia de signos regida pelos valores
pertencentes a condi¢cdo do povo proscrito. Na trilha dos rastros e dos ecos dessa
proscricdo mitica e historica, a poesia pizarnikiana recusa os pertencimentos unos

as tradicbes abarcadoras da totalidade dos significados e das subjetividades.

A poténcia dessa linguagem poética nasce da negacao, da dor, do inacabado

e do indefinido. O sentido da palavra, tal qual do nome divino, € visto enquanto
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experiéncia que nos coloca na trilha das buscas ad inifinitum. De acordo com as
palavras de Alejandra Pizarnik (2017, p.7), registradas em seus diérios intimos, com
a data de 25 de novembro de 1967:

Pero ser judio significa (y esto lo escribo porque me lo dicta la hija de
mi voz) ser poseedor de un secreto. (Cancer de Freud y ruego de K.
de quemar sus obras por temor a divulgar.) Me acerco a ese secreto.
Lo veo pero no lo leo. Pero esto si: soy judia y no dejo de estar
contenta —contenta a muerte y con muerte—. Es un destino muy
peculiar. Pero en mi caso hay una desmesura intolerable: poeta mas
judia mas vocacion de victima mas infancia infernal... Y si al menos
fuese frigida y mental y cerebral (sin alternativa). Y si no hubiesen
emigrado mis padres a este pays de merde donde se te exige;
solamente se te exige. «Mais qu’est ce qu’il vous faut, tas d’arabes.
(PIZARNIK, 2017, p. 769. Grifo nosso).

Nada mais poético do que definir sua judaicidade como segredo, que, como
diz Jacques Derrida (1995), é aquilo que nao é dito e sobre qual todo mundo sabe.
Ao invés de definir um lugar de pertencimento, resolvendo a questdo de sua
identidade, Pizarnik escolhe a obliguidade de um caminho de aporias e nao de
respostas acabadas.

Para entendermos melhor a atmosfera politica e social da Buenos Aires
daquela época, especialmente, vista e vivida a partir da perspectiva de Alejandra
Pizarnik, nada melhor do que utilizarmos os préprios relatos da poeta. E interessante
observarmos como a questéo judaica, que recobra o valor ético dos acontecimentos
histéricos na vida e na obra da poeta, esta apresentada de forma distinta na critica
literaria e nos textos intimos da escritora. Tal divergéncia, em ultima analise, fazendo
uma ponte com a opinido de um dos poucos fil6sofos ocidentais que tratou
abertamente da questao judaica, Jean de Paul-Sartre, naquele periodo de acerto de
contas, de siléncios inoportunos e profunda contradicdo politica e cultural, que é o
pés segunda guerra, a mistificacdo do tema do judaismo e da questdo judaica
andava entrelagada ao sentimento de antissemitismo arraigado na sociedade.

O sentimento judaico, segundo analise de Jean-Paul Sartre em A questdo
judaica (1946), esta fundamentado em uma consciéncia de desgarradura no mundo.
Ha um complexo judaico que, de certa forma, impde um medo de ser, agir e pensar
como judeu, mas nao livra um judeu de, em detrimento até mesmo de seu proprio
esforco de negar-se a si mesmo, permanecer judeu. Nas palavras de Sartre, “ser

judeu é ser lancado e abandonado na situagao judaica”, isto &, fazer parte de um
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grupo humano do qual vocé nao pode escolher ser ou ndo parte (SARTRE, 1995,
p.58). Na constatacdo do filésofo existencialista, n6s podemos escolher amar ou
matar os cristdos, ser corajosos ou covardes, mas um judeu ndo pode negar sua
judaicidade porque ndés que ndo somos judeus ndo precisamos negar nenhuma
origem judaica. Nesse sentido, compreende-se que o judeu é um sujeito condenado
a habitar em um mundo no qual se “venera o Deus que eles mataram”, sendo esse
um argumento teoldgico usado por parte de tedlogos e de fildsofos ocidentais para
difundir uma metafisica do édio ao povo judeu. Em uma posic¢édo de heterogeneidade
irredutivel, o judeu ndo apenas era visto como 0 outro, como também passou a
enxergar a si mesmo com os olhos dos outros.

Tao difusa e ambigua quanto a linguagem poética € a propria identidade e o
lugar social dessa poeta. Ndo por acaso, Pizarnik fez parte de uma geracdo de
escritores e artistas que, a0 mesmo tempo em que demandavam por novos valores
para arte, também questionaram o papel do escritor na sociedade. Em outras
palavras, questionaram suas responsabilidades politicas e seus pertencimentos a
comunidade. A questdo tedrica a ser colocada agora, a luz de nosso presente critico
e das diversas contribuicBes tedricas que discutem sobre as implicacbes entre as
producdes literarias e o lugar social dos sujeitos, € se a natureza tragica e maldita de
algumas literaturas sao reflexos apenas das tonalidades fantasticas da imaginacao
dos seus autores ou, mais do que qualquer outro aspecto, dos deslocamentos a que
estavam submetidos, especialmente, naquele contexto politico, filoséfico e cultural,
profundamente sensivel a presenca desse outro. Nao seria a poesia, pois,
fomentada pelo encontro dessas pluralidades préprias dos cenarios multiculturais?

Portanto, acerca da condicdo de judia de Alejandra Pizarnik pouco importa se
esta esteve ligada as praticas da comunidade religiosa judaica ou engajada em
movimento politicos, pois o judaismo esteve presente enquanto acontecimento
histérico, intensidade existencial e narrativa inaugural que marca a sua chegada
aguele contexto politico, social e literario da Argentina. Na poesia, 0 elemento
judaico manifesta-se nas auséncias e no siléncio que atravessam a linguagem, nas
imagens da morte, do deserto, nos simbolos de um vaso vazio, no candelabro de
sete bracos, nos olhos azuis de seu pai morto, nas vozes fantasmagoricas dos
ancestrais, etc. Como se pode perceber, os signos judaicos, por vezes, ndo sao
exatamente presencas, sao rastros de memodrias. Nesses rastros, constroi-se a

Historia de povo que sobreviveu pela preservacdo de sua memoria. Naquele
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contexto de pos segunda guerra mundial, em que ser judeu ainda equivalia a estar
em uma situacéo politica e social ameacgada, a poeta fez constar em seus diarios e
poemas que o destino que envolvia a sua familia, e desencadeou o seu préprio
sofrimento. A figura do pai, a quem homenageia em seus poemas, faz constar a
marca emblemética de sua condicdo judaica na poesia.

Com efeito, a obra poética e testemunhal de Alejandra Pizarnik guarda em
muitos detalhes um argumento autobiografico, nos diarios, no entanto, a confissao
acerca de sua origem judaica € recorrente. Em julho de 1955, ano de publicacdo de

seu primeiro livro, a poeta faz a seguinte declaracao a respeito de sua origem:

Heredé de mis antepasados las ansias de huir. Dicen que mi sangre
es europea. Yo siento que cada glébulo procede de un punto distinto.
De cada nacion, de cada provincia, de cada isla, golfo, accidente,
archipiélago, oasis. De cada trozo de tierra 0 de mar han usurpado
algo y asi me formaron, condendndome a la eterna basqueda de un
lugar de origen. Con las manos tendidas y el pdjaro herido
balbuceante y sangriento. Con los labios expresamente dibujados
para exhalar quejas. Con la frente estrujada por todas las dudas. Con
el rostro anhelante y el pelo rodante. Con mi acoplado sin freno. Con
la malicia instintiva de la prohibicion. Con el halito negro a fuer de
tanto llanto. Heredé el paso vacilante con el objeto de no estatizarme
nunca con firmeza en lugar alguno. jEn todo y en nada! jEn nada y
en todo! (PIZARNIK, 2017, p. 57-58).

No trecho acima, o problema da origem da poeta confunde-se com o mito da
disperséo dos judeus pelo mundo e a ideia de uma identidade errante. Pelo carater
impossivel que é recuperar o préprio passado e reunir as informacfes acerca de
suas origens, ainda mais, em circunstancias extremas de perseguicdo, morte e
fugas, o literario e o poético assumem um papel preponderante na constru¢do de um
discurso historico e identitario que se torna canal de voz e legitimagdo da memoria
dos que foram esquecidos, apagados ou silenciados no percurso da histéria oficial.
Como diz Pizarnik (2011, p. 345), no poema En honor de una pérdida, “de mi debo
decir que estoy impaciente porque se me dé un desenlace menos tragico que el
silencio”, é contra esse siléncio tragico que a poeta constréi poemas, refletindo, na
constante tentativa de se apoderar das palavras, o desejo de encontrar formas de
narrar a si mesma e a sua identidade impossivel de ser construida sem incorrer na
ambiguidade.

Segundo comentarios de Cristina Pifia (1991), em Alejandra Pizarnik: una

biografia, em 1965, ap0s retornar de uma intensa temporada de 4 anos em Paris, a
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poeta se depara com alguns protestos antissemitas espalhados pelas ruas da capital
Argentina. Ainda conforme sugere os comentarios da biografa, o clima de tens&o
politica e perseguicdo aos judeus e filhos de imigrantes desperta em Alejandra
Pizarnik um sentido de indignacdo, que a levou a falar abertamente de seu
pertencimento ao povo judeu: “Hay que volver a las raices — le decia a Juana Ciesler
0 a Arturo Carrera — vos sos judios, porque sos igual a mi”, diria a poeta em
correspondéncia direcionada a outros judeus, conforme as informacdes coletadas
por Pind (1991, p. 232). Apesar da contundéncia dessa declaracao feita a outros
escritores argentinos, tal episddio foi visto pela critica como um ato contraditério e
isolado, especialmente, se considerdssemos que durante toda sua trajetéria
biografica e literaria essa poeta jamais havia se posicionado publicamente.

No entanto, se pararmos para observar e pensar atentamente nos detalhes e
nos temas que perfazem sua poesia, para além das declaragdes ja feitas nos diarios
e cartas, nao ha como nao perceber a importancia dada pela poeta a questéo de sua
origem judaica no processo de criacao literaria e na definicdo de seu lugar de
escritora. De acordo com as passagens a seguir, escritas entre os anos de 1965 e
1966, podemos dimensionar a atmosfera de medo e o desprezo social em meio a
qual a poeta vivia e que, certamente, fazia parte do cotidiano de muitos judeus que,
por diversos motivos, estavam atormentados pelos fantasmas da perseguicéo e pela

ambivaléncia de suas identidades. Vejamos:

Todo esto se reduce al problema de la soledad. Por mi sangre
judia soy una exiliada. Por mi lugar de nacimiento, apenas si
soy argentina (lo argentino es irreal y difuso). No tengo una
patria. En cuanto al idioma, es otro conflicto ambiguo. Es
indudable que mi lugar es Paris, por el solo hecho de que alli el
exilio es natural, es una patria, mientras que aqui duele.
(PIZARNIK, 2017, p.716).

Nos escritos desse periodo, como podemos perceber a partir do trecho acima,
a poeta desperta para sua “questao judia” e, de uma forma muito mais contundente,
passa relaciona-la ao seu contexto cultural. Nossa analise parece tomada por
conjecturas psicologicas, porém ouvir 0 que a propria poeta tem a nos dizer sobre
seu tempo historico e sobre sua situacdo social parece mais relevante do que
qualquer outra discussédo que empreenda uma investigacao da poesia sem levar em

conta essas tensfes sociais. Dando continuidade ao pensamento acima, a seguir,
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em entrada de seus diarios datada de 23 de novembro de 1966, Alejandra Pizarnik
mais uma vez reforca esse sentimento judaico, atrelando-o a uma condicdo de

amaldicoada no mundo e, também, amaldicoadora deste:

Me siento judia, me siento judia desde que regresé a este pais que
execro. Acaso porque esté signado por todo lo que odio: la estupidez
(la falta total de inteligencia acompafiada de la falta total de idiotez
deliciosa, esa que me seduce flaubertianamente). Luego la
vulgaridad (independiente de las llamadas «clases sociales»; por otro
lado, no sélo no hay aristocracia por aqui sino que sus remedos
resultan penosos, incluso los que admiro, Borges, par exemple,
tienen un no sé qué de vulgar: nombrar a los Fauciguy-Lucinge,
pongo por caso, y nombrarlos sin saber quel genre de nouveaux
riches ils sont dis origines —récents— a nos poeurs). Por mi parte,
también yo trato de ser vulgar, a fin de tener un lenguaje en comun,
de participar del lenguaje de todos. Pero no sobrellevo esta ciudad
fea (fea sin misterio, fea para cualquiera que tenga ojos y guste usar
sus 0jos). No tolero la estupidez, la incultura de masas de la no-
inteligentzia [sic]. ¢ Qué significa esto? Lo ignoro. Je m’en fous de la
gentry y heme aqui en pleno soliloquio pseudoproustiano (Proust era
judio, no es un azar). [...] No quiero morir en este pais. Padre, padre
guerido, no quiero morir en este pais que —ahora lo sé— odiabas o
temias. Del horror que te causaba, de la extranjeridad que te
producia, solamente yo puedo dar testimonio. Y saberte para
siempre, por siempre en esta tierra azarosa y basta, nunca podré
consolarme y debo irme y morir fuera de este lugar al que no debiste
venir, padre, ni yo debi regresar. (PIZARNIK, 2017, p. 765).

Nesse mesmo trecho, Alejandra concluira o seu pensamento dizendo que se
encontra em um “herém judio”, isto &, um inferno especifico dos judeus que consiste
na “maldigdo sinagogal pela qual se expulsa alguns de seus membros”.
Resumidamente, a explicacdo que oferece para este inferno judeu condiz com a
lenda do judeu errante: um homem que foi expulso da comunidade e esta
condenado a permanecer no mundo, percorrendo um caminho incerto como um
homem maldito e, ao mesmo tempo, tornando-se um amaldicoador. Uma espécie de
Caim biblico. Anos mais tarde, a poeta registrara que gostaria de escrever sobre a
figura do judeu errante. Sabemos, no entanto, que nao houve tempo para o
desenvolvimento dessa historia especifica. Como n&o perceber que, apesar dessa
falta, ainda sim esta presente em cada um dos testemunhos registrados em seus
diarios e na economia estética de sua poesia elementos que semiotizam os valores
éticos dessa personagem lendaria da mitologia judaica? A partir desses fragmentos
retirados dos seus diarios, ja podemos ter uma visao dessa imagem mitificada que a

poeta tinha si mesma na cultura argentina, uma personagem que tanto era vista
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como maldita quanto tinha o poder de amaldicoar, tal como a figura mitica do judeu

errante.

2.3 A morte como destino comum: poesia, judaismo e animalidade

Y nadie me comprende. Yo sé que la vida, que el amor, deben
cambiar. Esto que dice mi méscara sobre el animal que soy, alude
penosamente a una alianza entre las palabras y las sombras. De
donde se deriva un estado de terror que niega el orden de los
humanos.

(Alejandra Pizarnik, 26/X1/69)

Eu disse eu para 0 meu meu coracao
Quanto aos filhos do homem

Elohim os esmerilha

E que vejam

N&o sdo mais que animais ademais ndo mais

Pois h& o destino dos filhos do homem

e o destino do animal

e € um destino para ambos

a morte deste feito a morte daquele

e um sopro para todos

E o importe do homem acima do animal ndo ha
pois tudo é névoa-nada

Tudo vai para um so lugar
Tudo veio do p6
e tudo volta ao po

Quem sabe se o sopro dos filhos do homem
sobe para o alto

E o sopro do animal

desce terra abaixo?

(Qohélet: O que sabe ou Eclesiastes Capitulo 3, versiculos 18, 20,
21. Traducgéo de Haroldo de Campos)

Parte do pensamento filoséfico de matriz greco-latina determinou que
estivessem fora da esfera da razdo e da politica o corpo, a voz, o animal e a mulher.
As perguntas e as respostas que definiam a humanidade do humano foram definidas
em oposicdo a animalidade. Carecemos, conforme nos estimula a pensar a critica
de Gilles Deleuze e Félix Guattari (2008) acerca dos modelos interpretativos da
nossa historia, de criar novos métodos de entrada no texto e novos sistemas de
valores capazes de ultrapassar a ordem das correspondéncias, das progressoes,

das evolucdes, das linearidades e das hierarquias, formas filosoficas e



126

hermenéuticas responsaveis por determinar o carater logocéntrico, antropocéntrico e

falocéntrico do nosso pensamento.

A nossa reflexdo acerca do judaismo e da animalidade tem em vista que o
processo de escritura poética pizarnikiano abarca as tensdes éticas que perfazem o
mundo e a condicdo humana. Se, por um lado, os grandes dilemas da filosofia
moderna estavam postos, especialmente, frente ao desaparecimento do divino (este
grande outro-ausente dos poetas e filosofos metafisicos), por outro lado, é chegado
um momento na histéria em que as questfes tedricas forcosamente tendem a
pensar a relagdo do humano ndo apenas em oposi¢cdo ao divino, mas, sobretudo,
para com o0 outro-humano e o outro-animal cujas diferencas tornam-se cada vez

mais um ponto de divergéncia na cultura e no pensamento filosofico ocidental.

Em Alejandra Pizarnik, a vizinhanca entre poesia e loucura, 0 humano e o
animal, recobra a visdo de Deleuze e Guattari (2010), em O anti-édipo, acerca das

maquinas desejantes:

Uma maquina se define pelo sistema de corte considerado como
separacdo da realidade; os cortes operam em dimensdes variaveis
segundo a caracteristica considerada. Toda maquina esta em
primeiro lugar em relagdo ao fluxo material continuo (hylé) que ela
corta. (DELEUZE E GUATTARI, 2010, p.54).

Ao Contrario dos modelos arborescentes que sustentam 0 pensamento
interpretativo presos as raizes da representacdo, Deleuze e Guattari (2010)
discutem as rela¢des semidticas que seguem as linhas de fugas dos rizomas, por
sua vez, suscetiveis as mutacdes e as ramificacdes. As relacdes rizomaticas e as
conexfes maquinicas permitem uma visdo de lingua e de corpo como espacos a
serem (des)configurados pelos devires dos desejos e suas poténcias metamorficas

de forcas capazes de recobrar o elo entre 0 humano, o animal e o0 maquinico.

A experiéncia do exilio na poética de Alejandra Pizarnik, sem duavida, abre
espaco para outras producdes de sentidos, tal como as relacdes maquinicas de
corte e abertura de fluxo, a escritura poética sempre que estabelece uma separacéo
pressupde uma nova relacdo. Toda maquina, assim como o sistema linguistico, é
constituida por um certo tipo de cdédigo que permite seu funcionamento. O
desligamento entre as partes desse cédigo promove um desvio das funcdes, o que
nao quer dizer que, ainda assim, ndo constitua uma linguagem. O poeta busca

novas combinacdes entre os codigos, desterritorializando os signos linguisticos, o
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pensamento, 0 corpo, em suma, a prépria cultura. Tal busca poética é pela liberdade

de fazer a lingua falar no idioma dos seus desejos mais obscuros.

Em Alejandra Pizarnik, a questdo do animal e da linguagem evoca os sentidos
de partilha e de comunidade que fazem dessa experiéncia poética um constante
esforco em busca de reconhecer no mundo o seu lugar e, mais do que isso, de
construir uma nova compreensao de humano a partir de uma situagcédo existencial
marcada pela proscricdo social (ser judia e imigrante) e as interdic6es da cultura (ser
mulher, lésbica, interna de hospicios). Nesse lugar periférico, para o qual se desloca
o tipo de individuo que Deleuze e Guattari (2008) denominaram de anémalo, séo
desencadeados os processos de subjetivacdo poética do Eu cujo potencial € o de
abertura para a multiplicidade, para as posi¢ées dinamicas na matilha e no bando. O
Eu € o que transborda e o que fervilha, aquele que em sua individualidade
desgarrada vale sozinho por uma multiddo. Tal é a forma como Alejandra Pizarnik,
certamente, pensou a construcdo de sua identidade, uma experiéncia aberta aos

devires. Na conceituacdo de Deleuze e Guattari (2001),

De todo modo havera bordas de matilha, posicdo anémala, cada vez
gue, num espacgo, um animal encontrar-se na linha ou nas vias de
tracar a linha em relagéo a qual todos os outros membros da matilha
ficam numa metade, esquerda ou direita: posi¢do periférica, que faz
com que ndo se saiba se o anémalo ainda esta no bando, ja fora do
bando, ou na fronteira mével do bando (DELEUZE; GUATTARI,
2008, p. 28).

Com efeito, a perda da propria identidade e as fraturas que se apresentam
nas relacdes semidticas de uma linguagem poética que beira, tantas vezes, os
abismos e o delirio, ttm nas rupturas das relacdes familiares, a saber, o impacto do
desaparecimento de membros da familia Pizarnik durante a infancia da autora, e nas
fraturas com a coletividade e na propria trajetéria histérica de um povo que sobrevive
a disperséo e ao holocausto, o exercicio de uma poesia que visa nas auséncias, nos
exilios e nas errancias a poténcia dos sentidos capazes de escapar as infinitas
formas de opressdo, dominagdo e colonizagdo dos sujeitos pelas organizacoes

sociais, politicas, culturais e, até mesmo, artistico-literarias modernas.

Segundo Marcio Sligmman-Silva (2011, p. 152), no ensaio Mal-estar na

cultura: corpo e animalidade em Kafka, Freud e Coetzee, a relagdo entre a condicéo
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do judeu e a animalidade € uma via a ser encarada na literatura de autores como,
por exemplo, Kafka, que colocam o problema “crise da soberania e da nossa
autoimagem” levando em conta o ponto de vista do animal e a nova condicdo de um
humano desprotegido, “jogado no mal-estar, as voltas com a culpa e a vergonha e

com uma casa — a familia — em ruinas” (IDEM, p. 154).

A consciéncia da morte em Alejandra Pizarnik coloca em cena uma relagcao
entre a animalidade e o judaismo. Os pontos de ligacdo entre os temas parecem
difusos, porém, ndo se pensarmos que € justamente a morte, vista enquanto uma
forma de despossessdo dos sentidos ontoldgicos, que aproximam o humano e o
animal. Em Eclesiastes (Biblia) ou Qohélet (Tanach), € a certeza da morte e a
efemeridade da vida que tornam o humano e o animal semelhantes. Nos versos
citados na abertura do presente texto, a voz do pregador em Qohélet é enfatica ao
falar da morte como reveladora desse destino comum do filho do homem e do
animal, do justo e do iniquo, do sébio e do astuto. A morte igualara a todos, € o que
diz o livro mais estranhamente cético da Biblia, colocando em duvida também ideias
sobre a imortalidade da alma, do céu, do inferno, de justica divina, de vida para além

da vida.

Segundo Haroldo de Campos, em ensaio introdutério a sua transcriacdo
poética do referido texto biblico para o portugués brasileiro, o sentido herético
desses versos fica mais claro quando respeitados os jogos fonéticos e semanticos

da lingua hebraica. Nas palavras de Campos (1991),

Mais surpreendente, mesmo em face da tradicdo
veterotestamentaria, que é pouco explicita sobre a vida apds a morte
(ver J. B. Bauer, Dicionario de Teologia Biblica, verbete
ressurreicdo), € a duvida quanto a imortalidade da alma (ruah,
“sopro”, spirutus na Vulgata, Ec. lll, 21). Esta davida (“Quem sabe /
se o sopro dos filhos do homem / sobe / para o alto”) é precedida por
uma assimilagdo entre “eles” (hem), os homens, e 0s animais
(behémé: a palavra estd no singular como um termo de
comparacgdo). No texto hebraico, a passagem se assinala por uma
guadrupla paronomasia (shehém-behéma hémma lahém), analisavel
segundo os tipicos mecanismos jakobsonianos da “fungédo poética”.
O sentido é literal, raso, é: “que eles (sao) animais, eles, para eles”.
Agora, se acompanharmos a projecao das “figuras fénicas” do
pronome pessoal e suas variantes na palavra behéma é que
percebemos como se opera a fuséo persuasiva, subliminar, de som e
sentido no versiculo biblico. (CAMPQOS, 1991, p. 20).
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Uma caracteristica marcante da literatura biblica, segundo J. Guinsburg
(1991, p. 235), é o “didlogo do homem com seu Deus”. Em Qohélet, no entanto, ha
um discurso monolégico, marcando o tom solitario e sapiencial desse pregador cuja
voz, ainda que direcionada ao publico de uma assembleia, ndo pode ir além de si
mesma. Como destaca Guinsburg (1991), a principal caracteristica desse sabio é
saber que ndo sabe. A meditacdo do sabio acerca das incertezas da existéncia esta
concentrada no versiculo biblico repetido diversas vezes ao longo do referido texto
sagrado: “tudo névoa-nada”, na transcriagdo poética de Campo, ou ainda, “tudo é

vaidade”, na traducio de Joéo Ferreira de Almeida.

Alejandra Pizarnik ressalta em seus poemas essa vanidade ou nadificacdo do
destino humano. No poema citado abaixo, publicado postumamente nas obras
completas, o eu lirico pizarnikiano fala desse carater sem sentido da existéncia, das
palavras e do amor. Quando, no entanto, tudo parece estar desordenado por essa
consciéncia da morte, o poeta refaz o corpo do poema como quem tenta curar a

“ferida” aberta.

Quiere decir, pero siento lo que ella es. Encuentra que es muerte
amor si bien todo, sin amor, le es ofensa. No sabe por qué no calla
puesto que su amor la vuelve inocente. Duefia del crepusculo, tafie
los espejos de los pronombres.

Cada palabra que escribo me restituye a la ausencia por la que
escribo lo que no escriberia si te dejara venir aqui.

Me atendo al poema. El poema me lleva a los confines, lejos de las
casas de los vivos. ¢Y por donde andaré cuando me vaya y no
vuleva?

Y nadie comprende. Toda mi vida te espera. Y sin embargo busco la
noche del poema. Solamente pienso en tu cuerpo pero rehago el
cuerpo de mi poema como quien trata de curarse una herida.

Y nadie me comprende. Yo sé que la vida, que el amor, deben
cambiar. Esto que disse mi mascara sobre el animal que soy, alude
pensosamente a una alianza entre las palavras y las sombras. De
donde se deriva un estado de terror que niega la orden de los
humanos.

26/ X1/69. (PIZARNIK, 2011, p. 360. Grifo meu).
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A intransitividade do discurso no texto poético e no texto sagrado, ambos
caracterizados por essas vozes encerradas em suas proprias limitagfes, sinaliza a
marca de nao sentido dessa “ordem dos humanos”. Tanto pregador de Qohélet
qguanto eu lirico pizarnikiano estdo empenhando-se para exortar o lembrar a todos e
a si mesmos “o0 animal que sou”. A visdo teoldgica inserida no discurso do pregador
de Qohélet, segundo Guinsburg (1991), revela a falta de dialogismo entre o eu e o
tu, o homem e a Divindade, caracterizando parte de uma tradicdo biblica e de uma

mistica judaica nas quais Deus nunca se revela. Para o sabio pregador de Qohélet,

O seu Deus, embora se faca de algum modo sentir pelos efeitos de
sua acao, encontra-se na distancia infinita do além, de um além
insondavel, inalcancavel para o pensamento e a palavra do mortal,
por mais elevados que sejam a culminancia sapiente, o descortino
intelectual e a forga da verbalizag&o atingidos pela criatura humana.
Disto provém o seu estranho desespero existencial, que ora parece
repercutir notas do filésofo cético ou epicurista, ora como que insinua
a descrenca de um racionalista ateu, ora faz entrever um pessimismo
guase niilista. Mas esta angustia, também pode ser, no fim das
contas, a do crente profundamente arraigado na tradicéo religiosa do
judaismo que, na busca da relacdo com o seu Criador e de Sua
iluminagdo para compreender o nexo das coisas e da ordem de
valores que aprouvera a este criar, obtém como Unica resposta
audivel, para ele, simples mortal, apenas o eco devolvido de sua
prépria voz (GUINSBURG, 1991, p. 236).

A perspectiva social e histérica colocada anteriormente, na qual levamos em
consideracdo a situacéo judaica na obra e na vida de Alejandra Pizarnik, também
pode ser vista a partir dessa dimensao mistico-religiosa, mais especificamente,
daquela que compreende a vertente da teologia apofatica. Conforme veremos mais
detalhadamente no capitulo 3, o discurso mistico da teologia negativa previa cada
vez mais o desaparecimento do divino nas narrativas da biblia hebraica e na
trajetéria humana. O horizonte filoséfico e hermenéutico aberto pela auséncia e o
siléncio de Deus imp6s a constru¢cdo de uma nova consciéncia de si humana que,
por sua vez, busca compreender esse vazio deixado na existéncia e também na

linguagem.

A poesia de Alejandra Pizarnik e a Teologia apofatica enxergam, cada uma ao
seu préprio modo, na animalidade do humano uma questdo imposta pelo
desaparecimento de deus e a consciéncia da morte: a assignificancia da linguagem.

George Bataille (2016) propbe, em Teoria da Religido, uma visao do animal como
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essa presenca ambigua que marca a alteridade do Outro em relacdo a qual o
humano tentaria se reconhecer/se situar no contexto da modernidade. Conforme as

palavras do critico e ensaista franceés:

O animal abre diante de mim uma profundidade que me atrai e que
me é familiar. Essa profundidade, em certo sentido, eu a conheco: é
a minha. Ela é também aquilo que mais longinquamente se furta a
mim, aquilo que merece esse home de profundidade que quer dizer
precisamente aquilo que me escapa. Mas é também a poesia... Na
medida em que também posso ver no animal uma coisa (se 0 como —
a minha maneira, que ndo é aquela de outro animal — ou se o
escravizo ou trato como objeto da ciéncia), sua absurdez ndo é
menos curta (se preferirmos, menos préxima) que aquela das pedras
ou do ar, mas ele nem sempre é, e nunca o é totalmente, redutivel a
essa espécie de realidade inferior que atribuimos as coisas.
(BATAILLE, 2016, p.26. Grifos do autor).

A capacidade de se situar em relacdo ao objeto € o que marca o humano que
somos. Para Bataille (2016, p. 24), “todo animal estd no mundo como agua no
interior da agua”, ou seja, a incapacidade de distinguir-se a si mesmo do mundo e do
outro que o cerca € o que determina a animalidade e a situa no plano da imanéncia
enquanto que o humano estaria em um polo oposto, no plano da transcendéncia.
Podemos compreender que o animal, assim como o sagrado e o poético, é
caracterizado pelo o que tem de interdito para o conhecimento humano, portanto, a
compreensao da sua presenca s é possivel por vias da imaginacdo. Para o autor
de O erotismo, € a experiéncia da morte o que mais aproxima a humanidade de uma
dimenséao poética/animal/sagrada, na medida em que apenas a morte e a auséncia
podem fazer “socobrar” o real, a ordem e a continuidade do mundo como
conhecemos (BATAILLE, p. 41).

Em perspectiva analoga a de G. Bataille, na qual o animal é visto enquanto
uma forca enigmética e poténcia de abertura para o poético, Jacque Derrida (2002),
em O Animal que logo sou, prop&e inverter o jogo dos olhares, e dizer que o animal
nao é apenas aquele que é visto, mas também aquele que nos surpreende e nos

constrange com o seu olhar. Segundo o referido filésofo,

Frequentemente me pergunto, para ver, quem sou eu — e para
ver quem sou eu no momento em que, surpreendido nu, em
siléncio, pelo olhar de um animal, por exemplo os olhos de um
gato, tenho dificuldade, sim, dificuldade em vencer um
incomodo. (DERRIDA, 2002, p.15. Grifo do autor).
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A inversédo do posicionamento do animal, que passa de objeto a sujeito da
sentenca/proposi¢do filoséfica, muda completamente o sentido da relacdo do
humano consigo mesmo. Derrida (2002) questiona: “podemos dizer que o animal
nos olha?”. Surpreendido com olhar do outro, no caso, do animal que langa o olhar
para a nudez do humano, o ser humano pode, por um momento, encontrar na
alteridade do outro-animal um semelhante. Aqui, nudez pode implicar muitas agoes.
Do ponto de vista material ao abstrato, estar nu pode ser o simples ato de despir-se
das roupas que nos protegem, poréem pode designar o ato de despedir-se de uma
longa tradigéo filosofica e de técnicas que armaram o conhecimento humano de si e

do outro.

E, finalmente, a fragmentacio da propria identidade e a opacidade da
linguagem, vista a partir de uma forca que nega as representacdes do conhecimento
filosofico, teoldgico e histérico convencionadas pelos sistemas de representacdo
oposicionistas, que nos leva a repensar um longo passado de tradices teoldgicas,
literarias e filosoficas, nas quais as diferencas ndo foram vistas em termos binarios.
Nos termos de Glissant (2002) e Deleuze e Guattari (2008), a literatura reconhece
nao apenas 0s problemas da comunidade, mas de uma totalidade-mundo que
dispensa a unidade e a universalidade do Ser e dos modelos identitarios de raiz em
favor de uma poética das relacdes cuja economia ndo mais exclui o outro, o diverso,
o diferente. Para Jacques Derrida (1988), por sua vez, o saber poético detém o
poder de “desarmar a cultura”, de modo que, quando o trabalho hermenéutico diz
respeito a poesia, € preciso esquecer todas as formas de saber construido com o
objetivo de ordenar, classificar e instrumentalizar a linguagem. A experiéncia poética
estd, a cada momento, despedindo-se da humanidade construida de acordo com as

leis do transcendentalismo universal e o narcisismo dos valores antropocéntricos.

Com sua proposta de pensamento do rastro, a critica derrideana aos
essencialismos e universalismos, e mais ismos constituintes dos modelos filoséficos
ocidentais, institui uma nova semidtica baseada na diferenca e na dispersdo da
unidade dos conceitos de Ser e Signo. O pensamento do rastro atende, assim, a
uma poética da animalidade quando na sua forma de instituir sentido traz, para a
centralidade da discussao filosofica, os signos do Outro: o corpo, a voz, a mulher, o
animal, etc. De acordo com a interpretacdo de Glissant (2002, p. 69), “o rastro

pressupde e significa ndo o pensamento do ser, sendo a divagagéo da existéncia”,
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por isso, implica numa abertura para o diferente, para esse caminho que,
distanciando-se do “retorno a um passado sombrio” e caduco, conduz-nos por trilhas

nao percorridas em direcéo até o desconhecido.

O robusto Ser, imaginado e teorizado pela metafisica ocidental, foi definido
historica e filosoficamente como humano, masculino, branco, nacional, racional, etc.
Ante o que se atribuiu como caracteristicas universais e essenciais do Ser definiu-se
a existéncia do Outro, animal, feminino, negro, estrangeiro, irracional, como
inessencial e, automaticamente, subjugado ao dominio das leis universais. E, pois,
em contrapartida ao modelo metafisico, essencialista e universalista que formam os
sistemas de valores hierarquizantes que Jacques Derrida (1988), quando
interrogado sobre o que é a poesia, propde responder com uma reflexdo acerca do
poeta como esse individuo cuja soliddo, ao contrario de encerra-lo na clausura do
Ser metafisico, promove uma abertura para o conhecimento de si mesmo como

outro, mais especificamente, como outro-animal.

A experiéncia da proscricdo na vida e na obra de Alejandra Pizarnik constitui
uma economia de valores poéticos e existenciais que pode ser percebida através
dos termos que Derrida (1988) usa para explicar a alteridade irredutivel do dizer
poético. Deleuze e Guattari (2014), indo na mesma direcdo, apostam no carater
social e coletivo dessas formas de producdo de subjetividade. Na compreenséo

desses autores,

Uma maquina tanto mais social e coletiva quanto mais é solitaria,
celibatéria, e que, tracando linha de fuga, vale necessariamente ela
sozinha por uma comunidade cujas condicbes ndo estdo ainda
atualmente dadas: tal € a definicdo objetiva da maquina de
expressao que, nés o vimos, remete ao estado real de uma literatura
menor em que ndo ha mais caso individual. Producao de quantidade
intensivas no corpo social, proliferacdo e precipitagdo de séries,
conexdes polivalentes e coletivas induzidas pelo agente celibatéario,

ndo ha outra definicdo. (DELEUZE E GUATTARI, 2014, p. 128).

A judaicidade e animalidade se introduzem na escritura pizarnikiana por via
da memodria coletiva e do corpo-social. As performances da voz e do corpo tornar-se-
ao parte desse itinerario poético repleto de metamorfoses que, em ultima instancia,

dizem respeito ao campo de producdo dos enunciados e das identidades. No poema
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a seguir, retirado do livro Arbol de Diana (1962), o eu lirico fala dessa condicdo de

quem se encontra separado do proprio eu e exilado da linguagem.

13

explicar con palabras de este mundo
gue partié de mi un barco llevandome.
(PIZARNIK, 2011, p.115).

O carater nonsense da poesia pizarnikiana tem a ver com a fragmentacao do
eu e com o processo de erosdo da linguagem a qual a poeta se submete em sua
escrita. A forma como o eu lirico pizarnikiano se define no poema é pertinente a
visdo de quem se enxerga sempre a margem das relacdes humanas, do mundo e da
lingua. Em seus Diarios, Alejandra Pizarnik aponta para a dimenséo patolégica e

animal dessa escritura cujo estilo nasce da forca de uma necessidade, dizendo:

El estilo nace de la necesidad, esta en la frontera de mi cuerpo y del
mundo. No obstante, ¢qué pasa, par ex., con los Diarios de Kafka,
escritos por pura necesidad? No es esto, empero, lo que me importa
sino la conciencia de que la poesia —y la literatura— es mas que mi
necesidad animal (o patolégica) de escribir lo que escribi.
(PIZARNIK, 2017, p.871, 872).

O pensamento e o dizer poético estao atrelados as dimensfes corporeas e
toda gama de elementos contingenciais que cingem a vida e o mundo humano com
uma sorte de contradi¢cdes inevitaveis: morte, esquecimento, transitoriedade. Para
essa poeta, escrever poesia € um ato de traducdo de si mesma diante dessas
questdes que nos lembram da nossa condicdo limitada e, por isso, exige certo nivel
de submissdo a violéncia e a nudez de uma vida animal. Poesia é, nesta
perspectiva, uma experiéncia necessaria para lembrar ao humano a sua
animalidade. A escritura poética trata, assim, de recuperar a for¢a e a fragilidade de
uma linguagem que pulsa como animal, com seus “rumores de 6érgaos vivos” que
abrangem contradi¢cdes de ser, conforme as palavras da poeta, a0 mesmo tempo,

musica e siléncio. Vejamos:
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Puertas del corazon, perro apeleado, veo un templo, tiemblo, ¢qué
pasa? No pasa. Yo presentia una escritura total. El animal palpitaba
en mis brazos con rumores de 4rganos vivos, calor, corazén, todo
musical y silencioso al mismo tiempo. ¢Qué significa traducirse en
palabras? Y los proyectos de perfeccién a largo plazo; medir cada
dia la probable elevacion de mi espiritu, la desaparicion de mis faltas
gramaticales. (PIZARNIK, 2011, p. 253).

Retirado de um longo e delirante poema em prosa, Extraccion de la piedra de
locura® (1964), o trecho acima foi publicado apenas em 1968, no livro homénimo ao
titulo do referido poema. A matéria desse poema € a intensidade do corpo, do som,
do animal, enfim, forcas sensiveis que suplantam as faltas gramaticais. Um ato
poético e politico posto que revela partes dos conflitos da atividade literaria dessa
escritora em crise com a prépria lingua em que escreve. A poeta transforma a sua
atividade de escritura poética em matéria para subjetividade do seu eu poético. Os
elementos marcadores da situacdo judaica estdo, pois, na corporeidade, na
musicalidade e na afetividade constitutivas do texto. Dentre esses afetos circulantes
na escrita poética e intima de Alejandra Pizarnik, podemos perceber o medo de
fracassar na atividade literaria, as limitagdes da lingua, o sentimento de desamparo,

tal como esta posto pelo eu lirico pizarnikiano nos versos a seguir:

me he empavorecido, me he engrisado
me he atardecido,
mi lengua no sabe. (PIZARNIK, 2011, p.375).

Em vizinhanga com a narrativa testemunhal, a poesia passa (re)apresentar 0s
assuntos silenciados e os sujeitos marginalizados. O fazer poético pizarnikiano, pois,
gira em torno de elementos considerados abjetos, ou ainda, representados como
exoéticos em nossas tradicdes literarias e filoséficas: o corpo, o animal, a mulher, a
identidade judaica, a lésbica, o imigrante. No poema a seguir, parte do livro Las
aventuras perdidas (1958), Alejandra Pizarnik nos fala desses afetos negativos que

permeiam sua escritura. Vejamos:

® Esse mesmo titulo é ainda referéncia ao quadro de um pintor holandés chamado Hieronymus Bosch, a quem
Alejandra Pizarnik citou em seus didrios e, no dia 19 de junho de 1968, acrescenta a seguinte descri¢do: “La
extraccion de la piedra da locura. Sobre tabla, 18 x 35 cm. Madrid, Moseo del Padro. Presenta un circulo central
e inscripciodn en bellisimos caracteres goticos arriba y abajo. Fechable entre 1475 y 1480. Se refiere, como otras
obras suyas, a proverbios y dichos holandeses, a veces trasformados en motivos poéticos (PIZARNIK, 2017, p.).
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HIJA DEL VIENTO

Han venido.

Invaden la sangre.

Huelen a plumas,

a carencia,

a llanto.

Pero tu alimentas al miedo

y a la soledad

como a dos animales pequefios
perdidos en el desierto.

Han venido

a incendiar la edad del suefio.

Un adids es tu vida.

Pero tu te abrazas

como la serpiente loca de movimiento
gue solo se halla a si misma

porque no hay nadie.

Ta lloras debajo de tu llanto,
tu abres el cofre de tus deseos
y eres mas rica que la noche.

Pero hace tanta soledad
gue las palabras se suicidan. (PIZARNIK, 2011, p. 77).

Alejandra Pizarnik nunca abandona esse sentimento de angustica que, em
varias partes de sua obra, nasce de uma consciéncia da morte, da destruicdo da
ordem humana e da dissolugcéo dos sentidos da linguagem. No poema acima, para
falar da caréncia, da soliddo, da separacdo e do abandono, a poeta usa a imagem
dos “animais pequenos/ perdidos no deserto”, ou ainda, da “serpiente loca de
movimiento” que abraca a si mesma. A caréncia do eu poético pizarnikiano também
marca a sua impossibilidade de viver junto ao outro, ndo raro, 0s animais surgem
como simbolos de uma soliddo existencial. No poema citado abaixo, por sua vez, a

imagem do passéaro sugere uma relacdo entre soliddo e liberdade.

La caréncia

Yo no sé de pjaros,
no conozco la historia del fuego.

Pero creo que mi soledad deberia tener alas. (PIZARNIIK, 2011, p.
91).
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Acerca da poesia pizarnikiana séo pertinentes algumas palavras que a prépria
poeta utilizou para tratar da literatura de Antonin Artaud: “Son obras indefinibles.
Pero explicar por qué algo es indefinible puede ser una manera — tal vez la mas
noble — de definirlo” (PIZARNIK, 2012, p.272). A poesia de Alejandra Pizarnik
antepde uma série de dificuldades para quem queira vincular suas escolhas
estéticas individuais com as escolhas estéticas encabecadas pelos movimentos
literarios e artisticos de sua época. O lugar de separacdo eleito como lugar de
enunciacao poética e existencial € visto criticamente pela propria escritora, como

podemos no fragmento a seguir retirado dos seus diarios. Segundo Pizarnik (2017),

Yo sufro mucho cuando escribo y mi desdicha se incrementa. Pero B.
(Jorge Luis Borges) elegi6 la literatura posible — o la clasica -, en
tanto yo escribo lo que no se puede y por eso engendro monstruos
disonantes. (PIZARNIK, 2017, p. 826).

Para dizer nos termos do escritor francés, a quem Alejandra Pizarnik
frequentemente recorre e cita em seus diarios, Antonin Artaud (2017), a questao é
saber se a poeta tem “o direito de falar” de si e de seus sofrimentos, e, mais do que
iSso, se é possivel escrever literatura como se pode, isto é, com 0S recursos que se
obtém da cultura e da lingua. O ato de escrever poesia torna-se também um ato de
insurgéncia contra as instituicées reguladoras — a gramatica, a literatura, os coletivos
de escritores — que tentam cercear o mais profundo desejo de liberdade e expresséo
estética. E com esse espirito critico, resistente e profético que a poeta escreve em

seus diario: “Quero ser o que ja sou”, como podemos ler no poema citado a seguir.

Quiero ser lo que ya soy, dijo

Mi sombra,

mi nombre,

mi carencia.

Todo se reduce

a un sol muerto.

Todo es el mundo

y la soledad

como animales muertos

tendidos en el desierto. (PIZARNIK, 2017, p.230).
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Os poemas pizarnikianos, “pequenos animais exoticos e cruéis”, segundo
André Pieyre de Mandiargues®, evocam a animalidade como uma forca de
intensidade exisitencial. O animal visto como uma presenca da alteridade absoluta,
signo de liberdade e desamparo, é uma poténcia de desapropriacdo do mundo e de
si mesma. Animalizar-se equivale a ndo pertencer ao rebanho humano, mas,
também, a abrir-se a toda intensidade e multiplicidade de ser e dizer-se para além
das fronteiras que delimitam os territorios. A figura do animal e do deserto
compreende na escritura poética e intima as linhas de fuga do Eu e da linguagem. E
nesses termos, que tomando a prépria linguagem como objeto de reflexdo poética,
Alejandra Pizarnik (2011, p. 346) dira que “llega un dia en que la poesia se hace sin
lenguaje, dia en que se convocan los grandes y pequefios deseos diseminados en
los versos, reunidos de subito en dos ojos, los mismos que tanto alababa en la

frenética ausencia de la pagina en blanco”.

Exercicio de desnudamento, de morte dos significados, de liberacdo da
sintaxe, de desapropriacdo das identidades, o fazer poético pizarnikiano traca
caminhos em direcdo ao animal e ao sagrado. Em uma entrada de seus diarios,
Alejandra Pizarnik fala das potencialidades de uma escritura e imaginacao poética-

animal, dizendo:

Quiero una escritura eficaz: rapida, breve y bella (no de una belleza
estética, sino nerviosa y caracoleante como el corcel blanco de mi
imagineria poético-animal. (Pizarnik, 2017, p.848).

As fraturas da escritura poética combinam-se com as fraturas da prépria
identidade que a poeta constroi para si em seus textos em cruzamento com a
consciéncia da origem judaica. O estilo fragmentado da linguagem, a incompletude
do dialogo e os enigmas das imagens poéticas insistem em mostrar que fomos e
permanecemos sempre exilados de algo ou alguém. Segundo o comentario critico

de Edgard Dobry (2007, p. 157), “Pizarnik no parece haber encontrado en el mundo

° Sobre a poesia de Alejandra Pizarnik, André Pieyre de Mandiargues diz: “Releo con frecuencia tus poemas y
los doy a leer a otros y les tengo amor. Son lindos animales un poco crueles, un poco neurasténicos y tiernos,
son lindisimos animales: hay que alimentarlos y mimarlos, son preciosas fierecillas cubiertas de piel, quiza una
especie de chinchillas: hay que darles sangre de lujo y caricias. Tengo amor tus poemas, difundieran por todas
partes el amor y el terror.” O comentdrio em questdo encontra-se nas notas do livro que relne a
correspondéncia de Alejandra Pizarnik/Ledn Ostrov (SpanhEdition).
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ningun objeto mas fascinante que Pizarnik o, mejor dicho, que las diversas formas
de representaciones de Alejandra que aparecen en sus poemas”. Dentre essas
diversas formas de identificar-se e inscrever-se em seus textos, a saber, sempre
como outra ou uma desconhecida de si mesma, catalogamos algumas figuras que
povoam esse imaginario mitico, poético e filosofico pizarnikiano com as semanticas
de alguém que habita em um mundo e fala em uma linguagem tal como uma
exilada: “menina perdida”, “estrangeira”, “sombra”, “6rfa”, “afogada”, “peregrina”,

“naufraga”, etc.

Além desses vocativos/personagens que citamos acima, as figuracbes da
mulher metamorfoseada na imagem de um animal (loba, péssaro, cobra)
intensificam nos textos poéticos os conflitos de uma consciéncia desgarrada de si
mesma. A voz e a imagem do eu lirico pizarnikiano emergem sempre como um
elemento estranho, contrario aos modelos de intelectualidade e de identidade
pautados nos referentes dominantes, isto €, humanos, nacionais, binarios, etc. E
nessa perspectiva, que transita entre o politico e o estético, que entendemos que
toda acdo/nomeacédo poética pizarnikiana traduz um processo de desmoronamento

da linguagem e da identidade aberta aos devires.

No fragmento poético abaixo, parte do poema Caminos del espejo (1962),
publicado no livro Extraccidon de la piedra de locura (1968), a poeta se figura como

um animal ferido e caido no lugar que iria ser de revelacoes.

IX

Caer como un animal herido en el lugar que iba a ser de
revelaciones. (PIZARNIK, 2011, p. 241).

Escrever poesia seria tomar consciéncia da condicdo de animal. A espera
poética por uma revelacao-salvacdo, como veremos, nunca cessara, portanto, a
condi¢éo de animal ferido do humano tampouco pode ser reparada. E através dessa
busca de “existir mais além de si mesma” (PIZARNIK, 2011, p. 409) e na correlagéao
com a animalidade que a linguagem pizarnikiana perfaz as formas hibridas,

paradoxais, metamorficas e hermafroditas, ou seja, assombrosas e monstruosas.
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Sin luz ni guia avanzaba por el camino de las metamorfosis. Un
mundo subterraneo de criaturas de formas no acabadas, un lugar de
gestacion, un vivero de brazos, de tronco, de caras, y las manos de
los mufiecos suspendidas como hojas de los frios &rboles filosos
aleteaban y resonaban movidas por el viento, y los troncos sin
cabezas vestido de colores tan alegres danzaban rondas infantiles
junto al ataud lleno de cabezas de locos que aullaban como lobos
[...] (PIZARNIK, 2011, p. 255).

Neste poema, Alejandra Pizarnik avanca por esse caminho de metamorfoses
limites. A necessidade de ultrapassar as fronteiras é um dos motivos que torna seu
processo de escrita cadtico e a faz transitar entre formas monstruosas. Ao final do
fragmento, a imagem dos loucos decapitados, uivando como os lobos, marcam a
expressao sonora e visual soturna dessa escritura. A escrita que se liga aos devires-
animais, reais e inauditos, conforme entendem Deleuze e Guattari (2008), ultrapassa
a ideia de que o animal é pura e simplesmente uma figuracdo, representacédo
analdgica ou conjunto de caracteristicas que dota o texto e o humano de certas
qualidades. Atuando como um campo de forgas, de velocidades e de intensidades
variaveis, a animalidade € uma linha de fuga, um modo de se situar em relacdo a
comunidade, de se estabelecer no mundo em um lugar de margem, de borda. A
imagem do animal, do louco e do monstruoso revela uma condi¢do existencial que
tem a ver, antes de tudo, com a coletividade. Nas palavras dos fil6sofos franceses,
“dizemos que todo animal é antes um bando, uma matilha. Que ele tem seus modos
de matilha, mais do que caracteristicas, mesmo que caiba fazer distin¢cdes no interior
desses modos” (DELEUZE E GUATTARI, 2008, p. 20).

Neste sentido, entendemos que junto com seu devir-animal encontram-se
outras formas de devires, a saber, da mulher, da judia, da bissexual, do eu que
perde sua identidade e da poeta que nega o seu pertencimento literario ao nacional.
Ecoando vozes que emergem a partir desse espaco de borda, onde atua conforme a
poténcia de alguém que se sabe separado, marginalizado, e, portanto, numa
condicao de devir-minoria, a poeta sempre se identifica com a figura do anémalo que
resiste diante das forcas morais, ideoldgicas e politicas dominantes (cf. DELEUZE E
GUATTARI, 2008, p.84). Na esteira de uma outra longa tradigéo literaria, da qual o
Kafka seja talvez um dos principais referentes para Alejandra Pizarnik, a

animalidade designa o emblema da condicdo de desamparado do humano. No livro
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Otros poemas (1959), a poeta enfatiza essa relacdo entre animalidade e a

humanidade ferida.

animal lanzado a su rastro mas lejano
o0 muchacha desnudada sentada en el olvido
mientras su cabeza rota vaga llorando

en busca de un cuerpo mas puro
(PIZARNIK, 2011, p. 145).

Acima, a questdo da animalidade se cruza com a imagem de uma mulher
nua, em crise consigo mesma e com sua corporeidade fragmentada. A imagem de
um corpo desconexo emerge nessa estranha busca de uma cabeca quebrada por
um corpo mais puro. O quadro desse poema € mistico, religioso e apofatico, diz
respeito a separagdo entre o humano e o Divino. Por fim, a desagregagéo desse
corpo poético € mais do que fisica tanto quanto a busca do eu lirico, que ja se inicia
consciente de seu fracasso, posto desde o primeiro verso jA se encontra nessa
condicdo de animal que fareja apenas o préprio rastro, € pelo impossivel, o

inalcancavel: um corpo mais puro.

O devir-animal é, ao mesmo tempo, mistico, filoséfico e social. Nao por acaso,
na poesia de Alejandra Pizarnik, € sempre a figura da mulher que faz paralelo entre
o humano e a animalidade. Em diferentes contextos culturais, conforme aponta
Simone de Beauvoir (2009), “a mulher é o Outro” até para si mesma. Quando uma
inquietante fragilidade/instabilidade se apodera de seu corpo e ela ndo pode dispor
de si do mesmo modo que um homem dispde de sua corporeidade, a mulher se
reconhece um animal-outro silenciado, negado, subjugado. Seja por questdes
fisiolégicas ou culturais, a mulher, muitas vezes, conhece a alienacao de si mesma e
é, dentre os mamiferos, a fémea que mais se rebela contra sua condi¢cdo. Na escrita
poética de Alejandra Pizarnik, assim como a linguagem € abstrata em excesso, por
causa da impossibilidade de relagdes diretas entre o signo e o seu significado ou,
em outros termos, entre a coisa e 0 seu nome, também a corporeidade e a

humanidade nao estédo longe de resvalar nos abismos das desformidades.

A dificuldade para ler e abordar criticamente esse tipo de literatura que se

lanca aos abismos das formas oniricas, conforme aponta Edouard Glissant (1981,
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s/p), diz respeito a dificuldade de reconhecer que, por mais fantastico que pareca
esse discuro, ha sempre algum tipo de estrutura de opressao contra a qual o escritor
se rebela, sendo que, nestas condigdes, a obra literaria “pode ndo ser um objeto de

deleite, nem de tranquilidade”.

No poema a seguir, mais uma vez, somos langados a esse lugar de faltas,
de auséncias de sentidos e de n&o-pertencimento que caracteriza a experiéncia

poética pizarnikiana.

LOS TRABAJOS Y LAS NOCHES

para reconocer en la sed mi emblema

para significar el Unico suefio

para no sustentarme nunca de nuevo en el amor
he sido toda ofrenda

un puro errar

de loba en el bosque

en la noche de los cuerpos

para decir la palabra inocente. (PIZARNIK, 2011, p.171, Grifo nosso).

A figura dessa mulher-loba, nos termos dos autores de Mil-Platds, indica uma
intensidade e uma multiplicidade que “nao se trata de representacao: nao é acreditar
que se € um lobo, representar-se como um lobo. O lobo, os lobos sédo intensidades,
velocidades, temperaturas, distancias variaveis indecomponiveis” (DELEUZE;
GUATTARI, 2008 p.45). Acerca dessa linguagem de velocidades e de intensidades

variaveis cabe dizer que ela ndo se sustenta em nenhum centro especifico.

Seguindo as vertentes do pensamento considerado pos-estruturalista,
propomos, aqui, uma reflexao sobre a poesia como sistema de linguagem aberto as
interferéncias de outros sistemas de saberes, convergente com diversas tradicbes
gue nao necessariamente pertenceram sempre a literatura e a filosofia, mas se
mantiveram presentes nas experiéncias afetivas, na oralidade, nos processos
historicos, na religido, dentre outros campos do conhecimento. Os poemas de
Alejandra Pizarnik, afinal, ecoam a voz dos profetas e dos misticos chamando para

irmos mais fundo até os lugares desconhecidos.

Peregrinaje
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A Elizabeth Azcona Cranwell

Llamé, llamé como la naufraga dichosa
a las olas verdugas

gue conocen el verdadero nombre

de la muerte.

He llamado al viento,
le confié mi deseo de ser.

Pero un péjaro muerto

vuela hacia la desesperanza

en medio de la musica

cuando brujas y flores

cortan la mano de la bruma.

Un péajaro muerto llamado azul.
No es la soledad con alas,

es el silencio de la prisionera,
es la mudez de pajaros y viento,
es el mundo enojado con mi risa
o los guardianes del infierno
rompiendo mis cartas.

He llamado, he llamado.
He llamado hacia nunca. (PIZARNIK, 2011, p.90).

A peregrinacdo indica uma ideia de deslocamento e de movimentacdo
constantes associada a uma experiéncia de busca por uma revelacdo mistico-
religiosa. O peregrino pode ou ndo ter um destino, em geral, o sentido esta mais no
movimento do que propriamente em alcancar um lugar. As narrativas sobre
peregrinacdo como, por exemplo, a do judeu errante dao conta dessa desesperanca
de habitar um lugar. A peregrinacdo compreende o movimento de errancia da

identidade e dos sentidos construidos na linguagem poética.



144

CAPITULO 3

POETICA E MISTICA JUDAICA

Yo canto.
No es invocacion.
Solo nombres que regresan.

(Alejandra Pizarnik)
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3.1 O poema é a Terra Prometida

Como ja apontado por Cristina Pifia (2012), em Alejandra Pizarnik, as
palavras também possuem uma dimensao ontologizante, isto é, constituem uma
promessa de salvacdo do ser. A centralidade do poder na palavra, tal como
observamos no verso a seguir, €, mais do que um fundamento metafisico, uma
tbnica judaica dessa experiéncia poética: “Hay que salvar, no la flor, sino a las
palabras”, diz a poeta (PIZARNIK, 2011, p. 353), na ultima frase do poema disperso
intitulado Cuadro. Amoés Oz (2015), ao falar das diversas concepcdes de tempo e de
espaco presentes na tradi¢do judaica, ressalta um Unico elemento cuja importancia é
fundamental do ponto de vista existencial, historico e teoldgico: a palavra. Diferente
de outros temas cujas interpretacdes suscitam inUmeras divergéncias como, por
exemplo, o tempo, o espago, deus, a identidade, etc., o valor ontologizante das

escrituras sagradas € inquestionavel entre os judeus.

Em suma, a relacdo entre os judeus e as palavras, isto é, a lingua hebraica, a
biblia, o talmude, o midrash, etc., possui uma forca tal como se essas fossem as
Unicas capazes de formar um territério comum entre as consciéncias divergentes e

os caminhos errantes desses sujeitos.

Logo quando os judeus perderam Jerusalém e seu Monte Sagrado,
ainda puderam levar consigo para a amarga Diaspora suas
santidades ndo espaciais, intangiveis: a lingua, as leituras, e o
sempre recorrente, ciclicamente confortante calendario de “tempos
santos”. (OZ e OZ-SALZBERGER, 2015, p. 121).

No ultimo trecho do poema Los poseidos entre lilas, presente no altimo livro
publicado por Pizarnik, El infierno musical (1971), a poeta, como quem deseja nao
encerrar, mas expandir as divergéncias de pensamento sobre a linguagem que
perfaz sua obra poética, faz-nos duvidar dessa promessa de salvacédo ontolégica na
palavra poética, ainda assim, os diversos questionamentos, com 0s quais encerra
esse longo poema em prosa, expressam ténue esperangca em um tempo messianico

porvir.
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Las palabras hubieran podido salvarme, pero estoy demasiado
viviente. No, no quiero cantar muerte. Mi muerte... el lobo gris... la
matadora que viene de la lejania... ¢No hay un alma viva en esta
ciudad? Porque ustedes estdn muertos. ¢Y qué espera puede
convertirse en esperanza si estan todos muertos? ¢ Y cuando vendra
lo que esperamos? ¢ Cuando dejaremos de huir? ¢Cuando ocurrira
todo esto? ¢ Cuando? ¢Dbénde? ¢ Coémo? ¢ Cuanto? ¢ Por qué? ¢ Para
quién? (PIZARNIK, 2011, p.295, 296).

Com esses dizeres, aparentemente, Alejandra Pizarnik abre mao de uma
promessa de salvagdo ontologica por meio da linguagem poética. No entanto, ndo
abandona a espera, ainda que sem esperanca, em um porvir. Nada mais judaico do
gue essa experiéncia da espera por um elemento desconhecido. Nada mais judaico
do que concluir sua obra poética com questionamentos acerca do um tempo
vindouro. A poeta segue questionando, desejando lugares impossiveis de serem
alcancados, esperando contra toda esperanca A relacdo entre a espera, o0 judaismo
e a linguagem poética expressam, justamente, esse sentimento nostalgico e
melancolico presente em grande medida na obra poética e intima pizarnikiana. Em

marco de 1961, a poeta deixa 0 seguinte comentario em seus diérios:

Esta espera inenarrable, esta tension de todo el ser, este viejo habito
de esperar a quien sé que no va a venir. De esto moriré, de espera
oxidada, de polvo aguardador. Y cuando lleve un gran tiempo
muerta, s€ que mis huesos aun estaran erguidos, esperando: mis
huesos seran a la manera de perros fieles, sumamente tristes en la
cima del abandono. Y cuando recién muera, cuando inaugure mi
muerte, mi ser en subita ereccidn restara petrificado en forma de
abandonada esperadora, en forma de enamorada sin causa. Y he
aqui lo que me mata, he aqui la forma de mi enfermedad, el nombre
de lo que me muerde como un tigre crecido suUbitamente en mi
garganta, nacido de mi llamado. (PIZARNIK, 2017, p. 402).

Escrever poesia € como esperar alcancar a terra prometida: busca-se as
palavras com a mesma esperanca que Moisés persegue a Terra Prometida, e tal
qual o guia do povo judeu, a poeta € aquela que erra no deserto e morre avistando o
nao cumprimento de uma promessa que, para ela mesma, tornou-se impossivel de
ser realizada. Em Buscar, poema publicado postumamente, temos um quadro desse
sentimento de espera e de frustracdo que, de alguma forma, remete ao proprio

processo de escrita poética pizarnikiano. Vejamos:
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BUSCAR

No es un verbo sino un vértigo. No indica accion. No quiere decir ir al
encuentro de alguien sino yacer porque alguien no viene. (PIZARNIK,
2011, p. 344. Grifo da autora).

A busca pela Terra Prometida e o caminho de errancia tracado pelo profeta
no deserto podem ser tomados como um emblema da relacdo entra o escritor
moderno e a literatura, ou ainda, entre 0 poeta e a linguagem. Segundo comentario
de Kafka acerca da narrativa biblica de Exodo e de Deuteronémio, o significado do
caminho de Moisés no deserto e a experiéncia da sua morte diante da Terra
Prometida condiz com o carater sem destino e sem sentido da existéncia humana.

Em seus diarios, Kafka deixa o seguinte comentario acerca do profeta Moisés:

O homem que sendo o chefe de seu organismo nacional trilhou esse
caminho, com uma sobra (ndo seria possivel conceber que sobra
mais) de consciéncia do que acontece. No transcurso de sua
existéncia absorve Canad; o fato de apenas enxergar a Terra
Prometida na véspera de morrer, € pouco admissivel. Esta suprema
perspectiva ndo teria outra significagdo sendo a de mostrar quanto a
existéncia ndo é sendo um instante incompleto porque este tipo de
vida poderia perdurar indefinidamente e afinal de contas né&o
aconteceria sendo um instante. Nao foi devido a ser muito breve que
Moisés ndo atingiu Canad, mas pela razdo de que era uma vida
humana. (KAFKA, 2000, p.137. Grifo nosso).

Com base nessa mesma passagem, George Bataille (1989) concluiu que a
literatura foi para Kafka o mesmo lugar impossivel que a Terra Prometida foi para
Moisés. Em Alejandra Pizarnik, alguns temas poéticos, a saber, a espera, a
auséncia e o siléncio, cruzam-se com essa busca por algo tdo impossivel de
alcancar quanto a terra prometida é para Moisés e a literatura € para Kafka.

No prélogo El poeta e su poema (1968), a escritora usa justamente a imagem

da terra prometida para falar de sentido do poema.

En oposicion al sentimiento del exilio, al de una espera
perpetua esta el poema — tierra prometida -. Cada dia son mas
breves mis poemas: pequefios fuegos para quien anduvo
perdida en lo extrafio. Dentro de unos pocos versos Suelen
esperarme los ojos de quien yo sé; las cosas reconciliadas, las
hostiles, las que no cesa de aportar lo desconhecido; y mi sed
de siempre, mi hambre, mi horror. Desde alli la invocacion, la
evocacion, la conjuracion [...]. (PIZARNIK, 2012, p. 299).
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Ja no poema La palabra que sana, publicado no livro El infierno musical
(1971), a poeta diz:

LA PALABRA QUE SANA

Esperando que un mundo sea desenterrado por el lenguaje, alguien
canta el lugar en que se forma el silencio. Luego comprobara que no
porque se muestre furioso existe el mar, si tampoco el mundo. Por
eso cada palabra dice lo que dice e ademas mas y otra cosa.
(PIZARNIK, 2011, p. 283).

O poema em questdo revela essa crenca mistica na funcdo criadora e
curadora da palavra. O mar e 0 mundo ndo existem em si mesmo, jA que suas
realidades séo inauguradas por meio da e na linguagem. Neste sentido, a figura da
poeta constitui um tipo de ser demiurgo dos mundos enterrados na linguagem. A
palavra em sua funcdo nomeadora e criadora também recobra a narrativa de
Géneses. Se é a personagem de Deus quem cria 0 mundo por meio de sua palavra,
€ a personagem de Adao, o primeiro humano, quem de fato inaugura o mundo por
meio da nomeacdo dos seres e das coisas. Na poesia pizarnikiana, ndo fosse pela
ambiguidade fundamental da linguagem ou da palavra que, como dito no poema
anterior, diz o que diz e ademais mais e outra coisa, estariamos totalmente dentro
desse esquema da nhomeacao presente na narrativa biblica. No entanto, ao contrario
do papel da palavra criadora e nomeadora no texto da criacdo em Génesis, a
palavra poética pizarnikiana também se depara com as impossibilidades da
nomeacao.

Temos um duplo movimento da linguagem poética em Alejandra Pizarnik. Por
um lado, como disse no inicio do presente capitulo, a palavra cumpre um papel
semelhante ao desempenhado pela nomeacédo divina e adamica nas escrituras
sagradas: uma experiéncia ontologizante nomeadora e inauguradora do mundo e do
ser. Por outro lado, como dito no capitulo anterior, a poesia pizarnikiana também
marca o lugar de exilio, de separacdo, de ruinas dos sentidos da existéncia. A
experiéncia poética também é esse lugar de ndo pertencimento das identidades
errantes e da assignificancia da linguagem, tal como esse espago “sem-terra

comum” sugerido pelo eu lirico do poema abaixo.

SIN TIERRA COMUN
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Alguna vez sabras por qué hablas menos de lo que dices. Alguna vez
conoceras lo que ya habias dicho dijite. Sélo tu puedes hablar del
hablar porque tu emblema, tu flagelo.

Aun ahora, también ahora, silabas hostiles disuenan en tu cuerpo.
Pero tl sabes que un dia se libertaran, irrumpiran, y nunca diras las
palabras de todos, aquellas que no aceptan servirte porque a ti no te
sirve. (PIZARNIK, 2011, p. 305).

3.2 Tanach, lendas e cancdes judaicas

Octavio Paz, em prefacio a Arbol de Diana (1962), caracteriza o eu lirico e as
formas desses poemas de Alejandra Pizarnik a partir de uma série de qualidades
mitologicas que remetem ao aspecto andrégino e didfano da criagdo em seu estado
primario. A arvore de Diana, um tipo de figueira mitoldgica, “nao tem raizes”, alerta o
critico e poeta mexicano, “alude a sacrificios”, “arquétipos de unido do mundo
superior e inferior”, “atributos masculinos da deidade feminina”, etc. (Cf. PAZ apud
PIZARNIK, 2011, p.101). O comentario em questdo lanca o quarto livro de poesia
publicado pela poeta argentina a um patamar mais elevado de reconhecimento no
cenario da critica literaria hispano-americana. Com efeito, esse € o livio mais
traduzido e exaltado pela critica. Em grande parte, a suposta superioridade estética
desses poemas deve-se a concisdo da linguagem e as formas poéticas breves,
portanto, distintas do poema em prosa que caracterizard a Ultima fase da obra
poética pizarnikiana encarada pela critica como expressdo surrealista. Nao por
acaso, Arbol de Diana®® é o primeiro livro de poesia de Alejandra Pizarnik traduzido
e publicado no Brasil com o objetivo de alcancar um publico de leitores de néo
especialista nos estudos literarios.

A interessante observacdo do critico sobre o aspecto mitico da poesia
pizarnikiana joga com o sentido de uma indefinicdo tanto no que diz respeito ao
género textual quanto ao género sexual do eu lirico. As afirmacfes de Octavio Paz
evocam nada mais do que o carater desterritorializado dessa escritura poética que
relne em seus processos semidticos dimensdes miticas, bioldgicas, religiosas e

histéricas. O carater andrégino das formas poéticas de Arbol de Diana — embora n&o

190 referido trabalho de traducéo dos livros Arbol de Diana (1962) e Los Trabajos y las Noches
(1965) para o portugués brasileiro foi realizado por Davis Diniz, com publicacdo pela editora
Relicéarios, em 2018.
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tenha sido essa uma referéncia para a construgcdo do prefacio em questdo e
tampouco esteja presente em outras apreciacdes criticas — remete-nos aos mitos
sagrados judaicos que tratam de temas como a origem e a criagdo do mundo.

Conforme diversos estudiosos do texto de Génesis, 0 mito da androgenia esta
presente na narrativa da criagdo, quando se diz que Deus criou 0 primeiro humano,
homem e mulher, sem fazer uma separacao pelo género. O texto sagrado que deu
abertura a interpretacdo da androgenia do primeiro humano esta em Génesis 1:27,
no qual esta posto: “Criou, pois, Deus 0 humano a sua imagem: a imagem de Deus
criou; homem e mulher os criou”. Segundo Amos Oz e Fania Oz-Salzberger (2015,
p. 85), a ambiguidade do Addo-homem e Adao-mulher é desfeita em Génese 2,
quando “Deus cria a mulher novamente, desta vez da costela de um Adao-apenas-
homem”, sendo que s6 em “Génese 3, depois da arvore e da serpente, Adao lhe da
o nome de Eva”.

Hilario Franco Junior (1996), ao analisar a difusdo do mito da Eva barbada no
contexto europeu do século Xll, recobra esse mesmo texto de Génesis, afirmando,
entdo, que foram os judeus os principais responsaveis por difundirem a lenda de
uma figura andrégina no imaginario ocidental. Até vésperas das Cruzadas,
estendidas ao longo dos séculos Xl e XIlI, cristdos e judeus conviviam bem, dividiam
0S espacgos sociais e atividades militares. Os vestigios dessa convivéncia sao
notados, para além da arquitetura e dos documentos das igrejas, na forma como o0s
mitos judaicos foram introduzidos no imaginario cristdo local. Segundo Franco Junior
(1996),

Foi o caso da concepcéo da inicial androgenia de Ad&o, que aparece
ainda de forma ambigua, no préprio texto de Bereshit: Deus criou o
homem a sua imagem; a imagem de Deus ele o criou. Macho e
fémea foram criados ao mesmo tempo. Esse “a0 mesmo tempo”
tinha permitido comentarios rabinicos segundo os quais, quando o
texto sobre a criacdo de Eva fala em Deus extraindo Adao “‘uma de
suas costelas”, isso significaria um de seus dois lados”. A mesma
interpretacdo que via em Ad&o um andrégino depois dividido
aparecia também no Zoharm texto tardio que reunia, contudo,
tradicbes bem anteriores. Enfim, era uma ideia muito difundida no
mundo judaico a da que a criagdo da mulher, a partir do homem, foi
possivel porque Adao tinha duas faces, que foram separadas para o
nascimento de Eva. (FRANCO JUNIOR, 1996, p. 190).

Além do mito judaico da origem, Hilario Franco Junior (1996) retune dados da

cultura folclorica transmitidos oralmente ao longo dos séculos, da iconografia das
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iluminuras biblicas e das pregacdes religiosas como exemplo de elementos que
contribuem para producdo das imagens da Eva barbada. Naquele contexto
sociocultural, no qual os judeus eruditos exerciam alguma influéncia sob clérigos e
reis, Franco Junior analisa, ainda, as representacdes do mito da criacdo nos
afrescos de uma igreja na Franca do século Xl e Xll. Nessas sequéncias narrativas,
a figura de Eva barbada se repete, embora a igreja cristd negasse oficialmente essa
narrativa, tratando-a apenas como uma marca de irreveréncia do artista. Em
diferentes regides da Europa medieval, e mesmo antes desse periodo, as narrativas
de santas barbadas e as iconografias de um Cristo hermafrodita alimentam-se desse
mito judaico de uma androgenia primitiva.

Em Arbol de Diana (1962), os poemas pizarnikianos possuem o tom mitico de
uma narrativa inaugural. A atmosfera mitica revela-se, inclusive, no modo como eu
lirico pizarnikiano se apresenta nesse papel de recém-chegado em um mundo
estranho, tal como a figura do Addo-homem e Adao-mulher, o humano primordial,
encontra-se no paraiso. Cito, a seguir, 0 poema de abertura do referido livro, no qual

se notam as caracteristicas adamicas do eu lirico pizarnikiano.

1

He dado el salto me mi alba.
He dejado mi cuerpo junto a la luz
y he cantado la tristeza de lo que nace. (PIZARNIK, 2011, p. 103)

Do ponto de vista formal, a linguagem eliptica, o paralelismo dos versos e a
repeticdo de algumas letras dao ao texto poético uma ritmicidade presentes também
nos textos sagrados. Erich Auerbach (2007), ao analisar as caracteristicas das
personagens e das narrativas sagradas, comenta o seguinte quando, por exemplo,
ocorre uma cena de didlogo entre Deus e Abrado:

Assim, nada dos interlocutores é manifesto, exceto palavras, breves,
abruptas, que se chocam duramente, sem preparacdo alguma;
guando muito, a representacdo de um gesto total de entrega; tudo
mais fica no escuro. (AUERBACH, 2007, p. 6).

As palavras breves, abruptas e enigmaticas, que, segundo Auerbach (2007),
caracterizam as escrituras sagradas no hebraico, ndo impedem, todavia, a marcacao
das significacbes morais e temporais das personagens e da narrativa. Em outro

momento, o critico nos lembra que as personagens humanas das escrituras
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sagradas, em oposicao ao estilo homérico, ndo apenas possuem um destino como
também consciéncia de seus destinos. Tais qualidades também podem ser usadas
para definir algumas caracteristicas dos poemas pizarnikianos. Nos poemas de
Arbol de Diana, especificamente, o estilo fragmentario e enigmatico da linguagem
nao impede a revelacdo de uma consciéncia existencial acerca do destino humano,
ao contrério, talvez essas formas breves e abruptas digam mais sobre a condi¢do de
errante e visao negativa desse eu lirico que canta “a tristeza” do nascimento.

No poema abaixo, a aliteracao, isto €, a repeticdo de fonemas consonantais,
revela mais uma semelhancga formal entre o texto poético de Alejandra Pizarnik e o
texto biblico. A reiteracdo dos sons de [s] no inicio das palavras que compdem 0s
dois primeiros versos, solo, sed, silencio, e de [v], has palavras do penultimo verso,
la viajera con el vaso vacio, marca na escrita a ritmicidade pela qual se firma o
sentido poético do texto. Haroldo de Campos (2000), em prefacio a Bereshith: A
cena da origem, comenta ser justamente esses aspectos sonoros, ha maioria das
vezes, ignorados nas traducdes convencionais do Tanach, que devolverdo as

escrituras sagradas sua literariedade original.

3

Solo la sed
el silencio
ningln encuentro

cuidate de mi amor mio

cuidate de la silenciosa en el desierto

de la viajera con el vaso vacio

y de la sombra de su sombra. (PIZARNIK, 2011, p. 105).

Haroldo de Campos (2004, 2000, 1997), ao comentar acerca do aspecto
sonoro e da oralidade marcante dos textos do Tanach, em diferentes prefacios aos
seus trabalhos de traducdo das escrituras sagradas, ressalta que a tradicional
divisdo entre poesia e prosa € inadequada para compreendermos a poesia/narrativa
biblica. Segundo o critico, quando respeitado em suas formas literarias, os textos
sagrados possuem caracteristicas, ao mesmo tempo, poéticas e narrativas. Além
disso, Campos (2000, p. 19) considera que “poeticidade e sacralidade” andam juntas
no Tanach. Voltando a poesia de Alejandra Pizarnik, ndo raramente, encontramos

caracteristicas similares tanto nos poemas curtos quanto nos poemas em prosa. Os
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textos poéticos pizarnikianos compdem, ainda que em uma linguagem eliptica e
enigmatica, uma continuidade narrativa entre si, adotando vozes-personagens e

didlogos que escapam as estruturas monologicas do lirismo tradicional.

Para finalizar, o estilo conciso e enigmatico dos poemas de Arbol de Diana
lembra, por fim, a linguagem dos oraculos divinos. No caso das escrituras sagradas,
em geral, os oraculos revelam mensagens divinas sobre o destino dos humanos.
Nos poemas de Pizarnik, por sua vez, a linguagem oracular é expressdo dos
desejos, medos, afetos, além de revelar aspectos da experiéncia poética e do
destino do eu lirico. E nesse tom profético e misterioso dos oraculos que o poema a

seguir nos fala.

8

Memoria iluminada, galeria donde vaga la sombra de lo que espero.
No es verdad que vendra. No es verdade que no vendra. (PIZARNIK,
2011, p. 110).

Em poemas publicados em livros anteriores ao que acabo de comentar,
observa-se um dialogo da poesia pizarnikiana com outras esferas da poesia do
Tanach, mais especificamente, com os Salmos e com o Cantico dos Canticos. Em
La enamorada, poema publicado em La ultima Inocencia (1956), € inconfundivel a
semelhanca entre a tonalidade ritmica da lamentacdo amorosa da poesia
pizarnikiana e, segundo o comentario de Haroldo de Campos (2004, p.103), o mais
famoso “poema de amor semitico”, Cantico dos canticos, ou, na traducdo do nosso

critico e tradutor da poesia do Tanach, Cantar dos cantares.

LA ENAMORADA

esta lugubre mania de vivir
esta recondita humorada de vivir
te arrastra alejandra no lo niegues.

hoy te miraste en el espejo
y te fue triste estabas sola
la luz rugia el aire cantaba
pero tu amado no volvio

enviaras mensajes sonreiras
tremolaras tus manos asi volvera
tu amado tan amado
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oyes la demente sirena que lo robé

el barco con barbas de espuma
donde murieron las risas

recuerdas el Ultimo abrazo

oh nada de angustias

rie en el pafiuelo llora a carcajadas
pero cierra las puertas de tu rostro
para que no digan luego

gue aquella mujer enamorada fuiste ta

te remuerden los dias

te culpan las noches

te duele la vida tanto tanto

desesperada, ¢adbénde vas?

desesperada jnada mas! (PIZARNIK, 2011, p.53).

Em La enamorada, assim como Céantico dos Canticos, a experiéncia amorosa
gira em torno das auséncias do amado que, em alguns casos, também é confundido
com a figura do divino. Os vestigios da poesia do Tanach na poética pizarnikiana
evidenciam-se, especialmente, através da estrutura monologante do poema, do
vocativo “amado tdo amado” e do movimento erético em diregdo ao amante-ausente
gue, em muitas interpretacdes exegéticas do texto sagrado, € visto como alegoria da
relacdo entre Elohim e Israel. Dentre algumas das mais importantes perspectivas
hermenéuticas reunidas por Haroldo de Campos em sua apresentacdo de Cantico
dos Canticos, essa Ultima interpretacdo teoldégica do poema semitico chama a

atencao:

No Brasil, sempre nesse plano de exegese sapiente, foi editada uma
traducdo minuciosamente comentada do Cantico, da lavra de Luis
Stadelmann. Seu propésito, através da articulada e erudita
argumentacao, consiste em desenvolver uma leitura que manifeste a
real intencdo do texto. Esta, de acordo com seu contexto da época,
teria sido, segundo o tradutor e hermeneuta: ‘apresentar em
linguagem poética o plano de acdo para integracdo social de judeus
repatriados e autdctones na comunidade poés-exilica (CAMPOS,
2004, P.106).

Tomando o poema como alegoria das relacdes entre o humano e o divino e
dos acontecimentos historicos tem-se uma visdo menos romantica do texto o que
nao representaria henhum prejuizo se, no entanto, como ocorre muitas vezes, a
interpretacdo teoldgica ndo acabasse suprimindo o plano erotico que, conforme ja

apontado por diferentes estudiosos, também possui um importante valor estético e
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ontoldgico. O desejo erdtico, tal como George Bataille (2004) o define, pressupde a
auséncia do seu objeto, por isso, em muitos casos, a experiéncia mistica é
movimentada por um tipo de erotismo sagrado. A experiéncia poética pizarnikiana,
assim como a experiéncia do erotismo e a experiéncia mistica, esta nesse lugar de
separacdo amorosa e de impossibilidade dos encontros entre os amantes. Em
principio, “a passagem do estado normal ao desejo erdtico” coloca em cena a
dissolucdo da ordem descontinua entre os seres fechados em si mesmos, ainda
segundo a analise de Bataille (2004, p.29), no jogo erotico, a parte feminina, embora
corresponda ao lado passivo da relagdo amorosa, traz consigo uma forca
desagregadora visto que seja ela a responsavel por “uma fusdo na qual se misturam
dois seres que, no fim, chegam juntos ao mesmo ponto de dissolu¢gao”, em outras

palavras, o jogo erético € um movimento de despossessao do seres.

Embora seja essa uma boa explicacdo para alguns tipos de movimentos
eréticos, visto sobretudo naquelas rela¢cdes que, conforme podemos entender, o
enlace amoroso, seja no plano fisico ou mistico, ainda é uma possibilidade, apenas
em parte a explicacdo que Bataille oferece desse conceito de erotismo sagrado pode
explicar a diversidade do movimento erético e das motivacbes afetivas na poética
pizarnikiana. Que a experiéncia do amor, assim como a experiéncia do nome
proprio, indigue uma despossessdo de si mesmo, isso, claramente, pode ser uma
boa leitura filosofica da poesia pizarnikiana. Nota-se, no entanto, tomando como
exemplo o poema em analise, La enamorada, que o0 movimento erético € mais
desagregador do que reconciliador. Quando nos aproximamos do fim desse poema,
percebemos que o destino dessa mulher, apaixonada e desesperada, é o siléncio, a
auséncia e a solidao, “nada mais!”. Nao ha uma fusao e tampouco um encontro

amoroso entre os amantes.

La enamorada comeca como uma autorreflexdo. Desde os primeiros versos, o
eu lirico se autoanalisa em seu desamparo amoroso, chamando a si mesmo para
uma tomada de consciéncia: “te arrastra alejandra no lo niegues”. Na segunda
estrofe, diante da sua imagem refletida no espelho, o eu lirico reconhece o0s signos
de sua tristeza e de sua soliddo. Os espelhos fazem parte das constru¢des poéticas
pizarnikianas, ele possui valores distintos, tanto sdo simbolos da melancolia quanto
fazem parte do processo de reconhecimento de si desse eu poético que, por vezes,

se coloca orgulhoso do seu préprio abandono. Por outro lado, nho que compreende a
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sonoridade do poema, o tom de lamentacdo constitui a intensidade vocélica dessa
linguagem, isto é, uma diccdo desses afetos marcados pelas impossibilidades. O
olho e a voz fazem, portanto, parte desse processo de escritura que, tal como
Haroldo de Campos (2004) observou na poesia do Tanach, constitui-se de imagens-

sons.

No tocante & estrutura, o poema pizarnikiano comeca como um mondlogo
gue, em semelhanca ao poema de amor das escrituras sagradas, pouco a pouco,
também assume as formas de um dialogo interior no qual o0 eu poético passa a
medir suas acdes e seu sofrimento. Ha, portanto, uma variacdo de estilo entre
monologo e dialogo nos dois poemas em perspectiva. Na quarta estrofe de La
enamorada, para ser mais precisa, por volta do quinto verso, 0 eu poético
pizarnikiano, afogado em meio as recordagcbes do ser amado, aconselha: “oh nada
de angustias”, “ria em teu lengo, chora a gargalhadas” (PIZARNIK, 2011, p.53). O
aconselhamento para enfrentar ou evitar as angustias do sofrimento amoroso
também € uma forma encontrada na poesia de Cantico dos Canticos. Na traducéo

de Haroldo de Campos (2004), a voz feminina diz o seguinte:

Eu vos conjurei filhas de Jerusalém

pelas corgas ou pelos gamos campestres

Ninguém desperte, ninguém desperte o amor

antes que o amor pareca bem. (Céantico dos Canticos, In: CAMPOS,
2004, p. 121).

Em um movimento de vozes e de desejos conflitantes, por fim, a consciéncia
poética pizarnikiana, desesperancada de um enlace amoroso, assume um lugar de
abandono e de soliddo, tal como quem abraca um destino tragico. A errancia da
mulher apaixonada em busca do seu amado-ausente e lancada ao desamparo
desses destinos tragicos sao temas comuns aos dois poemas. No Cantico de amor
semita, também é a mulher quem diz que vai vagar pela cidade em busca do amado,

o qual ndo encontrara em lugar algum.

Vou levantar-me e girar na cidade

vou pelas ruas pelas pracas

vagando vou a busca dele

daquele que minha’alma ama

Busquei-o e ndo o encontrei. (IDEM, p. 120).
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A separagdo amorosa e a busca pelo amado-ausente sdo motivos presentes
também em boa parte da poesia lirica que, para além de uma experiéncia amorosa
somente, também alegoriza um erotismo mistico. De fato, a experiéncia do amor na
poética de Alejandra Pizarnik, ao que tudo indica, mostra-se herdeira de uma longa
tradicdo apofatica, em que a auséncia de deus é o ponto de partida para a
descoberta do desejo mistico e do destino humano. Em ambos os casos, na lirica
amorosa e na teologia apofatica, a busca pelo amado e pelo divino precede da
possibilidade do encontro ou de reconciliacdo com a presenca. Sobre esse tema do
amor impossivel ou do amor proibido, ha varias referéncias espalhadas ao longo da
obra poética e dos diarios de Alejandra Pizarnik. Recordemos, por exemplo, que
também no poema Los trabajos y las noches (PIZARNIK, 2011, p. 171), citado no
capitulo 2, a poeta anuncia a promessa de nunca sustentar-se de novo no amor,
elegendo o puro errar de loba no bosque como emblema de sua existéncia e, mais
do que isso, a auséncia do amado como experiéncia necessaria para sua criacao
poética. A poesia de Alejandra Pizarnik e Cantico dos Canticos compartilham, enfim,
de temas e de diccbes poéticas presentes também na poesia hispano-americana, a
saber, a imagem do amado analoga a do divino-ausente e a mistificacdo da
experiéncia amorosa tal como Octavio Paz (1998) observa na poesia de Séror Juana
Inés de La Cruz.

Em outro poema, publicado apenas postumamente, Alejandra Pizarnik
também diria: “cada palabra que escribo me restituye a la ausencia por la que
escribo lo que no escribiria si te dejara venir aqui” (PIZARNIK, 2011, p. 360),
expressando o carater mistico e apofatico dessa experiéncia poética e amorosa que
gira em torno do siléncio, das auséncias, da morte e, em geral, de todas as
impossibilidades existenciais que Ihe atravessam a consciéncia e a linguagem. Em
Palabras, texto classificado como relato pela organizadora das obras completas, a
poeta é assertiva sobre a sua percepcado do tema do amor em sua escrita: “De esto
quiero hablar. De un amor imposible porque no hay amor. Historia de amor sin amor”
(PIZARNIK, 2012, p. 27). Assim também poderiamos designar a experiéncia de

Deus na teologia apofatica: Histéria de Deus sem Deus.

Além dessas historias de amor marcadas pelas impossibilidades de encontro
amoroso, forma tdo caracteristica do erotismo sagrado, a poesia de Alejandra

Pizarnik fala, dentre outras coisas, de uma experiéncia mistica sem divino, de uma
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memoéria de ausentes e de uma linguagem feita de siléncios. Em outro texto, escrito
pouco antes de sua morte, Recuerdos de la pequefia casa del canto, um poema
escrito em forma de prosa, marcado por uma tonalidade testemunhal e, portanto,
carregado de vestigios biogréaficos, a poeta transforma o espaco poético em um
lugar de encontro amoroso entre o eu desamparado e a morte. Tal poesia, como
podemos perceber, nunca conduz ao encontro dos vivos, por fim, € com a morte que

a fusdo amorosa acontece.

Era azul como su mano en el instante de la muerte. Era su mano
crispada, era el Ultimo orgasmo. Era su pija parada como un péjaro
gue esta por llover, parada para recibirla a ella, la muerte, la amante
(0 no)

Ya no sé hablar. ¢ Con quién?

Nunca encontré un alma gemela. Nadie fue un suefio. Me dejaron
con los suefios abiertos, con mi herida central abierta, con mi
desgarradura. Me lamento; tengo derecho a hacerlo. Asimismo,
desprecio a los que no se interesan por mi. Mi s6lo deseo ha sido

No lo diré. Hasta yo, o sobre todo yo, me traiciono. Como un nifio de
pecho he acallado mi alma. Ya no sé hablar. Ya no puedo hablar. He
desbaratado lo que me dieron, que era todo lo que tenia. Y es otra
vez la muerte. Se cierne sobre mi, es mi Unico horizonte. Nadie se
parece a mi suefio. He sentido amor y lo maltrataron, si, a mi que
nunca habia querido. EI amor méas profundo desaparecera para
siempre. ¢Qué podemos amar que no sea una sombra? Murieron ya
los suefios sagrados de la infancia y la naturaleza también, la que
amaba.

Abril, 1972.
(PIZARNIK, 2011, p.435. Grifo nosso).

No primeiro paragrafo, como podemos notar, a poeta retrata um enlace
erético com a morte. No ponto seguinte, é a desgarradura da linguagem que entra
em cena, mais do que a morte fisica, a sua ferida aberta € ndo saber e ndo ter para
quem falar, talvez, maior até mesmo do que a infelicidade que provoca todo
abandono amoroso, seja a fala de palavras que melhor designe as causas dessa
soliddo poética. Por fim, no terceiro e ultimo paragrafo, € através do canto sagrado
que o eu lirico consola-se do sofrimento. Quando a poeta diz “Como un nifo de
pecho he acallado mi alma”, no ultimo paragrafo, recobra um versiculo do Salmo
131, no qual o salmista também diz, mais precisamente, no versiculo 2: “Pelo
contrario, tenho feito acalmar e sossegar a minha alma; qual criangca desmamada

sobre o seio de sua mée, qual crianga desmamada esta a minha alma para comigo”.
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A auséncia do amado, do divino ou das palavras configuram, na experiéncia
poética pizarnikiana, um turbilhdo de sentimentos nostalgicos e melancoélicos, em
uma clara relacdo de interdiscursividade e intertextualidade com diversos textos
biblicos. O tema do desamparo humano €, conforme veremos mais adiante, tema
constante tanto na poesia do Tanach quanto na obra de Alejandra Pizarnik. Todos
esses elementos, a morte, a auséncia e o siléncio, sdo temas obsessdes que
mobilizam o fazer poético e a consciéncia existencial dessa autora. Tais questdes,
em varios momentos, também evidenciam uma dimensdo mistico-religiosa dessa
poesia e, embora deus ndo seja uma personagem em sua poeética, afinal, pensar a
existéncia do divino ndo é uma questao nessa escritura, tanto o tema do desamparo
humano, frequentemente representado na narrativa das escrituras sagrada, quanto a
visdo da palavra em sua funcdo nomeadora, isto €, capaz de inaugurar o mundo e
trazer existéncia aos seres e as coisas, sao recorrentes. A dimensdo apofética
dessa experiéncia poética estd posta nessa relacdo mistica e sagrada centrada néao

na figura do divino, mas na palavra que nomeia o incognoscivel destino humano.

No livro Las aventuras perdidas (1958), o terceiro e ultimo livro publicado por
Alejandra Pizarnik durante o periodo encarado pela critica como correspondente a
primeira fase de sua obra poética, encontramos frequentes alusées a temas miticos
presentes no Tanach e na tradicdo judaica. Proponho, aqui, uma leitura desses
poemas de modo a exemplificar essa relacdo de intertextualidade! entre esses os
textos poéticos e o0s textos sagrados, dando énfase aos tracos marcadamente

semiticos das releituras que Alejandra Pizarnik faz dos mitos sagrados.

O titulo do poema citado a seguir, La caida (A queda), € uma referéncia ao
titulo atribuido pela tradicao religiosa crista ao texto biblico de Génesis capitulo 3, no
qual se conta, pensando em termos também teoldgicos cristdos, a histéria da
tentacdo e da queda do homem no paraiso. Diferentemente dessa versdo contada
pela tradicdo cristda, conforme comenta Haroldo de Campos (2004), o episédio no

Jardim do Eden, quando a mulher, apds ser seduzida pela ardilosa serpente, induz o

" Haroldo de Campos (1991, p. 18), em ensaio que antecede sua traducdo de Eclesiastes, Qohélt: O que sabe,
comenta: “esta leitura de ler forgosa (e forcadamente) “sincrénico-retrospectiva” é, ademais, uma das marcas
do modo de ler moderno, pelo qual o babélico Borges, como frisa E. R. Monegal em Uma Poética da Leitura,
ndo deixa de ser um dos grandes responsaveis. Leitura como produgdo simbidtica de novos textos, como
intertextualidade e palimpsesto. Sobretudo, no caso, se tivermos presente a hipétese do poeta visionario
William Blake, segundo o qual a Biblia é o “Grande Cddigo” da arte (da literatura) ocidental, hipdtese
endossada e elaborada criticamente por Northrop Frye”.
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homem a comerem juntos do fruto da arvore do conhecimento do bem e do mal, do
ponto de vista do texto hebraico e da hermenéutica judaica, expressam-se 0s
seguintes elementos: 1) “a inocéncia paradisiaca do casal humano” diante da
astlcia da serpente 2) a serpente como um animal dotado de “astucia” e de “ardil’,
nao um “ente diabdlico” 3) “a memoaria do exilio pés-edénico” (cf. CAMPOS, 2004 , p.
46, 47, 48).

Segundo Campos (2004, p. 47), o texto sagrado expressa, sobretudo, a
‘razdo pela qual Deus pune o ser humano com o desterro do paraiso”. A tradigédo
judaica joga luz no perigo iminente de o homem e a mulher, além de conhecedores
do bem e do mal, comerem também do fruto da &rvore da vida e tornarem-se
imortais como os deuses. Nota-se, pois, qgue a mesma harrativa suscita dois mitos: o
mito da queda e o mito do exilio. Em La caida, Alejandra Pizarnik costura as duas
narrativas, enquanto o titulo nos remete ao mito da queda, nos versos do poema,

constroem-se sentidos baseados no mito do exilio.

LA CAIDA

Musica jamas oida,

amada en antiguas fiestas.

¢JYa nunca volveré a abrazar

al que vendra después del final?

Pero esta inocente necesidad de viajar
entre plegarias y aullidos.

Yo no sé. No sé sino del rostro

de cien ojos de piedra

gue llora junto al silencio

y que me espera.

Jardin recorrido en lagrimas,

habitantes que besé

cuando mi muerte auin no habia nacido.
En el viento sagrado

tejian mi destino. (PIZARNIK, 2011, 81).

La caida, nos dois primeiros versos, traz a recordacdo de uma época remota,
um tempo mitico de cancdes e festas, o qual podemos nomear como a infancia do
eu lirico ou da propria humanidade. Logo em seguida, temos uma experiéncia da
separacao que suscita uma série de afetos negativos: medo, desamparo, nostalgia,

incerteza e soliddo. No conjunto, esse texto poético esta revestido tanto de uma
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forca mitica, pois lembra a narrativa da queda e do exilio do casal humano expulso
do Jardim do Eden, quanto de um sentido mistico apoféatico, pois aponta para o
vazio ocupando o lugar da memoria ap0s essa separacdo. Desde o primeiro verso,
através da evocagao a uma musica “jamais ouvida”, tal como o nome divino que nao
pode ser mencionado na tradicdo judaica, aponta-se para esse vazio sagrado no
texto poético. Na segunda estrofe, o eu lirico fala de uma necessidade de viajar
entre “plegarias y aullidos”, de um ser que ‘“llora junto al silencio”, transformando

essa lembranca de um mitico em um delirio de sofrimento.

Como veremos em outros poemas, ao longo desse capitulo, o tom de tristeza
e a melodia funebre expressam a condicdo de desamparo do humano através de
imagens-sons poéticos que lembram textos e rituais religiosos judaicos. Ja na
terceira e dltima estrofe desse poema, fala-se de um jardim de lagrimas, supde-se a
existéncia de um tempo em que nao havia morte e de um vento sagrado tecendo o
destino do eu lirico. O enigma desses versos ndo se resolve absolutamente no plano
conceitual dos significados das palavras, posto que a estranheza da linguagem torne
0s sentidos obscuros, no entanto, podemos compreender a tensdo posta nessa
experiéncia da separacdo e do pranto pela perda. Parte da escritura poética de
Alejandra Pizarnik € constituida pela introducdo de vozes, de mitos e de
musicalidades na esfera do texto. Em diferentes aspectos, essas imagens e
sonoridades recobram textos e ritmos das tradicdes judaicas como a segunda
histéria da criacdo, os salmos de lamentacdo, os canticos de luto, etc. A queda,
enfim, mais do que uma simples narrativa sobre o pecado original, na verdade,

revela-se ao final do texto como uma condi¢éo de exilado do humano.

Os poemas pizarnikianos voltam frequentemente a esse lugar de desterro
que, como diz os versos de La caida, ja foi tracado pelos ventos sagrados como um
destino para esse eu lirico. Em suma, a queda inaugura um tipo de consciéncia de si
profundamente marcada pela solidao, pelo desamparo e pela nostalgia. O sentido
mistico apofatico dessa experiéncia poética se torna mais evidente em outros
poemas desse livro, em que a auséncia e o siléncio de Deus déo o tom de angustia
existencial a consciéncia poética abismada diante do vazio, tal como observamos

nos versos de El ausente.

EL AUSENTE
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La sangre quiere sentarse.

Le han robado su razén de amor.
Ausencia desnuda.

Me deliro, me desplumo.

Qué diria el mundo si dios

Lo hubiera abandonado asi?

[...]. (PIZARNIK, 2011, p. 97).

Além dessas relacBes com textos e temas sagrados, temos, ainda nesse
mesmo livro, poemas que propdem uma visdo da linguagem e das identidades
enquanto sistema aberto aos fluxos que constituem os movimentos do mito, do
desejo, da memodria fraturada pelos esquecimentos, isto é, para falar em termos
deleuziano, aberto aos processos de devires. Conforme comenta Gilles Deleuze
(2010), had nessa construcdo poética um processo de subjetivacdo individual e

coletiva.

Um processo de subjetivacdo, isto €, uma produgdo de modo de
existéncia, ndo pode se confundir com um sujeito, a menos que se
destitua este de toda interioridade e mesmo de toda identidade. A
subjetivacdo sequer tem a ver com a “pessoa”: € uma individuagéo,
particular ou coletiva, que caracteriza um acontecimento (uma hora
do dia, um rio, um vento, uma vida...). E um modo intensivo e ndo um
sujeito pessoal. (DELEUZE, 2010, p. 128).

A guestao da identidade e da linguagem em Pizarnik esta atrelada a memdéria
judaica. A melancolia e o desamparo da poeta perfazem, portanto, uma forma
estética, uma memdéria familiar e uma situagéo historica. No poema a seguir, Origen,
parte do livro Las aventuras perdidas (1958), a questdo da origem judaica é
suscitada pela poeta em termos que demonstram o problema da representacédo da
linguagem diante de uma memdria fraturada pelo esquecimento e apagamento do

passado.

ORIGEN

La luz es demasiado grande
para mi infancia.
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Pero ¢quién me dara la respuesta jaméas usada?
Alguna palabra que me ampare del viento,
alguna verdad pequefia en que sentarme

y desde la cual vivirme,

alguna frase solamente mia

gue yo abrace cada noche,

en la que me reconozca,

en la que me exista.

Pero no. Mi infancia

s6lo comprende al viento feroz
gue me avento al frio

cuando campanas muertas
me anunciaron.

Solo una melodia vieja,

algo con nifios de oro, con alas de piel verde,
caliente, sabio como el mar,

que tirita desde mi sangre,

gue renueva mi cansancio de otras edades.

Soélo la decision de ser dios hasta en el llanto. (PIZARNIK, 2011, p.
83).

Esse poema traz consigo dois temas recorrentes na obra poética e intima de
Alejandra Pizarnik: a infancia e a origem. A luz demasiada, o frio e o vento feroz, a
noite, o pranto, a morte, enfim, sdo imagens reveladoras do sentimento de
desamparo e de orfandade que empurram a poeta ao abismo da linguagem e da
existéncia. Sobra, mais uma vez, a mesma lembranca de uma melodia velha. Um
traco constitutivo desse universo poético é essa memaoria nostalgica feita de rastros
ou vestigios de um passado mitico. Durante o periodo que seria correspondente ao
de escrita e de publicacdo desses poemas, isto &, entre 1957 e 1958'% a poeta

registraria em seus diarios o seguinte testemunho sobre sua infancia:

Ahora sé, ahora conozco la soledad de mi infancia. Como si hubiera
nacido del aire, como si hubiera quedado huérfana el dia de mi
nacimiento. Por eso mis padres me son extrafios. Y todavia exigen
de mi. Ellos, que nada han sido para mi. Horrenda sensacion de
fracaso. ¢ Qué importa ser vencida? (PIZARNIK, 2017, p.199).

2 Faco essa referéncia ao periodo em que esse texto foi escrito mesmo tendo em vista que a compatibilidade
das datas entre uma escrita e outra pode ndo ser totalmente comprovavel. Podemos, apesar disso, demonstrar
que ha uma certa correspondéncia entre os temas da poesia e da escrita intima. Além disso, ainda que mudem
0s espagos-tempos, os enunciados produzem o mesmo agenciamento da memdria dos afetos.
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Ha algo de kafkiano nesses sentimentos de isolamento, incompreenséo e
orfandade que perpassam a vida e a obra de Alejandra Pizarnik. Em Origen, na
verdade, apesar do titulo sugerir a ideia de um pertencimento, temos a experiéncia

de exilio, da separacéo e da errancia como temas centrais.

A producdo poética pizarnikiana esta aberta aquilo que Deleuze e Guattari
(2008b) chamaram de ritornelo, um tipo de atividade da memoaria e do pensamento
gue reorganiza as linhas de pertencimentos territoriais do individuo a partir do caos
do inconsciente, esse buraco negro de onde emergem 0S movimentos e as
intensidades dos desejos. O proprio ato de cantarolar can¢gBes cumpre uma
importante fungcdo na ordenacdo do caos que perfaz, por exemplo, o universo da
crianca imersa na escuriddo de seus medos. Esse exemplo, dado pelos fildsofos
franceses, compreende a forma como as cancdes e as melodias que perfazem a
memo©ria pizarnikiana, além dos modelos de narrativas originadas na religido e na
cultura judaica, em grande parte, sdo um comeco de ordenacdo do caos de sua
propria consciéncia de si e de sua escrita. Nas palavras dos autores de Mil platds, “a
cancdo salta do caos a um comeco de ordem no caos [...] Ha sempre uma
sonoridade no fio de Ariadne. Ou o canto de Orfeu” (DELEUZE E GUATTARI,
2008b, p. 116).

A poeta encerra 0 poema sobre sua origem com uma frase obscura, quase
uma incognita, “sélo la decision de ser dios hasta en el llanto”. Tais palavras, mais
do que representar, viboram o tom de sua voz judaica que, dentre as muitas outras
vozes e sonoridades que aludem sua existéncia e perfazem sua criacdo poética,
distingue-se pelo tom do pranto. Eis, aqui, mais um traco desse ritornelo da
linguagem poética pizarnikiana com a memoria judaica, o tom melancélico de

lamentacao que, de certa forma, € uma musicalidade dessa escrita.

O ritornelo pode ganhar outras fungbes, amorosas, profissional,
litirgica ou cOsmica: ele sempre leva a terra consigo, ele tem como
concomitante uma terra, Nativo. Um “nomo” musical &€ uma
musiquinha, uma férmula meldédica que se propbe ao
reconhecimento, e permanecerd como base ou solo da polifonia
(cantus firmus). (DELEUZE E GUATTARI, 2008b, p. 118).

Aléem do tom de lamentacdo, a sonoridade judaica dessa poesia marca

justamente esse carater polifénico dos textos pizarnikianas aberto a mudultiplas
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memoérias. No tocante aos processos de escrita poética, os elementos judaicos
reinem dimensdes afetivas, sociais e religiosas. No poema a seguir, escrito um
pouco antes da morte da poeta, Alejandra Pizarnik associa a memoaria da infancia a
imagem mitica do Golem, um personagem lendario nascido de narrativas orais
judaicas. A referéncia ao emblematico personagem da mitologia judaica, O Golem,
incide luz nesse aspecto mitico e apofatico da memodria e da escritura poética

pizarnikiana. Vejamos o poema:

Que me dejen con mi voz nueva, desconocida. No, no me dejen.
Sombria como un golem la infancia se ha ido, y la gracia y la
disipacion de mis dones.

Mayo de 1972. (PIZARNIK, 2011, p.436. Grifo da autora).

Gershom Scholem (1994), analisando as origens do Golem na tradicdo
judaica, comenta duas versdes dessa lenda cujo tema central diz respeito ao poder
criativo do homem que desafia ou usurpa o poder divino. Resumirei a primeira
versao, dentre todas ela esta é também a considera a mais famosa, na qual se diz:
Havia um rabi chamado Rabi Juda Loew ben Bezalel, o qual morava na cidade de
Praga, por volta de 1600. Inspirado pela meditacdo na palavra e no poder divino,
certo dia esse homem sabio traz a vida um Golem, uma criatura feita de argila e
moldado com a aparéncia humana. A estranha criatura ganha vida quando entéao
esse homem introduz em sua boca o Nome Inefavel de Deus. A diferenca entre a
criatura nascida do poder humano e do poder divino é que, no caso do primeiro, ele
ndo possui uma linguagem propria. O Golem carece, portanto, de um dom
compartilhando entre o divino e o humano: as palavras. Nas duas versdes citadas
por Scholem, ao final, a criatura acaba fugindo do controle do seu criador, sendo
destruido em seguida, com o fim de evitar a destruicdo do poder divino. Na visao
mistica e teoldgica contida nessa histéria, se o homem é capaz de trazer uma

criatura a vida, Deus ja ndo seria um Deus infinito em seu poder e mistério.

Um traco interessante dessa lenda diz respeito ao modo como o Golem
ganha vida: sempre quando o sabio introduz na boca da criatura um papel com o
Nome inefavel de Deus. Tal caracteristica, conforme comentario de Scholem (1994),

esta enraizada na visao de judeus misticos da idade média, os cabalistas.
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O universo constroi-se, na visdo dos cabalistas, essencialmente a
partir dos elementos primarios dos nimeros e letras, porque as letras
da linguagem divina refletidas na linguagem humana ndo passam de
concentracbes de sua energia criativa. Desta maneira, ao reunir
estes elementos em todas as combinac¢fes e permutacdes possiveis,
0 cabalista, enquanto medita acerca do mistério da criacdo, irradia
parte deste poder elementar ao Golem. A criagdo de um Golem
confirma, de certa forma, o poder produtivo do Homem. Ele repete,
embora numa pequena escala, a obra da criacdo. (SCHOLEM, 1994,
p. 92).

A famosa declaragao “Deus esta morto!”, cuja autoria mais conhecida entre os
ocidentais foi atribuida a Nietzsche, segundo Scholem (1994, p. 93), aparece
primeiro nos textos cabalisticos desse periodo. A analogia de Alejandra Pizarnik
entre a infancia e o Golem coloca-nos, pois, diante desse horizonte mistico apofatico
em que o divino desaparece, ausenta-se do mundo humano, deixando em seu lugar
apenas nostalgia. E sobre o vazio da memoéria e a destruicdo do sagrado que se
estabelece a relacdo de intertextualidade e interdiscursividade entre o poema
pizarnikiano e a lenda judaica do Golem. No poema citado anteriormente, a memoaria
da infancia esta relacionada com a figura do sombrio Golem porque ambos, de
alguma forma, abrem fraturas na linguagem, na memoria e no sagrado. A
identificacdo da memdria da poeta com essa figura subumana cujo destino final é a
destruicdo revela, por um lado, uma percepcao da fragilidade da criacdo e do poder
divino, por outro lado, o enorme vazio do destino humano lancando no préprio

abismo de sua consciéncia existencial solitaria.

O judaismo, ainda quando posto nos detalhes, € um coeficiente importante
ao longo do desenrolar desse processo de escritura poética. A poesia pizarnikiana é
perpassada por uma diversidade de narrativas miticas, formas misticas, tonalidades
vocalicas e ritmos vibratorios que, de acordo com o pensar de Deleuze e Guattari
(2008) acerca do ritornelo, caracterizam a multiplicidade dos fluxos que atravessam
0 caos dessas criagbes cosmogonicas. Nao por acaso, 0 mesmo emblema que
Alejandra Pizarnik utiliza para identificar a si mesma e o som de sua voz, o Golem, é
usado pelos filésofos para identificar esse estado de criagdo em que as coisas
germinam de formas desordenadas e imprevisiveis uma vez que suas forcas, suas
intensidades, seus movimentos, permanecem de fora do circulo, isto €, da razéo, da

dominacéo, da representacéo, etc.
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Com efeito, essa linha de margem que marca o dentro e o fora do circulo, isto
é, das relagbes humanas, da linguagem, do real, é o lugar onde também se situam a
poesia, as melodias, as palavras poéticas constituidas por “las formas, las voces, los
rumores, las caidas de muerte en muerte, (que) no tinen fin” (PIZARNIK, 2011, p.

429). Segundo a leitura de Deleuze e Guattari (2008) do mito do Golem,

Para obras sublimes como a fundacdo de uma cidade, ou fabricacdo
de um Golem, traca-se um circulo, mas sobretudo anda-se em torno
do circulo, como numa roda de crianca, e combinam-se consoantes e
vogais ritmadas que correspondem as forgas interiores da criacao
como as partes diferenciadas do organismo. Um erro de velocidade,
de ritmo ou de harmonia seria catastréfico, pois destruiria o criador e
a criagdo, trazendo de volta as forcas do caos. (DELEUZE;
GUATTARI, 2008, p. 116).

O lugar do judaismo na obra e na vida dessa poeta €, pois, a ténue linha de
borda do circulo delimitando o caos. Ndo atentar para o chamado dessa voz
marginalizada €, como dizem Deleuze e Guattari (2008), destruir o criador e a
criatura. No caso de Alejandra Pizarnik, esvaziar as tensfes éticas e existenciais
gue percorrem suas veias e Seus versos € arruinar a graca e a beleza de seu
poema. Dentre as possibilidades de compreender os elementos como as vozes e as
canc¢bes que compdem a poética pizarnikiana, € interessante atentarmos, mais uma
vez, para aquilo que a propria poeta tem a dizer a respeito desses temas que
recobram uma memoéria de sua infancia, portanto, uma trajetoria biogréafica. Para
adentrar ao caos do poema € necessario escutar o delirio do poeta, isto &,
desenvolver estratégias de leituras pouco ou nada dogmaticas, por isso, proponho
tantas vezes acompanhar as palavras e o olhar de Alejandra Pizarnik sobre e para

sua prépria vida-obra.

No ano de 1960, a poeta decide anotar em seus diarios tudo o que estivesse
relacionado ao seu sentimento de orfandade. Em uma espécie de exercicio de
autoconhecimento e de conjuragcédo dos seus sentimentos mais obscuros, Alejandra
Pizarnik tenta fixar suas obsessdes, os delirios, os medos, tudo aquilo que persegue
e assombra sua consciéncia, tornando essas angustias existenciais temas de sua
escrita intima. Ao fazer isso, isto €, ao narrar e detalhar a propria intimidade, a
escritora transforma o0s seus sentimentos e pensamentos em caracteristicas

fantasticas dessa personagem obscura a qual acredita ter se tornado até para si
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mesma. Logo abaixo, em um fragmento datado de 18 de dezembro de 1960, é
possivel termos uma visdo do quanto alguns sentimentos como, por exemplo, a

soliddo e o desamparo estavam enraizados em sua origem judaica.

Hoy, al despertar, retorné a mi una cancion judia que me apasionaba
a los ocho o nueve afios. La tatareaba y cantaba sin considerar su
texto. Hoy volvié y supe que lo que mas me habia conmovido era
esto: << addnde iré. Golpeo cada puerta y cada puerta esta
cerrada>>. Me sobresalté y me dije si mi sufrimiento no proviene de
algo anterior a mis padres. Instantdneamente pensé en el
hermetismo que no conozco y en la cabala, que tampoco. [...] Todas
las puertas estan cerradas. Este deseo de creer en el mundo externo
me enloquece mas que mi alejamiento casi absoluto. Ahora (desde
hace un mes) no puedo refugiarme en la imaginacion. En nada
puedo refugiarme. (PIZARNIK, 2017, p.374. Grifo nosso).

O retorno dessa velha cancédo judaica desencadeia um processo de tomada
de consciéncia de si enquanto um sujeito errante. O diario, por estar configurado
enquanto espaco de escrita no qual a poeta deixa escaparem mais livremente o0s
fluxos de seus pensamentos e de seus desejos mais intimos, permite-nos visualizar
melhor o cruzamento entre o poético, o judaismo e o autobiografico. O nosso
objetivo, ao expor esses fragmentos, é demonstrar como 0 abismo que atravessa a
linguagem poética estd entranhado, antes de mais nada, na consciéncia existencial
da poeta. No fragmento citado, por exemplo, nota-se como certas tradicdes
narrativas judaicas, orais e escritas, sdo evocadas em seus diarios e poesia cujos
temas e formas estdo abertos aos fluxos religiosos, linguisticos e histéricos

formadores de uma memoria judaica.

No verso da cangéo judaica citado por Alejandra Pizarnik em seus diarios,
“Aonde irei? Bato em cada porta e cada porta esta trancada”, evoca-se, justamente,
o sentimento de desamparo e a experiéncia de errancia daqueles sujeitos que nao
tém para aonde ir e a quem recorrer, tampouco encontram as portas abertas em

7z

seus caminhos, isto €, estdo expulsos das casas, das relacbes de afetos e da
presenca de todos. No caso da poética pizarnikiana, muitas vezes, é a prépria
linguagem que fechou as portas. A interferéncia desses valores judaicos no
processo de subjetivacdo e de escrita poética pizarnikiana fica cada vez mais
evidente quando percebemos que a experiéncia do exilio vivenciada em familia, em

grande parte, recupera na poesia uma série de temas como, por exemplo, a
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peregrinagdo, a solidao, a auséncia, a morte, a falta de memaéria do passado, a falta
das palavras para homear seus sentimentos, etc. Essa percepcao € possivel apenas
guando entendemos que as fronteiras entre o biografico, o historico, o religioso e o

poético ndo estdo previamente fixadas.

De um modo geral, toda experiéncia poética é, além de uma experiéncia de
linguagem, uma experiéncia de vida. Apesar do excesso de interiorizagéo, os temas
e os dilemas que perfazem a obra poética e a consciéncia existencial de Alejandra
Pizarnik confundem-se com a trajetoria de muitos individuos forcados a abandonar
seus pertencimentos, isto €, sua terral natal, sua lingua, seus amigos e familiares.
Todos esses sujeitos, imigrantes de seus territorios e de si mesmos, estdo em
processos de subjetivacdo semelhantes aos que essa poeta vivencia e desencadeia
em sua escritura. Nao enxergar a relacdo entre os temas da poesia e do judaismo
foi apenas uma forma de manter a obra e a poeta circunscritas ao territério da
literatura nacional que, a saber pela propria trajetéria intelectual dessa autora,

certamente é um lugar que haveria de ter sido recusado.

E preciso dinamizar a propria compreensao de literatura e identidade sobre os
quais fundamentamos a nossa metodologia de acesso a obra poética. Atentar para
esses tracos do judaismo na poesia pizarnikiana e para a questdo judaica na
trajetoria literaria e biografica da poeta €, também, expandir as fronteiras do territorio
nacional para alcancar esses outros sujeitos e essas vozes marginalizadas. O trecho
gue citarei mais adiante, apesar de ter sido encontrado em um livro de Patricia Venti
(2008), que trata justamente da questao da censura e da hierarquizacao dos textos e
temas que constituem a obra de Alejandra Pizarnik, na verdade, encontra-se entre
os cadernos ndo publicados dos diarios da poeta. Através desse fragmento é
possivel percebermos a forma como as imagens e as cancbes judaicas se
introduzem no processo de escrita poética pizarnikiana que, por sua vez, perfaz um

movimento continuum entre o judaismo e a poesia.

Segui dibujando figuras extraflas e infantiles y dejé que viejas
canciones judias le dijeran lo que yo no podia decirle. Nunca me he
sentido judia como anoche. Sentirme judia era poder decirle en
silencio que soy una exilada, que mi voz es de llanto y de fatalidad,
gue me persiguen, que ninguna tierra es mia, que soy por todas
partes una extranjera (rue Git-le-couer ...) y que en mi voz hay un
silencio a causa de demasiado amor y demasiado sufrimiento. [...]
Por qué deberia explotar un origen judio del que antes no tenia
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ninguna consciencia ni responsabilidad? Pero me sentia martir.
Luego, me sentia judia. Ademas. Una trataba de que supiera que soy
indefensa, que sufro, que soy una perseguida (por sus 0jos)
(Encuentros. Textos inéditos pertenecientes a Recits-prose,
Alejandra Pizarnik, archivo 7, carpeta 38, Departamentos de libros
raros y colecciones especiales. Biblioteca de la Universidad de
Princeton. (PIZARNIK apud Venti, 2008, p. 166, 167. Grifo nosso)*.

Embora essa discussao sobre o modo de a poeta sentir e pensar a si mesma,
a sua obra e aos acontecimentos que perfazem o seu mundo pareca arraigada,
exclusivamente, aos espacos familiares e ao ambito da subjetividade, € preciso ter
em vista, primeiro, que as relagcbes de afetos e as questdes estéticas estdo
profundamente relacionadas entre si nessa experiéncia poética. Além disso, os
lugares sociais dos individuos e os papéis que ocupam na familia se definem, antes
de mais nada, na coletividade, de igual modo, a producdo de valores estéticos esta
inserida dentro de certos processos histéricos, politicos e culturais. Alejandra
Pizarnik, apesar de o ter feito forma mais contundente em sua escrita intima, ndo
deixou passar despercebida a importancia dessa relacdo entre as questdes éticas,
0s acontecimentos histéricos e as formas estéticas. Tal arquitetura poética, erguida
entre os escombros da linguagem e da memoria, como ja dito anteriormente,
encontra nos cantos, nas narrativas e nas tradicdes do povo judeu um veio ritmico e

tematico para configurar sua propria poesia.

No poema Noche compartida en el recuerdo de una huida, (PIZARNIK, 2011,
p. 257), incluido na parte IV do Livro Extraccién de la Piedra de Locura (1968), a
poeta utiliza-se de uma estrutura poética chamada endecha, justamente o ritmo dos

cantos que evocam as fugas e os sofrimentos de morte que perfazem a trajetoria

B Apesar dessa tentativa de ocultar alguns aspectos da vida e da obra da autora ndo prejudicar a constituicao e
a percepc¢do das questdes existenciais e da economia de valores estéticos que sustentam a obra poética em
questdo, essa intervengdo acaba, por outro lado, obscurecendo a presenga de alguns temas que, na verdade,
feririam unicamente a sensibilidade do leitor burgués. Uma nota interessante é o testemunho dado por
Fernando Noy, amigo e admirador de Alejandra, ator, performance, homossexual, uma figura importante na
cena underground da Buenos Aires daqueles e de outros tempos. Para ele, Alejandra Pizarnik, que foi
redescoberta em seu pais somente depois de sua morte, teve seus textos censurados especialmente devido
aos amores lésbicos sobre quais escreveu, sobretudo, perto de sua morte. Dentre esses casos de amor
proibidos, hd alguns que nem a mais estreita moral pode apagar o rastro. Nos didrios, poemas e
correspondéncias podemos achar, por exemplo, vestigios da paixdo de Alejandra Pizarnik por Silvina Ocampo,
também escritora argentina. As censuras dos textos e dos afetos, nas palavras de Noy, no entanto, ndo
puderam esconder e conter quem foi Alejandra Pizarnik. “Alejandra siniestramente censurada o quizas
intentando tapar en forma mojigata el sol con una mano sin presentir que después todo resurge, siempre mas
luminoso” (Cf. NOY, 2018. EBOOK, s/p).
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mitica e histérica do povo judeu. Alejandra Pizarnik (2012a), em correspondéncia
destinada a Ledn Ostrov, seu ex analista e amigo pessoal, refere-se ao longo poema
em prosa ressaltando a importancia do ritmo dos céanticos judaicos em sua escrita
poética. Além disso, a poeta afirma que, a partir dessa criagcao, iniciou uma série de
poemas marcados por um pressentimento de morte e desejo de fuga. Entender os
diferentes estilos e ouvir a diversidade das vozes constitutivas dessa obra poética
torna, de fato, a tarefa da critica ardua. Apontar uma caracteristica dessa escrita
poética é deixar escapar sempre uma outra forma, uma outra verdade, um ritmo ou
uma imagem nova que surge mais aquém ou além das fronteiras das classificacdes
6bvias. E necessario, no entanto, o esfor¢o para torna visivel e audivel essas outras
Alejandra’s, escuta-la, agucar nossas percepcdes visuais e auditivas, até
percebermos quais ruidos estranhos estéo interferindo e corroborando na producéo
de sentidos dessa poesia.

A questao da multiplicidade das vozes e dos ritmos s6 pode ser entendida em
sua complexidade, na vida e na poesia de Alejandra Pizarnik, se atrelarmos essas
formas as tradicGes literarias que, de certa forma, ndo foram incluidas no paradigma
interpretativo da historia da critica. Certamente, esse foi um dos motivos pensados e
introduzidos por Alejandra Pizarnik em sua poesia quando, abordando o tema do
siléncio em seus aspectos psicossociais, como creio estar evidente no fragmento
seguinte, a poeta fala do apagamento das vozes e da invisibilidade das pessoas
postas no meio do caminho, ou seja, em lugar marginal da histéria, da cidade, da

linguagem e das relagdes estabelecidas como oficiais.

Mufiequita de papel, yo la recorté en papel celeste, verde, rojo, y se
quedod en el suelo, en el maximo de la carencia de relieve y
dimensiones. En medio del camino te incrustaron, figurita errante,
estas en el medio del camino y nadie te distingue pues no te
diferencias del suelo aun si a veces gritas, pero hay tantas cosas
gue gritan en un camino por qué irian ver qué significa esa mancha
verde, ¢ celeste roja? (PIZARNIK, 2011, p. 258).

Na via da oralidade, do delirio, da dor, do terror, do siléncio, da morte, das
auséncias, da animalidade e da corporeidade, em resumo, das fugas, a escrita
pizarnikiana perfaz um caminho judaico em seus ritmos e imagens. Nao podemos
esquecer que, em Alejandra Pizarnik, ha aquele mesmo sentimento do profeta que

se sabe impossibilitado de alcancar a terra prometida, tal visdo € assinalada sempre
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que a poeta se inclina para o que h& de mais abstrato e fragmentario nas palavras e
na memoria. Nessa perspectiva em que as palavras sdo marcadas pelo desamparo
existencial, a oralidade e o biografico surgem, finalmente, como ligamento ético que
firma a relacdo entre a vida e a literatura, a poesia e o judaismo, corpo e a
linguagem, o humano e o animal.

No fragmento acima, retirado do poema Noche compartida en el recuerdo de
una huida, Alejandra Pizarnik tem em vista esse estar “siempre al borde de, pero
nunca en el centro” que configura sua relagdo com a linguagem e seu lugar na
sociedade (PIZARNIK, 2017, p. 202). Tal posicionamento € determinante para
compreendermos as relacdes semidticas e economias de valores que constituem
essa linguagem poética. Para usar a terminologia de Deleuze e Guattari (2008), o
meio do caminho, onde essa “figurinha errante” se encontra, cumpre a mesma
funcdo de outros espacos desterritorializados ja apontados nessa poesia (0 deserto,
os bosques, o jardim), de modo que, se essas figuras errantes estao incrustadas no
meio do caminho, € porque se retirar desse entre-lugar é ter que se fixar em algum
lado da fronteira e, com efeito, ndo ha nenhum territério onde esses sujeitos caibam
sem causar alguma contradicdo fundamental.

As discussbes em torno de temas como identidade, linguagem, literatura,
além das proprias situacdes de vida fornecidas pelos textos de Alejandra Pizarnik
problematizam os valores binarios que, dentro de uma histéria das interpretacdes
metafisicas, colocam em oposicéo extrema as relacdes entre 0 humano e o animal,
a verdade e a ficcao, a literatura e a vida, etc. Com base nos deslocamentos dos
fundamentos metafisicos e filosoficos ocidentais, por sua vez, reconhecidamente
presos aos sistemas representacionais e evolucionistas, 0 pensamento poético
pizarnikiano propde um roteiro de reflexdo acerca de um eu repleto de
metamorfoses, cujo relato de si s6 é parcialmente possivel, dada a prépria limitacédo
da linguagem e da memdria contra qual a poeta busca reconstruir uma voz e uma
imagem de si mesma. A poética pizarnikiana, afinal, persistira apontando para o que

ha de impossivel de concretizar em sua humanidade e linguagem.

No artigo Una tradicion de la ruptura, a luz da discussdo empreendida por
Octavio Paz acerca do impacto do modernismo em obras de poetas como Rubén
Dario, Ramén Lopez Velarde, Fernando Pessoa e Luis Cernuda, Pizarnik (2012)

aponta para algo caracteristico no pensamento e na poesia desses quatro
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representantes da modernidade estética: “sua ruptura com a tradicdo imediata”.
Atentando para a forma revolucionaria como esses poetas reivindicaram para si as
liberdades estéticas para definir seus proprios temas, ritmos e identidades,
obviamente, sem excluir de suas poéticas uma relacdo com a memoaria do passado
e com a lingua, a poeta demonstra possuir um olhar extremamente consciente
acerca do modo como se dao a definicdo das escolhas estéticas em relacdo as

tradicdes e aos processos historicos que perfazem o momento da escrita poética.

Deste modo, mesmo nos casos em que ndo podemos precisar se 0s poetas
se deram ou ndo conta dos dilemas éticos engajados despertados por suas
criacdes, é preciso ter em vista os elementos que perfazem o dentro e o fora da
poesia. A visdo critica de Octavio Paz acerca da obra desses autores chama
atencdo da poeta porque, em sua opinido, o critico e poeta mexicano estabelece um
didlogo com a obra poética que “ndo exclui nada, desde o tempo histérico que da
origem a obra até o siléncio que ela acalenta” (PIZARNIK, 2012, p. 233). As
diferencas entre os movimentos estéticos da América Latina e a Europa sao,
também, observados como um fator decisivo para determinacdo das escolhas

poéticas modernistas.

No resulta extrafio, en consecuencia, que califique al modernismo de
estética nihilista. Pero, si bien se trata de un nihilismo padecido antes
gue afrontado, los mejores poetas del movimiento —Dario el
primero— se dan cuenta de la vacuidad de su busqueda (de su
carencia de raices, que significa carencia de un pasado y, por lo
tanto, de un futuro), ya que esa busqueda, si es busqueda de algo y
no mera disipacion, es nostalgia de un origen. (PIZARNIK, 2012,
p.233)

Dada a impossibilidade de criacdo de um passado antigo e de pertencimento
aos canones europeus, a ruptura critica passa a ser um critério necessario para a
formulacdo da singularidade da voz desses novos sujeitos que emergem, no
contexto de diferentes artes, reivindicando seus lugares e participagdo na criagao
dos valores estéticos. No campo da criagdo poética, diversificar os ritmos e rimas era
uma forma de diversificar a lingua, a cultura e as tradicbes literarias. Nessa esteira

das rupturas modernas, Alejandra Pizarnik atenta ainda para a relagcéo entre arte e
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religido como uma das caracteristicas mais marcantes da criagdo estética no ambito

da poesia espanhola.

No es esto todo: hay otra idea, también ella extrafia hasta entonces a
la poesia de nuestra lengua, que alienta en el modernismo y que
consiste en considerar a la poesia como un modo de ser sagrado,
como una revelacién distinta de la revelacion religiosa. Ella es la
revelacion original, el verdadero principio. Esta reconstitucion de lo
divino por medio de la poesia es propia de la poesia moderna. De alli
—sefiala Paz— la modernidad del modernismo. (PIZARNIK, 2012,
p.234. Grifo da autora).

No proximo tépico, discutiremos, justamente, como tradicbes misticas,
teologicas e filosoficas de origem judaica, a saber, o hassidismo e o apofatico, se
introduzem na criagdo poética pizarnikiana, modulando, através de conceitos como o
desaparecimento de deus e o siléncio da linguagem, concepcbes de poesia, de

memoria, de histéria e de sagrado na obra de Alejandra Pizarnik.

3.3 O Apofatico e o Hassidismo

No poema El despertar, também parte do livro Las aventuras perdidas (1958),
a poeta estabelece um dialogo com a figura de um ser divino, a quem se refere
chamando-o de “Senhor”, tal como Deus € chamado nas narrativas biblicas de
tradicdo javista’*. O eu lirico questiona ao Senhor “que farei com o medo”, repetindo
esse verso-refrdo, como quem eleva ao divino 0s sentimentos de angustia e de
medo em uma linguagem entre o canto e a oragdo. O ato de interrogar o divino-
ausente, sem, todavia, obter-se uma resposta, configura no poema uma dimensao

mistica e apofatica em que, mais uma vez, ndo é deus que vem ao resgate do

% 0s livros de Génesis, Exodo, Leviticos, Niimeros e Deuteronémios, conhecidos na tradicdo judaica como os 5
livros de Moisés, formam a Tordh, o livro sagrado do judaismo. Para a critica académica, os livros da Biblia
foram escritos por diferentes autores, a distingdo entre esses possiveis autores se deve, sobretudo, pela forma
como a personagem de Deus é chamada e caracterizada em cada uma dessas tradicbes nomeadas,
respectivamente, javista e eloista. O nome de YHWH, como a personagem Deus é conhecida em parte das
narrativas de Génesis, por exemplo, é traduzido simplesmente como Senhor. Nesses casos, diz-se que o autor
do texto sagrado é J, portanto, parte da tradigdo narrativa javista. Na narrativa de J, conforme aponta Jack
Miles (1997), YHWH é um personagem extenso, problematico e complexo.
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humano aflito pelos sentimentos de mortes, desamparo e soliddo, mas as palavras,

0 canto, o louvor.

EL DESPERTAR

Sefior

La jaula se ha vuelto péajaro
y se ha volado

y mi corazén esta loco
porque adulla a la muerte

y sonrie detras del viento

a mis delirios

Qué haré con el miedo
Qué haré con el miedo

Ya no baila la luz en mi sonrisa

ni las estaciones queman palomas en mis ideas
Mis manos se han desnudado

y se han ido donde la muerte

ensefa a vivir a los muertos

Sefior

El aire me castiga el ser
Detras del aire hay monstruos
gue beben de mi sangre

Es el desastre

Es la hora del vacio no vacio

Es el instante de poner cerrojo a los labios
oir a los condenados gritar

contemplar a cada uno de mis nombres
ahorcados en la nada

[...]. (PIZARNIK, 2011, p. 92).

E preciso notar que esse poema, um dos mais emblematicos da poética

pizarnikiana, estabelece relacdes de interdiscursividade e arquitextualidade com os

salmos de lamentacdo. Assim como no poema La enamorada, repetem-se, nesse

texto, os mesmos pontos de semelhanca entre poesia pizarnikiana e a poesia do

Tanach, a saber, a estrutura em dialogo interior, o vocativo de chamamento desse

outro-ausente e a tonalidade tragica do eu lirico. El despertar € um dos raros

poemas em que a poeta possui um interlocutor definido, pois, apesar de nao obter

respostas, o Senhor, mesmo em sua auséncia e siléncio absolutos, continua

desempenhando um papel de interlocutor no didlogo poético. A postura do eu

poético pizarnikiano, de buscar ao senhor, confessar seus medos, seu desejo de
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morte e seu desamparo existencial, mesmo sabendo que ndo obtera respostas,

também é comum nos salmos.

Segundo Richard Elliot Friedman, no ensaio O desaparecimento de Deus: um
mistério divino, a personagem de deus vai, cada vez mais, silenciando e diminuindo
sua presenca ao longo da narrativa biblica, e, ndo por causa disso, as pessoas
deixam de busca-lo. Uma memoaria narrativa do passado garante que Deus ja esteve
presente, sugerindo, assim, que Ele pode ouvir e voltar a se fazer presente no
futuro. Além disso, em sua investigacdo sobre o desaparecimento do divino na
narrativa biblica, Friedman (1997) também pontua que, para o proprio desenrolar do
destino humano, € necessario que deus se ausente. Também o nosso século, diz
Friedman (1997, p.163) “é profundamente herdeiro do desaparecimento de deus”,
essa visao, no entanto, ndo parece tdo moderna se pensarmos como a ocultacéo de
deus faz parte ndo apenas da narrativa biblica como também da propria constituicdo
de diferentes tipos de religides.

Tanto o judaismo quanto o cristianismo tinham consciéncia da
ocultacdo de Deus. E desconfio de que muitas outras religides a tém
também. Pascal certa vez disse: “Toda religido que nao afirma que
Deus esta oculto, ndo é uma religido verdadeira. O mesmo se da
com a nocao entre a luta do humano com o divino: ndo se trata de
uma concepcdo singularmente judaica, singularmente cristd ou
singularmente paga. E simplesmente um traco humano se sentir em
conflito com as forgas do universo, que sdo misteriosas e mais fortes
gue nés. (FRIEDMAN, 1997, p.163).

Ocorre na narrativa biblica, ap6s o desaparecimento de deus, uma mudanca
em sua representacao no texto e na relacdo do humano com o divino. O deus, que
antes agia e intervinha diretamente no destino humano, passa a ndo mais fazer
contato direto, Ele simplesmente fala. Por isso, nos salmos, assim como na poesia
pizarnikiana, mesmo sendo com um outro-ausente que a voz do salmista dialoga,
somente o0 ato de narrar e cantar o proprio sofrimento ja configuram um tipo de

esperancga no socorro divino.

Pois Ele ndo desprezou e ndo desdenhou a aflicdo do aflito,
E nem Ihe ocultou sua face,
E ouviu-o quando chamou por ele.

(Salmo 22, versiculos 4 e 5).
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Um grande exemplo desse siléncio e dessa auséncia do divino na propria
narrativa biblica € a personagem de Jé, cuja frase principal, “0 que temia me
sobreveio”, também é usada por Alejandra Pizarnik em outro poema, dessa vez,

escrito anos mais tarde, sendo publicado apenas postumamente.

TE HABLO

estoy con pavura.

hame sobrevenido lo que mas temia.
no estoy en dificultad:

estoy en no poder mas.

No abandoné el vacio y el desierto.
vivo en peligro.

tu canto no me ayuda.

cada vez mas tenazas,

mas miedos,

mas sombras negras. (PIZARNIK, 2011, p. 439).

A poesia de Alejandra Pizarnik compreende o mistério da historia dos judeus
e de suas relacdes com a presenca ou auséncia de Deus. O fato de essa poeta nao
nomear o divino em sua poesia, embora direcione sua voz a esse interlocutor,
aproxima-a ainda mais de uma tradi¢do judaica em que Deus é apenas uma sombra.
Se pensarmos nas inimeras historias dos exilios na Biblia hebraica (Eden, Egito e
Babil6nia), quando Deus esconde sua face, entendemos o sentido de falar e ndo
receber ajuda, tal como diz nos ultimos versos esse eu lirico. Dentro de uma
perspectiva apofatica, a auséncia e os siléncios, além disso, sdo fundamentais para
abertura das portas que ddo acesso as experiéncias misticas. E possivel notarmos,
no poema acima, o quanto a sua percepcao de linguagem foi impacta por série de
valores teoldgicos pertencentes a essa tradicdo judaica apofética. Deus é um ser
ausente na teologia apofética, a sua presenca € apenas um rastro na memoria, de
igual forma, a linguagem poética pizarnikiana recobra esse mesmo valor da
auséncia e do silencia posto nos rastros. Por fim, em Te hablo, evidenciamos essa
visdo apofatica na forma como a poeta estabelece uma forte relacdo de
intertextualidade e de interdiscursividade entre a sua angustia e o texto e a figura do

resistente J6, para falar como Antonio Negri (2007).
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Ha duas questbes que perfazem a teologia apofética: 1) o desaparecimento
de deus e 2) o siléncio da linguagem. E preciso, no entanto, compreendermos, que
tanto a auséncia quanto o siléncio ndo séo formas absolutas. Antes de mais nada, o
apofatico constitui-se através dos rastros ficados na memoéria e na linguagem. Nao
tanto pelo desaparecimento do divino ou pelo total apagamento dos sentidos, o
apofatico e o poético se ddo pela capacidade de articulagdo dos rastros e dos
sussurros advindos daquilo que um dia foi uma presenca e permanece ecoando nas
falhas da memoria. Na primeira histéria do exilio, quando os judeus saem do Egito
em busca da terra prometida, e erram por 40 anos no deserto, eles ainda usufruem
da graca e da presenca do divino. Na segunda experiéncia do exilio, conhecido
como o exilio babilénico, a narrativa biblica diz que tudo o que o povo judeu pdde
levar consigo foi a arca da promessa, isto é, a Tora. Nesse momento, que perfaz um
dos muitos aspectos da histéria do exilio do povo judeu, ja temos uma mudanca
brusca na relacdo entre o humano e o sagrado que, por sua vez, tira o seu foco do
divino ao passo que atribui as palavras um valor mistico, psicossocial e historico.
Nas palavras de Amos Oz e Fania Oz- Salzberger (2015, p. 65), a histéria dos
judeus e do judaismo “nao trata do papel de Deus, mas do papel das palavras. Deus

€ uma dessas palavras”.

De fato, o fazer poético pizarnikiano permeia essa relacdo com a palavra vista
em seus aspectos onto e teoldgicos, no entanto, a mesma auséncia do divino que
perfaz a narrativa biblica se imp8e na experiéncia poética da linguagem. Para
Jacques Derrida (1995), o apofatico compreende justamente estas formas
interrogatorias, negativas, a multiplicidade de vozes, como também o dialogo interior

e 0 monologismo, formas que ja apontamos na poesia de Alejandra Pizarnik.

Essa voz se reduz a si mesma: ela diz uma coisa e seu contrario,
Deus que é sem ser ou Deus que (esta) além do ser. Apéfase é uma
declaracdo, uma explicacdo, uma resposta que, tomando a respeito
de Deus uma forma negativa ou interrogativa, pois é também o que
se quer dizer apophasis, assemelha-se a uma declaracdo de
ateismo, a ponto de ser confundida com ela. Tanto mais que a
modalidade apophasis, apesar de seu valor negativo ou interrogativo,
lembra frequentemente aquela sentenca, do veredito ou da deciséo,
da statement. (DERRIDA, 1995, p. 8).
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Em Alejandra Pizarnik, hd sempre um sentimento tragico que nasce da
memoéria de seus antepassados. O uso evidente de versos e formas biblicas
também torna clara a relacéo intertextual do texto poético com praticas narrativas
(oral e escrita) e interpretativas que perfazem a tradicdo judaica. No poema abaixo,
retirado do livro Extraccion de la piedra de locura (1968), a poeta revela um
compromisso ético com um passado histérico que envolve a meméria do povo judeu,
além de ser um texto que também trata da experiéncia do exilio, ha ainda referéncia
a uma passagem de Eclesiastes, ilustrando, justamente, a forma como se relaciona
com essa memoria que perfaz a morte, o siléncio e as auséncias. Trata-se de um
longo poema em prosa, escrito em 1964, o titulo € homénimo ao do préprio livro, e
nele a poeta descreve, com uma intensidade mitica e poética, as tonalidades
tragicas de sua memoria. E, pois, sob essa luz obscura do passado e dos afetos

desfeitos que a poeta escreve.

Y ahora juegas a ser esclava para ocultar tu corona ¢ otorgada por
quién? ¢quién te ha ungido? ¢quién te ha consagrado? El invisible
pueblo de la memoria méas vieja. Perdida por propio designio, has
renunciado a tu reino por las cenizas. Quien te hace doler te
recuerda antiguos homenajes. [...] Habla de lo que sabes. Habla de
lo que vibra en tu médula y hace luces y sombras en tu mirada, habla
del dolor incesante de tus huesos, habla del vértigo, habla de tu
respiracion, de tu desolacion, de tu traicion. Es tan oscuro, tan en
silencio el proceso a que me obligo. Oh habla del silencio. [...]
Parecia el Eclesiastés: busqué en todas mis memorias y nada, nada
debajo de la aurora de dedos negros. Mi oficio (también en el suefio
lo ejerzo) es conjurar y exorcizar. ¢A qué hora empezé la desgracia?
No quiero saber. No quiero mas que un silencio para mi y las que fui,
un silencio como la pequefia choza que encuentran en el bosque los
nifos perdidos. Y qué sé yo qué ha de ser de mi si nada rima con
nada. (PIZARNIK, 2011, p.247,248. Grifo n0osso).

No trecho acima, a poeta questiona quem a elegeu para o oficio poético e
testemunhal de si e, obviamente, para esse papel de porta voz de um “povo invisivel
da memodria mais velha”. O exercicio de escrita poética confunde-se com o exercicio
do testemunho, ao herdar essa memoria e essas vozes de seu povo ou, como diz
com frequéncia em seus diérios, de sua raca, a poeta assume um compromisso com
uma memoaria dos acontecimentos. Por isso, o exilio da poeta € individual e coletivo.
A condicéo de exilada e a voz de lamentacédo € uma heranca de seus antepassados.
Mesmo os abismos de sua memdéria condizem com a trajetéria histérica e mitica

desse povo. Logo, 0s conteudos poéticos pizarnikianos assumem tragos
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testemunhais, assim como, em alguns poemas, as formas e as tonalidades ritmicas
da linguagem possuem as singularidades de canticos de lamentagbes pertencentes
a cultura e as tradicbes judaicas. Entre dois mundos, o poético e o biogréafico, o
social e o religioso, essa escrita percorre sempre as contradicbes, ha algo que
permanece irreconciliavel, uma ambiguidade que atravessa a vida e a poesia dessa
poeta e que, mais adiante, no Ultimo topico desse capitulo, atentaremos como
pertinentes a alguns aspectos de sua condi¢ao judaica e do judaismo.

Voltando a obra poética, dessa vez vamos a um poema publicado apenas
postumamente, Prefacio de Sombra (), parte do livro Textos de Sombra, supde-se
que escrito entre 1970-72, e publicado pela primeira vez em 1982. Nesse livro,
assim como a sua personagem principal, o judaismo € uma sombra. No poema que
propomos analisar, assim como em outros momentos de sua obra, a experiéncia
poética € nomeada enquanto uma voz estrangeira, alheia, algo que vem de fora e
parece ser estranho a propria consciéncia da poética. De maneira enigméatica
Alejandra Pizarnik, no entanto, chama essa voz poética de “filha da voz’. Esse
batismo perfaz uma experiéncia de possessao da consciéncia poética “em seu estar,
em seu ser’ que, na ocasidao da escrita e da escuta dessa voz, € tomada “pela
tristeza” (cf. PIZARNIK, 2011, p. 404). A escolha desse vocativo para nomear a voz
que lhe fala poeticamente néo € aleatéria, a filha da voz é a traducéo literal de um
termo que faz parte de uma tradicdo rabinica que nomeia da mesma forma a voz

profética. Conforme Giorgio Agamben (2014):

Os profetas desaparecem cedo da histéria do Ocidente. Se é
verdade que ndo é possivel entender o judaismo sem a figura do
nabi, se os livros proféticos ocupam na Biblia um lugar em todos os
sentidos central, é igualmente verdade que, no interior do judaismo,
operam precocemente algumas forcas que tendem a limitar o
profetismo no exercicio e no tempo. [...] No entanto, as mensagens
celestes lhes chegam através da bat kol” (literalmente “a filha da

voz’, isto é, a tradicdo oral e o trabalho de comentario e de
interpretacdo da Tora). (AGAMBEN, 2014, p.9).

A filiacdo dessa poesia com certa tradicdo judaica de carater apofatico
permitird também a sua colocacdo dentro do horizonte poético da modernidade, na
qual, mediante o desaparecimento dos deuses, 0 poeta € visto como aquele que
estd mais proximo do sagrado e, portanto, o Unico capaz de interpelar o divino-
ausente. Filha das contingéncias de seu tempo e herdeira de certo passado mitico,

tal como a figura dos profetas biblicos transmissores da mensagem divina e,
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posteriormente, dos sabios talmudistas que atualizam as interpretacdes da Tora, a
VOz poética pizarnikiana marca a alteridade de uma linguagem que guarda segredos.
N&o por acaso encontraremos frequentemente nos textos poéticos de Alejandra
Pizarnik, uma poeta aficionada pelas imagens do estrangeiro, da distancia e das
partidas, referéncias as impossibilidades da linguagem como algo relacionado ao
carater enigmatico de uma voz ou vento vindos de longe habitar no poema. No
poema Fragmentos para dominar el silencio, o eu lirico fala dessa voz estrangeira
como uma forca desoladora que habita a linguagem poética e canta através da voz

da poeta.

Las fuerzas del lenguaje son las damas solitarias, desoladas, que
cantam a traves de mi voz que escucho a lo lejos. Y lejos, en la
negra arena, yace una nifia densa de musica ancestral. ¢Dénde la
verdadera muerte? He querido iluminarme a la luz de mi falta de luz.
Los ramos se mueren en la memoria. La yacente anida en mi con su
mascara de loba. La que no pudo mas e imploro llamas y ardimos.

Cuando a la casa del lenguaje se le vuela el tejado y las palavras no
guarecen, yo hablo.

Las damas de rojo se estraviaron dentro de sus mascaras aunque
regresaran para sollozar entre flores.

No es muda la muerte. Escucho el canto de los enlutados sellar las
hendiduras del silencio. Escucho tu dulcissimo llanto florecer mi
silencio gris.

La muerte ha restituido al silencio su prestigio hechizante. Y yo no
diré mi poema y yo he de decirlo. Aun si el poema (aqui, ahora) no
tiene sentido, no tiene sentido. (PIZARNIK, 2011, p. 223).

A voz estrangeira e a melodia dos enlutados presentes no texto poético de
Alejandra Pizarnik remetem-nos, para além daqueles aspectos sociais, culturais e
linguisticos tratados no capitulo 2, a um tragco especifico das narrativas biblicas e da
tradicdo judaica. N&o se trata de dizermos simplesmente isso aqui (imagem e ritmos
presentes no poema) significa aquilo naquela tradicdo ou lingua. Trata-se de, antes
de mais nada, entendermos que o modo como certos temas sao abordados na

poesia pizarnikiana remete-nos a formas de producbes de sentidos presentes
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também na tradicdo judaica. Segundo Silvana Rabinovich (2001), em prélogo do
livro La huella del otro, de Emmanuel Levinas, “es conocida la preponderancia de la
audicion sobre la visién en la tradicién judia”, conforme observa-se nas escrituras
sagradas, “es la vista la que es tratada con desconfianza, el segin mandamiento
prohibe adorar imagenes” (RABINOVICH, 2001, p. 15).

A ascendéncia da escuta na tradicao judaica pode ser verificada em diversos
momentos das narrativas sagradas. A visdo de Moisés do rosto luminoso de Deus
no monte Sinai, por exemplo, € “‘uma visdo que remarca O que permanece na
sombra, isto €, seus proprios limites”. A pregacéo no texto de Deuterondmio, por sua
vez, diz: Escuta, Israel (Deuteronémio VI 4-9), de modo que “simbolicamente o
ouvido é para Israel o que a visdo € para 0s gregos: se ha Grécia a vista conotava
saber, em Israel a escuta conotava liberdade” (RABINOVICH, 2001, p. 15).
Rabinovich (2001), por fim, aponta o ouvido como a Unica testemunha da voz que

fala no Sinai.

La voz del Sinai es la ley que transformé un conjunto de esclavos en
Pueblo libre. La escucha de la Ley exterior, del mandamiento, es la
heteronomia que garantiza la libertad. Exceso de libertad del esclavo:
libertad de elegir la falta de libertad, exceso que incurre en el absurdo
y de este modo pone en cuestion el sentido de la libertad; por lo
tanto, esta excedencia exige una mutilacion. Nuevamente el corte,
también voluntario en este caso, va a dar cuenta de una incapacidad
para la libertad. Las mutilaciones son huellas en cuento connotan lo
gue excede, es decir, no son signos porque no si agotan en el
significado y no denotan presencia alguna, porque la excedencia no
cabe en presencia alguna (RABINOVICH, 2001, p. 16).

Como apontamos nos capitulos 1 e 2, a obra de Alejandra Pizarnik esta
perpassada pelos gestos autobiogréaficos: a voz, o corpo, 0 home proprio, o discurso
em primeira pessoa, dentre outros temas que intercruzam a vida e a obra da
escritora. Segundo Angel Loureiro (2016), o elo entre os gestos autobiograficos e a
literatura € a tensao ética suscitada por essa experiéncia do encontro do eu com o
outro. A imagem e o som da voz, sem duvida, suscitam na escrita poética
pizarnikiana a imagem do outro, constituindo-se, assim, enquanto forca de um gesto
autobiografico imbuido de tensédo ética. Ha detalhes na poesia pizarnikiana como,
por exemplo, a nomeacédo da voz poeética chamada de filha da voz, a voz por trés da
V0z, que trazem as marcas de uma memoria judaica perpassada pela experiéncia da

imigracdo, da fuga, do exilio, da morte, do siléncio e da auséncia do divino, da
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mistica e da narrativa biblica, etc. A relagdo dessa poesia com a tradicdo judaica
toca, para além dos temas, das visfes do sagrado e das concepg¢des de linguagem,

a esfera textual posto que defina a composicao imagética e ritmica do poema

As relacbes da poesia de Alejandra Pizarnik com o judaismo s&o, portanto,
relacdes de intertextualidade, arquitextualidade e interdiscursividade com a narrativa
biblica, a lingua hebraica, o misticismo da cabala, além de outros géneros textuais
presentes na tradicdo judaica, o midrash e o talmude, por exemplo. No poema El ojo
de la alegria (un cuadro de Chagall y Schubert), a poeta faz referéncia a imagem de
um candelabro de sete bracos, objeto simbdlico do judaismo. Segundo as
investigacdes de Patricia Venti (2008), em El ojo de la alegria (Un cuadro de Chagall
y Schubert), escrito em 1970 e publicado postumamente em Textos de Sombras y
otros poemas (1982), as referéncias entre parénteses ao pintor Marc Chagall e ao
compositor Franz Schubert, ambos judeus, marcam ainda essa relacdo da poeta
com uma memoria judaica que envolve o hassidismo, a didspora, a guerra e a
morte. No decorrer desse poema, a poeta descreve a paisagem de casas que
remontam a experiéncia dos guetos, sobretudo, a experiéncia de gueto vivida pelos

judeus hassidicos, conforme a propria Alejandra Pizarnik comenta em seus diarios.

Segundo Gershom Scholem (1972), na ultima fase do Hassidismo, os judeus
da regido da Polbnia, composto por operarios e artesdos pobres, em grande medida,
também analfabetos, unem-se em um movimento de resisténcia frente as diferentes
formas de exclusdo impostas pelas liturgias na sinagoga e pela aristocracia judaica.
Como forma de protesto, os individuos marginalizados opunham-se a ortodoxia das
praticas religiosas aristocraticas centradas unicamente na palavra escrita e, além
disso, no hebraico antigo. O ato de resisténcia desses crentes consiste, entdo, no
uso da voz e na valorizacdo da oralidade como poténcia de transcendéncia. Nota-
se, nesse movimento mistico e social, espalhado por diversas regides da Europa,
um forte teor de revolta contra as opressdes impostas por tradi¢céo religiosa centrada
no texto escrito. Assim, ao contrario das praticas religiosas centradas na leitura da
tora e do Talmud, a experiéncia mistica hassidica sobrevive na performance
narrativa dos seus mestres que investiam na oralidade, na corporeidade e na crenca
em uma possibilidade de acesso ao divino através da revelagdo para além daquilo

gue esta escrito.
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O hassidismo é tomado como referéncia por Alejandra Pizarnik,
provavelmente, pelo valor que os misticos atribuiam ao ritmo do corpo, a
musicalidade e a vocalizacdo da palavra, como elementos necessarios para
compreensao do sagrado e relacdo com o divino. Além disso, como ja dito, a historia
do hassidismo tem na Pol6nia, regido de onde a familia Pizarnik foge antes de ser
deflagrada a segunda guerra, a sua ultima vertente mistica. De certa forma, essas
concepcles de texto e de sagrado que perfazem a historia do hassidismos e dos
mestres hassidicos, segundo as informacfes coletadas nos estudos de Julius
Guttman (2003) e Gershom Scholem (1972), indicam o modo como a poeta
almejava compor seu texto, isto é, com o ritmo que est4d na voz, no corpo, na
memoria das antigas melodias da cancfes e das lendas judaicas. Em suma, 0s
textos guardados na memoéria da oralidade. Ha, com efeito, um valor
plurissignificativo da poesia pizarnikiana que orbita em torno do judaismo. Vejamos,

entdo, o referido poema.

EL OJO DE LA ALEGRIA (UN CUADRO DE CHAGALL Y SCHUBERT)

La muerte y la muchacha
abrazadas en el bosque
devoran el corazén de la musica
en el corazoén del sinsentido

una muchacha lleva un candelabro de siete brazos

y baila detras de los tristes musicos

gue tafien violines rotos

en torno a una mujer verde abrazada a un unicornio y a una mujer
[azul abrazada a un gallo

en lo bajo

y en lo triste

hay casitas

gue nadie ve

de madera, himedas,

hundiéndose como barcos,

éera esto, pues, el concepto del espacio?
Criaturas en ereccion

Y la mujer azul

En el ojo de la alegria enfoca directamente
La taumaturga estacion de los amores muertos. (PIZARNIK, 2011, p.
423).

Tal literatura, vista enquanto expressao dos afetos, do corpo, da vida, esta

povoada por auséncias que sdo, por vezes, espacos da memoaria preenchidos com
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as intensidades das cores e dos sons da imaginacdo. Ndo se trata apenas de
abordar o siléncio, as auséncias e a morte, o principal elemento constitutivo da
poética pizarnikiana € nomear, como quem lembra de sentidos primordiais, essa
estranha memoria de espacos, musicas, seres e amores mortos. Com efeito,
Pizarnik pensou e buscou formas de transcender a abstracdo dos conteludos
literarios e das formas linguisticas canénicas, trazendo para o texto as intensidades
dos gestos autobiograficos. Tal € o sentido com que a poeta pensa a poesia ainda

em sua juventude:

Pienso que actualmente todo argumento seria autobiogréafico. No
tengo el menor deseo de crear seres felices, ni paises que no he
visto ni situaciones en que no intervine. Tal es mi egoismo o lo que
sea. Cierro los péarpados y recorro mi vida. Sonrio. ¢Se la puede
llamar intensa? Creo que si. Inconscientemente intensa [...].
(PIZARNIK, 2017, p.41).

A passagem acima, escrita em 1955, revela a angustia de uma jovem
escritora ja consciente de que seus conteudos e formas estéticas, isto €, seu modo
de pensar e fazer literatura forcavam as fronteiras do puramente literario. Alejandra
Pizarnik, avida por empreender deslocamentos na linguagem poética e na
concepcao de literatura do seu tempo, divide-se, por um lado, entre o desejo de ser
publicada, lida e reconhecida pela qualidade de sua obra, e, por outro, a vontade de
criar lugares de ultrapassagem na estética de seu tempo. Para tanto, fez-se

necessario expressar na materialidade verbal da poesia a errancia de seu destino.

A errancia figura essa juncao de lugar-ser-movimento dos sujeitos e dos
signos que definem o nao lugar da poeta e de sua poesia dentro do contexto cultural
e literario argentino. Alejandra Pizarnik foge de toda e qualquer estagnacédo e
determinacao de sua existéncia e do seu pensamento, por isso, cada vez mais, vai
deixando evidente esse lugar de contradicdo que ocupa em relacdo a diferentes
contextos sociais, estéticos e politicos. Diante do que seria uma impossibilidade de
fixar-se em algum lado das linhas que dividem as comunidades, judaica e argentina,
além de recusar outras divisbes como, por exemplo, o real e o desejo, experiéncia
poética e biografica, a escritora passa a perseguir um roteiro de metamorfoses,
siléncios, auséncias e inquietudes existenciais. Conforme registra em uma entrada
de seus diarios, datada de 11 de abril de 1961
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En suma, no hay arte para mis contenidos espirituales que son
excepcionalmente artisticos. Esta imposibilidad de definicibn me
obliga a vagar entre cosas provisorias, a no saber sino mediatizar las
cosas mas urgentes, a irme, a pesar de todo, lejos de la poesia y de
la palabra escrita, lejos del amor y sus terribles caminos. Pero cémo
hacer real mi monélogo obsesionante, cdmo transmutar en lenguaje
este deseo de ser. (PIZARNIK, 2017, p.404).

E sobre essa dupla impossibilidade de ser e de dizer que a poeta escreve
frequentemente: “Alguna vez volveremos a ser”, diz no ultimo verso do poema La
noche (PIZARNIK, 2011, p. 85). O desejo poético esta acompanhado das
contradicdes. Tal como diz um fragmento do poema Aproximaciones (1956-1958),
ha nas tensbes dessa consciéncia poética e existencial: “un querer quedarse
queriendo irse” (PIZARNIK, 2011, p. 312). Apenas a provisoriedade é uma marca

constante tanto dessa consciéncia de si quanto da linguagem poética.

Dentre os muitos sentidos filosoficos e existenciais possiveis a serem
desenvolvidos na histéria metafisica do ser, Alejandra Pizarnik suscita o do seu ndo
pertencimento a linguagem, configurando, mais uma vez, a ligacdo de sua poética
com uma longa tradicdo teoldgica apofatica. Esse desejo de ser, que se confunde
com a espera pela palavra poética que ndo se anuncia, figura a forca dessa
linguagem fraturada pelos movimentos da dissonéncia e da disperséo. No trecho a
seguir, parte do poema El deseo de la palavra, a poeta confirma o nao lugar ou a

falta de pertencimento a experiéncia da linguagem e da comunica¢do humana:

Voy entre muros que se acercan, gue se juntan. Toda noche hasta la
aurora salmodiaba: Si no vino es porque no vino. Pregunto. ¢A
quién? Dice que pregunta, quiere saber a quién pregunta. TU ya no
hablas con nadie. Extranjera la muerte estd muriéndose. Otro es el
lenguaje de los agonizantes. (PIZARNIK, 2011, p.269).

Na tentava de registar o carater ambiguo da existéncia humana, as palavras
se tornam abstracdo e o poema uma espécie de terra prometida nunca alcancada. A
orfandade e a nostalgia que cingem a escritura pizarnikiana, e, de um modo mais
geral, grande parte da poesia moderna, dao a essa experiéncia estética uma
tonalidade judaica de carater apofatico, uma vez que é através da auséncia e do

siléncio do divino que se prova uma nova experiéncia do sagrado, do humano e da
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propria linguagem redimensionada pela consciéncia da morte, do nada e da
abstracdo dos signos. A via negativa da escritura de Alejandra Pizarnik deve-se,
entdo, ao conflito entre a poeta e a linguagem da qual se entende exilada e da
separacdo ndo s6 do divino, mas das relacbes humanas impossiveis de serem

estabelecidas nesse mundo de ruinas em que habita a consciéncia poética.

De certa forma, o esforgo poético pizarnikiano consiste em também fazer a
lingua e a literatura nacional abrigar todos os acentos e os ritmos de fala e de
escritura que uma estrangeira judia pode trazer ao idioma dos argentinos. Ao se
colocar como alguém excluida da comunicacéo e das relagdes humanas, Alejandra
Pizarnik ja pressupde e assume, entdo, uma posi¢cdo de valores éticos conflitantes
com os da coletividade e dos poderes constitutivos de nossas organizacfes
filosoficas, sociais, politicas, linguisticas e literarias. Apesar de a propria poeta ter
dito que tinha dificuldades para definir o carater politico e o compromisso ético que
envolve suas producbes poéticas e a sua consciéncia de mundo como escritora,
como podemos observar em algumas passagens de seus diarios, nas quais discorre
abertamente sobre a relacdo poesia e ética, acreditamos que esse problema precisa
ser colocado como forma de ampliar 0 nosso conceito de poesia e, também, daquilo
que entendemos como relacdes éticas e lugar do politico na literatura.

Em se tratando dos temas que perfazem esse universo poético, 0s
sentimentos e as sensacdes exploradas pela poeta sdo sempre as mais intensas e
obscuras possiveis: soliddo, medo, abandono, loucura e morte. As intensidades dos
afetos apresentam-se ainda no espaco poético através das imagens do animal, do
monstruoso, do obsceno e, por fim, do carater no sense das palavras. Ha, em cada
um desses jogos e escolhas poéticas apontados como expressdo do surrealismo,
uma aproximacao entre a poesia e a mistica, ou ainda, a imagem da poeta e do
mistico. A experiéncia de ambos, mistico e poeta, prescindem das presencas, isto €,
das formas concretas e dos sentidos exatos em busca de uma experiéncia da
linguagem que, em dltima instancia, revela o carater sem sentido da prépria
existéncia humana. Se Alejandra Pizarnik pensava tanto em si mesma e em sua
escritura, ao ponto de ser acusada de narcisismo e dandismo, é porque ela também
compreendia que a literatura estava em relagcbes muito mais abrangentes do que
aquelas que foram impostas pelas fronteiras do puramente ficcional e do puramente

biografico. Ha, em outras palavras, algo de excedente nessa escritura poética que
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ndo cabe dentro das classifica¢cdes do ético, do estético, do politico e do religioso,
posto que todas essas formas estejam entrelagcadas no texto.

A abordagem de uma questdo ética na poesia compreende, assim, 0S
conflitos que a poeta travou consigo mesma e com a materialidade poética. Pizarnik,
através de sua escrita intima, ao nos deixar uma visdo de bastidores de seus
processos de escrita poética, além de compartilhar suas leituras, discutir
concepcOes de literatura e fazer analises dos autores, também explicita suas visdes
divergente acerca dos conceitos de literatura e identidade. Ou seja, o diario também
cumpre um papel preponderantemente ético, elemento necessario para
compreendermos o processo de construcéo de sua identidade como poeta. E o que
temos na passagem seguinte, quando, questionando-se acerca do lugar que ocupa
no contexto das producdes literarias e sobre seu lugar como escritora, a poeta oscila
entre as confusdes de sua imaginacdo e a convic¢do de que ndo ha nela nenhuma

moral civilizatéria capaz de Ihe submeter & ordem vigente na sociedade.

Ahora, aunque me sé confusa, viniendo de mentiras y de
fabulaciones, suspendida arbitrariamente de lo imaginario, debo decir
gue la justicia ni la virtud me interesan entrafiablemente. En mi hay
alguien que acepta el mal y el sufrimiento del desorden si ellos son la
condicion de un hermoso poema. Ademas, mas que nunca, creo que
«los poemas se hacen con palabras». En el poema no hay lugar para
la justicia porque el poema nace de la herida de la injusticia, es decir
de la ausencia de justicia. Y quien invoca a lo ausente no es
mesurado ni justo puesto que su materia de canto o de voz no puede
medirse, por el hecho de no estar presente. Lo que quiero decir es
gue S.W. busca y encuentra —prodigiosamente— lo que no es
poesia para revelarlo como ética. ¢Es un hermoso poema la lliada?
En algunas partes. Mas poeta que Homero es Blake, es Holderlin, es
Rimbaud. (PIZARNIK, 2017, p. 591).

Alejandra Pizarnik possuia um pensamento dispersivo acerca dos elementos
constitutivos de sua propria obra. A prépria diversidade de estilos nos impede até
mesmo de definir uma forma de expressdo Unica como representativa de sua
linguagem. Em outros momentos, a defesa de um conceito ou de um modo de fazer
literatura parecia-lhe uma tarefa alheia a sua missdo de poeta: “que piense a favor
del barroco o de la claridad mas pura mis poemas se siguen haciendo como quieren
y como pueden” (PIZARNIK, 2017, p. 563). E preciso, pois, reconhecermos que é

falha toda tentativa nossa de definir o que pensa e defende a autora com base em
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uma unica passagem de seus diarios, ou ainda, tomando como referéncia uma
determinada fase de sua poesia como exemplar de um melhor estilo, afinal, como
deixa registrado em seus diarios, “ndo Ihe deram um rigido quadro de conceitos” (cf.
PIZARNIK, 2017, p. 635).

Em uma passagem do poema Extraccion de la piedra de Locura (1964), o eu

lirico pizarnakiano diz o seguinte acerca do processo de escritura poética:

[.]

Escribir es buscar en el tumultuo de los quemados el hueso del brazo
gue corresponda al hueso de la pierna. Miserable mixtura. Yo
restauro, yo reconstruyo, yo ando asi de rodeada de muerte. Y es sin
gracia, sin aureola, sin tregua. Y esa voz, esa elegia a una causa
primera: un grito, un soplo, un respirar entre dioses. Yo relato mi
vispera, ¢Y qué puedes tu? Sales de tu guarida y no entiendes.
Vuelves a ella y ya no importa entender o no. Vuelves a salir y no
entiendes. No hay por donde respirar y tu hablas del soplo de los
dioses.

[.]

Si no vino es porgue no vino. Es como el hacer el otofio. Nada
esperabas de su venida. Todo lo esperabas. Vida de tu sombra ¢qué
quieres? Un transcurrir de fiesta delirante, un lenguaje sin limites, un
naufragio en tus propias aguas, oh avara.

[.]
(PIZARNIK, 2011, p.251. Grifo nosso).

Essa dimensdo negativa da linguagem poética cujo centro é o siléncio e as
auséncias evoca dois termos presentes, respectivamente, na tradicdo semita e
grega: Aleph e Khora. A letra Aleph, a mais prestigiada do alfabeto hebraico, evoca
o siléncio e a auséncia primordial da linguagem. Gershom Scholem (1971) explica
que, dentre as narrativas fundantes da mistica judaica, as narrativas sobre o carater
indecifravel do nome divino sdo correntes. Em torno desses enigmas do Nome de
Deus em sua gnose, conta-se 0 seguinte: quando o nome divino foi escrito pela
primeira vez, a letra Aleph se ausentou, deixando o nome divino incompleto e,
consequentemente, tornando-o impronunciavel e impossivel a sua revelacdo. Como
dito no capitulo 1, o tetragrama YHWH nao representa uma identidade do nome de
Deus, ndo é uma prova do nome real, apenas uma alusdo possivel a esse nome
inaudito. O contraponto entre a palavra infinita do nome de Deus, posto em sua

gldria, informidade e indefinicdo, e a limitacdo da palavra finita do homem, lanca
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misticos e poetas na busca dessa experiéncia de pensar a linguagem em suas
formas infinitas, tal como vemos o eu lirico pizarnikiano anunciar na ultima frase do
fragmento acima: “Vida de tu sombra ¢qué quieres? Un transcurrir de fiesta

delirante, un lenguaje sin limites, un naufragio en tus propias aguas, oh avara”.

Khéra, por sua vez, originado na tradicdo filoséfica grega, € um conceito
também indecifravel, resguardado de qualquer traducéo, que desafia a l6gica binaria
do Logos, instaurando o caos dentro do pensamento interpretativo. Citado, pela
primeira vez, no Timeu de Platdo, Khoéra € revisitada por Jacques Derrida (1995)
como um género que esta para além dos géneros, uma verdadeira incégnita para o
pensamento filoséfico e para a histéria das interpretacées: “ha Khéra, mas a Khoéra
nao existe”, (p. 22). “Nao ter nada de préprio [...] ndo é também a oposicdo de
Khoéra?” (p.35), instiga Derrida (1995) em seu pensamento acerca desse conceito
que ndo possui um significado exato. De uma perspectiva linguistica, sequer se
pode determinar qual artigo antecede o nome Khoéra, pois, ao contrario do que o
préprio Platdo sugere, Derrida néo fica de acordo que seja simplesmente a Khéra, a
mae. Khora é unica, ndo faz referéncia a nada, ndo produz verossimilhancas e

comparacdes como, por exemplo, no discurso da metéfora.

Aparentemente indecifravel e totalmente resistente as intepretacdes, tal é a
definicdo da critica para experiéncia da linguagem pizarnikiana como a vista no
poema acima, em geral, valendo-se do conceito de Khéra para designar o jogo de

palavras cujas combinacdes resvalam em uma dimensao sem sentido.

Por um lado, assemelhando-se a um raciocinio onirico e bastardo,
esse discurso faz pensar em uma espécie de mito no mito, em um
abismo aberto no mito em geral. Mas, por outro lado, dando a pensar
aquilo que nao pertence nem ao sensivel nem ao ser inteligivel nem
ao devir e nem a eternidade, o discurso sobre Khéra ndo € mais um
discurso sobre o ser, sobre o verossimil, e aparece tdo heterogéneo
ao mito, a0 menos a mito-légica, a esse filosofo-mitema que
prescreve o0 mito ao seu telos filosofico. (DERRIDA, 1995, p. 49).

Notamos, no entanto, a presenca de outras referéncias filosoficas e miticas no
horizonte da poesia pizarnikiana. As narrativas judaicas sobre a criacdo do mundo e
as letras do alfabeto, os mistérios da linguagem e do sagrado, estdo de acordo com
o modo como a poeta pensa 0 processo de escritura poética voltado para essa

dimensao indizivel do dizer poético. A opcao de a critica literaria ressaltar, em suas
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analises conceituais do texto poético, apenas uma determinada tradigcao filosofica de
matriz grega em detrimento dos elementos oriundos das tradigbes judaicas revela
um desconhecimento, ou ainda, uma aversao ao pensamento mistico e religioso que

dao forma a essa poesia.

Para finalizar esse capitulo, trago os dois Unicos textos, em geral, tomados
pela critica como representantes da presenca do judaismo e da questdo judaica na
vida e na obra de Alejandra Pizarnik: Poema para el Padre (1972) e Los muertos y la
lluvia (1969). O primeiro texto, um poema de viés marcadamente autobiogréfico,
trata-se de uma homenagem a memoéria do pai morto. O titulo do poema, ndo
podemos deixar de mencionar, estabelece uma relacao de intertextualidade implicita
com o texto Carta ao pai, de Franz Kafka. O segundo texto, incluido na Prosa
Completa, foi classificado pela organizadora das obras completas de Alejandra
Pizarnik como um relato. No referido texto, citado em sua integra a seguir, a poeta
estabelece um diédlogo intertextual com o Midrasch, a liturgia do Kaddisch™ e o
Talmud. Para Venti (2008), a inclusédo desse texto no volume da Prosa Completa é
arbitraria e inconsistente uma vez que, tanto do ponto de vista da forma quanto dos
contéudos, o relato pouco se diferenciaria dos poemas em prosa incluido na Poesia

Completa.

Los muertos y la lluvia

Habia una vez un hombre que vivia junto a un
cementerio.
— William Shakespeare

Habia un hombre que vivia junto a un cementerio y nadie preguntaba
por qué. ¢Y por qué alguien habria de preguntar algo? Yo no vivo
junto a un cementerio y nadie me pregunta por qué. Algo yace,
corrompido o enfermo, entre el si y el no. Si un hombre vive junto a
un cementerio no le preguntan por qué, pero si vive lejos de un
cementerio tampoco le preguntan por qué. Pero no por azar vivia ese
hombre junto a un cementerio. Se me dira que todo es azaroso,
empezando por el lugar en que se vive. Nada me puede importar lo
gue se me dice porque nunca nadie me dice nada cuando cree
decirme algo. Solamente escucho mis rumores desesperados, los
cantos litirgicos venidos de la tumba sagrada de mi ilicita infancia.
Es mentira. En este instante escucho a Lotte Lenya que canta Die
dreigroshenoper. Claro es que se trata de un disco, pero no deja de

> 0 termo Kaddisch possui diferentes sentidos na liturgia religiosa judaica. Em linhas gerais, pode tratar-se de
uma orag¢do, um hino de louvor ao Nome de Deus ou um ritual dos enlutados que, apesar das perdas, ainda
exaltam o Divino.



192

asombrarme que en este lapso de tres afios entre la Ultima vez que
la escuché y hoy, nada ha cambiado para Lotte Lenya y mucho
(acaso todo, si todo fuera cierto) ha cambiado para mi. He sabido de
la muerte y he sabido de la lluvia. Por eso, tal vez, solamente por eso
y nada mas, solamente por la lluvia sobre las tumbas, solamente por
la lluvia y los muertos, puede haber habido un hombre que vivia junto
a un cementerio. Los muertos no emiten sefales de ninguna suerte.
Mala suerte y paciencia, puesto que la vida es un lapso de
aprendizaje musical del silencio. Pero algo se mueve y se desoculta
cuando cae la lluvia en un cementerio. He visto con mis ojos a los
hombrecillos de negro cantar endechas de errantes, perdidos poetas.
Y los de caftan mojados por la lluvia, y las lagrimas inuatiles, y mi
padre demasiado joven, con manos y pies de mancebo griego, mi
padre habra sentido miedo la primera noche, en ese lugar feroz. La
gente y los hombrecillos de negro despoblaron rapidamente el
cementerio. Un hombre harapiento se quedd a mi lado como para
auxiliarme en el caso de que necesitara ayuda. Tal vez fuera el
vecino al que se refiere el cuento que empieza Habia una vez un
hombre que vivia junto a un cementerio. Oh el disco ha cambiado, y
Lotte Lenya se revela envejecida. Todos los muertos estan ebrios de
lluvia sucia y desconocida en el cementerio extrafio y judio. S6lo en
el resonar de la lluvia sobre las tumbas puedo saber algo de lo que
me aterroriza saber. Ojos azules, 0jos incrustados en la tierra fresca
de las fosas vacias del cementerio judio. Si hubiera una casita vacia
junto al cementerio, si pudiera ser mia. Y tomar posesion de ella
como de un barco y mirar por un catalejo la tumba de mi padre bajo
la lluvia, porque la Unica comunién con los muertos sucede bajo la
lluvia, cuando retornan los muertos y algunos vivientes cuentan
cuentos de espiritus, de espectros, de aparecidos. A mi me sucede
acercarme en el invierno a mis ausentes, como si la lluvia lo hiciera
posible. Es verdad que nada importa a qué o a quién llamaron Dios,
pero también es verdad esto que lei en el Talmud: “Dios tiene tres
llaves: la de la lluvia, la del nacimiento, la de la resurreccién de los
muertos”.
1969.
(PIZARNIK, 2012, p. 42-43. Grifo da autora).

Como dito anteriormente, além de expressar uma experiéncia do luto pela
morte do pai, 0 texto em questdo remente aos rituais de oracdo e as liturgias
judaicas que exaltam a memoéria dos ausentes e 0 mistério do divino. A referéncia ao
Midrasch, por exemplo, no qual se esta posto que, quando a chuva molha os
tumulos, 0s mortos e 0s vivos se comunicam, traz a tona esse mistério em torno da
morte e do sagrado. De um ponto de vista dogmatico, a religido judaica considera a
comunicacao entre 0s vivos e mortos algo ndo s6 impossivel como também proibido.
Para Alejandra Pizarnik, no entanto, a comunicagédo ja parece impossivel mesmo
entre os vivos: “Nada me puede importar lo que se me dice porque nunca nadie me

dice nada cuando cree decirme algo. Solamente escucho mis rumores
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desesperados, los cantos liturgicos venidos de la tumba sagrada de mi ilicita
infancia” (PIZARNIK, 2012, p. 42). Apesar disso, nas ultimas trés linhas desse texto,
a poeta fala de uma possibilidade de aproximar-se dos seus ausentes no inverno,
citando entdo uma passagem do Talmud pelo qual confirma a simbologia de uma
relacdo mistica entre o sagrado, os mortos e a chuva: “Deus tem trés chaves: a da

chuva, a do nascimento, a da ressurreigao dos mortos”.

Em Poema para el Padre (1972), Pizarnik relaciona a vacuidade de sua
linguagem a nostalgia e a melancolia do seu pai proibido de cantar a cancdo que

queria cantar, isto €, de viver a vida que gostaria de ter vivido.

Poema para el Padre

Y fue entonces

gue con la lengua muerta y fria en la boca

canto la cancién que no le dejaron cantar

en este mundo de jardines obscenos y de sombras
gue venian a deshora a recordarle
cantos de su tiempo de muchacho

en el que no podia cantar la cancién que queria cantar

la cancién que no le dejaron cantar

sino a través de sus ojos azules ausentes

de su boca ausente

de su voz ausente.

Entonces, desde la torre mas alta de la ausencia

su canto resoné en la opacidad de lo ocultado

en la extension silenciosa

llena de oquedades movedizas como las palabras que escribo.

23 de Noviembre de 1971. (PIZARNIK, 2011, p. 370).

Nesse poema, especificamente, a questdo do siléncio e da auséncia séo
retomados numa perspectiva ética vista a partir da situacéo judaica. A poeta aborda
a profunda melancolia daqueles imigrantes que, de alguma forma, estdo separados
de suas casas, familias e linguas, tornando-se uma sombra no lugar onde vivem. As
atribulacbes do pai, cujo rosto € caracterizado pelas auséncias — olhos azuis
ausentes, boca ausente e voz ausente — estdo profundamente atreladas a
consciéncia do exilio. Na tradicdo judaica, conforme analisa Scholem (1972), a
questdo do exilio pode ser interpretada tanto em uma perspectiva mistica quanto
social, em poucas palavras, ha um mito do exilio que perfaz boa parte do misticismo

e da histéria do povo judeu. A poesia de Alejandra Pizarnik esta, como podemos
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observar, impregnada dos grandes mitos judaicos: a voz, o nome sagrado, o exilio, a
morte e a vida ap0s morte, as palavras, os canticos de lamentacdo, a origem, a
queda, o siléncio e as auséncia que constituem a linguagem e o Divino, 0
desamparo humano, a espera e a busca, a errancia, etc. Por fim, a obra intima e
poética pizarnikiana s6 pode ser plenamente compreendida dentro desse movimento
estético, espiritual e social que abraca o judaismo e a questdo judaica como

referéncias para criacao literaria.
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CONSIDERACOES FINAIS

A presenca do judaismo na poesia de Alejandra Pizarnik, embora também
aqui tenhamos partido de textos e temas autobiogréficos, ultrapassa a questdo da
origem judaica da autora. Como dito no primeiro capitulo, a critica literaria priorizou
uma analise formalista da obra pizarnikiana, dividindo a producédo poética em 3 fases
(1955-1958, 1959-1965, 1966-1972), sendo a intermediaria considerada uma
representacdo da fase mais madura. Tais divisbes da obra, além de se basearem
em aspectos estruturais dos poemas cujo valor era medido pela extensdo dos
versos e concisdo da linguagem, deram-se também pelo debate acerca do valor
biografico ou ficcional dos temas abordados pela poeta. Por fim, excluiu-se da
discussdo critica e tedrica temas e textos considerados rebaixados por um suposto
alto valor autobiograficos como, por exemplo, o judaismo, os afetos Iésbicos e o
suicidio. Ap6s 1982, com a publicacdo dos poemas em prosa, dos diarios, relatos e
correspondéncias da escritora, no entanto, surgiu um novo debate sobre as relacdes

entre a questéao da linguagem e da identidade.

Dentre os temas recolhidos pela nova critica, a saber, as figuracdes do Eu, o
amor impossivel, a autoria feminina, além de muitos outros, o judaismo e a questao
judaica seguiram sendo um motivo de impasse mesmo entre 0s criticos mais
vanguardistas. Conforme podemos observar pela critica de Pifia (2012), Venti (2008)
e Zepp (2012), a abordagem de temas como a crise da linguagem e a perda da
identidade na poesia ddo a questdo judaica um acabamento ético e cultural. A
discusséo da critica a partir dessas perspectivas ética da obra poética e intima de

Alejandra Pizarnik, noi entanto, ndo trouxe a luz as marcas do judaismo na poesia.

O motivo da nédo percepcao da influéncia da tradicdo judaica nas escolhas
estéticas da poeta se deve, conforme comenta Northrop Frye (2004), ao néo
reconhecimento de criticos e tedricos da literatura acerca do papel fundamental das
escrituras sagradras (A biblia/ Tanhach), dos mitos e da religido na formacao
estética da literatura Ocidental. A visdo da Biblia/Tanach como literatura, enfatizada
por estudiosos como Frye (2004), Bloom (1990), Alter (2007) e Campos (1991, 2000,
2004), para citar apenas alguns dos mais importantes estudiosos dos aspectos
éticos dos textos sagrados, contribui para nossa tomada de decisdo de colocar o

Tanach no horizonte de referéncias literarias e tedricas para uma abordagem da
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poesia de Alejandra Pizarnik. A escolha desse caminho tedrico-metodolégico de
acesso a obra poética tornou-se possivel uma vez que econtramos em diferentes
poemas pizarnikianos referéncias a textos sagrados e a mitos da tradicdo judaica. O
didlogo intertextual e interdiscursivo entre a poesia pizarnikiana e a poesia do
Tanach €, sem duvida, uma prova da presenca e da importancia do judaismo
enquanto categoria estética para compreensao da obra poética pizarnikiana.

Os desdobramentos da entrada do judaismo na obra poética, como podemos
observar, envolvem uma discussdo multidimessional sobre as relacdes entre mito e
poesia, 0 sagrado e o poético, a voz e a escrita, a religido e o existencial, o
biografico e o ético. Outro ponto importante, para além dos apontamentos da
presenca dessas relacbes de intertextualidade, arquitextualidade e
interdiscursividade entre os textos sagrados e 0s textos poéticos, era demonstrar a
dimensdo mistica das concepc¢des de linguagem e de identidade presentes na
poesia e nos diarios de Alejandra Pizarnik. O vazio semantico ou as abstracfes da
linguagem apontadas nos poemas como um traco da estética surrealista e da
modernidade, na verdade, revela também um viés apofatico e cabalistico dessa
escritura poética sempre voltada para as auséncias, o siléncio, a morte e as
impossibilidades de nomeacgédo. As duas concepcdes de linguagem presentes na
poesia de Alejandra Pizarnik repercutiam, por um lado, conforme se observa nas
narrativas sagradas da criacdo e nas “sociedades primitivas”, a visdo do poder da
palavra nomear e criar o mundo. Por outro lado, em uma perspectiva apofatica e
cabalistica, tradicdes nas quais a personagem e o Nome de Deus sdo tomados
como uma auséncia e um enigma, a poesia pzarnikiana também compreende essa
dimenséo assignificante de uma linguagem cujas as relacbes semibticas sdo, para

falar como Derrida (2013), feitas de rastros.

A musicalidade, a vocalidade e a gestualidade da escritura poética sao outros
aspectos marcantes dessa relacdo entre a poesia e 0 judaismo. Caso elegesse
esquemas de leituras lineares, presos a rigidez dos conceitos de representacao e de
significacdo da linguagem, com efeito, o judaismo desapareceria da obra poética,
restando apenas a situacdo judaica como um reflexo da trajetéria da familia da
escritora. No entanto, conforme notamos ao longo da pesquisa, muito do que se
convencionou chamar de elemento fantastico, indizivel, abstrato e obscuro da

linguagem poética, assumiam nuances judaicas se mudavamos o paradigma
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hermenéutico da tradicdo filoséfica ocidental para uma tradicdo textual (oral e
escrita) judaica.

As técnicas de analises poéticas e de acesso aos textos literarios, baseadas
nas traducdes transcriadoras que Haroldo de Campos realiza dos textos da Tora e
da Tanach, propiciou-nos uma compreensao das vozes, das sonoridades, dos ritmos
e das melodias como um traco determinante para construgéo de sentido no texto e
no pensamento poético de Alejandra Pizarnik. Tomando como ponto de partida a
ideia de que ritmo e sentido estdo interrelacionados no texto sagrado e poético,
apontamos para o tom salmistico de lamentacdo presente em boa parte dos poemas
pizarnikianos escritos em diferentes épocas e estilos, a saber, El despertar (1958) e
Noche compartida en el recuerdo de una huida (1964). As marcam os ritmos de uma
série de poemas que, conforme comentario da propria poeta, dizem respeito aos

ritmos dos canticos de morte e de fuga presentes na tradicédo judaica.

Diante da impossibilidade de apropriar-se dos significados operados pela/na
lingua e reunir as identidades fragmentadas, a poeta reorganizard uma economia
dos signos na linguagem que, por meio da rasura dos referentes discursivos,
constréi sentidos mdaltiplos com base na musicalidade do poema. Além de uma
discussdo mais abrangente do que € o literario, o poético e quais categorias do texto
o critico deve priorizar, propomos enxergar 0s horizontes utopicos e sensiveis dessa
poesia, especialmente, no tocante a elaboracdo das identidades ficcionais que a
poeta cria para si a partir da presenca de alguns elementos marcantes em seus

textos: a voz, a musica, o animal, o eu multiplo, o absurdo, etc.

Como horizonte de pesquisas futuras, vislumbro aprofundar o conhecimento
sobre as concepcdes de linguagem da tradicdo mistica da cabala como fundamento
para construcdo de uma teoria da poesia, sobretudo, produzida no contexto da
modernidade, quando os deuses se ausentam e 0s poetas fundam uma nova
mitologia a partir desse vazio. A ideia de uma teoria da linguagem com base na
cabala esteve dentre os planos de pesquisa de Gershom Scholem, Harold Bloom,
Walter Benjamin, e, certamente, de outros autores conhecidos e também nédo téo
conhecidos. Falta, no entanto, transformar esse conhecimento da tradicdo mistica da
cabala em um conhecimento de leitura da poesia, tomando os conceitos de divino

como um conceito também de linguagem.
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A relacdo da poesia de Alejandra Pizarnik com a memodria, a religido e os
mitos judaicos perpassa uma relacdo entre escrita e oralidade, uma vez que €
também através desse conhecimento que se constroi social, afetiva e eticamente
gue a poeta elege uma séria de imagens e sonoridades judaicas para compor seu
universo poético e conceitual. Desse modo, a escritora judia faz habitar no cenario
literario hispano-americano a voz-uivo-grito dessa outra que escreve e fala sobre
sua propria condicdo existencial e alteridades irredutiveis. Afinal, para concluirmos
com os dizeres embleméaticos da poeta, “a poesia € o lugar onde tudo acontece”
(PIZARNIK, 2012, p.299).

Com efeito, as questdes apontadas pela critica como marcadoras do caréater
surrealista da obra de Alejandra Pizarnik desempenhou um papel importante na
consagracdo do seu nhome como uma das maiores poetas de lingua esponhola,
situando-a ao lado de outros escritores de destaque dessa geracdo como, por
exemplo, Julio Cortazar, Octavio Paz, Olga Orozco e, a quem Alejandra Pizarnik
demonstrou um interesse particular na producéo intelectual, George Batalille, tedrico
da literatura e da religido, herdeiro e contestador das teses do surrealismo. Para
pensar a relagdo do poeta jovem com a tradigéo literaria, como bem disse o critico
norte-americano Haroldo Bloom (2003), é preciso levar em conta as lutas e os
conflitos internos que envolvem sentimentos de admiragdo e desejo de superacao
do autor novo. Os poetas fortes sdo raros e para provar sua propria forca um poeta
precisa lutar com os fantasmas da tradicdo: “Lutando Jaco pbéde triunfar, pois seu

adversario era o Eterno”, diz Bloom (2003, p. 36).

Instigada pelas reflexdes criticas de Haroldo Bloom (2003, 1991), em A
angustia da influéncia: uma teoria da poesia (1973) e Um mapa da desleitura (1974),
propus uma desleitura da obra poética de Alejandra Pizarnik, isto €, repensar as
influéncias poéticas vistas como precursoras dessa escritura. Tive em vista o didlogo
entre textos, e ndo necessariamente a hierarquia entre tradicdes, mas a confluéncia
entre formas estéticas e eixos tematicos que passam de uma tradicdo mais antiga
para uma outra tradicdo em vias de formacdo. Nado empreendi uma antiquada busca
das origens ou das fontes de um poema, antes de mais nada, apoio-me na ideia
bloominiana de que nenhum poeta estd sozinho assim como nenhum texto se
constitui isoladamente, estando os dois, escritor e obra, inseridos em uma rede de

dialogos entre tradi¢cfes, textualidades e subjetividades.
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A tradicdo mistica judaica, cujo pensamento tem como principal divulgador
para o ocidente Gershom Scholem, pensa a linguagem e o divino pela via negativa,
isto €, pela negacao de uma metafisica da nomeacédo da presenca. Por esse motivo,
criticos como Walter Benjamim, Gershom Scholem, George Steiner, Haroldo Bloom
e, de maneira mais camuflada, o préprio Jacques Derrida, pensam uma teoria da
linguagem e da intepretacao critica a partir de pressupostos da Cabala e da Teologia
apofatica, duas correntes de pensamento pertencentes ao misticismo judaico. A
validez do trabalho desses criticos sobre a mistica judaica como base para uma
teoria da linguagem poética orientou, pois, minha leitura de enigmas nunca

totalmente desvendados na poesia pizarnikiana.
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