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RESUMO 

 
A tese estuda os modos de manifestação do tempo na poesia de Chico Buarque. A 

partir de análise de poemas procurou-se observar os diferentes modos de que o 

poeta lança mão para figurar inquietações que o tempo suscita. Mais do que isso: se 

pretendeu demonstrar que o poeta mantém uma ligação estreita com o presente. 

Assim, como forma de contestar a realidade imediata, o poeta se serve de 

determinados artifícios de resistência como um passado mítico, a festa, o samba e 

outros elementos através dos quais o tempo se manifesta e é possível pôr o 

sofrimento entre parênteses. Vale também ressaltar a importância da memória para 

a construção de uma lírica que procura nas sendas abertas das lembranças a 

reconstrução de um tempo já ido que se ressignifica na luta do indivíduo contra a 

ação devastadora do tempo. O diálogo com a crítica permitiu uma valoração da obra 

de Chico sob uma perspectiva que até então não fora observada. No itinerário 

palmilhado, observou-se a relação da poesia de Chico com outros campos da 

cultura, como, por exemplo, a Filosofia, a Sociologia e a História. Buscou-se, ao 

final, indicar a atitude fundamental do poeta que emana da sua relação com seu 

tempo e de sua forma de procurar meios de resistir aos arbítrios e ao fluxo 

inexorável do tempo. 

Palavras-Chave: CANÇÃO MPB; TEMPO; HERMENÊUTICA; CHICO BUARQUE. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

The thesis studies the modes of time manifestation in Chico Buarque's poetry. From 

the analysis of poems we tried to demonstrate the different ways in which the poet 

uses to figure out the concerns that time raises. More than that: it was intended to 

demonstrate that the poet maintains a close connection with the present, even when 

his posture points to the contrary. Thus, as a way of contesting the immediate reality, 

the poet uses certain devices of resistance as a mythical past, the feast, samba and 

other elements through which time manifests itself and it is possible to put the 

suffering in parentheses. It is also worth mentioning the importance of memory for 

the construction of a lyric that seeks in the open paths of memories the 

reconstruction of an old time that is resignified in the struggle of the individual against 

the devastating action of time. The dialogue with the critic allowed a valuation of 

Chico's work from a perspective that had not been observed before. In the insole 

itinerary, it was observed the relationship of Chico's poetry with other fields of culture, 

such as, for example, philosophy, sociology and history. In the end, we sought to 

indicate the fundamental attitude of the poet that emanates from his relationship with 

his time and his way of looking for ways to resist the arbitrary and inexorable flow of 

time 

Keywords: MPB SONG; TIME; HERMENEUTICS; CHICO BUARQUE. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

RÉSUMÉ 

 

La thèse étudie les manières de manifester le temps dans la poésie de Chico 

Buarque. À partir de l'analyse des poèmes, nous avons tenté d'observer les 

différentes manières dont le poète fait usage des préoccupations que le temps 

suscite. Plus que cela: il était destiné à démontrer que le poète entretient un lien 

étroit avec le présent. Ainsi, pour contester la réalité immédiate, le poète utilise 

certains dispositifs de résistance comme un passé mythique, le parti, la samba et 

d'autres éléments à travers lesquels le temps se manifeste et il est possible de 

mettre la souffrance entre parenthèses. Il convient également de souligner 

l'importance de la mémoire pour la construction d'un lyrique qui cherche dans les 

voies ouvertes de la mémoire la reconstruction d'un temps passé qui se résigne dans 

la lutte de l'individu contre l'action dévastatrice du temps. Le dialogue avec les 

critiques a permis d'apprécier le travail de Chico dans une perspective qui jusqu'alors 

n'avait pas été observée. Dans l'itinéraire, la relation entre la poésie de Chico et 

d'autres domaines de la culture a été observée, comme, par exemple, la philosophie, 

la sociologie et l'histoire. Finalement, nous avons cherché à indiquer l'attitude 

fondamentale du poète qui émane de son rapport à son temps et de sa manière de 

chercher des moyens de résister aux arbitraires et au flux inexorable du temps. 

 

Mots clés: MPB SONG; TEMPS; HERMÉNEUTIQUES; CHICO BUARQUE. 
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 INTRODUÇÃO 

 

 A procura pelo sentido que o tempo assume na obra de um poeta é das mais 

difíceis. Ele nem sempre aparecerá de chofre para o leitor, o que, para captá-lo, 

exige a convivência com os textos e a investigação permanente para se verificar 

quais concepções estarão subjacentes em sua poesia e o que motiva o poeta a se 

servir delas para a construção de uma visão mais ampla acerca dos 

desdobramentos existenciais.  

De modo geral, podemos afirmar que a lírica mantém uma ligação estreita 

com o tempo e que este se manifesta de diferentes formas, dentre as quais o tempo 

histórico, quando o poeta faz alusões a acontecimentos da realidade imediata ou 

tematiza-os em sua obra; o tempo progressivo e linear, associado à degradação, ao 

envelhecimento e à finitude; o tempo mítico, em que ocupam espaço central a 

infância, a linguagem do inconsciente e a festa; o tempo cíclico, de reparação, da 

tentativa de permanência; e, por fim, o tempo mnemônico que se manifesta através 

da memória e pela retomada de experiências vividas. 

 O objetivo central aqui é, portanto, verificar as concepções de tempo 

presentes na obra poética de Chico Buarque. A tentativa é ver como se manifestam 

as diferentes modulações do tempo na obra do autor e quais são as motivações 

para o uso dessas formas de pensar e experimentar essa categoria.  

Para tanto, parto de uma hipótese central: há, na obra de Chico Buarque, uma 

estreita ligação com o presente, com o contexto circunstancial, e, mesmo quando a 

sua poesia se volta a um passado mítico ou lança no futuro as esperanças de 

redenção, ele o faz tendo em vista o momento atual. Ou seja: diante de um contexto 

marcado pela opressão, pela ausência de perspectivas e pela truculência, o poeta 

lança mão de determinados artifícios de contestação do presente, construindo, 

assim, uma poesia marcada, sobretudo, pela resistência. 

A insistência em abordar o tempo, ora como instância intocada pela 

massificação e pela descartabilidade, ora como um momento de integração e de 

projeção da felicidade, demonstra uma atitude de negação do presente, o que não 

significa alienação, claro, mas, antes, uma postura de quem não pretende 

compactuar com um processo que reifica os cidadãos e retira deles a humanidade e 

a sensibilidade para interagir com as coisas do mundo. Chico, portanto, se torna um 



 

9 
 

poeta cuja poesia serve de instrumento contra as arbitrariedades e, também, como 

elo do homem com as suas bases humanistas.  

 Um objetivo mais específico é verificar quais concepções de tempo estão 

subjacentes à discussão que o poeta empreende acerca de sua realidade em 

diferentes momentos. O intuito é verificar que, à medida que as circunstâncias 

mudam, varia também a visão do poeta acerca do tempo e quais são os artifícios em 

que o tempo se manifesta, direta e indiretamente. 

 Desse modo, observo como o samba, a música e o carnaval se articulam 

como meios através dos quais o tempo se manifesta e, também, permite a 

comunhão entre os indivíduos e a sublimação da dor e do sofrimento, tão fortes no 

contexto com o qual o poeta interagia. Diante de uma realidade marcada pela 

repressão, o poeta procura construir uma poesia em que resida a resistência, mas 

também a esperança de novos tempos, em que reine a paz e a harmonia. 

Além dos elementos citados acima, existe o tempo mítico, sabiamente 

acionado em muitas canções como meio de suplantar a sensação dura de finitude e 

com claras motivações sociais, tendo em vista que grande parte das composições 

em que ele aparece nasceu no período mais duro de atuação do governo militar. O 

poeta se utiliza desse tempo para deslocar os indivíduos da realidade dura em que 

vivem e os transfere momentaneamente para outra dimensão, em que impera a 

harmonia e a paz e há a comunhão homem/natureza. 

 Tanto num caso quanto noutro, há, por parte do poeta, uma relação 

inextricável com o contexto social que o circunda, de modo que, mesmo as visões 

clássicas sobre o tempo serão atualizadas, resultando numa visão bastante peculiar 

acerca da forma como o tempo é experimentado pelo poeta e pelo povo que ele 

representa através de sua arte. Isso implica dizer que, para Chico Buarque, uma 

determinada concepção de tempo não será imutável, mas, antes, estará em 

constante adaptação à realidade em que ele está inserido, refletindo os movimentos 

que dela emanam e, desse modo, dando uma roupagem diferente a um conceito 

clássico de percepção da passagem do tempo. 

Além das concepções supracitadas, procuro verificar a aparição do tempo do 

eterno retorno, da tentativa da permanência, o tempo órfico dos gregos. Além dos 

próprios artifícios da composição (o ritmo, o último verso encostado ao primeiro), 

vimos que algumas canções trazem em si uma tentativa do sujeito resistir à 
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brevidade da vida e autenticar a sua existência. Para tanto, vejo a importância da 

memória, por meio da qual o poeta procura uma forma de sabotar a voracidade da 

passagem do tempo e, em meio ao fluxo do devir, fixar-se. 

Aqui, lanço mão de outra hipótese: a presença da memória em boa parte da 

obra de Chico se dá como resposta à consciência de um eu que procura meios para 

abrandar os efeitos que a precariedade da condição humana lhe imprime e, assim, 

instalar um tempo que o leve a um estágio de plenitude.  

Sem querer enveredar pelos caminhos de uma abordagem biográfica, mas, 

inevitavelmente, trazendo para as análises alguns dados da vida do poeta, tento 

relacionar a aparição do tempo cíclico com o processo de amadurecimento pessoal 

e profissional pelo qual ele passa. O intuito é mostrar que à medida que o indivíduo 

envelhece, a sua visão acerca do tempo muda e, se antes ele projetava no futuro 

todos os seus anseios, a certa altura da vida, é na volta a tempos já idos que ele 

constrói a sua obra. 

A tempo: não pretendo fazer uma análise biográfica das canções de Chico 

Buarque, embora reconheça que é tentador para o crítico analisar o texto literário à 

luz da vida do seu autor, ainda mais quando se tem um conjunto de canções que 

reflete os ardis e as inquietações de um sujeito que dedicou boa parte da vida na 

luta por melhores condições de vida e como meio de externar suas inquietudes 

frente aos mistérios da existência. Assim, sob pena de se mutilar o sentido global de 

alguns poemas, a referência a dados da vida pessoal do autor será feita mais como 

apêndice do que como fato motivador da análise literária. 

Mesmo sabendo que a literatura é, em si, outra realidade, constituída de 

personagens relativamente autônomas, é da vida do autor e da sua relação com a 

realidade que emanam os fatos que servem como matéria para sua poesia. René 

Wellek e Austin Warren reconhecem essa tendência nos estudos literários e na 

clássica Teoria da Literatura (1955) os autores afirmam: “A mais óbvia causa 

determinante de uma obra é o seu criador, o autor; daí que uma explicação da 

literatura em função da personalidade e da vida do escritor tenha sido um dos mais 

antigos e mais radicados métodos de estudo literário” (WELLEK & WARREN, 1955, 

p.87).  

 Outro objetivo específico é demonstrar através das análises textuais que, em 

boa parte da obra de Chico, o tempo visado é aquele em seu caráter fundamental, o 
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da irreversibilidade, o tempo que se esvai, carregando o indivíduo para a morte. 

Nesse caso, vejo qual é a postura do poeta frente ao fluxo temporal e que recursos 

são utilizados para a vivência do instante e, também, quais as influências que estão 

subjacentes na forma como o poeta experimenta o tempo e o transforma em matéria 

poética. 

 Esse estudo está dividido em quatro capítulos. No primeiro deles, falo sobre o 

contexto em que o poeta surgiu e a sua relação com a realidade turbulenta da 

época. Como se sabe, Chico foi um dos maiores opositores ao regime militar 

brasileiro e, certamente, o seu cancioneiro reflete a sua luta pela liberdade e a sua 

preocupação com os rumos que o país trilhava. Mas não apenas isso: sua poesia 

demonstra uma inquietação muito grande frente à existência, o que faz dele um 

poeta multifacetário, que, para além de qualquer rótulo, canta a vida em sua 

totalidade. 

Ainda no primeiro capítulo, revisito parte da fortuna crítica do autor para 

verificar se há uma abordagem mais profícua do tema, ou se ainda há uma lacuna 

que mereça ser preenchida em relação à discussão mais vertical das formas de 

figuração do tempo na poesia buarqueana. Empreendi um levantamento da fortuna 

crítica de Chico Buarque, tanto em âmbito acadêmico como na crítica jornalística, no 

intuito de traçar um panorama o mais completo possível sobre os estudos realizados 

a respeito da obra do autor, especialmente no que concerne ao tema aqui abordado 

e das características aventadas no seu cancioneiro.  

 No segundo capítulo, analiso a presença maciça, num conjunto significativo 

de canções, de um tempo progressivo, ligado à tradição cristã. Diante do correr das 

horas e do frenesi com que o tempo passa, cabe ao sujeito pensar em formas de a 

vida plenamente. Nesse momento, procuro demonstrar a presença de determinados 

pontos de confluência entre a poesia de Chico e a filosofia epicurista, principalmente 

no que diz respeito à valorização do tempo através do carpe diem, da festa, da 

amizade, do prazer e da memória. 

 No terceiro capítulo, abordarei as canções em que aparece um tempo mítico, 

cuja tônica será a da manifestação da comunhão homem-natureza e da 

transfiguração da realidade diante da qual o poeta reage. Defendo a ideia de que, 

em meio a um cenário de repressão, de adensamento da reificação e do 

consumismo, o poeta resiste instaurando um tempo-espaço paralelo, que servirá 



 

12 
 

como instrumento de suspensão do cotidiano desgastante e como arma de 

discordância do presente fortemente reificado. 

 No quarto capítulo, falo sobre as canções compostas com forte toque 

mnemônico, em que as lembranças de outros tempos servem como pedra de toque 

para o sujeito que vê os instantes escoarem e, portanto, precisa remontar um tempo 

em que predominavam o vigor e a felicidade. Tento demonstrar, nessa parte, que a 

aparição de composições em que sobressai a memória se dá no período de 

amadurecimento pessoal do poeta, na época em que a idade já avançava e o corpo 

já refletia os sinais da força avassaladora do tempo. 

 Creio que um estudo sobre a manifestação do tempo nas canções de Chico 

Buarque ajude a trazer luzes sobre uma faceta até agora não estudada de forma 

mais detida. Se há uma recorrência na abordagem do tempo, é preciso verificar o 

que subjaz à iniciativa de trazer para os meandros da obra poética as inquietudes 

latentes na consciência do poeta. 

 Outro aspecto que justifica a realização desse estudo é a importância social 

que ele traz no seu bojo. Como se sabe, Chico Buarque é, possivelmente, o cantor 

que mais retrata o país em suas peculiaridades, chegando a ser considerado o 

símbolo máximo da brasilidade. Mesmo um tema como o tempo, ao ser internalizado 

na obra poética, reflete as questões mais típicas do país, servindo como mecanismo 

de entendimento das engrenagens que formam a sociedade na qual estamos 

inseridos. 

 Por ser uma obra multifacetada, que, para um entendimento mais efetivo 

precise ser relacionada com as mais diversas áreas do conhecimento, o estudo ora 

empreendido mantém uma ligação estreita com a linha de pesquisa “Literatura e 

Hermenêutica”. Esse é, então, outro motivo que justifica a construção dessa tese. 

 Acredito, também, que seja justificativa plausível o encantamento pessoal 

com a obra do autor. Desde os idos da adolescência, a música de Chico Buarque 

faz parte da minha formação intelectual e, principalmente, humana. Foi por ela que 

aprendi a me sensibilizar com a situação dos desvalidos e a ver a vida de forma 

mais bela, pois sua poesia tem um poder de modificar a realidade e comunicar de 

forma efetiva a beleza que está encoberta sob os escombros das relações sociais 

dos nossos tempos. Acima de tudo, realizar um estudo sobre a poesia de Chico 

Buarque é uma questão de realização pessoal. 
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Para realização desse estudo, foi selecionado um corpus com canções de 

Chico Buarque, consideradas significativas em relação à manifestação do tempo. 

São elas: “O velho”, “Xote de navegação”, “Um tempo que passou”, “Todo o 

sentimento”, “Samba e amor”, “Roda viva”, “Pedro Pedreiro”, “O velho Francisco”, 

“Maninha”, “Doze anos”, “Carolina”, “Amanhã, ninguém sabe”, “Ano novo”, “Tempo e 

artista”, “A banda”, “Essa pequena”, “Fantasia”, “Cotidiano”, “De volta ao samba”, “A 

banda”, “Quando o carnaval chegar”, “Vai passar”, “Querido Diário”, “Barafunda”, 

“Massarandupió” e “Jogo de bola”. Além dessas, serão feitas menções a outras 

canções do autor as quais possam, de uma forma ou de outra, ajudar na abordagem 

da temática escolhida.1 

 Dada a natureza do tema aqui abordado, utilizei alguns pressupostos de 

áreas diversas do conhecimento. Recorri às contribuições da Filosofia, da 

Sociologia, da História e, principalmente, da Teoria da Literatura. Apesar de estar 

ligado diretamente à filosofia, é através do texto literário que o tempo se manifesta, 

obrigando a analisá-lo sempre partindo do que os poemas comunicam e da forma 

como ele se internalizou na estrutura do texto poético. 

Para a análise textual, seguimos uma postura estilística, tentando ver nos 

meandros do texto as particularidades de uma discussão feita sobre o tempo. Nesse 

contexto, será dada uma importância maior às partes menores dos poemas, pois, 

como afirma Alfredo Bosi (2003) sobre a análise literária. 

 

Nesse contexto de ideias, situa-se a questão da importância a ser conferida 
ao pormenor. Quando lido estruturalmente, de tal forma que aclare e matize 
a compreensão do processo expressivo inteiro, o dado particular é 
extremamente revelador. Mas, se lido avulsamente, o seu significado oscila 
e afinal penderá do arbítrio de quem o retirou do contexto (BOSI, 2003, p. 
472-473). 

  

Em outros momentos, dada a necessidade da abordagem, procederemos 

também de modo a relacionar o texto ao contexto sócio-histórico em que ele foi 

gestado. Como se sabe, a obra literária absorve muito dos acontecimentos que 

marcam o seu nascedouro e, por causa disso, uma análise literária que 

desconsidere esses elementos corre o risco de ser redutora e incompleta. Nesse 

                                            
1 Uma questão que deve ser salientada é que a nossa análise será predominantemente das letras e 
não das melodias, uma vez que o foco é o que o texto verbal pode suscitar em relação à tematização 
do tempo. Todavia, em algumas canções, sob pena de mutilação de entendimento do todo, a melodia 
é parte intrínseca da abordagem. 
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momento do trabalho, recorremos às observações de Antonio Candido (2000), 

segundo o qual devemos encarar a obra literária 

 

fundindo texto e contexto numa interpretação dialeticamente íntegra, em 
que tanto o velho ponto de vista que explicava pelos fatores externos, 
quanto o outro, norteado pela convicção de que a estrutura é virtualmente 
independente, se combinam como momentos necessários do processo 
interpretativo. Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) importa, 
não como causa, nem como significado, mas como elemento que 
desempenha um certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, 
portanto, interno (p. 4) [Grifos do autor]. 

 

Vale salientar que nosso trabalho será desenvolvido basicamente sobre as 

letras compostas pelo autor em mais de cinquenta anos de carreira. Como se sabe, 

Chico é um exímio dramaturgo e, a partir do início dos anos 1990, também tem 

escrito romances premiados, o que, a princípio, poderia ser interessante para o 

estudioso que se aventura pelos caminhos da produção literária do autor. No 

entanto, a produção dramática e narrativa não nos interessaram nesse estudo, a não 

ser algumas composições que integraram a trilha sonora de determinadas peças 

escritas pelo nosso autor. 

 Dito isso, resta a leitura do trabalho e a apreciação da obra monumental que 

Chico tem produzido desde os anos 1960. Sem ela, seríamos incompletos, seríamos 

mais pobres e, consequentemente, mais sofridos. A poesia de Chico Buarque tem 

muito a nos comunicar e creio que a abordagem de um tema central como o tempo 

nos fará olhar com outros olhos as composições do autor e a maneira como elas nos 

representam em cada verso. 
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1 O CANCIONEIRO DE CHICO BUARQUE: POÉTICA MULTIFACETÁRIA 

  

A partir dos anos 1960, a produção de artistas recém-lançados no mercado 

fonográfico nacional chamou a atenção da crítica, sobretudo a acadêmica, a qual, de 

certo modo, ajudou a lançar luzes sobre movimentos que agitaram a cena artística 

brasileira e contribuíram decisivamente com a criação de novas formas de 

expressão poética, as quais extrapolavam os meios impressos e, por causa do 

grande apelo popular, se tornaram uma das mais fecundas formas de manifestação 

literária. É o caso, dentre outras, da Música Popular Brasileira, talvez o meio de 

expressão que mais reflita o país sufocado pela ditadura e o testamento de uma 

geração que lutou pela liberdade e pelo direito à voz. A MPB retratou o Brasil em 

suas peculiaridades e deu uma ideia mais precisa de todas as lutas e entraves 

enfrentados pela população brasileira oprimida pelo governo ditatorial.  

O engajamento de muitos artistas e a forma peculiar de cantar as agruras por 

que o país passava fez com que a música brasileira, sobretudo a oriunda dos 

festivais, ascendesse ao patamar de maior símbolo da resistência contra a ditatura e 

a produção literária nacional, ao mesmo tempo em que passava por dura repressão, 

procurava novos meios de expressão e encontrou na obra musical de muitos artistas 

uma das formas mais cabais de contestação ao veto político. De fato, a leva de 

artistas surgida no final da década de 1960 trouxe consigo um conjunto considerável 

de obras da mais alta qualidade artística, sem falar na forma mais incisiva de 

oposição ao governo de exceção e do despertar de uma consciência crítica em 

relação aos problemas mais agudos do país. 

E, na tentativa de demolir as bases de sustentação do estado de exceção, 

muitos artistas produziram obras com alto refinamento poético, com doses profundas 

de lirismo e, também, com extremo senso crítico, utilizando, para tanto, um engenho 

capaz de fazer com que boa parte das composições musicais transcendesse o 

momento de composição e, mesmo quando acabasse o período da censura, ainda 

se mantivesse atual. Muitos perceberam que não bastava compor uma obra 

panfletária, que atacasse duramente o regime e acabasse tão logo o período 

sombrio da ditatura cessasse. Apesar de ter nascido num solo arenoso e, 

perigosamente correr o risco de se tornar datada, grande parte da produção lítero-

musical da época ainda hoje mantém forte atualidade e, como toda grande poesia, 
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permanece viva, muito embora as suas raízes estejam fincadas no período diverso 

daquele em que é apreciada.  

 Vê-se, portanto, que a música popular se tornou um dos instrumentos mais 

contundentes contra a opressão e também um meio através do qual a estrutura do 

sistema pôde ser sacodida, pois em muitas canções estava a voz do cidadão 

silenciado e de parte da população duramente oprimida.  A esse respeito, Affonso 

Romano de Sant‟Anna (2013), um dos pioneiros a estudar a MPB no ensino 

superior, observa que por meio da música popular foram canalizados os anseios do 

povo brasileiro e foi por intermédio dela que se conseguiu abarcar mais efetivamente 

as questões brasileiras, principalmente aquelas nascidas no período conturbado de 

atuação do governo militar. O crítico aponta que 

 

Um psicólogo social ou mesmo um sociólogo que queira analisar as 
modificações impostas ao povo brasileiro a partir de 1964 encontrará seu 
melhor documento não nos editoriais, livros e discursos de políticos, mas 
nos fenômenos que se manifestam na música popular brasileira. Aí vai 
encontrar, já elaborados em termos de expressão estética, os conflitos e 
sentimentos que surgiram recentemente e que caracterizam circunstancial e 
basicamente o brasileiro. (SANT‟ANNA, 2013, p.174) 

 

Mas não se pense que a música ascendeu ao patamar de porta-voz de um 

povo aleatoriamente. Foram muitos os motivos que transformaram a MPB no 

principal documento de uma época e, possivelmente, o que ajudou a popularizá-la e 

a tornou o maior símbolo de resistência aos excessos do governo militar foram os 

festivais, promovidos, à época, pela indústria televisiva, a qual, notadamente, é um 

dos objetos de maior penetração das massas e responsável pela acessibilidade a 

tantos elementos outrora considerados inacessíveis. 

Foi exatamente num contexto de efervescência artística e política que os 

festivais da canção do final dos anos 1960 apresentaram ao público brasileiro 

compositores que trouxeram à tona obras com forte pendor poético. O público 

passou a conviver com artistas que lançavam mão de todo um repertório de técnicas 

e influências literárias e deixavam transparecer em suas composições um profundo 

refinamento no trato das questões sociais e existenciais. Em grande parte da obra 

desses autores, transbordava lirismo e, acima de tudo, o domínio impecável das 

técnicas de composição poética e a construção de imagens que facilmente se 

impregnaram na mentalidade de boa parte da população brasileira.  
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De fato, viu-se surgir autores que, embebidos de literatura, deram um toque 

poético às letras de música e tornaram a expressão musical o meio de manifestação 

de aspectos típicos dos textos literários e de aparição de metáforas fortes, mas, ao 

mesmo tempo, de intenso apelo popular. Dessa forma confirmou-se a tendência da 

época de se transferir para outros meios a expressão literária, a qual, num tempo de 

vigilância extrema e de forte repressão, deixou de se restringir às publicações 

impressas dos livros e precisou burlar a censura com alguns artifícios notadamente 

de resistência. Dessa forma, muitos compositores adensavam o que José Miguel 

Wisnik (1996) chama de “rede de recados” contra a ditadura, ou seja, meios pelos 

quais se driblou a repressão e se manifestou a posição contrária ao regime 

totalitário. 

 Devido à atuação incisiva no cenário artístico nacional, sobretudo na luta 

ferrenha contra o arbítrio do governo ditatorial, muitos artistas se serviram de uma 

linguagem, por vezes, alegórica, que chamava a atenção pela maneira sui generis 

com a qual manifestavam seu inconformismo diante do contexto sufocante da 

época. Além disso, boa parte da produção musical do período se tornou uma 

espécie de testemunho da aflição experimentada pela população brasileira e, por 

causa disso, trouxe uma imagem mais aproximada da real situação vivida durante os 

anos de chumbo da ditadura. 

Não tardou, então, para que alguns compositores de música popular 

começassem a ser vistos como artistas cujas obras mereciam um olhar mais detido 

e passassem a ser estudados nos cursos de graduação em Letras, História, 

Ciências Sociais, Filosofia, principalmente porque, mais do que apenas escrever 

letras de música, eles se tornaram símbolos da insatisfação com a situação que o 

país enfrentava e, sobretudo, começaram a atuar como verdadeiros porta-vozes de 

parte da população oprimida, aproveitando como tema as mais variadas facetas da 

realidade nacional. Acima de tudo, alguns compositores se valeram de suas obras 

para manifestar as suas inquietações frente à vida e demonstrar a sua preocupação 

com os rumos que o país trilhava, servindo-se, para isso, de um aparato conceitual 

que fez das composições da época um verdadeiro espelho em que boa parte da 

população nacional se via refletida. 

 Talvez por isso, não demorou até que a tesoura da censura surgisse para 

impor limites no trabalho de muitos artistas, principalmente nos que ousavam criticar 
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o governo militar e denunciar os seus abusos. Muitos passaram a ser perseguidos, a 

ter suas obras mutiladas, foram expulsos do país ou, para manter a sua integridade, 

se autoexilaram. Alguns compositores, então, na tentativa de burlar a censura, 

passaram a recorrer a determinados artifícios que visavam sabotar a vigilância dos 

censores e permitisse a publicação das suas obras. É o caso do famoso 

pseudônimo Julinho da Adelaide, criado por Chico Buarque para tentar emplacar 

determinadas composições que seriam facilmente vetadas caso fossem enviadas 

com seu nome original. 

 Julinho da Adelaide, apesar de todo bom humor que reside em sua biografia e 

da audácia que subjaz à sua criação, revela um fato sombrio: a forte repressão ao 

fazer artístico e a necessidade de se recorrer à criação de uma personagem para se 

fugir à censura. Julinho da Adelaide é o retrato triste de um país governado por 

tiranetes, os quais não admitiam qualquer forma de oposição ao regime, nem 

tampouco aceitavam quem ousasse contestar o governo militar. 

 No entanto, Julinho teve vida curta. Não tardou até que a censura o 

descobrisse e o fizesse sair de cena. A propósito de comentar o seu 

desaparecimento, a biógrafa Regina Zappa nos diz que: 

 

Julinho não durou muito tempo não. Levou uma rasteira de uma matéria que 
o Jornal do Brasil publicou sobre a censura, caiu de cabeça no meio-fio e 
saiu de cena. Morreu de morte morrida, deixando um rastro de espanto e 
boas gargalhadas. o seu obituário dizia assim: “veio ao mundo com uma 
missão e sai dele, triunfalmente, com ela cumprida”. Explica-se: saturado 
com as proibições e nas trincheiras da música na luta contra a censura de 
suas canções pelo governo militar, Chico Buarque inventou o personagem-
compositor Julinho da Adelaide para driblar os censores e conseguir dar 
procedimento ao seu trabalho. A artimanha deu certo e duas canções do 
compositor desconhecido, “Acorda, amor” e “Jorge Maravilha”, passaram 
sem grandes problemas pela censura distraída, desmascarado pela 
imprensa, preferiu morrer. (ZAPPA, 2011, p.299) 

 

 Foram muitos os meios utilizados para driblar a censura. A esse respeito, 

Marcos Napolitano observa os procedimentos utilizados pelos artistas para tentar 

burlar a censura e a repressão tão intensas naquela época. Napolitano afirma que:  

 

Contra a repressão e a censura, um dos recursos, não apenas de Chico, 
mas de vários compositores, era trabalhar a poética do ser e do tempo e 
suas antíteses, produzidas pela experiência da repressão, a saber: não-ser 
(silêncio-censura) e não-tempo (ditadura-exílio-imobilismo político). Neste 
sentido, mais do que um compositor contrário à ditadura, Chico foi um 
cronista da dramática modernização brasileira, potencializada pela própria 
ditadura. O progresso técnico que, mesmo benéfico, atropela todos os 
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sonhos e fantasias, tornava-se mais cruel quando imposto a partir de um 
modelo político autoritário e excludente. (NAPOLITANO, 2003, p.4) 

 

De certo modo, o veto político fez surgir uma safra de compositores que 

lançavam mão de todo um aparato linguístico e formal e, por meio de suas canções, 

deram ao espólio de nossas letras um toque de renovação e, diria, de resistência. 

“Resistência”: eis uma palavra que resume cabalmente a produção lítero-musical 

surgida na época dos vetos e dos atos institucionais. Mesmo sufocados, muitos 

artistas recorreram ao fazer poético para resistir à arbitrariedade e à truculência. 

Mais do que isso: se serviram de suas composições para manifestar as profundas 

inquietações frente à existência e, também, como forma de discordância diante das 

atrocidades do governo da época e da diminuição cada vez mais flagrante da 

liberdade de expressão. 

Coube, então, ao cancioneiro da música popular, sobretudo aquele produzido 

a partir da década de 1960, o papel de injetar na cena artística nacional o sopro do 

renovo, trazendo, novamente, para o centro das composições, os temas caros à 

brasilidade. E, nesse processo, muito contou a participação de poetas consagrados 

como Vinícius de Moraes, o qual, além da sua sólida obra poética e dramatúrgica, 

demonstrou ser, também, um exímio compositor de música popular. Conta, também, 

o fato de muitos compositores, como Caetano Veloso, Gilberto Gil e o próprio Chico, 

terem se impregnado de literatura. 

Nesse processo, cabe demonstrar o importante papel da crítica, que, ao 

ressaltar os aspectos mais cruciais da produção lítero-musical da época, foi uma das 

responsáveis pelo reconhecimento das implicações da atuação na cena literária 

nacional de poetas ligados à música popular2. O que a crítica apontou e que se 

tornou sensível foi uma lufada de um ar novo no cenário sombrio artístico da época 

e, principalmente, o reconhecimento nesses novos artistas, que se serviam de obras 

em que transbordavam rebeldia e, ao mesmo tempo, sensibilidade, da força 

necessária para resistir aos desmandos e à virulência militar. 

E, nesse sentido, um dos autores com uma das fortunas críticas mais 

significativas é Chico Buarque, artista cuja obra chama a atenção pela multiplicidade 

de temas e pelo trabalho meticuloso com as palavras, fazendo dele não apenas um 

                                            
2
 Apesar da produção com alto teor poético, muitos compositores não se consideram poetas, a 

exemplo de Chico Buarque, que, em entrevista, deixou bem claro que é COMPOSITOR de música 
popular, ficando com o título de poeta outros autores como Dorival Caymmi e Vinícius de Moraes.  
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mero compositor de música popular, mas um poeta dos mais importantes de nossa 

literatura, afirmação ratificada por Antonio Candido, que num texto curto, mas não 

raso, sobre Chico Buarque afirma que:  

 

como compositor (de textos e de melodias) [Chico Buarque] denota essa 
coisa rara que é a sobranceria em relação às modas, a absoluta indiferença 
ao êxito, que pode ou não coroá-lo, mas não o fará jamais desviar-se do 
seu caminho para seguir essa ou aquela voga. (CANDIDO, 2009, p.19) 

 

No entanto, mesmo sendo a obra do autor multifacetária, englobando os mais 

diversos temas relativos à experiência humana, parece haver ainda, por parte da 

crítica, uma predileção pela abordagem dos mesmos assuntos, o que, de certa 

forma, transmite a impressão de um cancioneiro não tão multifacetado assim. De 

certo modo, a insistência em abordar os mesmos temas na obra do autor reduz o 

seu alcance, transmite uma ideia de que é uma obra limitada, o que, como 

demonstro, não é. 

Há quem veja um autor apenas engajado com as questões políticas nacionais 

ou um exímio expositor dos sentimentos mais íntimos da anima feminina. Ou ainda 

quem apenas veja Chico como o cantor do carnaval, da malandragem ou um 

denunciador da exploração da mão-de-obra operária. Questões existenciais como a 

morte, a solidão, a tristeza, a alegria, o amor e o tempo ainda não são devidamente 

abordadas pelos estudiosos da poesia buarqueana, mesmo esses temas 

aparecendo com certa recorrência em canções escritas pelo autor em diferentes 

momentos.  

  

1.1 Chico Buarque, sua arte e a luta contra a repressão 

 

Desde quando surgiu no cenário musical brasileiro, em meados da década de 

1960, o cantor e compositor Francisco Buarque de Holanda tem se destacado por 

ser criador de uma obra artística que possui um alto refinamento poético e uma 

preocupação com questões políticas, sociais e existenciais e isso o coloca numa 

posição de destaque em relação outros compositores do nosso cancioneiro. Não 

quero dizer, com isso, que Chico seja o maior, mas que sua obra, justamente por 

transitar pelas mais diversas áreas da vida, acaba se tornando uma espécie de 
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testamento, em que as questões da realidade brasileira e os meandros da 

experiência existencial humana são postos em cena. 

 Dessa forma, mesmo as canções compostas no início da carreira de Chico, 

as quais poderiam deixar transparecer certa imaturidade aos olhos da crítica, já 

apontavam para um autor que pretendia construir uma obra que tocasse nas 

questões mais caras à experiência humana, mais especificamente da população 

brasileira, da qual, em mais de uma ocasião, ele afirmou ter orgulho de fazer parte. 

Além disso, a certa altura de sua carreira, por trás de um suposto distanciamento 

das discussões políticas nacionais, ainda é possível ver um autor profundamente 

comprometido com a denúncia de toda forma de cerceamento da liberdade e de 

adensamento da marginalização, não mais da forma corrosiva como ele imprecou os 

anos de chumbo, mas de uma maneira que, mesmo mais suave, deixa à mostra um 

comprometimento ético e uma preocupação, sobretudo, com as camadas menos 

favorecidas. 

Passados os primeiros vagidos de sua produção musical, Chico Buarque se 

consolidou como um expoente na denúncia dos problemas mais crassos 

enfrentados pelo país, principalmente no que diz respeito à restrição dos direitos 

individuais. Nesse momento, ele passou a desenvolver canções com forte conotação 

social e, como não poderia deixar de ser, tornou-se um dos grandes inimigos do 

governo militar, posto que ele exerceu amargamente no período mais duro do 

regime.  

É impossível, em se tratando de ditadura militar, não lembrar da voz do 

cantor, que, por meio de sua obra, sintetizou a agonia e a falta de perspectiva que 

reinava no país na época do governo dos militares, muito embora sua atitude de 

oposição tenha lhe rendido anos em um exílio e o medo constante de ter a vida 

ceifada pela truculência militar. O seu canto tornou-se uma arma com a qual se 

podia desestabilizar a tirania que imperava no momento em que a população 

brasileira – pelo menos boa parte dela – não vislumbrava caminhos por onde seguir. 

Desse modo, pode-se afirmar que a vertente social da obra do autor é uma 

das mais ostensivas. Através dela, muitos problemas foram questionados, 

denunciados. Como não se lembrar de “O meu guri”, que denuncia a precariedade 

da vida nas periferias e a criminalidade para a qual são empurrados os jovens 

pobres que lá vivem? Ou como não se sensibilizar com o drama das crianças que, 
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por não terem nada para comer, ficam “azuis e desencarnam”, bem como precisam 

sair de onde moram para tentar novos horizontes em lugares distantes?3 Ou seja: o 

autor serve como uma espécie de porta-voz dos oprimidos. 

Além dos temas citados acima e do amplamente conhecido conjunto de 

canções cujas vozes líricas são de mulheres, boa parte da música de Chico aborda, 

também, questões existenciais como a morte, a solidão, o amor e, como não poderia 

deixar de ser, a passagem do tempo, que, na obra do autor, ora vai estar ligada à 

degradação, ora vai aparecer como tempo de reparação, mas, principalmente, vai 

demonstrar um autor antenado com o tempo presente, preocupado com a situação 

contemporânea. Os olhos do autor vão sempre tratar do momento atual, mesmo que 

a posição pareça contrária. 

De fato, em muitas canções, o autor trata diretamente do tempo, ora 

mostrando como se ele fosse arquiteto de todas as coisas, ora roedor silencioso de 

tudo. Em outras, o resgate de passagens da infância serve como refúgio 

momentâneo que faz com que haja uma suspensão na rotina desgastante do 

indivíduo, abrandando o sofrimento trazido pelos problemas que marcam o presente. 

Aliás, eis aqui uma ideia central na obra de Chico: mesmo quando as composições 

do autor apontam para um passado mítico ou antecipam o futuro, é como forma de 

contestação do presente que ele promove essa operação. Chico é um cronista do 

seu tempo e sua obra está sempre agarrada ao que a realidade imediata lhe 

transmite. Chico é, acima de tudo, o cantor do tempo presente. 

Justamente pela recorrência com que aparece na obra de autor, o tempo é 

um dos pilares sobre os quais ele decidiu estruturar as suas composições. Portanto, 

não seria ousado afirmar que Chico Buarque é um poeta comprometido com o 

tempo, o seu próprio, histórico, e o universal, que rege a vida e determina o seu 

ritmo. 

A obra poética de Chico Buarque tem sido analisada sob diversos enfoques, 

resultando numa bibliografia significativa e confirmando, assim, o interesse que seu 

cancioneiro desperta entre os estudiosos de literatura. E um dos pioneiros na 

abordagem das canções do autor no âmbito acadêmico foi Anazildo Vasconcelos da 

Silva, em cuja obra A poética de Chico Buarque4 (2010) observa:  

                                            
3 Referência à canção “brejo da cruz”, do álbum Chico Buarque. 
4
 A obra aqui utilizada é o aprofundamento de outra publicada em 1974, intitulada A poética de Chico 

Buarque, que tinha se debruçado sobre as representações do social na poesia buarqueana produzida 
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A abordagem da poesia de Chico Buarque no âmbito da crítica literária tem 
sido constante e continuamente aprofundada, gerando trabalhos 
diversificados em objetivos e enfoques, disponibilizados numa bibliografia 
bastante considerável (SILVA, 2010, p.103) 

 

E é exatamente Anazildo que inaugura um percurso crítico que privilegia, 

acima de tudo, os aspectos sociais presentes na obra poética de Chico Buarque. O 

crítico carioca entrevê, em sua análise, um poeta com uma obra profundamente 

engajada, em que questões relativas à vida nacional são postas em debate e, 

principalmente, os problemas mais recorrentes que enfrentamos são aproveitados 

como matéria poética, fazendo do poeta uma espécie de representante das 

angústias do povo brasileiro. Para Anazildo, 

 

são muitos os signos – como a Banda, Pedro Pedreiro, Carolina, 
Construção – que, entrelaçados, compõem o universo semântico plural, 
mas personalíssimo, que faz de Chico Buarque de Hollanda, 
simultaneamente, um porta-voz lírico das angústias sociais e políticas 
brasileiras e uma das principais expressões da lírica brasileira do século XX 
(SILVA, 1974, p.9) 

 

Não é de se estranhar, portanto, que o crítico tenha privilegiado, em sua 

análise, os aspectos sociais das canções de Chico, mostrando como o autor 

construiu uma poética que conseguiu internalizar e, por vezes, manifestar em sua 

estrutura, os aspectos ligados à realidade brasileira, principalmente os que dizem 

respeito à instauração do estado de exceção – que cassou o direito à liberdade de 

expressão e tentou esterilizar a produção artística que, bravamente, resistiu – e à 

angústia do povo que se viu em meio ao autoritarismo do governo militar. Chico 

Buarque se tornou um paladino contra a arbitrariedade do governo da época e, por 

isso mesmo, um dos alvos mais almejados pelos militares. 

Porém, ao contrário do que possa parecer, Chico não foi um autor panfletário. 

Sua poesia, mesmo quando falou da realidade circunstancial, não se prendeu a ela, 

não ficou restrita aos acontecimentos imediatos. Ele conseguiu fazer de sua obra um 

manifesto atemporal contra todas as injustiças, e o fez utilizando com maestria 

basicamente a palavra. Como Afirma Adélia Bezerra de Meneses, “Na linhagem dos 

„poetas sociais‟ (Brecht, Maiakóvski, Isaías, Neruda, Drummond), ele é, antes de 

                                                                                                                                        
até aquele momento. Essa mais recente abarca a produção poética mais recente, demonstrando, 
através de análises minuciosas, aspectos dos mais importantes presentes nas canções de Chico. 
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mais nada, um artista da palavra” (MENESES, 2002, p.239). Toda a sua obra, 

mesmo aquela nascida nos tempos espinhosos dos anos de chumbo, foi feita de 

modo a não fenecer tão logo acabasse a opressão, construída com uma linguagem 

rica, que garantiu a perenidade das canções, mesmo das que faziam referência 

direta ao contexto circunstancial. 

O reconhecimento da qualidade estética da obra de Chico Buarque por parte 

da crítica, seja a jornalística ou a acadêmica, fez com que houvesse um conjunto 

significativo de estudos que aborda os mais diversos aspectos de suas letras. Não 

por acaso: recaiu sobre o compositor uma esperança de renovação na literatura 

brasileira, a qual via o monstro da censura sufocar cada vez mais a produção 

artística e engrossar a vigilância em torno de determinados autores opositores ao 

sistema vigente na época.  

Obviamente, esse processo deixou sequelas, as quais demoraram a ser 

sanadas. Devido à perseguição extrema e à limitação na abordagem de 

determinados assuntos, principalmente aqueles que tocavam na chaga aberta da 

política brasileira, a produção literária nacional se viu sufocada. Após a década de 

1920, depois de ter apresentado um projeto artístico que valorizava os elementos 

nacionais e que trazia para o centro do debate as questões mais significativas da 

nossa realidade, a literatura brasileira se viu encurralada diante da insanidade da 

repressão militar. De fato, durante a vigência do estado de exceção, houve um 

declínio sensível na produção de obras poéticas realmente impactantes. Com 

exceção de um João Cabral de Melo Neto, de uma Clarice Lispector e de um 

Guimarães Rosa, a literatura nacional parecia ter estagnado, precisando encontrar 

outras formas através das quais se reinventar. 

Foi por intermédio do cancioneiro popular que a produção literária nacional 

conseguiu respirar e ter uma sobrevida. Foi ele que, mesmo no ambiente espinhoso 

do contexto da época, trouxe exatamente aquilo de que o país precisava: uma 

manifestação artística engajada, que questionasse as arbitrariedades do governo de 

então e, acima de tudo, falasse dos sentimentos mais íntimos do povo brasileiro. 

Artistas como Chico Buarque se empenharam em construir uma obra que 

aproveitasse o que a realidade circundante oferecia e, mediante o toque mágico de 

sua poesia, trouxe luzes para o cenário sombrio no qual ele estava inserido. 
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Não tardou, portanto, para que se depositassem no autor as esperanças de, 

através de sua poesia, transfigurar a realidade poenta experimentada pela 

população da época. Talvez resulte disso a imagem mais ostensiva que se tem da 

obra de Chico Buarque: a de que ela foi apenas uma arma de imprecação do regime 

militar, restringindo-se a combater a repressão e não tenha abordado questões 

existenciais mais específicas. Isso pode ser comprovado pela quantidade 

significativa de estudos que leva em consideração apenas essa faceta da obra do 

autor e insistem em ver na poesia buarqueana basicamente um conjunto de canções 

de oposição ao regime militar, ou, no máximo, uma obra que fala da mulher. 

Nesse sentido, mesmo diante de uma fortuna crítica vultosa, parece haver 

ainda uma preferência pela abordagem de temas ligados às esferas políticas e de 

gênero nas canções de Chico Buarque. Sob os mais variados enfoques, essas 

temáticas têm sido esmiuçadas na obra do autor, até, diria, com certa insistência, o 

que, de certo modo, pouco acrescenta de novo à compreensão mais profícua da 

poesia do autor e transmite a ideia de ser ele um compositor de uma obra parca na 

abordagem de temas diversos. 

No entanto, esse equívoco não é aleatório e nasce exatamente do 

envolvimento do poeta com a luta pela abertura política. Talvez pelo fato de Chico 

Buarque ter sido um dos paladinos contra as arbitrariedades do regime militar e pelo 

seu profundo engajamento político são vários os estudos sobre a relação 

poesia/política em suas canções, principalmente naquelas produzidas no período da 

ditadura militar. Devido à produção maciça de canções com forte cunho político, o 

autor passou a ser visto como uma espécie de representante de um grupo social 

que tentava, a duras penas, se safar da truculência do governo militar, e isso 

colaborou com a classificação errônea que sempre se fez de suas canções, 

sobretudo as compostas na década de 1970.  

De fato, possivelmente, nenhum outro nome seja tão representativo na luta 

pela redemocratização do que o de Chico Buarque e isso se dá, dentre outras 

razões, pela insistência da crítica em enxergar no artista um autor de canções de 

protesto, título que, aliás, ele mesmo rejeitou e que, de forma alguma, se enquadra 

na modalidade de canções que ele produziu, justamente porque esse tipo de canção 

só existe atrelado ao contexto em que nasce e, tão logo tenha mudado a 

circunstância em que ela surgiu, acaba, também, a sua razão de existir.  
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As canções de Chico Buarque conseguem transpor a barreira temporal em 

que nasceram e, embora muitas delas façam referência ao contexto sócio-político do 

período ditatorial, elas ainda se mantém atuais, se ressignificando e acompanhando 

a evolução da realidade nacional. Como observa Anazildo Vasconcelos da Silva 

 

O protesto ressaltado na canção de Chico Buarque resultava, naquela 
época, da insistência do poeta em referenciar a proposição de realidade 
interditada, mas permanecerá em toda a sua produção lírica, mesmo, e até 
com maior contundência, após a suspensão do veto político, confirmando as 
referências que fiz ao valor poético de sua obra, que, como toda poesia 
autêntica, rompe com os possíveis condicionamentos externos inerentes à 
proposição de realidade pressuposta, sem se prender, portanto, a um 
determinado contexto circunstancial. (SILVA, 2010, p.33) 

 

 A insistência da crítica em abordar os mesmos temas acaba, de certa forma, 

nos fornecendo uma imagem incompleta do que é realmente o cancioneiro de Chico 

Buarque. Como toda grande obra poética, a dele tematiza os mais diversos aspectos 

da experiência humana, incluindo, nesse rol, os temas caros à existência como a 

morte, a solidão e, um dos mais importantes, haja vista a sua recorrência, o tempo. 

A esse respeito, novamente Anazildo Vasconcelos da Silva (2010) aponta que  

 

Chico Buarque é um poeta comprometido com a vida. Celebra em seu canto 
a aventura humana de existir, de ser e estar no mundo em sociedade, 
compartilhando a experiência existencial com todos. Busca o sentido da 
vida humana em que a sua própria está inserida, descrevendo a trajetória 
de um eu lírico integrado na problemática humano-existencial e não 
diferençado em sua individualidade, daí que o sujeito do discurso esteja 
coletivizado no “a gente” e não particularizado no “eu”, e o destinatário seja 
“minha gente” e não “me”, qualificando-se, dessa forma, como porta-voz de 
sua comunidade. (SILVA, 2010, p.78-79) 
 

 Não são poucas as canções do autor que procuram o entendimento do 

mecanismo de funcionamento da existência e, tendo em vista a importância da 

temática abordada em um número significativo de canções, um olhar mais acurado 

da crítica poderia lançar luzes sobre essa parte ainda não tão valorizada da sua 

obra, principalmente no que se refere ao estudo das diferentes formas de figuração 

do tempo. 

 

1.2 Percorrendo os caminhos da crítica 
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Um dos primeiros estudiosos a se debruçar sobre a poética de Chico Buarque 

e estudá-la com certa profundidade foi Affonso Romano de Sant‟Anna, em cuja obra 

Música popular e moderna poesia brasileira (2013) observa como uma das 

constantes na obra de Chico é a apresentação da música como elemento de 

suspensão da rotina desgastante. Para o estudioso, a concepção de que Chico 

lança mão é, sobretudo, uma forma de sublimar a dor que a realidade circundante 

impõe aos sujeitos. A música seria, portanto, um bálsamo que traz o conforto que os 

tempos duros vividos pelo eu lírico querem renegar. Segundo Affonso Romano de 

Sant‟Anna, em artigo que discute as canções lançadas nos primeiros discos:  

 

Esta análise, em linguagem jornalística, da obra de Chico Buarque, tenta 
apreender algumas constantes de sua poesia, demonstrando que a sua 
obra se desenvolve sistematicamente como uma “construção”, onde todas 
as imagens, mesmo as mais banais, contribuem para a reafirmação da 
música como atividade destinada a romper o silêncio do cotidiano e a fazer 
falar as verdades que os homens querem calar. Em Chico, a  música é 
possibilidade de comunhão, a lembrança do paraíso perdido, música como 
abertura para a vida. (SANT‟ANNA, 2013, p.184) 

 

É ainda nesse ensaio que Affonso Romano percebe o veio metalinguístico tão 

marcante na poética buarqueana. De fato, mesmo fazendo uma abordagem apenas 

dos quatro primeiros discos, os resultados alcançados pelo crítico acabam se 

projetando para o restante da produção poética de Chico, que terá, em seu escopo, 

uma boa quantidade de canções que tematizam o próprio fazer literário e fazem 

desse um dos assuntos mais perseguidos pelo poeta. Affonso Romano 

complementa dizendo que 

 

Num outro tipo de análise (a que tecnicamente se chama paradigmática), 
consultando-se a organização das músicas independentes de sua 
cronologia, consegue-se perceber que toda a sua obra possui uma 
coerência interna rara, determinada pela presença de algumas invariâncias 
temáticas e técnicas. Estou me referindo ao fato de, já no primeiro disco, 11 
das 12 canções versarem sobre a música, o cantor e o ato de cantar. No 
segundo disco, dez das doze canções voltam a realizar essas anotações. E 
assim, se poderia, obra adentro, ir anotando essa insistência do músico em 
tematizar o próprio fazer musical como assunto central em suas 
composições. (SANT‟ANNA, 2013, p.185) 

  

Apesar da importância do estudo, com tudo que ele traz de inovador para a 

época com a discussão em ambiente acadêmico da obra de um compositor de 

música popular, é, ainda, uma abordagem seminal, eu diria, o que ajuda, pois serve 
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de estímulo para estudos subsequentes, mas ainda não nos fornece uma imagem 

mais completa de como a poesia de Chico Buarque aborda o homem em toda sua 

complexidade. O tempo, por exemplo, não é discutido como poderia e, 

possivelmente por ter feito uma análise mais estruturalista, o crítico tenha se detido 

mais em observar que a obra inicial do autor se organiza em torno do par 

música/silêncio, o que, certamente, deixa de lado muitos outros aspectos que estão 

envolvidos no cancioneiro de Chico Buarque. 

 Uma das obras críticas mais importantes sobre a poética de Chico Buarque é 

Desenho mágico: poesia e política em Chico Buarque, de Adélia Bezerra de 

Meneses. Lançada em 1980 e oriunda da tese de doutorado da autora, o estudo se 

destaca pela forma pioneira com que aborda a produção literária do compositor, 

procurando detectar, em seus meandros, os artifícios de resistência que o poeta 

lança mão para construir uma poesia comprometida com a denúncia do 

autoritarismo e das injustiças.  

Muito sobre o que se fala hoje sobre as peculiaridades da obra de Chico 

Buarque é fruto das reflexões que a Adélia Bezerra empreendeu nesse livro. Para 

aqueles que pretendem palmilhar os caminhos da obra poética de Chico Buarque, 

essa obra é imprescindível. Como o próprio título assinala, os aspectos analisados 

são basicamente a relação entre poesia e política na obra do compositor carioca, 

presente, acima de tudo, na sua produção poética dos anos 60 e 70.  

 Em sua análise, a autora procura justificar por que Chico é considerado um 

dos principais nomes da música brasileira, principalmente a produzida no período do 

regime ditatorial. Para tanto, ela observa que um dos principais fatores que 

concorreram para o estabelecimento do cantor como um dos pilares na luta contra 

as arbitrariedades do governo militar foi sua ativa participação nas questões políticas 

brasileiras, através de sua produção artística comprometida com os aspectos mais 

representativos da vida nacional, mesmo quando isso representava um perigo para 

a sua integridade, física e emocional.  

 Adélia Bezerra de Meneses mostra que a obra de Chico pode ser dividida em 

quatro grandes vertentes: a do lirismo nostálgico, a variante utópica, as canções da 

repressão e a vertente crítica. Na primeira delas, há uma busca constante pelo 

primitivo, o ingênuo, aquilo que ainda não foi contaminado pelo consumismo e pela 

massificação. No caso dessas canções, o tom nostálgico de que o poeta lança mão 
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é uma forma de constatar a impossibilidade de se restituir um tempo em que 

sobressaía a felicidade. A dor da volta e a percepção de que a felicidade já não é 

mais possível tomam conta do ânimo do eu lírico que, através dessas canções, 

deixa clara a sua tentativa de transferir para um tempo mítico a sua vontade de 

resistir ao presente sufocante. De acordo com a autora, a nostalgia tão forte em 

muitas composições do autor é o sinal de seu inconformismo com a situação atual e, 

portanto, sua forma de discordar da atuação do governo que retirava direitos e 

instaurava o medo entre a população.  

A autora fala, também, das canções da repressão, nas quais, a mordaça 

imposta pelo autoritarismo militar, em alguns casos, passa a ser parte da estrutura 

de muitas composições do autor. Surge, então, nesse período, a vertente utópica, 

em que o cenário é o amanhã, um tempo de libertação, isento, sobretudo, do 

sofrimento que marca a realidade imediata que circunda o poeta. Para a autora 

 

Há em Chico canções que propõem um espaço em que o homem pode ser 
livre, e onde não se verifica o reino da alienação e da mercadoria. E isso 
também significa recusa do presente. Pois há um tipo de poesia em que a 
crítica da negatividade da sociedade se faz pela apresentação de algo que 
é radicalmente negado por essa sociedade. Trata-se de uma crítica não 
direta, mas que brota do confronto entre uma realidade “real” e uma 

realidade possível. (MENESES, 2002, p.103) 

 

Mesmo com a importância desse apontamento, não creio que haja em Chico 

Buarque uma recusa do presente. Pelo contrário: a poesia de Chico está atrelada ao 

contexto imediato e, mesmo quando ele apresenta certa nostalgia ou antecipa o 

futuro, o faz como forma de contestação do presente, mostrando, assim, que ele é 

um poeta comprometido com o momento atual, mesmo que faça referência a ele por 

meio da negação.  

Do mesmo modo, a antecipação de um tempo redentor passa a ser uma 

necessidade, visto que, sem a esperança mínima de um amanhã liberto das amarras 

da realidade imediata, o indivíduo corre sério risco de ser tragado pela onda 

ideológica do estado de exceção. É necessário, dessa forma, projetar no porvir os 

anseios de liberdade e o desejo de estar, definitivamente, fora de todo projeto de 

governo que tenha no autoritarismo a sua marca registrada. 

Como se vê, a obra citada é uma das que discute, mesmo que de forma 

diversa da que nos propomos analisar, a questão do tempo no cancioneiro de Chico 
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Buarque. Mesmo tendo discutido alguns aspectos recorrentes na produção inicial do 

autor, a crítica observa apenas as canções em que o tempo é tematizado como 

forma de revelar uma postura política de Chico e como, de certo modo, a insistência 

em trazer canções com profundo toque nostálgico e utópico serve como mecanismo 

de resistência diante da opressão característica do governo militar. Falta, portanto, 

uma análise que mostre que, em muitas canções, Chico evoca o tempo para 

manifestar as suas próprias inquietações existenciais, sobretudo as suas 

preocupações com a morte, a velhice, a solidão e, como parte fundamental da 

experiência humana, o tempo é peça-chave nessas composições. 

Nessa mesma esteira, Ligia Vieira César fez um estudo que procurou ver a 

ligação entre as obras de Chico Buarque e do cantor e compositor norte-americano 

Bob Dylan, principalmente no que tange à atuação política de ambos em suas 

respectivas realidades. A dissertação de mestrado intitulada Poesia e política nas 

canções de Bob Dylan e Chico Buarque inova ao comparar autores de 

nacionalidades e línguas diferentes, mas que possuem, curiosamente, uma 

preocupação em comum: denunciar os desmandos políticos e as injustiças sociais, 

servindo-se, para tanto, de obras musicais em que transbordam lirismo e 

engajamento. 

 A fim de justificar o seu trabalho, a autora procura demonstrar que, apesar 

das diferenças contextuais e linguísticas, ambos os autores se empenharam em 

construir um cancioneiro que se caracterizava, principalmente, pela negação de um 

status quo e pela inquietação. Os autores tornaram-se fortes opositores do 

autoritarismo e das injustiças sociais que marcaram de forma tão intensa a 

sociedade ocidental, acima de tudo, a partir da década de 1960. A autora aponta 

que: 

 

A poética desses autores, deste modo, preocupa-se com a realidade 
imediata e volta-se para a poesia social, tornando as palavras uma fonte de 
comunicação dirigida para diversos níveis, desempenhando um papel que a 
poesia literária não poderia aparentemente realizar. Em suas formas 
composicionais, a poesia-canção de Bob Dylan nos faz retornar ao culto das 
baladas, dos blues e do folk-music, textos narrativos de que se vale o autor 
para transmitir a sua mensagem social e contra-ideológica. Do mesmo 
modo, Chico Buarque, numa resposta à ideologia dominante, insere-se no 
samba-protesto, poetizando em versos narrativos seus ideários e 
denunciando o status quo. (CÉSAR, 1990, p.03) 
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 O foco nesse estudo é demonstrar a proximidade que existe entre as obras 

poéticas de dois compositores de realidades diferentes, mas que, acima de tudo, se 

empenharam em construir uma poesia engajada, participativa, em que muitos 

problemas são denunciados e, principalmente, transformados em matéria poética. 

No entanto, não é feita uma abordagem aprofundada do tempo, mesmo porque essa 

não é sua intenção primordial. O fulcro nesse estudo é mostrar que tanto Chico 

quanto Bob Dylan são intérpretes do seu tempo, transformando em poesia os 

assuntos correspondentes à realidade imediata. Conforme a autora observa, Chico e 

Dylan são autores essencialmente ligados ao tempo histórico, cronistas dos 

acontecimentos imediatos e, portanto, poetas em cujas obras é refletido o período 

de profundo desencantamento com o qual cada um interagiu.  

 Uma obra inovadora, principalmente pelo modo com que aborda a poética de 

vários compositores da Música Popular Brasileira é Teologia e MPB, de Carlos 

Eduardo Brandão Calvani. Nela, o autor procura entrever a ligação entre a música 

popular brasileira e a teologia e, como não poderia deixar de ser, o cancioneiro de 

Chico Buarque é analisado como um dos expoentes dessa relação. 

 Utilizando a “Teologia da Cultura” como referencial teórico, Calvani dedica um 

capítulo para análise das canções de Chico e percebe que nelas existe uma 

profunda manifestação de aspectos relacionados à espiritualidade. Para fins de 

análise, o estudioso divide a obra de Chico em quatro vertentes: “o poder 

transformador e antecipador da arte na criação de um tempo redentor”, “A expressão 

da vida desprovida de arte num cotidiano marcado pela opressão”, “A função 

profética da arte: crítica política, denúncia social e anúncio da utopia” e “Arte e 

transcendência”. 

 Mesmo com a seriedade das análises, feitas à luz da teologia, a obra peca 

por forçar uma certa adequação das canções à teoria de que o estudioso se utiliza. 

É como se elas tivessem sido compostas para atender ao propósito do pesquisador, 

quando, na verdade, a teoria é que deve se adequar ao que a canção procura 

transmitir. Sem falar que o autor deixa de lado questões fulcrais na discussão 

empreendida. Por exemplo, ele não fala como essa ligação com a espiritualidade 

revela uma preocupação com a existência e como isso se reverte em uma produção 

poética profundamente antenada com os desdobramentos existenciais.  



 

32 
 

 Outra obra importante sobre as canções de Chico Buarque é a coletânea de 

ensaios Chico Buarque do Brasil – Textos sobre as canções, o teatro e a ficção de 

um artista brasileiro, organizada por Rinaldo de Fernandes e que conta com textos 

de grandes críticos e estudiosos da literatura, a exemplo de Antonio Candido, 

Affonso Romano de Sant‟Anna, Antonio Carlos Secchin, Regina Zilberman, dentre 

outros. O objetivo do livro, lançado por ocasião do aniversário de 60 anos de Chico, 

foi esmiuçar os mais diversos aspectos da sua obra, não apenas das canções, mas 

também do teatro e dos romances do autor.  

 Chico Buarque do Brasil é composto de vinte e um ensaios, além de 

depoimentos, poemas baseados na canção “A banda” e um texto em que é exposta 

a cronologia do autor. É, como pode ser visto, uma coletânea fundamental para 

quem quer se aventurar a estudar com mais verticalidade a obra artística de Chico. 

No entanto, de todos os textos que compõem o livro, apenas um discute mais 

detidamente as formas de figuração do tempo. Trata-se do ensaio curto “Tempo: 

tempos”, da ensaísta Adélia Bezerra de Meneses, a qual, procura observar, a partir 

da leitura da canção “Tempo e artista”, integrante do disco Paratodos, que, no 

cancioneiro buarqueano a tematização do tempo é uma constante e, como tal, 

merece um olhar mais acurado. Nas palavras da autora: 

 

No diapasão das composições de Chico Buarque na MPB, ocupa um 
singular espaço o tempo – tematizado e/ou figurado em concretude sonora. 
No arco que se desdobra de meados da década de 60 até a 
contemporaneidade, o tema do tempo na canção buarqueana sofrerá ricas 
modulações. (MENESES, 2009, p.148)  

 

Embora Adélia reconheça a importância que o tempo possui nas canções de 

Chico Buarque, a autora não faz uma abordagem mais profunda do tema, talvez 

pela própria dimensão do ensaio, curto, no qual não havia a possibilidade de uma 

abordagem mais detida. No entanto, ela deixa, à guisa de sugestão, a proposta: o 

tema é rico, restando, portanto, alguém que aceite a empresa de se debruçar sobre 

os mais diversos matizes que o tempo assume nas canções produzidas pelo autor 

até agora. 

 Outros aspectos da obra de Chico são discutidos nos demais ensaios do livro. 

Fala-se da metalinguagem, do carnaval, da malandragem, da dor da separação, da 

relação da obra de Chico com o cinema, o nacional-popular no teatro do autor, a 

representação da mulher... porém, sobre o tempo, apenas o ensaio referido faz 
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algumas breves considerações, o que mostra que, mesmo em uma obra basilar 

como a descrita, ainda não há uma abordagem mais pormenorizada dessa 

categoria, o que, de certo modo, deixa um espaço aberto na fortuna crítica do autor. 

  Outra obra importante é a coletânea de textos críticos Chico Buarque: o 

poeta das mulheres, dos desvalidos e dos perseguidos. Também organizado por 

Rinaldo de Fernandes, o livro foi lançado por ocasião das comemorações dos 70 

anos de Chico e reúne ensaios que pretendem discutir aspectos ligados às esferas 

social e política constantes na obra buarqueana. A intenção é demonstrar como o 

autor construiu uma obra engajada, em que estão presentes, acima de tudo, os 

marginais, aqueles a quem os poderes públicos historicamente negligenciaram a 

atenção. 

 A coletânea é composta de vinte e quatro ensaios que se debruçam sobre, 

basicamente, três aspectos: a mulher, os menos favorecidos e os perseguidos. 

Como o título antecipa, o intuito é abordar as canções do autor ressaltando, acima 

de tudo, questões relativas à sua faceta mais engajada. Sem deixar de lado outros 

aspectos fulcrais, a tentativa, aqui, é exaltar a figura do artista que, notadamente, 

construiu uma obra em que figuraram, desde sempre, o malandro, o operário, a mãe 

solteira, a prostituta, o homossexual... enfim, todo um carrilhão de personagens 

marcadas socialmente, silenciadas, mas que encontram no poeta  a oportunidade de 

serem vistos e ouvidos. 

 Vê-se, portanto, que a fortuna crítica do autor, embora volumosa, ainda não 

possui que discuta mais verticalmente as diferentes modulações do tempo nas 

canções de Chico Buarque. O poeta é dono de uma obra que toca de cheio na 

complexidade da vida humana e, portanto, merece estudos que abordem as mais 

variadas facetas que ele se preocupou em criar, porque, acima de tudo, Chico 

Buarque é um cantor da vida, nos seus mais diversos aspectos, cabendo, então, aos 

estudiosos um olhar mais detido sobre a preocupação com as questões mais 

complexas da existência, a exemplo da forma como se vive o tempo e como ele é o 

responsável pela transformação, pela maturação e, como não poderia deixar de ser, 

pela morte.  

  

1.3 Chico Buarque e sua poética da vida 
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 Como se viu, mesmo diante de uma fortuna crítica considerável, a discussão 

em torno do tempo na poesia de Chico Buarque ainda é escassa, com alguns 

poucos estudos que, mesmo assim, não discutem o tema com maior proficuidade. A 

revisão bibliográfica demonstra a necessidade de um estudo em que haja uma 

abordagem mais reveladora de como o tempo é categoria fundamental no constructo 

do cancioneiro buarqueano e, por isso mesmo, precisa ser esmiuçado para revelar a 

inquietação do poeta frente à aventura existencial. 

 Mesmo não tendo analisado toda a fortuna crítica do autor, as principais 

obras, aquelas das quais as outras derivam, foram abordadas e, com exceção de 

umas poucas linhas escritas sobre o tempo, ficou clara a necessidade de se discutir 

o tema, principalmente porque, em toda a sua produção poética, a quantidade de 

canções que trazem no seu bojo a preocupação do eu lírico com essa categoria é 

significativa.  

 Chico Buarque é dono de uma obra multifacetada, que, por causa da sua 

versatilidade em tratar de temas diversos, merece ser estudado em todas as suas 

potencialidades. A ausência de estudos sobre o tempo apenas revela um fechar os 

olhos da crítica, que, mesmo depois de passada a onda engajada do autor, insiste 

em ver nele um artista que se preocupou apenas com questões políticas e sociais, o 

que relega boa parte de suas composições a um patamar secundário em relação 

àquelas lançadas no período do regime militar. 

 Se é verdade que toda grande poesia fala do homem em sua totalidade, com 

a de Chico Buarque não poderia ser diferente. Criador de uma das mais sólidas 

obras poéticas contemporâneas, Chico precisa ser visto como um autor “ligado à 

vida”, que dotado de uma visão sensível, sempre procurou, através de suas 

canções, falar da existência, mesmo quando o solo circunstancial parecia infértil e a 

postura do artista não poderia ser outra que não fosse imprecar, por meio da 

linguagem poética, a violência com que tentaram silenciá-lo. 

 No entanto, arrisco afirmar que, mesmo nas canções notadamente sociais, há 

uma tentativa de transferir para o âmbito subjetivo as discussões acerca das 

questões políticas. Chico Buarque é autor de uma obra eminentemente lírica e esse 

lirismo revela, acima de tudo, uma preocupação com os mais recônditos sentimentos 

pessoais, uma ânsia em discutir a existência com um olhar mais embebido de sua 

visão pessoal. 
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 Portanto, não há como desgarrar a visão social da tematização existencial. 

Nas canções de Chico Buarque, essas duas vertentes caminham juntas e, por isso, 

merecem um olhar diferenciado. Ver em Chico Buarque apenas o autor que lutou 

contra a ditadura e cantou as mulheres é deixar de perceber que esse mesmo autor, 

na luta ferrenha contra o veto ditatorial, não deixou de se empenhar para construir 

uma poética em que está presente, de forma maciça, uma tentativa de compreensão 

da existência. Não seria demais dizer, então, que, para além de qualquer rotulação, 

Chico é um compositor que canta a vida, em sua totalidade, e enxergar a obra do 

autor como reflexo do que é a existência é obrigação de qualquer um que tente 

desbravar o rico universo lírico buarqueano. 

 Para tanto, é necessário reconhecer que o autor construiu uma sólida obra, 

em que são abarcados os mais diversos aspectos relativos à existência humana. 

Para tanto, criou um cancioneiro calcado na discussão sobre o tempo e as 

implicações de sua ação. Disso dá prova a significativa quantidade de canções em 

que o autor empreende ricas reflexões sobre o tempo, ora apresentando-o como 

agente que tudo forma, ora como roedor silencioso de tudo, motivo pelo qual há 

instabilidade no mundo. Como afirmam os versos de uma de suas canções mais 

célebres, não à toa chamada “Roda viva”, é o tempo o responsável por levar tudo 

“pra lá”, desde os elementos materiais até sentimentos e devaneios: 

 

O samba, a viola, a roseira 
Um dia a fogueira queimou 
Foi tudo ilusão passageira 
Que a brisa primeira levou 
No peito a saudade cativa 
Faz força pro tempo parar 
Mas eis que chega a roda-viva 
E carrega a saudade pra lá 
Roda mundo, roda-gigante 
Rodamoinho, roda pião 
O tempo rodou num instante 
Nas voltas do meu coração  

 

Composta para a peça homônima de 1968, “Roda Viva” aborda a relação do 

artista com a indústria cultural, construída, muitas vezes, de forma arrivista, em que 

a exploração do trabalho artístico é a forma mais representativa do capitalismo 

selvagem, aqui metaforizado na roda viva, espécie de máquina que tudo devora e 

que reduz os indivíduos a meras engrenagens de um sistema cruel e desumano.  
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Mas também, “Roda viva” traz à tona uma discussão acerca da força do 

tempo, o qual, rodando incessantemente, é o responsável por desintegrar os 

elementos e levá-los embora. Diante da imponência da roda viva, nem mesmo a 

memória resiste e vê os instantes serem encobertos pelo manto cinzento do 

esquecimento.  

Importante observar os símbolos utilizados para representar a ação do tempo: 

“fogueira” e “brisa”. Ambos são acionados para demonstrar a voracidade com que o 

tempo age, no caso do primeiro, e a maneira sutil como o tempo passa, sem que, 

sequer, percebamos. Tanto num caso, quanto noutro é o seu caráter infinito e 

irreversível que está em jogo e é o seu poder de desvanecimento que sobressai.  

Antes de qualquer comentário mais específico sobre a obra do autor, é 

importante observar a relação entre tempo e música, o que se caracteriza como uma 

união inextricável. Música e tempo se interdependem, uma vez que aquela é 

classificada como arte temporal, o que nos lembra os comentários de Thomas Mann 

em sua obra A montanha mágica: “O tempo é o elemento da narrativa, assim como 

é o elemento da vida; está inseparavelmente ligado a ela, como aos corpos no 

espaço. É também o elemento da música” (MANN, 1980, p.601). 

Nesse mesmo sentido, Adélia Bezerra de Meneses aponta a relação 

indissociável entre música e tempo. Para a autora, “de todas as artes, a música é a 

mais fulcralmente articulada ao Tempo” (MENESES, 2002, p.152). Dessa forma, é 

importante ressaltar que, como arte temporal, a música é moldada pelo tempo e se 

serve desse para fazer com que acordes e versos não sejam caóticos, mas 

ordenados linearmente. 

 Obviamente, o tempo a que se refere a autora é visto em sua potência 

rítmica, como o artifício que encadeia os sons e os torna harmônicos. No entanto, 

esse mesmo tempo é visto como parte fundamental na discussão que Chico 

Buarque faz em suas canções. Em muitas delas, o ritmo integra o sentido global do 

texto, metonimicamente, trazendo em sua melodia a referência direta ao passar das 

horas e movimento contínuo de escoamento dos instantes. 

Como letrista, mas também compositor de melodias, Chico deixou evidente a 

importância do tempo no seu ofício, justamente por ser ele o “tambor de todos os 

ritmos”, como afirma o verso lapidar da canção “Oração ao tempo”, de Caetano 

Veloso. O tempo está entranhado na forma que o autor compõe sua obra e, além de 
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ser tema de boa parte de suas letras, é também ritmo de que ele se serve para 

emoldurar os versos e construir as mais profundas reflexões. 

Obviamente, o fato de ele ser um compositor de música popular justifica, de 

certo modo, a ligação da sua obra com o tempo. A sua preocupação com esse tema 

e a forma como ele se deteve para compreendê-lo revela, acima de tudo, uma 

consciência ativa e uma perspicácia em relação ao aproveitamento de determinados 

recursos para o engendramento de uma poesia em que o tempo é dissecado e 

diferentes posturas de vivenciá-lo são reveladas. 

 O que chama a atenção, nesse processo, é a forma como o poeta se serviu 

de elementos ligados à sua realidade e os utilizou como meios sobre os quais se 

erigiu boa parte de sua abordagem do tempo. Desse modo, quando aparecem na 

sua obra elementos como o samba e a dança, é justamente para que o poeta 

demonstre que são elementos através dos quais o tempo se manifesta e é por eles 

que a vivência dos dias se torna mais efetiva e menos dolorosa. 

 Mesmo quando fala da música, do carnaval, da dança, o autor procura 

mostrar que todos esses elementos são meios através do qual o sujeito pode resistir 

ao arbítrio e à opressão. Esses artifícios, naturalmente atrelados ao tempo, 

assumem uma conotação social fundamental na obra do autor, pois é por intermédio 

deles que as limitações da realidade imediata são rompidas e o sujeito sufocado 

pode, momentaneamente, experimentar um estado de plenitude. Veja-se, como 

exemplo, o caso de “Valsinha”, poema em que as dificuldades e a precariedade na 

vida de um casal são postas de lado no momento em que eles se lançam a dançar: 

 

Um dia ele chegou tão diferente do seu jeito de sempre chegar 
Olhou-a dum jeito muito mais quente do que sempre costumava olhar 
E não maldisse a vida tanto quanto era seu jeito de sempre falar 
E nem deixou-a só num canto, pra seu grande espanto convidou-a pra rodar 
 
Então ela se fez bonita como há muito tempo não queria ousar 
Com seu vestido decotado cheirando a guardado de tanto esperar 
Depois os dois deram-se os braços como há muito tempo não se usava dar 
E cheios de ternura e graça foram para a praça e começaram a se abraçar 
 
E ali dançaram tanta dança que a vizinhança toda despertou 
E foi tanta felicidade que toda a cidade se iluminou 
E foram tantos beijos loucos 
Tantos gritos roucos como não se ouvia mais 
Que o mundo compreendeu 
E o dia amanheceu 
Em paz  
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Nesse poema, é clara a importância que a dança assume no processo de 

valorização da parcela de humanidade que os tempos atuais procuram apagar dos 

indivíduos. É por causa dela que o amor e o desejo retornam ao convívio de um 

casal e, consequentemente, os dois, imersos numa relação fria e desesperançada, 

veem ressurgir o encanto que tinha enfraquecido. 

Importante ressaltar que, no instante em que o sujeito se lança a dançar, sua 

atitude diante da vida muda. Por um instante, ele não reclama da situação e nem 

deixa a sua parceira abandonada. É como se, momentaneamente, os entraves do 

cotidiano sufocante fossem postos entre parênteses e uma postura mais amena 

fosse assumida. 

Do mesmo modo, a mulher, que já não via por que sensualizar, sente-se, 

novamente, desejada, e decide expor isso ao mundo, como um indício da felicidade 

que passou a tomar conta do seu íntimo. Tanto um quanto o outro, passam a 

experimentar uma dimensão da vida que há muito não conseguiam experimentar. E 

é justamente a valsa que resgata a parcela de humanidade que os tempos de 

massificação insistem em apagar nos dois. Aqui, cabem as palavras de Pinheiro 

(2000), o qual, num estudo sobre a poesia de Mário Quintana, afirma: 

 

Dançar é encontrar o ritmo que permita viver as experiências humanas de 
modo significativo. A dança, portanto, parece assumir um caráter 
transcendente, algo mais do que um mero divertimento ou passatempo. 
Antes, seria um modo mais adequado de viver o tempo em sua 
instantaneidade. (PINHEIRO, 2000, p.47) 

 

A dança é uma manifestação artística que está articulada à temática do tempo 

e presente na obra de Chico como representação de um modo singular de aproveitá-

lo. A dança, que, segundo Baudelaire, “é a poesia com braços e pernas”, articula 

tempo e espaço e, particularmente na obra de Chico é aproveitada nas mais 

diferentes nuances. A referência a ela é feita como forma de evidenciar o caráter 

fugidio da passagem do tempo e, também, como maneira de celebração, de júbilo, 

além, é claro, de um elemento capaz de aliviar o sofrimento que o cotidiano 

desgastante imprime aos indivíduos. Sobre esse último aspecto, são interessantes 

as palavras de Nietzsche, o qual nos diz:  
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aprendi a caminhar; desde então, gosto de correr. Aprendi a voar; desde 
então, não preciso de que me empurrem para sair do lugar. Agora estou 
leve; agora vôo; agora, vejo-me debaixo de mim mesmo; agora, um deus 
dança dentro de mim (NIETZSCHE, 1994, p.58). 

 

O caráter dionisíaco da dança percorre toda obra de Chico Buarque e revela 

uma postura de vivência do instante em que há uma procura por uma forma de 

burlar a dor e o sofrimento. Não se trata apenas de mostrar a dança como um 

conjunto de movimentos aleatórios, mas, antes, como meio de resistência e, ao 

mesmo tempo, sublimação dos problemas que marcam a vida de parte da 

população brasileira. Veja-se, por exemplo, os versos emblemáticos de “A banda”, 

uma das composições em que a dança representa um artifício de suspensão e de 

esquecimento dos problemas típicos do cotidiano: 

 

O velho fraco se esqueceu do cansaço e pensou 
Que ainda era moço pra sair no terraço e dançou 

 

O esquecimento indica a atitude de entrega e, também, de negação da 

realidade imediata. O homem que esquece a sua precariedade o faz tentando 

subverter a ordem vigente, negando-se a aceitar a condição precária em que ele 

está envolto. É, mesmo inconscientemente, uma forma de resistência e uma 

maneira de mostrar ao mundo que há um poder transformador na arte, capaz de 

elevar os indivíduos e retirá-los da crueza massacrante da sociedade atomizada, 

lembrando, assim, as palavras de Nietzsche, o qual, em seu Assim falou Zaratustra, 

diz: “somente dançando, sei falar em imagens das coisas mais elevadas”. 

(NIETZSCHE, 2017, p.125) 

Além da dança, Chico Buarque, como forma de representar suas inquietações 

diante da passagem do tempo, utilizou outras manifestações culturais, muitas delas 

ligadas à cultura popular, como é o caso do carnaval. Para Chico, a festa popular é 

vista, também, como momento de suspensão, um instante em que a ordem vigente 

é subvertida, dando espaço à inversão de papéis sociais e a um tempo de 

libertação. Como afirma Affonso Romano de Sant‟Anna, “essa insistência no estado 

utópico, no momento de exceção, na festa e no carnaval revela o desajustamento do 

poeta em relação à realidade ideológica que o envolve” (SANT‟ANNA, 1978, p.165). 

 O motivo do carnaval na obra buarqueana é, acima de tudo, a representação 

de um tempo de liberdade, de euforia, momento em que os foliões podem extravasar 
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e esquecer os problemas da realidade dura em que estão envoltos. Como diz uma 

de suas canções, a saber, “Vai passar”: “E um dia, afinal/ Tinham direito a uma 

alegria fugaz/ a uma ofegante epidemia/ que se chamava o carnaval”. Como 

acrescenta Sant‟Anna,  

 

o carnaval, nesse sentido, não se confunde apenas com a festa mais 
popular do Brasil. Trata-se de um tempo-espaço em que a comunidade 
liberta todas as suas repressões, assumindo nas máscaras e nos disfarces 
a sua verdadeira identidade (SANT‟ANNA, 1986, p.101). 

 

 Tanto a festa carnavalesca quanto a dança foram utilizadas pelo autor como 

maneiras de representar o tempo, mais precisamente, meios de se viver o instante, 

colhendo-o efetivamente. O que Chico pretende é mostrar que, por intermédio da 

festa e da dança, o tempo presente, muitas vezes repleto de entraves, pode ser 

transfigurado e o indivíduo pode transcender sua condição limitada de vida e se 

render ao prazer que a festa e a dança proporcionam. Há, portanto, nas canções de 

Chico Buarque um compromisso com a vida, um apego ao aqui-e-agora, mesmo 

quando, por oposição, as referências ao contexto procurem negá-lo. 

Portanto, diante das condições sociais que castram as possibilidades e 

tornam a vida mais dura, o poeta utiliza determinados artifícios de suspensão e, 

principalmente, concentra faz da vivência efetiva dos instantes a tônica de boa parte 

de sua poesia. A dança, a música e a festa são acionados na poesia do autor como 

meios pelos quais se pode colher o instante e, principalmente, experimentá-lo em 

toda a sua plenitude. São meios pelos quais o tempo se manifesta, mas, 

estranhamente, parece se render. Isso é possível devido ao poder órfico da arte, 

diante do qual o corre-corre da sociedade cessa e, momentaneamente, é possível 

se libertar. 

Além disso, ao sujeito que vê a vida escorrer, restam alguns artifícios para 

resistir à passagem irrefreável do tempo. Dentre esses, o mito é uma das mais 

importantes armas na luta contra a degradação e contra o presente marcado pelo 

sofrimento. Reagindo ao cenário espinhoso em que está inserido, o poeta procura 

nas sendas abertas no imaginário um lugar alternativo, em que a dor ceda espaço à 

felicidade e o homem possa viver em comunhão com os outros e com a natureza. 

Evidentemente, como artista da palavra, Chico Buarque se utiliza dela para 

tecer as mais diversas considerações sobre a vida. Através de sua lida diária com o 
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verbo, o poeta comunica ao mundo sua visão acerca do que representa para ele o 

tempo e as suas facetas. É pelos seus poemas que tomamos conhecimento da 

maneira como ele reage diante dos desdobramentos existenciais e temos uma ideia 

mais precisa do que o motiva no lida cotidiana com a palavra poética. Sobre esse 

aspecto, vêm a calhar as palavras de Adélia Bezerra, a qual afirma: 

 

Que é o poema, senão uma tentativa humana – bem sucedida – de vencer 
a voragem infinita do tempo, criando esse universo, “em que os sons se 
respondem”, num sistema de recorrências, um todo em que as reiterações 
(sonoras, rítmicas, imagéticas, semânticas, prosódicas) me defendem do 
desconhecido, dão-me guarida frente ao que é incessantemente novo? 
(MENESES, 2002, p.156) 

 

 É, portanto, sobre as formas de figuração do tempo na poesia de Chico 

Buarque que trata esse trabalho. A tentativa é verificar a recorrência com que o 

autor empreende discussões sobre essa categoria e que concepções ele aciona 

quando traz para o centro das composições toda uma forma de discussão acerca do 

tempo e de suas implicações na relação com o universo ontológico. 

 Como já foi dito, Chico é um autor cuja obra é comprometida com a vida e, 

dessa forma, as discussões sobre o tempo não poderiam faltar no seu repertório. 

Cabe então ver como o autor procede na abordagem que ele faz do tema e de que 

maneira isso colabora para que se tenha uma visão mais próxima da forma como ele 

encara a existência, principalmente no que concerne à sua visão sobre o tempo e se 

a forma de encará-lo muda com a passagem dos anos e com a maturidade do 

poeta.  
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2 UMA CONCENTRAÇÃO DE TEMPOS 

 

Conceituar o tempo é tarefa árdua e, cônscio disso, Santo Agostinho, nas 

suas Confissões, se esquivou de dar uma definição definitiva ao que lhe 

perguntavam: “o que é, por conseguinte, o tempo? Se ninguém me perguntar eu o 

sei; se eu quiser explicá-lo a quem me fizer essa pergunta, já não saberei dizê-lo” 

(AGOSTINHO, 2008, p.346). O autor das Confissões, com essas palavras, deixa 

entrever a inaptidão humana para fornecer um conceito de algo abstrato como o 

tempo. 

Claro que a Santo Agostinho não faltou uma compreensão prévia do que é o 

tempo. O filósofo, frente à necessidade de se posicionar sobre algo tão complexo, 

mostra sua perplexidade por não conseguir conceituar algo com que ele tem certa 

familiaridade, mas, ao mesmo tempo, não consegue reunir palavras que definam o 

objeto sobre o qual ele reflete. Do mesmo modo que as pessoas conhecem a 

linguagem e tantas outras questões, mas não conseguem elaborar um conceito 

definitivo, muito embora nos sirvamos deles e, involuntariamente, saibamos do que 

se trata. Sobre esse aspecto, da fluidez da ideia de tempo, Nobert Elias nos fala 

que: 

 

Ainda hoje, o estatuto ontológico do tempo permanece obscuro, de modo 
geral. Meditamos sobre ele, sem saber muito bem com que tipo de objeto 
estamos lidando. O tempo é um objeto natural, um aspecto dos processos 
naturais, um objeto cultural? Ou será em virtude de o designarmos por um 
substantivo que nos iludimos com seu caráter de objeto? O que é, afinal, 
que indicam os relógios, ao dizermos que dão a hora? (ELIAS, 1998, p.14) 

 

Aliás, a visão que Elias tem sobre essa questão vem se contrapor a outras 

duas já bastante difundidas e que dominavam, até então, o centro dos debates 

sobre a natureza ontológica do tempo. São duas concepções diametralmente 

opostas, que, por muitos anos, acirraram o debate acerca de se o tempo é de fato 

um dado objetivo da natureza – posição defendida por Newton – ou se ele se 

assenta numa particularidade da consciência, precedendo, portanto, qualquer 

experiência humana – hipótese aventada por Kant. Fugindo desse dualismo, Elias 

nos mostra que a percepção do que é o tempo passa pelo reconhecimento de que 

ele é reflexo das nossas interações com o meio social do qual somos oriundos. Ou 

seja: a maneira pela qual experimentamos o tempo se dá motivada por questões 
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específicas de ordem social, pela forma como somos condicionados, desde o 

nascimento, a internalizar determinados conceitos e ideias e utilizá-los para 

intermediar nossas relações com o mundo prático. 

De fato, lemos com Nobert Elias (1998), que uma compreensão do tempo não 

se dá sem que se levem em conta fatores presentes no entorno do sujeito inserido 

no fluxo ininterrupto do devir. Para o alemão, entender o tempo exige a mobilização 

de todo um aparato que o contexto com o qual interagimos nos fornece e isso, claro, 

permitirá a construção não de um conceito fechado, mas de um entendimento que 

abarcará todo um conjunto de dados e instrumentos que nos fará ter uma ideia 

aproximada do que é, finalmente, o tempo. Para Elias 

 

O tempo não se reduz a uma “ideia” que surja do nada, por assim dizer, na 
cabeça dos indivíduos. Ele é também uma instituição cujo caráter varia 
conforme o estágio de desenvolvimento atingido pelas sociedades. O 
indivíduo, ao crescer, aprende a interpretar os sinais temporais usados em 
sua sociedade e a orientar a sua conduta em função deles. A imagem 
mnêmica e a representação do tempo num dado indivíduo dependem, pois, 
do nível de desenvolvimento das instituições sociais que representam o 
tempo e difundem o seu conhecimento, assim como das experiências que o 
indivíduo tem delas desde a mais tenra idade. (ELIAS, 1998, p.15) 

 

É nessa esteira que outro teórico, Hans Meyerhoff, nos fala que o tempo “é a 

mais característica forma de nossa experiência”, mais importante, inclusive, do que a 

ideia de espaço, uma vez que “se aplica ao mundo interior das impressões, 

emoções e ideias gerais, para o qual nenhuma ordem espacial pode ser estipulada” 

(MEYERHOFF, 1976, p.21). Ora, essa ideia é aproveitada por Benedito Nunes 

(1995), o qual, discutindo o que é o tempo psicológico, percebe que o tempo é uma 

característica tipicamente humana, sobre a qual se assenta aquilo que nos 

diferencia dos demais seres: a capacidade de, pela experiência com o tempo, 

tornarmo-nos parte do constructo existencial. Para Nunes,  

 

variável de indivíduo para indivíduo, o tempo psicológico, subjetivo e 
qualitativo, por oposição ao tempo físico da natureza, e no qual a percepção 
do presente se faz ora em função do passado ora em função de projetos 
futuros, é a mais imediata e mais óbvia expressão temporal humana. 
(NUNES, 1995, p.18) 

 

No entanto, uma discussão sobre o tempo não poderia ser feita sem que se 

mencionasse o mito de Cronos, para os gregos, ou de Saturno, para os romanos. 

Ora, é a partir desse relato que temos acesso à ideia do tempo que tudo devora e 
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que corrói a essência vital dos sujeitos. Comentando esse mito, Commelin nos diz 

que 

 

Em grego, Saturno é designado pelo nome de Cronos, que quer dizer o 
Tempo. A alegoria é transparente nesta fábula de Saturno; este deus que 
devora os filhos é, diz Cícero, o Tempo, o Tempo que se não sacia dos 
anos e que consome todos aqueles que passam. A fim de o conter, Júpiter 
(único filho a escapar de sua voracidade) o acorrentou, isto é, submeteu-o 
ao curso dos astros que são como laços que o prendem. 
[...] 
Saturno era geralmente representado como um velho curvado ao peso dos 
anos, erguendo na mão uma foice para mostrar que preside ao tempo. Em 
muitos monumentos apresentam-no com um véu, sem dúvida porque os 
tempos são obscuros e cobertos de um segredo impenetrável. (COMMELIN, 
s.d., p.26) 

 

Provavelmente, advém desse mito a ideia de um tempo que caminha sempre 

rumo à degradação. Como atesta diversas vezes o historiador Jacques Le Goff 

(1990), para o mundo greco-romano a passagem do tempo se dá no sentido do 

esplendor de uma idade inicial à decadência em relação ao primeiro momento. Disso 

resulta a valorização do passado na cultura antiga e da crença em um período de 

abundância que foi definhando para dar lugar à escassez e a toda sorte de males 

que o presente traz consigo. 

Coulanges (2000), ao se referir aos ritos praticados pelos antigos, reforça o 

espírito de piedade desses povos e confirma a importância do passado para eles. 

De acordo com o historiador: 

  

no pensar destes povos, tudo o que era antigo se considerava respeitável e 
sagrado. Quando algum romano queria falar de qualquer coisa da qual 
muito estimava, logo dizia: Isto é antigo para mim. Os gregos utilizavam de 
expressão equivalente. As urbes enraizavam-se ao seu passado, porque 
neste passado se encontravam todos os motivos e todas as regras da sua 
religião. (COULANGES, 2000, p.72) 

 

 Ainda na discussão acerca do tempo, Meyerhoff (1976) nos fala do tempo 

capitalista, que se caracteriza pela necessidade de ser gasto com produtividade e 

lucro, em contraste à concepção grega, que pregava a contemplação de verdades e 

valores eternos como meios de se valorizar o tempo. Para os capitalistas, poupar 

tempo se assemelha a poupar dinheiro, a grande virtude do homem capitalista, 

imerso em seu mar de atividades e preocupado sempre com o acúmulo de capital. 

Não é à toa que, na sociedade capitalista, um dos jargões mais difundidos é Time is 
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Money, ou seja, tempo e dinheiro caminham lado a lado, sendo um a 

complementação do outro. 

 Com a premissa de que o tempo se valoriza mediante a produtividade do 

indivíduo, para os capitalistas, o presente é a forma mais autêntica de significação 

do tempo, pois é nele que se produz e que se lucra. Nesse contexto, o passado é 

inútil, pois não serve mais para os fins capitalistas de produtividade. Somente os 

loucos, os excêntricos e os opositores ao sistema de produção valorizam o passado 

e, nesse caso, um desses seria Chico Buarque, que, além de ter um número 

significativo de canções que canta o passado, também demonstra certa antipatia 

com o ideal capitalista de valorização do tempo através do trabalho e do lucro. 

Vemos, em uma de suas canções, a saber, “Samba e amor”, uma valorização de 

atitudes que contrariam a ideia de produtividade, quando a personagem mostra sua 

indiferença ao corre-corre da cidade que desperta para produzir; no lugar do 

exaspero, existe o elogio ao samba e ao amor, aqui entendidos como oposição ao 

frenesi da sociedade industrial: 

 

Eu faço samba e amor até mais tarde 
E tenho muito sono de manhã 
Escuto a correria da cidade, que arde 
E apressa o dia de amanhã 
 
De madrugada a gente ainda se ama 
E a fábrica começa a buzinar 
O trânsito contorna a nossa cama, reclama 
Do nosso eterno espreguiçar 
 
No colo da bem-vinda companheira 
No corpo do bendito violão 
Eu faço samba e amor a noite inteira 
Não tenho a quem prestar satisfação 
 
Eu faço samba e amor até mais tarde 
E tenho muito mais o que fazer 
Escuto a correria da cidade, que alarde 
Será que é tão difícil amanhecer? 
 
Não sei se preguiçoso ou se covarde 
Debaixo do meu cobertor de lã 
Eu faço samba e amor até mais tarde 
E tenho muito sono de manhã   

 

Nessa composição, que remonta ao período de abertura do mercado nacional 

e de intensificação da industrialização no país, temos uma ode ao ócio. De fato, está 

presente em “Samba e amor”, ainda in germine, a figura do malandro, o qual se 
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nega a vender sua força de trabalho e, com essa atitude, se opõe à reificação, tão 

característica da sociedade industrial contemporânea. Mais do que isso: há uma 

profunda desconfiança com o progresso, que, sob o pretexto de trazer 

desenvolvimento, escraviza os indivíduos e os explora fortemente. 

O sujeito que faz samba e amor até mais tarde parece não ter sido tocado 

pela alienação. Ele percebe que seu valor não está no que ele pode produzir, mas 

na valorização da cota de humanidade ainda intocada pelo sistema. Nesse 

processo, o amor e o samba são armas de resistência, pois é através deles que o 

sujeito procura não compactuar com o exercício reificador da produção industrial: 

 

De madrugada a gente ainda se ama 
E a fábrica começa a buzinar 
O trânsito contorna a nossa cama, reclama 
Do nosso eterno espreguiçar 
 

 

É muito significativa a representação do ato de amar em oposição à buzina da 

fábrica. Em uma sociedade movida pelo lucro e pelo acúmulo insano de dinheiro, 

não há forma de oposição mais contundente do que o amor, o qual acontece 

indiferente ao chamado para produção e parece ser o mecanismo através do qual o 

sujeito comunica sua mensagem ao mundo: a vivência do tempo se dará pelas cifras 

do amor e não pelo correr desenfreado para o acúmulo de riquezas ou pela 

exploração do trabalho laboral. 

O samba, também, é arma de resistência. O sujeito que não se rende aos 

apelos da sociedade industrial encontra na música uma forma de resistir ao que há 

de mais cruel no processo de exploração do trabalho humano. A música é, portanto, 

o artifício que permite ao sujeito se manter à margem desse processo, não da forma 

mais negativa, mas de um jeito que permaneça nele a sua essência humana. 

Ao tematizar o progresso em suas canções de uma forma mais negativa, 

Chico Buarque revelará uma desconfiança e um desencanto com a maneira como a 

população vem sendo tragada pelo dínamo a que chamam “desenvolvimento”. Isso, 

claro, não significa alienação, nem distanciamento da realidade, mas uma forma de 

oposição ao processo de reificação e de adensamento da desigualdade. A crítica à 

ordem vigente revela uma maneira ativa de pensar a realidade, opondo-se ao status 

quo e procurando abrir o caminho para um tempo em que não estejam presentes a 

exploração e o sofrimento. 
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Acredito, então, que Chico Buarque se sirva da concepção clássica de 

percepção do tempo, principalmente no que tange à forma de entender como se dá 

a sua passagem e também na valorização que se tem do passado em muitas das 

suas composições. De fato, vemos um autor que dialoga com essa tradição ao 

inserir em seu fazer poético a concepção de um tempo que caminha do esplendor 

para a degradação, no caso, aqui, a degradação social que o processo de 

exploração do trabalho e de embrutecimento tem relegado a boa parte da 

população. 

É possível entrever certa influência da ideia clássica de valorização do 

passado e de descontentamento com o presente, porém Chico Buarque não cultiva 

uma postura passadista, nem, tampouco, se esquiva da crítica ao contexto social 

imediato. O que predomina em sua obra é um olhar atento ao presente, que se 

manifesta, por oposição, na referência ao passado e na projeção do futuro. Grande 

parte da preocupação do poeta com a voracidade da passagem do tempo se dá, 

sobretudo, pela constatação que ele faz do crescimento de um estilo de vida que se 

caracteriza pela velocidade e pela efemeridade e descartabilidade de tudo. 

Acrescente-se a isso a repressão, a impossibilidade de participar da construção dos 

rumos do país e o “progresso” que o governo militar da época impunha como uma 

de suas principais bandeiras. 

Chico, então, reflete em sua obra o que alguns estudiosos, a exemplo de 

Mendilow, nomearam de “A grande obsessão do século XX pelo tempo”. Em seu O 

tempo e o romance, o estudioso nos fala do que teria condicionado essa obsessão:  

 

Não parecia improvável, pois, que aquilo que é amplamente referido como a 
“obsessão do século XX pelo tempo” seja condicionado pelo crescente ritmo 
de vida, pelo sentido muito difundido da transitoriedade de todas as formas 
de vida moderna, e talvez, mais particularmente, pela rapidez das 
mudanças econômicas e sociais. Estes fatores retiraram do homem aquele 
sentimento de estaticidade social, aquela certeza de permanência que 
parece ter marcado períodos de transformação mais confiantes e mais 
vagarosos. (MENDILOW, 1972, p.06) 

 

De modo semelhante, outro estudioso do tempo na literatura, Hans Meyerhoff, 

dedicou parte de seu estudo para demonstrar as motivações sociais que 

influenciaram a forma como o homem contemporâneo percebe o tempo. Para ele, 

mudanças na estrutura social impingiram aos indivíduos a ideia de fugacidade, tão 
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característica na maneira como os indivíduos concebem a sua relação com a 

sociedade em que vivem. Meyerhoff assinala que 

 

O tempo veio a ser experimentado mais e mais como mudança constante, 
sendo inserido com a dimensão da vida e da história humana neste mundo 
mutável. O conceito de eternidade conserva-se ainda dentro da perspectiva 
religiosa, mas essa perspectiva perde crescentemente a sua força, função e 
significado quando inserida no contexto da real situação histórica humana. 
(MEYERHOFF, 1979, p.78) 

 

  Lanço, aqui, uma hipótese interpretativa: se é verdade que o homem do 

século XX perde a certeza da estaticidade social, a arte não estaria refletindo essa 

consciência e, acima de tudo, o desconforto do artista mergulhado em um mundo 

em que tudo se decompõe velozmente e onde parece não haver espaço para a 

liberdade e o sonho?  

A preocupação com a captura do momento fugidio, típica da produção 

artística contemporânea, nos ajudará a entender a postura e os procedimentos 

adotados por Chico Buarque na composição de parte de seus poemas. Interessa-

nos observar a influência que o contexto exerce sobre sua produção poética e o 

porquê de ele manifestar em sua poesia um certo desencanto, o que o obrigará a 

procurar formas de discordância e, principalmente, fará dele um poeta cético em 

relação “desenvolvimento” econômico e industrial que o país experimentou.  

Diante disso, Chico manifestará uma visão sobre o tempo que terá como 

característica mais ostensiva uma preocupação com o aproveitamento mais efetivo 

dos instantes, motivado, acima de tudo, pela desconfiança em relação ao 

“progresso” que o país experimentou e pela mudança drástica no ritmo de vida da 

sociedade brasileira. Em meio ao frenesi e da preocupação excessiva com a 

produção dos bens de consumo, o poeta não deixa de convidar os sujeitos a se 

lançarem à vida, de uma forma diversa daquela encucada pela elite, a qual sempre 

procurou atrelar o valor do homem ao seu potencial produtivo. 

A crítica ao presente será, então, a tônica de boa parte da obra inicial de 

Chico Buarque. De fato, temos um autor que viveu a euforia trazida pelo “Milagre 

econômico” brasileiro, mas não se contentou com a falsa sensação de 

desenvolvimento que ele trouxe. É o que atesta a composição “Milagre Brasileiro”, 

assinada pelo pseudônimo Julinho da Adelaide, a qual mostra o descrédito da 

personagem em relação ao crescimento econômico que viria a se tornar a mais 
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efetiva peça de marketing do governo ditatorial da época e, também, o mecanismo 

de aprofundamento da desigualdade social no país: 

 

Cadê o meu? 
Cadê o meu, ó meu? 
Dizem que você se defendeu 
É o milagre brasileiro 
Quanto mais trabalho 
Menos vejo dinheiro 
É o verdadeiro boom 
Tu tá no bem bom 
Mas eu vivo sem nenhum 

  

O que salta aos olhos aqui é uma denúncia da má distribuição de renda e 

uma crítica ao processo que, ao mesmo tempo em que fazia o país crescer 

economicamente, aumentava o fosso entre ricos e pobres e aprofundava a 

desigualdade no país. O título que, de cara, faz referência ao chamado “milagre 

econômico” traz em si o que de falso houve nesse processo e como o trabalhador 

mais humilde, peça-chave da produção industrial, viu sua renda minguar e suas 

condições de vida se precarizarem.  

A obra do autor nasce no período de crescente modernização industrial e 

tecnológica do país e a mudança no ritmo de vida na sociedade brasileira é captada 

por seus olhos e isso, claro, foi decisivo na maneira como ele se dispôs a discutir o 

seu tempo, o que pode explicar seu apego ao passado e seu pessimismo em 

relação ao presente. E esse pessimismo se dará pela referência a determinados 

símbolos que trazem em si a tônica da sociedade industrial e também a 

precarização nas relações interpessoais, que fenecem por conta da desumanização 

na cultura de massas da época. É o que nos mostra “A televisão”, de 1967, a qual 

deixa transparecer um Chico que vê com olhos desconfiados o aumento na 

importância que a TV adquiriu naquele tempo e a mudança na maneira como as 

pessoas se relacionavam entre si: 

 

O homem da rua  
Fica só por teimosia  
Não encontra companhia  
Mas pra casa não vai não  
Em casa a roda  
Já mudou, que a moda muda  
A roda é triste, a roda é muda  

Em volta lá da televisão  
No céu a lua  
Surge grande e muito prosa  
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Dá uma volta graciosa  
Pra chamar as atenções  
O homem da rua  
Que da lua está distante  
Por ser nego bem falante  

Fala só com seus botões  

 

É importante observar a descrição que o poeta faz da televisão e o 

enfraquecimento que o seu uso desenfreado traz para as relações interpessoais. A 

roda que se forma em torno do aparelho não permite a interação entre as pessoas, 

antes deixa-as mudas, inertes, como que hipnotizadas. Aqui, o autor já apontava 

para algo que ia se intensificar ao longo dos anos até o seu extremo: a degradação 

dos laços sociais e atomização na sociedade contemporânea. 

“A televisão” capta o processo de enclausuramento individual e a 

consequente fragilização da interação dos indivíduos. Desse modo, ele antecipa o 

que a sociedade atual tem experimentado, não mais com a TV, mas com outros 

meios: a crescente importância das redes sociais e o modo como seu uso 

desenfreado tem criado uma sociedade egocêntrica, voyeurista e, principalmente, 

insensível aos verdadeiros problemas sociais.  

Dessa forma, o poeta faz constantemente referência ao tempo presente, não 

apenas descrevendo-o, mas, principalmente, demonstrando uma postura mais 

crítica, que se revela pela abordagem direta dos elementos que o formam. O seu 

desencanto com os rumos que a sociedade atual toma irá formar uma maneira sua 

de valorar o tempo, procurando construir uma poética que sirva de contestação a 

todo o processo de reificação e de embrutecimento a que os tempos atuais têm 

relegado boa parte da população. 

 

2.1 Pode tudo consumir o tempo que passa feroz 

 

Como já foi mencionado anteriormente, dos temas presentes no cancioneiro 

de Chico Buarque, um dos mais recorrentes é o tempo. De fato, desde a sua 

aparição no cenário da música popular brasileira, em meados da década de 1960, 

até as suas produções mais recentes, muitas são as canções que abordam o tema e 

procuram revelar o comportamento do eu lírico em reconhecida postura de 

estranhamento diante da percepção da voragem infinita do tempo. 
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 Se observarmos a obsessão com que o tempo é abordado nas canções do 

autor, podemos pensar em uma poética cuja maior tentativa é entender os 

mecanismos de funcionamento da “máquina do mundo”5, aqui simbolizados, 

principalmente, pelo tempo, objetivo e impessoal algumas vezes, e, noutras, 

profundamente subjetivo. Os esforços do poeta se concentram, então, numa busca 

incessante pela essência do estar-no-mundo, em que a categoria fundante é o 

tempo.  

O cerne da questão, portanto, é tentar compreender como as diferentes 

formas de vivenciar o tempo influenciam a visão que o poeta tem da vida e como 

seu trabalho artístico é moldado por essa questão fulcral. Como dizem os versos de 

uma de suas canções, “Tempo e artista”, que, não à toa, aborda a relação do artista 

com o tempo, à medida que ele passa, muda também a forma como o poeta forja 

sua obra: 

 

Imagino o artista num anfiteatro 
Onde o tempo é a grande estrela 
Vejo o tempo obrar a sua arte 
Tendo o mesmo artista como tela 
 
Modelando o artista ao seu feitio 
O tempo, com seu lápis impreciso 
Põe-lhe rugas ao redor da boca 
Como contrapesos de um sorriso 

Já vestindo a pele do artista 
O tempo arrebata-lhe a garganta 
O velho cantor subindo ao palco 
Apenas abre a voz, e o tempo canta 

Dança o tempo sem cessar, montando 
O dorso do exausto bailarino 
Trêmulo, o ator recita o drama 
Que ainda está por ser escrito 
 
No anfiteatro, sob o céu de estrelas 
Um concerto eu imagino 
Onde, num relance, o tempo alcance a glória 
E o artista, o infinito 

 

Temos, aqui, um tempo cronológico, visto como artesão que molda o artista e 

faz dele sua obra mais representativa. À medida que o tempo vai passando, o 

indivíduo vai se transformando, carregando consigo as marcas de sua ação. Aqui se 

                                            
5
 Expressão que serve de título ao poema de Carlos Drummond de Andrade, presente no livro Claro 

Enigma (1962). 
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demonstra que o tempo é o artífice e é por meio de sua passagem que os indivíduos 

vão sendo moldados, maturados, trazendo na sua feição as marcas da sua 

passagem.  

 Estamos, portanto, diante de um tempo ligado à degradação física. As marcas 

impingidas na face são indícios do fluxo constante do tempo e reflexo da força 

avassaladora com que ele age. Nesse processo, o artista incorpora tempo e 

empresta-lhe a voz, o que, de imediato, remete à ideia platônica de inspiração 

poética, segundo a qual o poeta é um ser entusiasmado (en + theos = com um deus 

dentro de si) e por cuja boca fala a divindade. No nosso caso, é o tempo que 

assume essa missão, manifestando-se pelo corpo do artista e fazendo dele o meio 

através do qual se materializa a sua obra. 

 Com efeito, trata-se de um engrandecimento do tempo, visto aqui enquanto 

entidade responsável pela criação artística, mas também apresentado em sua faceta 

mítica: o tempo é apresentado como princípio primordial de criação, assemelhando-

se ao tempo órfico dos gregos. Como nos diz Vernant (1991), a cosmogonia órfica 

conta que na origem havia uma potência primordial, Chronos, o tempo, que 

engendra um ovo cósmico que, abrindo-se em dois, dará origem ao céu e à terra e 

faz aparecer, Phanes ou Eros. 

É preciso observar, então, que mais do que apenas apresentar o tempo como 

uma das preocupações do estar-vivo, Chico Buarque procura significados para a 

transformação operada no âmago dos indivíduos, tentando captar as diferentes 

significações que a experiência pessoal com o tempo pode revelar e como ela pode 

se tornar universal, abrangendo toda uma gama de indivíduos. E essa abordagem 

quase sempre se dá pela forma da constatação, como se o fenômeno se abrisse aos 

seus olhos e, portanto, sobrasse ao poeta a capacidade de compreender que, sobre 

todas as coisas, o tempo paira, absoluto. 

A julgar pela insistência do autor em trazer para as suas canções as 

diferentes formas de manifestação do tempo, observa-se que, de modo não-

aleatório, esse tema aparece como uma das maiores preocupações do poeta em 

sua relação com o universo ontológico, transpessoal, para utilizar um termo cunhado 

por Heidegger (1962). Dessa forma, perante a força avassaladora do tempo, em 

uma atitude de reverência, mas também de inquietação, o autor procura 

compreender o funcionamento de todo um aparato existencial até chegar à 
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conclusão do que, para ele, é marca registrada da condição humana: a precariedade 

da vida frente à soberania do tempo. 

 Essa postura, essencialmente filosófica, porque fundada no espanto, 

caracteriza a obra poética de Chico Buarque. Mesmo antes de se tornar o 

compositor de vulto que é, mesmo quando ainda não era “a única unanimidade 

nacional”, como reconheceu Millôr Fernandes, Chico demonstrava uma profunda 

inquietação em relação à existência, manifestando, através de suas canções, a 

preocupação com a vida e procurando detectar nos meandros do estar-aqui (Dasein) 

os desdobramentos da aventura existencial.  

Seja através de uma postura de indagação, numa tentativa de obter as 

respostas para os seus vários questionamentos, seja no próprio método de 

construção poética, que abarca os temas mais caros à compreensão da existência, 

a poética de Chico é calcada, acima de tudo, na abordagem do ser humano, na 

reflexão sobre as diversas facetas que compõem o indivíduo. E, como não poderia 

deixar de ser, profundas reflexões integram o itinerário que o autor palmilha na 

tentativa de compreender a maneira como o tempo o influencia em sua lida diária 

com a palavra poética e com a própria vida. 

De fato, em muitas canções, o autor tematiza o tempo de forma direta, 

lançando mão de artifícios variados para engendrar toda uma discussão acerca dos 

efeitos que se impregnam na anima do sujeito que experimenta os efeitos – muitas 

vezes danosos – do fluxo temporal. Veja-se, à guisa de exemplo, os versos 

lapidares de “O velho”, espécie de testamento em que transbordam lástimas do 

sujeito que viu o tempo passar, mas não se preocupou em vivê-lo efetivamente: 

 

O velho sem conselhos 
De joelhos 
De partida 
Carrega com certeza 
Todo o peso 
Da sua vida 
Então eu lhe pergunto pelo amor 
A vida inteira, diz que se guardou 
Do carnaval, da brincadeira 
Que ele não brincou 
Me diga agora 
O que é que eu digo ao povo 
O que é que tem de novo 
Pra deixar 
Nada 
Só a caminhada 
Longa, pra nenhum lugar 
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Novamente, estamos diante de um caso em que o tempo aponta para a 

degradação. Mas não apenas isso: temos um exemplo da frustração de um tempo 

vivido. O velho, que ao longo da vida se guardou e manteve uma postura mais 

contida, lamenta não ter mais a oportunidade de fazer o que ele se negou a viver.  

Aqui, tem-se, eminentemente, a ideia de um tempo infinito, responsável pela 

degradação, simbolizado pela velhice. Esse símbolo é muito representativo da ação 

do tempo e revela a visão que o poeta mantém acerca da postura dos indivíduos em 

relação ao aproveitamento dos instantes. Apesar de carregar toda a experiência da 

vida, o velho não se empenhou em viver cada instante e disso ele se arrepende 

quando chega ao final do percurso de sua vida. 

Em outros casos, a reflexão acerca do tempo ocorre de forma indireta, em 

canções que mostram a festa, o samba e o amor como meios através dos quais o 

tempo se manifesta. O autor serve-se de elementos através dos quais se pode 

burlar a ação do tempo. Tome-se como exemplo o trecho de “Olê, Olá”, composição 

dos primórdios da carreira do poeta e um dos casos mais significativos do poder 

órfico do samba como elemento de construção de um estado utópico em que a dor e 

o sofrimento humanos são interrompidos e, momentaneamente, a tristeza inerente 

ao cotidiano sufocante cede espaço à alegria: 

 

Não chore ainda não 
Que eu tenho a impressão 
Que o samba vem aí 
E um samba tão imenso 
Que eu às vezes penso 
Que o próprio tempo 
Vai parar pra ouvir 
 

 

Ora, aqui, novamente, aparece o samba como elemento que permite aos 

indivíduos a permanência em um estado de alegria. O tempo que para ouvir é uma 

metaforização que aponta para durabilidade do momento de felicidade. Em meio a 

um ambiente permeado de problemas, o samba é um meio de transmutação da 

realidade, dando, momentaneamente, aos indivíduos uma sensação que 

cotidianamente eles não experimentam. 

Além disso, outro dado que chama a atenção na abordagem da obra poética 

de Chico é a profunda ligação do poeta com o seu tempo, fazendo menções ao seu 

contexto circunstancial numa tentativa clara de transfigurá-lo através, sobretudo, da 
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recriação de um tempo vivido ou da instauração de um tempo mítico, marcado, 

sobretudo, pela comunhão e pela ausência de maldade:  

 

No tempo da maldade 
Acho que a gente nem tinha nascido 

  

Há de se observar com que intenção o poeta resgata imagens do passado. O 

retorno aos tempos passados serve como refúgio momentâneo que faz com que 

haja uma suspensão do indivíduo e o esquecimento dos problemas que marcam a 

realidade imediata. É o que observa Adélia Bezerra de Meneses, que, ao comentar a 

produção inicial de Chico, afirma que: 

 

Várias canções dessa fase revelam um retorno nostálgico, uma busca do 
primitivo, do ingênuo, do não-contaminado pelo consumismo e pela 
massificação. Num certo nível, isso pode significar uma recusa do mundo 
industrializado: é também uma forma de poesia de resistência. (MENESES, 
2002, p.46) 

 

Mesmo concordando com a autora, não creio que haja em Chico um retorno 

nostálgico, nem tampouco uma recusa do mundo contemporâneo. Há, como já foi 

dito anteriormente, um apego ao presente, mostrando que o autor não se distanciou 

dos fatos que o circundaram, antes participou deles, mostrando um engajamento 

ostensivo com a realidade nacional e uma luta constante para mudar os rumos 

seguidos pela nação. 

A insistência em cantar um passado mítico, ou de pensar formas de extrair os 

sujeitos de suas rotinas desgastantes mostram que o poeta não compactua com o 

adensamento da reificação e o enfraquecimento nas relações humanas. Nesse 

cenário, cabe a ele resistir mediante o uso da palavra poética, pois só por ela é 

possível trazer um mínimo de alívio ao indivíduo sufocado pela  ideologia capitalista 

e pela exploração. Poderíamos acrescentar a essa ideia, a busca por saídas em 

meio a um contexto marcado pelo autoritarismo e pela truculência. Como afirma 

Affonso Romano de Sant‟anna: 

 

Nenhum saudosismo, nenhuma recherche du temps perdu, nenhuma 
insistência tão grande nos temas infantis apareceria em nossa música se 
não houvesse razões fortíssimas. E elas devem ser procuradas justamente 
no desvio violento provocado pela repressão à vida política brasileira 
(SANT‟ANNA, 2013, p.176-177). 
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Nesse caso, o passado aparece como um tempo em que o sujeito pode ficar 

imune, pelo menos momentaneamente, às adversidades que atravancam a sua 

trajetória existencial. A volta ao passado é, pois, uma maneira de resistir àquilo que 

se configura estranho às formas de vida do eu lírico, é um meio de encontrar, no 

repertório de suas vivências, um tempo-espaço em que os entraves que o perturbam 

não estejam presentes. Essa é a tônica, por exemplo, da canção “Doze anos”, 

composta ao estilo dos poemas saudosistas românticos, em que, nitidamente, há 

uma relação hipertextual e interdiscursiva, configurando uma significativa paródia 

referente ao conhecido poema “Meus oito anos”, de Casimiro de Abreu: 

 

Ai que saudades que eu tenho 
Dos meus doze anos 
Que saudade ingrata 
Dar banda por aí 
Fazendo grandes planos 
E chutando lata 
Trocando figurinha 
Matando passarinho 
Colecionando minhoca 
Jogando muito botão 
Rodopiando pião 
Fazendo troca-troca. 

 

A volta ao passado, em certa parte da poesia de Chico Buarque, é 

fundamental para demonstrar a resistência à truculência do regime militar e aos 

problemas sociais mais marcantes, principalmente, da década de 1970, momento 

em que as mazelas do país, aliadas ao sufoco trazido pelo governo de exceção 

quiseram calar a voz dos artistas, principal fonte de oposição aos arbítrios dos 

militares.  

Cantar o passado é o artifício que resta ao poeta e uma das armas que ele 

possui para resistir às atrocidades de um tempo estéril, cujo maior símbolo foi a 

anulação do direito de expressão e da liberdade de voz. Não se trata, portanto, de 

mera nostalgia, mas, acima de tudo, de uma poesia que procura manifestar, através 

da construção de um tempo mítico, um inconformismo com o status quo, naquela 

época, sufocante e atroz. 

 Dessa forma, esse procedimento, tão recorrente na poesia de Chico Buarque, 

lembra o pensamento de Alfredo Bosi, o qual entrevê na atividade poética uma 

maneira de discordar daquilo que perturba o indivíduo e, muitas vezes, o ameaça. 

Mesmo diante de uma realidade castradora, o poeta tem a possibilidade de resistir, 
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resgatando, através de sua atividade artística, momentos em que os acontecimentos 

eram divergentes da atualidade. Nesse sentido, imagens da infância são 

ressignificadas, memórias adormecidas são despertadas e passam a ser a forma 

mais efetiva de discordância do presente marcado pela opressão. O tempo mítico 

criado pelo poeta é um reencontro com as fontes mais singelas de comunhão dos 

indivíduos, instância de celebração da vida, fuga em direção a um recanto marcado 

pelo prazer e pela alegria. Como afirma Alfredo Bosi: 

 

Nessa perspectiva, a instância poética parece tirar do passado e da 
memória o direito à existência; não de um passado cronológico puro – o dos 
tempos já mortos -, mas de um passado presente cujas dimensões míticas 
se atualizam no modo de ser da infância e do inconsciente (BOSI, 2004, 
p.132). 

 

Ainda sobre esse aspecto, Anazildo Vasconcelos da Silva mostra que, para 

sobreviver, a atividade poética, muitas vezes, precisa deslocar o seu foco, cantando 

experiências de um tempo-espaço distante da realidade pressuposta, a qual, 

naquele momento, estava interditada pelo arbítrio do governo militar. Decerto, isso 

explica a recorrência de poemas de Chico Buarque em que o tempo cantado é o 

passado, transformado, então, em disfarce, artifício que permitia ao poeta tecer as 

mais duras críticas ao governo que o perseguia e procurava emudecer a população 

e, principalmente, os artistas opositores ao regime. Para o crítico 

 

Embora a proposição de realidade pressuposta tenha que ser, 
obrigatoriamente, o segmento histórico imediato da experiência do eu lírico, 
nada obriga, todavia, que ele coincida sempre com o segmento histórico 
imediato da experiência do poeta, ou seja, a experiência lírica muitas vezes 
se dá num segmento espaço-temporal diverso do da experiência histórico-
pessoal do poeta. Assim, explica-se, por exemplo que grande parte da 
produção lírica de Chico Buarque, que classifiquei de poesia integrada, 
tenha como proposição de realidade pressuposta não a realidade histórica 
da experiência imediata do poeta, interditada naquele momento pelo veto 
ditatorial, mas outra supostamente liberada, distanciada dele no tempo e no 
espaço, ligada a um segmento histórico do passado. (SILVA, 2010, p.32) 

 

Percebo, então, que, mais do que uma questão existencial, o tempo abordado 

por Chico Buarque em algumas canções, compostas, sobretudo, no decênio de 

1970, possui uma faceta ética, uma vez que, na construção de um tempo fictício, 

reside a tentativa de fugir à opressão e às hostilidades características da época de 

composição. Como bem lembra Adorno, na clássica “Palestra sobre lírica e 
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sociedade”, a exigência de uma poesia que busque num tempo diverso de sua 

composição as fontes de sua inspiração 

 

Implica um protesto contra uma situação social que todo indivíduo 
experimenta como hostil, alienada, fria e opressiva, uma situação que se 
imprime em negativo na configuração lírica: quanto mais essa situação pesa 
sobre ela, mais inflexivelmente a configuração resiste, não se curvando a 
nada de heterônomo e constituindo-se inteiramente segundo suas próprias 

leis. (ADORNO, 2012, p.69) 

 

Portanto, a valorização de um passado mítico como instância de liberdade, 

além de uma forte conotação social, representa uma das maneiras mais efetivas de 

embate com tudo o que procura aniquilar a liberdade e oprimir o sujeito. A poesia, 

como se sabe, é arma que fere e mina o alicerce de hostilidades dos nossos 

tempos, é a forma de o poeta demonstrar a sua insatisfação, mas não apenas isso: 

é uma das poucas possibilidades de construção de uma realidade diversa, regida 

pelo sonho e pela fantasia e longe das garras da opressão, que, de forma tão 

marcante, procuram eliminar tudo o que possa garantir a paz e a tranquilidade ao 

homem contemporâneo. 

 

2.2 Eu trago o peito tão marcado de lembranças do passado 

 

A poesia com forte mnemônico, composta por Chico Buarque, traz à tona todo 

um projeto poético com vários pontos de convergência com algumas escolas 

filosóficas do período helenista, principalmente o Epicurismo e o Estoicismo, 

principalmente no que concerne à valorização do tempo e à busca incessante do 

prazer, mais típicas da primeira; e de uma postura de apatia frente ao fluxo 

incoercível do tempo, característica marcante da segunda corrente filosófica. 

Pode-se, então, afirmar que a poesia de Chico Buarque, nesse aspecto de 

valorização do passado, é influenciada pela filosofia epicurista, a qual pregava o 

resgate de experiências passadas ou a antecipação de imagens positivas como 

mecanismo de alívio ou, até mesmo, de suspensão das dores que o presente impõe 

aos indivíduos.  

Em ensaio sobre a ética em Epicuro, José Américo Motta Pessanha observa 

que “o refúgio no mundo interior bem administrado permite o resgate de imagens 

prazerosas do passado ou a antecipação de imagens positivas esperadas do futuro” 
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(PESSANHA, 2007, p.108). Assim, a volta ao passado ou a projeção futura se 

tornam meios através dos quais se alivia o sofrimento do presente e, 

consequentemente, se alcança a felicidade. Acerca disso, afirma Epicuro, conforme 

citado por Pessanha (2007): 

 

Todo prazer é corpóreo – mesmo o prazer passado e o por vir. A sabedoria 
está, assim, em saber contrapor prazeres corpóreos e fazer com que, no 
caso de o presente ser doloroso, neutralizá-lo pela memória ou pela 
esperança, no pressuposto de que uma imagem – resgatada do passado ou 
antecipada do futuro – pode ser mais forte do que uma sensação. 
(PESSANHA, 2007, p.108)  

  

Nesse sentido, pode-se afirmar que as canções de Chico Buarque que 

possuem como pano de fundo o passado, além da influência da filosofia epicurista, o 

fazem como mecanismo de resistência, como uma forma de discordância com a 

realidade imediata, em que sobrepujam atrocidades. Um exemplo cabal desse 

artifício é “Maninha”, composta no auge veto ditatorial, e que procura transferir para 

tempo-espaço mítico a harmonia e a felicidade tão escassas na época de 

composição: 

 

Se lembra da fogueira 
Se lembra dos balões 
Se lembra dos luares dos sertões 
A roupa no varal 
Feriado nacional 
E as estrelas salpicadas nas canções 
Se lembra quando toda modinha 
Falava de amor 
Pois nunca mais cantei, ó maninha 
Depois que ele chegou 
 
Se lembra da jaqueira 
A fruta no capim 
O sonho que você contou pra mim 
Os passos no porão 
Lembra da assombração 
E das almas com perfume de jasmim 
Se lembra do jardim, ó maninha 
Coberto de flor 
Pois hoje só dá erva daninha 
No chão que ele pisou 
 
Se lembra do futuro 
Que a gente combinou 
Eu era tão criança e ainda sou 
Querendo acreditar 
Que o dia vai raiar 
Só porque uma cantiga anunciou 
Mas não me deixe assim, tão sozinho 
A me torturar 
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Que um dia ele vai embora, maninha 
Pra nunca mais voltar  
 

Observe-se, aqui, a tentativa de resgatar acontecimentos já ocorridos, 

evidenciada pela indagação recorrente e pela presença da estrutura “Se lembra”. 

Nesse caso, a insistência na lembrança reforça a importância da memória no 

processo de atenuação da dor do presente, como se a reincidência de fatos vividos 

servisse como meio de transporte de uma realidade dura a um momento de paz e 

tranquilidade. 

No entanto, essa tentativa de reconstrução do passado revelará uma figura 

que, embora não saibamos o nome, justamente pelo fato de aparecer de forma 

genérica através do pronome “Ele”, servirá para demonstrar a perseguição ao sujeito 

que, em certo momento, era impossibilitado, inclusive, de sonhar. Esse “ele” é o 

símbolo máximo da interdição, pois sempre que aparece é para pôr um fim na 

alegria do eu lírico, para silenciá-lo e para esterilizar a sua existência. 

Essa tentativa de infertilização existencial, promovida por esse “ele”, 

acontece, sintomaticamente, no presente. A dualidade entre um antes harmônico, 

repleto de alegria e amor, e um agora marcado pela opressão, reforça a ideia de que 

o tempo caminha rumo à degradação, ou seja, o passado, momento da alegria e da 

festa, contrasta com o presente, instante da tristeza e da opressão. 

Há, portanto, na poesia de Chico Buarque uma valorização do passado como 

o tempo da felicidade e uma busca constante pelo reencontro com os instantes de 

harmonia que o presente procura apagar. Essa postura, que se estende por grande 

parte de sua obra, mas se encontra mais incisivamente na produção inicial, confirma 

o que Jacques Le Goff (1996) afirma acerca da percepção do tempo para os antigos, 

entre os quais estão os epicuristas, com os quais parte da poesia de Chico Buarque 

resguarda certa influência, o que poderia explicar a recorrência de certos motivos 

em sua produção poética. Para Le Goff: 

 

A passagem do tempo para o mundo greco-romano se dá num sentido de 
degeneração, de decadência em relação ao momento inicial da sociedade 
humana, o tempo escorre num sentido da felicidade para a infelicidade. De 
onde, então, o passado é sempre o melhor momento e o presente sempre 
inferior em relação àquele. Daí o culto ao passado, bastante comum entre 
os povos antigos, sobretudo entre os gregos e romanos. (LE GOFF, 1990, 
p.183) 
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Mas não se pense que a inquietude do eu lírico frente ao tempo e a utilização 

do passado como cenário de muitas canções possuem como única motivação o veto 

ditatorial. Creio que haja uma intenção mais ampla no fazer poético de Chico, que é, 

sobretudo, a exposição dos mais recônditos sentimentos humanos, nos quais estão 

inclusos os seus próprios. Não é à toa que, em produção recente, vejam-se versos 

como os de “Essa pequena”, em que o relacionamento amoroso do eu lírico com 

uma mulher mais jovem escancara o tempo que passou e revela a consciência do 

indivíduo que reconhece que não lhe resta muito mais o que fazer: 

 

Meu tempo é curto, o tempo dela sobra 
Meu cabelo é cinza, o dela é cor de abóbora 
Temo que não dure muito a nossa novela, mas 
Eu sou tão feliz com ela 

 

Como toda grande poesia, que, em seu bojo, deve trazer as mais diversas 

facetas da existência humana, a de Chico Buarque não poderia se furtar a ser 

assim. Ela trata de frente das implicações existenciais que a vivência do tempo 

imprime no âmago dos indivíduos, mas, principalmente, ela escancara a força do 

tempo diante da precariedade humana, como atestam os versos de “Roda Viva”:  

 

A gente quer ter voz ativa 
No nosso destino mandar 
Mas eis que chega a roda-viva 
E carrega o destino pra lá 

 

Diante da imponência do tempo, por mais que o indivíduo queira assumir um 

papel ativo na construção dos rumos de sua vida, há algo maior que revela 

cotidianamente as forças desiguais no embate entre a vontade de poder e a total 

incapacidade de o sujeito determinar o itinerário de sua existência. O tempo, como 

vimos, é quem dita as regras, levando consigo, inclusive, a tentativa de 

permanência, que é a memória: 

 

O samba, a viola, a roseira 
Um dia a fogueira queimou 
Foi tudo ilusão passageira 
Que a brisa primeira levou 
No peito a saudade cativa 
Faz força pro tempo parar 
Mas eis que chega a roda-viva 
E carrega a saudade pra lá 
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Do mesmo modo, em uma canção composta nos anos 80, “O velho 

Francisco”, as lembranças vão se embaralhando e o eu lírico constata, entristecido, 

que a tentativa de cristalização do momento é vã, justamente pela voracidade com 

que o tempo dissolve as vivências e, mesmo com toda a tentativa de eternizá-las, 

ele é implacável, impossibilitando o sujeito de reter os momentos bons: 

 

Acho que fui deputado 
Acho que tudo acabou 
Quase que 
Já não me lembro de nada 
Vida veio e me levou 

 

 Reafirmo, aqui, que, mesmo a poesia cujo tempo principal é um passado 

mítico revela o engajamento do poeta com a realidade pressuposta. Ou seja: há na 

poesia de Chico, um compromisso efetivo com o presente, que segundo afirmação 

de Octavio Paz, é “a forma mais pura, intensa e imediata do tempo” (PAZ, 2013, p. 

34). O poeta bebe do contexto circunstancial imediato a matéria para a composição 

de boa parte de sua obra. Acima de tudo, o que move a sua pena é a tentativa de 

resistência aos arbítrios e a toda forma de opressão, características ostensivas do 

contexto em que sua obra nasceu. Daí que, em boa parte de suas canções, o tom 

seja de urgência na colheita do instante, bem como a necessidade de reagir 

ativamente a tudo que atravanca a vida. Em um tempo em que sobressai a 

truculência e cuja palavra de ordem é a força, resta ao indivíduo aproveitar o 

instante, como forma de discordância a um processo crescente de brutalização e de 

esvaziamento da esperança. 

 A preocupação com a vivência efetiva do instante, embora resultante de 

fatores diversos, lembra a postura epicurista de revalorização do tempo, mais 

incisivamente o presente. José América Motta Pessanha (2017), ao tecer 

comentários sobre esse aspecto do epicurismo, afirma que “o presente é onde se 

está, onde se vive, se é, se sente a sensação que se sente, onde se é feliz ou não” 

(PESSANHA, 2017, p.76). É essa a ideia que está presente em “Bom tempo”: a 

sucção da alegria do aqui e agora, redenção para o indivíduo tragado pelos afazeres 

do cotidiano massacrante: 

 

Mas, finalmente é domingo 
Naturalmente, me vingo 
Eu vou me espalhar por aí 
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 Existe um vasto repertório em Chico Buarque que reforça a ideia citada 

acima. São canções que apresentam uma intensa preocupação do poeta com a 

passagem voraz do tempo, visto como um tempo de degradação. “Cada minuto que 

se esvai” revela ao indivíduo a sua fragilidade e a proximidade da morte. Portanto, é 

necessário viver cada instante como se fosse o último, já que não se sabe o 

momento da extinção.  

Acerca desse aspecto, não são poucas as composições de Chico Buarque 

que lançam mão de uma concepção de tempo que passa e não regressa, o tempo 

que precisa ser vivido com urgência, o carpe diem epicurista, recorrente na lírica 

ocidental, sobretudo na poesia do poeta latino Horácio, ressignificado pelos poetas 

árcades e fartamente evocado na produção lírica contemporânea. 

 Sabemos, com Jean Brun (1986), que é o epicurismo a escola filosófica que 

prega a necessidade de se agarrar ao instante como forma de se alcançar o prazer, 

tornado finalidade existencial. De acordo com Brun: 

 

Os epicuristas, por seu lado, exigem ao homem que se agarre ao instante, à 
evidência que ele nos dá e ao prazer que ele nos acarreta; evidência e 
prazer que são critérios da verdade e do bem e que o sábio extrai da 
sensação, que lhe oferece uma mensagem da natureza. (BRUN, 1986, 
p.67-8) 

 

 

 O tema do carpe diem é, pois, recorrente na obra de Chico Buarque, 

sobretudo nos seus primeiros poemas. Não são raros aqueles que tematizam essa 

questão, trazendo convites para se aproveitar urgentemente a vida antes que ela 

acabe, fazendo do tempo presente o momento mais adequado para se viver tudo 

que há para viver. É o caso, dentre outras, de “Amanhã, ninguém sabe”, em que o 

eu lírico, ciente de que o tempo passa inexoravelmente, se lança a aproveitar a vida 

intensamente: 

 

Amanhã, ninguém sabe 
Traga-me um violão 
Antes que o amor acabe 
Traga-me um violão 
Traga-me um violão 
Antes que o amor acabe 
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É também essa a tônica em “Você não ouviu”, contemporânea da canção 

citada acima, em que, do mesmo modo, uma personagem não se rende às 

investidas do eu lírico, o tempo passa e, posteriormente, não há muito que se fazer: 

 

Você não ouviu 
O samba que eu lhe trouxe 
Ai, eu lhe trouxe rosas 
Ai, eu lhe trouxe um doce 
As rosas vão murchando 
E o que era doce acabou-se 

 

Nessa mesma linha, em “Morena dos olhos d‟água” há a insistência no 

convite para viver a vida 

 

Vem ver que a vida ainda vale 
O sorriso que eu tenho 
Pra lhe dar 

 

Reforçado adiante pelo canto do eu lírico, aqui, símbolo da urgência no 

aproveitamento dos instantes que passam: 

 

Passa a vela e vai-se embora 
Passa o tempo e vai também 
Mas meu canto ainda lhe implora, morena 
Agora, morena, vem 

 

Em “Olha, Maria” mesmo é o tom, mesmo é o pathos. Diante da 

inexorabilidade do tempo, consciente de sua passagem frenética, o eu lírico adverte 

a personagem a se lançar à vida, que, devido à sua brevidade, precisa ser 

experimentada em cada instante: 

 

Vai, alegria 
Que a vida, Maria 
Não passa de um dia 
Não vou te prender 
Corre, Maria 
Que a vida não espera 
É uma primavera 
Não podes perder 

 

Essa preocupação com a discussão da força do tempo é recorrente em toda 

obra de Chico Buarque e, para construir as suas reflexões, o poeta desenvolveu um 

sólido projeto poético, com rara coerência, demonstrando, acima de tudo, uma 
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consciência criativa que o permitiu ser criador de uma das mais sólidas obras 

poéticas das nossas letras. 

Além do carpe diem, a poesia de Chico Buarque apresenta certa influência 

epicurista no que concerne à valorização da amizade, na busca pelo prazer 

propiciado pelo encontro entre amigos e pela festa, como em “Feijoada completa”, 

por exemplo: 

 

Mulher 
Você vai gostar 
Tô levando uns amigos pra conversar 
Eles vão com uma fome que nem me contem 
Eles vão com uma sede de anteontem 
Salta a cerveja estupidamente gelada prum batalhão 
E vamos botar água no feijão 

 

É nesse sentido que, novamente, José Américo Motta Pessanha (2017) nos 

fala do significado da amizade para os epicuristas e o que ela representa, de fato, no 

aproveitamento do tempo, de como ela se torna peça-chave no mecanismo de 

valorização do presente e, também, de ressignificação do passado. Comenta 

Pessanha: 

 

No Epicurismo, a philia se universaliza e se expande no tempo, em direção 
aos pósteros, “que também são nossos”, como lembra Diógenes de 
Enoanda. Ela sustenta o humanismo epicurista e é delícia suprema: “De 
todas as coisas que nos oferece a sabedoria para a felicidade de toda a 
vida, a maior é a aquisição da amizade”. (PESSANHA, 2007, p.110-111) 

 

Um aspecto a se salientar é o papel da amizade na busca pela 

instantaneidade do prazer. Os epicuristas, cuja maior preocupação era a valorização 

do tempo, sabiam da importância que a amizade desempenhava nessa empresa. É 

através dela que se goza a vida, que se reflete sobre as implicações da existência e, 

acima de tudo, que se alcança a ataraxia tão almejada. De acordo com Jean-Claude 

Fraisse: 

 

A amizade ajuda o sábio, sob o olhar do sábio, a gozar de sua própria 
existência. Ajuda a fazer a dissociação entre os tormentos do corpo e a paz 
de espírito – chave da vida feliz. Finalmente, proporciona esse prazer único 
da discussão filosófica, prazer que, ao contrário de todos os demais, 
desconhece qualquer dor. Não podendo impedir o que é a marca da nossa 
finitude, nos ajuda a não nos entregarmos a sonhos de infinitude, que 
apenas fazem aumentar a nossa miséria, e a encontrar, na instantaneidade 
do prazer e na extensão de prazeres instantâneos à totalidade da vida por 
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meio do jogo da memória ou da antecipação racional, essa pureza da 
alegria que a assemelha à dos deuses. (FRAISSE, 1995, p.78) 

 

Daí, na obra de Chico Buarque, haver a apresentação do carnaval não 

apenas como festa popular, mas, principalmente, como um espaço-tempo em que 

os amigos se reúnem para se libertarem, ao menos momentaneamente, das agruras 

da vida cotidiana. Instante de alegria e de suspensão da dor e do sofrimento, que 

não apenas pelo peso cultural dos festejos, mas por ser um momento de comunhão 

e de celebração da amizade, é o espaço por excelência para a busca do prazer e 

para a atenuação do sofrimento do povo, do qual o poeta se torna uma espécie de 

porta-voz. Tomem-se, como exemplo dessa ideia, os versos de “Sonho de um 

carnaval”, uma das primhjuyyyyyyyyyyyyyyyyyyyeiras composições de Chico 

Buarque: 

 

Era uma canção, um só cordão 
E uma vontade 
De tomar a mão 
De cada irmão pela cidade 
 
No carnaval, esperança 
Que gente longe viva na lembrança 
Que gente triste possa entrar na dança 
Que gente grande saiba ser criança  

  

Portanto, o resgate do passado como mecanismo de atenuação da dor; o 

carpe diem recorrente e a celebração da amizade e da festa fazem da poesia de 

Chico Buarque – pelo menos uma parte dela – um espaço em que se refletem as 

ideias epicuristas de valorização do tempo. Decerto, essa simpatia com os ideais da 

filosofia epicurista apontam para uma postura do próprio poeta, o qual se serve de 

sua obra para tecer reflexões profundas acerca da passagem incoercível do tempo e 

de como os indivíduos a experimentam. Trata-se, portanto, de uma poética em que 

reverberam vários pontos da filosofia de Epicuro e, também, uma preocupação 

incessante em tentar detectar como o tempo influencia nas atitudes mais 

corriqueiras dos sujeitos. 

 Todavia, os procedimentos epicuristas sofrem uma sensível modificação na 

poesia de Chico Buarque, pois os fatos externos do momento de composição são 

outros, de cunho social. O diálogo que a poesia mantém com o epicurismo se dá na 

postura que o poeta demonstra em relação à vida, sobretudo na maneira de encarar 
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o seu tempo, cantando o instante, celebrando a vida e valorizando as amizades, 

utilizando esses artifícios como meios através dos quais a sensação de opressão é 

atenuada e, pelo menos momentaneamente, a dor sucumbe à alegria.  

 

2.3 O tempo passou na janela  

 

 Um dado chama a atenção em muitas composições de Chico: apesar da 

premência na abordagem do tempo, mostrando a sua irreversibilidade e a sua 

passagem frenética, a postura de algumas personagens nas canções dos primeiros 

discos de autor é de indiferença, de conformação, como se houvesse uma 

consciência de que é preciso viver de acordo com o curso natural das coisas, sem 

fazer nada que possa perturbá-lo. Daí que, diante da passagem do tempo, muitas 

personagens se recolham, fiquem num estado de total imobilismo, vendo, pela 

janela, a vida passar. É o que observa Adélia Bezerra de Meneses, a qual afirma 

 

As canções dos três primeiros discos de Chico revelam seu inegável 
distanciamento, fruto de uma profunda, intensa, sincera – e adolescente – 
decepção política. Daí a atitude de quem, como diz Leila Perrone-Moisés, 
fica “Pra ver a vida passar”. Ver sem participar. Não apenas a banda passa, 
e o poeta chama outros para vê-la passar; o amado de Madalena fica “a ver 
navios” – atitude semelhante à do namorado em “Fica”, em “Será que 
Cristina Volta” e em “Rita” (todos suspirando pelo retorno a uma situação 
em que a felicidade parece que tinha acontecido). (MENESES, 2002, p.45) 

 

Há, em muitas canções do autor, uma tensão entre duas formas distintas de 

vivenciar o tempo: por um lado, a procura por viver intensamente cada instante, 

resumida, como foi mostrado, no carpe diem; por outro, a resignação, uma postura 

de apatia frente ao escoar do tempo, que lembra, em muitos aspectos, os 

pressupostos do Estoicismo, que pregava a indiferença como um meio para se 

alcançar a felicidade e a tranquilidade da alma. 

Jean Brun, em O estoicismo, observa o que, para os filósofos do Pórtico, era 

a chave para a felicidade: a submissão ao tempo e a vida segundo as leis da 

natureza. Acima de tudo, é preciso eliminar as paixões, que são consideradas 

verdadeiras enfermidades da alma. O sábio é aquele que consegue expurgar os 

desejos e vive em conformidade com a vida. Segundo Jean Brun 
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El razionamento estoico se apoya em relaciones temporales de implicación. 
Y son precisamente esas relaciones temporales las que van a permitir una 
definición de la sabiduría: mientras que para Aristóteles el tempo es ante 
todo el tempo de la generación e la corrupción, para los estoicos el tempo, 
además de ser tiempo de la sabiduría divina, es la expresión del dinamismo 
de la vida universal e de sua armonía. La sabiduría es, pues, sumisión al 
tiempo, es decir a la vida, al mundo y a Dios, y se apoya em un 
conocimiento de la necesidad. (BRUN, 1997, p. 44) 

 

 

De fato, desde os primeiros vagidos da produção poética de Chico Buarque, 

significativo é o número de canções que apresentam personagens que vivem à 

margem dos acontecimentos da vida, observando-a passar pela janela, sem fazer 

nada que possa indicar uma postura mais ativa de colheita do instante. 

Concomitantemente, se imbricam nessas canções uma noção de um tempo 

inexorável e irreversível, todavia ignorado pelas personagens, que parecem 

entender que a melhor maneira de vivenciar o instante é, estranhamente, ser 

indiferente a ele. É o caso de “Ela e sua janela”, cuja personagem, notadamente, 

permanece indiferente ao tempo que passa, olhando, pelo espaço restrito, os 

acontecimentos e a vida que se esvai:  

 

Ela e sua menina 
Ela e seu tricô 
Ela e sua janela, espiando 
Com tanta moça aí 
Na rua o seu amor 
Só pode estar dançando 
Da sua janela 
Imagina ela 
Por onde hoje ele anda 
E ela vai talvez 
Sair uma vez 
Na varanda  

  

Nessa estrofe, é possível observar a passividade da personagem em relação 

à vida. Lá fora, a vida acontece, mas ela apenas “espia”, permanece indiferente ao 

que se desenrola no espaço externo. Nitidamente, essa postura aponta para uma 

forma de vida que privilegia antes a precaução do que a vivência efetiva. Para a 

personagem, viver na janela, espiando a vida que passa, é, possivelmente, uma 

forma de evitar o sofrimento. Na verdade, o distanciamento é um meio de trazer uma 

sensação de segurança que estranhamente reside na inércia. Permanecer na janela, 

apenas espiando, é, acima de tudo, uma forma de garantir a integridade emocional, 

mesmo que isso custe a essência da própria vida. 
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 Nessa mesma linha, há o caso, também, de “Januária”, canção que, a 

começar pelo título (janus = janela) apresenta mais uma personagem que fica 

debruçada na janela apenas observando o tempo passar, sem fazer algo que possa 

demonstrar a vontade de viver o momento que passa diante de seus olhos: 

 

Toda gente homenageia 
Januária na janela 
Até o mar faz maré cheia 
Pra chegar mais perto dela 
O pessoal desce na areia 
E batuca por aquela 
Que, malvada, se penteia 
E não escuta quem apela 
 
Quem madruga sempre encontra 
Januária na janela 
Mesmo o sol quando desponta 
Logo aponta os lados dela 
Ela faz que não dá conta 
De sua graça tão singela 
O pessoal se desaponta 
Vai pro mar, levanta vela 

 

 Como foi dito anteriormente, o próprio nome “Januária” antecipa a atitude da 

personagem, mostrando uma indisposição em viver a vida. Diante das investidas de 

quem aparece sob sua janela, Januária desdenha e não se interessa por aquilo que 

fazem por ela. Prefere, antes, o recolhimento, a segurança do espaço domiciliar.   

 Porém, nenhum exemplo é mais emblemático do que o de “Carolina”, canção 

que ilustra mais cabalmente essa tendência inicial de personagens que não se 

lançam a viver a vida, que permanecem distantes mesmo diante da voragem do 

tempo, que passa irreversivelmente: 

 

Carolina 
Nos seus olhos fundos 
Guarda tanta dor 
A dor de todo esse mundo 
Eu já lhe expliquei que não vai dar 
Seu pranto não vai nada mudar 
Eu já convidei para dançar 
É hora, já sei, de aproveitar 
Lá fora, amor 
Uma rosa nasceu 
Todo mundo sambou 
Uma estrela caiu 
Eu bem que mostrei sorrindo 
Pela janela, ói que lindo 
Mas Carolina não viu 
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Carolina 
Nos seus olhos tristes 
Guarda tanto amor 
O amor que já não existe 
Eu bem que avisei, vai acabar 
De tudo lhe dei para aceitar 
Mil versos cantei pra lhe agradar 
Agora não sei como explicar 
Lá fora, amor 
Uma rosa morreu 
Uma festa acabou 
Nosso barco partiu 
Eu bem que mostrei a ela 
O tempo passou na janela 
Só Carolina não viu 

 

Escrita em 1967, “Carolina” apresenta um Chico tributário da Bossa Nova, 

meio distanciado da efervescência artística da época, cujo ápice foi o Tropicalismo. 

Affonso Romano de Sant‟Anna já havia percebido essa característica da poesia de 

Chico Buarque e, ao mesmo tempo, demonstrado a sua perplexidade por um poeta 

tão jovem ser autor de canções tão saudosistas: “sem dúvida, o fato mais estranho 

da música de Chico Buarque é o de que ela é essencialmente saudosista, e é feita 

por um jovem” (SANT‟ANNA, 2013, p.179). Com as suas melodias ainda 

influenciadas pela Bossa Nova e o seu estilo de cantar à João Gilberto, Chico 

Buarque parecia demonstrar sua preferência por manter um estilo diferente do de 

outros artistas contemporâneos seus, os quais cultivavam um ímpeto revolucionário 

e uma forma peculiar de cantar a nação e seus desmazelos. 

 Inclusive, “Carolina” se tornou a pedra de toque da implicância dos 

tropicalistas com Chico Buarque, que aproveitaram a oportunidade para parodiar a 

canção que, naquele contexto, parecia dizer pouco do que realmente estava sendo 

produzido no Brasil e, mais do que isso, parecia mostrar um poeta alheio á 

diversidade de movimentos culturais, que agitava a cena artística nacional da época. 

 Talvez, o episódio mais contundente na pecha dos tropicalistas com Chico 

Buarque foi a interpretação que Caetano Veloso fez da canção em disco de 1969. O 

baiano foi acusado de ter gravado a canção em tom de deboche, como se fizesse 

pouco dela, e isso viria a arranhar a amizade entre os dois compositores, só anos 

mais tarde recuperada.  

 Em entrevista ao tabloide Opinião, Caetano negou que houvesse deboche na 

gravação: 
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É uma das poucas boas gravações que eu já fiz (só gosto dela, de “Coração 
vagabundo” e de mais uma ou duas). Uma “Carolina” bem emocional. 
Também foi a época que eu fiquei confinado na Bahia e via sempre na 
televisão a música em todos os programas de calouros. Ela virou uma 
espécie de subtexto lírico nacional, e eu sei que o Chico nem ligava muito 
pra ela. Cantando daquela maneira, eu senti que estava modificando isso, 
descarregando um pouco da minha irritação.  

  

O fato é que “Carolina” é, possivelmente, o caso mais significativo das 

canções cujas personagens se mantém resignadas, melancólicas, vendo a vida 

passar pela janela. É a canção que traz em seu bojo uma preocupação com a 

passagem do tempo, revelando, também, as motivações sociais e existenciais que 

colaboram para uma postura mais apática em relação à vida. 

Contudo, é uma canção que, de início, não agradou o próprio autor, que a 

compôs a toque de caixa para fugir a uma multa por não ter cumprido o contrato 

assinado com a recém-inaugurada TV Globo, a qual o tinha contratado para 

apresentar o programa Shell em show maior. Ele, porém, avesso às câmeras, só foi 

ao primeiro programa e a emissora, claro, cobrou judicialmente, mas, para tentar 

aliviar a punição pela quebra do contrato, em um acordo, a emissora encomendou a 

canção. Sobre esse episódio, Wagner Homem observa que: 

 

 “O superintendente da emissora, Walter Clark, fez chegar a Chico a 
proposta conciliatória: bastava uma música inscrita no festival e o processo 
terminaria. Ele aceitou, e assim nasceu „Carolina‟, cuja letra foi feita num 
avião, „nas coxas mesmo‟”. (HOMEM, 2009, p.60)  

 

Apesar de ter sido composta tão apressadamente, “Carolina” se tornou uma 

das mais altas composições da Música Popular Brasileira e também um símbolo da 

tendência inicial da obra de Chico de se cantar o tempo e de se falar a respeito da 

necessidade de viver intensamente cada instante. Porém, estranhamente, para tecer 

essas observações, o poeta construiu uma personagem que apenas vê o tempo que 

foge, mas não se incomoda com essa fugacidade. A intenção, talvez, tenha sido 

mostrar, por oposição, como deve ser a postura do sujeito frente ao tempo e o 

comportamento de Carolina nos traz uma ideia de que, diante do frenesi no escoar 

do tempo, a melhor atitude é de se lançar à vida, aproveitar tudo o que ela oferece. 

“Carolina” é estruturada evidenciando a tensão entre uma concepção de 

tempo mais típica dos epicuristas e uma postura de recolhimento característica dos 

estoicos. De fato, essa dualidade irá ser o núcleo significativo para o entendimento 
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do poema e, mais ainda, servirá como chave para se entender certa parte da poética 

inicial de Chico Buarque, a qual traz em si, num aparente paradoxo, um tempo 

extremamente fugaz, todavia desdenhado por uma série de personagens. 

 A concepção de tempo aqui é progressiva, linear, evidenciada pela própria 

construção poética que procura evidenciar a fugacidade do instante que passa ante 

os olhos da personagem. Como já foi dito anteriormente, é da janela que Carolina 

espia o tempo que passa, é de lá que ela vê a transformação provocada pela 

inexorabilidade com que as horas fogem e é do seu recolhimento que nasce o 

pathos que percorre todo o poema: uma postura de recolhimento quando tudo o que 

o eu lírico espera é um comportamento mais ativo, uma iniciativa de se lançar à vida, 

colhendo dela cada pequeno acontecimento que surge e, pouco depois, se desfaz. 

 Desde o início, Carolina é caracterizada como uma personagem inerte, que 

acumula sofrimento e parece não se importar com o tempo que passa 

freneticamente e nem com os avisos do eu lírico, que tenta adverti-la sobre a real 

necessidade de se aproveitar o momento: 

 

Carolina 
Nos seus olhos fundos 
Guarda tanta dor 
A dor de todo esse mundo 
Eu já lhe expliquei que não vai dar 
Seu pranto não vai nada mudar 
Eu já convidei para dançar 
É hora, já sei, de aproveitar 

 

 Nitidamente, nesses versos, há uma dualidade de posturas: de um lado uma 

personagem imóvel, indiferente à passagem do tempo, que acumula sofrimento (nos 

seus olhos fundos/ guarda tanta dor/ a dor de todo esse mundo) e parece não 

encontrar motivação para aproveitar as coisas do mundo; de outro, o eu lírico, que 

procura convencer Carolina a viver o instante intensamente, tentando persuadi-la a 

reagir diante de suas investidas. Há, portanto, um carpe diem sugerido pelo eu lírico 

(“É hora, já sei, de aproveitar”), que reconhece que a inexorabilidade do tempo é 

fatal, sendo, então, necessário experimentar a vida antes que ela acabe. 

 Podemos observar que, como mecanismo argumentativo, numa tentativa 

clara de persuadir Carolina acerca da efemeridade da vida, o eu lírico utiliza 

imagens que expõem a brevidade da existência, lançando mão de símbolos que, per 
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si, reforçam a concepção que o eu lírico tem sobre o tempo: o de que ele passa e 

não regressa, carregando-nos, freneticamente, à extinção:  

 

Lá fora, amor 
Uma rosa nasceu 
Todo mundo sambou 
Uma estrela caiu 

 

 É interessante observar, também, a conotação que “Rosa” e “estrela” 

possuem aqui no poema: além de evidenciar a fragilidade da vida, essas imagens 

denotam, respectivamente, certa concepção erótica e, ao mesmo tempo, 

espiritualizada do amor, o que, decerto, reforça a preocupação do eu lírico com 

Carolina. Desse modo, assim como na poesia de um Bandeira, ou de um Carlos 

Drummond, só para ficar com esses dois exemplos, a rosa evidencia um amor 

erótico que, embora seja ofertado pelo eu lírico e que esteja à mão de Carolina, não 

é aproveitado por ela. E a estrela, um amor mais espiritualizado, mais idealizado.  

 A partir de então, passará a haver no poema um reforço na ideia da finitude. A 

estrela cadente, o barco que parte, a rosa que morre, imagens que aparecem no 

poema para reforçar o caráter efêmero da vida apresentam o desfecho dessa 

história: Carolina, ao não atentar para o tempo que corre, vê sua existência definhar, 

não sendo mais possível, mesmo com todas as investidas, reverter o tempo que 

passou e que a está empurrando rumo à derrelição e à morte. 

Nos versos da segunda estrofe, confirma-se o que foi dito acima. Depois de 

perceber o quão fugaz é o tempo, Carolina procura fazer algo que possa, de certa 

forma, estacioná-lo, mas, agora, nada mais poderá ser feito: 

 

Carolina 
Nos seus olhos tristes 
Guarda tanto amor 
O amor que já não existe 
Eu bem que avisei, vai acabar 
De tudo lhe dei para aceitar 
Mil versos cantei pra lhe agradar 
Agora não sei como explicar 

 

Na estrofe acima, a caracterização de Carolina é outra: os olhos fundos, que 

guardam a dor de todo o mundo, dão lugar a olhos tristes, que procuram reter o 

amor, caracterizado pela voz lírica como inexistente. Essa mudança na forma de 

comportamento nos mostra, principalmente, uma tentativa desesperada de viver o 



 

74 
 

que se perdeu, uma ânsia de recolher cada momento carregado pelo fluxo frenético 

e incoercível do tempo. 

A postura de Carolina, agora melancólica, é muito significativa para se 

compreender a visão inicial que Chico Buarque tem acerca do tempo. É muito 

comum, nos primeiros poemas do autor, personagens melancólicas, que, depois de 

ter passado o tempo, quererem viver novamente os instantes em que havia a 

felicidade. 

 E essa tentativa não será suficiente, pois o tempo passou e o que poderia ter 

sido feito enquanto havia disposição, não foi. A passividade e o conformismo da 

personagem a impediu de viver o instante e, claro, esse processo não é simples, 

antes deixa marcas profundas na forma de ser de Carolina. 

 Já sem possibilidades de vivê-lo efetivamente, Carolina amarga, então, a dor 

de ter visto o tempo escorrer entre os dedos. Por isso, os olhos fundos, que veem, 

pela janela, a fugacidade com que desaparecem os elementos da vida: 

 

Lá fora, amor 
Uma rosa morreu 
Uma festa acabou 
Nosso barco partiu 
Eu bem que mostrei a ela 
O tempo passou na janela 
Só Carolina não viu 

  

Nesse momento, vale uma observação: a rosa, elemento-símbolo da 

efemeridade, aparece de maneira recorrente na obra de Chico Buarque e 

flagrantemente no poema em análise. Não à toa. Há, em toda poética do autor, uma 

consciência de quão fugaz é o tempo e, nesse caso, a rosa é a representação mais 

cabal da fragilidade da vida e da voracidade com que o tempo corrói tudo. 

 São vários os casos em que a rosa é utilizada para representar a fuga do 

tempo e, também, a matéria fina de que é feita a vida. Um exemplo disso é o de 

“Você não ouviu”, em que, do mesmo modo de “Carolina”, a rosa murcha diante da 

personagem que não a aproveitou adequadamente: 

 

Você não ouviu 
O samba que eu lhe trouxe 
Ai, eu lhe trouxe rosas 
Ai, eu lhe trouxe um doce 
As rosas vão murchando 
E o que era doce acabou-se 
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Outro caso é, mais uma vez, o de “Roda-viva”, cuja aparição da roseira 

mostra a força com que o tempo arrasta os elementos para a degradação: 

 

Faz tempo que a gente cultiva 
A mais linda roseira que há 
Mas eis que chega a roda-viva 
E carrega a roseira pra lá 

 

 

 E mais adianta, arremata: 

 
O samba, a viola, a roseira 
Um dia a fogueira queimou 
Foi tudo ilusão passageira 
Que a brisa primeira levou 

 

Numa composição mais recente, “Xote de navegação”, a rosa, aqui, 

englobada pelo hiperônimo “flor”, novamente aparece reforçando a vanidade do 

mundo e a força com que o tempo desintegra os elementos: 

 

Passam paisagens furta-cor 
Passa e repassa o mesmo cais 
Num mesmo instante eu vejo a flor 
Que desabrocha e se desfaz 

 

No prefácio à obra Estrela da vida inteira, de Manuel Bandeira, Gilda e 

Antonio Candido observam que, na poesia do poeta pernambucano, a recorrência 

no uso desses elementos (rosa – estrela) serve para evidenciar o senso de 

fragilidade da vida e, também, evocar imagens eróticas, de um amor que ora está ao 

alcance da mão (rosa), ora está inacessível (estrela). Creio que existam, talvez 

inconscientemente, em Chico Buarque, os ecos da poesia de Manuel Bandeira e 

eles são utilizados, aqui, para reforçar a imagem que temos da personagem que vê 

passivamente a vida passar sorrateiramente pela janela. 

 Voltando a “Carolina”, vale salientar a importância dos elementos citados para 

evidenciar o caráter fugidio do tempo. Ora, é exatamente essa a grande questão 

levantada na canção. Não se tem apenas um tempo de esplendor, mas, acima de 

tudo, de destruição. O correr desenfreado das horas que carrega os indivíduos para 

a extinção é a tônica da canção e, exatamente por não se ter ideia de quando 

ocorrerá a degradação total, é necessário viver intensamente cada instante. Isso, 
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claro, demonstrado sem um caráter pedagógico, mas, acima de tudo, reflexivo, 

utilizando como mote a personagem que cultiva uma postura mais apática em 

relação ao aproveitamento da vida. 

 

2.4 Assim pensando o tempo passa 

  

Passagem do tempo versus imobilismo: esse é um topo constante na poesia 

de Chico Buarque, sobretudo nos três primeiros discos do autor. E essa é a tônica 

de uma das mais famosas de suas canções, composta quando o autor era recém-

egresso da adolescência e que se tornou, certamente, um dos pontos altos da 

Música Popular Brasileira, “Pedro Pedreiro”: 

 

Pedro pedreiro penseiro esperando o trem 
Manhã, parece, carece de esperar também 
Para o bem de quem tem bem 
De quem não tem vintém 
Pedro pedreiro fica assim pensando 
Assim pensando o tempo passa 
E a gente vai ficando pra trás 
Esperando, esperando, esperando 
Esperando o sol 
Esperando o trem 
Esperando o aumento  
Desde o ano passado  
Para o mês que vem 
 
Pedro pedreiro penseiro esperando o trem 
Manhã, parece, carece de esperar também 
Para o bem de quem tem bem 
De quem não tem vintém 
Pedro pedreiro espera o carnaval 
E a sorte grande no bilhete pela federal  
Todo mês 
Esperando, esperando, esperando 
Esperando o sol 
Esperando o trem 
Esperando aumento  
Para o mês que vem 
Esperando a festa 
Esperando a sorte 
E a mulher de Pedro  
Está esperando um filho 
Pra esperar também 
 
Pedro pedreiro penseiro esperando o trem 
Manhã, parece, carece de esperar também 
Para o bem de quem tem bem 
De quem não tem vintém 
Pedro pedreiro está esperando a morte 
Ou esperando o dia de voltar pro Norte 
Pedro não sabe mas talvez no fundo 



 

77 
 

Espera alguma coisa mais linda que o mundo 
Maior do que o mar 
Mas pra que sonhar  
Se dá o desespero de esperar demais 
Pedro pedreiro quer voltar atrás 
Quer ser pedreiro pobre e nada mais 
Sem ficar esperando, esperando, esperando 
Esperando o sol 
Esperando o trem 
Esperando o aumento para o mês que vem 
Esperando um filho pra esperar também 
Esperando a festa 
Esperando a sorte 
Esperando a morte 
Esperando o norte 
Esperando o dia de esperar ninguém 
Esperando enfim nada mais além 
Da esperança aflita, bendita, infinita  
Do apito do trem 
 
Pedro pedreiro pedreiro esperando 
Pedro pedreiro pedreiro esperando 
Pedro pedreiro pedreiro esperando o trem 
Que já vem, que já vem, que já vem (etc.) 

 

Composta em 1965, “Pedro Pedreiro” é uma das mais altas composições da 

Música Popular Brasileira e um dos exemplos mais cabais da dualidade de posturas 

na valorização do tempo, constantes nos primeiros vagidos da produção lítero-

musical de Chico Buarque. O fato é que, com essa canção, o poeta traz à tona uma 

preocupação mais premente com questões existenciais, acima de tudo, com a 

passagem incoercível do tempo. 

 A crítica é unânime em ver em “Pedro pedreiro” apenas uma canção de forte 

cunho social, uma espécie de estreia de Chico Buarque numa das facetas de sua 

obra que o consagraria como compositor dos oprimidos. No entanto, apesar de 

concordar com essa ideia, vejo que, além desse caráter, o que chama mais a 

atenção em “Pedro pedreiro” é a discussão sobre questões existenciais, como a 

espera desesperançada e, como não poderia deixar de ser, a passagem do tempo.  

 O domínio da técnica de construção é algo importante de se pontuar. Não há, 

por parte do autor, uma pretensão de lançar gratuitamente palavras que não se 

combinam, nem tampouco sons que não sejam representativos para alcançar um 

efeito estético e poético mais efetivo na discussão empreendida. Tudo o que o poeta 

lança mão é importante para se entender a postura da personagem diante da 

inexorabilidade do tempo. 
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 Assim, uma das questões que chama a atenção na constituição da letra é a 

aliteração do fonema bilabial oclusivo /p/, que provoca um efeito de espera, de 

imobilismo, talvez, a característica mais ostensiva da personagem. Dessa forma, a 

repetição sonora evoca a ideia da espera por um tempo de redenção que, 

finalmente, não vem. 

 Ora, essa ideia de trabalhar o som com a finalidade de se alcançar certo 

efeito estético, parece ser uma constante na obra de Chico Buarque. Em outra 

canção, “Minha história”, essa mesma aliteração também reforça o imobilismo de 

uma das personagens, que, depois da desilusão amorosa devastadora que viveu, 

permanece 

 

Esperando, parada, pregada 
Na pedra do porto 
Com seu único velho vestido 
Cada dia mais curto 

  

Como se viu, a aliteração é significativa na construção do sentido do poema. 

Ela não apenas povoa o texto com sua sonoridade, mas também reforça a ideia-

mestra que a canção persegue. A proposta do poeta é extrair do som das 

consoantes um efeito que reforce a postura da personagem e, assim, enriqueça a 

discussão que o poema procura provocar através de sua estrutura e dos seus 

versos. 

Em “Pedro Pedreiro”, assim como em “Carolina”, o núcleo em torno do qual 

se desenvolve a discussão presente na canção é a dualidade “passagem frenética 

do tempo/ conformismo”. Desde os primeiros versos, Pedro está “esperando”, 

sempre na expectativa de alguma coisa que possa redimi-lo, de algo que possa 

retirá-lo da situação precária em que ele se encontra: 

 

Pedro pedreiro penseiro esperando o trem 
Manhã, parece, carece de esperar também 
Para o bem de quem tem bem 
De quem não tem vintém 
 

No entanto, essa postura não deixa de acarretar consequências à 

personagem. Enquanto ele espera, inerte, a redenção para os seus problemas, o 

tempo segue seu curso, deixando-o para trás. Há, em Pedro Pedreiro, uma postura 
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de alienação frente ao tempo, uma vez que esse pensar constante não o leva a uma 

ação mais efetiva, antes, o empurra para o fim. 

 Essa postura de conformismo, aqui transfigurada pelo pensamento constante, 

se fundamenta na expectativa do porvir, no que há de redentor no amanhã. Daí a 

importância do trem que não apenas o transportará rumo a outro tempo-espaço, 

mas servirá como meio de fuga à realidade que o circunda e o sufoca.  

 Mas, ao contrário do que possa parecer, essa esperança no vir-a-ser apenas 

deixa Pedreiro Pedreiro alheio ao aqui e agora, que se esvai indiferente: 

 

Pedro pedreiro fica assim pensando 
E assim pensando o tempo passa 
E a gente vai ficando pra trás 
Esperando, esperando, esperando 

 

Ficar para trás significa não acompanhar o curso do tempo, permanecer 

estagnado mesmo em meio ao fluir constante do rio temporal. Pedro pedreiro, ao 

depositar todas as suas esperanças no futuro, mesmo como forma de alimentar uma 

expectativa de um tempo de mudança, que finalmente o livrará dos males que o 

presente imprime, fica apenas pensando, não age, não procura construir pelas suas 

mãos de operário a solução para as angústias que as condições sociais lhe 

proporcionam. 

 Mas a espera de Pedro é vã. A forma como ela aparece reiteradamente na 

composição serve para demonstrar a vacuidade existencial da personagem frente à 

realidade que o cerca e a falta de perspectivas do sujeito oriundo de um tempo de 

privação. O que ele espera é o aumento de salário prometido desde o ano passado; 

espera ganhar na loteria; espera o carnaval, ou seja, instâncias que podem mudar 

sua vida, trazer-lhe mais dignidade, mas que, pelo que é dito no poema, não vêm. 

Desde os primeiros versos, Pedro espera e pensa. Aguarda a salvação, que não 

chega. Mas, como já foi dito anteriormente, o eu lírico é enfático quando afirma: 

“assim pensando o tempo passa/ e a gente vai ficando pra trás”.  

A reiteração da espera e do pensamento excessivo serve para também para 

caracterizar a postura de Pedro pedreiro frente ao tempo, uma postura mais de 

conformação do que de contrariedade e isso, claro, trará todo um carrilhão de 

consequências tão irreversíveis quanto o tempo que passou diante de seus olhos. 

Como afirma Carlos Brandão Calvani,  
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a repetição é um recurso fundamental, utilizado nos 58 versos do texto, 
principalmente a repetição constante do „esperando‟, que reforça a situação 
estática do personagem e introduz a ideia de monotonia, tédio e das 
limitações das classes trabalhadoras (CALVANI, 1998, p.150) 

 

Há, então, nessa canção de Chico Buarque uma espécie de desmitificação da 

esperança, uma constatação triste de que a realidade é mais forte do que supõe a 

consciência do indivíduo. A fé em um tempo de renovação é abalada fortemente 

pela precariedade nas formas de vida do sujeito, que precisa se submeter a um 

trabalho causticante e alienador e, assim, abandonar qualquer esperança de 

transformação de sua existência: 

 

Pedro não sabe mas talvez no fundo 
Espera alguma coisa mais linda do que o mundo 
Maior do que o mar 
Mas pra que sonhar 
Se dá o desespero de esperar demais 
Pedro pedreiro quer voltar atrás 
Quer ser pedreiro pobre e nada mais 

 

 Um dado chama a atenção na leitura de “Pedro Pedreiro”: a ciclicidade do 

processo de manutenção da miséria. A mulher de Pedro está grávida, o que, 

tradicionalmente, sugere a renovação das esperanças, o surgimento de uma nova 

possibilidade quando finalmente a criança for dada à luz. No entanto, aqui, o 

nascimento do filho nada mais é do que a perpetuação da miséria da personagem, a 

construção de um ciclo marcado, acima de tudo, pela falta de perspectivas e pela 

ausência de fé em dias melhores: 

 

Esperando o sol 
Esperando o trem 
Esperando aumento 
Para o mês que vem 
Esperando a festa 
Esperando a sorte 
E a mulher de Pedro 
Está esperando um filho 
Pra esperar também 

  

Vê-se aqui, claramente, um homem fadado a esperar. E, longe de isso mudar, 

as gerações futuras continuarão o que o antecessor começou. Logicamente, Pedro 

pedreiro é precursor de todo um filão de personagens que aparecerão com certa 
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insistência ao longo da obra de Chico Buarque. Pedro pedreiro é vítima, também, da 

situação econômica complicada que marcou a vida de grande parte da população 

brasileira e a falta de horizontes não é aleatória. É o fruto amargo que uma vultosa 

camada dos brasileiros precisou comer, principalmente para financiar os arroubos do 

governo populista dos militares, que se gabava, dentre outros, pelo “Milagre 

econômico” e pelo desenvolvimento às custas da intensificação da miséria da 

população mais pobre. 

O pessimismo de Pedro com o nascimento do filho não é infundado. Era o 

reflexo dos horizontes que apareciam diante dos seus olhos. Diante da imponência 

do sistema no qual ele está inserido, pouco poderia ser feito, a não ser esperar 

indefinidamente por algo que pudesse trazer outras matizes para os olhos 

embotados do operário. 

Daí que a postura de Pedro frente ao tempo seja de conformação. Não 

porque ele estivesse contente com a sua situação, mas porque as armas de que ele 

dispunha eram pouco eficazes para reverter um status quo que parecia apenas 

confirmar sua pequenez em relação à imponência da engrenagem social da qual ele 

era apenas peça descartável.  

O tempo que passa enquanto Pedro espera não é o da redenção, mas o de 

demonstração de sua fragilidade. O sonho que ele nutre se esfacela no embate com 

as forças pragmáticas do cotidiano castrador, fazendo com que ele passe de “Pedro 

pedreiro penseiro” a mero “Pedro pedreiro pedreiro”. Ou seja: as instâncias da 

fantasia e do desejo de dias melhores foram reduzidas a nada e o homem sonhador 

foi rebaixado à categoria coisificada de operário da construção civil. 

Essa passagem da esperança para o princípio da realidade é crucial para 

entendermos o porquê da postura de Pedro em relação ao tempo que passa. A 

longa espera do pedreiro o desestimula, principalmente, por mostrar-lhe que ela é 

vã, uma vez que há sempre uma força maior que o impede de alcançar aquilo que 

ele tanta almeja: o trem, o carnaval, a sorte na loteria... 

Aliás, como já foi falado anteriormente, a sonoridade do texto é fundamental 

para a construção do seu sentido e será ela a responsável por fechar de forma 

drástica a espera desesperançada de Pedro Pedreiro. No final do texto, a tentativa 

de imitação do som do trem evidencia o fim da esperança. Embora se fale que o 

trem esteja vindo, sonoramente, ele está sumindo, com o som que baixa cada vez 
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mais, como se quisesse demonstrar a partida daquilo que poderia redimir Pedro e 

levá-lo para longe daquela situação deplorável em que ele se encontra: 

 

Pedro pedreiro quer voltar atrás 
Quer ser pedreiro pobre e nada mais 
Sem ficar esperando, esperando, esperando 
Esperando o sol 
Esperando o trem 
Esperando o aumento para o mês que vem 
Esperando um filho pra esperar também 
Esperando a festa 
Esperando a sorte 
Esperando a morte 
Esperando o norte 
Esperando o dia de esperar ninguém 
Esperando enfim nada mais além 
Da esperança aflita, bendita, infinita  
Do apito do trem 
 
Pedro pedreiro pedreiro esperando 
Pedro pedreiro pedreiro esperando 
Pedro pedreiro pedreiro esperando o trem 
Que já vem, que já vem, que já vem (etc.)  

 

 Há, portanto, nessa canção uma desmitificação da esperança e o reforço na 

caracterização de personagens que se mantêm inertes frente ao fluxo irrefreável do 

tempo. A insistência na construção desses tipos parece demonstrar uma obsessão 

de Chico Buarque com a voracidade da passagem do tempo, tentando expor, 

através de suas criações, a necessidade de se colher o tempo, de experimentá-lo 

com intensidade.  

 Tanto Carolina quanto Pedro Pedreiro apontam para essa direção. São 

personagens que, mesmo diante das evidências irrefutáveis de um processo 

contínuo de caminho à extinção, elas permanecem ali, paradas, uma olhando o 

mundo pelo espaço limitado da janela, outro pensando, esperando o tempo da 

redenção que, depois de tão longa espera, não vem. 

 

2.5 Trocando em miúdos 

  

Como foi mostrado, há, na poesia de Chico Buarque, pelo menos em boa 

parte dela, uma forte influência da filosofia epicurista, evidenciada pela presença 

constante do carpe diem, da valorização do tempo presente, do resgate do passado 
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como mecanismo de atenuação da dor que o presente impõe, da amizade e da festa 

como instrumento de que permite a vivência efetiva dos instantes.  

A obra poética de Chico, reunindo em uma significativa quantidade de 

poemas essas características, nos revela a manifestação de certa concepção de 

tempo, predominante, acima de tudo, nas primeiras composições do autor: o tempo 

irreversível, o tempo da degradação, que carrega o indivíduo rumo à extinção. 

Portanto, diante desse fato, é necessário colher cada instante como se fosse o 

último, já que não se sabe quando, de fato, será o último. 

No entanto, apesar de lançar mão dessa concepção de tempo, há em muitas 

personagens das composições do nosso autor, uma postura de indiferença frente ao 

tempo, o que nos remete à ideia defendida pelos estoicos: diante do curso natural do 

tempo, não há nada a ser feito, a não ser se conformar com a sua passagem e, 

numa postura de resignação, deixá-lo fluir, eliminando, então, qualquer expectativa 

de refreá-lo. 

Portanto, vê-se que a obra de Chico é um espaço importante de discussão 

das implicâncias da vivência do tempo, não apenas das duas concepções citadas 

acima, mas de outras que, igualmente, servem para fazer do cancioneiro do autor, 

um dos espaços mais férteis para a problematização de como as diversas formas de 

experimentar o tempo se engendram para constituir o indivíduo.  

 

3 NO TEMPO DA DELICADEZA 

 

O ritmo de vida desenfreado, tão marcante na nossa sociedade, influenciou 

decisivamente a forma como os artistas passaram a encarar a vida e a própria arte. 

Ela passou a refletir o exaspero nas formas de vida contemporâneas, ou procurou, 

em momentos diversos, a saída para, de certo modo, se opor à correria cotidiana. 

Não é de se negar, portanto, que a arte contemporânea reflete, muitas vezes com 

forte pessimismo, a velocidade frenética característica da sociedade atual e procura 

denunciar as consequências negativas desse processo que tem tornado tudo tão 

efêmero.  

Ora, apesar de toda negatividade que possa carregar, refletir poeticamente o 

mundo exasperado com o qual interagimos é importante para se ter uma ideia mais 

precisa de como se configura a poética de um autor e a sua preferência por 
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determinados temas, como o tempo, para ficar apenas com um caso. Falar do tempo 

ou incorporá-lo na estrutura de sua obra é, possivelmente, uma das características 

mais evidentes na produção artística contemporânea e isso, de certo modo, se dá 

pela influência que o entorno exerce sobre o artista, o qual traduz poeticamente o 

mundo circundante. 

Isso justifica o fato de muitos movimentos artísticos incluírem em seus 

projetos uma abordagem mais detida do tempo. Exemplos disso são o 

Impressionismo e o Simbolismo, os quais chegaram, inclusive, a apresentar certa 

obsessão pelo tema. No entanto, essa preocupação se revelou muito mais uma 

forma de, diante fluxo temporal incoercível, mostrar uma inquietação e, também, 

uma forma de se opor aos padrões de vida que preconizam a rapidez na relação 

com o mundo cotidiano.  

Tanto o Impressionismo quanto o Simbolismo procuraram expressar, através 

de suas obras, toda a complexidade que a passagem do tempo possui, mas, 

principalmente, as consequências sociais oriundas desse processo. Mais do que 

tematizar o tempo, esses movimentos artísticos lançaram luzes sobre a maneira 

como a velocidade se tornou mola-mestra nas relações interpessoais e na forma 

como os indivíduos reagem diante da realidade circunstancial. Em um mundo em 

que se privilegiam a rapidez e a descartabilidade, é necessário pensar em formas de 

se opor a isso, ou procurar meios de resistir a toda tentativa de reificação e 

precarização das formas de vida. 

A esse respeito, Maria Helena Souza Pato (1995) nos fala dos motivos na 

produção artística no Impressionismo e da forma como em seu trabalho residia uma 

procura por se opor ao que o sistema impunha como verdade suprema. Para a 

estudiosa: 

 

Ao se dedicarem incansáveis ao trabalho artístico, esses homens e 
mulheres por certo faziam mais do que discordar  dos valores dominantes 
no seu tempo: eles buscavam a vida significativa como antídoto à 
consciência incômoda da morte, ferida narcísica que a crença  na 
onipotência da Razão e a vida sem sentido – num mundo que impõe à 
existência o tempo do relógio, valoriza a posse de objetos e carece de 
projetos coletivos de conteúdo axiológico positivo – só vieram a aprofundar. 
(SOUZA PATO, 1995, p.136) 

  

Dessa forma, os movimentos artísticos mencionados acima assumem o 

importante papel de, em meio ao corre-corre cotidiano, oferecer instrumentos pelos 
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quais se pode aliviar a dor pungente da qual o homem contemporâneo é acometido. 

Essa dor, claro, se dá, principalmente, pela percepção do embate injusto entre 

forças desiguais, pela coisificação humana e pelo rebaixamento dos indivíduos a 

meras engrenagens de um sistema cada vez mais desumano. A arte, dita aqui de 

forma genérica, mas representada pelo Simbolismo e pelo Impressionismo, luta para 

devolver ao homem a sua humanidade e para, de certa forma, fixar o instante cada 

vez mais efêmero na sociedade atual. 

Como já foi mencionado anteriormente, a obsessão pelo tempo e a 

incorporação do dinamismo da sociedade contemporânea serão fulcrais no 

Impressionismo, sobretudo a partir da expansão do capitalismo e da intensificação 

da velocidade na produção industrial e na divulgação de informações. Será, 

portanto, em um contexto sufocante, caracterizado pelo exaspero e pela 

inexorabilidade, que o Impressionismo e o Simbolismo atuarão, procurando, acima 

de tudo, cristalizar os instantes e se opor aos perigos camuflados sob a alcunha de 

“Progresso”.  

Pegando esse mote, Arnold Hauser nos fala sobre como o Impressionismo 

procurou refletir o modus vivendi da sociedade oriunda do processo de consolidação 

do capitalismo e de intensificação da produção industrial. O estudioso observa como 

o contexto circunstancial influenciou os artistas e imprimiu a eles uma visão, muitas 

vezes, negativa da realidade, resultando disso, obras que captaram um processo 

ainda seminal de coisificação humana e de rebaixamento dos indivíduos e que, anos 

depois, acabaria por aniquilar as formas primitivas de convivência entre os homens e 

aprofundaria o atomismo característico dos nossos tempos. De acordo com Hauser 

(1995): 

 

A tecnologia moderna introduz um dinamismo sem precedentes em toda a 
atitude perante a vida – e é, sobretudo, essa nova sensação de velocidade 
e mudança que encontra expressão no impressionismo (HAUSER, 1995, p. 
896). 

 

De fato, o Impressionismo levou até as últimas consequências a tentativa de 

cristalizar um mundo fugidio em sua essência e procurou, através de sua produção 

artística, tornar permanente o que naturalmente é passageiro, como confirma Arnold 

Hauser: 
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O domínio do momento sobre a permanência e a continuidade, a sensação 
de que cada fenômeno é uma constelação fugaz e jamais repetida, uma 
onda que desliza no rio do tempo, o rio em que “não se pode entrar duas 
vezes”, é a mais simples fórmula a que o impressionismo pode ser reduzido. 
Todo o método do impressionismo, com seus expedientes e ardis, inclina-
se, sobretudo, a dar expressão a essa perspectiva heraclitiana e a sublinhar 
que a realidade não é um ser, mas um devenir, não uma condição, mas um 
processo. (HAUSER, 1998, p. 897) 

 

É importante ressaltar que o ritmo de vida veloz e castrador da sociedade 

contemporânea fez com que houvesse uma mudança na forma dos poetas e artistas 

entenderem o tempo, pois, mais do que apenas um fluxo constante de um rio que 

desemboca no nada, o tempo virou sinônimo de lucro. E, claro, numa sociedade que 

privilegia a massificação na produção de bens simbólicos, há de se observar que a 

velocidade é determinante na maneira como o homem se relaciona com a realidade 

que o circunda e, também, matéria para boa parte da produção artística que se 

esgueira em meio ao contexto que a sufoca. 

Disso dá provas a poesia contemporânea, na qual passou a haver uma 

procura pela eternização do instante fugaz e sua produção poética tornou-se um 

mecanismo de resistência contra a loucura dos tempos de consolidação do 

capitalismo e da massificação na produção de bens simbólicos. Isso explica, em 

muitos casos a preferência dos simbolistas pela narração de estados interiores, pela 

valorização do tempo psicológico e por questões ligadas ao próprio sujeito. Apesar 

de parecer egoísta, essa concepção de composição poética, voltada para os 

meandros subjetivos, revela, por oposição, o que de negativo existe na sociedade da 

qual ela deriva. Negar-se a cantar o coletivo é resistir também, principalmente se ele 

for marcado pela reificação e pelo rebaixamento humano. 

Insisto na ideia de que a arte contemporânea tornou-se uma manifestação em 

que é flagrante a obsessão pela fixação do instante e em que se manifestam formas 

de resistência cada vez mais inflamadas em relação à maneira como tem se 

estruturado as formas de vida atuais. Não são raras as obras artísticas que trazem 

em seu bojo toda uma preocupação com a fluidez do tempo e, mais ainda, com a 

permanência em meio à mudança. E essa tentativa será feita, às vezes, sob as 

espécies de obras em que sobressai a Memória Discursiva. Nesse caso, o artista 

não procura lembrar os tempos mortos, mas reatualizá-los mediante seu trabalho, 

criando uma espécie de tempo mítico em que resvala a linguagem primitiva da 

infância e do Inconsciente.  
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Há, portanto, em grande parte das obras artísticas atuais, uma valorização da 

memória e do mito enquanto instâncias intocadas pelos males modernos. Desse 

modo, reside, nessas obras movidas por uma veia mítica, a luta do poeta para 

resistir às hostilidades e à precarização das formas de vida que o presente impõe. 

Diante da massificação, da alienação dos sujeitos, da ascensão do conservadorismo 

e do consumo desenfreado, a poesia busca em fontes primárias a forma mais cabal 

de resistência. Para tanto, os mecanismos mais propícios para não compactuar com 

um tempo permeado de males é ora aferrar-se ao passado, trazendo, sob o signo da 

memória, os instantes de alegria e que os tempos hodiernos procuram apagar, ora 

erguer um tempo paralelo, em que, mais do que qualquer coisa, o artista projeta 

aquilo que a realidade imediata interdita, sendo, portanto, um exercício da liberdade, 

mesmo quando o contexto for de repressão.  

 Procurando mostrar a importância da memória e do mito para a construção de 

uma poesia alheia ao presente fortemente ideologizado, Alfredo Bosi fala de como a 

atividade poética, principalmente aquela ligada aos tempos pretéritos, é um 

importante mecanismo de defesa na luta constante contra o “desencantamento do 

mundo”: 

 

A memória, como forma de pensamento concreto e unitivo, é o impulso 
primeiro e recorrente da atividade poética. Ninguém se admire se a ela 
voltarem os poetas como defesa e resposta ao “Desencantamento do 
mundo”, que, na interpretação de Max Weber, tem marcado a história de 
todas as sociedades capitalistas. (BOSI, 2004, p.177) 

 

O que Bosi nos fala é da forma como os artistas, com o fim claro de não 

concordar com o fortalecimento de certas ideologias e se oporem ao presente 

desencantado, procuram trazer de uma espécie de “Idade do ouro” todos os meios 

mais concretos de resistência a um status quo que tenta esterilizar as formas mais 

harmoniosas de convivência entre os indivíduos. A atividade poética, nesse sentido, 

parece responder ao crescimento da repressão e de uma onda conservadora, e o 

faz criando um universo em que predominam o amor e a paz, onde caberá à poesia 

expurgar a dor e, principalmente, permitir aos indivíduos acesso ao sonho e à 

fantasia. 

 

3.1 A felicidade morava tão vizinha 
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Nesse aspecto, é que se vê uma tendência muito forte de, na obra poética de 

Chico Buarque, aparecerem vários poemas em cujo cenário transbordam instantes 

de paz e tranquilidade, mesmo que o contexto circunstancial em que o poeta esteja 

imerso aponte para o sentido contrário. Dessa forma, ele procura, através de 

determinados artifícios, como o samba, o violão, a infância e o carnaval, construir 

um tempo-espaço paralelo, em que haja a suspensão da dor e do sofrimento e o 

tempo passe suavemente, ou, até mesmo, pare. É o caso de “Vai passar”, que, a 

despeito de toda crítica social, apresenta o carnaval como um tempo-espaço de 

abrandamento da dor e, nos instantes em que ele ocorre, o sujeito vive a plenitude 

dos sentimentos abafados pelo presente sombrio e pela exploração de sua mão-de-

obra: 

 

Seus filhos 
Erravam cegos pelo 
continente 
Levavam pedras feito 
penitentes 
Erguendo estranhas 
catedrais 
E um dia, afinal 
Tinham direito a uma 
alegria fugaz 
Uma ofegante epidemia 
Que se chamava carnaval 
O carnaval, o carnaval 
(Vai passar) 

 

Apesar das limitações da festa, que acaba quando baixa o pano na quarta-

feira de cinzas (tinham direito a uma /alegria fugaz), é durante seu desenrolar que o 

homem comum deixa de lado o sofrimento e experimenta, em uma realidade 

transfigurada, os instantes de plena alegria. Não se trata, portanto, do carnaval 

apenas como festa brasileira, mas, acima de tudo, como o instante em que a alegria 

reprimida vem à tona e o sujeito se liberta, momentaneamente, das amarras que o 

cotidiano sufocante impõe (E um dia, afinal/ Tinham direito a uma/ Alegria fugaz/ 

Uma ofegante epidemia/ Que se chamava Carnaval). 

É nesse sentido que George Minois, em sua História do Riso e do Escárnio, 

nos fala do carnaval como a festa em que “o povo representa a própria vida, 

parodiando-a e invertendo-a; uma vida melhor, nova, livre, transfigurada” (MINOIS, 

2003, p.156). Mais adiante, na mesma obra, o autor francês aponta o carnaval como 

sendo: 
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Franquia provisória, mas anunciadora da libertação definitiva em relação a 
regras, valores, tabus e hierarquias. Ela é séria porque coincide com a 
ordem estabelecida. O riso teria, portanto, valor de subversão social, 
temporariamente tolerado pelas autoridades, como exutório, em 
circunstâncias determinadas. (MINOIS, 2003, p.159) 

 

Não poderíamos falar do carnaval sem citar a monumental obra Cultura 

Popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de François Rabelais, de 

Mikhail Bakhtin, o qual defende a ideia de o carnaval ser a festa popular que visa 

destruir e, ao mesmo tempo se reconstruir através de paródias, fantasias e 

brincadeiras. Daí a importância do riso carnavalesco, o qual, segundo Bakhtin: 

 

 
É, antes de tudo, um riso de festa, não é uma reação individual diante desse 
ou daquele fato “engraçado” isolado. O riso carnavalesco é, primeiramente, 
um bem coletivo do povo, todo mundo ri, é o riso “geral”; em segundo lugar, 
ele é “universal”, ou seja, atinge todas as coisas e todas as pessoas, o 
mundo inteiro parece cômico, ele é conhecido e percebido sob seu aspecto 
risível, em sua jubilosa relatividade; por fim, em terceiro lugar, esse riso é 
ambivalente: é alegre, transbordando de alegria esfuziante, mas também 
zombeteiro, sarcástico; ele nega e afirma, sepulta e ressuscita, ao mesmo 
tempo. (BAKHTIN, 2010, p.20) 

 

Pensando na obra de Chico Buarque, vê-se que não são poucas as canções 

do autor que possuem como pano de fundo o carnaval e que procuram mostrar uma 

forma de oposição à brutalidade do governo militar da época, não necessariamente 

através da palavra mordaz, mas, muitas vezes, através da criação de um universo 

paralelo, em que não estejam presentes a repressão e a truculência. Portanto, é 

muito sintomático que, em meio a um contexto de forte repressão, da qual o próprio 

poeta foi vítima, surjam composições que se neguem a falar da dor, ou que, pelo 

menos, tentem amainar o sofrimento do indivíduo que era perseguido e ameaçado 

constantemente.  

Como foi dito anteriormente, o artista se vale dos recursos contíguos a ele 

para poder instaurar um tempo de alívio do sofrimento que o presente traz consigo. 

Por isso, muitos poemas de Chico recorrem ao samba, ao carnaval, ao violão, à 

dança como mecanismos através dos quais se pode deixar, entre parênteses, a dor 

e a angústia. São, na verdade, elementos através dos quais se erige um tempo de 

resistência. É por meio deles que se burla o sofrimento e, principalmente, o poeta 
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demonstra não compactuar com as hostilidades tão marcantes em sua realidade 

imediata. 

Percebo, então, que o carnaval, o samba, o violão e a música, tão 

recorrentemente aproveitados na obra de Chico Buarque, possuem uma função 

mais direta de promover uma transfiguração da realidade. Não se trata, apenas, da 

festa ou de ritmos musicais, mas de artifícios que, atrelados ao tempo, promovem 

uma suspensão momentânea do sofrimento e da dor. Um exemplo cabal disso é o 

de “Fantasia”, composição que traz a ideia de que é possível “distrair o ferro do 

suplício” pelo poder órfico da canção e, por instantes, entregar-se ao prazer 

dionisíaco que ela é capaz de promover e, consequentemente, fugir ao sofrimento 

tão marcante na vida de grande parte da população: 

 

E se, de repente 
A gente não sentisse 
A dor que a gente finge 
E sente 
Se, de repente 
A gente distraísse 
O ferro do suplício 
Ao som de uma canção 
Então, eu te convidaria 
Pra uma fantasia 
Do meu violão 
 

Canta, canta uma esperança 
Canta, canta uma alegria 
Canta mais 
Revirando a noite 
Revelando o dia  
Noite e dia, noite e dia 
Canta a canção do homem 
Canta a canção da vida 
Canta mais 
Trabalhando a terra  
Entornando o vinho 
Canta, canta, canta, canta 
Canta a canção do gozo 
Canta a canção da graça 
Canta mais 
Preparando a tinta 
Enfeitando a praça 
Canta, canta, canta, canta 
Canta a canção de glória 
Canta a santa melodia 
Canta mais 
Revirando a noite 
Revelando o dia 
Noite e dia, noite e dia  
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Como pode ser visto, pela recorrência do verbo flexionado no imperativo 

(“canta”), é pela canção que se criará um tempo paralelo ao que o indivíduo 

realmente está inserido. É pelo reconhecimento do poder que a canção tem que se 

erguerá um tempo de gozo, em que as agruras da vida cotidiana serão postas de 

lado e, por instantes, o sujeito experimentará todo o prazer que lhe foi furtado nesse 

“tempo que carece/ dum carinho, duma prece/ dum sorriso/ dum encanto”6. 

Há, na composição acima, uma sugestão de como fugir ao sofrimento e de 

como o tempo que se ergue por força da celebração simbolizada pela dança e pelo 

canto são essenciais para se extrair o sujeito das condições precárias de vida e, 

momentaneamente, devolvê-lo a humanidade que, forçadamente, vai se extinguindo 

dia após dia. Dessa forma, tanto a dança quanto a música são agentes que 

promovem a alegria e, acima de tudo, trazem dignidade àqueles que são 

cotidianamente oprimidos. 

Ora, essa ideia do poder que a música e a dança possuem para a construção 

de um tempo-espaço de libertação está presente de forma maciça na obra de Chico 

Buarque e penso que a união de ética e estética em sua poesia é fundamental na 

tentativa de abrandar o sofrimento do sujeito. O poeta, mediante seu trabalho, 

procura articular formas de demolição da dor e, mesmo reconhecendo as suas 

limitações, não hesita em utilizar a sua arte como arma de contestação dos tempos 

atuais, procurando, muitas vezes, se opor à atualidade projetando no não-tempo e 

no não-lugar os seus anseios interditados na realidade imediata.  

Assim, mesmo quando se distancia da realidade que o circunda, o poeta o faz 

para demonstrar o que existe nela de negativo. Não significa que ele se ausente das 

discussões e se distancie com medo, mas, antes, a inserção de um tempo mítico 

demonstra a tentativa de se opor a tudo aquilo que procura retirar dos indivíduos a 

sua humanidade. Essa operação poética lembra o que Adorno (2016) fala acerca da 

poesia lírica, que, por trás de uma suposta subjetividade individualista, carrega 

consigo a insatisfação do poeta diante do mundo altamente reificado. Diz o teórico 

acerca do poeta lírico: 

 

Seu distanciamento da mera existência torna-se a medida do que há nesta 
de falso e de ruim. Em protesto contra ela, o poema enuncia o sonho de um 
mundo em que essa situação seria diferente. A idiossincrasia do espírito 
lírico contra a prepotência das coisas é uma forma de reação à coisificação 

                                            
6
 Versos da canção “Mulher, vou dizer quanto te amo”, composta em 1968. 
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do mundo, à dominação das mercadorias sobre os homens, que se 
propagou desde o início da Era Moderna e que, desde a revolução 
industrial, desdobrou-se em força dominante da vida. (ADORNO, 2016, 
p.69) 
 

 

Talvez, pensando nos termos de Adorno, seja possível entender o porquê de 

Chico Buarque ter-se mantido tão apegado à tradição que o antecedeu e a acusação 

que muitos dos seus contemporâneos fizeram: a de que ele era alienado por não se 

opor de forma mais direta ao regime militar. Todavia, a insistência na construção de 

uma poesia de tom nostálgico não é gratuita, mas, antes, é extremamente 

sintomática no que diz respeito ao que de subversivo existe no poeta. 

Impossibilitado de cantar, com o grito preso na garganta, ele se volta de corpo e 

alma para um tempo intocado pela repressão, cuja tônica era a da felicidade e da 

alegria, como atestam os versos de “Até pensei”: 

 

Junto à minha rua havia um bosque 
Que um muro alto proibia 
Lá todo balão caía 
Toda maçã nascia 
E o dono do bosque nem via 
Do lado de lá tanta aventura 
E eu a espreitar na noite escura 
A dedilhar essa modinha 
A felicidade 
Morava tão vizinha 
Que, de tolo 
Até pensei que fosse minha 
 
Junto a mim morava minha amada 
Com olhos claros como o dia 
Lá o meu olhar vivia 
De sonho e fantasia 
E a dona dos olhos nem via 
Do lado de lá tanta ventura 
E eu a esperar pela ternura 
Que a enganar nunca me vinha 
Eu andava pobre 
Tão pobre de carinho 
Que, de tolo 
Até pensei que fosses minha 
 
Toda a dor da vida 
Me ensinou essa modinha 
Que, de tolo 
Até pensei que fosse minha 

 

Interessante observar aqui a construção do tempo-espaço que o eu lírico 

procura trazer de volta com suas lembranças. Numa clara tentativa de recuperar o 
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paraíso perdido, o eu lírico procura trazer à tona os instantes de um tempo em que a 

felicidade estava próxima, era a sua vizinha, e o bosque era o local onde o sujeito 

podia desfrutar da comunhão com a natureza, tão imprescindível para o seu 

equilíbrio espiritual.  

Um dos dados que mais chama a atenção em “Até pensei” é a caracterização 

do bosque como espaço da paz e da alegria. Nele, havia felicidade, amor, sonhos e 

fantasia. Era o típico paraíso, em que o eu lírico podia se refugiar das agruras que a 

realidade aquém do muro trazia. Inclusive é o muro que separa a realidade crua da 

mítica, é ele que se impõe como limite entre a dureza da vida massificada e a 

suavidade da realidade construída com claros fins de sublimação.  

O significado desse bosque é múltiplo. É o espaço em que se projetam os 

ideais de liberdade e de amor. É o lugar em que a personagem experimentava a 

felicidade, muito embora as motivações externas procurassem negar a ele o acesso 

a ela. É no bosque que o sujeito põe de lado o sofrimento, que ele experimenta o 

que, normalmente, é interditado na sua realidade circunstancial. Por isso, se justifica 

a construção de um paraíso, um local que destoa da realidade diante da qual o 

poeta reage. 

Jacques Le Goff, em seu livro História e Memória, fala acerca das idades 

míticas, de como o homem sente a necessidade de construir narrativas que se 

contradigam à realidade poenta em que vive e isso, claro, é feito para estabelecer o 

equilíbrio humano e permitir a ele diminuir os efeitos que a opressão do presente 

impõe. De acordo com Le Goff: 

 

Para dominar o tempo e a história e satisfazer as próprias aspirações de 
felicidade e justiça ou os temores face ao desenrolar ilusório ou inquietante 
dos acontecimentos, as sociedades humanas imaginaram a existência, no 
passado e no futuro, de épocas excepcionalmente felizes ou catastróficas e, 
por vezes, inseriram essas épocas originais ou derradeiras numa série de 
idades, segundo uma certa ordem. (LE GOFF, 1990, p. 283)  

  

Na mesma obra, Le Goff fala de uma tendência recorrente em muitas culturas 

de inserirem em seus mitos um paraíso, ou jardim, ou seja, um local onde é possível 

viver a Idade do ouro. Essa recorrência acabará, de certo modo, ecoando na obra de 

Chico Buarque, o qual, como na canção em análise, imaginou lugares onde a 

felicidade é possível, onde, mais do que em qualquer outro canto, pode-se viver 

distante dos males que a realidade circunstancial traz consigo. 
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Porém, como o próprio tempo verbal anuncia, o bosque de “Até pensei” não 

existe mais, restando ao sujeito rebobinar o tempo e trazê-lo de volta pela força das 

recordações e, de certo modo, sentir a dor da perda. Há, nesse processo, uma 

verdadeira busca pelo tempo perdido proustiana, em que o eu lírico procura juntar 

cada peça de um mosaico existencial, para, ao fim, recuperar os instantes de 

comunhão vividos por ele e tão escassos no contexto em que ele enuncia.  

A insistência no tempo mítico, claro, não é gratuita, mas, antes, representa 

uma tentativa clara de transferir para um tempo-espaço diverso os anseios de 

liberdade e de alegria que o presente tenta aniquilar. Lembra, dessa forma, o que 

fala Affonso Romano de Sant‟Anna, comentando a razão de, muitas vezes, o poeta 

proceder a essa busca por um tempo mítico e pela preferência por uma poesia com 

certo tom nostálgico: 

 

Freud referiu-se em seu ensaio sobre o poeta, que é a esperança de 
reconquistar o paraíso perdido da infância que faz com que sempre 
busquemos o ideal de felicidade nas coisas simples e puras ligadas aos 
primeiros anos de vida. Platão se refere à volta que tentamos fazer também 
a um mundo ideal vislumbrado, tema que seria largamente usado pela 
literatura clássica através do mito da “Idade Dourada”. (SANT‟ANNA, 2013, 
p.180) 

 

Penso que a recorrência, na obra de Chico Buarque, de um tempo mítico, 

permeado de sonhos e fantasias, se dá muito em função de um presente marcado 

pela tentativa de extinção do sonho, pela vigilância extrema, pela virulência e pela 

reificação de grande parte da população. Procurar instâncias em que o homem 

ainda não foi inoculado por esse veneno, é, mais do que qualquer outra coisa, uma 

forma de resistência, um aviso claro de que o poeta discorda de tudo que procure 

eliminar a sensibilidade e o sonho. Diante da onda crescente de diminuição do 

humanismo, o artista procura retirar de tempos mágicos aquilo que ainda pode 

salvar o homem da aniquilação a que os tempos atuais querem relegá-lo. 

Dessa forma, o tempo mítico, recorrente na obra de Chico Buarque, 

principalmente nas canções compostas no auge da repressão imposta pelo regime 

militar, aparece como artifício de discordância do indivíduo em relação ao presente 

marcado, acima de tudo, pela ausência de liberdade, pela carência e pela dor. O 

tempo-espaço presente em boa parte da obra do autor é diverso do contexto 

circunstancial em que ele está inserido e, claro, esse artifício será um meio profícuo 



 

95 
 

de resistência, será uma arma poética utilizada contra toda forma de brutalização 

humana e de cerceamento da liberdade. Como reforça Alfredo Bosi, “demiurgo da 

própria impotência, o poeta tenta abrir no espaço do imaginário uma saída possível”. 

(BOSI, 2004, p.176) 

Como já foi mencionado anteriormente, essa operação encontrará na poesia 

de Chico algumas constantes. Na tentativa de construir um tempo paralelo, restará 

ao poeta utilizar a infância, o samba, a música e a festa carnavalesca como meios 

de construção de um lugar onde não haja espaço para nada que não seja o amor e 

a alegria. É importante, então, observar que, no período de maior força do governo 

militar, em muitas canções do autor, haverá uma predominância de motivos ligados 

ao sonho e à infância, sem falar no adensamento do carnaval como instante de 

celebração, que, não à toa, contrasta com a falta de brilho dos tempos sombrios da 

ditadura e com o “grito contido” do homem imerso no silêncio forçado imposto pelo 

regime de exceção.  

Vejo, portanto, nessa parte da obra de Chico, uma forma de resistência sutil, 

mas não menos poderosa, que procurará corroer os alicerces do regime através da 

construção de um universo mítico e de uma poesia recheada de sonhos e fantasias. 

Não quero dizer com isso que o poeta tenha se distanciado da luta pela 

redemocratização, mas, antes, afirmar que, impossibilitado de falar de forma mais 

direta da truculência dos seus algozes, o poeta manifesta a sua discordância se 

aferrando a uma instância diversa da que o circunda, trazendo para o presente 

marcado pela repressão um cenário de paz. 

 O poeta, então, utilizará como meio de imprecação do presente a sua poesia. 

É através dela que o contexto atroz será transformado e as formas mais duras de 

vida serão suavizadas pelo toque mágico da intervenção poética. A poesia 

buarqueana, mais do que apenas uma faceta estética, também terá a sua 

contribuição ética no embate com as ideologias dominantes e com a manipulação 

massiva a que a população é submetida. Será por meio dela que a realidade será 

modificada e, ao menos por alguns instantes, verá, no espaço do poema, a 

manifestação dos desejos reprimidos e dos sonhos interditados. 

 Nesse sentido, Anazildo Vasconcelos da Silva observa que, em certa parte da 

obra de Chico, mais precisamente aquela composta nos anos de chumbo do 

governo militar, há uma tendência de o autor recorrer ao universo mítico para tentar, 
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de certa forma, abrandar o seu sofrimento e o da população sufocada pelas 

arbitrariedades do governo ditatorial. Para o crítico: 

 

A poesia, intervindo nas relações do cotidiano, pode alterar o 
processamento da realidade e, sob o influxo do lirismo mágico, 
redimensionar a problemática humano-existencial. A poesia toca a realidade 
e ela se transforma, permitindo que, sob o efeito do redimensionamento da 
intervenção poética no cotidiano, as subjetividades sociais anônimas, que 
sofrem coletivamente por força dos mecanismos de pressão da massa, 
compartilhem a experiência mágica libertadora. (SILVA, 2010, p. 49) 

 

À poesia (e nisso, claro, estará a de Chico Buarque) caberá o papel de 

suspender o sujeito imerso em uma realidade marcada, acima de tudo, pela 

opressão. É ela que procurará erguer em meio ao caos da repressão militar um 

universo mítico, em que o próprio tempo se renderá, e os indivíduos poderão gozar 

da paz e da harmonia. O tempo mítico, evocando a infância e o sonho, será 

responsável por devolver a humanidade que os tempos duros de reificação querem 

extinguir. Inoculados pelo antídoto mágico da poesia, os sujeitos estarão 

momentaneamente imunes a toda uma tentativa de extinção da sensibilidade e 

poderão, brevemente, celebrar a paz e a alegria tão marcantes no universo 

mitopoético. 

A esse respeito, Alfredo Bosi, comentando a importância do mito como 

mecanismo de resistência, nos diz que essa foi a saída encontrada pelos poetas 

para fugirem ao contexto que procurava esterilizar as manifestações artísticas: 

 

A resposta ao ingrato presente é, na poesia mítica, a ressacralização da 
memória mais profunda da comunidade. E quando a mitologia de base 
tradicional falha, ou de algum modo já não entra nesse projeto de recusa, é 
sempre possível sondar e remexer as camadas da psique individual. A 
poesia trabalhará, então, a linguagem da infância recalcada, a metáfora do 
desejo, o texto do Insconsciente, a grafia do sonho. (BOSI, 2004, p. 174) 

 

Nesse sentido, não é de se estranhar que, mesmo em meio ao momento 

turbulento por que passava o país, Chico tenha se voltado a produzir uma profícua 

obra voltada para crianças, e tenha, também, composto canções que dão voz a 

personagens infantis. Esse processo de aproveitamento da infância como cenário 

ideal para manifestação da paz e da harmonia não será gratuito. Enquanto instância 

intocada pelos males que permeiam a realidade circunstancial, a infância, com toda 

a sua faceta mítica, será importante como mecanismo de resistência. Por isso, em 
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uma das canções do musical Os Saltimbancos, “A cidade Ideal” é toda feita por 

crianças, pois são elas que ainda trazem consigo a pureza que os tempos atuais 

praticamente extinguiram: 

 

Mas não, mas não 
O sonho é meu e eu sonho que 
Deve ter alamedas verdes 
A cidade dos meus amores 
E, quem dera, os moradores 
E o prefeito e os varredores 
Fossem somente crianças 
Deve ter alamedas verdes 
A cidade dos meus amores 
E, quem dera, os moradores 
E o prefeito e os varredores 
E os pintores e os vendedores 
Fossem somente crianças 

 

É essa a ideia que Adélia Bezerra de Meneses procura defender ao falar da 

presença, na obra poética de Chico Buarque, de uma volta aos tempos pré-

industriais e do aprofundamento do autor na criação de um tempo intocado pela 

massificação tão forte na realidade imediata na qual o artista vive. Para a estudiosa: 

 

Essa “volta” nem sempre implica um retorno ao passado, à infância: às 
vezes, comporta a criação de um espaço privilegiado, em que se dá aquilo 
que não encontra realização no presente. Significa a proposta de um tempo-
espaço outros – o samba, a festa, o carnaval – onde o amor acontece e 
onde existe uma possibilidade de comunhão(...) Evidentemente, esse 
deslocamento para uma outra realidade, seja ela situada no passado ou 
num espaço imaginário, implica uma negação do presente, um radical não-
colaboracionismo. (MENESES, 2002, p.48) 

   

Ora, essa é a tônica de certa parte da obra de Chico Buarque: diante de um 

cenário de desolação e de sofrimento, o poeta resiste criando um tempo-espaço de 

libertação e de transfiguração da realidade, tentando modificar as formas de vida e 

incrementar as relações interpessoais, possibilitando a comunhão entre os 

indivíduos e a manifestação da alegria. Veja-se, por exemplo, a canção “Imagina”, 

feita em parceria com Tom Jobim, a qual privilegia a imaginação no trato com o 

mundo sensível e mostra a importância do sonho como instrumento para 

salvaguardar o indivíduo e o livrar da alienação: 

 

Imagina 
Imagina 
Hoje à noite 
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A gente se perder 
Imagina 
Imagina 
Hoje à noite 
A lua se apagar 
Quem já viu a lua Cris? 
Quando a lua começa a murchar 
Lua cris 
É preciso gritar e correr 
Socorrer o luar 
Meu amor 
Abre a porta para a noite passar 
E olha o sol da manhã 
Olha a chuva 
Olha a chuva, olha o sol 
Olha o dia a lançar serpentinas 
Serpentinas pelo céu 
Sete fitas 
Coloridas 
Sete vias 
Sete vidas 
Avenidas para qualquer lugar 
Imagina 
Imagina 
 
Sabe que o menino que passar debaixo do arco-íris vira moça, vira 
A menina que cruzar de volta o arco-íris rapidinho volta a ser rapaz 
A menina que passou no arco era 
O menino que passou no arco  
E vai virar menina 
Imagina 
Imagina 
Imagina 

 

A construção de um universo mítico, cujo tempo correrá paralelamente ao 

tempo histórico, é na obra poética de Chico Buarque um meio de valorizar o que, dia 

após dia, vem se perdendo na sociedade contemporânea. O poeta procura, através 

de sua obra, dar vazão aos sentimentos mais ternos que o presente poento procura 

apagar e o faz com maestria, inserindo no rol de suas personagens figuras que 

procuram suavizar o embrutecimento de parte da população e, acima de tudo, 

enternecer o contexto calcado na repressão dura e na escassez de liberdade.  

Dentre outros exemplos, esse é o caso de “João e Maria”, composta em meados da 

década de 1970 e, certamente, um dos exemplos mais emblemáticos dessa faceta 

mítica da obra poética de Chico Buarque: 

 

Agora eu era o herói 
E o meu cavalo só falava inglês 
A noiva do cowboy 
Era você 
Além das outras três 
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Eu enfrentava os batalhões 
Os alemães e seus canhões 
Guardava o meu bodoque 
E ensaiava um rock 
Para as matinês 
 
Agora eu era o rei 
Era o bedel e era também juiz 
E pela minha lei 
A gente era obrigada a ser feliz 
E você era a princesa 
Que eu fiz coroar 
E era tão linda de se admirar 
Que andava nua pelo meu país 
 
Não, não fuja não 
Finja que agora eu era o seu brinquedo 
Eu era o seu pião 
O seu bicho preferido 
Sim, me dê a mão 
A gente agora já não tinha medo 
No tempo da maldade 
Acho que a gente nem tinha nascido 
 
Agora era fatal 
Que o faz-de-conta terminasse assim 
Pra lá deste quintal 
Era uma noite que não tem mais fim 
Pois você sumiu no mundo 
Sem me avisar 
E agora eu era um louco a perguntar 
O que é que a vida vai fazer de mim  

 

Composta em parceria com Sivuca, a canção, uma espécie de valsa, procura 

enfatizar a infância como tempo intocado pela massificação e pelo consumo. 

Predomina, nela, o tom de fantasia, evidenciado pela colagem de imagens que 

remetem ao universo mítico infantil e pela estrutura muito típica em fala de crianças. 

Contribuem, também, para esse clima de fantasia, os nomes João e Maria, os 

mesmos de personagens de um conto infantil, o que, decerto, serve para reforçar a 

intenção do autor de, em meio a um contexto circunstancial turbulento, construir um 

universo mítico. Aliás, em uma entrevista concedida ao jornalista Geraldo leite, da 

Rádio Eldorado, Chico confirma essa ideia e diz o que o motivou a escrever a letra 

com esse tom de história infantil: 

 

Cada música tem uma história. Eu tenho uma parceria com o Sivuca que é 
engraçada. Ele fez a música, que ficou se chamando “João e Maria”. Ele 
mandou uma fita com uma música que ele compôs em 1944, por aí. Eu 
falei: "Mas isso foi quando eu nasci." A música tinha a minha idade. Quando 
eu fui fazer, a letra me remeteu obrigatoriamente pra um tema infantil. A 
letra saiu com cara de música infantil porque, simplesmente, na fitinha ele 
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dizia: "Fiz essa música em 47." Aí pensei: "Mas eu era criança..." e me 
levou pra aquilo. Cada parceria é uma história. Cada parceiro é uma 
história.  

 

A representação de um universo infantil em “João e Maria” se dará pela 

escolha das personagens, que são, na verdade, arquétipos que remontam séculos 

de um imaginário que repousa na reiteração do uso dessas figuras. Corrobora, 

também, a estrutura do poema, que, de chofre, nos lembra a fala de crianças e todo 

um universo mítico que povoa o imaginário infantil. Cantar a infância e todo o seu 

poder de aniquilamento da dor, mais do que qualquer outra coisa, é uma arma 

poderosa de resistência e o poeta lança mão justamente por não concordar com o 

que o presente lhe oferece, uma realidade com forte repressão e de fenecimento 

das relações interpessoais. 

Desde o começo, o que chama a atenção na letra é a dualidade presente/ 

passado, destacada pela utilização concomitante do advérbio temporal “Agora”, que 

remete ao hoje, e o verbo empregado no pretérito “era”. Ora, se formos observar, 

essa estrutura muito típica da oralidade, principalmente na fala de crianças, reforça a 

tendência de, na obra de Chico, o passado ser visto como tempo de alegria e 

comunhão, justamente por ser nele que as personagens eram felizes, e por, acima 

de tudo, ser o tempo da pureza e da manifestação mais singela do amor. 

Daí não haver pudor na fala em que a personagem afirma que, “a noiva do 

cowboy era você/ além das outras três”, com uma naturalidade só permitida no 

universo infantil, em que a seriedade das relações adultas ainda não chegou. Por 

isso, “João e Maria” pode ser vista como uma canção do amor em estado bruto, 

aquele em que sobressai a inocência de quem vê a musa andar nua pelo seu país e, 

ainda assim, não tem nenhum átimo de censura, antes, prefere colocar a felicidade 

em primeiro lugar, sendo, inclusive, um decreto do governante desse lugar mítico: 

 

Agora eu era o rei 
Era o bedel e era também juiz 
E pela minha lei 
A gente era obrigado a ser feliz  

 

Como se vê, nesse tempo mágico, a única obrigação dos indivíduos é a 

felicidade. É o inverso, portanto, da realidade imediata, em que a repressão e a falta 

de liberdade eram marcantes. Numa época em que os atos institucionais cassavam 
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direitos e obrigavam a população a um silêncio angustiante, no país habitado pelas 

personagens acima, os decretos garantiam a felicidade como direito inalienável. Não 

seria demais dizer, então, que a atitude da personagem, em um tempo marcado pela 

truculência, é uma forma de oposição irônica, como se ele quisesse mostrar que, 

enquanto o governo militar cortava direitos e impunha a repressão, no país 

governado pelo eu lírico os habitantes tinham total direito à felicidade e podiam 

extravasá-la da forma como bem entendessem. 

O rei, em “João e Maria” não é o tirano que oprime o povo e lhe deixa 

temeroso, mas, antes, é alguém que devolve à população a alegria que os tempos 

turbulentos procuram roubar. Numa época caracterizada pela ausência de liberdade, 

pelo autoritarismo e pela virulência, o rei e o juiz, figuras sobre as quais recai o 

poder, decretam não o cárcere, mas a liberdade; não a tristeza, mas a felicidade. O 

poeta, então, procura projetar em um tempo-espaço mítico a possibilidade de o povo 

se libertar, ou uma forma de sublimação do sofrimento tão característico do regime 

totalitário vigente na época de composição da canção. 

Dessa forma, mais do que uma canção que se estrutura em torno da 

dualidade “agora/outrora”, “João e Maria” é uma composição de singeleza, que 

procura mostrar, através de personagens infantis, uma faceta humana cada vez 

mais rara nos nossos dias. É através delas que se ressalta o movimento de 

oposição às atrocidades do presente, procurando, acima de tudo, construir um 

universo em que a pureza sobressaia em relação aos males que o contexto traz em 

si, por isso a fala 

 

No tempo da maldade 
Acho que a gente nem tinha nascido 

 

Por isso, em sua forma lapidar de falar das experiências de crianças em meio 

a um mundo marcado pela virulência e pela brutalização, “João e Maria” deixa clara 

a intenção do poeta em procurar no tempo mítico um contexto diverso do que ele 

está atualmente inserido. Não se trata, todavia, de uma fuga medrosa, mas de um 

contraponto: é em um cenário repleto de fantasia que a resistência reside. Proibido 

de sonhar com dias melhores, é na infância que o poeta vai encontrar a forma mais 

cabal para não compactuar com o presente estéril e truculento. 



 

102 
 

Todavia, deve-se observar a efemeridade desse tempo mítico. Em meio ao 

contexto experimentado pelo poeta, a tentativa de evasão para um cenário ameno é 

muito curta e o reconhecimento dessa fugacidade se dá para evidenciar a 

desigualdade no embate com as ideologias dominantes. Mesmo em uma canção 

como “João e Maria”, construída com o claro intuito de demonstrar a insatisfação do 

poeta com o status quo, no final, o sonho cede espaço à dor e a esperança em dias 

melhores se esvai tão logo acabe o faz-de-conta encenado pelo poeta: 

 

Agora era fatal 
Que o faz-de-conta terminasse assim 
Pra lá deste quintal 
Era uma noite que não tem mais fim 
Pois você sumiu no mundo 
Sem me avisar 
E agora eu era um louco a perguntar 
O que é que a vida vai fazer de mim  

 

 Ora, é importante ressaltar que, em um mundo em que, cada vez mais, 

míngua o espaço para o sonho, a permanência de um tempo mítico será breve e a 

dureza da vida sempre prevalecerá. Obviamente, o poeta não pretende ser o 

messias, que salvará o povo dos seus opressores, mas, antes, através de sua arte, 

ele procura oferecer pequeninas pílulas de poesia em meio à loucura da realidade 

cotidiana. Mais uma vez: o poeta não tem a pretensão de salvar o homem sofrido, 

mas reside em sua atividade artística a função primordial de trazer a humanização 

cada vez mais escassa em nossos tempos. Dessa forma, ameniza-se 

momentaneamente a dor da “gente sofrida”, e aqueles que agonizam no dia a dia 

experimentam o antídoto poético que alivia o seu sofrimento.  

 Como já foi dito anteriormente, são várias as canções de Chico que procuram 

instaurar o tempo mítico de suspensão da dor. Mas, em todas elas, existe a 

consciência da brevidade, restando ao indivíduo o sufoco do retorno ao cotidiano 

massacrante e o fim da ilusão que a festa traz em si. É o caso de “Sonho de um 

carnaval”, composição que ressalta o poder da festa carnavalesca, mas também que 

reconhece que os momentos de desvario se acabam tão logo chegue a quarta-feira 

de cinzas: 

 

Carnaval, desengano 
Deixei a dor em casa me esperando 
E brinquei e gritei e fui vestido de rei 
Quarta-feira sempre desce o pano 
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Carnaval, desengano 
Essa morena me deixou sonhando 
Mão na mão, pé no chão e hoje nem lembra não 
Quarta-feira sempre desce o pano  
Era uma canção, um só cordão 
E uma vontade 
De tomar a mão 
De cada irmão pela cidade 
 
No carnaval, esperança 
Que gente longe viva na lembrança 
Que gente triste possa entrar na dança 
Que gente grande saiba ser criança  

 

 Desde o início, é possível perceber a consciência da efemeridade da alegria 

que a festa proporciona. O eu lírico reconhece que o carnaval é “desengano”, ilusão 

passageira, mas é através dele que se colocará de lado o sofrimento e se 

experimentarão instantes de arroubo e puro êxtase: 

 

Carnaval, desengano 
Deixei a dor em casa me esperando 
E brinquei e gritei e fui vestido de rei 

 

 Novamente, assim como em “João e Maria”, aparece a figura do rei, símbolo 

do poder e, em muitos casos, da tirania. No entanto, aqui, predomina a essência do 

carnaval, tal qual observou Bakhtin em obra mencionada anteriormente: a inversão 

dos papéis sociais, a permissão momentânea para que o povo oprimido passe a 

reinar e os reis sejam reduzidos a plebeus. Assim, o homem que pena diariamente 

pode, por alguns dias, esquecer-se da privação e da exploração a que é submetido 

e, também, soltar o grito reprimido em sua garganta, a palavra censurada pela 

vigilância extrema do governo totalitário. 

 Importante lembrar que o carnaval terá algumas modulações e aparecerá, em 

muitas canções, representado metonimicamente no samba, no violão e na dança. 

Se observarmos mais detidamente, veremos que se tratam de recursos contíguos à 

festa carnavalesca sob os quais se representa uma maneira de o poeta instaurar o 

tempo mítico e permitir a quem os experimenta criar formas de burlar a dor do 

cotidiano. 

 Além disso, o carnaval aparece na obra de Chico Buarque como festa de 

caráter dionisíaco, em que vêm à tona a alegria e os desvarios reprimidos ao longo 

de todo ano. E esse aspecto lembra as palavras de Nietzsche, o qual afirma que:  
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Sob o encanto de Dionísio, é insuficiente dizer-se que a fraternidade 
renasce: a natureza, tornada estranha, hostil ou reduzida à servidão, 
celebra a sua reconciliação com o homem, seu filho pródigo. [...] Nesse 
momento o escravo é um homem livre; nesse momento vemos que cedem 
todas as rígidas e constrangentes barreiras que a necessidade, o arbítrio e 
a “moda insolente” estabeleceram entre os homens. Nesse momento, no 
evangelho da harmonia universal, cada um se sente não somente unido, 
reconciliado, confundido com seu próximo, mas um com ele, como se o véu 
de Maia se estraçalhasse e que só seus farrapos flutuassem em torno do 
mistério da unidade primitiva. É por cantos e danças que o homem se 
manifesta como membro de uma coletividade que o ultrapassa. 
(NIETZSCHE, 1992, p.21) 

 

 Dentre outros, esse é o caso de “Olê, olá” em que a insistência no 

aproveitamento do samba e os acordes do violão são formas de se esquecer da 

precariedade da vida e uma maneira de frear a ação devastadora do tempo: 

 

Não chore ainda não 
Que eu tenho a impressão 
Que o samba vem aí 
E um samba tão imenso 
Que eu às vezes penso 
Que o próprio tempo 
Vai parar pra ouvir  

  

Porém, em “Olê, olá” a fórmula se repete e o poder órfico do samba 

sucumbirá diante do corre-corre característico dos tempos hodiernos:  

 

Tem samba de sobra 
Ninguém quer sambar 
Não há mais quem cante 
Nem há mais lugar 
O sol chegou antes 
Do samba chegar 
Quem passa nem liga 
Já vai trabalhar 
E você, minha amiga 
Já pode chorar  

 

 Do mesmo modo, em “Amanhã, ninguém sabe”, o violão será o instrumento 

capaz de trazer a festa, de permitir que os indivíduos coloquem de lado a tristeza e 

saiam para celebrar os instantes raros de alegria: 

 

Hoje, nada  
Me cala este violão  
Eu faço uma batucada  
Eu faço uma evolução  
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Quero ver a tristeza de parte  
Quero ver o samba ferver  
No corpo da porta-estandarte  
Que o meu violão vai trazer   

 

 Nessa mesma canção, haverá a confirmação da tendência de, na obra de 

Chico Buarque, sobretudo a dos primórdios, a música ter o poder de colocar, 

temporariamente, o sofrimento  entre parênteses e os sujeitos poderem celebrar a 

liberdade momentânea, mas não menos importante, que a festa pode trazer: 

 

Hoje, pena seria esperar em vão  
Eu já tenho uma morena  
Eu já tenho um violão  
Se o violão insistir, na certa  
A morena ainda vem dançar  
A roda fica aberta  
E a banda vai passar  

 

Vale salientar, aqui, a referência à banda, típica dos regimes militares tão 

comuns na época, mas que, contrariamente, aparecerá como instrumento de 

humanização e servirá para reforçar a ideia de que, através da música, do samba e 

da festa, é possível criar um tempo mítico em que, por instantes, o sofrimento 

cessará e a felicidade reprimida virá à tona de forma caudalosa. 

 

3.2 A minha gente sofrida despediu-se da dor  

 

Como já foi dito anteriormente, é típica na obra de Chico Buarque a 

apresentação da música como elemento de construção de um tempo mítico e de 

suspensão teleológica da dor e do sofrimento. Assim, ela age como um artifício que 

serve para retirar os indivíduos de suas rotinas desgastantes e transfigurar a 

realidade poenta em que estão inseridos. E um caso paradigmático disso é a canção 

“A banda”, composta nos primórdios da carreira do artista e, certamente, um dos 

pontos altos de toda Música Popular Brasileira: 

 

Estava à toa na vida 
O meu amor me chamou 
Pra ver a banda passar 
Cantando coisas de amor 
 
A minha gente sofrida 
Despediu-se da dor 
Pra ver a banda passar 
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Cantando coisas de amor 
 
O homem sério que contava dinheiro parou 
O faroleiro que contava vantagem parou 
A namorada que contava as estrelas parou 
Para ver, ouvir e dar passagem 
A moça triste que vivia calada sorriu 
A rosa triste que vivia fechada se abriu 
E a meninada toda se assanhou 
Pra ver a banda passar 
Cantando coisas de amor 
 
O velho fraco se esqueceu do cansaço e pensou 
Que ainda era moço pra sair no terraço e dançou 
A moça feia debruçou na janela 
Pensando que a banda tocava pra ela 
A marcha alegre se espalhou na avenida e insistiu 
A lua cheia que vivia escondida surgiu 
Minha cidade toda se enfeitou 
Pra ver a banda passar 
Cantando coisas de amor 
Mas para o meu desencanto 
O que era doce acabou 
Tudo tomou seu lugar 
Depois que a banda passou 
 
E cada qual no seu canto 
Em cada canto uma dor 
Depois da banda passar 
Cantando coisas de amor 

 

Desde que surgiu no cenário musical brasileiro, Chico Buarque tem 

demonstrado uma fórmula que chama a atenção pela sua recorrência: utilizar 

determinadas manifestações artísticas como meio para acesso a uma outra 

dimensão do real, em que a dor cede espaço ao gozo e à alegria. Dessa forma, 

aparecem o samba, a dança, o carnaval... Como se, através desses artifícios, o 

indivíduo conseguisse se inserir em um outro contexto, em que, como podemos ver 

nos versos acima, predomina a harmonia e a celebração. 

 Desde a primeira letra escrita pelo autor, “Tem mais samba” (1964), até os 

trabalhos mais recentes, é comum a presença de determinados elementos cuja 

capacidade é apresentar aos sujeitos uma realidade diversa, em que os problemas 

que marcam o cotidiano são atenuados. Desse modo, munidos desses instrumentos, 

os indivíduos conseguem se inserir em uma nova ordem, fugaz, é verdade, mas 

suficiente para trazer a alegria que os tempos sombrios da repressão militar 

procuraram apagar. Nesse tempo-espaço mágico, não há espaços para as agruras 

da realidade com a qual os indivíduos interagem. 
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 Portanto, não seria demais dizer que parte da obra de Chico Buarque se 

estrutura em torno de um lirismo mágico, o qual projeta numa espécie de realidade 

mítica, no não-lugar, uma forma de vida mais amena. Mediante o trabalho poético, o 

autor constrói um universo em que se amaina a dor e o próprio tempo parece se 

render. E é nesse tempo-espaço em que reside a felicidade que o presente opressor 

quer furtar. 

 O tempo, portanto, aparece transfigurado e se transforma em um momento 

em que são projetados os anseios da população que vive sob forte repressão. 

Assim, como instrumento de instauração de um tempo diverso do experimentado 

pelo poeta, a música assume um caráter libertário, muito embora, posteriormente, se 

reconheça a sua fragilidade diante das forças do regime totalitário.  No entanto, é 

por ela que os sujeitos, por instantes, se veem livres e gozam de um status que, sem 

ela, não seria possível. Pelo menos momentaneamente, a gente sofrida se despede 

da dor e celebra a vida, embalada, principalmente, pela música que corta o silêncio 

do cotidiano de exceção. 

 A esse respeito, Affonso Romano de Sant‟Anna, comentando as composições 

iniciais da obra de Chico Buarque, atenta para predominância de letras em que o 

autor tematiza seu ofício artístico e, portanto, reflete acerca das implicações que a 

sua poética acarreta na relação com o mundo. O crítico complementa dizendo que:  

 

Uma análise pormenorizada do texto nos levaria a ver que a saída da rotina, 
o advento da música e o retorno do prosaico estão assinalados por um 
movimento de fechamento ou de abertura dos indivíduos em relação à 
música que passa. Repete-se aqui algo que Lévi-Strauss observou a 
respeito dos mitos indígenas brasileiros: o ver, ouvir, cantar revelam uma 
abertura para uma mensagem que está sendo emitida. (SANT‟ANNA, 2009, 
p.163) 

 

Aquelas pessoas que estavam à toa param para ouvir a banda tocar coisas 

de amor. E o que significa isso? Quais são essas coisas de amor a que se faz 

alusão na letra? Certamente são os acordes executados, os quais contrastam com a 

secura sentimental do ambiente em torno. As “coisas de amor”, dito assim mesmo, 

de forma genérica, são o portal de acesso para outra dimensão, dessa vez movida, 

principalmente, pelo amor. 

E, nesse processo, é interessante observar a força que a música possui como 

elemento capaz de erigir o tempo da felicidade. Música, claro, não apenas vista 
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como manifestação artística em si, mas como som que rompe o silêncio e embala a 

vida do povo. Em “A banda”, a importância do som é fundamental, pois é justamente 

no momento em que os acordes ecoam que as personagens envolvidas nessa 

história abrem mão de suas rotinas para dar passagem ao cortejo e, mais do que 

isso, se inserem em uma outra ordem, marcada, acima de tudo, pela alegria. 

 Assim, uma análise da canção não pode deixar de lado, sob pena de 

mutilação do sentido do todo, a melodia, pois ela é repleta de significados os quais 

colaboram para a grandiosidade da composição. Por se tratar de um texto híbrido, 

em que se relacionam diretamente as matrizes verbal e sonora da linguagem, uma 

discussão que pretenda desvelar os sentidos mais ocultos da canção precisa levar 

em conta o que a melodia quer comunicar. 

Como observa Adélia Bezerra de Meneses, embora, muitas vezes, na análise 

de um texto musical, o foco seja a letra, a melodia é fundamental, pois boa parte dos 

significados que a canção carrega se deve ao contorno melódico que envolve os 

versos. A crítica observa que: 

 

A letra, aqui, desvinculada da música, desgarrada do canto, não dá conta 
de transmitir a riqueza toda que essa canção carrega. A melodia também, 
sabemos, é produtora de significado: daí a necessidade de cantar, para que 
a canção se revele em sua plena medida (MENESES, 2009, p.151). 

 

Portanto, a questão sonora é muito importante no que diz respeito à 

construção do significado global, pois é através dela que ganha forma esse caráter 

redentor da música, que, mais do que em outras composições do autor, se evidencia 

em “A banda”. Mais do que sons aleatórios, a melodia da banda assume um papel 

de elevação dos indivíduos, uma vez que é exatamente no momento que as 

pessoas a escutam que a vida adquire outros matizes. 

 A melodia de “A banda”, com seus trompetes, trombones e tubas, lembra as 

velhas marchas carnavalescas e também as músicas de coreto, executadas, 

principalmente, nas cidades do interior. E isso, claramente, reforçará a intenção de 

mostrar a banda como elemento que transportará os sujeitos para outra dimensão, 

profundamente ligada a um período diverso daquele em que estão inseridos os 

indivíduos. Desse modo, a forma como se concretiza o som se coaduna com aquilo 

que a letra quer mostrar: a passagem da banda serve, acima de tudo, para instalar a 
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festa, para chamar o povo à celebração e, como não poderia deixar de ser, a 

melodia festiva é fundamental para que seja captada essa ideia. 

 Em “A banda”, é possível notar a divisão do cotidiano em três momentos: o 

pré, o durante e o pós-passagem da banda. Embora a letra se atenha a narrar o 

instante em que a marcha passa por um determinado local, os indícios de como era 

a vida antes e como ela volta a ser depois que a música silencia são fundamentais 

para compreender o papel que a marcha exerce naquele contexto. 

 Primeiro, é importante observar a forma como o indivíduo estava antes de a 

banda passar pela localidade: ele estava à toa na vida. Ou seja: a forma como o eu 

lírico se apresenta é, antes de tudo, numa postura de abertura para a melodia que 

ecoa. E essa abertura é fundamental, pois, ao mesmo tempo, mostra uma ausência 

de perspectivas, um nada para fazer e, portanto, aquela falta só poderia ser 

preenchida por algo que elevasse o sujeito de sua condição de incompletude. Por 

isso, a música que a banda entoa é crucial para preencher o espaço do eu lírico, que 

está ali ansioso para que apareça, de alguma forma, algo que lhe preencha o vazio.  

Estar à toa na vida pode significar, também, a falta de horizontes de boa parte 

da população. É, acima de tudo, não ter perspectivas diante da realidade dura em 

que estavam inseridos, como se, nesse contexto de forte repressão, o sujeito não 

soubesse bem qual é, de fato, seu lugar e o que representa a sua existência numa 

realidade em que ele sequer podia manifestar o seu ponto de vista. Apesar desse 

aparente vazio existencial, o sujeito está cheio de tantas outras coisas, à espera, tão 

somente, de uma oportunidade de liberar a sua alegria contida. 

 Nesse processo, a música desempenha o papel de permitir ao povo sofrido 

instantes de alegria, pois é através dela que se constrói o tempo de exceção, 

marcado, sobretudo, pela possibilidade de comunhão entre os sujeitos e de 

celebração. Nesse tempo paralelo, criado a partir da passagem da banda, os 

indivíduos se abrem para o mundo e, pelo menos por instantes, esquecem as suas 

condições precárias de vida. Dessa forma, a banda que passa, mais do que marchar 

e tocar acordes aleatórios, é a responsável por transformar a vida daquelas 

pessoas, modificando a realidade dura em que estão inseridos e, acima de tudo, 

permitindo que a alegria reprimida seja, finalmente, liberada. 

Um dado que chama a atenção e que revela muito acerca do trabalho de 

humanização que a banda desempenha é a forma como é descrita a população do 
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local onde se ouvem as “coisas de amor”, que pode ser resumida em uma 

expressão disposta na segunda estrofe: “A minha gente sofrida”. No carrilhão 

dessas personagens, estão presentes figuras marginalizadas, gente silenciada 

cotidianamente e historicamente esquecida no processo de adensamento do 

capitalismo na nossa sociedade, mas que, a despeito de todo o sofrimento por que 

passam, abandonam, por instantes, as suas vidas duras e passam a festejar. 

Nesse caso, a gente sofrida, da qual o eu lírico faz parte, passa a 

experimentar um momento em que a dor sucumbe à música que soa pela 

localidade. Mais do que ser ouvida, ela funciona como mecanismo de elevação dos 

indivíduos. É exatamente no momento em que é executada que ela possibilita que 

os sujeitos degustem uma vida em que as possibilidades antes extintas passem a 

ser novamente tangíveis. A música devolve, acima de tudo, a humanidade perdida, 

extinta pelo sufoco do cotidiano. 

 Adélia Bezerra de Meneses afirma, com palavras certeiras, que “o sofrimento 

da vida presente é posto entre parênteses por força do encantamento órfico da 

música...” Em todos os casos, uma constante: “a tentativa de superar o curso normal 

da vida, pela criação de um tempo mítico convocado sempre... por meio de um 

elemento dionisíaco” (MENESES, 1982, pp. 42 e 64). 

 Em outras canções do autor, o lirismo mítico é recorrente e é através de sua 

poesia que as personagens amenizam o sofrimento de que são vítimas. Esse é um 

dos pontos fortes de uma das letras escritas nos primórdios da obra de Chico, “Tem 

mais samba”, a qual insiste no poder que o samba tem de trazer de volta a harmonia 

e, principalmente, reavivar a esperança de que o sofrimento é passageiro e, 

portanto, acabará tão logo a pessoa passe a sambar: 

 

Tem mais samba no encontro que na espera 
Tem mais samba a maldade que a ferida 
Tem mais samba no porto que na vela 
Tem mais samba o perdão que a despedida 
Tem mais samba nas mãos do que nos olhos 
Tem mais samba no chão do que na lua 
Tem mais samba no homem que trabalha 
Tem mais samba no som que vem da rua 
Tem mais samba no peito de quem chora 
Tem mais samba no pranto de quem vê 
Que o bom samba não tem lugar nem hora 
O coração de fora  
Samba sem querer 
 
Vem que passa 
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Teu sofrer 
Se todo mundo sambasse 
Seria tão fácil viver   

  

Nos versos acima, há o reforço da capacidade que a música tem de instaurar 

o tempo mítico de atenuação da dor. É através dela que a personagem pode 

esquecer-se do que se configura atroz e, pelo menos por um instante, as lágrimas 

não precisam mais correr. O fim do choro, expressão da dificuldade enfrentada, só é 

possível porque o samba é mais forte do que o motivo da dor. Os acordes são 

pílulas que saram, por instantes, as chagas abertas pelos mais variados motivos. E 

a suspensão é fundamental para reforçar a tendência de, na obra de Chico, se 

apresentar a música como elemento através do qual se constrói um tempo paralelo 

de enfrentamento dos inimigos existenciais mais fortes. 

 Arrisco dizer que é nesse estágio que se encontra de forma seminal o que 

viria a ser uma das características mais ostensivas da obra do autor: o seu 

engajamento e a sua participação mais direta na discussão dos problemas 

marcantes na vida nacional. O autor, mesmo quando fala da música como 

instrumento de humanização, o faz para tentar demonstrar que é através dela que 

se pode questionar tantos problemas que a realidade traz consigo. Como se vê em 

“A banda” e em tantas outras composições do autor, o samba, o carnaval, a dança, 

o violão evidenciam o presente fortemente marcado pelo sofrimento e, é por esses 

meios, que o poeta vai demonstrar a sua insatisfação diante da realidade da qual ele 

faz parte. 

 Em “A banda”, no momento em que a marcha passa pela cidade, a situação 

da “gente sofrida” se inverte. As atividades sufocantes são deixadas de lado e as 

pessoas se entregam ao torpor da música tocada. Não se trata, todavia, de uma 

alienação frente à realidade imediata, mas de uma maneira de deixar vir à tona a 

alegria represada. Os sujeitos que se abrem para a participação desse cortejo estão 

ávidos por alguma brecha que os permitam aliviar a dureza das suas vidas 

cotidianas e, finalmente, encontram na banda o meio para efetivar essa 

transformação.  

Porém, há de se observar a reificação preponderante no ambiente pelo qual a 

banda passa e a forma como a passagem do cortejo é crucial para desautomatizar 

os indivíduos e reumanizá-los. Todos estão absortos em suas tarefas diárias, 

algumas sintomaticamente ligadas à aquisição do dinheiro e ao lucro. O homem que 
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contava dinheiro, o faroleiro que contava vantagens, a namorada que contava as 

estrelas, todos abrem mão de suas tarefas e se deixam envolver pela melodia que 

ecoa. E isso é fundamental para reforçar o que estamos discutindo: o tempo mítico, 

paralelo à realidade imediata e que surge nos instantes em que a banda passa, é 

crucial para o cumprimento do que a música se propõe: ela é o mecanismo de 

suspensão da rotina diária. É por meio dela que se tem acesso a outra dimensão, 

cuja essência é de integração com o meio, de celebração à vida nova que dura 

enquanto a banda passa. 

As atividades de cada um dos sujeitos citados na letra é indicial em relação à 

forma como suas personalidades vão sendo desconfiguradas dia após dia, acima de 

tudo pelo trabalho que reduz os indivíduos à condição de máquinas. Dessa forma, o 

homem conta dinheiro e mostra certa indiferença ao que se passa ao redor. A falta 

de consciência de suas ações, não à toa evidenciada pela contagem do dinheiro, é 

um dos indícios mais fortes do processo de degradação existencial a que a 

sociedade de consumo tem submetido certa camada da população. Imersos em um 

contexto em que o acúmulo de capital é cada vez mais determinante para o acesso 

a certas “regalias”, o homem que conta dinheiro é um símbolo da submissão da 

sociedade contemporânea ao poder do consumo e a mudança de perspectiva só 

acontece pela presença fundamental da banda que passa. 

 Ao longo da passagem, é imprescindível observar como as formas de vida se 

transformam. A dor, provisoriamente, cede espaço à alegria (A minha gente sofrida 

despediu-se da dor); a vida sobressai à morte (A rosa triste que vivia fechada se 

abriu). A eternidade momentânea se instala naquele local e, novamente, os 

instantes alegres que a realidade imediata extinguiu voltam. Assim, determinados 

símbolos são fulcrais para mostrar a alteração da maneira como passa a ser a vida 

das personagens. A rosa encalacrada se abre, como se quisesse mostrar que, ali, o 

ambiente, outrora hostil, agora é propício para que ela desabroche. Além disso, ela é 

um indício da alegria que surge naquele local acabrunhado. A rosa é o símbolo da 

mudança da vida daquele povo. 

 Do mesmo modo, a lua que vivia escondida aparece no céu. A luz que emana 

dela serve para iluminar o ambiente, elimina a escuridão, que aqui reforça o aspecto 

de tristeza que imperava antes. A obscuridade é substituída pela clareza da alegria e 
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a lua serve como holofote para o espetáculo da vida que surge no momento de 

passagem da banda. 

 Ora, o jogo claro/escuro reforça a instauração de um tempo que destoa 

daquele experimentado pelas personagens da canção. As trevas são 

representativas dos momentos anteriores ao desfile, como se servissem para 

reforçar o aspecto sombrio daquele lugar sem vida. O monocromatismo da 

escuridão revela a falta de alegria do lugar, a inexistência de cores, a predominância 

do cinza, a qual traz consigo a imagem de tristeza, mesmice, rendição ao desgaste 

do cotidiano prosaico. 

 Em contrapartida, quando a lua se abre, exatamente no instante em que a 

banda passa, o aspecto do lugar e o ânimo das pessoas mudam drasticamente. As 

cores passam a embelezar o local, a trazer vigor para as pessoas e, acima de tudo, 

devolvem a humanidade, pois renovam os motivos para festejar. Antes, imperava a 

dor; agora, predomina o júbilo.  

 E um dos versos mais emblemáticos da letra de “A banda” é aquele em que o 

velho fraco se esquece do cansaço, sai ao terraço e dança. Aqui, vale salientar a 

importância da dança nesse processo de retorno à vida. É por meio dela que o velho 

supera a sua condição física limitada e é ela que indicia a festa que acontece 

enquanto a banda passa. 

 Ora, o caráter dionisíaco da dança é uma das pedras de toque do 

pensamento filosófico de Nietzsche, o qual defende o poder transcendente que ela 

possui, podendo retirar os sujeitos de seus estados de inércia e, principalmente, 

devolver a vida que a rotina desgasta. O filósofo alemão coloca na boca do seu 

Zaratustra a importância da dança como processo de elevação do homem, como um 

artifício que traz em si a capacidade de celebração da vida e de comunhão com o 

mundo. Para ele: 

  

Aprendi a caminhar; desde então, gosto de correr. Aprendi a voar; desde 
então, não preciso de que me empurrem para sair do lugar. Agora estou 
leve; agora voo; agora, vejo-me debaixo de mim mesmo; agora, um deus 
dança dentro de mim. (NIEZSTCHE, 1995, p.58) 

  

Trata-se, como se vê, da transformação de um instante de êxtase 

possibilitado pela passagem da banda. O velho esquece sua condição de fragilidade 

e, embalado pelo som que circula pelo local, sai ao terraço e dança. É necessário 



 

114 
 

olhar a gradação nas ações dessa personagem: em um primeiro instante, ela está 

enclausurada, escondida dos demais; ao ouvir a música, ela sai de seu 

enclausuramento e se permite ver o que estava acontecendo; logo depois, o êxtase 

provocado por aquela melodia o leva a dançar e, nesse instante, é que a vida 

ressurge. Outrora sem motivos para se mover, o velho fraco se deixa envolver por 

aquela música e dançar é o resultado da alegria que volta a povoar seu ânimo e um 

dos indícios mais fortes do tempo mítico que surge com os acordes entoados pela 

banda. 

 Em outras canções, Chico Buarque insiste em mostrar a dança como 

mecanismo de suspensão do cotidiano. E a julgar pela insistência em utilizar esse 

recurso como forma de elevação, é necessário tecer alguns comentários. E um dos 

exemplos cabais dessa faceta da obra de Chico é o da letra de “Valsinha”, presente 

no disco Construção (1971), em que a música e a dança são meios de se esquecer 

da opressão e de celebrar a vida: 

 

E ali dançaram tanta dança que a vizinhança toda despertou 
E foi tanta felicidade que toda a cidade se iluminou 
E foram tantos beijos loucos 
Tantos gritos roucos como não se ouvia mais 
Que o mundo compreendeu 
E o dia amanheceu 
Em paz. 

 

 Em “Valsinha”, é através da dança que o casal se reconcilia. A vida cotidiana, 

já desgastada, vê um renovo quando aquelas pessoas se entregam ao poder da 

dança. Podemos, então, afirmar que ela assume um papel existencial, pois devolve 

a consciência aos sujeitos e é essa uma condição para que eles recobrem o 

humanismo tão escasso na sociedade utilitarista atual. 

 Vale salientar que, como manifestação artística diretamente relacionada ao 

tempo, a dança, na obra de Chico Buarque, é uma espécie de convite aos indivíduos 

para que vivam o tempo em sua instantaneidade. Mais do que apenas dançar, o que 

o poeta sugere é que as personagens se lancem à vida, deixem seus corpos 

responderem ao clamor que cotidianamente é feito: dançar como forma de 

aproveitar ao máximo cada instante e, também, transfigurar, através dela, a 

realidade dura na qual estão inseridos. 
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 Mais uma vez, é interessante convocar as palavras de Nietzsche para mostrar 

a importância que a dança assume dentro da obra lírico-narrativa de Chico Buarque, 

principalmente no que diz respeito ao seu caráter de elevação dos sujeitos e de que, 

por intermédio dela, se pode experimentar um tempo mágico. O alemão afirma que 

“Cantando e dançando, manifesta-se o homem como membro de uma comunidade 

superior: ele desaprendeu a andar e a falar, e está a ponto de, dançando, sair 

voando pelos ares” (NIETZSCHE, 1998, p.31). 

No entanto, o tempo mágico é breve e o seu encerramento recoloca cada 

uma das personagens em suas rotinas alienadas. Logo após os momentos de 

êxtase provocados pela passagem da fanfarra, a cidade volta à sua rotina, 

novamente as pessoas se entregam à normalidade de suas vidas e a monotonia 

volta a ser a tônica naquele lugar. O uso da conjunção adversativa seguida da 

expressão “desencanto” mostra a falta que aquela música fará ao povo que não 

encontra mais um artifício sobre o qual depositar as suas angústias e suas dores. 

 Nesse contexto, o indivíduo possui uma postura de solidariedade, reforçando 

o que desde o início se mostrara. O sujeito que se inclui entre a gente sofrida é o 

mesmo que fica desencantado vendo a população do local por onde a banda passou 

voltando às suas rotinas. Nesse sentido, é fundamental observar que essa forma de 

agir é muito significativa, principalmente se se levar em consideração que o sujeito 

se comove com a situação do povo, inclusive lamentando pela população não ter 

mais nada que lhe abrande o sofrimento. 

 Não é novidade, nas canções de Chico Buarque haver um eu lírico que sirva 

como porta-voz de uma camada mais sofrida da população. Sabe-se que o autor 

sempre teve certa simpatia pelos marginais, pelas camadas menos favorecidas, as 

quais, historicamente, foram silenciadas, mantidas longe do centro do 

desenvolvimento e, portanto, não tinham a possibilidade de participar de 

determinados acontecimentos sociais.  

 Em muitas canções do autor, o eu lírico se inclui entre os pobres, os 

marginais, como se, para ele, não bastasse apenas falar deles, mas fosse 

necessário ser um dos tais, o que o daria autoridade para reivindicar melhorias para 

aqueles que historicamente foram relegados ao esquecimento e à obscuridade. Por 

isso, em uma das principais canções de Chico, “O que será (à flor da terra)”, os 

flagelados sociais desfilam, são vistos, são notados: 
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O que será que será 
Que vive nas ideias desses amantes 
Que cantam os poetas mais delirantes 
Que juram os profetas embriagados 
Que está na romaria dos mutilados 
Que está na fantasia dos infelizes 
Que está no dia a dia das meretrizes 
No plano dos bandidos, dos desvalidos 
Em todos os sentidos, será que será 
O que não tem decência, nem nunca terá 
O que não tem censura, nem nunca terá 
O que não faz sentido. 

 

 Em “A banda”, fica clara a opção por trazer à tona uma condição de vida 

marcada pela falta e que acaba sendo transformada quando, por aquele local, a 

música, a dança e a festa transformam a precariedade da vida em motivos de júbilo. 

E a julgar pelo que foi dito acima, a música assume um papel fundamental, pois é 

por ela que o mundo se renova, as pessoas fogem à tristeza e vida novamente 

passa a ser regida pelo amor que se confunde com cada um dos acordes entoados. 
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4 UM TEMPO QUE REFAZ E DESFEZ 

 

A década de 1980 começou trazendo novas esperanças para a população 

brasileira, especialmente por causa da abertura política e pelos sinais de 

enfraquecimento do governo militar. A redemocratização, lenta e gradual, 

possibilitou ao povo oprimido vislumbrar um novo horizonte, no qual a opressão 

cederia espaço à esperança e a participação popular seria a tônica do novo tempo 

que surgia. 

Claro que esse processo não passaria despercebido. Artistas das mais 

variadas vertentes deixaram transparecer em suas obras a lufada de renovação que 

o fim do regime militar trouxe. Principalmente na música, o cenário foi propício para 

o surgimento de uma levada nova de músicos da mais alta estirpe, principalmente 

representantes do rock. Cantores e compositores, dotados de uma apurada verve 

poética, foram responsáveis pelo surgimento do movimento que sacodiria a música 

brasileira e, também, pela abordagem mais crua da realidade nacional, recém-saída 

de um longo período de intensificação da desigualdade social, de aumento da 

pobreza e desvelo da corrupção. 

No entanto, apesar do contexto diferente e do enfraquecimento da truculência 

e do autoritarismo do governo militar, Chico Buarque não deixou de captar a 

angústia que ainda pairava na atmosfera brasileira. A luta pela redemocratização 

permanecia e o autor continuou sendo um dos expoentes nos movimentos políticos 

e sociais, principalmente aqueles que exigiam o voto direto. Embora mais branda, a 

verve política de Chico ainda existia e o autor não deixou de contribuir com seu fazer 

artístico para a construção de uma sociedade mais justa e mais igualitária. 

É nesse contexto que o cancioneiro de Chico Buarque passa por uma 

mudança significativa: o engajamento político cede espaço ao lirismo e à 

preocupação com os sentimentos mais íntimos do eu; as músicas de contestação e 

de crítica ao regime saem de cena para o surgimento de canções em que 

sobressaem uma revisão existencial e uma preocupação com a passagem do 

tempo, além da abordagem de temas outrora considerados tabus, com os quais a 

repressão não tinha simpatia e muito menos considerava aptos para serem 

aproveitados em composições musicais. Como afirma a crítica Adélia Bezerra de 

Meneses: 
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Com a “desrepressão” política, que caminha de par com a liberalização no 
nível da censura moral, começa a haver o tratamento de temas até pouco 
tempo tabus no âmbito da canção popular: a prostituição (“Viver do amor”, 
“Mambordel”), a bissexualidade (“Geni”), o amor lésbico (“Mar e lua”). 
(MENESES, 2002, p.39) 

 

 Apesar de concordar com as palavras da autora, não é demais lembrar que, 

mesmo no auge do veto ditatorial e do trabalho incessante dos censores, Chico já 

abordava alguns dos temas acima. Veja-se, por exemplo, as canções “Bárbara” e 

“Ana de Amsterdam”, ambas da peça Calabar de 1972. Mesmo tendo sido 

censuradas, elas já deixavam entrever o autor que passaria a se ocupar mais com 

marginalizados, e que não pouparia esforços para denunciar as agruras que certos 

grupos sociais enfrentavam no cotidiano de uma sociedade patriarcal, governada 

pelo arbítrio dos militares. 

No entanto, vale salientar que a veia engajada de Chico não se dissipou por 

completo com a abertura política. Longe disso. O artista ainda nessa década 

participou ativamente de ações que visavam combater a fome no semiárido 

nordestino e defender a reforma agrária, bem como de atividades ligadas ao cenário 

político brasileiro, sobretudo o movimento das “Diretas Já”, sobre o qual ele compôs 

algumas das suas mais altas composições, a exemplo de “Pelas tabelas”. 

É também nessa época que surge uma das mais fortes composições do autor 

e, conforme ele mesmo afirmou, uma das últimas movidas pelo ímpeto crítico que 

marcou boa parte de sua obra musical. Trata-se de “Vai passar”, canção lançada em 

1984, no período de transição do regime militar para a redemocratização. Ora, nessa 

canção evidencia-se o fim do sofrimento imposto por mais de duas décadas em que 

os militares estiveram no poder e anuncia-se o início de uma nova era, em que a 

opressão sucumbe diante da liberdade: 

 

Meu Deus, vem olhar 
Vem ver de perto uma 
cidade a cantar 
A evolução da liberdade 
Até o dia clarear 

 

Como já foi assinalado, nota-se, nas composições da época, um 

adensamento da experiência subjetiva e um fortalecimento na discussão de temas 
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mais ligados à sua esfera pessoal. É perceptível a preocupação mais acentuada de 

Chico com temas ligados à sua própria existência, trazendo para o cadinho das 

canções o sumo de suas vivências e de suas impressões acerca da aventura 

existencial.  

Boa parte das composições da época vai refletir um sujeito em uma postura 

clara de preocupação com seus sentimentos mais íntimos, trazendo para o centro 

das canções toda uma carga de subjetividade e um forte pendor para a discussão 

mais meticulosa daquilo que diz respeito à forma como ele interage com o seu 

universo pessoal. A maneira como ele lida com determinados temas deixa de ter 

uma motivação mais social, coletiva, e passa a ser de foro mais íntimo, tendo como 

epicentro o “eu”, em detrimento do “nós”, tão característico das décadas passadas. 

Dessa forma, a vida do autor se torna o tema de suas composições, mudando, 

completamente, a forma como ele reage com os fatos.  

Assim, o autor passa a cantar as desilusões amorosas (“Eu te amo”, “Samba 

do grande amor”), a velhice (“O velho Francisco”), a paternidade (“As minhas 

meninas”), a metalinguagem (“Choro Bandido”, “Qualquer canção”, “Cantando no 

toró”, “Uma palavra”). São todos temas que se relacionam diretamente com o sujeito, 

como se emanasse dele a matéria sobre a qual as suas composições versam, o que 

confere à poética buarqueana uma faceta diversa daquela que a caracterizava na 

época do veto ditatorial. 

O cancioneiro de Chico passa a ser mais intimista, voltado para a discussão 

dos sentimentos mais reservados do indivíduo. Não que isso signifique uma 

alienação em relação ao contexto no qual o poeta está inserido. Antes, mostra uma 

postura de contestação da sociedade atomizada e aponta para aquilo que Adorno 

falava acerca da poesia lírica e de sua relação com a sociedade: “Sua (da lírica) 

distância da mera existência converte-se em critério de falsidade e de maldade 

desta. No protesto contra ela, o poema exprime um sonho de um mundo no qual as 

coisas fossem de outro modo”. (ADORNO, 2012, p.56). 

 

4.1 Um círculo que se abre 

 

É notória, também, a mudança na forma como Chico passa a tratar de 

questões ligadas ao tempo e de suas implicâncias. Aqui, já não vemos um poeta que 
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se refugia nas passagens de uma infância mítica, nem, tampouco, um compositor 

que procura no porvir a saída para os males que o presente impõe. O Chico que 

aparece nessa época é um que mergulha nas profundezas do seu eu para tentar 

recompor um tempo já-ido, é um que passa a ver o tempo na sua dimensão 

transformadora, como algo que passa e carrega consigo a força e a disposição dos 

indivíduos. 

Não são poucas as canções desse período que mostram uma visão sobre o 

tempo diversa daquela que o autor tinha em outras décadas. Se antes o poeta falava 

do tempo em sua dimensão mítica ou cultivava uma acentuada nostalgia, a partir de 

1980, o tempo abordado por Chico é o da corrosão, aquele que arrasta os sujeitos 

para a morte. É o tempo no seu sentido mais linear. 

Sem querer enveredar pelo biografismo, creio que essa mudança de 

perspectiva se dá pelo processo de amadurecimento pessoal que o poeta vive. Já 

não temos o garoto na casa dos vinte anos, cantando a utopia de uma banda que 

muda o cenário desolador do entorno, nem que canta as passagens de uma infância 

mítica. Temos, agora, um homem maduro, pai, já com quarenta anos, que tem 

consciência da dureza que é o envelhecimento e, mais do que isso, consegue 

aproveitar o tema como matéria para sua poesia. 

Já não teremos um Chico vendo a vida à margem dos acontecimentos, mas 

um autor que saberá aproveitar as suas vivências pessoais para transformar em 

poesia. Diferentemente dos primórdios, em que o jovem compositor fala da velhice 

como algo que ele ainda demorará a viver, a partir do decênio de 1980, a visão 

impingida pelo poeta é de alguém que está imerso no fluir do rio do tempo, de quem 

experimenta a maturidade e percebe a inexorabilidade do fluxo do devir, como 

grande potência criadora e também transformadora. 

Já na primeira canção do disco Vida de 1980, fica clara a mudança na 

perspectiva do eu lírico. Em vez da fúria que marcou boa parte de suas 

composições, sobretudo, aquelas compostas na década de 1970, o autor, agora, 

começa a demonstrar uma serenidade e uma preocupação mais forte com questões 

subjetivas. Diferentemente de antes, quando o poeta cantava coletivamente as 

agruras enfrentadas pela população mais humilde, chegando, inclusive, a ser 

considerado o porta-voz dos marginalizados, agora o poeta traz para o centro de sua 
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obra a sua própria existência, deixando transbordar todo o lirismo e “todo 

sentimento” que uma verdadeira revisão existencial pode trazer consigo. 

Como foi dito acima, é na canção “Vida”, que abre o álbum homônimo de 

1980, que se percebe a mudança na forma de encarar os fatos. Nela, o eu reavalia a 

sua vida, mostrando as escolhas que fez ao longo dos anos e cravando de forma 

incisiva no final das estrofes: “mas, vida, ali quem sabe, eu fui feliz”.   

 
Vida, minha vida 
Olha o que é que eu fiz 
Deixei a fatia 
Mais doce da vida 
Na mesa dos homens 
De vida vazia 
Mas, vida, ali 
Quem sabe, eu fui feliz 
 
Vida, minha vida 
Olha o que é que eu fiz 
Verti minha vida 
Nos cantos, na pia 
Na casa dos homens 
De vida vadia 
Mas, vida, ali 
Quem sabe, eu fui feliz 
 
Luz, quero luz, 
Sei que além das cortinas 
São palcos azuis 
E infinitas cortinas 
Com palcos atrás 
Arranca, vida 
Estufa, veia 
E pulsa, pulsa, pulsa 
Pulsa, pulsa mais 
Mais, quero mais 
Nem que todos os barcos 
Recolham ao cais 
Que os faróis da costeira 
Me lancem sinais 
Arranca, vida 
Estufa, vela 
Me leva, leva longe 
Longe, leva mais 
 
Vida, minha vida 
Olha o que é que eu fiz 
Toquei na ferida 
Nos nervos, nos fios 
Nos olhos dos homens 
De olhos sombrios 
Mas, vida, ali 
Eu sei que fui feliz 
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Percebe-se que, aqui, o eu lírico passa a revisar a sua vida, mostrando como 

ele agiu ao longo dos anos e o que resultou disso. É nessa canção que percebemos 

uma forma diversa de experimentar o tempo e, a partir de então, boa parte das 

canções do autor vai servir como instrumento através do qual o eu se dedica à tarefa 

de reconstruir o mosaico de sua existência, não por mera nostalgia, mas, acima de 

tudo, como forma de tentar se fixar diante da mutabilidade constante, como também 

numa postura de resignação frente à inexorabilidade do tempo. 

“Vida” é uma espécie de memorial em que o sujeito revisita, com certa 

amargura, as passagens da sua vida, demonstrando, principalmente, ter 

desperdiçado boa parte da existência numa luta (vã?) contra um grupo de pessoas e 

contra um sistema altamente raivoso que o fez perder dias valiosos de sua vida 

fugaz. A julgar pela expressão reiterada “Vida, minha vida, olha o que é que eu fiz”, 

que introduz boa parte das estrofes, percebe-se que, nesse momento, o eu lírico 

aparenta ter uma postura diversa daquela dos anos anteriores, em que declarava 

com todas as letras a ânsia de se sacrificar contra o arbítrio e a repressão do 

governo militar. Nessa canção, o que salta aos olhos é mais um comedimento por se 

reconhecer impotente diante de um inimigo atroz, que surge diante dele. Há, aqui, 

muito mais um reconhecimento da impotência do indivíduo ante as forças 

aniquiladoras do sistema, como se, apesar de todos os esforços, não tivesse sido 

possível mudá-lo profundamente, mas, antes, num gesto de comedimento, o eu se 

conforma com a impossibilidade de transformar a estrutura na qual ele está inserido. 

Na primeira estrofe, é importante observar o uso do verbo “deixar”, flexionado 

no pretérito perfeito, e que pode significar “abrir mão”, “abdicar”. A postura do eu 

lírico, reforçada pelo emprego do verbo acima referido, deixa claro o reconhecimento 

de que o período áureo de sua vida não foi vivido como deveria, como se ele tivesse 

abdicado de boa parte de sua existência para lutar contra os arbítrios promovidos 

por aqueles que ele chama de “homens de vida vazia”.  

Nos versos seguintes, O eu lírico reforça a ideia de que a melhor parte de sua 

vida ficou para trás, o que pode ser confirmado pela expressão “fatia mais doce da 

vida”. Não foram apenas instantes avulsos que passaram sem que o sujeito tenha 

aproveitado efetivamente. Foi, exatamente, a melhor parte da vida. A julgar pelo uso 

dessa imagem, que tradicionalmente remete à infância ou à juventude, o eu lírico 

parece querer mostrar que os seus melhores momentos foram desperdiçados, como 
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se suas próprias escolhas o tivessem levado por um caminho de confronto, o que, 

aliás, o impediu de sorver o sumo do período mais “doce da vida”. 

Essa ideia é confirmada na segunda estrofe, em que aparecem, novamente, 

os versos “vida, minha vida, olha o que é que eu fiz”. Nessa parte, o eu lírico utiliza 

um verbo de maior força semântica (verter), com o intuito de mostrar a atitude dele 

em relação à sua própria existência. Não se trata apenas de ter deixado a vida 

passar, os instantes fugirem. Mais do que isso, revela a consciência de ter optado 

por lutar contra as arbitrariedades tão fortes na sua realidade circunstancial num 

embate do qual ele se arrepende agora. O sujeito do poema “desperdiçou” boa parte 

de sua existência e o fato de ele ter vertido sua “vida nos cantos, na pia, na casa dos 

homens de vida vadia” reforça o arrependimento que ele sente por ter aberto mão de 

momentos tão importantes de sua vida, cabendo, agora, apenas o lamento e a 

melancolia por reconhecer que o tempo passado já não volta mais.  

É importante ressaltar as figuras dispostas na letra, com as quais o eu lírico 

diz ter desperdiçado parte de sua vida. A julgar pela utilização das expressões 

“deixei a fatia mais doce da vida”, “verti minha vida” e “toquei na ferida”, o 

sentimento aqui é ambíguo, como se, ao mesmo tempo, ele lamentasse ter deixado 

para trás boa parte de seus momentos lutando contra algo que, ao final, não tenha 

trazido resultados tão significativos e, também, tenha feito algo que, pelo menos 

momentaneamente, o tenha deixado feliz. Todavia, não parece ser uma felicidade 

genuína, mas, antes, uma forma de compensar todo o embate travado com os 

homens de “vida vadia” e de “olhos sombrios”. 

  O balanço existencial que o eu lírico faz de sua vida é bastante sintomático 

no que diz respeito à mudança na postura diante da realidade e da forma como ele 

interage com os fatos. Revisitar as passagens da vida é um recurso fundamental 

para tentar entender como se desenrolou toda a trajetória existencial do sujeito e, 

mais do que isso, é um meio através do qual se pode ver onde foram cometidos os 

erros mais crassos e os acertos mais importantes. Não apenas no campo da política, 

mas, principalmente, na sua realidade pessoal. 

Ora, reavaliar as passagens da vida e da obra parece ser uma tendência no 

cancioneiro de Chico Buarque. Desde as suas composições mais antigas, o que se 

vê é um processo de retorno ao que foi produzido e uma avaliação constante do que 

aquilo representa e o que mudou na concepção que o poeta tem da vida e do 
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processo de criação artística. No entanto, o que passa a acontecer a partir da 

década de 1980 é um movimento de retorno diferente daquele dos anos anteriores, 

em que o artista emprestou sua voz na luta contra a opressão. Se antes, havia uma 

obra impessoal, mais coletiva, agora tem-se muito mais um mergulho na 

subjetividade do artista, entrando em cena as suas angústias e os seus dilemas 

pessoais. 

Obviamente, o contexto de abertura política e o esmaecimento da truculência 

colaboraram para essa mudança na maneira de interagir com a realidade. O poeta 

que lutou contra a opressão agora sente o peso da maturidade, traz para o centro 

das suas composições os sentimentos mais íntimos e os transforma em matéria 

poética. A tendência na obra do autor será mostrar as implicações da passagem do 

tempo, agora experimentadas pessoalmente e traduzidas poeticamente em letras 

ricas, que demonstram a inquietação de um eu que sente os efeitos da força 

inexorável da passagem do tempo, como no caso da canção “Um tempo que 

passou”: 

 

Vou 
Uma vez mais 
Correr atrás 
De todo o meu tempo perdido 
Quem sabe, está guardado 
Num relógio escondido por quem 
Nem avalia o tempo que tem 
 
Ou 
Alguém o achou 
Examinou 
Julgou um tempo sem sentido 
Quem sabe, foi usado 
E está arrependido o ladrão 
Que andou vivendo com o meu quinhão 
Ou dorme num arquivo 
Um pedaço de vida, vida 
A vida que eu não gozei 
Eu não respirei 
Eu não existia 
Mas eu estava vivo 
Vivo, vivo 
O tempo escorreu 
O tempo era meu 
E apenas queria 
Haver de volta 
Cada minuto que passou sem mim 
 
Sim 
Encontro enfim 
Iguais a mim 
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Outras pessoas aturdidas 
Descubro que são muitas 
As horas dessas vidas que estão 
Talvez postas em grande leilão 
 
São 
Mais de um milhão 
Uma legião 
Um carrilhão de horas vivas 
Quem sabe, dobram juntas 
As dores coletivas, quiçá 
No canto mais pungente que há 
 
Ou dançam numa torre 
As nossas sobrevidas 
Vidas, vidas 
A se encantar 
A se combinar 
Em vidas futuras 
 
E vão tomando porres 
Porres, porres 
Morrem de rir 
Mas morrem de rir 
Naquelas alturas 
Pois sabem que não volta jamais 
Um tempo que passou 

  

Nesse poema, reforça-se a postura do eu lírico em correr em busca do tempo 

perdido. De forma enfática, ele demonstra a vontade de resgatar os instantes que 

escorreram por seus dedos, os momentos que ele foi impossibilitado de viver, os 

quais, conforme suas próprias palavras, foram roubados por um ladrão e podem 

estar escondidos nalgum lugar.  

O que chama a atenção aqui é a maneira como o eu lírico se comporta em 

relação ao tempo que passou. Diferentemente das personagens das primeiras 

composições do autor, que viam o tempo passar e não se preocupavam em 

aproveitá-lo, na canção em análise o eu reconhece a fugacidade do tempo, mas não 

se resigna diante dessa constatação. Pelo contrário: vai em busca de recuperar os 

instantes que passaram, numa tentativa de abrandar o sofrimento trazido pelo 

sentimento resultante do reconhecimento de que o tempo é implacável: 

 

Vou 
Uma vez mais 
Correr atrás 
De todo o meu tempo perdido 
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Tanto em “Vida” quanto em “Um tempo que passou” existe a ideia de tempo 

perdido. Em ambas as canções, destaca-se o reconhecimento de que um tempo não 

foi vivido em todas as suas potencialidades, embora o eu lírico tenha reconhecido 

que estava vivo. A reação é de surpresa diante da voracidade com que o tempo 

passou, como se fosse difícil acreditar que, sem que ele tenha percebido, as horas 

tenham escoado tão vorazmente: 

 

A vida que eu não gozei 
Eu não respirei 
Eu não existia 
Mas eu estava vivo 
Vivo, vivo 
 

Outro ponto de confluência entre “Vida” e “Um tempo que passou” é o 

reconhecimento, por parte do eu lírico, de que ficou para trás a melhor parte da vida. 

Nas duas composições, a melancolia com que o sujeito reconhece a voracidade com 

que o tempo passou se adensa por ele ter percebido que não foram horas aleatórias 

que foram desperdiçadas. Foi, justamente, “a fatia mais doce da vida”: 

 

Um pedaço de vida, vida 
A vida que eu não gozei 
Eu não respirei 
Eu não existia 
 

 

Apesar da semelhança temática, há uma diferença crucial quanto à postura 

do eu lírico nas canções em análise: na primeira, o eu reconhece que ele mesmo 

não teve o devido cuidado e acabou, de certo modo, desperdiçando a melhor parte 

da vida. Foi ele mesmo quem não soube aproveitar os instantes e o uso dos verbos 

flexionados na voz ativa ratifica essa impressão. Já na segunda, prevalece a ideia 

de alguém que “rouba” o tempo, um ladrão que, silenciosamente, furta do eu lírico as 

suas horas. Aqui, não foi, necessariamente, o sujeito que desperdiçou a vida. Há, 

por parte do eu, uma sugestão de que existe uma força maior, responsável por 

“roubar” os instantes.  

E essa ideia acaba, de certo modo, impregnando a alma do eu lírico de uma 

profunda melancolia. O reconhecimento de que o tempo escorreu sem que sequer o 

eu tenha percebido evidencia uma concepção que passa a permear boa parte do 

cancioneiro de Chico. Nas canções da maturidade, o tempo não é mais aquele 
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mítico, das passagens da infância, nem, tampouco, o tempo utópico que antecipa 

um futuro redentor. O tempo passa a ser visto como fluxo irrefreável, que traz a 

velhice e arrasta o indivíduo para a morte. E, numa espécie de carpe diem, o eu se 

propõe a aproveitar intensamente as horas que lhe restam, o que atestam os versos 

“Vou[...]correr atrás de todo o meu tempo perdido”. 

O reconhecimento de que o tempo passou sem que ele tenha percebido é o 

que o move na tentativa de trazer de volta os instantes passados, ou pelo menos 

aproveitar os que restam. Importante ressaltar que todo esse processo ocorre de 

forma sorrateira, sem que o indivíduo perceba. De repente, ele vê que não tem mais 

o tempo que julgava ter e isso acaba despertando nele uma profunda melancolia, 

como a que está presente nos versos abaixo: 

 

Ou dorme num arquivo 
Um pedaço de vida, vida 
A vida que eu não gozei 
Eu não respirei 
Eu não existia 
Mas eu estava vivo 
Vivo, vivo 
O tempo escorreu 
O tempo era meu 
E apenas queria 
Haver de volta 
Cada minuto que passou sem mim 
 

 

Do mesmo modo que em “Vida”, em que um eu lamenta, numa postura de 

profunda melancolia, ter desperdiçado a melhor parte da sua vida, aqui também 

evidencia-se a percepção de que a fugacidade dos instantes acarreta no sujeito uma 

forma mais triste de se portar diante da vida, principalmente no que diz respeito ao 

fluxo ininterrupto do tempo. 

 Visão semelhante à de “Um tempo que passou” é a de “Velho Francisco”, 

composição em que um eu lírico lastima a perda dos seus melhores momentos, 

procurando no acervo das suas recordações os instantes de plenitude e de alegria 

que já não mais existem: 

 

Já gozei de boa vida 
Tinha até meu bangalô 
Cobertor, comida 
Roupa lavada 
Vida veio e me levou 
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Fui eu mesmo alforriado 
Pela mão do Imperador 
Tive terra, arado 
Cavalo e brida 
Vida veio e me levou 
 
Hoje é dia de visita 
Vem aí meu grande amor 
Ela vem toda de brinco, vem 
Todo domingo 
Tem cheiro de flor 
 
Quem me vê, vê nem bagaço 
Do que viu quem me enfrentou 
Campeão do mundo 
Em queda de braço 
Vida veio e me levou 
 
Li jornal, bula e prefácio 
Que aprendi sem professor 
Freqüentei palácio 
Sem fazer feio 
Vida veio e me levou 
 
Hoje é dia de visita 
Vem aí meu grande amor 
Ela vem toda de brinco, vem 
Todo domingo 
Tem cheiro de flor 
 
Eu gerei dezoito filhas 
Me tornei navegador 
Vice-rei das ilhas 
Da Caraíba 
Vida veio e me levou 
 
Fechei negócio da China 
Desbravei o interior 
Possuí mina 
De prata, jazida 
Vida veio e me levou 
 
Hoje é dia de visita 
Vem aí meu grande amor 
Hoje não deram almoço, né 
Acho que o moço até 
Nem me lavou 
 
Acho que fui deputado 
Acho que tudo acabou 
Quase que 
Já não me lembro de nada 
Vida veio e me levou 
 

 

Trata-se de um caso emblemático de uma composição em que o autor revela 

sua visão acerca de um tempo irreversível, responsável por transformar os 
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elementos e o próprio indivíduo. Um tempo que escoa e carrega consigo o sumo dos 

anos, deixando, como principal consequência, a decrepitude e a derrisão. Daí, a 

escolha sintomática de um velho como figura que reúne, em si, as características da 

força corrosiva do tempo. 

Mais uma vez, Chico lança mão de um velho para figurar entre suas 

personagens, dessa vez, com uma diferença: enquanto na canção “O velho”, da 

década de 1960 o ancião é apresentado como alguém que vê, à margem dos 

acontecimentos, o tempo passar, em “O velho Francisco” a postura da personagem 

é mais ativa. São muitas as vivências que ele empreendeu. Apesar disso, indiferente 

às suas ações, o tempo passou, carregando consigo os melhores instantes de sua 

vida. 

A presença de “velhos” nas canções de Chico Buarque é reveladora de sua 

visão em relação ao tempo, pois, através desse símbolo, tem-se acesso a uma 

concepção de tempo infinito, linear, aquele responsável pela maturação e, mais do 

que isso, pela degradação. Esse dado é deveras significativo, uma vez que permite 

termos uma ideia mais precisa da concepção do tempo de que o autor lança mão 

nas suas composições, usando, para tanto, a imagem da decrepitude como marca 

de um processo que culmina com a decadência das formas de vida. 

Interessante observar aqui todo o acervo de memórias acionado pela 

personagem. São todas passagens felizes de sua vida, devastadas pelo fluxo 

inexorável do devir. Nesse caso, as recordações agem como mecanismo através do 

qual o sujeito procura abrandar a dor da perda e a sensação mutiladora de que o 

tempo levou consigo os melhores instantes de sua trajetória existencial e, de certo 

modo, lembra as palavras de Nobert Elias acerca da capacidade que apenas os 

humanos possuem de, através da memória, reconstruírem um tempo que passou. 

De acordo com o alemão:  

 

A percepção do tempo exige centros de perspectivas – os seres humanos – 
capazes de elaborar uma imagem mental em que eventos sucessivos, A, B 
e C, estejam presentes em conjunto, embora sejam claramente conhecidos 
como não simultâneos. Ela pressupõe seres dotados de um poder de 
síntese acionado e estruturado pela experiência. Esse poder de síntese 
constitui uma especificidade da espécie humana: para se orientar, os 
homens servem-se menos do que qualquer outra espécie de reações inatas 
e, mais do que qualquer outra, utilizam percepções marcadas pela 
aprendizagem e pela experiência prévia, tanto a dos indivíduos quanto a 
acumulada pelo longo suceder das gerações. É nessa capacidade de 
aprender com experiências transmitidas de uma geração para outra que 
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repousam o aprimoramento e a ampliação progressivos dos meios humanos 
de orientação, no correr dos séculos. (ELIAS, 1998, p.33) 

 

Essa ideia é reforçada pelo uso reiterado da expressão “Vida veio e me 

levou”, que remete à ideia de um tempo que arrasta, com sua correnteza, os 

elementos até desembocarem no mar do nada. Ou seja: o tempo que flui 

incessantemente levando consigo os feitos da personagem, inclusive seu vigor, o 

que é representando pela situação decrépita do velho que narra suas memórias. 

Como se vê, não se trata, somente, de um tempo linear, que se esgota minuto 

após minuto. Em “O velho Francisco”, a vivência com o tempo se dá, também, de 

forma mais introspectiva, em que o sujeito traz à tona suas memórias e as 

experiências que jazem adormecidas em sua memória afetiva. Por experimentar 

intimamente as sensações da mudança que o tempo trouxe para a sua vida, o eu 

lírico se aproxima, portanto, do que conhecemos como “tempo psicológico”, o qual 

pode ser entendido como a sucessão de estados interiores e, por causa disso, não 

pode ser mensurado. Um dos seus traços mais ostensivos é a descoincidência com 

as medidas temporais objetivas, lembrando, assim, as palavras de Santo Agostinho 

acerca das recordações: 

 

Quando estou nesse palácio, convoco as lembranças para que se 
apresentem todas as que eu desejo. Algumas surgem na hora; algumas se 
fazem buscar por bastante tempo e como que arrancar de espécies de 
depósitos mais secretos; algumas chegam em bandos que se precipitam; e, 
embora seja outra que pedimos e procuramos, elas pulam na frente como 
que a dizer: “talvez sejamos nós?” E a mão de meu coração as rechaça do 
rosto de minha memória, até que surja da escuridão a que desejo e que 
avance sob meus olhos ao sair de seu esconderijo. Outras lembranças se 
colocam diante de mim, sem dificuldade, em filas bem organizadas, 
segundo a ordem de chamada; as que surgem primeiro desaparecem diante 
das seguintes e, ao desaparecerem, ficam em reserva, prontas para 
ressurgir quando eu assim desejar. Eis plenamente o que ocorre quando 
conto algo de memória. (AGOSTINHO, 2010, p.12) 

 

Aqui, Chico lança mão de uma ideia cara ao pensamento de Henri Bergson, o 

qual possuía como pedra de toque o conceito de “duração interior”, que significa a 

sucessão de estados interiores, incapazes de serem medidos objetivamente, e que 

compõem o que o filósofo entendia como “o tempo verdadeiro”, visto que está 

distante das ações práticas e se revela, acima de tudo, nas camadas mais profundas 

da consciência. 
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Em um texto de 1889, Os dados imediatos, Bergson nos mostra a relação 

entre dureé e liberdade, uma das trilhas utilizadas por Chico nessa busca pelo 

tempo perdido tão marcante no seu cancioneiro da maturidade: 

 

A duração completamente pura é a forma que a sucessão que os nossos 
estados de consciência toma quando o nosso Eu se deixa viver, quando ela 
se abstém de estabelecer uma separação entre o estado presente e os 
estados anteriores [...] Nossa existência se desenvolve muito mais no 
espaço do que no tempo: vivemos mais para o mundo exterior do que para 
nós [...] “somos agidos” mais do que agimos. Agir livremente é reempossar-
se de si, é recolocar-se na duração pura. (BERGSON, 1958, p.74-75) 

 

Ainda nessa esteira, Pomian nos esclarece o que é, finalmente, o tempo 

psicológico. Para ele, esse tipo de tempo não pode ser medido, uma vez que é 

resultado de estados imprecisos, próprios da condição humana. Ao contrário do 

tempo físico, que pode ser medido através do uso de objetos feitos exclusivamente 

para esse fim, o psicológico é impreciso. De acordo com o teórico,  

 

Enquanto o tempo físico se traduz com mensurações precisas, que se 
baseiam em estalões unitários constantes, para o cômputo da duração, o 
psicológico se compõe de momentos imprecisos, que se aproximam ou 
tendem a fundir-se, o passado indistinto do presente, abrangendo, ao sabor 
de sentimentos e lembranças, “intervalos heterogêneos incomparáveis”. 
(POMIAN, 1984, p.276) 

 

Em “o velho Francisco”, os recursos utilizados na própria construção poética 

colaboram para trazer à tona a concepção de um tempo psicológico. A forma que o 

poeta encontra para tentar frear a ação devastadora do tempo é procurar meios que 

burlem o correr desenfreado das horas, principalmente através da poesia, arte que o 

autor domina com maestria. A exemplo da aliteração do fonema fricativo /v/, que de 

certo modo, faz referência ao movimento de passagem do tempo, como se num 

sopro, os melhores instantes da vida da personagem tivessem passado tão 

sorrateiramente quanto o vento que sopra. 

Além dos próprios artifícios da composição, “O velho Francisco” traz em si 

uma tentativa do sujeito resistir à força da passagem do rio. Por meio das 

lembranças, há, claramente, uma procura em achar uma forma de sabotar a 

voracidade da passagem do tempo e, quando o eu lírico narra suas recordações, é 

exatamente essa característica que o assalta: o retorno às suas memórias mais 



 

132 
 

ternas é indício da ânsia do sujeito em construir um universo em que a sua essência 

permaneça. 

Ora, é justamente essa a tônica de parte das canções de Chico Buarque, 

sobretudo as compostas a partir de 1980. O poeta passa a cantar a maturidade, não 

apenas como o tempo da velhice, mas também como instante de reencontro com 

um tempo vivido, numa tentativa de resgatar os instantes de beleza, tão 

significativos para o equilíbrio mental e para o estar-no-mundo. E o caso mais 

emblemático dessa vertente é a canção “Todo sentimento”, composta em parceria 

com Cristóvão Bastos, e, certamente uma de suas composições mais profundas: 

 

Preciso não dormir 
Até se consumar 
O tempo 
Da gente 
Preciso conduzir 
Um tempo de te amar 
Te amando devagar 
E urgentemente 
Pretendo descobrir 
No último momento 
Um tempo que refaz o que desfez 
Que recolhe todo o sentimento 
E bota no corpo uma outra vez 
 
Prometo te querer 
Até o amor cair 
Doente 
Doente 
Prefiro então partir 
A tempo de poder 
A gente se desvencilhar da gente 
Depois de te perder 
Te encontro, com certeza 
Talvez num tempo da delicadeza 
Onde não diremos nada 
Nada aconteceu 
Apenas seguirei, como encantado 
Ao lado teu 

 

“Todo sentimento” traz em seus versos a essência do pensamento 

buarqueano acerca da experiência com tempo, principalmente a ideia de um tempo 

de reparação, capaz de “botar no corpo uma outra vez” as vivências mais 

significativas do indivíduo e, dessa forma, trazer uma sensação de retorno a um 

estado de plenitude. Chico deixa transparecer, então, a sua forma peculiar de 

encarar o tempo de forma dupla: aqui ele é o responsável pela corrosão, mas, 

concomitantemente, é o tempo da reparação.  



 

133 
 

 É a partir de “Todo sentimento” que uma tendência vai prevalecer nas 

composições de Chico: a coexistência de duas visões de tempo. Dialeticamente, vão 

estar presentes uma visão de um tempo infinito, sucessivo e irreversível e a de um 

tempo cíclico, que procura reparar os danos que o correr das horas causa nos 

indivíduos. 

 Em “Todo sentimento” articulam-se, dialeticamente, essas duas concepções 

de tempo: aquela ligada à nossa própria experiência humana da decadência 

inexorável e a força com que o sujeito procura frear o processo de decrepitude. O 

pêndulo e o rio. É, pois, uma canção que se estrutura em torno de dois contrários. 

Mas, como Bachelard (1991) procura desenvolver, o instante poético nada mais é do 

que uma “relação harmônica entre dois contrários”. 

 Já na primeira estrofe, fica evidente a relação entre duas visões distintas de 

tempo: 

 

Preciso não dormir 
Até se consumar 
O tempo 
Da gente 
Preciso conduzir 
Um tempo de te amar 
Te amando devagar 
E urgentemente 
 

  

 A princípio, o que chama a atenção na letra é a urgência em viver. Sem 

querer incorrer em qualquer aventura biográfica, é preciso reforçar, aqui, que o 

poeta já era um homem maduro e isso contribuiu para transmitir para a letra a visão 

de um amor mais maduro, que precisa ser efetivado sob a pena de o sujeito não 

conseguir viver. O eu lírico se esforça para efetivar um “tempo” com a pessoa 

amada, inclusive reconhecendo que não pode dormir, pois isso o impediria de 

concretizar o desejo de viver o sentimento amoroso. Essa necessidade de viver 

intensamente se dá pela constatação de que tempo corre inexoravelmente, e dormir 

impediria que o eu lírico consumasse uma espécie de tempo paralelo, aqui, 

nomeado genericamente como “o tempo da gente”. 

 Nos versos seguintes, essa ideia é reforçada, mas já é especificado o intuito 

do eu lírico em construir um tempo em que possa viver o amor em todas as suas 

nuances. A sensação de fluidez do tempo obriga o eu lírico a se esforçar a viver 
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cada momento, procurando, acima de tudo, colher de cada instante o suprassumo 

do sentimento. 

 O que chama a atenção nos versos de “Todo sentimento” é a dupla 

concepção de tempo que o poeta lança mão para se referir à sua tentativa de 

vivenciar o amor. Há, simultaneamente, uma ideia de que o tempo urge, de que é 

preciso vivenciá-lo em todas as suas potencialidades. Mas, também, existe a ideia 

de que o tempo repara os estragos causados pelo correr das horas, uma espécie de 

ciclo, que volta para colocar novamente no corpo o sentimento mais terno. 

“Todo sentimento” é uma composição em que está presente, de forma 

incisiva, a ideia que Chico Buarque vai perseguir recorrentemente, depois de 

passada a sua fase mais engajada. O intervalo subjetivo que se inaugura na década 

de 1980 na obra do artista parece trazer à tona as inquietações mais fortes que 

permeiam a anima do autor, principalmente no que se refere à forma como ele 

interage com o mundo e como seus sentimentos mais íntimos passam a figurar 

como matéria para a sua poesia. 

A canção em análise é um dos principais expoentes da obra do autor, 

sobretudo na tematização do tempo, uma das pedras de toque de todo o seu 

cancioneiro. Mas também há, aqui, uma discussão sobre o amor, não mais aquele 

amor idealizado da juventude, mas o amor maduro, reflexo do processo de 

maturação pelo qual o próprio poeta passou e do qual soube extrair o sumo que ora 

utiliza como motivo para suas composições. 

Do mesmo modo, em outra canção, já da década de 1990, Chico traz, 

novamente, para o centro de suas composições a dialética entre duas concepções 

de tempo, demonstrando, assim, a sua verve mais filosófica e suas inquietações 

diante da vida. Trata-se da canção “Xote de navegação”, sobre o qual teceremos 

alguns comentários adiante. 

 

4.2 Considerações em torno do “Xote de Navegação” 

 

O “Xote de navegação”, presente no álbum As cidades (1998) é uma canção 

composta no período de maturidade de Chico Buarque, quando o compositor já tinha 

mais de cinquenta anos. E isso, claro, não é um dado que deva passar 
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despercebido, uma vez que a visão que o autor tem acerca do tempo está atrelada à 

sua própria experiência existencial, ou seja, à medida que se passam os anos, muda 

também a concepção que o artista tem sobre a vida e suas implicações. 

 De fato, se acompanharmos o processo de evolução por que passou a obra 

de Chico, veremos que, em diferentes épocas, existe uma postura diferente na 

abordagem do tempo e isso se relaciona ao momento em que está sendo composta 

a canção. É como se a juventude do autor lhe impedisse de ver nos meandros do 

processo as implicações que lhe são inerentes. E é só com a maturidade que a 

visão acerca de certas questões existenciais muda, e isso, de fato, é essencial 

quando se pretende compreender a forma como o autor se porta diante de temas 

tão desconcertantes. 

Entretanto, tomando como base as canções feitas a partir da década de 80, 

percebemos uma mudança na forma como o eu lírico se relaciona com o tempo. A 

experiência deixa de ser contemplativa, distanciada, e passa a ser parte da 

constituição vital do indivíduo. Ou seja: não mais ele fala do tempo que passou para 

outrem, mas, sim, que passou para ele próprio. O sujeito, então, reconhece que a 

finitude é algo em comum na experiência humana e, como não poderia deixar de 

ser, o tempo se abate sobre ele para lhe escancarar a precariedade da vida. Ele, 

então, se insere no seu próprio universo discursivo, tornando-se, ao mesmo tempo, 

sujeito e objeto de suas composições. 

 E uma canção paradigmática, a qual serve para reforçar essa hipótese é a 

canção “Xote de navegação”. Trata-se de uma poética sobre a qual se pode 

empreender uma reflexão em torno da passagem do tempo, que se constrói em 

torno da constatação do eu lírico que percebe que, acima de tudo, paira o tempo 

com sua mão modeladora, mas também, devastadora: 

 

Eu vejo aquele rio a deslizar 
O tempo a atravessar meu vilarejo 
E às vezes largo 
O afazer 
Me pego em sonho 
A navegar 
 
Com o nome Paciência 
Vai a minha embarcação 
Pendulando como o tempo 
E tendo igual destinação 
Pra quem anda na barcaça 
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Tudo, tudo passa 
Só o tempo não 
 
Passam paisagens furta-cor 
Passa e repassa o mesmo cais 
Num mesmo instante eu vejo a flor 
Que desabrocha e se desfaz 
Essa é a tua música 
É tua respiração 
Mas eu tenho só teu lenço 
Em minha mão 
  
Olhando meu navio 
O impaciente capataz 
Grita da ribanceira 
Que navega pra trás 
No convés, eu vou sombrio 
Cabeleira de rapaz 
Pela água do rio 
Que é sem fim 
E é nunca mais 

  

Composta em parceria com Dominguinhos, a canção é um dos destaques do 

disco mencionado. Nela, a discussão sobre o peso do tempo se dá de forma 

nitidamente lírica, com forte predomínio da subjetividade. A visão pessoal sobressai 

àquela anterior e a passagem do tempo é experimentada pelo próprio eu lírico, o 

qual empresta a sua concepção de vida para discutir as implicações que o correr 

das horas traz a si e aos que o cercam. 

Na primeira estrofe, vê-se a referência ao rio, que, na tradição filosófica foi 

utilizado como metáfora da passagem do tempo. Ora, sabemos, com Heráclito, que, 

assim como as águas do rio nunca são as mesmas, também mudamos 

constantemente e isso é muito significativo em relação à nossa forma de encarar o 

tempo. O rio, nesse caso, aparece como indício da instabilidade das coisas do 

mundo, de como a mudança é a tônica daquilo que nos cerca e, portanto, a 

impossibilidade de termos uma imagem, mínima que seja, do que é realmente a 

realidade. 

Marilena Chauí, traduzindo o pensamento de Heráclito nos fala que o grego 

acreditava que “não podemos entrar duas vezes no mesmo rio, porque suas águas 

não são as mesmas e nós não somos os mesmos”. Para Chauí, está aí “expressa a 

ideia mestra de Heráclito: o mundo é um fluxo ou mudança permanente de todas as 

coisas”. (CHAUÍ, 1994, p.67) 

 A referência ao rio como metáfora da passagem do tempo é confirmada 

posteriormente, quando o eu lírico fala do tempo que atravessa o vilarejo em que ele 
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está. Nesse instante, é possível observar que, mais do que apenas simbolizar o 

processo de mudança, o rio possui, na letra, uma conotação de algo que traz à tona 

a experiência do sujeito, o qual, ao vê-lo, é imerso em um universo de lembranças.  

 O eu lírico passa, então, a perceber como o tempo moldou o lugar ao qual ele 

lança a sua observação. O vilarejo, por onde o rio corre, é o espaço sobre o qual o 

tempo impôs as suas formas e o eu lírico, por estar presente no local, reconhece o 

caráter fugidio dos elementos em torno. 

 O olhar que o eu lírico lança mostra também um momento de suspensão, ou 

seja, a interrupção da rotina e a entrada em outra dimensão, um espaço de reflexão 

em que, notadamente, ele passar a considerar o modo como o tempo é responsável 

pela mudança na forma de vida e na maneira como, devido à fugacidade, a angústia 

passa a tomar os indivíduos: 

 

E às vezes largo o afazer 
Me pego em sonho a navegar 

 

Largar o afazer é abrir mão da rotina, passar a experimentar a vida como ela 

se apresenta aos seus olhos, procurando enxergar nela o que é, realmente, 

fundamental. O rio que desliza diante do eu lírico é o passaporte para uma 

compreensão de como é, realmente, a existência: marcada, acima de tudo, pelo 

correr frenético dos instantes. Mas, mais do que isso, instaura-se um tempo utópico, 

que se constrói, principalmente, pelo sonho.  

 E esse momento de suspensão é muito representativo na forma como o eu 

lírico pretende encarar a passagem do tempo. Para ele, o tempo é o grande 

responsável pela nova configuração do lugar de sua observação. O rio que corta o 

vilarejo não apenas o atravessa, mas muda, dá ao local novas feições e, decerto, 

estabelece novas formas de vida. O tempo, então é o grande artesão, aquele capaz 

de forjar as formas mais duras. 

 Interessante observar que, após nos apresentar o rio, o eu lírico embarca nas 

suas águas, resgatando as suas experiências e recordações. O processo, portanto, 

é de reconstrução do mosaico de todas as suas vivências. Ao navegar pelo rio, o eu 

lírico constata que, mais forte do que quaisquer das suas vontades, o tempo passa e 

não regressa, não sem deixar marcas, antes, moldando o universo do sujeito e 

transformando-lhe as formas.  
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 Nessa travessia, muitos são os elementos com os quais o eu lírico se depara, 

alguns servindo como indício da fugacidade do instante e da vanidade de tudo: 

 

Passam paisagens furta-cor 
Passa e repassa o mesmo cais 
Num mesmo instante eu vejo a flor 
Que desabrocha e se desfaz 
Essa é a tua música 
É tua respiração 
Mas eu tenho só teu lenço 
Em minha mão 

 

Os verbos utilizados para iniciar a estrofe reforçam o caráter passageiro dos 

elementos do mundo. O verbo “passar” e seu derivado “repassar”, colocados 

reiteradamente nos dois primeiros versos, trazem a ideia de efemeridade, de algo 

que se extingue rapidamente. As paisagens que passam são um indício de que a 

vida é caracterizada pela transitoriedade. O indivíduo que está observando tem 

consciência disso e traz para a sua experiência de observador da vida uma certeza: 

nessa viagem, assim como os elementos à sua volta, ele é passageiro. 

O tempo, aqui, passa a ter uma concepção parecida com a visão órfica dos 

gregos, os quais acreditavam que havia uma potência criadora, Chronos, de cuja 

ação surgiram o céu e a terra. Antes de tudo, absoluto, está o tempo, cíclico, imortal 

e imperecível, o tempo do eterno retorno, que, em “Xote de navegação” aparece 

representado pelo movimento pendular e pelo volta ao mesmo cais, como se 

quisesse mostrar que a vida se constitui de um eterno movimento de ida e vinda, o 

pêndulo, que, embora possa dar a ideia de retorno, na canção em análise, serve 

muito mais para reforçar a efemeridade dos elementos do mundo. E se considerar 

que o presente representado pela figura do pêndulo é o seu ponto de inércia, 

vertical, os movimentos laterais podem apontar para duas dimensões conjugadas, 

para esquerda/direita, passado/futuro, perpassando sempre pelo presente, sem que 

nele nunca estacione, exceto, na morte do sujeito intérprete/existente. 

Nessa esteira, Hans Meyerhoff relaciona o tempo do mundo moderno, 

observando, acima de tudo, a maneira como as mudanças sociais influenciaram a 

maneira como os artistas veem o mundo. O autor comenta que 

 

O tempo veio a ser experimentado mais e mais como mudança constante, 
sendo inserido com a dimensão da vida e da história humanas neste mundo 
mutável. O conceito de eternidade conserva-se ainda dentro da perspectiva 
religiosa, mas essa perspectiva perde crescentemente sua força, função e 
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significado quando inserida no contexto da real situação histórica e humana 
(MEYERHOFF, 1979, p.78). 

 

Esse caráter efêmero é reforçado pela presença da flor, símbolo da 

fugacidade do tempo. Ora, desde a antiguidade, a flor simboliza a precariedade da 

vida frente ao tempo. No poema abordado, ela nasce e logo desvanece, 

representando a fragilidade humana, metaforizada aqui pela extinção do elemento 

vegetal. 

Em outras canções de Chico Buarque que também tematizam o tempo, a flor 

aparece para simbolizar o que é efêmero. Em “Carolina”, canção citada 

anteriormente, a rosa nasce, mas sem que a personagem consiga perceber a sua 

beleza e a sua fugacidade, ela logo morre: 

 

Lá fora, amor 
Uma rosa morreu 

 

Na canção “Roda-viva”, a começar pelo título, há a discussão sobre o tempo, 

sendo ele algo que agita, dispersa, destrói; é ele o responsável por levar tudo “pra 

lá”, ou seja, encaminhar os elementos para o processo de extinção: 

 

O samba, a viola, a roseira 
Um dia a fogueira queimou 
Foi tudo ilusão passageira 
Que a brisa primeira levou 
No peito a saudade cativa 
Faz força pro tempo parar 
Mas eis que chega a roda-viva 
E carrega a saudade pra lá 
Roda mundo, roda-gigante 
Rodamoinho, roda pião 
O tempo rodou num instante 
Nas voltas do meu coração  

 

Acerca dessa canção, Adélia Bezerra de Meneses acrescenta que “trata-se 

aqui de um tempo destruidor, que tudo acaba, e que destrói até a tentativa de 

retenção, que é a memória”. (MENESES, 2009, p.148). É importante observar que 

não apenas a roseira é extinta, outros elementos também são. A voracidade do 

tempo é simbolizada aqui pela fogueira, a qual consome tudo que está em torno, do 

mesmo modo que o tempo, que, ao passar, corrói a própria essência da vida. Por 

causa disso, todo esforço para retê-lo é vão, pois, acima de tudo, a roda-viva corre, 

muitas vezes indiferente ao que querem os indivíduos. 
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 De volta ao “Xote de navegação”, é importante observar que a discussão 

sobre o tempo se dá, também, pela relação inextricável com a música De fato, em 

um dos versos, o eu lírico menciona, então, a música, metonimicamente, 

evidenciando o que rege a nossa condição mesma de homens, uma das nossas 

mais características mais peculiares: o ritmo com que nosso organismo funciona, 

obedecendo, claro, a um tempo que o ordena e que o harmoniza: 

 

Essa é a tua música 
É tua respiração 
Mas eu tenho só teu lenço 
Em minha mão 

  

Música e tempo se interdependem (lembrando que, aqui, ela é símbolo do 

ritmo sob o qual pulsa nosso organismo), uma vez que ela é classificada como arte 

temporal, o que nos lembra os comentários de Thomas Mann em sua obra A 

montanha mágica: “O tempo é o elemento da narrativa, assim como é o elemento da 

vida; está inseparavelmente ligado a ela, como aos corpos no espaço. É também o 

elemento da música” (MANN, 1980, p.601). 

Nesse mesmo sentido, Adélia Bezerra de Meneses aponta a relação 

indissociável entre música e tempo. Para a autora, “de todas as artes, a música é a 

mais fulcralmente articulada ao Tempo” (MENESES, 2002, p.152). Dessa forma, é 

importante ressaltar que, como arte temporal, a música é moldada pelo tempo e se 

serve desse para fazer com que acordes e versos não sejam caóticos, mas 

ordenados linearmente. 

 A referência à música na letra, muito mais do que evidenciar a relação com o 

tempo, serve como metáfora da própria vida. Do mesmo modo que os acordes se 

sucedem, cadenciados num determinado ritmo, que é a ordenação do som num 

determinado tempo, para formarem a melodia, os instantes se juntam para formarem 

a experiência existencial. A música, tão temporal quanto a vida, é o que há de mais 

humano, o que representa mais cabalmente a essência do que somos enquanto 

seres movidos pelo tempo. 

 Na última estrofe, um caráter insólito aparece no texto para reforçar o que foi 

dito ao longo do poema: 

 

Olhando meu navio 
O impaciente capataz 
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Grita da ribanceira 
Que navega pra trás 
No convés, eu vou sombrio 
Cabeleira de rapaz 
Pela água do rio 
Que é sem fim 
E é nunca mais 

 

É importante observar a presença da imagem do capataz, caracterizado aqui 

como “impaciente”. Ele é a personificação do tempo fugaz, que, do mesmo modo 

que o rio, corre inexoravelmente, carregando, com a sua força, a vitalidade dos 

indivíduos. E nesse itinerário muda a própria vida, cessam as forças, se esgota o 

caminho. E, como sempre, o tempo mostra a sua força de ser um rio “sem fim”, que 

corre indiferente ao que queremos. 

Após a leitura, é possível perceber que se repete em “Xote de navegação” 

uma tendência muito forte no cancioneiro de Chico Buarque: a coexistência de duas 

concepções diferentes de tempo. A primeira, mais ligada ao monoteísmo judaico, 

nos traz a ideia do tempo infinito, teleológico, que, mais atrelado à metáfora do rio 

heraclitiano, passa minuto após minuto até a extinção completa do sujeito. O tempo, 

aqui, é o agente do envelhecimento e da finitude, traduzidos, sobretudo, nas 

imagens do rio e da rosa que “desabrocha e se desfaz”. 

 Mas também existe o tempo cíclico, do eterno retorno, da tentativa da 

permanência, o tempo órfico dos gregos. Além dos próprios artifícios da composição 

(o ritmo, o último verso encostado ao primeiro), a canção traz em si uma tentativa do 

sujeito resistir à força da passagem do rio. Por meio das lembranças, há, 

claramente, uma procura em achar uma forma de sabotar a voracidade da 

passagem do tempo e, quando o eu lírico nos diz que “passa e repassa no mesmo 

cais” é exatamente essa característica que o assalta: o retorno ao lugar de onde 

partiu é indício da ânsia do sujeito em construir um universo em que a sua essência 

permaneça. 

  

4.3 Os momentos bons que a memória coa 

 

Como foi visto ao longo desse estudo, as considerações em torno das 

múltiplas modulações do tempo é um dos pilares da poesia de Chico Buarque e isso 

revela muito acerca de sua visão de mundo e da forma como ele encara os 
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desdobramentos existenciais e os aproveita como matéria para a sua arte. Chico é 

um autor que aborda o homem em sua totalidade e a insistência com que discute 

questões relativas ao tempo confirma o que procurei demonstrar através das 

análises textuais: há, no autor, uma preocupação com a vida e isso ele faz questão 

de demonstrar nos seus poemas, os quais se tornaram o meio mais fecundo pelos 

quais ele pôde demonstrar as suas inquietações frente ao mistério da vida. 

A obra poética do autor traz em seu cerne diferentes concepções de tempo e 

um leque de opções de como vivenciá-lo. Ou seja: mais do que discutir o tempo, 

Chico tenta expor, a partir de sua experiência pessoal, formas de experimentar o 

tempo nas suas mais diversas nuances. Não que sua poesia tenha fins 

pedagógicos. Antes, diria, traz uma mensagem bastante peculiar e eficaz, o que, 

decerto, faz de sua obra um lugar em que o leitor/ouvinte facilmente se reconhece. 

 De fato, a julgar pela quantidade significativa de composições que abordam, 

direta ou indiretamente, o tempo, pressuponho que se trata de uma inquietação que 

norteia o fazer poético do autor e a sua própria vida. Trata-se, então, de uma poética 

que nasce da experiência subjetiva e da forma pessoal com que o poeta reage 

diante da vida. Cantar poeticamente o tempo é, antes de tudo, deixar florescer as 

experiências que se amalgamam no âmago do poeta. É expor aquilo que está 

latente nos mais recônditos lugares da sua alma. 

 A insistência em abordar poeticamente o tempo ainda perdurará nas 

produções mais recentes do autor. A experiência lírica se intensifica e determinadas 

questões como a proximidade da morte, a decrepitude e esmaecimento das forças 

se tornam temas-chave de sua produção poética. Essa é a tônica de “Querido 

diário”, canção que nos apresenta metaforicamente o tempo como sendo um 

devorador de pedaços, representado, aqui, na figura do cão que o eu lírico encontra 

na rua: 

 

Hoje a cidade acordou 
Toda em contramão 
Homens com raiva, 
Buzinas, sirenes, estardalhaço 
De volta a casa, na rua 
Recolhi um cão 
Que, de hora em hora, me arranca um pedaço 

 

 Do mesmo modo que em outras composições, em que a cidade aparece 

representada como sinônimo de agitação, correria, em “Querido diário” a fórmula se 
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repete. A relação do indivíduo com a metrópole é de certo incômodo, como se, para 

ele, toda a movimentação que caracteriza o espaço com o qual ele interage 

perturbasse sua existência e o fizesse encarnar certo tipo de comportamento mais 

áspero e mais solitário. 

 Todavia, o que chama a atenção nos versos acima é a presença do cão que, 

de hora em hora, arranca um pedaço do eu lírico. Ora, o cão nada mais representa 

do que a passagem do tempo que, com sua voracidade, desintegra o indivíduo e o 

encaminha para a morte. A ação do tempo, personificada pelas mordidas do animal, 

é a responsável pela perda lenta e gradual da do enunciador, o qual perde, num 

intervalo cronometrado, pedaços de sua própria vida. 

 Do mesmo modo, em outra canção do mesmo disco, Chico, a consciência de 

que resta pouco tempo ao sujeito instaura a melancolia no eu e o lembra, 

dolorosamente, da finitude. Essa sensação é reforçada, acima de tudo, pela 

jovialidade da amada, que contrasta com os sinais já evidentes da senilidade do eu 

e pelo reconhecimento de que a vida está se esvaindo lentamente: 

Vitalidade: 

 

Meu tempo é curto 
O tempo dela sobra 
Meu cabelo é cinza 
O dela é cor de abóbora 
Temo que não dure muito 
A nossa novela, mas 
Eu sou tão feliz com ela 
 
Meu dia voa 
E ela não acorda 
Vou até a esquina 
Ela quer ir pra Flórida 
Acho que nem sei direito 
O que que ela fala, mas 
Não canso de contemplá-la 

 

Importante observar a oposição que aparece nos primeiros versos: tempo 

curto/ tempo que sobra. Tem-se, claramente, um sujeito com a idade avançada que 

fala em relação a um outro bem mais jovem, cujo “tempo sobra”. Apesar das 

limitações que uma análise biográfica possa trazer, é importante resgatar alguns 

dados referentes à vida do autor, o que, decerto, pode ajudar na hora de 

compreender o poema em questão.  
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 Na época de composição, Chico beirava os 70 anos e mantinha um 

relacionamento com uma cantora bem mais jovem. Creio, então, que esse fato tenha 

servido de inspiração para o poema, pois é justamente sobre a diferença de idade 

entre um eu e sua amada que reside o núcleo significativo do texto. A começar pelos 

versos em que o eu diz com palavras fortes que o seu tempo é exíguo, o poema 

escancara a força com que o tempo passa e a forma como seus sinais se 

impregnam na anima do eu. O tempo curto, a que ele alude, revela, acima de tudo, a 

brevidade da vida e a proximidade flagrante da morte. 

 Por outro lado, a amada se opõe ao enunciador. Ela ainda está na flor da 

idade, tem tempo de sobra e pode esbanjar sua vitalidade. Enquanto o eu lírico 

afirma que seu dia voa, ela dorme tranquilamente sem perceber a aflição que toma a 

alma do indivíduo, reforçando, assim, a sensação da finitude que se avizinha. 

 Outros dados devem ser levados em consideração para perceber a ideia do 

tempo que passa e que o eu lírico utiliza como forma de reforçar o caráter fugidio do 

tempo. Primeiro, o cromatismo capilar das duas personagens do poema. O cabelo 

do eu lírico é cinza, símbolo da velhice e, também, da voracidade do fluxo do tempo. 

Já o cabelo de sua amada é cor de abóbora, seguindo uma tendência mais moderna 

e representando a jovialidade que transborda nela.  

 Além disso, o eu lírico confessa não entender o que a mulher fala, como se 

seu modo de interagir estivesse em desencontro com o dela, uma vez que ela é 

mais jovem e seu linguajar revela muito do universo com o qual ela reage. Cabelos 

alaranjados e linguajar mais despojado contrastam com o cabelo cinza e com a 

inaptidão do eu lírico de compreender o que amada fala, evidenciando, o choque de 

gerações característico do relacionamento retratado. 

 Porém, o que mais chama a atenção é a postura do eu lírico diante da 

passagem do tempo. Numa atitude um tanto melancólica, ele conta seus minutos, 

como se, para ele, restasse pouco até a sua extinção, sendo necessário, portanto, 

contabilizar cada instante para não desperdiçá-los: 

 

Feito avarento conto meus minutos 
Cada segundo que se esvai 
Cuidando dela que anda noutro mundo 
Ela que esbanja suas horas 
Ao vento, ai 
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 Já em “Barafunda”, canção do mesmo disco, a senilidade retorna à cena, 

dessa vez figurado na descoincidência dos fatos narrados pela personagem:  

 

Era Aurora, não, era Aurelia 
Ou era Ariela, não me lembro agora 
É saia amarela daquele verão 
Que rola até hoje na recordação 
 
Foi na Penha, não, foi na Glória 
Gravei na memória, mas perdi a senha 
Misturam-se os fatos, as fotos são velhas 
Cabelos pretos, bandeiras vermelhas 
 
Foi Garrincha, não, foi de bicicleta 
Juro que vi aquela bola entrar na gaveta 
Tiro de meta 
Foi na guerra, é noite alta 
 
Gritou o astronauta que era azul a terra 
Quando a Verde e Rosa saiu campeã 
Cantando Cartola ao romper da manhã 
Salve o dia azul, salve a festa 
 
E salve a floresta, salve a poesia 
E salve este samba 
Antes que o esquecimento 
Baixe seu manto, seu manto cinzento 

Foi Glorinha, não, era Maristela 
Juro que eu ia até casar na Penha com ela 
A vida é bela é... 
Não é, era Zizinho, era Pelé 
 
Era Soraya, era Anabela, era amarela a saia 
Foi quando a Verde e Rosa saiu campeã 
Cantando Cartola ao romper da manhã 
Salve o dia azul, salve a festa 
 
E salve a floresta, salve a poesia 
E salve este samba 
Antes que o esquecimento 
Baixe seu manto, seu manto cinzento 
 
Era Aurora, não, era Barbarela 
Juro que eu ia até o Cazaquistão atrás dela 
A vida é bela 
É Garrincha, é Cartola e é Mandela 

 

 Trata-se de uma composição que mantém uma estreita ligação com “Velho 

Francisco”, da década de 1980. Aqui, o que chama a atenção é a narrativa caótica 

que a personagem tenta fazer de passagens de sua vida e, devido à idade 

avançada, acaba esbarrando no esquecimento. Do mesmo modo que em “O velho 

Francisco”, o qual conta a um co-enunciador os fatos de sua vida, sem ter a 
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convicção de que aquilo realmente ocorreu, aqui fica evidente a confusão mental de 

que é acometido o narrador, chegando, até, a confundir o nome de pessoas 

próximas. 

 “Barafunda” é um dos casos em que prevalece o a memória no trato com a 

realidade imediata. É a reativação de experiências adormecidas que marca a 

composição e faz dela um caso emblemático de um procedimento utilizado por 

Chico Buarque no processo de construção do seu cancioneiro. Lembra, dessa 

forma, as palavras de Ricoeur, o qual, ao tecer comentários sobre a importância das 

recordações, nos fala que “aquilo que uma vez vimos, ouvimos, sentimos, 

aprendemos não está definitivamente perdido, mas sobrevive, pois podemos 

recordá-lo e reconhecê-lo. Ele sobrevive”. (RICOEUR, 2018, p.443) 

 Essa é a tônica de uma composição recente, presente no último disco 

lançado pelo autor, escrita com forte toque mnemônico e grande apelo lírico. Trata-

se de “Massarandupió”, letra que transcrevo abaixo: 

 

No mundaréu de areia à beira-mar 
De Massarandupió 
Em volta da massaranduba-mor 
De Massarandupió 
Aquele pia 
Aquele neguinho 
Aquele psiu 
Um bacuri ali sozinho 
Caminha 
Ali onde ninguém espia 
Ali onde a perna bambeia 
Ali onde não há caminho 
 
Lembrar a meninice é como ir 
Cavucando de sol a sol 
Atrás do anel de pedra cor de areia 
Em Massarandupió 
Cavuca daqui 
Cavuca de lá 
Cavuca com fé 
Oh, São Longuinho 
Oh, São Longuinho 
Quem sabe 
De noite o vento varre a praia 
Arrasta a saia pela areia 
E sobe num redemoinho 
 

É o xuá 
Das ondas a se repetir 
Como é que eu vou saber dormir 
Longe do mar 
Ó mãe, pergunte ao pai 
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Quando ele vai soltar a minha mão 
Onde é que o chão acaba 
E principia toda a arrebentação 
Devia o tempo de criança ir se 
Arrastando até escoar, pó a pó 
Num relógio de areia o areal de 
Massarandupió 

 

Composta em parceria com o neto, Chico Brown, “Massarandupió” é uma 

canção que evidencia um ciclo que se forma, representado nas figuras da criança e 

do homem que recorda a “meninice”. E o poeta o faz utilizando um espaço mítico, 

que serve como cenário para a reconstrução do tempo de criança. Uma espécie de 

espelho em que estarão refletidas as lembranças da infância de um eu, que procura, 

através de suas memórias, conter a ação devastadora do tempo e utiliza, para isso, 

a criança para se ver refletido.  

O menino que caminha sozinho traz à tona passagens da vida do próprio eu 

lírico e instaura no texto a sensação de um tempo que passou, restando a árdua 

tarefa de reconstrução de um período áureo, cuja lembrança será imprescindível na 

luta pela permanência, mas será marcada, também, pela sobriedade da infância e 

pela leveza das atitudes infantis: 

  

Lembrar a meninice é como ir 
Cavucando de sol a sol 
Atrás do anel de pedra cor de areia 
Em Massarandupió 
Cavuca daqui 
Cavuca de lá 
Cavuca com fé 
Oh, São Longuinho 
Oh, São Longuinho 
Quem sabe 
De noite o vento varre a praia 
Arrasta a saia pela areia 
E sobe num redemoinho 
 

 

 Aqui está presente a ideia da recordação, representada pelo verbo “lembrar”, 

seguido do substantivo “meninice”, variante do termo “infância”. Porém, o que chama 

a atenção é a presença reiterada do verbo “cavucar”, o qual traz a ideia de escavar 

no acervo das recordações a matéria para a composição poética. Trata-se, portanto, 

de uma típica composição construída sob o signo da memória. 

 De fato, o procedimento em “Massarandupió” é o de recolhimento das 

vivências mais ternas, principalmente as da infância, e a tentativa de reinserção 
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dessas passagens no momento atual, como se elas fossem o meio pelo qual o 

sujeito abranda a sua condição de finitude e ameniza a dor por reconhecer que a 

morte se avizinha. Lembrar a meninice é, acima de tudo, procurar se fixar diante do 

fluxo incoercível do tempo, recorrendo àquelas passagens que representam um 

período de felicidade plena, de comunhão com a existência. 

 Esse processo, de recolher nos “Lugares” da memória, como Santo Agostinho 

nomeou o espaço em que se armazenam as recordações, revela uma tentativa de 

ressignificação de fatos vividos e, também, uma procura por reter os momentos mais 

significativos, lembrando, assim, as palavras de Bergson, que, em seu Matéria e 

Memória, nos diz: 

 
Sob essa forma condensada, nossa vida psicológica anterior existe até 
mais, para nós, do que o mundo externo, do qual nunca percebemos mais 
do que uma parte ínfima, ao passo que, pelo contrário, usamos a totalidade 
de nossa experiência vivida. É verdade que a possuímos assim apenas 
abreviadamente, e que nossas antigas percepções, consideradas como 
individualidades distintas, nos dão a impressão quer de terem desaparecido 
totalmente, quer de somente reaparecerem ao bel-prazer de sua fantasia. 
Mas essa aparência de destruição completa ou de ressurreição caprichosa 
se deve simplesmente ao fato de a consciência atual aceitar a cada instante 
o útil e rejeitar momentaneamente o supérfluo. (BERGSON, 2016, p.287) 

 

É exatamente o “instante útil” que serve de matéria para a composição de 

“Massarandupió”. É uma composição que lança mão da memória como artifício para 

driblar a ação do tempo e, acima de tudo, faz das recordações o meio através do 

qual a sensação de finitude amaina e ao indivíduo, mergulhado no fluxo do rio 

temporal, fica o sentimento de permanência. 

O poeta volta-se para o passado e revisita os momentos cristalizados na 

anima. “Recordar” (do latim cordis= coração) etimologicamente significa “visitar o 

que ficou guardado no coração”. E o meio de que Chico Buarque se serve é o verso, 

que significa “volta”. Pois bem: pela volta poética, o autor nos permite conhecer as 

suas lembranças mais importantes. O poeta que conta as suas memórias parece 

fazê-lo para reconstruir um tempo já ido, onde havia uma esperança, mínima que 

fosse, depositada no porvir. E assim, ele aceita o desafio de lutar contra o correr das 

horas, que, tão atroz, não poupa nada, nem ninguém.  

Vale salientar que na época de publicação da obra, o poeta já estava com a 

idade avançada. Vê-se, então, nesses poemas uma tentativa de resistência contra o 

sentimento de corrosão que a passagem do tempo despeja sobre os indivíduos. 
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Nesse mundo tão efêmero, uma das formas de lutar contra a velocidade do tempo é 

a poesia, que dá ao indivíduo que vê a vida fluir como o rio a sensação de estar 

suspenso em meio à força da correnteza que tudo arrasta. Já velho, o poeta volta-se 

de inteiro para os tempos pretéritos. A infância, por ser o tempo mítico por 

excelência, é o lugar para o qual o Eu se volta numa tentativa de resgatar as raízes 

de sua criação poética. Neste momento, a poesia brota, permanecendo intacta até o 

instante em que, como num mosaico, a junção das imagens figure num todo 

harmônico. 

A permanência desse tempo é crucial para o indivíduo, daí que ele deseje que 

o tempo se arraste lentamente, como numa espécie de ampulheta, para que, desse 

modo, ele possa gozar da felicidade, tão forte em outros momentos: 

 

Devia o tempo de criança ir se 
Arrastando até escoar, pó a pó 
Num relógio de areia o areal de 
Massarandupió 

 

Do mesmo modo, outra canção, também do disco Caravanas, recorre à 

infância como espaço de resistência contra a força avassaladora do tempo, 

reforçando a ideia de que é a memória a pedra de toque da obra mais recente de 

Chico. Trata-se de “Jogo de bola”, ode ao futebol, uma das maiores paixões do 

poeta, e, também, uma composição que vê na infância o tempo que permite ao 

sujeito esquecer-se, momentaneamente, de sua precariedade e de sua condição de 

fragilidade.  

 
Há que levar um drible 
Por entre as pernas sem perder a linha 
No jogo de bola 
Há que aturar uma embaixadinha, deveras 
Como quem tira o chapéu para a mulher 
Que lhe deu o fora 
 
Há que puxar um samba 
Sacar o samba lá do labirinto da tua cachola 
E dançar o miudinho 
Feliz como um pinto no lixo 
Mesmo quando o bicho pega 
Mesmo quando já passou da hora 
 
Salve o futebol, salve a filosofia 
De botequim, salve o jogar bonito 
O não ganhar no grito a simpatia 
Quase amor 



 

150 
 

Da guria que antes do apito final 
Vai sem aviso embora 

Vivas a galera, vivas às marias-chuteira 
Cujos corações incandescias 
Outrora, quando em priscas eras 
Um Puskás eras 
A fera das feras da esfera, mas agora 
Há que aplaudir o toque 
O tique-taque, o pique, o breque, o lance 
De craque do centroavante 
E ver rolar a pelota nos pés de um moleque 
É ver o próprio tempo num relance 
E sorrir por dentro 

  

Em “Jogo de bola”, evidenciam-se determinados artifícios de construção 

poética que, em conjunto com a melodia, lembram o drible dos jogadores e a ginga 

no jogo de futebol. Os versos encadeados, como se procurassem dar ao texto uma 

certa malemolência do esporte, trazem à tona a ideia de como se o eu lírico se vê 

refletido no menino que põe sua habilidade em jogo e, portanto, servem como meio 

pelo qual o sujeito percebe a ação do tempo, mas também a forma como, em seu 

interior, ainda existe uma certa jovialidade que o faz se alegrar. 

Na canção em análise, volta outro tema com o qual Chico discute as formas 

de manifestação do tempo: o poder órfico do samba e o poder de arrebatamento que 

a música possui para dar aos sujeitos a sensação mínima de permanência em meio 

ao fluxo inexorável do tempo 

 

Há que puxar um samba 
Sacar o samba lá do labirinto da tua cachola 
E dançar o miudinho 
Feliz como um pinto no lixo 
Mesmo quando o bicho pega 
Mesmo quando já passou da hora 
 

 

Ora, do mesmo modo que em muitas outras composições, o samba aparece 

como recurso com o qual se pode sublimar a dor e, também, suportar as dores 

inerentes à passagem do tempo. Trata-se, então de um meio de aproveitamento do 

tempo, mesmo que já tenha passado a hora, como ele afirma. 

Mais uma vez, a memória é um recurso de que o eu lírico lança mão. O 

samba, recurso de suspensão fartamente utilizado na poética de Chico, é resgatado, 

como aparece no texto, dos labirintos da “cachola”, fazendo uma alusão ao cérebro 

e às recordações adormecidas nos lugares mais recônditos da memória. 



 

151 
 

O samba que se retira da cachola e a dança se tornam formas de se “driblar” 

a ação do tempo, ou como o eu diz no poema, há que se dançar, “mesmo quando o 

bicho pega”. Ou seja: mesmo nas situações mais difíceis, o poder da música e da 

dança podem suspender o sujeito e fazê-lo, momentaneamente, tocar a eternidade. 

Música e dança são, portanto, modos de aproveitar o tempo que podem fazer o 

indivíduo sentir-se em comunhão com a vida, mesmo que ela esteja escoando 

minuto a minuto. 

Um dado que chama a atenção na canção em análise é o reconhecimento do 

eu lírico na criança que joga bola. Para ele, a criança é o elo que liga o presente ao 

passado agora evocado sob as cifras de um tempo mítico, cristalizado na memória 

afetiva do indivíduo: 

 

Vivas a galera, vivas às marias-chuteira 
Cujos corações incandescias 
Outrora, quando em priscas eras 
Um Puskás eras 
A fera das feras da esfera, mas agora 
Há que aplaudir o toque 
O tique-taque, o pique, o breque, o lance 
De craque do centroavante 
E ver rolar a pelota nos pés de um moleque 
É ver o próprio tempo num relance 
E sorrir por dentro 

 

Há, aqui, uma referência direta a um tempo resgatado pelo exercício da 

memória. A presença de elementos característicos do universo do futebol, como as 

torcedoras que se envolvem amorosamente com os jogadores, chamadas 

pejorativamente de “marias-chuteira” e uma alusão ao poder de sedução do sujeito, 

o qual incandescia o coração das mulheres. 

A presença do dêitico “outrora” reforça a ideia de reconstrução mnemônica de 

um tempo, marcado por passagens felizes, simbolizadas, acima de tudo, pela 

referência ao jogador húngaro Puskás, famoso pela sua habilidade e por dar nome à 

premiação dada aos gols mais bonitos feitos em uma temporada. O tempo que está 

sendo lembrado é o da plenitude, da força, o tempo em que o sujeito impressionava 

o público com sua habilidade e com seu charme. 

Porém, detenho-me nos versos finais, em que, pelo jogo de bola, o eu lírico 

se vê refletido, lembra dos tempos áureos que viveu e se alegra com suas 

recordações. Nessa esteira, os versos acima parecem ecoar as ideias de Santo 
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Agostinho acerca da memória, o qual, nas suas Confissões, nos fala do mergulho 

interior e do processo de resgate das recordações arquivadas nos “palácios da 

memória” e que Paul Ricoeur aprofunda, demonstrando de que forma se dá esse 

processo.  

Ricoeur (2018) nos fala dos traços que caracterizam a memória. Primeiro, o 

autor fala do caráter pessoal que ela tem, isto é, a memória não pode ser transferida 

de um indivíduo para outro. Enquanto instância pessoal, ela representa o que o 

sujeito tem de característico, servindo como uma espécie de identidade pela qual é 

possível ao sujeito revelar a sua essência. 

Outro traço característico é o vínculo da consciência com o passado e que 

parece residir na memória. A fim de descrever essa operação, Ricoeur comenta que: 

 

É por esse traço que a memória garante a continuidade temporal da pessoa 
e, por esse viés, essa identidade cujas dificuldades e armadilhas 
enfrentamos acima. Essa continuidade permite-me remontar sem ruptura do 
presente vivido até os acontecimentos mais longínquos da minha infância. 
De um lado, as lembranças distribuem-se e se organizam em níveis de 
sentido, em arquipélagos, eventualmente separados por abismos, de outro, 
a memória continua sendo a capacidade de percorrer, de remontar no 
tempo, sem que nada, em princípio, proíba prosseguir esse movimento sem 
solução de continuidade. (RICOEUR, 2018, p.107-108) 

 

Essa parece ser a tônica de boa parte da obra de Chico Buarque e mais 

densamente das canções compostas nos últimos anos, as quais revelam uma 

postura de garimpagem no acervo de vivências da matéria para a composição 

poética. É dos “labirintos da cachola” que ele extrai o suprassumo que vai ser 

transformado em poesia, perenizando, assim, a experiência que estava prestes a se 

decompor. 

A propósito de comentar a importância da Memória para o equilíbrio humano, 

Marilena Chauí (1999) observa a funcionalidade que essa faculdade possui para o 

resgate de instantes necessários para o bem-estar da alma. Ciente de que os 

momentos vão e não voltam mais, o homem tem a capacidade de retê-los para 

depois utilizá-los como uma forma de impedir que se percam na “Cinza das horas” 7. 

Para a filósofa, “a memória é uma atualização do passado e é também registro do 

presente para que permaneça como lembrança” (CHAUÍ, 1999, p.128). 

                                            
7
 Título do primeiro volume de poesia publicado por Manuel Bandeira. 
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Não é de se descartar a ideia de que esses poemas são uma forma mediante 

a qual o poeta procura resistir à passagem voraz do tempo. A consciência da fluidez 

do tempo, o ritmo inexorável que tudo corrói, força o poeta a refletir sobre a sua 

condição e, acompanhando esse momento, um sentimento que junge nostalgia e 

conformidade. Não há nada a ser feito contra o inimigo atroz que tudo acaba. O que 

pode atenuar o sofrimento dos que caminham para a morte é a lembrança dos 

momentos bons. O poeta volta às imagens armazenadas em seu coração e reativa-

as, reinserindo no seu cotidiano tudo o que de melhor houve na sua existência, 

lembrando, assim, os versos lapidares de “Romance”, canção constante do disco 

Paratodos: 

 

Os momentos bons 
E as horas más 
Que a memória coa  

 

4.4 E agora, falando sério 

 

Depois do percurso aqui empreendido, é necessário pontuar algumas 

conclusões a que cheguei. A primeira delas é que Chico Buarque é um poeta 

comprometido com o presente, mesmo quando sua postura possa parecer o 

contrário. O autor é dono de uma poesia que canta o seu tempo e faz referência 

direta à realidade imediata, embora, muitas vezes, se faça sob o disfarce de um 

passado mítico ou de um futuro redentor.  

O poeta procura mostrar, através de suas canções, maneiras pelas quais o 

tempo se manifesta e condiciona a existência. Para tanto, ele se serve de duas 

concepções que influenciam toda a produção literária ocidental: a de um tempo 

infinito e progressivo, responsável pela degradação; e a de um tempo que procura 

reparar os danos causados aos indivíduos.  

Todavia, depois de feita uma revisão da bibliografia crítica da obra de Chico, 

pude observar que ainda não há uma abordagem mais vertical sobre esse aspecto 

na poesia do nosso poeta. Isso se dá, possivelmente, pela insistência dos 

estudiosos em ver na poética do autor apenas a discussão de questões ligadas às 

esferas política e social, deixando de lado outras facetas muito importantes no 

desenvolvimento de um projeto poético sólido, construído em mais de meio século 

de atividade literária. 
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É verdade que não foi analisada toda a bibliografia sobre a poesia do autor, 

mas a leitura das principais obras revela ainda uma lacuna na discussão acerca da 

tematização do tempo e uma supervalorização da poesia mais engajada, o que, de 

certo modo, traz uma visão deturpada da obra completa do autor. Obviamente, 

Chico foi um paladino na luta contra o estado de exceção, mas, mesmo na época 

em que lutou contra a repressão do governo militar, o poeta não se restringiu a falar 

do autoritarismo e das arbitrariedades. Possivelmente, motivado pelo veto político e 

pela impossibilidade de falar mais diretamente da perseguição de que era vítima, 

Chico construiu profundas peças líricas que trazem, em seu bojo, as mais profundas 

reflexões sobre os meandros da existência. 

 Através das análises aqui empreendidas, constatei que, em um bloco de 

canções, a concepção de tempo mais recorrente é aquela atrelada ao monoteísmo 

judaico-cristão, ou seja, o tempo infinito, teleológico, que passa minuto após minuto 

até a extinção completa do sujeito. O tempo, aqui, é o agente do envelhecimento e 

da finitude, traduzidos, sobretudo, nas imagens da rosa que “desabrocha e se 

desfaz”, da festa que acaba, do velho que definha, do barco que parte e da fogueira 

que consome os elementos.  

A presença do tempo da degradação, principalmente nas canções dos 

primórdios da obra de Chico, é indicial no que diz respeito ao uso de determinados 

recursos de aproveitamento do tempo e da urgência com que o eu lírico adverte 

determinadas personagens a se lançar à vida. Assim, diante do fluxo incoercível do 

devir, é necessário pensar nalgumas formas de conter a ação devastadora do tempo 

e, também, ações que tragam a sensação de permanência diante da mudança 

constante. 

Há, também, na poesia de Chico Buarque um procedimento que lembra a 

forma utilizada pelos epicuristas para valorar o tempo. Não quero dizer com isso que 

sua obra é epicurista, mas que, pelo jeito como está posta a questão, ecoa as ideias 

de Epicuro acerca da vivência do tempo. Na poesia de Chico, os procedimentos de 

valorização do presente, pelo uso do carpe diem, da amizade e o cultivo da memória 

são ressignificados, pois o contexto diante do qual o poeta reage é diverso. Assim, 

não há na poesia buarqueana um hedonismo irresponsável, mas, sim, uma 

preocupação com a vida e uma tentativa de oferecer aos indivíduos formas de burlar 

a dor e o sofrimento. 
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Creio, então, que a recorrência à filosofia epicurista seja o artifício encontrado 

pelo poeta para valorizar o tempo e, assim, aproveitá-lo em sua essência. A 

importância da memória, da festa, da amizade e o carpe diem, tão marcante em 

várias canções, são, na verdade, instrumentos de captação do instante e, mais do 

que isso, recursos que deixam transparecer a visão que o poeta tem do tempo: 

diante de sua inexorabilidade, só resta experimentá-lo em toda a sua potencialidade. 

Há, portanto, um reconhecimento da finitude e uma consciência da fragilidade 

da vida perante a ação do tempo. Todavia, em vez de uma postura mais resignada, 

o que se vê é a preocupação com a vivência efetiva de cada momento e a 

insistência no convite a aproveitar a vida enquanto ela está aí. Portanto, é possível 

concluir que boa parte da poesia de Chico, mesmo quando se propõe a abordar o 

tempo de forma mais pessimista, não deixa de apresentar aos apreciadores de sua 

obra opções de como colher cada instante, deixando transparecer certa influência da 

filosofia epicurista. 

 Em face do contexto conturbado no qual boa parte de sua obra nasceu, Chico 

Buarque aborda o tempo em muitas de suas canções se servindo de determinados 

instrumentos de resistência, a maior parte deles ligada à sua atividade artística. 

Assim, o samba, o carnaval, o violão e a música aparecem em sua poesia como 

meios pelos quais o indivíduo pode modificar a sua rotina desgastante e, por alguns 

momentos, se esquivar do sofrimento e da opressão. São elementos que revelam o 

poder transformador da arte, a qual, pelo seu toque, pode devolver a humanidade 

que os tempos duros de cerceamento da liberdade procuram extinguir. 

 Depois de passada a primeira fase epicurista, há na poética 

buarqueana uma recorrência ao mito, um procedimento de transfiguração da 

realidade imediata através de determinados recursos como o samba, a música, a 

dança, o sonho e a infância. O que o poeta faz é erguer, em meio ao contexto 

marcado por forte repressão, um tempo mítico em que sobressaem a paz e a 

harmonia e, nitidamente, há uma manifestação de instrumentos capazes de 

abrandar o sofrimento da população regida por um governo autoritário.  

Vejo, portanto, que a presença constante de um tempo mítico nas canções de 

Chico Buarque, sobretudo as compostas no período mais ferrenho de atuação do 

governo militar, se dá como resposta ao presente infértil e é, mais precisamente, 



 

156 
 

uma forma de resistência aos desmandos do governo da época e ao crescimento da 

reificação e da exploração da mão-de-obra da população mais carente. 

De fato, são várias canções cujo cenário é um universo paralelo, em que 

predomina a comunhão dos sujeitos com a natureza e a felicidade é a tônica das 

ações das personagens. E isso, claro, se dá como forma de projeção, de 

transferência para um espaço-tempo diverso, os anseios da população sufocada 

pelas arbitrariedades do governo militar. O tempo mítico acionado na obra de Chico 

é uma forma de discordância do presente e contexto circunstancial frente ao qual ele 

reage. Não se trata, como foi visto, de uma fuga, ou da alienação, mas de um 

distanciamento necessário para imprecar o meio em que o poeta está inserido. 

Diante de uma realidade recheada de males, o tempo mítico construído por 

Chico atua como um meio de suspensão, ou seja, um artifício capaz de transfigurar 

a realidade imediata e reumanizar os indivíduos cotidianamente massacrados pela 

massificação, pelo consumo desenfreado e pela ascensão do conservadorismo. 

Acima de tudo, o que Chico pretende com a construção de um cenário alternativo é 

dar ao indivíduo possibilidades de aliviar o sofrimento e, também, resistir à barbárie 

e ao caos, “essa coleção de objetos de não-amor”, como dizia Drummond. 

Há uma tendência de, na poesia de Chico Buarque, haver um tempo mítico, 

no qual ecoam as vozes da infância e do inconsciente e, reforçando a ideia inicial, 

serve como forma de resistência ao veto ditatorial. A aparição de canções cujos 

cenários remetem a um tempo diverso do momento da enunciação, revela uma 

postura de contestação do presente, fazendo de Chico um paladino na luta contra as 

arbitrariedades do governo de exceção. 

 Vale salientar que a intensificação na construção de uma poesia com grande 

pendor mítico se dará no período de maior dureza na realidade nacional. E essa 

postura, ao contrário do que possa parecer, revela um artista comprometido com seu 

tempo, que se viu obrigado a recorrer a isso para se opor ao totalitarismo e à 

repressão. Mais uma vez: o passado mítico é uma arma de resistência que o poeta 

lança mão e através da qual ele erige um tempo diverso daquele com o qual ele 

interage. 

 Passada a fase mais política e social do autor, percebi que há um 

adensamento da sua experiência lírica. Atribuo esse lirismo ao processo de 
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amadurecimento artístico e pessoal e ao reconhecimento de que a realidade 

naquele instante permitia uma preocupação mais detida com os meandros do eu.  

A partir da década de 1980, a poesia de Chico Buarque revelou um indivíduo 

mais preocupado com as questões ligadas à sua esfera subjetiva, principalmente 

com o escoar das horas. O Chico jovem, engajado, cede espaço a um poeta que vai 

utilizar sua poesia para manifestar seus sentimentos mais íntimos e suas 

preocupações com os desdobramentos existenciais. 

Para tanto, há uma poesia com forte toque mnemônico, em que o resgate de 

um tempo já-ido será a tônica. Não é, entretanto, uma poesia biográfica, mas um 

conjunto de canções que vai retratar um sujeito que sente o tempo escoar e vê na 

pele as marcas de sua ação. Daí, a recorrência à memória, vista aqui como tentativa 

de reparar os efeitos da passagem do tempo e um instrumento de permanência. 

 Dessa forma, pude verificar que as várias composições do autor que abordam 

direta ou indiretamente o tema o fazem para tentar lançar luzes em uma questão um 

tanto controversa e procuram na base do fenômeno explicações para 

questionamentos universais a respeito da vivência com o tempo. A forma como ele é 

acionado na poesia de Chico é, acima de tudo, uma tentativa de compreensão da 

maneira como o tempo age sobre os indivíduos e de como o seu fluxo contínuo ora 

modela as ações dos sujeitos, ora destrói tudo com sua força impassível. 
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